
  
   
   

 
TruyÖn ng¾n 

Chê duyªn
NguyÔn ThÞ Minh Ngäc

   Gia ®×nh t«i gèc miÒn trung, nh−ng sèng l−u l¹c ë nhiÒu tØnh trong nam... Do
nhiÒu nguyªn nh©n kh«ng râ, ®Õn mét lóc nµo ®ã, nh÷ng ng−êi con trai trong
nhµ ®∙ lÊy vî, ®i ë riªng gÇn hÕt, chØ trõ cËu ót Mét (nghÜa lµ thø m−êi mét) tõ
lóc ®i bé ®éi vÒ siªng n¨ng ch¬i trß kÕt b¹n t©m th−, nhµ cßn tr−u trøu bèn c«
con g¸i lín tuæi ch−a chång... ¤ng gi¸m ®èc cña chÞ N¨m t«i tuyªn bè ®i tõ
b¾c chÝ nam ch−a thÊy nhµ nµo Õ lu«n c¶ bèn c« nh− vËy... NhiÒu ng−êi biÕt
c¶nh t×nh nµy th× bu«ng gän: "T¹i kÐn qu¸ mµ!" L¸ sè tö vi cña chÞ S¸u t«i th× lý
gi¶i r»ng huyÖt ®¹o cña «ng cè ngo¹i ngoµi huyÖn X. cña chóng t«i cÇn ph¶i
c¶i t¸ng l¹i... C¸c cËu t«i th× nghi ngê "con g¸i nhê ®øc cha", ch¼ng biÕt trong
qu¸ khø cha t«i cã gieo mét nh©n g× nÆng nÒ kh«ng mµ giê nµy con g¸i l∙nh
qu¶... 

   C«ng b×nh mµ nãi, d−íi m¾t chóng t«i, cha mÑ chóng t«i lµ ng−êi hiÒn lµnh,
ch−a ®i g¹t ai nÕu kh«ng muèn nãi lµ chØ cã chuyÖn ng−îc l¹i... MÊy anh em t«i
còng kh«ng cã ai lµm chuyÖn g× ¸c ®øc. Cã lÏ v× gia ®×nh chóng t«i cø ph¶i dêi
c−, thÊy tiÒn cña vËt chÊt t¸n råi tô, chøng kiÕn nhiÒu c¶nh ®êi ch×m næi, nªn
nh×n c¸i g× còng tr«ng ra câi t¹m phï du. 

   Víi nh÷ng ng−êi bµ con miÒn trung nh×n vµo th× gia ®×nh nµy bÞ mét c¸i nhôc
lín... ChÝnh hä còng th¾c m¾c sao bèn con nhá ®ã c«ng dung ng«n h¹nh
kh«ng kÐm ai, nhan s¾c trªn trung b×nh, tÝnh t×nh vui vÎ, cã häc vÊn, lîi tøc t−¬ng
®èi ®ñ sèng, ®ã lµ ch−a kÓ chuyÖn v¸ may nÊu n−íng qu¸n xuyÕn viÖc nhµ
còng thuéc vµo lo¹i kh¸... §iÒu ®¸ng nãi lµ chuyÖn bèn chÞ em t«i ch−a lÊy
chång lµm xèn xang c¸c bµ o, «ng chó h¬n lµ chÝnh chóng t«i... Trong dßng hä
t«i, ®a sè ®Òu lo dùng vî g¶ chång, lµm mai kiÕm mèi cho ®¸m ch¸u, con rÊt
sím... Cì b»ng tuæi t«i, trong hä ®∙ cã ng−êi ®∙ lµm sui. Gia ®×nh t«i tho¸t khái
th«ng lÖ nµy cã lÏ v× cha t«i sèng t¸ch khái dßng hä khi cßn trai trÎ... Cßn bèn
chÞ em t«i, nh− nh÷ng ng−êi thøc qu¸ 12 giê khuya th−êng hÕt nghe buån ngñ,
giê nµy chóng t«i kh«ng cßn coi chuyÖn lËp gia ®×nh lµ quan träng, chØ ý thøc
mét ®iÒu lµ tuy kh«ng nãi ra nh−ng mÑ t«i còng buån ngÇm... MÑ t«i sèng ®¬n
gi¶n, kh«ng cÇn tiÒn b¹c, miÕng ¨n, ¸o mÆc. NÕu cã ®øa nµo lÊy ®−îc chång,
cã lÏ ®ã lµ c¸ch b¸o hiÕu lín nhÊt cho mÑ vui... 

   §Õn n¨m võa råi th× nh÷ng ng−êi bµ con chuyªn lµm mai cña hä chóng t«i
quyÕt kh«ng chÞu thua. Hä tuyªn bè, cã nhiÒu c« g¸i dÞ d¹ng h¬n, nghÌo cùc
h¬n, bÊt tµi v« t−íng h¬n, nh−ng khi hä ra tay lµ xong hÕt. Lu«n lu«n cã nh÷ng
c¸i vung nä ®Ó óp cho nh÷ng c¸i nåi ®ã. Trêi sinh ChÝ PhÌo, bao giê còng chuÈn
bÞ cho mét ThÞ Në ®i kÌm. Chóng t«i bÊm tay nhau, chèng m¾t coi hä træ tµi. Bèn
chÞ em chuÈn bÞ nh÷ng phÇn th−ëng xøng ®¸ng ®Ó th−ëng cho ng−êi lµm mai
thµnh c«ng tr−íc vµ ®øa nµo lÊy chång sím nhÊt. 
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  Kh«ng hÑn mµ bèn chÞ em t«i ®−îc lµm mai theo thø tù lín tr−íc, nhá sau. 

   §Çu  tiªn, bµ vî sau cña cËu M−êi Th¶nh lo gi¶i quyÕt cho chÞ N¨m t«i tr−íc.
Bµ d¾t tíi mét anh chµng kh¸ ®iÓn trai, ë trä c¹nh nhµ bµ, t¸nh nÕt «n hßa nhu
thuËn, biÕt ¨n biÕt ë l¾m, tªn gäi lµ Nam... ë nhµ t«i, anh Nam nãi chuyÖn ra vÎ
cã tri thøc vµ v¨n hãa l¾m khiÕn ai còng an t©m... ChØ cã chó Bang, chuyªn xem
t−íng th× cø sî khu«n mÆt x−¬ng x−¬ng, m¾t s©u, m¸ h¬i hãp cña anh nµy, ngã
bé tóc trÝ ®a m−u kh«ng ph¶i tay võa. 

   Sau mét thêi gian tíi lui t×m hiÓu, ngµy ®¸m c−íi gi÷a anh Nam vµ chÞ N¨m
®−îc Ên ®Þnh. Ba ®øa cßn l¹i thÊy mäi chuyÖn ®Òu l¹c quan. LÊy chång hãa ra
®©u cã khã! 

   Bµ chÞ thø S¸u cña t«i th× ®−îc «ng anh hä H÷u Tri giíi thiÖu cho mét ng−êi
b¹n chÕt vî trong thêi gian ë trong chiÕn khu... Anh ta tªn Quíi, cã hai con
riªng, ®ang ë nhê nhµ vî cò... Anh còng nãi vµo cho xong... ê, th× m×nh lín tuæi
råi, sinh në khã kh¨n. Nay kh«ng cÇn sinh l¹i cã con nu«i. Tôi nã kh«ng sî c¶nh
d× ghÎ th× th«i, m¾c chi m×nh lo chuyÖn con chång... 

   Míi quý mét mµ ®∙ gÇn xong ®−îc hai ®¸m. Ph¶i nãi lµ niÒm vui ®ã gióp ba
t«i kÐo dµi h¬n cuéc sèng mµ c¨n bÖnh lÏ ra ®∙ kÐo «ng ®i tr−íc ®ã mÊy
th¸ng... Chóng t«i, tr−íc ®©y th−êng giÔu cît nh÷ng ng−êi lµm mai, giê thÊy
cha mÑ vui nªn còng vui l©y, Ýt ra hä còng ®em l¹i mét lîi Ých tinh thÇn nµo ®ã.  

   PhÇn t«i th× cã phÇn khã kh¨n h¬n hai chÞ. T«i lµm nghÒ ®i d¹y. ThØnh tho¶ng
cã viÕt l¸ch chót ®Ønh cho vui. §µn «ng h×nh nh− ch¼ng thÝch l¾m nh÷ng ng−êi
vî bµy ®Æt rµnh rÏ t©m lý ng−êi ®êi, trong ®ã cã m×nh... T«i còng kh«ng thÊy hµo
høng l¾m trong nh÷ng buæi tèn th× giê tiÕp nh÷ng ng−êi tíi coi mÆt m×nh... Téi
nghiÖp nh÷ng «ng chó, bµ o g¾ng gái lµm mai cho t«i... Tõ håi nhá xÝu t«i ®∙ bÞ
dÞ øng víi c¸i trß coi mÆt nµy... Thuë t«i míi lín, nhiÒu chµng trai theo ®uæi t«i
vµ rÊt ch©n thµnh muèn tiÕn tíi, nh−ng c¸c bµ c¸c chÞ vµ mÑ cña hä ®Òu déi
ngöa déi nghiªng khi ®äc nh÷ng s¸ng t¸c cña t«i. Hä cho r»ng r−íc mét nµng
d©u biÕt viÕt l¸ch vÒ nhµ lµ mét ®¹i häa... Hä sî t«i sÏ mª viÕt mµ bª trÔ chuyÖn
nhµ, hoÆc mang chuyÖn nhµ ra bµo chÕ thµnh truyÖn ng¾n. 

   QuyÕt t©m c¹nh tranh ch©n chÝnh víi bµ M−êi Th¶nh vµ anh H÷u Tri, o KhoÐt
råi còng kiÕm ®−îc mét ng−êi ®µn «ng cho t«i lµm c¶ hä phôc l¨n. Anh chµng
nµy nhá h¬n t«i hai tuæi, ai còng t¸n v«: "nhÊt g¸i h¬n hai..." còng lµm nghÒ
gi¸o. O KhoÐt cho lµ hai vî chång cïng nghÒ sÏ c¶m th«ng nhau h¬n dï hai
m«n d¹y cña chóng t«i ë hai tr−êng trung cÊp d¹y nghÒ kh¸c nhau nh− löa víi
n−íc. 

   O KhoÐt cè t×nh giÊu biÕn c¸i chuyÖn viÕt l¸ch l¨ng nh¨ng cña t«i... O nãi t«i
nªn rót kinh nghiÖm nh÷ng lÇn thÊt b¹i tr−íc. §õng ®Ó "®¹i sù" h− v× nh÷ng
"chuyÖn vÆt" nh− vËy... Nãi thiÖt lµ cho tíi giê nµy, nãi chuyÖn vµ ®i ch¬i víi
nhau ®−îc vµi lÇn, t«i vÉn ch−a nhí anh chµng tªn g×. Tuång nh− chØ cã o
KhoÐt vµ anh ta trß chuyÖn víi nhau. C¶ nhµ t«i gäi anh ta lµ HuÕ, c¨n cø theo
giäng nãi cña anh ta. T«i nãi thiÖt víi c¶ nhµ lµ ch−a thÊy th−¬ng anh HuÕ nµy.
Ai còng xói v«, ph¶i tËp sèng theo «ng bµ x−a kia. C−íi tr−íc råi th−¬ng sau.
§iÒu quan träng nhÊt lµ anh ta ®∙ chÞu ngá lêi cÇu h«n... Cø gËt ®Çu ®i, h¹nh
phóc ¾t råi sÏ ®Õn... 
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   Søc kháe cña ba t«i t¨ng dÇn theo nh÷ng tin vui tíi tÊp... Vµ t«i cã thÓ khãc v×
®iÒu nµy. T«i tuyªn bè víi chÞ N¨m, chÞ S¸u vµ con nhá ót M−êi: "NÕu cø mçi mét
®¸m g¶ con mµ ba kÐo dµi thªm vµi tuæi thä th× T¸m nµy còng s½n sµng lµm
mét chôc m−êi hai c¸i ®¸m c−íi còng kh«ng sao!". 

   PhÇn gay nhÊt, kh«ng dÌ l¹i lµ phÇn cña con nhá ót M−êi.. Nã lµ con nhá trÎ
nhÊt, ®Ñp nhÊt, c«ng dung ng«n h¹nh nhÊt nhµ... Sau khi tèt nghiÖp ®¹o diÔn
s©n khÊu, nã cßn ®ãng mÊy chØ vµng ®Ó häc thªm nghÒ c¾t may, cßn b¸nh tr¸i
nÊu ¨n th× nã vèn rµnh tõ nhá... ChuyÖn khã tin nh−ng cã thËt lµ chÞ N¨m, chÞ
S¸u vµ t«i cßn cã t×nh c¶m ví vÈn víi mét vµi anh chµng trong thêi gian míi
lín, cßn con nhá nµy tuyÖt nhiªn kh«ng... Cã lÏ v× t¸nh nã v« t−, kh«ng ®a c¶m
®a sÇu nh− ba bµ chÞ. 

   Häc ®¹o diÔn vµ hµnh nghÒ diÔn viªn kiªm thî may, nã sèng víi mét t©m hån
v« cïng ®¬n gi¶n, víi mét sè ¸o quÇn ®«i lóc h¬i phøc t¹p v× nghÒ nghiÖp yªu
cÇu. B¹n th©n kh«ng cã, chØ cã mét nhóm b¹n bÌ lµ mét ®¸m ®ång nghiÖp
còng ra tr−êng nh−ng ch−a cã viÖc lµm nªn tô l¹i thµnh mét nhãm tù tæ chøc
diÔn víi nhau... S©n khÊu cµng ngµy cµng v¾ng kh¸ch, nghÒ nghiÖp ch«ng
chªnh, nhiÒu ng−êi b¹n cña c¸c anh t«i th−êng ®Ò nghÞ gióp ®ì nã chuyÓn
nghÒ nh−ng ót M−êi cßn lÇn khÇn tiÕc rÎ... ThÊy nã thØnh tho¶ng cã xuÊt hiÖn
trªn ti vi trong c¸c vai tÝnh c¸nh d÷ d»n, hái th¨m th× thï lao kh«ng ®ñ may
trang phôc, ai còng téi cho c¸i nghiÖp nã ph¶i mang... T«i kh«ng biÕt trong
bông nã cã vui kh«ng, chØ biÕt trong bèn chÞ em râ rµng nã lµ ng−êi næi tiÕng
nhÊt. GhÐ c©y x¨ng ®Ó ®æ, mÊy chÞ em b¸n x¨ng trªn ®−êng chØ trá x× xå: 

   - ChÞ nµy ®ãng vai giùt chång ng−êi ta nÌ! 

  §i b¬m b¸nh xe, c¸c cËu nhá hµo phãng kh«ng lÊy tiÒn: 

   - ChÞ lµm tôi em c−êi n«n ruét, ngã ë ngoµi chÞ ®Ñp vµ hiÒn h¬n h×nh nhiÒu.
Sao kh«ng kiÕm vai hiÒn mµ ®ãng? 

   §i nhuém ®å, «ng chñ Hång Ch©u bông phÖ cïng c−êi ha h¶ bít gi¸ ph©n
nöa:  

  - Bít cho cæ ®i, kh«ng th«i cæ cµo tiÖm m×nh µ!... 

   Ba ®øa con g¸i ®Çu coi nh− t¹m æn, chØ cã ót M−êi. MÊy cËu trai trong n−íc
cã, ngoµi n−íc cã ®Òu gÆp nhau ë mét ®iÓm lµ cïng ra ®iÒu kiÖn ót M−êi bá
nghÒ ®Ó hä nu«i. Nã l¹i kh«ng muèn sèng lÖ thuéc nªn råi nã còng ch¼ng
chuyÖn nµo ra chuyÖn nµo... 

   Coi anh Nam ®∙ nh− rÓ, c¶ nhµ lo cho anh ph−¬ng tiÖn lµm ¨n. Anh ®Ò nghÞ
lµm tê h«n thó tr−íc ®¸m c−íi ®Ó kÞp giÊy tê ®i H.O. (T«i quªn giíi thiÖu, tr−íc
anh vèn lµ sÜ quan chÕ ®é cò ®i häc tËp c¶i t¹o vÒ, bÞ vî bá). ChÞ N¨m cã ý
kh«ng muèn ®i. ë ®©y chÞ sèng ®−îc. Qua bªn kia bµ con còng ®«ng nh−ng lín
tuæi råi, chÞ kh«ng thÝch ®i xa... Rèt råi anh Nam còng thuyÕt phôc ®−îc chÞ... Vî
th× ph¶i theo chång. 

   Anh Quíi th× ®ang tÝch cùc kiÕm nhµ. N¬i ë cña chóng t«i qu¸ chËt, kh«ng thÓ
chøa thªm ng−êi, cßn nhµ anh ®ang ë lµ cña gia ®×nh ng−êi vî tr−íc. C« em
vî ®i ra ®i v« tá ý kh«ng b»ng lßng mçi lÇn chÞ S¸u t«i tíi th¨m hoÆc may v¸
quÇn cho hai ®øa nhá. M¸ t«i còng chÞu khã ®i gÆp c¸c mô mèi nhµ vµ còng
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®Ó s½n mét sè tiÒn ®Ó phô anh, khi kiÕm ra c¨n nhµ võa ý. 

   C¸i anh chµng HuÕ cña t«i th× ®¬n gi¶n h¬n. C¸i r¾c rèi duy nhÊt ë ®©y chØ v×
t«i ch−a thÊy th−¬ng... T«i r¸ng nÊn n¸ kÐo thªm thêi gian... §µnh r»ng r¸ng cã
thªm ®¸m c−íi ®Ó ba vui nh−ng mµ nghÜ tíi chuyÖn ph¶i lµm lÔ thµnh h«n víi
mét ng−êi kh«ng th−¬ng, t«i cø mang c¶m gi¸c d−êng nh− m×nh ®i lõa g¹t. 

  Nh÷ng ngµy ®Çu n¨m 1991, cuèi n¨m ta, cã hai sù kiÖn ®Õn víi nhá ót M−êi.
Mét vÕt tr¾ng ®ét nhiªn xuÊt hiÖn ë cæ nã, cã ng−êi nã lµ Ðczema, cã ng−êi
nghi lµ "dêi" ¨n, hay b¹ch biÕn, lang ben g× ®ã... Mét lo¹t vai truyÒn h×nh ®Þnh
ph¸t TÕt cã mêi ót M−êi, nay ng−êi ta ph¶i chuyÓn sang mêi ng−êi kh¸c... C¶
nhµ dèc tiÒn lo cho ót M−êi kh«ng xong. NhiÒu ng−êi rñ nã ®i tÊu hµi hay h¸t 
chÇu cho c¸c ®oµn trong dÞp TÕt nh−ng ót M−êi c−¬ng quyÕt kh«ng nhËn. Nã
nãi ©u còng lµ c¸i dÞp ®Ó nã chuyÓn nghÒ lu«n. 

   ChÞ Cam, mét bµ chÞ d©u hä cña chóng t«i biÕt tin ®ã véi chôp lÊy ót M−êi ®Ó
giíi thiÖu cho ®¸m b¹n con trai chÞ ë óc vÒ. Môc ®Ých chÝnh cña c¶ ®¸m khi
cïng vÒ ViÖt Nam, còng lµ ®Ó kiÕm vî. Trong ®ã, chÞ Cam chÊm nhÊt lµ anh
chµng tªn ThiÕt v× sè tuæi cao nhÊt l¹i ch−a cã ®êi vî nµo. 

  ThiÕt vµ ót M−êi gÆp nhau mÊy lÇn, còng gÆp nhiÒu thuËn lîi. Nh÷ng ng−êi
cïng vÒ n−íc víi ThiÕt ®Òu lÇn l−ît lµm ®¸m c−íi, trong ®ã cã ®¸m c−íi cña
con chÞ Cam. ót M−êi ®−îc mêi dù ®Ó phô cho mét sè viÖc nh− lµm b¸nh, b−ng
m©m, tiÕp kh¸ch. Nã vÒ nhµ thuËt l¹i tiÕn tr×nh sù viÖc víi mäi sù dÌ dÆt th−êng
lÖ dï chÞ Cam ®o¸n ch¾c lµ ®∙ tiÕn tíi 9 phÇn 10. 

   Còng nh− chÞ N¨m, ót M−êi kh«ng muèn xa mÑ, xa cha... ®i lÊy chång ë c¸i xø
g× qu¸ søc xa x¨m. ThiÕt còng nãi thËt lµ cßn rÊt nghÌo, ph¶i ë nhµ thuª. Qua
bªn ®ã, hai ng−êi ph¶i cïng lµm míi mong kiÕm nhµ riªng mµ ë. §¸m b¹n ThiÕt
cho biÕt tõ ngµy anh vÒ n−íc, c« em g¸i b¸n v¶i ë chî BÕn Thµnh cïng «ng
anh vµ bµ chÞ d©u phã tiÕn sÜ g× ®ã cña ThiÕt ra søc giíi thiÖu ®ñ c¸c c« xinh
®Ñp h¬n nh−ng anh ch−a c¶m t×nh víi ai h¬n ót M−êi. ThiÕt còng biÕt ót M−êi ®∙
tõng lµm diÔn viªn dï anh ch−a ®−îc coi qua. 

   Sau ®¸m c−íi con chÞ Cam, tôi nã ra HuÕ h−ëng tuÇn tr¨ng mËt, ThiÕt còng ®i
theo ra ch¬i hÑn ngµy trë vÒ sÏ ®i xem ®ît diÔn cuèi cña ót M−êi víi dù kiÕn sau
®ã mét tuÇn sÏ nhê mÑ ®em trÇu cau tíi lµm lÔ d¹m hái... ót M−êi hái mÑ anh
cã khã kh«ng? ThiÕt h¬i ngÇn ngõ mét chót råi cho biÕt mÑ anh rÊt th−¬ng anh.
C¶ nhµ lËp gia ®×nh hÕt tr¬n råi, chØ cßn sãt m×nh anh nªn mÑ anh th−êng nãi
chê anh lËp gia ®×nh xong råi mÑ anh míi yªn t©m theo cha anh mµ nh¾m
m¾t... 

   Trong tuÇn lÔ ThiÕt ®i HuÕ, bçng Ëp xuèng nhµ t«i nh÷ng chuyÖn kh«ng vui. 

   Anh Nam, mét hai ®ßi ra tßa ly dÞ víi chÞ N¨m, còng gÊp g¸p y nh− h«m anh
n«n nãng ®ßi lµm h«n thó gÊp. Lý do anh nªu ra lµ kh«ng hîp tÝnh, khã sèng
®êi... L¹ mét ®iÒu lµ c¸c c« cã chøc quyÒn ë Tßa ¸n QuËn l¹i xói chÞ N¨m ly
h«n. Ng−êi tøc lång lén l¹i lµ vî chång ng−êi lµm mai: cËu mî M−êi Th¶nh. Hä
më cuéc ®iÒu tra riªng míi biÕt: cã gia ®×nh s½n sµng ®−a bèn c©y vµng ®Ó anh
N¨m ®−a con g¸i m−êi b¶y tuæi cña hä ®i theo. CËu M−êi Th¶nh tøc gÇn héc
m¸u, ®ßi thuª du ®∙ng ®Ëp anh N¨m theo ®óng luËt giang hå... MÑ t«i can,
kh«ng ph¶i duyªn con m×nh th× th«i, mµ trêi xÕp vËy còng hay, con N¨m còng
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kh«ng −a lÊy chång råi bá xø. 

   Còng theo thø tù, lín tr−íc nhá sau... KÕ ®ã lµ c« em vî cña anh Quíi tíi gÆp
mÑ t«i khi thiÖp c−íi cña anh Quíi vµ chÞ S¸u t«i ®∙ tung ra. C« cho biÕt anh
Quíi th−¬ng c« tõ khi chÞ c« cßn sèng, ch¼ng qua anh giËn mÑ c« ra tay ng¨n
c¶n v× sî tiÕng ®êi dÞ nghÞ nªn muèn ®i lÊy ng−êi kh¸c cho h¶ hên. Giê c« s¾p
cã con víi anh, h¬n n÷a, con riªng cña anh Quíi còng lµ ch¸u cña c«, ®Ó c«
ch¨m nom th× tiÖn h¬n lµ chÞ S¸u. Sau ®ã, anh Quíi cã gÆp gia ®×nh, ph©n bua
r»ng chuyÖn c« kia cã bÇu lµ chuyÖn x¹o. Nh−ng chÞ S¸u vèn cã m¸u ni c« cña
nhµ t«i ®∙ ch¸n ng¸n qu¸ råi. ChÞ vèn kh«ng ®i ®−îc xe g¾n m¸y gi÷a thµnh
phè nhiÒu xe nªn läc cäc mét m×nh v¸c chiÕc xe ®¹p tíi tõng nhµ quen ®Ó
th©u håi thiÖp c−íi. 

   Ba t«i lªn huyÕt ¸p ®ét ngét sau ®ã, n»m liÖt mét chç. Ng−êi g¸nh khæ nhiÒu
nhÊt lµ m¸ t«i... Mäi chuyÖn t¾m giÆt cña ba t«i, bµ chØ muèn mét tay bµ lo hÕt. 

   ThiÕt ë HuÕ vÒ. Tõ bÕn xe l¹i th¼ng nhµ t«i. TÆng ót M−êi mÊy c¸i nãn bµi th¬
vµ mÊy gãi kÑo cau, mÌ xöng... ThiÕt cho biÕt ®∙ mua 10 vÐ ë c©u l¹c bé S©n
khÊu H¹nh Phóc ®Ó tèi nay c¶ ®¸m cïng ®i xem suÊt ót M−êi tõ gi∙ sµn diÔn.
Anh còng th−a víi mÑ t«i s¸ng mai cã mÑ anh tíi xin gÆp mÆt ®Ó bµn ngµy tÝnh
th¸ng. Ba t«i tuy bÖnh nh−ng rÊt ý thøc tÇm quan träng cña ngµy mai ®ßi lªn
g¸c n»m. 

   Tèi ®ã, ót M−êi vÒ b¸o tin chØ cã chÝn ng−êi ®i coi. V¾ng ThiÕt! C¶ nhµ ®∙ qu¸
quen nªn dù ®o¸n ngay cã chuyÖn kh«ng lµnh. Qu¶ nhiªn, h«m sau, mÑ ThiÕt
kh«ng ®Õn nh− ®∙ hÑn mµ lµ mét l¸ th− göi lêi xin lçi vµ chµo vÜnh biÖt... Mét
th¸ng sau, khi ThiÕt ®∙ vÒ óc råi, vÉn ch−a kiÕm ®−îc c« vî nµo, chóng t«i míi
®−îc chÞ Cam cho biÕt râ sù t×nh. 

   MÑ cña ThiÕt vÉn xem tivi kh«ng sãt mét ch−¬ng tr×nh nµo. 

   Bµ vÉn biÕt cã mét c« diÔn viªn mang nghÖ danh Phông Miªu chuyªn ®ãng
nh÷ng vai chÆn ¨n, trÊn qu¸n, ®i giùt chång ng−êi, l−êng trªn, g¹t d−íi... §Õn
chõng nghe ThiÕt vµ ®¸m b¹n ca ngîi ót M−êi, bµ kh«ng dÌ ót M−êi vµ Phông
Miªu lµ mét nªn chuÈn bÞ ®©u vµo ®ã mét lÔ d¹m cho con. Khi ThiÕt ®i HuÕ, cã
ng−êi ®−a nh÷ng cuén b¨ng vidÐo th©u tõ truyÒn h×nh nh− Tr¶ Gi¸ - Gi¸ Tr¶, Vò
S− LÇm Bµ bµ, Chång hê vî x¹o, v.v. b¶o ®ã lµ ót M−êi, bµ míi kinh hoµng hiÓu
ra con d©u t−¬ng lai cña bµ lµ con nhá diÔn viªn ¸c d¹n ®ã... H×nh dung Phông
Miªu ®ang dô dç con bµ ë xø thÇn kinh, ®iÒu nµy khiÕn huyÕt ¸p cña bµ lªn
cao ®Õn ®é cÊp cøu, nh−ng kh«ng ®Õn nçi bÞ tai biÕn m¹ch m¸u n∙o, n»m liÖt
nh− cha t«i. 

   Sau ®ã, ®iÒu tra l¹i, biÕt ót M−êi kh«ng cïng ®i HuÕ bµ míi an lßng. §ªm hÑn
®i coi kÞch, ThiÕt kh«ng ®i ®−îc v× bÞ bµ kªu khãc gi÷ dÞt l¹i kh«ng cho ®i. Nh−ng
«ng cËu bµ mî ThiÕt còng t¸c ®éng thªm: - ThiÕt ¬i! Con vÒ ®©y ®Ó th¨m mÑ
hay con muèn vÒ ch«n mÑ? 

   ThÕ lµ mÑ ThiÕt ®−îc sèng. Vµ ng−êi chÕt l¹i lµ cha t«i! Tr−íc khi chÕt, cha
kh«ng ¨n uèng ®−îc g× suèt mÊy ngµy, ¸ khÈu, nh−ng m¾t cø ®¨m ®¨m nh×n
mÑ t«i nh− muèn nãi ®iÒu g× ®ã. ót Muêi ®i tËp l¹i mét vë cò ®Ó ®i héi diÔn vÒ
trÔ, nã khãc to tõ ®Çu ngâ khi hay tin. M¾t cha t«i lóc Êy còng khÐp l¹i tõ tõ. 
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   §ªm tr−íc ngµy ch«n cha t«i, bµ con tÒ tùu ®«ng ®ñ. Nh÷ng cËu M−êi Thµnh,
Chó Bang, anh H÷u Tri, o KhoÐt, vî chång chÞ Cam... NghiÖp mai mèi cña hä ®∙
thÊt b¹i thª th¶m khi ®ông tíi c¸c c« g¸i nhµ t«i. Hä cã vÎ b¨n kho¨n c¾n røt v×
®∙ kh«ng lµm trßn nghÜa vô. ChØ cã anh Cam lµ trÇm tÜnh ngåi so¹n bµi ®iÕu v¨n
s¸ng mai sÏ ®äc tr−íc mé cha t«i. Sau khi tan suÊt h¸t, nh÷ng ng−êi b¹n ë c©u
l¹c bé S©n khÊu H¹nh Phóc ®Õn chia buån cïng ót M−êi. Cã c¶ mÊy anh chÞ
D¹ Lý, Trµ My, Hïng M¹nh lµ diÔn viªn kú cùu cña c¸c ®oµn Sao Mai, Hång Hµ
còng ghÐ th¨m qua ®ªm diÔn. §ªm khuya, nh÷ng c¸i hÎm nhá quanh nhµ t«i
chËt cøng d©n lao ®éng bu tíi coi mÆt nh÷ng nghÖ sÜ hä th−êng ®−îc coi trªn
s©u khÊu vµ truyÒn h×nh. Hä th−êng trÇm trå H−êng Vy bËn quÇn "quai" coi ngé
qu¸, mÆt Hång Ch©u kh«ng son phÊn mµ m«i ®á au, da tr¾ng t−¬i nh− hoa b−ëi
hoa lµi. Hä xin rê tay rê m¸ c« Hµ Phi bô bÉm chuyªn ®ãng vai trÎ con vµ bµ
giµ. Hä yªu cÇu anh VÜnh Liªm giùt giùt mét khãe mÐp nh− anh vÉn th−êng lµm
trªn mµn ¶nh nhá. Bän trÎ con th× mª nhÊt Léc ThiÒu. MÊy bµ giµ th× thÝch kiÒu
n÷ Trµ My h¬n. 

   T«i ®iÓm l¹i tõng ng−êi b¹n cña  ót M−êi ë c¸i ngµnh s©n khÊu Êy, d−êng nh−
®êi riªng còng ch¼ng cã mÊy ai vui. H−êng Vy ngã xinh x¾n næi tiÕng nh− vËy
mµ còng bÞ trôc trÆc sau ®¸m hái. Hång Ch©u kh«ng ®ªm diÔn nµo lµ kh«ng
khãc khi chïi mÆt v× anh chång s¾p c−íi cø ghen tu«ng víi nghÒ, nhiÒu khi
®¸nh c« s−ng vªu c¶ mét bªn mÆt. Hµ Phi ngã nhãc t× vËy chí còng mét lÇn ly
dÞ. Léc ThiÒu th× h¬n ba m−¬i tuæi ch−a cã ®−îc ng−êi yªu. Lín tuæi nh− chÞ D¹
Lý còng than mÊy ngµy nay ®øt tõng ®o¹n ruét khi nghe tin võa ly dÞ xong,
chång cò cña chÞ ®∙ lµm ngay ®¸m c−íi víi chÝnh c« em hä nhµ chÞ... Cã vÎ
ªm thÊm, thuËn hßa nhÊt lµ cÆp VÜnh Linh - Thñy Liªm cïng nghÒ nh−ng còng
ch−a c−íi ®−îc v× ch−a ®¶m b¶o cuéc sèng riªng... Cho chÝ tíi nh÷ng kh¸n gi¶
¸i mé vÉn xuÊt hiÖn ®Òu ®Æn tõng suÊt h¸t víi hä nh− Hoµng Lª, TÇn H−¬ng, Lª
Ph−¬ng, HuyÒn Nga còng ®ang dang dë chuyÖn riªng. Trong sè ®ã, cã ng−êi ë
n−íc ngoµi vÒ ®∙ tõng thÊt b¹i trong cuéc h«n phèi víi mét c« ®µo h¸t. 

   Khi kh¸ch ®∙ vÒ hÕt, t«i ngåi chÐp l¹i bµi ®iÕu v¨n mµ anh Cam võa so¹n.
Kh«ng thÓ nµo kh«ng khãc ®−îc khi ®äc nh÷ng ®o¹n anh kÓ cuéc ®êi lang b¹t
cña cha t«i, bá nhµ ®i khi võa m−êi chÝn tuæi, sang Lµo, ra b¾c, vµo nam, nh−ng
bao giê nghe tin miÒn trung b∙o lôt, «ng vÉn lu«n t×m c¸ch göi thùc phÈm vÒ
nhµ... Cã b¹c triÖu trong tay, «ng vÉn sèng hµo s¶ng nh− khi kh«ng cßn mét xu
nhá... Còng kh«ng thÓ nµo quªn ®−îc ¸nh m¾t kh«ng khÐp kÝn cña cha t«i
tr−íc khi chÕt. 

   ¸nh n¾ng lËp lßa soi khu«n ¶nh cã khu«n mÆt thanh th¶n cña cha t«i khi mê
khi tá. Bµi kÖ v¼ng lªn tõ chiÕc cassette trong nhµ: "Sèng ch¼ng lÊy g× lµm vui.
ChÕt ch¼ng lÊy g× lµm khæ. Ng−êi ®êi th−¬ng ta, lo ©u, ho¹n n¹n, qu¶ thùc qu¸
nhiÒu. ¦íc g× ngän löa nµy thiªu tÊm th©n tµn cña ta...". Bçng trë l¹i trong håi øc
t«i mê tá nh÷ng khu«n mÆt b¹n bÌ Êy, nh÷ng ng−êi suýt lµ chång cña t«i... Mäi
chuyÖn ®©u ®ã s½n sµng cho ®Õn ngµy Ngäc (anh chµng ng−êi HuÕ) nãi víi t«i:
"NÕu anh c−íi em, anh sî TuyÕt nã chÕt". 

   TuyÕt lµ tªn cña c« g¸i tr−íc ®ã kh«ng l©u ®∙ ®Õn gÆp vµ ®Ò nghÞ cho c« lµm
em g¸i cña Ngäc vµ t«i... T¹i sao anh Êy kh«ng nghÜ r»ng t«i còng cã thÓ chÕt?
T¹i sao h¹nh phóc cña ng−êi nµy ph¶i ®æi b»ng c¸i chÕt cña ng−êi kia? Sau khi
®ång ý ®Ó Ngäc sèng víi TuyÕt, t«i vÉn sèng, nh−ng cã phÇn nµo sù sèng ®∙ lÞm
t¾t trong t«i: n¨ng suÊt lµm viÖc gi¶m... gi¶m c¶ niÒm tin vµo con ng−êi, vµo
h¹nh phóc løa ®«i. 
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   O KhoÐt thÊy t«i hý ho¸y viÕt, mon men tíi nµi nØ: 

   - N×, T¸m, bé mi ®Þnh ®em chuyÖn chê duyªn cña bèn chÞ em mi víi c¸i chÕt
cña «ng giµ ra viÕt thµnh chuyÖn ®ã h¶? Tao l¹y mi! Trong bèn ®øa cßn mét
m×nh mi lµ ch−a tr¾c trë. §Ó h¾n c−íi xong råi muèn viÕt chi th× viÕt! 

   T«i nãi nhá chØ ®ñ cho o KhoÐt nghe: 

  - O nh¾n giïm c¸i anh chµng ng−êi HuÕ ®ã ®õng tíi ®©y n÷a, kiÕm ng−êi vî
kh¸c ®i, kÎo lì duyªn ¶nh... 

   Cµng vÒ s¸ng cµng bít l¹nh... TrÎ nhá nhµ ai giËt m×nh, khãc rÐ. Giäng ru cña
m¸ nã nghe nh− väng tõ mét câi nµo s©u th¼m: 

"Cßn duyªn kÎ ®ãn ng−êi ®−a... 
HÕt duyªn ®i sím, vÒ tr−a mét m×nh".

   Chóng t«i vÉn sèng. Vµ ®îi. Cho dï ®îi ®Õn lóc c¹n duyªn mét m×nh vÒ
khuya, ®i sím còng kh«ng sao. VÉn h¬n lµ ®i giµnh giùt hay lõa dèi t×nh c¶m
cña mét ng−êi ®µn «ng nµo ®ã... ¸nh m¾t cña cha t«i c−êi nheo d−íi ®u«i
®»ng sau lµn khãi máng, d−êng nh− ®ång t×nh víi quyÕt ®Þnh døt kho¸t ®ã cña
t«i.
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