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Ky nghi phép nim nay, t6i quyét dinh chon Pa Lat - Qué huong thoi tho du cua toi. S& 1a nhitng ngay tuyét
diéu, boi toi va Dinh di nghi dén diéu d6 tir nhitng ngay chém ha nong birc. Thé nhung vira gid chét, Dinh
dién cho t6i ring anh dang ban ky mot hop dong véi cong ty nude ngoai nén khong thé di cung t6i nhu ké
hoach da dinh. Anh bao toi ctr 1én Da Lat trude, anh s& dén vao trwa hom sau. Toi riia anh mot cau trong dién
thoai roi cip may. Théi duoc, thong cam cho anh, nhu bao 1an toi da thong cam va tha thtr. Tir dao yéu anh,
t6i da tp duoc chut it nhan nai. Du sao, anh ciing 1a ngudi dan 6ng ludn séng cho c6ng viéc. Toi tu an ui roi
chuan bi hanh 1y ra di, khong quén mang theo gia v&. Toi s€ gianh mot phan thoi gian trong cong viée sang
tac trong ky nghi nay. Toi nghi den swong mu Pa Lat, tiéng ngua khua don trén con dudng vang xuyén qua
rung thong... Ky trc tudi tho rd mon mot, vay goi. Toi nghi dén nhiing birc tranh sé& v&, 16ng han hoan vui
sudng. Thé 1a sy vang mat ciia Dinh khong 1am t6i quan tAm nira. T6i s& di mot minh, va biét dau nhu thé toi
tré nén tu do, nhe nhém hon...

Lbi vao biét thy Hoang Lan khong con réu phong cii k§ nhu hai ndm trude. Lam, ngudi ba con xa clia me toi
da thué lai biét thy nay lam khéach san. Trang tri n6i that trong ngoi nha tién nghi va hién dai hon xua. Thim
van gianh riéng cho gia dinh toi hai phong trong nhiing dip nghi lai & Pa Lat. Téi bao thim Lam y dinh s& ¢
lai day kha lau trong lic thim gitap t61 mang theo hanh ly vao trong. Thim cudi x61 161 nhung khudén méat
khong gidu dugc nhitng nét am dam vi that vong. That chan khi dong tién 1am moi thr tran trui di. Tdi chot
mat hét hing thi. Roi khoi ddy ngay hay nén ¢ lai? Du sao thi di 18, hon nita ddy 1a nha minh co ma, toi quai
gi phai ty ai vat véi mot mu ham cia. Nhan chiéc Va li tir tay thim Lam, toi noi, giong tinh kho: "Chau co
khach, thim chuan bi cho chau thém phong nira". Thim ha hoc mén nhin toi. Khong doi thim hoi to1 n6i ludn:
"Ban trai. Thim dung hoi thém chau nira nghen!" Thim Lam quay di, glong khuét sau canh ctra chua chat
"Vang toi s& cd 1am cho ¢o 1t hai long". Téi mim cuoi nhin ra cira s6, vui vui vi da choc gian thim. Cai lanh
clia cao nguyén thAm vao ngudi. Toi cam thay thém dugc ng...

Sang thirc ddy, mo tung cira do don ludng khi lanh tia vao, tim t6i run 1én xao xuyén vi nhitng bong tudng vi
trén bo rao va nhitng bong hoa dai moc ven chin tuong. Toi cam thiy budn man mac khi gip nhirng hinh anh
trong tiém thtrc cua t6i. Nhitng bong hoa dai 6 Da Lat lu6n goi 1én trong toi vé dep cua sy ¢6 don va quén
ling, vé dep vo tu va thach thirc véi su udn nin va diéu khién cua con nguoi. D61 khi, sy hién hiru trai khody
ctia né 1am thanh mét bd cuc doc ddo. Picu do, goi 1én trong toi muon cam co v& nhung t6i cling chua mu6n
1am viéc voi. Toi phai tham lai Pa Lat. Sang nay, trang diém, thay quan 4o rdi ra ngoai, khong quén giri cho
thim Lam mau gidy hen dia diém Dinh dén don t6i trua nay. T6i tha than giita Pa Lat nhu mot canh buém
hoang, ngo ngén va c6 doc. Toi cam théy that tha vi, cho dén trua... Chot chiée xe con mau réu mang bién sb
quen thudc db lai bén t6i. Dinh budc xuéng cét tiéng goi: "Bach!" T6i 6m cham ldy anh, vui suéng. Cudi
cung 10i Dinh ciling dén. Chiing t6i s& song nhiing ngay day 1y tha bén nhau giira cao nguyén nay, tam gac lai
tit ca, cong viég, ban be, canh tranh va phién toai... Trudc mit chung t6i 1a Da Lat xanh ngat, trong lanh va
mo mong. Dinh d3 xe bén mot swon ddi. Noi day, chiing t6i nhin thiy duoc toan canh thanh phd. Mit hd
chim trong man swong mu. Dinh dimg d6i dién sat bén t6i. Gwong mat rat dan 6ng, rat dep trai va ndong nhiét
ctia anh trd nén that ky do0. V&i ndi dam mé that ky la, t6i ngudc 1én... Chot tir d6i méi anh thoat ra tiéng tho
dai: "Troi a cong viée khong sao dut ra duoc nhung di 16 hen voi em. Anh di ma chang yén tim chut nao".
Nhu 6 lan gié lanh quat vao mit t6i, toi day anh ra, gian ddi: "Mic xéac cai cong ty v& van cta anh, anh di
vO cong roi nghé chac? Chang 18 em khong ddng mot xu so vai cai hop dong chét tiét cua anh sao!". Dinh
khé so: "Em that ich ky, em khéng chiu anh chut nao ca. Cong vi€c cua anh hoan toan khac em". Dot ngot to1
cam thiy ghet cay ghét dang céi con ngudi thuc dung va hanh tién cta anh. Loi phan bua ctia Dinh cang
khién con gian cua toi bung 1én: "Khac thé nao dugc, khi em di bé lai xuong v&, bao nhiéu ngudi mua tranh
dang doi em. Chinh anh méi ngu xuan va ich ky!". Dinh dop lai toi: "Hirm c6 nghi cac xudng v& cta co hay
hém 1am hay sao. Vay ma ciing ¢6 nhing ga ngu ngoc bo tién ra mua nhimg thir dién dién khong ddng mot
ddng xu. Tranh cua c6 1a cai quai gi, nhitng thing lim tién mua cai nu cudi cua cd ddy!". "Anh c6 im di
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khong! T6i... that khong ngd anh qla tam thuong!..." Toi nghen ngao khong biét diing tir ndo tbi t& hon dé
mat sat anh. Hur, anh da khong nghi rang to1 da hy sinh va bo lai nhiéu thir & Sai Gon dé chuan bi mot chuyen
vé Cao Nguyén rang t6i mudn dugc bén anh nhimng ngay day hon nhién, trong tréo va cudc song nhuém day
bui va mau tién bac di 1am cho tdm hon ching toi tré vé voi mot cai gi that trong lanh, nguyén so... Anh di
khong hiéu t6i, hay dung ra anh khong du trinh d6 dé nhan biét tinh yéu t6i da danh cho anh. Anh con pham
sai 1am khong thé tha thir dugc, d6 1a viéc phi bang va phu nhan nhiing burc tranh cua t6i. Vi sy kinh nghiét
chua timg ¢, t61 nhin thang vao mat anh, cao ngao: "Con ngudi tam thudng nhu anh 1am sao hiéu dugc
nhing thr a ay. Néu giau thém chut nita, néi cho cting, anh cung chi la tén troc phii ham cta va ngu ngde, chi
dén thé tho6i!" Mt Dinh tim di vi gian dit? "Tam thudng, thé c6 13 vi nhan chic? C6 ludn boc minh trong anh
hao quang 1ap lanh cua thir nghé thuat ba xu nhung ky thuc ¢6 1a con bé tham lam nhu trong nhimng ngudi
dan ba t6i biét. Nay nhé, c6 khinh biét toi vi t6i khong phai 1a mot gi dan 6ng manh mé&. Nhung néu toi du
manh giam vt ca sy nghiép dé tham dy vao nhirng tro choi lang man cua co, thi liéu c6 c6 ghé mit vao cai
guong mit manh mé cia toi chang, tat nhién luc d6 toi ciing chi 1a mot anh nhan vién quén chtr khong phai vi
pho giam dbc cong ty dang phat dat nhu toi...!" Thoi di, anh that 1a..." Su dac thang ciia Dinh 1am bau mau
t6i s6i 1én, toi tat vao mat Dinh: "Anh cit khéi day ngay! Toi khong mudn nhin vao cai ban mit ciia anh
nira!" "Cam on ¢6". Dinh xoay lung buge di. Anh dong manh ctra xe. M6t thoang lang yén roi chiéc Xe tur tir
lan banh. Néu nhu lac d6 toi cit t1eng go1 co 1€ moi viée s€ khac, Nhung khong, t61 ding nhu tugng gd nhin
theo, 10ng tran diy cam tirc pha 1an ndi tii nhuc. Sau phut ngép ngimg chiéc xe lao di, mat hiit trong swong
mu. Co ro trong chiéc 4o khoéc, toi da rdi 1 bude vé nha. Téi lao vao phong dong chit cira lai, 0a khoc.
Chua c6 mot ngudi dan 6ng nao xtc pham toi nhu Dinh. "Thét qua 13m, anh ta vira tu6n ra nhing 161 gi vay,
anh ta da bo mac minh gitra cai gia lanh va rét bubt Pa Lat. Anh ta, mot con ngudi tim thuong, ich ky va dé
tién! Moi viéc thé 1a cham dat. Dinh a, hiy chong mit nhin con bé nay tra thi". Trai tim bi ton thuong cia toi
bat Ién nhiing y nghi thu han...

Chot co tiéng g0 ctra ddn dap. Toi vung day, so 1én nguc. "Dinh sé trd lai u?". Toi khong biét minh nén st sy
ra sao. Mo ctra vao, va lao vao vong tay cua anh u! Khong doi nao. Anh ta xtc pham dén minh, sy tan v
khong c6 gi phai héi tiéc... Nhung van phai 1am cho anh ta dau kho, nhat dinh 1a nhu thé. Téi dang suy nghi
cach tra thu thi thim Lam ap vao, ma tai nhot. Thim lép bép "Co6 dién ¢ Sai Gon, Thuc...”. Toi1 gﬁn nhu giat
phat birc dién trén tay thim Lam. " Bach vé ngay, Thuc dang hap hoi, rat mong con". Td1 khdng con cam giac
gilr bure dién trong tay nira. Thuc, 61 nguoi chi khén kho cua toi, sao cudc song lai bat cong voi chi thé? Bang
linh cam, t61 biét 1an nay chi s& ra di vinh vién. T6i phai vé Sai Gon ngay, cang som cang tot, thim Lam gitp
t6i thu xép moi thir cho chuyén vé. Thé 1a két thuc mot ky nghi ma t6i ngd 1a dju ém nhit...

Chiéc xe toc hanh rdi khoi viing swong mu, lao vat vé phia Sai Gon 6n o va néng birc. Toi van thay toc do
xe qua cham, liéu t61 con gap chi Thuc? Hinh anh chi hién ra, chodng ngap toi trong chuyén tré vé. That la,
cho dén gid khi ¥ thie s& mat chi vinh vién t6i méi hiéu chi can thiét cho toi dén biét bao. Tir l4u, chinh chi
1a chd dua cho mot tim hdn chéng chénh, bénh hoan cua toi. Chi da nang do to6i trong cudc doi béng chinh
d6i chan tan tat cua chi. Thé ma trong nhiing luc vui, toi hau nhu quén han chi. Buc dién dén dot ngot nhu 101
canh bao v6 hinh. Khién t6i nhu roi vao mot ving khong trong luong, tréng rong va chao déao?

Chi Thuc 14 con di Hanh, chi rudt cia me t6i. Chi hon t6i mudi hai tudi. Tubi day thi cua chi roi vao nhitng
nam thang chién tranh khing khiép nhét. Tubi tré cua chi bi cudn di trong thac chién tranh. Chi tham gia
xudng duong, di dau tranh khi con 1a nit sinh trung hoc 10i vao han vung giai phong. Trong luc di cong tac,
chi bi gidc can, bin vao lung. Hinh nhu lac ay 13 ndm 1970, chi Thuc m&i tron hai muoi tudi. & cai tudi dep
nhit cta doi con gai, chi t6i bi ddy hét nha giam nay dén nha giam khac. Ri khi chién tranh két thuc, chi bi
doa day trong ndi c6 don va quén ling. Di ching vét thuong da 1am chi duéi chi bi liét. Cudc song cia chi
dong khung trong bdn birc twong véi 6 clra s6 nhin ra mot khoang troi day bui va khoi. Tir 6 cira d6, chi nhin
thay ca thé gidi bang tri tudng twong cua mot nghé si day lac quan, mo mong. Gia dinh di Hanh kha gia, chi
song khong dén ndi thiéu thén nhung t61 biét moi tién nghi d6i v6i chi tré nén vo nghia, boi chi khat khao
dugc di, duoc chay nhay, hoat dong va ban phat. Chi vén hao phc')ng dé dem cho va dang hién nén rat kho
tam phai nhan nhung gi cua nguoi khac, trong do c6 thir dang mui 1ong nhat 1a long thuong hai cua con
nguoi. Chi c6 mai toc den cat ngan 6m ldy guwong mit diy xanh xao 1am noi bat déi mat den va d6i moi day
din ¢6 1an chéo rat 5. Di Hanh béo ngay xua toc chi dai va dep 1im nhung tir khi do6i chan bi tan tat, di da
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cat mai toc d6 cho sinh hoat ctia chi d& vuéng viu. Chi Thuc di khéc rat nhidu khi nhin timg lon toc roi khoi
chi... Qua khtr doi v6i chi 1a mot canh cira dong kin, chi rat it khi ndi vé nhitng ngay chién tranh khing khiép,
nhirng dau dén, doa day ma chi da chiu dung, ném trai.

(con nira)

Chd dua

Tram Huong

II

T6i biét nhitng diéu d6 qua nhing 10i ké rdi rac, chap va cua di Hanh. Nhimg gi nghe duoc tir chi Thyc ddi
véi to1 nhu huyen thoai. Boi t6i sinh ra khac thé hé chi. Trong vong tay am ap cua gia dinh, chién tranh
khong d¢é lai ddu 4n déng ké d6i véi toi. Toi 16n 1én, thira huong nhiéu may man va dé dang thanh cong trong
cudc doi. Tinh cam gitra t6i va chi Thuc kha dac biét, bdi ngoai quan hé¢ than tdc téi con tim gip ¢ chi sy tri
ky. Toi thuodng dén véi chi vao nhiing luc khiing hoang gitta hai lan vui, Gitra nhimg cudc tinh dén nhanh
chong va ciing dé tan v& nhu bot xa phong, vao nhimg liic ¢6 don dén dién cudng 1ai xe hét toc do cho dén
khi khdng con mot giot xang, trong tdn cung cua chan chuong va tuyét vong... toi chot nhg dén guong mit
xanh xao cua chi Thuc va hiéu rang dé 14 noi ma toi can phai dén. Doi khi chi can n6i mot cau chuyén bang
quo hay trat bo con buc doc nao do dé r6i bang su triu mén, diu dang thong cam cua chi 61 trd lai can bang
va sau sac hon mot chit. Chi c¢6 thé hiéu dugc, ndm dugc nhiing ¥ nghi dién 10 cua toi bang mot nu cudi tinh
nghich: "Sao that tinh ha?" . "". T6i buéng minh xudng bén canh chi ddy chan chudng, dau kho: "Khéng
sao, ngudi nhu cung sinh ra 1a dé dugc that tinh. Néu em duoc yéu em s& dién. Nhung khi thit tinh, em s&
1am duoc nhitng viéc phi thudng. Pau khd dbi voi em 1a chit men, phai khong nao?". Du trai tim dang tan
nat toi cling phai cudi xoa tha nhan: "Khong phai that tinh ma 1a "su tinh". "Cai anh chang hoc gioi dep trai
mang kinh c4n chtr gi. & khi nguoi ta khong c6 16i ma di "su" ké ciing 1a ndi kho dau. N6 cang kho chiu hon
ndi dau khé khi chinh minh bi phu bac! Hoi & tudi em..." chi Thuc bd dé cau nodi nhin 1én buc "Chan dung
thiéu nit" treo trén tudng ddi dién. P 1a bure t6i v& chi bang su tuong twong vé huyén thoai ctia qua khir. Co
gai trong tranh c6 mai téc bong nhu may, nguc udn vé phia trudc vai ta 4o dai bi gi6 thoi bat mot canh bao
liét nhuw mudn dut tung ra khoi than thé manh mai va trinh nguyén ciia chi. Gwong mit trong sang va ty tin,
nang bude di dudi mot troi xody 16¢ voi nhirng bong hoa tim gidng ddy. Tai sao toi lai v& chi nhu vay, toi
ciing khong hiéu, c6 mot cai gi d6 that kho giai thich. Chi yéu birc tranh d6 nhu yéu chinh tudi tré cua chi, da
diét dén dau xot. Va mdi ngdy, cai bong cua burc tranh Ay hit xudng cudc séng hién tai cia chi bang nhing
con dau 4c tinh va man tinh. Mdi ngay tréi di, chi hao mon trong thay rd. Toi van thudng bét gip chi ngdi tua
lung vao tudng, lang 18 nhin ra ngoai troi, doi mét nhu mudn thu gitr lai tat ca. D6i mat timg lam toi so hai va
xao xuyén. Chi d6 luong voi tat ca sy vo tim dén tan nhan cua t61. Co nhung luc cao hu’ng, t61 di mang dén
cho chi co man qua ting, nhiing chiéc 40 nhung dng anh, nhitng tim lua min mang, gidy cao gét, tai xach...
Chi vui vé don nhén nhimg thir 46 nhung khong bao gi¢ dung hét. Sy im lang cua chi khién t6i nhan ra sy
hoi hot va ac doc cua minh. Chi thuong hay tréu t6i: 'Em dén véi chi la qua tang roi. Néu chi 1a dan 6 ong, chi
s& yéu em ngay". Toi tré moi: "Chi an i em lam gi, chic 1a chi thay em that tinh hoai nén méi dua ac vay!".
Chi cdi: Khong ma. Cung khong tin chi cling la tuéng ménh hoc u. Chi tai nhitng ngudi dan 6ng khong du
thong minh va d6 luong dé chinh phuc dugc em". T6i cuoi xoa: "Sao chi biét nhiéu vay, c6 bao gio chi budc
ra khoi nha nay dau?". Giong chi dwom budn: "Chinh vi ngdi mot chd ma chi ddu c6 nhitng diéu kién nhin
thdy nhitng thi ngudi khac khong nhin thay". Toi van phai thira nhan chi c6 con méat nhin ngudi kha tinh.
M&i khi t6i hén hd dua mot anh bd mai dén khoe, khi chi con lai hai chi em, chi thdp giong: "Khong 6n".
Thé 1a du c6 budng binh dén dau, 10i tién tri cia chi van ding. Vi Dinh, chi néi: Em s& hanh phiic néu nhu
Dinh hon em 10 tudi. Dinh to x4c nhung van nho bé hon em. Ngudi phu nit ¢6 thé yéu mot ngudi dan 6ng
nho bé nhung biét 1am cach nho bé minh theo ho. Diéu d6 thi trai voi tinh cach ciia em. Nhung dii sao anh
Dinh Vﬁn la nguoi chéng t6t". Toi cudi khoa 1ap noi voi chi: "Em da yéu nhiéu con nguoi 16n lao nén bay gio
em mudn nho bé dé hanh phuc:. Chi xoa dau t6i, day thuong cam: "Khong 6 6n chut nao dau, cung a". ‘Toi
thuong hay hoi chi vé nhitng anh nim xua cua chi. Chi lac dau: "Khong, thoi con gai cua chi qua ngan ngui.
Chi khéng mudn nhé nita. Chi chi mudn nhin em cudi, em yéu va hanh phuc, tham chi néi gian nita. Chi yéu
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em biét bao nhiéu mdi khi nhin thdy em dam chim trong cdy co va mau sic. Luc do, cung cia chi ding 14
mot thién than". "Thién than! Troi a". T6i nhun vai. "That ma, chi khong tan cung dau, chi gidm chic cung la
thién than!". T6i mim cudi chua chat. Chi c6 chj 1a thiy t0i 1a thién than thoi, that dang tiéc. Néu dugc thém
vao chi Thuc trén doi nay t6i dau dén ndi c¢6 doc. Toi, dira con gai chang biét so ai, mot ca tinh ludn gay bt
binh va thu ghét v6i nguoi dbi dién, nong, lanh that thuong, yéu say ddm say ma ciing d& dang té lanh, si tinh
va tinh tdo... To6i, dra con gai c6 nhiéu wu dai cua tao hoa theo 10 chi Thuc: Xinh dep, thong minh, co tai,
kiém tidn d& nhu dua, lai d& dang bi t6n thuong va thdy minh thiéu thon. T6i co rat nhiéu thir thira dé roi di
dén khung hoang thiéu. Con chi Thuc, chi khong c6 gi ngoai cin phong bé nho nhin ra khoang troi day tiéng
On va bui bim, birc tranh "Chan dung thiéu nit", cdy dan mandélin cii k¥ 16i thoi nhw mén d6 choi ciia dira tré
da vut di. Toi nhin quanh, khong c6 gi thém gi nira, chi bay nhiéu thdi, chi c6 ca mot thé gisi. Trong gidc ngu
mo mang chi ké cho t6i nghe vé tinh yéu cta chi. Chi da ting yéu mot anh chang cao 16, dep trai, tai nang
va kiéu bac. Chang ta d giri cho chi hang ty nhiing 14 thu, hang ty doa hoa hong...". "Ai vay?". T6i néng nay
truy birc chi, nguoi ma chi Thuc yéu chic 1a ghé gom lam day. Thé nhung chi ling sang chuyén khic mot
cach tai tinh trén mo6i ng mot nu cudi mo ho, that kho hiéu. Toi co cam giac tinh yéu ctia chi qué thiéng liéng
nén khong giam héi thém. Va ctr thé, t6i hoan toan that bai mdi khi c6 y dinh khai thac chi. Théi, ctr dé cho
chi yéu co6 anh chang ca kho, dep trai nao do6 cua chi di. Anh chang ma da gui cho chi hang ty 14 thu hang ty
do4 hoa hdng...

Chuyén xe toc hanh ding lai & Blao cho hanh khach an trua, t6i khong dung dén thirc an, ngudi nén nao la
thuong. Troi o1, sao moi nguodi cd thé nhan nha dén vay, toi wdc minh c6 canh. Nhung t6i nhén ra minh that
v 161, 1am sao c6 thé phan bua véi nhitng nguoi dang n udng trong lanh kia rang t6i mudn chuyén xe tiép
tuc ngay, c6 mot nguoi phu nir dang hap héi va toi rit mong duoc tré vé, dugc ¢ bén canh ngudi dy trong
nhimg gidy phut cu6i doi... 1am sao t6i c6 thé noi voi ho 6 noi nay, noi kia dang dién ra dau khé, bat hanh va
niém vui séng. Toi lang 1€ nhin moi nguoi dang tam trong dong chay vo tan cua cude séng v6i sy nhan nai
ky la. Chot vang dén tai t6i nhitng 4m thanh budn té tai. Mot em bé trac 7 tudi dan mot nguoi dan ong mu di
ngang qua toi. Tleng dan don di€u, qué mua cua ong chot lam t61 mun long. Em bé cui dau 18 phép nhan
nhirng dong tién 1é cia moi nguoi va nguoi dan 6ng mu duong nhu dbc hét sire lyc cia minh trong giong hat
khan va nhitng 4m thanh. Nhiéu thtr Am thanh, timg cung bac dang bua vay to1. To1 bit tai lai dé khoi bi nd
tung. Trong m& 4m thanh trong tréo va réo rat. N6 xa vang mo ho 1am sao. Phai r6i, nhirng 4m thanh vang
1€n tr 461 ban tay dep nhu ngoc cua chi Thuc, nhu thoat thai ttr mét thé gidi khac, huyen bi va lac 10ng.
Ngoai chi Thuc ra, t6i chua ting nghe ai dan nhu vay:

"Nguoi thuong oi

Cung dan nao khuc nhac nao

Cb gai 4y chang trai kia

Nhitng doa hoa rimg nhirng mua bd quan chin

Sao khong théy nhitng nguoi nam xua?..."

T61 nhu thay canh ruimg dao ngan quanh qué... ndm nao nhiing doan quan trung diép da di qua, khong biét noi
ay c6 con ai tro lai. Chi Thuc da tung di dudi canh rung ay, hai hoa rimg, hai bo quan, noi cuoi khic khich
v6i ban bé thi s6 phan gianh cho mdt goc ving, ling 1& 6m cdy dan mandélin da 6 vang cii k¥, ling 18 nhin
thoi gian troi qua, ling 1& nghe minh chét...

...Toi chay a0 dén ngdi nha cua chi Thuc. Can phong cia chi tréng rong. Chiéc givong, ban ghé... moi thir da
dugc chuyén di hét, chi con lai birc "Chén dung thiéu nit" trén tudng va cay dan mandélin gia c¢di nam lan 16¢
& goc phong véi mot day bi dut. Téi mudn duoc ta 16i véi cdy dan biét bao, boi tir 1au rdi t6i da ré raun linh
hdn ctia n6. Mdi khi bat gip ban tay chi luét trén phim dan, réo rat khuc ca & rimg xua cii 12 t6i ché nhao:
"Thoi nay dau ai thém choi dan nay nira, qué thiy mo di!". Chi ciing khong noi gi, khép lai d6i mi va bai ca
van vang 1€n, hoa véi tiéng dan, cho dén lac toi bi 161 cudn vao ving 4m thanh ddy ndng nhiét va lang man
kia. Luc 4y, mat nhin vao cdi xa vang, chi n6i: "Em biét khong, thoi d6, nhitng cay dan bé bong nay da tung
lam rdn 1én nhiing canh rung...". Trong tinh lang va lanh 1€o cla can phong t6i nghe nhu vang bén tai 101 néi
6n hoa khong chat hon ddi ctia chi Thuc. Ving chi can phong vo hon qua. Toi ¢t nhu ngudi mong du. Di
Hanh mang dén cho t6i nhting boc dung dﬁy nhitng ky niém cua chi Thuc. T6i do ra xem... Chi Thuc con git
lai rit nhiéu nhiing 14 thu t6 tinh ctia nhitng chang trai & rimg, nhitng chang trai & Sai Gon, Pa Néng, Hué,
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Ha Nbi... Nhitng 14 thu v6i nhitng ngon tir diy hoa my, ndng nan va say dam. Nhimg chang trai y bay gio &
dau, tat ca déu tré nén tam thuong va gia dbi. Khi chi Thuc trd vé sau cudc chién béng d6i chan tan tat.
Nham nhi, toi quang nhiing 13 thu 4y sang mot bén. Mot cudn sb bia boc nhung tuyét dep hién ra trong dam
hé 16n nhitng ky niém cua chi. 4, thi ra d6 1a cudn nhét ky dugc chi ghi bang nhitng dong chit nin nét, tuyét
dep...

"Ngay... thang... nam...

Em viét dong thu nay cho anh vao khoang giita hai con dau. Em chot nhén ra nhitng bong hong cim trong
binh. Nhiing bong hoa ma gidc mo em thdy anh di mang dén cho em. Gidc mo bao gid ciing dep that chua
x06t thay...

"Ngay... thang... nam...

Sao lai c6 gio mua dong bac thoi qua thanh phd nay. Em nghe dau nhirc toan than, sudt dém qua em khong
chop mét. Anh than yéu, gio nay anh lam gi? Uéc gi c6 anh bén canh, chi can nhin thdy anh thoi, nghe em
n6i, nhin em cudi 1a anh da vui rdi, anh sé& so tay 1én trdn em... Va thé 1a bao dau dén s& voi di. Em s nhiing
vién thubc 1am roi, nhitng vién thudc hinh nhong xanh, do, hinh hat dua, hinh cau, hinh trung... khong gitp gi
dugc cho em. Nhitng phan (mg phu gép phan hanh ha em thém nhung néu khong udng thi me ma sé trach
moéc. Anh yéu oi, nhirng thir 46 dong nghia véi doc duge. Oi gia nhu ¢6 mot linh hon dé em chia xé... Em rat
mong Bach dén, chi em s& tan giu vOi nhau, du thir chuyén trén doi. Nhung Bach ludn béan ron, trién 1am
tranh da hdi, hen ho... D6 1a cude song ctia nd. Em khoéng co quyén gi de troi bugc mot con nguoi day suc
song bén mot con ngudi tan tat nhu em. Anh yéu, vi thé ma em chi mudn song v6i anh bang mot tim linh
hén cua chinh em thoi...

Tim t6i that lai, nhitng dong chit duoc chi go timg nét tiép tuc hién ra...

"Ngay... thang... nam...

That kho, K a, em van bi hanh kinh, me vat va vai em nhimg ngay nay qua. Co thé em nhuc nhdi v6i niém
khao khat dugc yéu thuong, san sé... cai phan phuy ay trong em, that khén kho khino van ton tai va gao thét
trong co thé bénh hoan cta em. Oi, gia ma gid nay Bach dén voi em. Sy bét can va thanh that cua nd lam em
thich. Em yéu sy manh mé cuia n6 va thém khat sy du thtra cia n6. Bach o1, em lam phién ban cta chi nhung
ra doi mudén hon mudi hai nam... Va anh yéu oi, gio ndy anh ¢ dau, lam gi? 1am sao anh biét..."

"Ngay... thang... nam...

Nhitng ky méu chay thua dan, ciing lac co thé em héo hit nhu mot canh cy kho. K oi, em ling nghe co thé
minh dang chét. Em binh than chip nhan, chét dé dugc siéu thoat. Oi, em dang bong bénh gitra dam may
tréng nhe tua bong. Cham cham, chut da... Hay hon em di, em chua mot lan duoc hon. Nguoi ta bao nhirng
6 gai ddng trinh chét rat thiéng. Em nguyén rua thoi con gai qua nhat nhét va gitt gin ciia minh. Pén gio
phut ndy em sén sang danh dudi tit ca dé dugc anh 6m hon va chét vi anh... Nhung da muon rdi, 6i, em dang
phiéu diéu, ban tay em khong con cam gidc nira.

T6i khong doc dugce thém, c6 1€ luc d6 chi Thuc khong con 1am chi duge ban tay minh va budng réi cay

but... Thi ra, d6 1a anh chang K duoc chi vé& 1én bang tri tudng tuong dat dao vao nhiing gidy phut chi thay
mlnh ¢6 don cung cyc... Trong lanh 180 dén ron nguoi ciia can phong, toi dudng nhu nghe vang vang lén
nhirng 4m thanh tir cdy dan nam lan loc trén san nha khi c6 ngon gio6 lua qua khung ctra so.

..Nguoi thuong oi, cung dan nao, khac nhac nao, c¢6 gai dy, chang trai kia. Nhitng do4 rimg nhitng mua bd
quan chin. Sao khong thdy ngudi nam xua?... Oi, bai hat ciia mot thoi xa ving, nhitng 4m thanh vang vong vé
tir huyén thoai ctia qua khtr. T6i ngude 1én nhin chi. Birc "Chan dung thiéu nit" van tré trung nhu dao nao.
Nang di giffa trdi may day hoa tim, ngyc wdn vé phia truéc, mai toc bong bi gi6 thdi bat vé phia sau, doi ta
ao dai bay lugn, xodn xuyt day giong bao nhu muon dut ra khoi than thé manh mai va trinh nguyén cua chi.
Ctr thé, chi di... va toi hleu & tudi ba muoi cia minh, toi van phai bat dau tir nhiéu tha. Chd dwa tam hon t6i
khong con nira. Maét chi rdi t6i méi thay minh trong chénh lam sao. T6i thu don nhirng vat ky niém ma chi
nang niu cho vao tdi, loay hoay nbi lai sgi day dan dé hiéu rang minh thém mot 1an tap séng...

Sai Gon, cudi ndm 1992
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