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Gui mot nha thi s dang & Ha Noi

Xuan nhG dén em, mot lién tudng cé y nghia, khi thdy nhitng con chuot cong chay rong & ngoai duong,
nhiing dém di choi khuya trén ciac duong Ha Noi. R6i mot hom Xuan trung hét ca tinh cam tran tré 1én
mait bdo, trong mot truyén ma Xuan da viét rat say sua; cén but lic 4y nhu mém lai. C6 thé nhu thé 1am,
khi nguoi ta cam dong!

Xuan khong ngo khi muén gui cho gia dinh nhitng ¥ "chay mau" ctia minh, chi gui riéng cho gia dinh, thi
mot s6 dong doc gia da hudng trude tinh cam. Xuéan chi 12 mot nguoi yéu em, lic nao ciing thé€, ma khong
12 phit thiy dé ¢6 quyén phép thay déi dugc long em.

Vi... Mién, em Xuan, lic nao ciing 1a mot dita gan da, mot dita giang ho, mot loai chuot cong, mot thit ché
hoang!

Mién 12 mot hang "ding duong" chang biét vi sao ma han trd nén thé! Gia dinh ndo, diu tién lai ching
yéu con, lai muén tir con?

Bay gid thi Mién khong phai 1a chudt cong, 1a ché hoang nita, Mién 1a thang t, mot thd ché cii. Cha
nhot, khong phai s¢ vi né can ngudi la, ma 1a s¢g né phan nguoi nha, va 1am cho né trd nén "ché ciii". Bay
gio thi Mién khong nhd ai hét. Mién chi nhé nhitng ngay chay rong cia minh! Citu nha khong nhé nguoi
chan ciing 1a moét su la! Ngay Thanh Minh lanh lanh, Mién chong xéng, guc dau xuong, bén canh mot bon
tll, 16n ¢6, nhd c6, dan 6ng, dan ba. Mién con giit duoc trén than hinh mot cai 4o cénh tring cd bé, da do
1am, v mot cdi quan dui vai "san dim" da rach di mot it cho. Ngay Mién vao tu, téc khong chay xuong
nhu thé€ va 6¢ van con mo nhitng con dudng dai ngay mai; nhiing con duong ma bay ché hoang phai chay
qua va muon chay qua, chay qua mai.

Nhitng cay bang cao, 14 non rung manh trong gié gtri thém lanh cho ngay. Mién ding & dé6 mong cho hét
ngay dé mdy ong cai dat vé nha lao, r6i hom sau lai dét ra, cho mau troi cdi han ché ciii cia minh. Con
ch6 hoang bao gio ciling them chay, chay dé ma thém chay. Mién 1a mot hang "nghién" giang h6é nhu
nguoi ta nghién thudc phién.

Thuong di 1am dudng, dap dd, xén o, lic nao ciing trong nang, thé ma Mién rit khat mat troi.
Mién bay gio mdi bi€t nghi, méi c6 6¢ phan biét. Mat troi cia mot ngay chay rong la mot thd mat troi

nhiéu nang hién hau, mat troi ca ngay ¢ th 1a mot thi mat troi ¢o rit nhiéu ning hung 4c va 1a mot thi
nang vi nhiéu bong toi.

Du sao Mién ciling van thong minh va c6 tinh cam.

Mot budi chiéu rang dong trén nhitng giai trang thanh, gin t6i gid nghi lao & ding xa da nghe mo diém, va
trang hoc da héi trong. Hoc trod 1i luot kéo nhau di. Con dudng bong nhién ndi bui cao. Mién thdy long
minh héo hat! Mién nhé lan man, nhé nhiing trai tt chiéng, gai giang h6, nhé dé ma nhé, chit khong vi
mot lién cam nao. Ngudi cai th van ding & dang xa, chi€c 4o, cdi nén, toan mau cham, néi bat lén. Mot
nguoi tli, cao 6m, gia chi vi dau bac, di ding van ciing cat lai gan Mién, hoi rat nho:

- Ch ¢6 biét doc khong?

- C6, ma chi day?

- DPoc ho t6i cai thu dira con gai & xa gui tham!



Mién cam t& gidy nho khé da vang, trong 4nh déng lai vang thém, 14m bam doc, rdi bao:

- aco dy gui 10i tham 6ng day.

- Khong ¢6 gi nita?

- C6, béao rang s& giri vé cho mot it tién dé mua chin, mua thudc... 6 sung suéng qud nhi!

Réi ching hiéu sao, Mién bat cudi to, nhung ma mi mong ddy nudc mit.

Ong ldo thdy ngay, nhung diém dam hoi:

- Sao thé chu?

Mién néi nhu khong nghi:

- Toi nhé anh t6i qud, anh toi thuong toi 1am! Ma con géi 6ng lam gi & dau, ¢6 thuong 6ng khong?
- C6 lam ch, hian di hoang, bo nha tir thud mudi lam, nay da c¢6 chong khd va da hai muoi bon.

- Sao lai bé nha di?

- Chang biét nita, t6i c6 ddanh dap, hanh ha gi dau!

Mién nghi dén minh ngay. Mién thdy minh ngay nay mat tu do ciing diang 1dm. Nhung ngudi cha nay

thuong con; thuong con, c¢G sao cha Mién khong nghi gi dén Mién. Mién tu bao long thé, chit nao ai cé
biét co su lam sao!

Co su lam sao, nao ai c6 biét?

Thé réi t6i hom ay, Mién thic sudt dém trong lao dé nhin trang ngoai san bang va nghe 14 rung. Mién rat
khong chiu dé€ tinh cdm chim lau. Nhung con ché ciii - dd quen chay - khi nim trong chuéng, khong gi
lam, chi c6 nghi va ¢6 nhin va ¢6 nhé nita chu!

RO6i chiéu lai chiéu. Mién lam viéc mot cach mién cudng, bac cai de luén, nhung Mién c6 phai luoi dau.
Mién tu nhién thay tinh cAm ndi day trong long nhiéu qud. Mién lac ban v nhé bdy. Nhé nhung 1am cho
ngudi ta ué oai.

Nhat 1a nhitng chiéu tiét thanh minh lanh trap tring. Mién lam & nhitng néo dudng héo lanh, nha ctra rach
nat va bo hoang, trong nhu long Mién, sam t6i nhu mat Mién. Bo mat gy di, xam di, trong do dang dai
hinh qud. Mién con biét xau hd, con biét éo le, con nho nhung canh ngd da roi vao mot thoi gian gia.
DPudng cdi trong thanh Binh Dinh rong va trang qua. Thé ma it ngudi di! Nhung ct chiéu dén, c6 vai anh
mic ta, dang hoang nhu nhiing nha tho, va nhu mi dan timg budc dudi nhitng canh gon sai qua. Mién bong
nhd dén anh, nhé xa x06i qud, nhung ma c6 cam gidc gan gii la! Vi, con bao nhiéu tinh cam trong long
mot con ché hoang - déu giri vao ké, trude kia, d@ mon trén né! Mién chi c6 thé mé 1ong minh ra nhiing
ldc thdy bon kia & xa, nhung dén ldc ho t6i gan thi Mién e then ching biét chiing nio, va quén hét. Gia
mot ngudi trong may ngudi Ay 12 Xuan thi Mién con c6 thé nghi ra sao! Han khong c¢6 6c liéu linh nhiéu
dau! Mot dira bé ¢6 liéu linh 1dm ciing khong qua stic tudng tugng clia nguoi 16n.

*
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Ngay trudc, cé doi lic Mién thay doi minh bong long & gitta cao rong, khon dén, khon ngian nhu mot diéu
gi6. Ro6i Mién sung suong Nhu‘ng Mién quén rang con ¢ mot soi giay dai né giit con diéu gio lai. The roi
Mién mudn dit ddt sgi gidy ay. Nhung dén khi khoi vudng réi thi nhu di€u xa chi, Mién té mot 1an dau. dy



cling chi vi Mién ¢6 mot thit cao vong dién cudng. ¥ nghi giang hé ciia Mién lam cho mién sai lac, chi vi
Mién con bé nho qua.

Anh thi tha thiét, cha lai nghiém khac, Mién vi th€ ma sinh ra hoang; nhung cting khong vi thé€ ma Mién
tr& nén mot dida nghich, chi vi bdm tinh troi phi cho. Nhua budi, khon lam nd dugc trén ciy budi hoa
nguyét huong.

R6i bi nha tir bo, ¢6 ai ngd da 1a ché hoang, ma ngudi ta con bit né bd ciii! Ngudi ta ngd, nhung quén
nghi rang; mot dai phi ong khi r6t mot dong trinh, ciing phai tim nhat lai cho dugc.

Chac 1a Mién o4n cha 1am. Nhung d6 1a mot cdch ran day theo Khéng gido, mot su chudc 16i ctia ong cha,
do tinh cam chit khong vi do thu ghét. C6 mdt ong cha nao ghét duoc con tron doi?

Nhung trai lai, Mién rat thuong Xuan, thuong anh. Hiang nhé anh c6 chic gi anh da nhé dé€n minh. Thé roi
mot budi chiéu that im, mot yén nghi to rong, Mién din budc mot, kéo 1¢ ludi xéng lén nén dudng tring di
gilta mot todn ti, nghéu ngao ca mot bai "Vong cé Sai Gon". D6 1a ciing nhu nhing hat cat dinh dudi
mong con ngua da qua mot khidc dudong. Mién biét va nhé ranh rot timg cau, vi ngay con tu do rong & Go -
B6i, Mién thuong ddnh bon v6i mot ban hat "nam hadm" vi dang thoi bi € Mién ciing nhu 1a con ngua da
qua mién 4y, va nhitng bai hat kia, 1a nhitng hat dinh theo chan. Con biét bao hat cét khdc nita! Mot ngudi
tu hoi:

- Chi hdt hay nhi? Chéc trude kia da c6 theo ban nao?

Mién lanh lung dap:

- Hay gi ma hay?

C6 1€ Mién cho cau n6i trén 1a mot mia mai, va han khong hat nita, mat do 1én. Nhung ngudi kia ti€p:

- Khong c6 anh em sao, ma tao khong thay ai dén tham ca?

- Khong... nhung ma ¢6 & xa lam, xa 1am, véi lai can céi gi?

Réi Mién go manh ludi xéng xudng nhu dé bao nhiéu han long vao dé. Nhing lic ay 1a lic Mién buon,
chac vé

lao, an com khong duoc.

Mién mén Xuan, nhung khong tim dugc su giai ctru noi anh.

Chang biét Xuan c6 hay nong ndi khé s clia em khong, con biét bao nhiéu soi giay khac tréi buoc Xuan
hang ngay! C6 I&, nhitng dém choi khuya trén dudng ph6 Ha Noi, thady nhitng chuot cong chay, hay vao
cac lang xa ngoai 6 thdy bay ché hoang déi khat chay rong, Xuan lién tudng dén em van con dang lang
thang, dang xa gia dinh trong khong khi tu do.

Chi t6i cho Mién, chi c6 thé tra 101 v6i ngudi to mo khi hoi dén anh em:

- Khong, nhung ma c6 & xa lam, xa lam, véi lai can qudi gi!

Ro6i Mién nhin may, vuét téc, thd dai!

Tiéu thuyét thir nam, s6 29 ngay 4-5-1939.



