Chg Ciia M4

Nguyén Ngoc Tu

To1 goi nhiing cai chg rudng dan da nay la chg cua ma. Béi n6 hién lanh, lam It nhu ma, boi chg nho
nhoi, khiém ton nhu ma, nhung né6 mang mdt cai hon sau, ménh moéng lam nén ngudi ta nhac nhé hoai,
thuong hoai nhu thuong... ma vay.

Bét ctr khu cho thuc pham nao & thanh phd Ca Mau cling c6 mdt goc nho danh cho nguoi cho rugng. Cho
bat dau tir tiéng xe lam cho hang lac le, &m i trong bubi sém, bang tleng trd chuyén ém dém, bang doi tay
oan, doi chan moi. Cho bat dau bang nhiing céi bao ni-16ng trai ra nén dat. ban tay nao bay ra d6 may trai
dira kho, may nai chudi vang, con vit lac cac bén rd trimg. Trén thung, trén nia lan phiin nhé 1én nhiing
ngon rau udng swong cong cong.

Hau nhu tat ca rau trai & qué minh c6, & cho ruong co. Tur rau muong, rau lang, mong toi, bu ngot dén 1a
chubi xanh, 14 dira, b6 sa, nhum 6t... Rdi ¢4, rdi ga, vit, chudt dong... Ngay ram, ngdy ba muoi, chg trang
diém bang bong trang duoc cot thanh khom do twoi ban cho nhitng ngudi ciing ban thy Phat. Mdng hai,
mudi sau, cho lic nhuc nhitng cha ga non to. Trdi han, cho bay thung rau ding dat run rdy xanh cho ta
them mot néi chao tong. Bita néng chiéu, cho c6 ré tranh, mia lau... Mua x4p xo0ai, cho 16n nhén dc lat
ban kem 14 6 oi, 1a sa. Nhiing con 0c lat vira cwa minh tr6 ddy tir dat, thit ctr ngot lir. Ciing cir nay, nguoi ta
ban x6i rau muong dong, loai rau muong bi chim trong nudc nhu 1€n nhimg cai dot non mém, c¢& mot
gang tay, tring ndn, tuong nhu cé thé bé bang mat mot cai "bup" ngon o. Mua nao thic y. Nhung c6
hom ta thém thur trdi mua lai gép & day tha trdi mua. Vo tinh, chinh con ngudi non rach 4o tai cung nhitng
moén hang da khoéc 1én cho chg rugng mot cai 4o binh di, mot linh hon hién hau ma rat ddi thiéng liéng.
Thém vao d6 mot chut tham trdm dan da. Thi c6 gi dan da bang nim rau cang cua moc tir chai hé, may
trai binh bat chin hudm moc tir hao ranh, rd dot laa hai tir san trude.....

Chi ¢6 vay ma nhiing ndi trg ddm dang mé dam mé duoi cho nay. Ho mua dugc nhi€u rau tuoi, ca tuoi,
gia lai ré do gan nhu nguoi ban chi 1ay cong lam 161. Ho mua dugc day ap long tin tir ban tay can cu cla
nhitng tam long ndng dan chan chat. Va nhiing nguoi xa qué do nhé qué nha.

Nhitng ngudi ra chg Ca Mau déu tir ngoai thanh, tir nhitng dia danh nhu Ba Béo, Pan Am, Nha Phan, Tan
Thanh, An Xuyén Vén co truyén théng trong rau, di chg.. Lon rau mudng gia 150 déng, nhiim dot chum
rudt gia 500 dong, xap 1a chu01 1000 dong... hoc ciing tich cop thang ngay. Thét ra, nha nao ciing c6 mot
vai cong ruong nhung " ngoi khong an laa kho cung hét, nén di ban klem it dinh_ tién". Khuya s6m ganh
gong di cho, cho tan, cac me, cac chi vé nha, lua voi vai chén com, lai tin tao quay gid, cam dao ra vuon
lo budi cho mai. Cét, lat, rira, bo lon... loay hoay cling dén tan chiéu. Ban tay thAm nuée, nhian nheo, ban
tay tai nhot. VAiy ma budn (chic 1a nong dén ai cling budn kiéu nay), ho khong dinh doat dugc gia ca mon
hang. N6 c6 thé ré, rat ré (md hoi co ré vay bao gid).

Doi rau di cho tréd thanh mot cong viéc dep cia ngudi nong dan tu doi nao khong biét. Tim dugc mot
ngudi di cho 1au nam khong khé, chd nay, dang kia déu c6 mit nhimg ngudi di "tinh tir hdi d6 dén gid tui
di dut ¢ 50 doi dép Lao". Ho 1a nhitng nguoi gin bé mau thit v6i canh chg qué nay khong chi vi muu
sinh ma 1a mdi gin bo thiéng liéng. Khong co rau, khong di chg, dam... budn.. C6 nguoi 1an 16i di ban
tung trai binh bat chin, khong du tién di xe thi di bo, "mién sao d& ghién cho. O nha budn tay budn chan,
di ban, mot trim dong ciing d& mot tram". Nhitng dong tién nhoé nhoi nhung diy niém vui boi né duge
1am ra tir giot md hoi min, tir tAm 1ong lwong thién, thang ngay.

Nhiing chuyén hang lai ra chg vao budi sém mai.
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Nén sang nay con dimg nhin va con nh¢ ma. Ngay xwa, c6 phai ma con minh ngdi dang kia, trong goc
d6? Va con ngdi chém hom, mat ngd vé ong gia ban keo ma tay chét chiu 1 trimg ga con con. Oi! Nhé
hoi xua qué, ma ha?
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