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Nguyén Phugng Lién

Nhung di vao cho, khi cdi nang budi chiéu sap tat, va tran ngap khip khong gian 12 hoi néng
ham hap ctia mot ngay he nuc ndi. May hom nay, nhiét do thuong xuyén & miic 38-390C. That
khing khiép. Va cang khing khiép hon v6i Nhung khi mang cdi bau 5 thang. Ldic nao nang
cling cam thay nguoi ruc 1én nhu ké dang say rugu.

Nang lu6n mo bién va cidu mua giita nhitng ngay Ha Noi chang ning.
- Gon vao nao, “me ong” oi!

Céi giong ai vang lén choang choéc. Lién theo d6 1a mot chiéc Yamaha phan khai 16n xet ngang
qua bén canh, lam Nhung hét hoang suyt té. Ba hang bin vira nhat hd nang chiéc lan, vira chep
miéng, lac dau:

- Pi ding cén than day con a! Bon ranh con bay gid “no com 4m cat” qué thanh ra chén song.
Tuan truéc may vu dua xe vira Xt xong ma né cé trang mat ra dau!

Nhung nhéan chiéc lan, cam on ba cu. Cai thai trong bung ngo ngudy but rat. Nang chi mudn
nhanh chéng dé con vé, nhin nha lam bita va doi chéng. Plc muén an ca tr mot tuan nay.
Nhung biét thé. Hom nay nang phai dé lai cd mot dong hd so chua phan loai danh dén dau gio
sdng mai, néi doi ba trudng phong khé tinh 1a di kham thai dé vé sém ntta gid di chg. Moi ngay
vé muon, chg chang may khi con thic an tuoi.

Tu trong con ngd dang Iir 1ir ti€n ra mot chiéc taxi. Clra kinh den ngom va coi inh 6i. Gio tan
tdm, ngd cho phiit choc tic nghet. Poan ngudi, xe chuyén dich timg buéc, timg budc trong ngot
nong cua cdi néng, hoi nguoi va mui thitc dn 6i a vé€ chiéu. Loi qua, tiéng lai cang loang xoang,
chéi gat.

- Mdy con mu chan dat mat toét kia! Codi thé ma con ngdi dang t& he ra day, diéc a? - Tién su nd,
truong gia hoc lam sang. C6 vai budc chan ciing khong chiu di, con bat taxi vao tan ctra.

- Oi dao, 1am c4i thing 14i lon chit ong no ba kia gi ma ciing tinh vi!

- Chét, 6 git dén noi réi. Hai dita tré nha nay khong ai d6n, bon choai hu hong né lai bat nat cho
thi khé.

- Cai ngd nay khon nan thé€ ddy, chin ngay thi cd muoi tic xe...

Cam thay ngot ngat, Nhung ghé vao mot hang nudc ngodi cho, goi mot coc nhan tran di. Cham
cham troi qua truéc mat nang nhu mot cuén phim quay cham la dong ngudi, xe mét moi véi da
ca nhitng guong mat tré, gia, trai, géi, béo, gay..., ngudi binh than, ké sot ruét bon chon, nguoi
lang im nhén nai, ké cau c¢6 hai thidc... Trong d6 nhu ¢6 guong mat Dic v6i nhitng gidng co kim
nén va nu cudi ludn gang gitt vé on hoad. C6 nhitng budi t6i mang su binh yén théi qua trong ngoi
nha ctia ho. C6 vé dep u 4n goi moi diy 4m anh clia Mai.

Gay day, Nhung luon song trong trang thai bt on, nhat 1a khi cdi thai trong bung méi ngdy mot
16n. Nang da toan pha bd khi né méi ngoai hai thang, vao cdi ngdy Mai méi tré vé va Diic dot
nhién thanh mot con ngudi khac han. Pay bai 16, siing so, giang xé. Nhung roi Nhung di khong
du can dam, vi yéu con va nhit 1a yéu Dic. Nang khong cam 1dong mat Dic, diu biét rang tir gio
trd di, minh chi 1a cdi bong mo nhat bén nguoi dan ba kia, mai tinh ngang trai, qua khit mot thoi
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luon dau ddu, khic khodi timg ngay trong cudc song hién tai cia chdng. Va lam gi day dé citu
van moi diéu, chinh nang ciing réi boi va ching thé nao biét duoc...

- Nay ba chi, hom nay c6 két con gi khong? Giong moi chao nong niac. Ga chil quén tudi chua
ddy 30, rau ria lin phin, cuon s6 ghi dé nhau ndt giita nhitng ngén tay 4m vang khéi thudc.
Nhung giat minh, khé lac.

- Me ki€p, tao dén v& no vi cai dau 5 mat! Tit ca thang nay roi. Cang nudi cang mat hit. Mu béo
bén canh phe phdy cdi khan dudi rudi trén nhitng tang thit bAm kho nga mii, giong cay cu. Trén
khuon mat nic nich lodng mo hoi, cdi not rudi to tuéng noi chan may khé giut giut, tua nhu mot
con rudi dang dau nham cho.

- A, chao co6 em. Pém qua lai mo man gi ha? Tan di cho anh con an theo méi! Ga dan 6ng nay
gi0o ngdi trim ngam trudc mot td tho dé canh Nhung chot reo todng 1én. Co nang vira vao quan
tré 1am, c6 1€ chi do 20. Mat mii xam tia nhu vé, juyp ngan, téc ngan va nuéc hoa chan chia.

- Ong anh cho em con no 52. Tiéng néi don dét, tap toe chua hét ndi sic giong clia mot viing
qué.

- Odnh 16n lai di em, thém ca con dé cho chac. Ga chu quan miéng moi, tay ghi nhoay nhody.
Co nang tré tudi xoe 5 to 20 nghin xanh biéc, cAm 14y tich-ké than nhién nhét vao chiéc nit nguc
gifta c6 4o rong ngodc: “Cho né son”. Réi quay ra, mong va dui ngody tanh tich giita dong
nguoi chen chuc.

- Me kiép, ching biét cdi con ca-ve nay con lam duoc bao lau nita dé 1dy tién ma hit hit véi 16
dé? Mu béo nguyt theo.

- N6 chich roi ddy! Ga chu quan dé.

Nhung nhin déng hd. 6 gi kém 20. Thé nay thi mudn mat, c6 khi lai khong mua néi ca thic an.
Nhiéu ngay nay, Nhung luon c6 ging vuot lén nhitng mét moi clia cong viéc, thai nghén dé
cham chiit Ditc nhiéu hon, lang 1€ doi theo tiing hanh dong, nét bién ddi trong tam 1y clia chong.
Mot ci dién thoai, moi 1an vé muodn hay tirng dém Dic mat ngt déu khién nang bon chén khong
yén. Gid nhu nguoi dan ba kia khong trd lai hay Nhung chua mang thai, biét dau moi diéu da
khac...

Chiéc taxi roi cling i ach truon dugc ra khoi cdi miéng nit chai nghet . Poan nguoi, xe dan dan.
Nhung tra tién ding day. Di mot doan rdi, nang con nghe ti€éng nay no cta ddm ngudi trong
quén:

- Hinh nhu “c6 6ng” nay la vo tay k¥ su dep trai bén ngé Thuong.
- Bon ddy thi 16 dé gi ma may ciing moi.

- Do 6i, cdi 1ii tri thifc nlta miia 4y, chang cd bac nghién ngap thi lai bo bich, tham 6 thut két,
song v4i nhau nhu mé chit hay hém gi!...

C6 hong chot kho khéc, didu 6¢c nén nao va ¢é cdi gi dé6 nhu chen cing noi nguc, Nhung rao
budc nhanh dé thoat khoi nhitng giong chi bac. Nang khong 14y lai tién thita cia mot chi nha
qué ban tring xanh mudt gy go véi cdi bung chira vuot mat, bo hai t& mot nghin vao mi cho
cha con ngudi an may cut chan 1é bén dong rac thai nang mui. Ho ching phai 12 xdm, nhung dita
tré chimg 1én 6 van lach xach hai chi€c vung n6i méo mé vao nhau, con nguoi cha hai tay chong
doi dép caosu cdu ban, 1€t doi chan tat nguyén bung nhung trong ddm vai den dia, cat giong
théu thao, khé dic, dit quang: Da lau roi toi van s6ng nhu ai, khong bao gio di hat...

Dén ngay nay, khi than bi tan phé€, t6i di ca dé€ ki€m tién...

- An c4 di em! C6 bau chiu khé an tanh vio, t6t 1am! Con c6 mdi hai con nay thoi, 30 ddy, can
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nhé!

Nhung gat. Nhitng hang c4 xung quanh da van dan, nang khong thé tha ho lua chon. Nhung
chac chan may con c4 dang boi kia han phdi tuoi hon vé mat Dic diing dung truéc nhitng mén
d6 an sin. Nhiing khi d6, Nhung cam thay dudng nhu minh ¢6 16i. Ciing giong y nhu cdi cam
gidc hang dém, vi céi bung da bit ddu kénh cang, nang khong thé 1am chdong thod man. Méi
ngay qua, Nhung thém ra roi tuyét vong trudc nhiing gi ting c6 von da khong may ven day lai
dang ngdy mot lang 1& chuoi khoi tay minh. C4i mo6i tinh tién ki€p ctia ho nhu mot hién nhién
stmg siing chodn ngop, khién tam hon von di méng manh mém yéu cta nang khong du sic cat
ti€ng han thu hay lanh lung dit bo.

Quanh quan mot héi, mua thém vai thi gia vi, dén khi Nhung quay trd ra, troi da bat diu sam
sdm. Mot ddm dong dang quay kin truGc cira ngo6i nha ba tang dau ngd. Hai canh clra sit dong
chat, méc day nhiing 6ng khod. Mdy ngudi ding trude cira vé mat hAm ham dang khoa chan
mda tay, chlri b6i am 1.

- C6 chuyén gi day ha bac? To mo, Nhung hoi mot ba cu.

- V& no co a! Chong dudng dudng 12 mot gido su dai hoc co day! Vo buon ban hui ho thé nao dé
v3 ng, ca nha ra nhau trén biét. Bay gid cic chi ng méi ngudi mang mot 6 khod dén khod lai dé
xiét ng. Nguoi dam chuc, ké mot tram, dé c¢é dén tién ti. Cdi nha nay gidi 1am 7-8 chuc cay, sao
du. Ro khd, cdi 6ng chong dén 1a trang nghiém dao mao, hang ngay ra vao moi ngudi chao hoi
trong vong, gid tron dau khong biét, mat ca cong danh su nghiép, lai con bi thién ha dao mé dao
ma lén...

Nhung lac d4u 4i ngai, r6i chAim cham budc di trén hé phd nhap nhdnh dnh dén. Dau sao ciing
da mua dugc cd. Nang thd phao nhe nhdm, tudng dén lic hai vg chdng ngdi truc mam com véi
bat canh chua boc khéi, Piic mim cudi hai 1ong gap cho nang miéng ca rdn thom phic vang
rom, an can, au yém nhu thud nao...

Tru6c céng ngd, c6 hai ngudi dang bin rin rdi nhau. Ngudi phu nit tré dua cho ngudi dan 6ng
chiéc cap da, con anh gio tay vuot lai nhitng lon téc roi trén khuon mat cua co. Co quay lung,
1én lau nu6c mét. Ngudi dan ong déng cam lang va tran tr6i nhin theo. Khong hiéu ho chia tay
hay la doan tuyét...

Trong anh dén dudng ciing bong chiéu chang vang pha mau, Nhung chot quéan 1ong khi nhan ra
buc va Mai.

Nang ngoi xuoéng noi he dudng con hdm hap hoi néng, mim moi lang 1€ chan tay 1én bung nhu
muon nén bét nhip dap chan tic tudi ciia dia con. Kia, mot cdi miéng cong dang md toang
hodc, tiéng nudc chay loc boc phia dudi. Trong lan, tiéng lat xat cua nhitng con ca dang quiy
minh tuyét vong. Cd séng doi cla cd, chim séng doi ctia chim. Sao nd bat cd vao chau, nhot
chim vao long... Tiéng ru hoi cia me nhu vong tir xa cii. Ca tiéng xao xac clia bo tre qué gitta
trua he vang lang. Thodng hién vé trong tam tri Nhung nhitng thdng ngay &u tho trong min ém
dém. & d6, khong c6 nhitng wu tu phién muon. & d6, nang khong thé hinh dung c6 mot ngay
minh s& tui budn, dau dén vi yéu... Nhung lang 1€ 16i tui c4 ra, cdi nit. Hai con cd qua roi bich
xudng miéng cong, bat dong giay lat roi choang tinh qudy minh, lao vut vao khoang t&i hun hut
phia duéi. Chang biét r6i cong kia liéu c6 ra ao, ra h? Nhung 4m tham tu hoi.

Vai dia tré dap xe vun viit, ngoan ngoeo giita duong pho dong nguoi. Nhitng ti€ng rao non bay,
lac giong:

- Két qua deé... Ai két qua de...
Mot 6ng cu gia lét sét ddy chiéc xe 1ian chd tao phé qua trude mat Nhung. Budc chan

roi ra va giong néi hoang hoai:
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- Tao phé nao, ai tao phd... phdi...
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