- Nguyén Nam An ::::

Cho Cai Xém

Kim Mao Su Vuong la chuyén tri tudng cling nhu Han T4 T6... Ngay dé Kim Dung vé vdi, théu dét trong
b “Cé Gai b6 Long” dit déi qua lam tui téi say mé. Nhiéu Ian thay day Viét Van phai khuyén dam hoc
tro coi chirng bi nhieém; viét luan van sé sac mui ki€m hiép. Toi la mot trong dam hoc tro cua thay, thud
dé luc cling hai thdng ban 1én Iam thuyét trinh. Téi I8 dai gidi thiéu todn minh theo kiéu cai luang chi
bao, cudi gid bi thay phé binh thanh “qué” luén tir dé.

Thang hoa si s6 mot clia I8p & cung x6m tdi. Nha nd nghéo 1dm. Chiéu chiéu me n6 ganh dau hii di ban
rong. Nhiéu lUc di ngang qua nha ba me t0i, bac dirng chan nghi mét. Bac héi me t6i xin bat nudc che,
miéng cau &n trau. Thud dé ngudi trong xém thich tu lai hién nha me téi d&€ udng nudc ndu bang ché
Trudi mang vao tr Hué. Me ban téi ngdi dé 1du mot chit d& cdu dam nhdc thich 8n hang rong. Nhiing
[Gc d6 t6i cd dau hii “chua” an hoai vi bac cho.

Khong biét sao ban t6i bi dinh biét danh Pham Cai Bang. Chac thdang nao trong I3p coi Dai Cai Bang trén
bdo Dan Ta, néi mau ki€m hiép ché tén ho thdng hoa si clia I8p thanh thé&. Va né chét tén ludn tir dé!
M6t thdng khac bi goi la Huynh Da Vang. Thang nay la mot trong vai tén ban than tdi d4. Ldp lam bao.
Dén han nop bai thdng chd truong héi qué Iam Huynh B34 Vang hoang. N6 “chém” nhe tha ngudi nao
trong t& Phd Théng cua éng Nguyen Vy. Bai tho c6 cau: “Anh tré lai con dudng Phan Thanh Gian...” Thg
tinh. Tinh Idm! Trong I8p tui no tin la tha cta Huynh Da Vang vi nha né & dudng Phan Thanh Gian. Bao
in ronéo xong roi thi den trdng ma&i phan minh. Cudi trir thoi ch( cé ai kién cédo gi td bao 16p!

TU thud trung hoc dén gid tdi khdng nhé hét bai tha dé. Chi c6 tho bén thang tbi lam trong 18p, chuyén
tay nhau doc gid hoc thi t6i nhd ky. Mot thang bat dau véi “anh yéu em” sau d6 16p c6 bai tho “dé dai”
nam dé t’r. Phai ghi rd thé nhd mai cé thang nao viét vé lich sir trung hoc Phan Chu Trinh DPa Nang co
day da tai liéu. Lich sl bi xuyén tac nhiéu roi sau ci d6i ddi tham nan.

T6i chép lai day bai tho hay ding hon la bai vé thdi mdi I16n, 1Gc moi thang lam mét cau. Khéng may cd
thang ban nao doc dudc nhitng gi nai day thi dirng cudi.

Anh yéu em
Yéu qua xa
Nhu con cé
NG cdn cdu
Thé h6c mau
Anh yéu em

Thud d6 18 “thé héc mdu / anh yéu em” r6i nén thang nao dinh vao bai thd ca chén nay ddi khé rang
chiu! Thé& dé “tap thé lam chu tinh yéu va yéu tép thé".

Chi c6 mot thang trong I8p, ti biét, nd yéu ai. N6 dam chdm hinh trong hoc ba cla “ngudi ta” thi biét.
M6t thdng trong bon téi la con thay gidm hoc trudng nir. CuGi tudn nd 13y chia khda van phong cua bg,
md tu tim hoc ba clia “ngudi ta” cho ban coi. “"Ngudi ta” dep 1d8m nhung cdc mon thi cda luc cad nguyét
déu dudi trung binh ngoai trir NIr Cong Gia Chanh. Vay la du r6i. Con gai dep dau can hoc gioi. Ban toi
I8y ludn cdi hinh c6 ddng d&u cua cd nhd nao doé bd vi. “Thuong em chdng biét bé diu. Sg bé trén dau
thi rét..."” ai dau!

Pham Cai Bang cé s6 lan dan ti thdi con di hoc. N6 vé s6 mot trong I8p nhung bai nép 1én la bi trirng
vit. Diép khuc cta c6 day vé, gido su hoa khoi clua trudng dao do: “Ai vé dum?” Pham Cai Bang do mat
Ién, ling ta IGng ting tra IGi la “zéro”. Oan cho nd han oan Thi Kinh vi tdi biét né vé. Tranh clha thang
khac nhg né quet sa sg thi di€ém cao. Mudi bady mugi tdm la thudng. Tai cia Pham Cai Bang chi dugc
nhan ra khi I6p hoc vé thay Do Toan.

May dlra khac trong I8p thi sao khong biét. Hop mau nudc cua téi mau trdng hét dau tién, mau den con
dai dai. Nhitng luc thé téi nghi dén Pham Cai Bang. Toi chay qua mugn né ma quén nha n6 ngheéo haon
nha tdi! Gid nhd lai van con mac cd. Nhiéu Iic thdy né pha mau, quet vai nét trén gidy c’ng ma ham.
TOi vé ca ddi cling khdna bana nam phat né mua co.
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Pham Cai Bang lai c6 trdi tim hao hiép. Tranh nao vé xong, ban bé xin la né cho. Thanh ra cu6i cung né
chi con mét blic chua cho dugc. Blc tranh vé c6 hang xom. Ngudi ta chua xin ma né chdng dam mang
tang.

Nha “ngudi ta” & sat nha nd. Trén gac nhin xudng thdng Cai Bang thdy em hang ngay ra gi€ng vo gao
ndu com. Nha nd cé can gac lam c diém nhin sang sdn nha cta “ngudi ta”. Trén cao danh xudng sao
khong thang dugc. “Ngudi ta” lam gi bén kia thdng Cai Bang biét hét. Nhung né nhat nhu gi. CU noi
cang hai cdu cudi trong bai tha ca bon lam trong I18p “thé h6c mau/anh yéu em” rbi dugc, khong dugc
tinh sau.

Ban t6i khéng noi dau. N6 gilr kin mdi tinh trong long va tép tanh lam ngudi I18n. Lic d6 mubn sang nha
ai chgi la chay sang ch(f dau can goi dién thoai bao trudc. Toi da lam vay rat nhiéu lan khi muén tham
thdng Cai Bang. X6 dép vao chay cai ao dén nha nd. Thdy clra md la dot ludn xudng nha dudi, leo 1én
gac.

Cé bira thay t6i vao no vat que Ira moi di€u thudc khong kip. Téi nghiép nd. Lai mot man lang ta ldng
ting nhu khi & I8p bi c6 day hdi hoa bat bé. Thud dd I6p tdi chua cd thdng nao biét thudc 14 la gi. Thang
Cai Bang ma tap ki€u nay chdc cb bién c6 I6n. Ma 18n that. Toi biét vay khi nhin blrc tranh né gidu ky
trong goc nha.

“May cling bay dat hdt Ruby ha may?”

“Lanh qua trdi...” 3 .

Ch{r ndy y chang nhu chit me tdi van néi méi khi van diéu thudc 14 CAm L&. Tdi nhin xudng nha con bé
Nguyét. “Ngudi ta” ciia thang Cai Bang dé. N6 da biét dudc tén that cia con nhd rdi nén khéng goi la Ni
nira.

“B6 mi bén dé ha?”

Khéng cb ti€ng tra 18i cha nd. Thadng nay nén dGi tén va ho né thanh Quach C& Tinh! Noi vy chd né it
noi chir khong nhu toi. Dan lau ca vat. To6i rd ré nd.

“Bifa nao may qua nha tao, Ién mai nha ngu tdi. Ba 1dm may. Con Nguyét, may biét phai khdng, hay
ngdi hoc bai & clra s6. Nha nd bén kia bd tudng Kho Y Dudc. Ndm trén mai nha tao la thdy né rd 1dm.”
Pham Cai Bang pha ra cudi.

“C6 bira nam ngu trén dod, 1an qua lan lai rét xudng dat chét ba may. Coi chirng chét vi tinh si.”

“Lam sao rét dudgc may. Ba me tao biét an toan nén mdi cho ngu trén dé. Ba ldm.”

Mat thdng Cai Bang bong nghiém trong.

“B6 may thich con dé ha?’

“Tao céc biét.”

Luc dd la nam cudi cia dé nhat cdp. Tui tdi gan xong I8p 9 nén coi nhu I6n rdi. Lén I8p 10 la cé quyén
hoc chung v@i con gai. Chién tranh da dén thanh phd. Cai dam trén chui tron nhiii trén rirng cr ké sling
ban bay. Thinh thodng dan phao kich vé gitta d&m khuya tring nha dan. Ngudi ta chét oan cling nhiéu.
Thgi gian dé tui trong x6m phai di Nhdn Dan Tu Vé. Pham Cai Bang dugc phat cady carbine. T6i cling
vay. Hai thang chgdi ngon, hoi xin may chu linh Quéan Y déng don gan xém badng dan cong. Ldp vao sling
tréng cling ngau 13m. Nhung carbine cua tui tdi chi dung dé 18y le nhitng dém gac khuya, khéng cb
chuyén lam. C6 méay thang biét nhiéu vé sling 8ng, ché dan ma tir dé ban chudt: Nhitng “bia séng du
kich” dém khuya thap tho tim d6 an trong céng. Chua c6 thdang nao vao linh nén thdy siing ham 1am.
Sau nay lam dan tac chién, mang hoai cap s6 hanh quan bén ngay muén béd ma khéng dugc.

Dém tui n6 gac dng t6 trudng dan hoai. “Phai canh phdng cdn than”. * Da. Bac dung lo”. Bac t6 trudng
di vao nha ngu la tui né quay. Pham Cai Bang ra t6i tim cach hai dira nha c6 gido day trudng nif trong
x6m. Chdng cb la ti€u doan trudng ti€u doan 610 Truyén Tin. Dlra thi cao. Thang nao cling muén hudng
phan nhung khdng dan tréo. T6i d& nghi vao |8y cdi thang nha bac td trudng. Thang khac mang theo cai
chdn. Pdng dudi cdy cang ra dé thang tréo |&n tha dira xuéng. Dlra rét vao chdn ém ru ba ru. Nhu vay
chl nha khoi biét.

C6 thang roi chdng cé tén nao dam leo 1é€n hai. Pham Cai Bang suy nghi mét Iic, gat dau déng y xung
phong &n trém. Ba qudy dlira ngon lanh qud. Chiu khéng ndi! N6 tréo Ién, 18y tay Idc manh. Tui tdi bdn
thdng cdng chan dliing duéi hiing dlira ma tim dap nhu tréng lang. Lan dau di an trém mot cach quy mé.
An trdm cé sing carbine yém trg! Pham Cai Bang chéc cling run nén dura roi khdng tring toa dd. Mot
trai tring lung thang Thanh con bac Bda. N9 la 6i, tha géc chdn dang cam. Thé la nhiing trai tiép rét
xudng dét lich bich. Chu nha thic ddy. Dai Uy ti€u doan trudng Ién dan sing colt. Thdng Pham Cai
Bang con & trén cay. Toi hoang vac lubén cai thang, khong quén kéo cay sung, ma chay. Pham Cai Bang
Om than dura tuét xuéna, thuang tich khéna biét thé nao. T6i chay mot hgi, c6 nén ti€ng thd manh, aac
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cdi thang vao hién nha bac td trudng rdi len 1én di vé nha. Gac truc ma lam gi!

Sang mai di hoc ngang qua nha cd gido, téi khdng ddm nhin vao. Doi dép thang Pham Cai Bang dé &
gbc dura sat dudng di khuya qua khéng con nifa. Vao I8p hai thang téi ngd nhau thi thao:

“Sao may?”

“Tao bi tray ca nguc. Xuéng khdng kip la éng bdn chét! Sao may I&y thang di?”

No dinh chui nhung ngung kip.

“Tai tao hoang hon.”

“Podi dép tao con d€ dudi gbc cay. Vay la chét me rdi.”

“Pd tdi cho todn thang “dao dura” bén xém luc 16 di. Thdng nay cé thanh tich tur trudc dén gid roi.”
“Tao khong biét. Nhung budn may a. P&m qua con Nguyét khdng cé nudc dira dé udng.”

“May ndi gi. May di an trom dura vi vay!”

“Sao tao cd thé lam chuyén d6 néu khdng vi ‘ngudi ta’...”

Ba cla Pham Cai Bang lam cho s& hoa xa. Sau nhitng bia di sira dudng sat ngoai déo trd vé bac hay
nham nhi rugu dé&. Nhitng cudc déc &m nhu thé ngoai quan kéo dai dén t8i. Bac trd vé khi xdm da 1én
den. Luc d6 “mat trdi cling thc day” trén mat bac. Khéng biét vi rugu hay vi tuGi ngay cang I8n ma bac
chat cheo lai. Hinh nhu vay hay tai tui toi dang tudi I6n, moi ngay moi thdy minh ¢d ra nén c6 cam
tudng bac nho di!

Pham Cai Bang c6 ngudi chi ca. Luc d6 chéng chi tur tran, dé lai me con nheo nhéc séng. Chi Ky phai &
nhd nha ba me dé buén thing ban bung nudi con. Moi dau nién hoc & Phan Chu Trinh, nhiéu lic ba me
théng Cai Bang lo chdi vdi dé ki€m tién ddng nién liém phu huynh hoc sinh. Téi nhé ba cdi vu nay vi
khéng c6 tién dé khéng dudgc vao I8p. Thay phu té gidm thi nhdc hoai khi cé dip vao nhitng budi chao
Qudc Ky.

C6 budi t6i nd ru tdi qua cadn gac nha né ngl. Trdi sdng trang. Ngdi d&u ldo mét Itc tdi ngl hdi nao
khong hay. Pé&n khi thirc ddy, nhin quanh thdy vang. Chat vang tréng rét vao can gac nho. Thi vi. Ubc
gi c6 déi tugng cho toi lam thd nhu Mudng Man: “Trang tir hoang cung trang 1én Idu nguyét”. Pham Cai
Bang dang lam gi gan canh clra. T6i t6 mo nhin thdng ban. Mat né nhu dan vao khe hd. Chac cé chuyén
gi day. Nghe ti€éng budc chan, n6 quay lui, dd ngdén tay Ién moi. T6i thi tham.

“Gi d6 may?”

Mat ban tbi chéc dd Ién. Chang co tiéng tra I1Gi. Kéo nhe nd qua mot bén, tdi nhin ra ngoai. Trang vang
vac trén nhirng mai nha. Trang trai lua. Trang day con xém nhd. Chién tranh dém nay con dau doé xa
Iam, nhu trén giong muc in trang nhat cta bdo chi dén tir Sai Gon. Bén gi€éng nha hang xém ban toi,
Nguyét dang tdm. Nguyét tu nhién d& nguyén do quan tu tr x8i nudc. Nudc udt 4o bam sat vao ngudi
c6 nhé. T6i nhin ké... roi hi€u vi sao Pham Cai Bang vé& tranh ma khéng ddm mang téng. Dam maét day
trong xém van doi “xin x6i hay banh U” nhitng khi tinh cd thdy Nguyét. Tui né dung ti€ng l6ng. Gid toi
hi€u. Chi mong ngudi dang tdm dudi kia dirng thdc méc nhitng chit kia cia ddm tdi vira nhdc dén. Sao
khong: “... Em dén ndm phoi méng giita vudn tréng. Trong béng 14 anh thdy minh chét diéng. T dao
dé anh ddm ra Iudi biéng. B&i mbéng ddi con lai cé6 bao nhiéu”* cho thi vi hon. Chdng biét nira. M&t nhin
clia ngudi thi si khac xa nhip s6ng thudng nén dam to6i niu khéng kip.

Nguyét tdm xong vao nha. Tdi choc Pham Cai Bang.

“Tao biét sao ru hoai ma may khdng sang nha tao dé ngl trén mai nha réi.”

Ban toi cudi. ;

“TU mai nha may nhin sang cho con Nguyét xa qua sao ma thdy... cho dugc.”

Lan dau toi nghe né ndi chuyén dua vé con gai. Pham Cai Bang budc sang ngudng ctra khac roi do.

Cé thai gian thanh ph8 moc day bar danh cho quan ddi My. Budng Dbc Lap, dudng Bach DPang chay doc
sdng Han toan la bar. Toi nghiép cho nai dan tdi séng. Gan xém tdi, dudng Gia Long cling ndi |én cai
bar. Ngugi trong xém goi la bar Bai Han. Cach goi khong gidy tG clia dan xom toi né dé lam sao ay.
Thay tui Dai Han vao bar d6 nhiéu thi goi vay. Nhung bén dudng L€ Lai, nai c6 dong... thi bi goi la “x6m
chudi”. Chir nay toi khéng biét ¢ ddu ma ra. Xédm do6 dau cé trong chudi! Cho nhu thé lai & rat gan co
guan cong quyén. Chi cé trgi mdi biét ai la ngudi dd dau nhitng ngi an chai nay.

Xom t6i & tui nhdéc nhoc chia lam hai loai. Bi hoc phdn dong. Dan bui dgi cling dam ba mang. Cé dam
séng lang bang, qua tudi vi thanh nién rdi di linh. Hinh nhu linh th{ dir khéng a. Phd phach & dau khéng
bi€t nhung vé dén xém tui né hién. i ra di vé thi cling con chi nay, con thim kia. M&i d6 théi ma 1én
nhu théi. Trong dam cd hdn cé6 may thdng con nha giau. T8i tdi tui né tdp nhay dam trong sén nha.
Nhin mét cdp, hai thdng con trai 6m nhau nhay slow ky thdy ba. Téi v6i Pham Céi Bang thinh thoang
nad vao bi tui nd nahinh. Ma nahinh thi minh di ché khac chagi. Chuyvén nhd.
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Dén khi Nguyét bi mét thang chén lai bép vi thi chuyén khéng con nho nita. Thang dé téc nhu con gai,
hoc & Sai Gon vé. NG la sinh vién. Mdi nghe dan dai hoc tui tdi khdp 1d8m nhung nhin mai téc dai theo 16i
hippie nhu dam nhac tré ma ngfa mat. Thdng nay bao nd la dan em Chin “da”. D6 la mot thang trén
linh chuyén pha lang pha xém, di h6t song bai.

Mot I1an tén du dang nay t6i s6. N6 kénh mét anh linh tac chién th( thiét. Anh ndy dan ti€u doan 5 Nhay
DU vé phép thdm nha. Thang Chin “da” chay xe gadn may lang qua lang lai r6i chai cai thang gép trudc
mat anh ta. Chuyén gi ddy? Xém nifa dung ngudi roi cha. Chin “da” x& giong mét day “d. cha d. ma”
ki€u Sai Gon. Anh nhay du nghe ngudi trong xém ndi réi nén muén ddn mat né. May Chin “da” thi tao
Mugi “cudc”. Chin “da” bi dla toe, b6 ca xe ma chay. N6 vé vac dao va kéo thém dan em ra. Anh MuGi
“cudc” dau phai tay vira, dé gi danh don hdi dong. Anh “nha canh” trai luvu dan M67 trong tui. Chin “da”
biét gap tay chai thr thiét khung lai. “Thdng nao nhao vao banh xac lién.” Cho tién cai dam cac ké ciing
khong dam thir. Mudi “cudc” dan mat dudc thang Chin “da” thi ca bon chay. Cai ddm chuyén chai tro y
dong ha hi€p ngudi khac la vay dé.

Me anh trong nha nghe tin con bay tran ngoai dudng |6 hét hai chay ra. “Con di! La con.” Ba kéo anh di
vé gap, cat lyu dan vao tu roi gilr ludn chia khoa.

Anh Mugi “cudc” hét phép trd vé don vi thi thdng Pham Cai Bang 1&dnh du. Tén tdc dai hippie dia né lai
vi may dam kéu dan anh duc tui tao. Ban t6i lam gi cé dan anh dan em. T6i nd. Ké manh bao gigG ciing
cé ly. Thang hippie biét Pham Cai Bang dang mét Nguyét nén danh ddn mat. T« bita chadn dudng c6 nho
“xin x0i” né vé to nhd véi ddm con nha giau trong xém. Thé do tui né cif qua lai ngd nha Nguyét hoai.
Dén Ilc ban tdi n6i mau néng lén:

“Dam mat day.”

N6 chi néi dudgc chirng d6. Nguyét cling ngai di qua khic dudng xdm gan nha ddm kia. Thanh ra con
xém nhd tu nhién c6 phe cé dang. Toi chi mong c6 ngay danh lai dugc mdy thang nay vi téi cling la nan
nhan nhu Pham Cai Bang.

Trudc khi dén quan, téi cé dip udng rugu dé€ Ian dau véi thdng ban nghéo cing xém. N6 say sudt mudét.
Khi d& méi tinh cdm cua chang dudc dip tuén ra. N6 cho t6i coi birc tranh v& Nguyét dang tam dém,
nlra kin nira hé. Tay cdm co cua thang ban tdi chay kip theo cdi dau nén nhin tranh nhu thdy cé nhé
dém nao bén gi€ng. Chét ngudi that. Hinh trang giifa cliia sach bdo My ban ngoai chg trgi khdng bang.

Thdai gian sau t6i hay ngdi § bot gac dau ngdé xém cua Nhan Dan Tu Vé dé nhin Nguyét. Con nho ci dap
xe mini I&n xudng khic Nguyén Du, ghé chg dudng Bdng Ba dé mua d6. T6i ngdi nhin d&€ ma nhin vi
nhat. GiG cho lam lai tdi van tho dé nhu thudng. Vay dé ma nhd. Vé nha t6i bubn vu va roi lam dudc bai
tho. Sau thdi di tan, dugc doan tu véi gia dinh, nghe dra em nghéu ngao "tha tui" nhiing khi xin toi biét
minh chi thua thang Doan Dy vé vu mé gai vai ba béac la cung! “Mai ta di ciing chi ta tién ta. Con nhd gi
khéng nguyét dém tdc tha...” T6i ghi Ién tudng phong & nha nhu vay. Nao ngd né van vao ngudi. Co luc
day dam em tép viét, toi lai dung tén ngudi quen ma to6i dang theo. Ban bé than ghé ngang nha, thay
tui em dudc tdi ra bai nhu vay hiéu lién. C6 thang sau nay thanh nha tho ndi tiéng trén cac tap chi van
hoc hai ngoai, da choc qué. That ra ndé chi ndi véi ban beé than chagi chung véi nhau. T6i biét dugc dam
ra “qué do” tir dao d6. Nhung thuang nhau, mot chiéu, chiéu ruGi, hay dudc hai chiéu thi dau phai toi.
T6i v8 nhu khong biét cho nhe ngudi.

Pham Cai Bang ra trudng & Nha Trang, dudc phdo binh b&c. N6 lai khdn goi vé Duc My trinh dién dé hoc
chuyén mén véi thang con thay giam hoc trudng nit. Cling ban bé nhau ca. Cudi cung s6 thang nhé bét
I&n dan. N6 dinh ngay tiéu doan Phao Binh 105 Co Pdng, hdu c nam Da Nang. Ky nay nd ngon a. Phao
binh dan to sing dai. Lai gdp phdo 175 ly cd dong thi con thua thang nao. Nhung nd thua nhitng thang
c6 diéu kién khdng di linh. Nguyét da biét ngdi sau honda dé dra khac dua em xudng phd. Lic dau con
nho khéng ddm dé ngudi ta dua dén ngay dau xém. Nguyét di bd xudng tdi nga tu dudng Gia Long-Lé
Lgi, nhin t&i nhin lui md&i 1én xe dé ngudi ta chd. C6 nho theo tinh di dau ai biét. Chi c6 blric tranh Pham
Céi Bang v& Nguyét tdm dém ngay nao, ldc ban tdi con di hoc, theo giong dsi chay vé nha chi huy hau
cUr ti€u doan. Ong nay d&i xur véi nd tét qua, lai thich tranh nhin vao “cé &n tugng manh” thi Pham Cai
Bang tang vay. N6 thay Nguyét ngoi sau honda vdi ngudi nao dé6 moét lan, vé nha ém ca thang. Sau lan
tinh vat thé tham ngudi cling chang la &n ng ndi gi buc tranh cadm nin.

Ngay toi theo don vi rdi Ba Nang, ban beé ket lai ca. Pham Cai Bang trg vé xém. Nguyét nghe ndéi theo
tau di tan vé Sai Gon. Nguyét cua thud trudce téi van nhin tir mai nha nhirng t6i mua hé leo 1én d6 ngu
cling bo thanh phé chay loan. Ty Canh Sat da trd thanh cho & ciia Cong An bén dé. Nhitng can bd vao
tlr mién Bac mua lai nha trong xém. Gia ca sao khong ai rd vi ai cling nom ndp lo sg.

C6 can nha lau cta mét ngudi trona xém, dudc mot tén lam cdnag an mién Bac mua lai. Can nay trudc
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dé dep 1dm. Sau khi ddi chu, tén cdng an cho xay tudng thét cao, phia trén con gidng thép gai nhu
phéo dai. Chac nd I8y kiéu tir ngoai Bic.

T d6 ngudi trong x6m téi nhu gan lai véi nhau han. Bam nhdc nhéc danh 16n thud trudc, dam du dang
pha x6m pha lang, tu nhién trd thanh mot. Céi gai la d6n cong an véi nhitng tén doi non cé ngoi sao.
Gan nhat la tén mua can nha cta ngudi trong xém.

BuGi lam vé sinh dudng hém, ddm nhdc chdn rac, dao hé ngay trudc ngd nha tén céng an. Né vé nghe
nguGi nha néi lai, ra chii dén trong xém la thi€u théng minh! T&r d6 nguGi trong x6m goi thang cong an
la “thi€u thong minh” khong can biét tén that né la Nguyen Van Troi, Hoang Van Thu, hay Dong Khdi
nhu tui Xa hoi Chu Nghia van tru tréo moéi ngay trén loa phdéng thanh. Biét lam cdi con me gi! Thdgi gian
dau, tranh cai nhau nhiéu lac né xach sung ra ham doa. Nhirng du dang trudc 75 clia xom ciing dau co
hién. Con béc t6 trudng Nhan Dan Tu V&, thdng Chin “dad” cling mang slng ra. “B.m. ban thi bén.
Thang nao 10 biét lién!” Tén “thi€u théng minh” mdi hudng dugc mui phG qui ddu dam chai vaéi nhitng
ké liéu.

Thang hoa si I8p t6i sau nay vira vé vira ban chg trgi. Chi huy hau c& nd di hoc tap. Tai san trong nha,
cb blc tranh 8ng thich, [an 1an chay ra dudng Khai Dinh & chg Cén. Khu chg trdi nGi ti€ng cla thanh
phG. T6i bi€t Pham Cai Bang khdc khi nhin birc tranh né v& Nguyét nam lan |6c giira cho bay hang. Tang
mau vé do c6 nhd nhu bi béc ra!

An Phu Vang

(*) Thd Nguyén Burc Son
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