KIEU MY DUYEN

CHINH CHIEN
DIEU LINH

T6i van thich tiéu thuyét vé chién tranh, thich nhitng con 16c cam xtic ghé gém ctia con ngudi trong
nhing tinh thé cuc doan, nhitng su hii dén kinh hoang, nhiing mung vui nhu séng ta vao, nhu nii db xap
xuong lam cudi to, lam lang cam, lam bui ngui nho 1. Dung thé, & 46, chi co & d6, & bd vuc cua su song
va cai chét, méi o tinh ban, méi cd v nghia cua su song va tinh i té1 mrc dam mé. Bi kich, v&i nhiing
ngudi song chét & chién truong duge dung 1én trén san khau 16n caa thién nhién véi bdi canh 1a ndi that,
song that, tiéng sting that vang vang, vién dan that xuyén qua co thé, mau do tuoi chuyén qua dé sam
truée khi chuyén qua tim den chan hoa trén mit dat that su, thi 1am gi con 6 tinh cam gia tré, yéu duong
truc 1oi, nhd hio thuong ho. Tinh bang hitu & d6 14 ngudi ban lao minh 1én phia trudc truy can do 1dy vién
dan cho nguoi ban con ¢ lai phia sau. Hinh anh ctia nguoi tinh, ngudi vo, hinh cha me, di nho bang ban
tay, du cat dau trong tri nhd 1a nhitng mat troi ctia giao thong hao, ciia dém bién tran, cta chiéu bay trén
Itra dan, mat troi ky la, c6 hoi 4m ctia mat trdi thién nhién tich tu mot ngan nim. So nhu chua timg so, vui
nhu chura bao gio vui thé, cam xuc ¢ chd vil bdo nhat ciia cam xuc, dam mé dén tan cfmg, cho nén, nhitng
ngudi tir cdi chét d6 tro vé hon mot nguoi trd thanh xa cach trong thé gioi binh an, thé gidi clia nhimng
dam mé phan nira, cam xtc nhe nhang, thé gidi ma su séng, so v4i su sdng bén bd vuc céi chét, chi con 1a
mot pho ban cia su séng.

T6i thich tiéu thuyét chién tranh tir khi con di hoc . Thich Chién tranh va hoa binh. Thich Pilote de guerre.
Thich Le silence de la mer. Thich Hoi chudng bao tur d6 cho ai? St Exupery, tac gia Pilote de Guerre, nhin
chién tranh tir troi cao. Vercors, trong Niém Im Lang Ctia Bién Ca, nhin chién tranh tir mot thanh phd bi
chiém déng. C6 cay viét nhin chién tranh tir B6 tham muu hanh quan, ngudi ndy & mat tran mién Tay,
ngudi kia trong tiéu doi du kich Tay Ban Nha, c6 ngudi mang lai cho chiing ta cudc chién nhin tir mot
giao thong hao, cudc chién tir tiém thity dinh ¢ ddy bién.

Chinh Chién Piéu Linh cta Kiéu My Duyén 1a cudc chién nhin tir 16 chau mai cta nhing d6n Pia
phuong quéan ¢ Son Tinh, 6 Minh Lang, ¢ Sa Huynh, & B Phd, & Ba To. Cudc chién cua doan quan ma
Kiéu My Duyén yéu mén bj vay ham bdi Su Poan 3 Sao Vang, trude, Su Poan 304 va 308, sau, bi pho
kich nhu mua boi nhitng hong dai bac cua Trung Poan Phao 38, bdi nhitng dan phong cia Trung Poan
Tén Lua 84.

Diéu linh cta chién tranh khong phai chi c6 mit tai nhitng don binh bi vay khon, con c¢6 mit & nhing lang
mac bdc chay, nhitng ngdi trudng hoc bé hoang vu. Kidu My Duyén di chuyén cting nhitng em hoc sinh
bi thoi bay trong Itra dan di tan tir phia Nam khdi di tir Huong Tra, Phu Vang, tor Cam Lo, La Vang, Hai
Lang, Quang Tri. Kiéu My Duyén, cing v6i nhiing dong nghiép, nhiing Barney Seibert, cia UPI, Sam
Kai Faye, cua ABC, cung Enrico Iacobucci, Y, Ted Kurrus, My, nhin cudc chién tir bén bo song My
Chanh, tir diém tua dong quan nhét dinh khong 1t thém mot tac dAt nao nita cua Dai ta Pham Van Chung.
Kiéu M§ Duyén nhin cudc chién ngay d6 ¢ ngay chan cb thanh Quang Tri, nhin 14 c& duoc kéo vut Ién
cao trong dém, la c& bay, 'co bay, co bay trén thanh phd than yéu' duoc nhin thay 1an dau ngay khi tleng
stng con vang dong cung khap, 14 c& bay ma Ted Kurrus so sanh vé6i 14 cd ¢ Iwo Jima. LY ¢ bay ¢ ¢b
thanh Quang Tri ma nhleu nguoi trong ching ta nhin thay qua hinh anh bai hat cua Pham Duy, nhiéu
ngudi da dén ving dat can soi da nay da nhin thiy tdn mat nén vang soc do, Kiéu My Duyén da nhin thy
cd bay trén troi cao va cd bay trong day miat anh Binh Nhat HO Khang, ngudi giir va cim 14 co trén dinh
cao cua C6 Thanh, H6 Khang Binh Nhét, trong Toan Quyét Tir cim cd ctia Binh Nhat Truong Toan Tran



Tam. Kiéu My Duyén nhin thay 14 co bay trong mat Ho Khang, khi di. Khong bao gio nhin thay trong
mat Ho Khang tré vé, ngudi anh hung di chét khi thi hanh nhiém vu. L4 ¢ bay bang Mau qué huong.

Ngudi ky gia chién truong va nha vian viét tiéu thuyét chién tranh khac biét: nguoi thir nhét co trong tay
sttc manh cua thuc tai, ngudi thir nhi xtr dung quyén luc ctia hu cdu. Tiéu thuyét chién tranh 1a sy siu
tham dao xudng sau hon nita, c6 khi xudng t6i kiép ngudi, khoi di tir hd sau caa chién hao, phong su
chién truong 1a chiéu rong, 14 cai rong 16n ménh moéng ghé gom cua nhirng than ngudi da do la liét trén
chién dia, 1a chiéu rong chi chit nhimng sy kién c6 that, that dén ndi phan dat nho con danh lai cho tac
pham nhu chit, nhu dung van, nhu hoan chinh bd cuc du sang choi doi lic van hién ra bi 1an ap. Chién
truong cua Kiéu My Duyén trong Chinh Chién Diéu Linh cling ménh méng. Khi thi nguoi nir ky gia
chién trudng nay mang lai cho ching ta cai nhin dém c6 thanh kéo ¢ oanh liét, cip mat ngo ngac cua
nhitng em nho bé truong hoc Huong Tra lai phia sau lung, khi thi Kiéu My Duyén mang lai cho chung ta
cudc chién nhin tir bd song My Chanh. Kiéu My Duyén nhin cudc chién tir phi co L19, cai nhin huéng
dan hanh quén, quan sat muc tiéu, phdi hop hoa lyc. Chuong khac 1a cai nhin cudc chién tir tryc thing tai
thuong. Chuong Bién Tréan 1a cudc chién nhin tir cin ctr hoa lyc 5 Tam Bién véi Lién doan 81 Biét cach
Du véi bac sinha van Ngoé Thé Vinh, véi Trung Ta Lan, Trung TY Thong, nguoi dong phim Nguoi Tinh
Khéng Chén Dung, Trung ta Phan Van Huén, Lién doan truong. Phong su chlen truong bam sat thyc té,
bay luon cung khap vai kich thudce cua thuc té, chi chit thyc té, s6i dong thuc té, bat ngat thyc té, ngo
ngac thuc té, ngdm ngui thyc t&, Chinh Chién Diéu Linh cta Kiéu My Duyén, sach gap lai con bang
hoang, con nhé mii trén trdi cao c6 nhitng giai may tuyét voi o nhitng cai tén rat vian chuong nhu 'Mui
Mau Tuoi Trong Ring Cay Khuynh Diép', nhu 'Chiéu Mua Trén Ddi Sim', nhu 'Bay Trén Lira Pan', nhu
'Chang Tir Khi Vao Noi Gié Cat', con nhé mii trén mat dat nhitng than thé cua bang hiru nga d6, mau do
chan hoa ciing khép, trong mat, trén mit, trén than thé, dudi vat 40 cia Me Qué Huong.

Toi rat yéu cuon sach nay cua Kicéu My Duyén.

Nguyén Sa



I1. Vién Dan Da Lén Nong

Gilra thang giéng ndm 1972, trong khi nguoi dan mién Nam dang chuan bi d6n xuan Nham Ti, thi nhiing
gidi chirc tham quyén tir Ving I xa x6i cho dén Dinh Pdc Lap dang ngay dém theo ddi nhu’ng blen
chuyén hoat dong quan sy cua Cong quéan. Ba co nhiéu bang chimg cho thiy dich dang gia ting tiém luc
quan sy vao mién Nam v6i muc do dang ké.

Céc ngudn tin tinh bao ghi nhan, cho dén hém nay, dé c6 3 su doan Cong quan tién sat ving phi quén su,
15000 quan da xam nhap vao Cao Nguyén Trung Phan va hai trung doan bd binh da xdm nhép Vung I1I,
gom mudi mot tinh chung quanh Sai Gon.

Nhirng quan sat vién ¢ trong va ngoai mién Nam Viét Nam da s6 cung chung sy tién doan: mot cudc tin
cong cua Cong San Bac Viét tai khu phi quan sy hoac Cao Nguyén c6 thé xay ra vao dip Tét Nham Ti
nay, trc 1a khodng gitra thang hai nam 1972, vao dip Tong Thong Hoa Ky Richard Nixon dén hdi dam tai
Bic Kinh.

Diéu hau nhu ai ciing thay 1 1a quan s6 ma Cong quan dang tip trung tai Cao Nguyén nhiéu nht ké tir
trude dén nay, thém vao do, tinh trang suy sup tai Lao va Kampuchia thi dang phai tu lo liy than minh vi
cac luc lugng cua mién Nam Viét Nam da rat vé dé bd phong tai cac tinh ven do, khién cho nguoi ta nghi
rang tinh hinh Péng Duong sip téi hdi bién chuyén.

bai Tiéng No6i Hoa Ky (VOA) nhan dinh nhu sau: 'Hoat dong quan sy cua Cong San & Lao va
Kampuchia vin ting manh, diéu d6 chtng to mot cach rd rét sy leo thang chién tranh c6 18 cling sap xay
ra & mién Nam Viét Nam. Tai Lao, cac luc lugng Bac Viét da chiém dugc ving cao nguyén Bolovens va
hi¢n dang de doa Long Cheng, mot can clr quan trong cua quan doi Hoang Gia Lao. Cac luc lugng Bic
Viét da kiém soat duge ving Pong Chum tir hoi trung tuan thang 12 vira qua, va tinh hinh nghiém trong
dén d6 Hoang Than Thi Tudng Souvana Phouma phai kéu goi Lién Hiép Qudc luu ¥ vé diéu nay.

Tai Kampuchia, cac don vi Viét Nam Cong Hoa da rat vé dé chudn bi chdng lai mot cudc tin cong quy
mod ma Cong San c6 thé phat dong. Ngay tai mién Nam Viét Nam, nhitng cudc tan cong cua Cong quan
hién nay tuy nho va 1¢ té, nhung dat t&i mirc do cao nhat trong 3 thang vira qua.

Tat ca nhitng diéu noéi trén, da khién cho du luan suy doan rang, Ha Noi c6 18 dang dat ké hoach cho mot
cudc tong cong kich nhu hoi Tét Mau Than ndm 1968. Theo sy suy doan, cudc tan cong nay sé xdy ra vao
thang sau, gan dung vao dip Tét, nghia 1a vao khoang trung tuan thang hai Duong Lich.

Béo chi My ¢6 t thi tién doan muc tiéu dich xac ciia cudc tin cong ky nay 1a Kontum, c6 td tién doan 1a
Sai Gon, véi nhiéu 1y do khac nhau duoc din giai: ngudi thi cho rang Cong San mudn nguoi ta co cai
cam tuong la lyc luong My dang triét thoai dang gap phai mot sy trd ngai, nguoi thi cho rang Cong San
mudn chimg to su that bai cua chuong trinh Viét hoa ... va cai gia thuyét duoc nhiéu nguoi néi téi nhat 1a
Cong San mudn gay bbi rdi cho ca Téong Thong Nixon 1an cac lanh tu cta Trung Cong trong nhitng cudc
hoi dam gitra hai bén tai Bic Kinh dy tri s& dién ra mot tuan 1& sau Tét.

Theo cac tin tirc tinh bao thu thap duoc, B6 Tu Lénh Quan Khu II cho rang Cong Quén s& mé mot cude
tan cong ma muyc tiéu cudi cung 1a thanh phd Kontum. Cugc tan cong nay s€ kéo dai trong mot thang, tir
khoang cubi thang giéng dén cudi thang hai va gom ba giai doan: tan cong vung Pleiku dé kiém soat cac
sac dan Thuong; tAn cong ving Binh Dinh dé chiém Qudc L 19, tir Pleiku xu6ng Qui Nhon va nhu vay
s& cat mién Nam ra lam ddi; va giai doan tht ba 1a ¢6 1ap Kontum rdi danh chiém thanh phd nay.

Tuy nhién, Bo Tong Tham Muu ctia Quan Luc Viét Nam Cong Hoa con nghi ring Cong quén vao phut
chot ¢6 thé chuyén hudng ma muc tiéu 1a thi xa Bong Ha, thudc tinh Quang Tri. Loi thé cua Cong quan
khi m¢ mat tran tai day la thi xa BPong Ha nam trong tam dai phdo, hoa tién tri sin bén kia bo Bén Hai,
phan tiép van ciing khong qua kho khan va thém vao d6, Su Poan 3 Bo Binh dang trén ai dia dau 1a mot
don vi mdéi thanh 1ap, chua da kha nang dé chju duge mot cude tin cong lon. Theo cac quan sat vién



chinh tri, néu chiém va giir dugc bong Ha, Cong quén co thé dung lam tha d6 cho mot chinh phu goi 1a
Chinh Phi Cach Mang Lam Thoi dé doi ngung ban va thuong thuyét.

Ciing boi ¢ hai gia thuyét nhu vay, cho nén By Téng Tham Muu dang con phéan van chua biét phai tang
phai mot 1ir doan Du 1én Cao Nguyén hay ra Mién Hoa Tuyen. Vi vdy, 1t doan nay sau khi tir Tay Ninh
rut vé van con ¢ Sai Gon cho Iénh.

Tai Vung I, Tu Lénh Su Poan [ B§ Binh, Thiéu Tudng Pham Véan Pha nhan dinh réng: theo quan ni¢m
chién thuét cia Cong quan, hai Quan Khu I va Quan Khu II s& mot 13 'dién' va mot 13 'diém’, ma theo
Tudng Phi thi cho dén gio phiit nay, chua thé xac quyét quan khu nao 13 'diém’, mic du tinh hinh quén su
tai Quan Khu II dang s6i dong hon. Moi nguoi cho doi.

Trén khap mién Nam, cho dén hém nay, cudc sdng & nhitng thanh phé van con binh ling. Mot chut khong
khi ron rang cua nhiing ngay Tét da thoang hién dau day. Nguoi ta binh than khong phai vi nguoi ta song
v6 tinh. Nhung qua bao thé hé, tir ngay mo mat chao doi, tai dd nghe tleng sung, 16n 1én va nay da nira
cudc doi, bom dan van con trat xudng trén dau. Ho binh than vi ho d3 séng quen v&i canh chinh chién
trién mién.

Va moi nguoi chd doi nhimg gi s& dén. Nhimg gi s& dén khong phai da dén trong nhirng ngay Tét voi
tiéng sung kinh hoang thay tleng phao nhu hdi Mau Than, cling khong phai dén giita nhitng ngay xuan
hoa nd mudén mau, ma da dén véi nhitng con gi6 dau hé ciia mién Trung, nhitng con gié mang cai nong
cua vung Ha Lao thdi qua rang Truong Son, hira hen mdt mua he ryuc Ira.



I11. Budi Chiéu Trén San Bay Pa Niing

Mot budi chiéu ctia miia Hé nam 1972, chiéc C130 cat canh tir TAn Son Nhat tha toi xuong phi truong Da
Ning. Day la mot phi trudng 16n cua Vung I, ca hai mat dan su va quan sy. Budi chiéu mua hé ciia mién
Trung, thoi tiét nong oi birc, dii Pa Nang 1a mot thanh phd nam ven bién. Ngudi ta ¢ cam tuéng sy ngdt
ngat ngay cang nhiéu hon tir khi nhitng nguoi linh My dau tién dat chan dén hai cang nay.

Mbt cude ddi doi ¢6 vé Am tham, cay déng cling bat dau v6i su xuét hién cua nhitng lon Coca, lon bia
Hem va nhitng snack bar moc 1én nhanh chong trén cai thanh phé tir trude dén nay, van giit dugc nhiing
nét sang trong cua gidi thuong luu thir thiét trong sudt thoi ky con dau chan ctia ngudi Phap. Nhip do sinh
hoat ctia thanh phd c6 vé sdi dong hon, ting theo sy hién dién ngay cang dong ctia quan doi My. Mot nac
thang m&i cua xa hoi ndy sinh. Mot 10p ngudi bdng nhién trd nén giau c6 nhanh chéng, nho du moi dich
vu dinh liu dén quan d6i My: tir nhitng xe hang ém xudi ra khoi kho ctia PX, nhitng déng rac déu thau
dugc, cho dén ca nhing ong théng dich vién doc quyén dich hon tha cho may ba vo theo chong vé nude.

Chi tdi cho 16p nguoi tri thirc nhu cong, tu chire, dang phai dimg gitta nga ba duong: chay theo cudc
song, hay cudng lai voi hai chir “ké s won gan, bat lyc? Thiét thoi nhat van 1 nhitng nguoi linh chién.
Du cho cudc song co6 thay d6i thé nao, ho van 1a nhing ké hy sinh, nhimg ke ngay dém miét mai voi
chién tran. Ho hy sinh dé bao vé cho dong bao. Hai chir dong bao gém ca nhing nguoi da tan dung quyén
lue dé ham he véi nhau, tranh danh voi nhau timg ddng rac ctia My, tai cai thanh phd ma toi vira dat chan
xubng day.

Chiéu hé trong phi trudng chi c6 timg con gio lira, thoi tir dng phan lyc ctia nhitng chiéc phi co cit canh
lién tyc trén cac phi dao chay dai hun hat. Toi dat xach tay du6i chan va ding nhin ra bén ngoai. Nhiing
chlec phan lyc co cat canh lién lién. Trén bau troi Pa Ning, hau nhu khong bao gio im tleng may bay
gam thét, ngay ciing nhu dém. Chi can dung 6 mot phi truong quan su dé nhin nh1p d6 cat canh cua cac
chién d4u co, hodc vao cac quan y vién dé xem tong sd lugng bénh binh nhép vién hang ngay, nguoi ta
cling thay dugc mirc d6 cudc chién cua ving d6 ma khoi can nghe phong hanh quéan thuyét trinh.

Nhin nhimng phan lyc co mang nhiing 4m s6 bat ddu bang chir F ndi dudi nhau cat canh tir phi truong
quan su Pa Ning, t6i chot nghi dén su séng va su chét cua nhimg nguoi chién si Khong Quén vira tung
d6i1 canh chim béng kia, huéng vé mot tran danh dang khai dién & noi nao do, va cé thé bén dudi, mot
vién dan phong khong, mot trai hoa tién dia khong da san sang chd ho. Gia sir toi ranh rdi dung tai day,
ghi s6 mot chiéc may bay nao vira cat canh, va chi mét hoac hai gio sau, khong thdy chiéc may bay d6
dap xuong lai, thi c6 nghia la nguoi di khong vé.... Chim bang di giy canh. Nguoi chét, chét am tham,
nguoi song Van tiép tuc nhiém vu cao ca. Va bén ngoai phi truong, thanh phé Pa Ning nam bén hai cang
van dep de, van x0 bo, dn a0 va ndo nhiét. Thanh pho d6 co6 dai ban doanh cua Quan Poan I/Quan Khu I
va b chi huy cua cac luc luong My cling tri dong tai day.

Su hién dién ctia nguoi My tai Viét Nam da khién cho cudc séng co phén dao 1on. Pa Nang 1a mot trong
s6 nhitng thanh ph tré minh dau tién. Sy 6n 40 bén nhiing dong rac chi 1a ngdn ngit ciia dam rudi nhang.
Nhirng ke d6 khong phai tiéu biéu dé danh gia cho nhitng con nguoi tir doi nay qua doi khac, da d6 bao
nhiéu md héi, nudc mit va xuong mau dé giit vimg manh dét tuy can kho, nhung van 1a qué huong cua
minh.

Qué huong em nghéo ldm ai oi.
Mua dong thiéu 4o, he thoi thiéu com...

Song trén manh dét cay 1én soi da, nhung 1ong nguoi khong kho can. Thiéu com, thiéu 4o, nhung khong
thiéu tinh nguoi. Do khong phai chi la su ngac nhién cua riéng t61, trong nhiing lan ra thim mién Trung,
ma con 1a an tugng dep deé dén murc d6 cam phuc ctia mdt vién tudng dén tr bén kia bo dai duong: Tudng
Lewis Walt, Tu Lénh Thuy Quan Luc Chién Hoa Ky tai Viét Nam. Trong cudn héi ky 'Strange War -
Strange Strategy', Tuéng Walt di ké lai mot cau chuyén xay ra trong nhiing ngay 6ng cAm quén tai Da
Nang.



Mbt budi sang, khi t&1 ban doanh dé 1am viéc. Budc vao van phong, Tudng Walt théy mot co bé Viét
Nam khoang muoi mot tudi dang ngdi chd ong & phong khach. Co bé rat hién, xinh xan, dé thuong va c6
vé e then. Tudng Walt hoi vién si quan tiy vién vi 1y do nao ma ¢ bé dén vian phong ciia ong ta vao lac
qua sém nhu vay. ST quan tly vién trinh bay 1a c¢6 bé dén dé tra lai mot chiéc dong ho deo tay bang vang
cua mot binh si Thuy Quan Luc Chién My danh roi ma c6 bé nhat dugc.

Tudng Walt tiép ¢ bé trong van phong va khuyén khich c6 bé noi chuyén. C6 bé néi duge tiéng Anh. Co
bé giai thich 1a c6 nhit duoc chiéc dong hd vang c6 khic tén va don vi ctia nguoi linh da lam roi. Co
khong mubn gilr hodc ban chiéc d@)ng hd, vi d6 1a vat tu hiru cia mot binh si Thuy Quan Luc Chién My,
mot binh ching ma c¢d bé thuong mén.

Khi Tudng Walt hoi tai sao c6 bé mén Thiy Quan Luc Chién, c6 bé tra 10i:

- Vi cha t6i 1a mot Ha ST Quan Thity Quan Luc Chién Viét Nam. Cha t6i bi Viét Cong giét cach day hai
nam.

Tudng Walt hoi cd bé lam sao hoc duoc tiéng Anh gioi nhu véy, c¢o bé dap:

- Anh t61 da day cho t61 d6. Me t61 chi du tién cho mot daa con di hoc, nén anh ti duoc di hoc. Roi tdi
deén, anh t6i day cho t61 va hai em t6i nhitng gi anh ay hoc duoc ban ngay.

Trong cudn hoi ky, Tudng Walt tha that 13 van con cam thiy boi hoi mdi khi nhé lai cau chuyén chiéc
dong ho va c6 bé Viét Nam. Ong biét 10 rang, tri gia chiéc dong do nhiéu hon loi tirc ma gia dinh c6 bé
kiem dugc trong mot nam, thé ma co6 ta va gia dinh da tra lai cho s¢ hiru chu khong mdt chut do du.

Ong viét tiép: 'C6 bé 11 tudi Ay da 16n 1én trong mot thanh phd nghéo doi, bénh tat, chién tranh va sy chét
chdc bao trum chung quanh. Nhung ¢6 bé da hoc dugc nhitng nét cao thugng cua cha, cia anh 1a nhiing
chién si, va tir nhitng nguoi 16n khéc, niém kiéu hanh va sy tu trong...'

T6i sinh trudng va 16n 1én ¢ mién Nam, mot mién trii pht v6i nhidu wu dai cia thién nhién. V&i nghé
nghiép ciia mot phong vién chién trudng, toi da c6 dip dat chén lén khip noi ciia nira phan dat nudc Viét
Nam: tir Bén Hai dén miii Ca Mau. To6i khong c6 dip ra mién Trung thuong xuyén. Nhung qua that mién
dat d6, da co nhimng moi goi am tham ddi vai t6i. Chi riéng vé phuong dién nghe nghiép thoi, phan dét
ting dugc ménh danh 1a Mién Hoa Tuyén that dang 13 noi cho nhitng phong vién chién truong cd mit.

T6i thuong cai nghéo kho ctia mién Trung, va kinh phuc s vion 1én manh liét cia nguoi dan & ving nay.
Va ngay hom do, mdt ngay gitta mua hé nam 1972, t61 c6 mat tai chién truong Tri Thién d€ chinh mat
quan sat va ghi lai nhiing tran danh lay ling ctia nhitng ngudi chién si can truong dang tran gitr vung dia
dau.

T6i c6 mat dé xin duoc chia xé su chua x6t bang ngdm ngui cta nhitng ngudi khdn kho, dén mot mai
tranh nghéo, mét manh vuon con cling khong gitr duge trude thién tai va ca bao nhiéu cude chién tiép
dién d4 bao 1au nay trén manh dat kho cin, ma ho van séng bam vao cho tron tinh véi éng cha.

Bai the, tir long thuong mén va cam phuc do, moi lan khi viét vé mién Trung, t61 viét vdi tat ca su trang
trong von co trong tam tu.



IV. Miii Mau Twoi Trong Rurng Cay Khuynh Diép

Roi phi truong Pa Ning, t6i vé nha cia luat su Pao Ngoc Thuy, ban hoc cii & Luat Khoa. Phu quén cta
Thuy cling dang phuc vu tai Quan Doan I. Sdng hom sau, t61 vao Bd Tu Lénh Quan DPoan I that sém dé
chuan bj cho chuyén di thim nhing trdn danh da va dang xay ra ¢ Quang Ngai. Vai ngay trudc khi quyét
dinh ra mién Trung, nhiing tin tirc vé tinh hinh chién su ¢ toa soan cho thay nhimg trdn danh chung quanh
tinh Quang Ngéi dang t6i hdi khdc liét. Vi vy, Quang Ngii 1a noi dau tién & mién Trung ma t6i c6 mat
khi vira dén. Va cling méi dém hom qua, Chi Khu Ba To da tr¢ thanh mét dia danh n6i tleng, bo1 mot tran
danh anh diing cta nhimng ngudi chién si Pia Phuong Quan tinh Quang Ngai.

T6i ngdi yén liang, vira lang nghe vira ghi nhanh nhimng diéu ma Pai T4 Ngb Van Loi, Tinh Trudng kiém
Tiéu Khu Truong Tiéu Khu Quang Ngii néi véi toi vé sy tan bao ciia Viét Cong d6i v6i nguoi dan vo toi.
Trén ban d6 hanh quan trai rong, Pai Ta Loi chi cho t6i nhitng lang mac da bi dt pha:

- Pay 1a Son Tinh, Minh Lang, Ba To... Nhing lang x6m nay da thanh dong tro tan, mt s6 dan bj bét di,
mot s dan bi giét chét.

Chi Khu Ba To nam gan bién gi¢i Lao, 1a mot niit chan, ngin can sy xam ‘nhap cua Viét Cong tu phia Lao
qua Quang Ngai. Nhimg ngay trude do, Viét Cong da dua Su Boan 711 tan cong va chiém quan Que Son.
Qué Son mat, ap luc ctia Cong quan ngay cang nang né chung quanh quan Ba To va doc theo Qudc Lo
cua vung nay.

Nguoi ta lo ngai cho sb phan ciia Quang Ngéi. Chi trong vong mét thang troi, hai dng quén trudng cia
Mo Pirc da hy sinh. Nhitng quén xa x6i & mién ring ndii da c6 ddu hiéu cua sy danh pha. Tuy nhién, chua
c6 mot lang, mdt quan nao ciia Quang Ngdi phai di tan chién thuat, ké ca Sa Huynh ¢ vé phia Nam cua
thanh phé Quéang Ngii, giap voi phén dat ctia Binh Dinh van con giit duoc yén. Trude Tét t6i di ghé qua
Quang Ngdi, va khi di duong bo dén Sa Huynh, bat dau doan duong tir Birc Pho, t6i phai mic 4o giap, doi
noén sit, vi sg ban sé. Ngdi trong thiét giap, 16 dau ‘qua phao thap dé quan sat tinh hinh hai bén duong. Thé
ma bay gid cling trén doan duong nay, sy di chuyén bang duong bd tuong d6i an ninh. D6 1a mot niém
hanh dién ctia nhitng don vi ¢6 trach nhiém bao vé cho déng bao & Quang Ngai.

Trong su yén tinh ctia hom nay, hinh nhu nhitng nguoi chién si dang chd doi mot cai gi s& xay ra cho tinh
ly cia minh. Chi ¢6 ngu 6ng méi nhin thay nhitng ludng séng ngam dudi long bién ca. Chi c6 nhiing
ngudi linh chién day kinh nghiém méi ¢ cai truc gidc bén nhay trude nhing toan tinh cua dich. Va sy
cho doi da dén. Nhimg chién s Pia Phuong Quan ctia Chi Khu Ba To véi sy yém tro cta Biét Pong
Quan Bién Phong da kiéu hung chién dau véi Trung Doan 22 thudc Su Poan 3 Sao Vang cua Cong quan
rong ri sudt 4 ngay dém lién tuc ma khong duoc t1ep té, khong tai thuong dugc va cudi cung da day lui
dich quan, dé cho tién don nho bé nay van ngao nghé trin gitr gitta mot ving rimg nui.

Lat ntra day t61 s€ c6 mat tai Ba To. Trung Tudng Lam Quang Thi, Tu Lénh Pho Quan Doan I/Quan Khu
I sap dap truc thang xudng bai dap ¢ sau lung Toa An Quang Ngdi, Dai Ta Loi doi ¢ day dé cung bay véi
Tuéng Thi dén Chi Khu Ba To gan huy chuong va thang cap tai mat trn cho cac chién si Dia Phuong
Quén va Biét Dong Quén ctia Tiéu Poan 69 Biét Dong Quén Bién Phong di c6 cong trong tran chién vira
qua.

Trung Tudng Lam Quang Thi vira rdi chitc vu Chi Huy Truéng truong V6 Bi Pa Lat vé Quéan Poan I,
dac trach mat tran ba tinh Quang Nam, Quéang Ngai va Quang Tin. Pon vi chu lyc cia vung nay 1a Su
Poan 2 va Su Poan 3 Bo Binh. Su Poan 3 ¢6 nhiém vu bao vé Quang Nam va Da Nang. Su Poan 2 bao
vé Quang Ngii, nhung c6 mét trung doan bi rut di ting cuong cho mit tran phia Bic Quang Tri. Sau khi
quan Qué Son lot vao tay Viét Cong, Chuan Tudng Phan Hoa Hiép goi cho Tudng Thi xin tir chirc Tu
Lénh Su Poan 2 B¢ Binh. Tudng Thi goi cho Tudéng Ngbé Quang Trudng, Tu Lénh Quan Poan I/Quan
Khu I dang c6 mat tai B6 Tu Lénh Tién Phuong & Hué. Ong noi:

- T61 goi cho Tudng Trudng luc 2 gio sdng. Tinh hinh luc d6 qua cang, khong ai ngu dugc. Tudng



Trudng hoi toi mudn chon ai thay thé cho Tudng Phan Hoa Hi¢p. To1 dé nghi Pai Ta Tran Van Nhut.
Tudng Truong hdi tai sao chon Pai T4 Nhut? T6i chua hé biét Pai T4 Nhut, nhung méy thang trude nghe
ké Pai Ta Nhut, luc d6 1a Tinh Truéng Binh Long, dang nghi phép & Sai Gon, dugc tin tinh ctia minh bi
danh, 6ng bo phép tro vé ngay, va sau d6 di anh diing tir thit An Loc. Nhu vay dung 13 mot vi chi huy co
tinh than trach nhiém.

Déng ngudi cao 16n, nét mit trim tinh, 6ng c6 dang dip ctia mot vién vo tuéng. Ong néi vai toi, ong yéu
mén binh chung Nhay Du va truong Vo Bi Quéc Gia Da Lat, noi ma 6ng hanh dién vi da dao tao nén céc
khoa 22B, 23, 24 va 25, 1a nhiing khoa xut sic voi tiéu chuan cho mot sinh vién si quan tot nghiép 1a

ngoai can ban quan sy, phai c6 trinh do Cur Nhan Khoa Hoc, mot bfmg Du va mot dai den Thai Cuc Pao.

Ong noi tiep ve tran Qué Son:

- Sau khi Dai Ta Nhut ra chi huy Su Doan 2 B6 Binh, 61 trinh v6i Tuong Truong rit trung doan dang
tang phai & Quang Tri vé, xin B52 va phao binh yém trg, di 13y lai quan Qué Son. Trong tran Qué Son,
bén ta t6n that kha nang, hon mot trim nguoi tir tran.

bay la 1an thi hai t6i gdp Tudng Thi. Lan thir nhat méi cach méy thang trude tai Canberra, thu do cia
Uc, lac d6 t6i dang du hoc tai day. Tudng Thi cung voi Pé Péc Chung Tan Cang ¢ trong phai doan cua
Viét Nam Cong Hoa dén dy hoi nghi qudc té vé van dé bai trir ma tay. Ngay cudi ctia hoi nghi, Toa Dai
Str Viét Nam Cong Hoa mé ti¢c khoan dai. Toa dai sit khong c6 nit nhan vién, nén nho cac nit sinh vién
Viét Nam du hoc mic 4o dai tiép tan dum. Va hom do, Tudng Thi véi tu cach dai dién phai doan, ding
bét tay ca ngan quan khach.

Chiéc truc thing, ngoai phi cong, chi c6 Tudng Thi, Dai T4 Loi, mét xa thu va toi. Méi budi sang ma troi
déa nong. T61 mac quan phuc, néu khong c6 mai toc dai, thi trong cling gidng mot nguoi linh chién. Toi tir
Uc méi vé nude chung hon mot thang. Sau mét thoi gian sdng quen voi cai lanh dudi khong d ¢ Uc, nén
khi hdu ctia mién Trung trong mua he, dbi voi t6i that nong nhu lira.

Tryc thing bay véi tdc d6 nhanh. C6 khi bay doc theo Qudc Lo I vé huéng Nam. Nhin nhimng ruéng vuon
xanh tuoi, nhitng hang cau, hang tre thip thoang, néu khong co tiéng siing va 4m thanh x¢é gié cua nhiing
chiéc phan lyc co trén troi, thi noi ddy qua that 1a mot qué huong thanh binh. Rudng vuon khong bat ngat,
trit pht nhu mién Nam, nhung chinh trong cudc song nghéo khé d6, c6 mot cai gi gin bé. Phai ching 1a
tinh ngudi, ngot ngao nhu nhing thé dudng phdi cia Quang Ngai, nhu nhitng lon mach nha ctia phé nho
Tam Ky.

Chi trong mot thoang, nhimg rudng vuon mét hat dang sau. Toi nhin xuong bén dudi, nli ring trung
tring, diép diép nhu mot tim tham mau xanh. Céi nhin s& thoai mai biét bao nhiéu trude canh dep thién
nhién ctia qué huong, nhung lam sao thoat cho khéi dwoc thyc té ciia chién tranh, cai cam gic ctia su bat
trac: mot loat dan phong khong, mot trai hoa tién SA7, tir dudi 'tAm tham xanh' d6 phong lén...

Khéng biét c6 phai Tudng Thi doc duge nhitng ¥ nghi cua t6i ching, bdng nghe 6ng noi:

- Tai Quang Ngii c6 cu Pat xem Ttr Vi hay ldm. Thang truc 6ng ndi toi coi chimg rét may bay, va thang
do t61 r6t may bay that. Khong phai vi bi ban, ma vi 1y do k¥ thuat.

To61 nghi tham, nhitng ngudi ma ngay ngay phai can ké voi su hiém nguy, néu tin tuéng dugc vao s
ménh, chac tam hon s€ thanh than hon. Pén gan Ba To, may bay bay sat ngon cay dé¢ dé quan sat. Pai Ta
Lo1i noi voi toi:

- C6 nhin xem bén dudi, Viét Cong dot rui hét ca nha cura ciia dan trong tran danh vira roi.

Toi1 hoi Pai Ta Loi:



- Tai sao Viét Cong lai d6t nha ctia dan?

- Muyc dich 1a muén nguoi dan tre vé sdng trong vung klem soat cua ching. Nhung ddng bao bay gio da
chan Viét Cong 1am roi, mot sd bo ra tinh sinh sdng, mot sé gang xay dung lai.

May bay dap xudng bai co trong hang rao ctia Chi Khu Ba To. Ding trén bii dap truc thang nhin ra bon
hudng, chi thay toan 13 ddi nai chap chung. Giita ving dat tréng, mot khoang rong chua bang nira cai sin
banh, v&i nhitng 18u trai di chién, voi nhimg cong su phong thii, ma méi dém qua, nhitng ngudi trin dong
& day da phai dem mau ctia minh dé giit virng manh dat nho bé trén ngon ddi nay, dudi sy tin cong nhu
vii bao ctiia quan thu.

Tudng Thi dén rat bat ngd, nén khéng cé mot si quan nao ciia chi khu chao don 6ng. Ciing bat ngd va
dang noi dén nhu 1an 6ng bay thi sat mat tran Thanh Quit & Quang Nam, lac do6 mot don vi cua Trung
Boan 56 thudc Su Doan 3 B¢ Binh dang cham dich. C6 4 thwong binh dang can may bay dé tai thuong
cap cuu, Tudng Thi da ra 1¢énh cho phi cong dap truc thang ciia minh xudng gitra nhirng lan dan boc 4
thwong binh d6 vé Tong Y Vién Duy Tan. Chi mot thai d§ quan tdm nhu vay cua cap chi huy, cling khich
1¢ dugc tinh than chién d4u cta binh si biét bao nhiéu.

T6i theo chan Tudng Thi di mét vong quan st chung quanh hang rao phong thu cuia Chi Khu. Ngay truge
mit t6i, x4c Cong quan nam la liét, trén nhimg mo dat, bén nhiing gdc cay, hodc con vét ngang trén hang
rao k&m gai. R4t nhiéu xac khong con nguyén ven, thit xuong roi vai khip noi. Mau dong thanh viing.
Du6i anh mit troi budi sang, mau mau van con dé thim. Mui mau twoi tron 13n v6i mui thom thoang
thoang cta nhirg hang cay khuynh diép moc hoang da trén d6i, gay cho t6i mot cam giac kho ta... Nhiing
hang cay khuynh diép, than cdy thang tip, nhitng canh 1a dong dua trong gi0 trong that binh than, nhung
da 1a chimg nhan trong nhiing gidy phut hao hing cua nhitng ngudi da chién dau tai day dém qua.

Déan so ctia quan Ba To khoang 16 ngan nguoi. Trén gitr Chi Khu Ba To 1a hai dai d6i Dia Phuong Quén,
quan sé mdi dai 461 khoang 80 nguoi. Tuy nhién khi lam tran, quan sd tng chlen s& nhiéu hon quan sb
thue sy. Quan s6 yém tro khong cé trong bang cip s chinh 13 v con ciia mot sé quan nhan dang tra
doéng ¢ day.

Trong lac Chi Khu Ba To bi tn cong bon mat, thi dai doi hau cur cua Tiéu Poan 69 Biét Pong Quan Bién
Phong, 12 don vi dang yém trg cho chi khu nay, ciing bi tan cong tor huong Dong Nam sang Tay Bic boi
mot dai doi ddc cong ctia Viét Cong tran vao sau lan mua phao, van theo chién thuat co dién 'tién phao
hau xung'.

Pé nhd di cai chét Ba To, cat dat yét hau cua Quang Ngai, dich da diéu dong mdt trung doan bg binh,
mot dai doi dac cong va mot don vi phdo nang. Mot luc lugng gép méy 14n tin cong mat chi khu nho bé
lién tuc 4 ngay dém. Nhing chién si Dia Phuong Quén va Biét Dong Quan Bién Phong di chién du diing
minh dé bao vé phong tuyén. Subt 4 ngay dém truc thing khong tiép té duoc, khong tai thuong dugc.
Nhirng hong sting cua dich dat ngang lung chung nti, may bay vira dén 14 bi ban rét ngay. Nhimg phi
cong lidu linh nhét ciing khong thé nao dap xudng.

Trén Ba To dugc xem la chién thang 16n nhat ca tinh Quang Ngii trong nhitng ngdy mit tran Tri Thién
bung nd. Sau khi di quan sat tinh hinh chung quanh chi khu, t61 tr6 vao tro chuyén voi mot s6 anh em Dia
Phuong Quan. Thiéu Uy Nguyén Pirc Phi ké lai:

- Chung t6i biét trudc va doan chimg khoang trong vong 5 hom nita 1a Viét Cong s& danh chi khu nay.
Nhung dén dém tht hai, luc 4 gio 30 sang, dich phao nhu mua vao chi khu. Phéo tirng loat, ting loat, mdi
loat chirng 30, 40 qua. Bén minh c6 hai cay 105 ly cia anh em Biét Dong Quan bén tra diia lai khong
ngimg dé yém trg cho chiing toi.

Nhin nhiing day nha tranh cua dan phia bén ngoai vong rao kém gai, toi hoi:



- Viét Cong phéo c6 tring nha dan nhiéu khong?

- Nhiéu. Dan chét trong tran nay ciing nhiéu. Ham tr(i 4n cua dong bao rat chéc chan, sau dudi 2 mét.
Nhung khi Viét Cong tran vao, chiing dot nha, ngan khong cho dan chay, dong bao bi chét chay dudi
ham. Sau khi giai toa dugc chi khu, ching t61 tim duge nhiéu xac dan ba, tr¢ con chét chay trong ham.
Viét Cong d6t hon 200 can nha cua dan va bat di khoang 120 nguoi gdm dan ba, tré con. Nhitng ngudi
dan con song sot tron thoat duoc ké cho chung t6i nghe rang, Viét Cong bat dong bao lam bia d& dan cho
chung. Boi vay trong tran ndy, dan chét va bi thuong nhiéu hon linh.

Trung Tudng Thi va Pai T4 Loi gn lon va huy chuong cho mét sd chién si Dia Phuong Quan va Biét
bong Quén Bién Phong c6 cong trong nhiém vu day lui dich mét cach anh ding. Thugng Si Binh, EO
ciia Chi Khu Ba To duoc thang cap tai mat tran va dugc khen thuong nhiét liét. Budi 1€ khong kén khong
trong, khong co dién vin dai dong, nhung v cung xtic dong. Sy xtic dong tu trong thdm tam cia nhimg
nguoi dang dung day, gitta mot bai chién trudng con ndng khoi sung, xac dich con ngdn ngang va mui
mau tuoi van con tron 1an véi huong thom cua nhimg hang cay khuynh diép. Dau day nhu phang phat
vong hdn cua nhitng ngudi vira hy sinh, trd vé ching kién gidy phtt vinh quang cia dong doi, va cua ca
chinh minh.

T6i tré vao sau doanh trai tro chuyén voi nhimg nguoi dan ba va tré em da cung chdng, cung cha minh
chung lung chién dau v4i quan thu trong nhitng ngay qua. Khudén mat con 1am lem nhiing dau dat cat va
khoi sung cung sy mét moi, nhung day nét tu hao.

T6i hoi mot chi dang ¢ bau:

- Mbi khi dich tan cong ddn, chi lam gi?

Chi tra 101 than nhién:

- Em dang bén anh ma ban theo su chi huy ctia anh. Thudng ngay anh day cho em ban.

T6i hoi mot em bé khoang tam tudi:

- Bém qua khi cha va m¢ em danh nhau véi Viét Cong, em lam gi? C6 sg khong?

Em bé cudi hon nhién:

- So chir ¢6. Pan phao diéc ca tai, nhung con vAn mang dan ra cho ba con.

- Em mang dan ra bang cach nao?

Em bé vira ké vira lam bo d¢ dién t4 lai:

- Con bo st dat, dung hai tay va dau day thung dan vé phia trudc. Day tir trong ham ra t6i giao thong hao.
T61 nghi ngudi chinh phu ngay xua 1a hinh 4nh cua mot ngudi dan ba thu dong, chiu dung va chép nhan
su mat mat, xa cach. Nguoi chinh phu ngay xua chi khép kin cudc song sau khung cura dé hudng vé

chong minh dang chinh chién noi xa:

Long thiép tya bong trang theo ddi
Da chang xa ngoai cdi thién san

Con nguoi vo linh ngay nay phai noi la:

Du noi quan ai, thiép chang c6 nhau.



T61 nhin nhitng ngudi dan ba dang ding trude mat téi. Ho bd lai sau lung nhiing tién nghi, nhitng vui th
cua mdt cude song thanh thi, dé dén mot noi gitrta rung nai heo hut nhu Chi Khu Ba To nay, 1a chi dé chia
x¢ voi chong minh dang tirng pht, tung giay doi dién véi quan thu.

T6i nhin nhimg dtra bé giy gudc boi nhitng bao gao sdy qua ngay. Toi nhin nhiing ban tay nho xiu di tai
nhig thing dan nang chiu dém qua, nhitng ban tay thay vi chia ra nhan banh keo, d6 choi mot cach hon
nhién vo tu, hodc dang nam chit can but, cam cui véi bai hoc trén ghé nha truong nhu nhitng dura be cung
tudi khac trong gio phut ndy, thi cac em lai dang dtmg day, tai mot noi khong phai danh cho tudi tho.



V. Trii Tim Cia Mién Trung

Tt Pa Nang qua khoi déo Hai Van, dén Lang C6 1a d3 vao dia phéan tinh Thira Thién. Gan hai trim nim
trudc, sau khi thong nhat son ha, vua Gia Long chon dét Pha Xuén 1am kinh d6. Gio day, ai hiéu dugc ¥
tr cua vi vua khai nguyén ra trleu Nguyen nay khi quyét dinh chon Hué dé dong d6: vi 1y do dia Iy, vi tim
1y hay 14 do thién dinh nhu truyén thuyét?

N6i rang vi dia 1y, thi véi cai nhin tho thién cia t6i, Hué chua phai 1a noi dia linh nhan kiét. Boi vi Hué
khong ¢ song sau, khong c6 nui cao, khung canh day vé trim mdc, trit tinh, cho nén triéu Nguyén c6
nhing vi vua nhu vua Ty Pirc, hoic nhimng vi vuong nhu Tung Thién Vuong, Tuy Ly Vuong, déu ndi
tiéng vé vin chuong, thi pha hon 1a chinh tri. Chi mét vua Duy Téan, mdt vua Ham Nghi con ndi dugc chi
khi 6ng cha, nhung banh xe lich sir da chuyén... Cai uu diém vé dia 1y duy nhét, c6 thé Hué nhu dau nio &
giira, dé hai canh tay quyén luc duoc vuon déu dén tan hai mién Bic va Nam. Noi rang vi tim 1y, thay
ciing hop tinh, vi trudc khi dung duge dé nghiép, vua Gia Long dé phai nira doi bon ba mét moi, va dat
Phu Xuan, that 1y tuéng cho mét nguoi can yén nghi. Timg la mdt manh dat triéu bai cia mot nude, tuy
lich sir da d6i thay, ngay nay, Hué van con 1a Trai Tim Ciia Mién Trung.

Hué that I3 Hué v6i nhitng nam dau ciia thap nién 60. D6 méi 14 thoi gian Hué v6i a0 dai Dong Khanh
thudt tha, véi cau Truong Tién nghiéng bong trén song Huong, voi nai Ngu Binh, véi chua Thién My,
voi nhiing mén an doc dao, ngot ngao va quyén rii nhu giong ndi cua ngu:(n gai Hue Trudce khi tr¢ thanh
Mién Hoa Tuyén, Hué 1a thanh phd cta hoc trd, thanh phd c¢d kinh véi cude séng tram lang. Tat ca cac
thii vui giai tri déu nhe nhang va chirng muc. Hué ¢6 kinh, nghiém khic, nén Hué ¢ nhiing dia danh tho
mong va kin dao cho nhiing cdp tinh nhan ho hen.

Hué c6 nhiing quén in binh dan nhung noi tiéng, boi thé, chang phai tir nhitng nha  hang sang trong, ma
chinh nhimg noi nay da luu truyen di nhitng huong vi dic biét ciia cac mén dn Hué. Hué ciing ndi tiéng
v6i nhitng moén an cau ky. Cau ky tir cach 1am cho dén céch an.

Diéu d6 dé hiéu, vi Hué 13 kinh d6, dd hon mét trim nam, bong nhimg cung miéu, dén dai da pha lén
nhiing mai nha tranh, mét vung cua séng Huong, nti Ngu, it nhiéu thi cai cung cach vuong gia da thim
nhuan trong déan chung. Trudce khi Hué thanh ving ltra dan, du khach bao gio ciing nhin thay nguoi dan
ba Hué véi chiéc 4 ao dai khi ra khoi nha, du 1a nhiing nguo1 buén thung, ban bung. Cai cung cach do, da
mot thoi 1am bdi rdi 13n thich tha cho khach phuong xa dén tham Hué.

bi trén pho Hué, thinh thoang gip nhitng ngudi linh quan phuc gon gang, sach s&. Cach an ndi cling nhu
ctr chi hién lanh, d& thuong. Phu hiéu trén vai 40 ctia ho mang s6 1, cai dau hiéu ma ho hay goi dua 1a 'Cay
Peén Cay'. B6 1a nhimg nguoi linh cua Su Doan I B Binh. B4 Tu Lénh cta su doan nay dong ngay trong
thanh noi Hué: Pon Mang C4, mot doanh trai ci cua Phap dé lai, nén van con nhirng nét klen truc cua
mdt thoi xa xua. Su doan d6 duge mang s6 I 1am phu hiéu trén nhiéu y nghia: 13 su doan trén ai dia dau
ctia mién Nam, va ciing 1a su doan vé&i nhiéu chién tich 13y limng nhit cua Quan Luc Viét Nam Cong Hoa.
Da s6 quan nhan ciia Su Poan I 14 ngudi mién Trung, d6 1a mot Iy do tim 1y anh hudng rat manh dén tinh
than chjén dau cua su doan. Piéu nay thay duoc trong nhitng tran danh hdi Tét Mau Than dé bao vé Kinh
b6 Hué.

C6 ra tham mién Trung, ¢ di dén tan nhitng noi xa x6i gan giap vi tuyen 17 nhu Quang Tri, Cam L9, Gio
Linh, Bong Ha... moéi thdy duoc cai tinh yéu qué huong, yéu manh dat noi chon nhau, cit rén cta nguoi
mién Trung manh liét nhu thé nao. Nhitng ving dat ding 14 nhimg ving dat cay 1én so6i d4, miia dong
lanh cét da, cai lanh tir d@y Truong Son toa ra, mua hé voi gi6 Ha Lao th6i vé timg con bio lira, mot giot
nude udng 1a mot giot mo hoéi. Vay ma thién tai, mac thién tai. Lira dan, mdc lira dan. D@ bao lan giac
Cong tran vé dot lang, pha xém. Tir gia t6i tre bdng bé nhau ma chay. Nhung khi yén rdi, van trd vé véi
manh vuon nhd, mai tranh nghéo cia minh, rat it nguoi chiu bé xir ma di. Boi cdi tinh qué huong dam da,
ndng thim d6, ngudi linh Mién Hoa Tuyén chién ddu v6i mot tinh than thuc tién: chién ddu cho qué
hwong minh, bao vé cho chinh gia dinh minh. Trong d4u éc chon chat ciia ngudi linh, Sai Gon ddi véi ho
xa x0i qua, ho chi biét cip chi huy truc tiép cta ho, va ho van 1a nhitng quan nhan tét, c6 quan niém gian



di cua mot nguoi linh chién: 'gidc ve, ta danh'.

Ngoai nhitng yéu t6 tam 1y d6, Su Poan I By Binh d¢a may man dugc chi huy, rén luyén ngay trén chién
trrong bdi nhitng danh tudng ciia Quan Luc Viét Nam Cong Hoa nhu Trung Tudng Ngod Quang Truong,
Trung Tuéng Pham Vin Phu. Trong sudt thoi gian chi huy ctia hai vi tudng lanh d6, Su Poan I da dat
duogc nhiéu chién tich 1iy ling, xting dang véi phi hiéu mang trén vai.



VI. Loi Thé Bén Dong Song My Chanh

Khoang luc 12 gio trua ngay 30 thang 3 ndm 1972, nhiing don vi tién phuong cua Cong quén tran qua
song Bén Hai, vuot vung phi quan su, tan cong quy mo vao mién Nam, muyc tiéu dau tién 1a tinh Quang
Tri. Luc lugng gom hai su doan chinh quy 1a Su Poan 304, Su Poan 308 va 4 trung doan bd binh biét 1ap,
hai trung doan chién xa, gdm hon 400 chiéc, 1a Trung Poan 203 va Trung Poan 204; hai trung doan phéo
binh, Trung Poan 38 Phao va Trung Poan 84 Tén Lira cling voi nhiéu don vi yém tro khac.

Ngay gidy phut diu, cac can ct hoa lyc ctia Su Poan 3 B Binh va cua cac don vi ting phai Biét Pong
Quén, Thuy Quan Lyc Chién & Camp Caroll, Mai Lgc, Sarge, Nui Ba HO, cin ctr Alpha 2 va Alpha 4,
Charlie 1 va Charlie 2 cing nhur thi tran Pong Ha va thanh phd Quang Tri déu bi _nhiing trén phao phu
dau rat khoc liét. Su Doan 308 ciia Cong quéan sau khi vuot qua song Bén Hai, tlen thang vao cac can clr
hoa lyc Fuller, Alpha 2, Charlie 1 va Charlie 2, r6i vurot qua song Cam Lo dé tién vé Pong Ha, Ai Tu, noi
tra dong ciia B4 Tu Lénh Su Poan 3 Bo Binh do Chuan Tudng Vii Vian Giai chi huy. Su Doan 304 ciia
Cong quén sau khi qua séng Bén Hai, danh boc tir huéng Tay vao cac cin cir hoa luc Sarge, Nui Ba Ho,
Mai Loc, Thung Liing Ba Long dé tién vé thanh phé Quang Tri.

Nhirng loat phao kich dau tién ctia Cong quéan vao thanh phd Quang Tri khién cho dan & day bang hoang
khiép sg. Khong phai nhu nhitng dot phéo kich 1é té dim ba chuc trai ma trudc ddy van thuong nhu com
bira. Lan nay thi khong ai con dii binh tinh dé dém 13 bao nhiéu trai dan va hoa tién da trat 1én thanh phd
than yéu cua minh. Ho linh cam duoc su chét choc va tang thuong dang ké can.

Nhimg ngay dau cia thang 4, néu dung ¢ tram kiém soat An Hoa, cira vao mat Bic ctia thanh phd Hué,
nguoi ta thdy di c6 nhing gia dinh tir Quang Tri di chuyén vé Hué, va mirc 46 nay ngay cang tang lén.

Ké tir giita thang 4 tro vé sau, nhitng chuyén xe do tir Quang Tri vio, trén xe déu c6 mot sb gia dinh di
tan. Thinh thoang méi thiy mot gia dinh di tan bang xe nha, ho thudc vao nhu’ng gia dinh kha gia. Nhing
ngudi di tan sém, mang theo duge nhiéu cua cai ciing nhitng d6 ding cho gia dinh giéng nhu don nha chir
khong phai 1a chay giac.

Vao nhiing ngay cudi thang 4, tran chién da dén hdi dAm mau. Cong quéan phao dan 130 ly vao cac can cilr
Ai Tt, Pong Ha va thanh phd Quang Tri nhu mua trit nude. Nhimg ngudi di tan trong lic nay ngay ca
sinh mang ciing kho gilr toan ven, chir dung noi dén cta cai. Pich quan da nd luc cit Qubc Lo 1 de co lap
Quang Tri. Boi vay, cang thiy Quang Tri sap bi c6 1ap, nguoi dan Quang Tri bang moi gia cb gang chay
thoat vé Hué. Ho bo nha cira, rudng vuon, cua cai, chi mong chay thoat than dugc 13 phude duc.

Budi sang, sau khi guri bai vé toa soan, t6i dén tham dong bao tir Quang Tri chay vé Hué Ho moi vé day
dém qua va hién dang tam tr ¢ truong trung hoc quan Huong Tra va ¢ cdc truong tiéu hoc quan Phu
Vang. Ong gia, ba gia va tré con ngdi bep giita sin trudng, trén cac bai co vi qua mét moi.

Tiéng loa phong thanh vang lén khong ngtmg, nhiing 161 kéu goi, nhing thong cao, nhin tin... Trudng
trung hoc Huong Tra bong choc da bién thanh trai ti nan Cong San, tlep nhan nhitng nguoi moi thoat vé
dugc dém hom qua va mot sb méi dén sang nay. Trén mot khoang san gan cong truong, cac so va su co
dang phat qua khong ngimg tay. Qua nay do co quan Caritas mang dén, mdi phan 1a mot gbi 4o quan nh.
Céc so cho biét, day 1a a0 quf?m cho tré em. Cac so dai dién cho Caritas, cac su co dai dién cho Hoi Phat
Gi4o Thira Thién, ting mdi ngudi $50. K& bén 1a Chi Y Té quan Huong Tra ciing dang phét thudc cho
déng bao. Khong théy bong dang ctia HO1 Héng Thap Ty Viét Nam dau ca, mac dau hoi nay co tru so tai
Hué.

Mot ngudi dan ba tdc tai rii rugi, nét mat hoc hac vi qua mét moi, bé mot dua bé dang khoc ngat, dén
truedc mat to1 xin ti€n mua sira:

- C6 0i, cha ctia chau chét tran rdi. Me thi méi chét vi dan Viét Cong phao kich trén duong chay vao day.
Bay gio toi phai lanh nudi no...



T6i dai nhanh nhiing to glay bac vao tay nguoi dan ba dé cho chi khoi ké 1é nita. Hoan canh cta chi ngay
trong gidy phit nay, khong can phai ké 1& dé duoc mot sy giup d& nho nhat nhu vdy, ma clng nhu nhing
ddng bao dang c6 mat & day, ho phai duoc su thong cam va chia x¢é ctia nhitng nguoi dang séng an lanh.

Cudc chién tai cac cin cit hoa luc bao vé cho Quang Trj van dién ra rat tan khéc. Mot trong cac cin cir
hoa luc d6 nhu can cir Pedro, nam vé phia Tay ctia thanh phd Quang Tri va bén bo Bic ciia song Thach
Han, duoc trin gitt boi khoang 200 Thuy Quan Luc Chién, da chién dau anh diing dén d6 nhimng quéan
nhan My ¢ ddy da chimg kién va ménh danh cho tran dénh tai cin cir nay 13 'Vietnamese Alamo'.

Dai Uy Ripley ké lai trong hdi ky ciia ong, nhitng diéu ma chinh ong d nhin thiy, d4 lam cho ong that sy
cam phuc va 6ng cho rang chua chac ca mot doi binh nghié¢p ciia mot quan nhan nao c6 dip chung kieén
duoc su dling cam cia mQt nguoi linh chién nhu vay:

'Anh ta chinh la nguoi linh Thiy Quan Lyc Chién Viét Nam ma t6i da gap hai ngay trude. Luc d6 anh
linh tré nay da bi thuong 7 lan trong vong 4 ngay. Vét thuong néng nhat 13 vét thuong sau lung, phia gan
trén 6. Vay ma bay gio anh da tro lai déy, tai chién tuyén nay, sing trong tay va dang chién dau bén cac
ddng doi ctia anh'.

Tran chién khong phai mot hai ngay 1a dut. Trén chién kéo dai. Pich tan cong nhur vii bao. Ta chdng tra
bang moi gid, mdt chong bdn, c6 noi dich gap muoi. Nhitng nguoi linh cua Su Doan 3 Bo Binh, Biét
bong Quan va Thuy Quan Luc Chién chién dau trong cac hé ca nhén, an, ngl ngay trong giao théng hao.
Nhirng chiéc ponchos cing trén dau che mua, che nang. Ho song gilta bom dan, cat bui va bun lay. Ho
song trong nhitng gidy phut chd doi, cang thang va long quyét chién.

Nhirng truong hoc cua thanh phd Hué va cac quan ven bién di thanh nhiing trai ti nan tam thoi. Chi trong
mot thoi gian ngin, cac trung tdm nay di day nghet dong bao tur Vung bom dan chay vé. Su ctiu trg cia
chinh quyen va cac co quan tir thién khong thé nao dap ung ndi vai tinh hinh. Nguoi 16n va tré con dn gao
sdy khong can nudc, cit x¢é bich ni 16ng xong 1 d6 gao ra 10ng ban tay, cho vao miéng nhai mot cach
ngon lanh vi ho d3 quéa doi sau bao nhiéu ngay gian kho, thoat chét biét bao nhiéu 1an méi dem dugc cai
mang vé day.

To1 that xuc dong khi nhin mdt em bé chung ba tudi vira chia tay nhan hop sira 1a dua 1én miéng nut, ma
khong biet rang hop stra chua khui. Cai ctr chi vo thue do biéu 10 sy doi khat da 1au cua dira bé.

Nhimng nguoi moi dén, dan ba thi 6 ong quan xan cao 1én quéa dau g01 trén vai moi ngudi mot ganh nho
gom 4o quan va nhiing thir can thiét. C6 ngudi ganh theo duoc may lit gao. C6 ngudi chang co gi trong
ganh, chi mdi dau 1a mot dira con nho. Nhiing dira bé ngdi gon 10n trong thung, nude mit nude mili chay
dai, lem ludc cét bui, hai tay gidng ra vin chit vao vanh thing dé khoi vang ra ngoai mdi khi ngudi me di
chuyén, hodc qua nhiing doan dudng ma ngudi me phai vira ganh vira chay cho kip véi doan ngudi ti nan,
hoic 14 nhitng doan duong gip Viét Cong, chiing chiu sing lai phdo ngay trén dau. C6 dira bé ching can
biét troi trang gi, hodc co thé 1a da la nguoi vi mét va doi khat, nam khoanh tron trong thung ma ngu.

To61 ngac nhién khi thay mot so cac ngudi lon tudi déu mac 4o quan mau trang. Héi maéi biét 1a ho da kinh
nghi¢m may lan chay giac trong doi roi, nén can than, mac nhu vdy may bay cua ta khoi oanh tac 1am.

Khi nhitng nguoi dan Quang Trj dau tién chay vao Hué, thi nguoi dan Hué bat dau theo ddi tinh hinh
chién sy timg gidy, timg phut. Va nhiing ngudi lo xa di sém bo Hué chay vao Pa Ning. Rdi Hué bi phao
kich. Thoat dau, Cong quan phéo vao don Mang Ca, noi tra dong cua BO Tu Lénh Su Poan I B Binh va
san bay Thanh Noi. Sau d6 phéo bira ca vao phd x4 va nha ciia dan. Canh cira mit Nam ctia thanh phd
Hué ttrc 13 ngd vao Pa Néng, nhu bong nhién mé toang ra. Ting doan xe ctia ngudi di lanh bom dan nbi
dudi nhau trén Qudc Lo I, hudng vao Pa Nang. Va di c6 nhiéu nguoi khong chét vi bom dan, nhung chét
vi xe 14t nhao xubng déo Hai Van. Nguoi ta ké rang, c6 ngdy chiéc xe dau doan méi vao thanh phd Pa
Néng, thi chiéc cudi con & tan Lang C6, va mii t6i ngay sau méi vao Da Nang duogc, vi phai qua nhiing
tram kiém soat dé thanh loc dic cong Viét Cong tra tron voi dan. Chung nura thang sau, khi théy Hué van



binh yén, nhitng nguoi di ti nan lai kéo nhau tré vé dé 1am an sinh hoat nhu trude. C6 gia dinh khi tro veé,
da bi trdm don sach s€, khong con mot doi diia dé an com.

Trong lic do, cling trén Qudc Lo I, doan duong tir Quang Tri vao Hué van con hang ngan, hang ngan
nguoi, di chuyén thanh mot doan dai ca may ciy sd, toan 1a éng gia, ba gia, dan ba va tré con, ho dang cd
gang bo xa vung tran chién. Nhung d3 hang tram, hang ngan ngudi bo xac lai bén duong hodc van cb 1ét
di voi nhiing Vet thuong khong duogc bing bé vi dan phao kich cia Cong quan bin nhu mua vao dam
ngudi dang ¢ chay vao phuong Nam. Ho chi thdy duoc tinh nguoi khi di qua chd nhimg don vi cua Thuy
Quan Luc Chién dang hanh quan. Nhitng ngudi linh Thity Quan Luc Chién trat hét tién bac, luong thuc
va ca nude udng cho nhirng nhom nao di ngang qua gan ho. Nhitng ngudi chién si nay khong cam long
dugc trude canh dau thuong d6. Ho mudn trao hét nhiing gi so hitu ma ho dang mang trén nguoi cho
d@)ng bao khén khd caa minh, trude khi trao mang séng ctia ho cho Td Quéc trén chién dja.

Do 14 ngay thir 35, ké tir ngay 30 thang 3, ngay dau tién tran qua song Bén Hai, Cong quéan da chiém duoc
thanh phé Quang Tri boi mot luc lwong gip ba 1an luc luong tran dong cta quan d6i mién Nam. Thoat
dau, Cong quan tung vao 2 su doan chinh quy: Su Poan 304 va Su Doan 308 véi sy yém tro cia 2 trung
doan phao binh ning va hai trung doan chién xa dé thyc hién giai doan mot 1a danh bat cac cin ctr hoa luc
dang 1am thanh mot hang rao doc ving phi quéan su. Vao khoang gan cubi thang 4, Su Poan 320 ciia
Cong quan moi dén thay thé cho hai su doan kia nghi mét, va danh chiém Cam Lo, La Vang, Hai Lang,
hoan tat giai doan 2. Cudi thang 4, Su Poan 325 ctia Cong quan tién vao, bat dau giai doan 3, ddnh chiém
Quang Tri.

Trong luc do6, quan ta chi ¢6 Su Boan 3 B Binh v6i cac don vi yém tro gdm c6 Thiét Giap, Biét bong
Quan, Thuy Quan Lyc Chién va Dia Phuong Quan, tong cong khoang hai su doan. Hai chong voi nam va
phai chién déu lién tuc ca thang troi, chir khong duoc thay chén theo chién thuat 'lay kho¢ danh mét' nhu
dich quan. Vay ma nhitng chién si trin dong tai ai dia ddu dd anh diing giao chién, cAm cy sudt ca thang
duéi nhitng tran mua phao tudong chimg nhu khong cat dau 1én duoc.

Pai T4 Gerald H. Turley, C6 Véan Trudng cua Su Boan 3 Bo Binh da Viét lai trong cudn The Easter
Offensive nhitng gidy phat cam khai ctia Thiéu Ta Bob Sheridan, mét ¢6 van quan su cia Thiy Quéan Luc
Chién, nhitng giay phut ma 6ng nhé mai bén bo song My Chanh:

Budi trua ngdy 2 thang 5, Pai Ta Pham Vian Chung, Lit Poan Truéng Lit Poan 369 Thiy Quan Luc
Chién va nhiing si quan tham muu ctia 6ng dimg lai bén bd phia Nam séng My Chéanh. Dai T4 Chung
dtng yén ling budn b nhin doan ngudi ti nan dang chen nhau vuot qua ciu My Chanh, d6 vao thanh ph
Hué. Céy cau nho chi dai ching vai chuc thude. Qua khoi cay cau d6 1a dd vao ving an toan. Ching mot
gio sau, khi doan ngudi di qua séng va xudi vé phuong Nam, Thiéu T4 Bob Sheridan quay lai hoi Pai Ta
Chung:

- Pai T4, moi nguoi di di hét roi. Bay gio ching ta lam gi day? C6 lui vao trong d6 khong?
Pai T4 Chung quay lai nhin ngudi si quan Hoa Ky va néi véi mét giong cuong quyét:

- Khong, khong. Chung ta khong lui nita. Chung ta la nhiing chién si, chung ta ¢ lai ddy, bén bo song nay
dé chan dich. S& khong c6 mot tén Viét Cong nao c6 thé vugt qua song My Chanh ma con mang sdng tre
ve.

Loi noi sit da ciia Pai Ta Chung y nhu mot 16i thé. Cong quan bing moi nd luc ciing khong vuot qua
dugc phong tuyén trén giit boi Lit Poan 258, Lit Poan 369 Thay Quéan Luc Chién. Va dung nhu 161 cua
nguoi quan nhan hon ntra doi trai qua bao tran mac, nhitng ngay sau d6 khi cac don vi Du va Thuy Quan
Luc Chién mé nhing dot phan céng, mau quan thi da d6 xudng bén by song My Chéanh.

Quéng Tri mat, ca mién Trung bang hoang, rang dong. Ngay 3 thang 5 nim 1972, Trung Tudng Hoang
Xuan Lam duong kim Tu Lénh Quan Poan I/Quan Khu I dugc linh ban giao chic vu lai cho Trung



Tudng Ngb Quang Truong dwong kim tu Lénh Quan Poan 4/Quan Khu 4 dé vao Sai Gon giir mot chic
vu khong quan trong.

Tin Trung Tudng Ngoé Quang Trudng vé chi huy Ving I nhu mot ludng sinh khi thoi vao mién Trung.
Quan va dan déu mot 10ng tin tudong. Ho tin cdy vi tudng ndy khong phai chi bang vao nhiing bai béo
trong va ngoai nudc da ting ca ngoi va danh gia ong nhu mét danh tudng, hodc qua nhing 1oi truyen
tung trong quan d6i mién Nam, ma chinh ngudi dén va nhitng nguoi linh tra dong tai Mién Hoa Tuyén
nay da chinh mat nhin thay nhiing kha nang va dtrc do ctia 6ng, khi 6ng con 1a Tu Lénh cia Su Poan I Bo
Binh, danh bai Cong quan trong vu Tét Mau Than dé chiém lai Kinh D6 Hué.

Nguoi ta cho rang Tudng Ngb Quang Trudng tro lai Hué hém nay, cling nhu Tuéng De Lattre De
Tassigny cua Phap dén Ha No6i nam 1950 dé ctru nguy Ha Noi khi tinh hinh cua thanh pho nay dang bi
Viét Minh de doa tram trong.

Vira dit chan dén Pa Ning, noi tra dong caa B6 Tu Lénh Quan Poan I, viée dau tién ctia Tudng Trudng
khong phai 1 chuyén phan céng danh dich ngay, ma 1a van dé dugc ong coi nhu hang dau, d6 13 cing cb
tinh than binh si. Tudéng Trudng lam viéc gan nhu 24/24 gid mdi ngay. Khong c6 don vi nao ma éng
khong dén tham. Cho dén mot tram kiém soat & Lang C6, dudi chan déo Hai Van, chi c6 hai nhan vién
Quan Canh va mot nhén vién Canh Sat, ma Tudng Trudng cling dap truc thang xudng bén dudng va budc
vao hoi han cong viéc. Nhimg chuyén do dugc loan truyén rat nhanh trong cac don vi, ngoai dan chung
va tao thanh niém tin. Ca thanh phd Hué kinh hoang chd chay gidc, bdng nhu quén mét dich quan dang
tap trung luc lugng dé chuan bi danh thoc vao phong tuyén My Chanh. Quén nhéan thudc moi binh chiing
quan phuc tuom tét, toc hdt ngin nhu thoi binh. Pon vi trudng thi ludn ludén c6 mat tai don vi, vi khong
biét 6ng Tudng bét than ghé tham vao bat cir luc ndo. Va tinh than quan dan can chinh 1én cao, bung
bing mot ¥ chi ddy lui dich quan, 13y lai nhimg ving dat da mat.

Ngdy 13 thang 5 nam 1972, mét lyc lugng g6m c6 Tiéu Poan 3 va Tiéu Poan 9 Thuy Quan Luc Chlen
dugc tryc thang van da bat than d6 xudng ngay trén dau dich quén tai quan Hai Lang, mot quan vé phia
Nam cuia thanh phé Quang Tri. Pay 1a cudc phan cong dau tién cua Quén Lyc Viét Nam Cong Hoa tir bén
nay phong tuyén song My Chanh. Cudc phan cong bat ngd va sam sét d6 da tiéu diét gan tron don vi cia
Cong quan dang chiém déng quan nay. Mot s6 dong bao con ket trong quan Hai Liang, nay duoc giai
thoat da voi va tim duong chay ra khoi ving Itra dan.

Roi nhitng dot tin cong khéac do cac don vi Du va Thity Quan Luc Chién tir sau phong tuyén My Chéanh
tung ra. Mot ké hoach phan cong toan dién da duoc Trung Tudng Ngod Quang Truong, Tu Lénh Chién
Truong soan thao. Va ngdy 28 thang 6 nam 1972, cuéc Hanh Quan Lam Son 72 bét dau. Luc luong Thay
Quan Luc Chién c6 nhiém vu can quét dich quan doc Quéc L6 [ ra tan ven bién, 'dong nut' Cua Viét
khong cho dich tiép té vao Quang Tri bang duong bién. Luc luong Du can quét theo Qudc Lo I vao tn
chan ndi ctia rang Trudng Son, ngin chan vién quan cua dich tir Lao kéo qua. Va cubi ciing muc tiéu ctia
hai luc lwong 14 thanh phd Quang Tri. Nhimg chién si Du va Thuy Quéan Luc Chién khi vuot qua dong
song My Chanh, mic du khong ai noi v6i ai, nhung trong 1ong tira ho nhu da c6 mot 10i thé, thé phai
dung lai 14 c& vang ba soc d6 trén C6 Thanh Quang Tri véi bat cir gia nao!

Tréan chién lan nay khdc liét dén mirc nhitng phong vién chién truong, ké ca cac phong vién ngoai qudc
déu duoc 1énh phai ¢ xa cic don vi dang giao tranh. Nhanh chan nhat 1a Barney Seibert, phong vién chién
truong cua UPI, da bam theo cac don vi Du, nhung khi con cach Quang Tri 6 cay s6 nira thi cac si quan
chi huy di bat ong phai dung chén, va d6 la 1énh chung cho tat ca phong vién bao chi va truyén hinh. B6i
vay, nhitng ngay dau cudc phan coéng cua quan ta, nhitng tin tirc chi tiét vé chién truong, gidi truyén
thong trong va ngoai nudc khong thu nhan dugc bao nhiéu.

Céc phong vién chién truong mdi ngudi ty minh tim 1y phuong cach riéng dé dén st noi giao tranh hon.
Anh Nguyén T, phong vién cta bao Chinh Luén, qué giang xe jeep ctia Bac Si Bui Thé Cau, Y Si
Truong cia Tiéu Poan 5 DU va Trung Ta Lé Thanh Diém tir My Chanh dén La Vang. Khi dén cau
Truong Phude, noi bi phao kich nhiéu nhat, cach La Vang chirg 500 thudc, xe jeep bi tring mot qua dai



bac 130 ly cua Cong quan. Xe nd tung, tai xé chét ngay, nhirg ngudi trén xe déu bi thuong nang.

DPong bao vé day da sd ¢ x3 Lam Thay thude quan Hai Lang. Ho hop nhau timg toan, di bo sudt dém,
sang hom sau méi tim dén chd ctia Thity Quéan Luc Chién dang hanh quan. Nhiing chién si Cop Bién nay
dang tay don dong bao vira thoat khoi ving dich dong. Toi hoi mot 6ng cu toc da bac pho, trén khudn mit
nhin nheo con day nhiing nét dau dén xtic dong boi nhitng canh tang thuong bdng dau xay dén trong
nhitng ngay vira qua, cu dung ngo ngac mot minh gitra ddm dong:

- Thua cy, sao mai dén bay gio cu méi vé day?

- Viét Cong khong cho dan di. Bo di thi chung phao ngay trén dau, bai viy nhiéu nguoi chét 1am, ¢b oi!
So phdo, s¢ chét, nhung khong mudn song trong vung ctia chung, nén nhiéu lic dam lén x4c chét ma
chay.

- Gia dinh, con chau cua cu c6 ¢ day khong?

- Thing con trai 16n cua toi di linh, khong biét bdy gid dang danh tran & dau. Con dau va hai chau bi lac
mat gitra duong, khong biét con song hay chét.

Va cach chd t6i ding chimg 10 mét, hai nguoi linh Thity Quéan Luc Chién dang thuyét phuc mot ngudi
dan ba dua dtra con nho da chét tir d8m hém qua vi tring manh dan phao cho ho chon cat. Ngudi dan ba
ngdi bep dudi gdc cay, hai tay 6m chit xac dira con trong 10ng, hai mat that than nhin thang vao khoang
khong, nhu chang nghe ai dang noi gi v6i minh.

M4y hém nay, nhitng doan quan Du va Thiy Quan Luc Chién dang trén dudng tién vé thanh phd Quang
Tri. Nhitng ngudi dan & Hué c¢6 ba con con ket lai trong ~vung dich dong theo doi tin tirc chién sy hang
ngay v6i hy vong sém lién lac v6i ba con ctia minh. Hué va Pa Néng dang bi phao kich dit doi. Ngay 2
thang 7, méi sang himg dong, Cong quéan da phao 20 trai dan du loai vao Hué, ngay dudng Tang Bat Ho,
la mot khu toan dan cu. Ngay hom sau lai chiu thém mét tran phéo kich lién tuc trong 25 phut 1am cho 50
nguoi dan thiét mang, hang chuc nguoi bi thuwong. Ngay 14, Dai Noi lai bi 43 trai hda tién 122 ly vao budi
sang. Budi trua bi mot dot phao khac trén dudng Lé Vian Duyét va budi chiéu, truong Nong Lam Suc bi
dan son phao 130 ly.

Mot s6 dan lai bé Hué chay vao Pa Néng. Trong lic d6, dong bao & trong cac ving bi dich chiém phia
Bic song My Chanh, thdy quan ta tién ra danh lui Cong quan, da timg doan chay vao Hué. Lai mot lan
nita, ho 1am bia cho Cong quan nha dan. Sy tn nhan va vo nhan dao cia ngudi linh Cong San da duogc
Thiéu T4 Bob Sheridan, ¢6 vin quén su ctia Thuy Quédn Luc Chién viét lai trong to trinh cia 6ng:

'Poan ngudi chay loan dai hang cay sd, gdm phan 16n 13 nguoi gia, tré em va dan ba dang tim cach tranh
xa ving giao tranh dé xudi vé hudng Nam, thanh phd Hué. Vao khoang budi trira, phdo binh ciia quan
Bic Viét da tap trung du hoa luc va bat diu phao nhu mua vao doan ngudi dang di chuyén. Hang tram,
hang tram nguoi chét va bi thuong. Nhung quan Béc Viét khong thé nao ngin chin duoc, doan ngudi van
tlep tuc tién vao phuong Nam'.

Va Thiéu Ta Sheridan ghi nhén nhiimg cam nghi riéng cta ong, 1a néu trude day, ong c6 mot chit ndo
danh gia ngudi linh Bic Viét, thi nay su danh gia d6 da mat hét.

Ap luc cua Cong quan dang dé ning trén thung liing Ashau, phia Tay ctia thanh phd Hué. Piéu lo so 1a
trong khi dai quén ctia ta kéo ra Quang Tri, thi Cong quan c6 thé muu db danh Gp thanh ph Hué. Nhung
Tuéng Pham Van Phu, Tu Lénh Su Poan I B Binh tuyén bd v6i cac phong vién tai mat tran 1a Su Poan
I d3 bé gy toan bo ké hoach danh chiém thanh phd Hué tir mit Ty Nam, ving thung ling Ashau.

Tudng Phi cho biét, Cong quan da tung vao mit tran Ty Nam Hué hai su doan bd binh nong ¢t v6i mot
trung doan phdo nang yém tro, d6 1a Su Poan 324B va Su Poan 'Quan Khu Tri Thién'. Riéng Su Poan



324B duoc ting cudng thém Trung Poan 812 1 don vi méi, chua hé tham chién ké tir ngay Cong quan
tran qua Bén Hai. Theo Tudng Phu, hai su doan nay dy muu danh Hué bang mot miii nhon choc thing
phia Tay Nam thanh phd. Ké hoach tdn cong Hué di dugc Ha Noi toan tinh tir trude thang 7. Tuy nhién,
theo Tuéng Phu thi Su Poan I d bé gy toan bo ké hoach nay. Cong quan chi con thyc hién duoc cac
cudc quay pha bén ngoai vong dai va phao kich vao Hué cling nhu céc vi tri phong thii cia quan ta moi
ngdy tir 500 dén 1000 qua dan va hoa tidn ma thoi.

Phong tuyen Tay Nam Hué dai khoang 30 cay s0. Cac chién si ciia Su Poan I Bo Binh trong thoi gian nay
da tai chiém lai tat ca cac vi tri chién lugc chung quanh Hué. Ngay 15 va 16 thang 5, quan ta chiém lai hai
can ctr Bastogne va Checkmate.

Bubi chiéu troi dot nhién d6 xudng mot con mua he. Ching t6i duge tin mot s6 dong bao tir Quang Tri
moi chay vao, hién dang tam tru tai trudng hoc clia quan Huong Dién ma chua duge mét co quan cong
hoc thién nguyén nao dén gitip d& ca. Toi cung Vi nguol ban muon dugce chiéc xe cil. Xe khong den, 1ai
di trong dém mua. Nhiing con dudng cua thanh phd Hué ciing thiéu anh dén, may nho xe nd 16n nén
nguoi di duong nghe ma tranh ra.

Pau tién chiing toi dén gd ctra try s6 Hong Thap Tu, nhung vin phong dong cira, tit dén, co 18 nhiing
ngudi 1am & day da bo vao Pa Nang roi chiang? Lai xe qua gd cira Hoi Thwong Phé Binh, gip Thiéu Ta
Mai duong la Chu Tich cua Hoi. Thiéu T4 Mai st séng goi dién thoai héi nhiéu noi, nhung chfmg ai chiu
bén sita va thudc tiy vao lac nay, vi lic d6 ciing dd hon 10 gio tbi Chu Nhat. Chang t6i danh trd vé.

Sang hom sau, méi 6 gid 30 sang, chung toi vao chia tim anh Nguyén Kinh Chau, dai dién bao Song
Théan ¢ Hué. Anh Chéu xin vg 20 ngan, t6i bo thém 30 ngan tién thi cling mua dugc maot it sita hop. Pén
1éu bao chi, toi da thay xe clia ong Tran Sum, Giam Déc Pai Truyén Hinh Hué. Ong Sum tién anh
Nguyén Thanh Liém, dang lam cho dai nay, va chung t6i ra tdn may bay. Ong Sum ciing chinh tay véac
dium mot thung sita dua 18n san may bay roi méi tro vé.

Troi mua tir dém hom qua, nay van con mua va gi6 16n. Tryc thang bay that thap khi qua phd Tam Giang.
Bén dudi nude song day séng, va trén bo, nhing con cat trang xo4 chay dai trong that dep. May bay dap
xubng mot bii ¢ hoang gan noi dong bao dang tam tra. Chung t6i trao sita tan tay cho nhirng nguoi gia,
tré con va nhiing ngudi bénh. Cac anh Thuy Quan Luc Chién thi phat lwong khé. Ching t6i mudn & lai
1au hon dé hoi han va nghe ké 1é nhitng hoan canh dau thuong cta nhimg ngudi vira thoat khoi ving dich
dong, nhung danh tir gid vi phai qua giang véi truc thing dén Trung Ta Nguyén Xuéan Phuc, Tiéu Poan
Trudng Tiéu Poan 2 Thuy Quan Luc Chién vé hop & B§ Tu Lénh.

Nguoi ta con nhd, ngay 1 thang 5 vira qua, khi tat ca lyc lugng phong thu Quang Tri rut lui cung voi dong
bao trén Qudc Lo I vé Hué, dich quan da truy kich, bam theo sat ¢é danh thang vao Hué. Trong tinh
hudng nguy hiém o, Tiéu Poan 2 va Tiéu Poan 9 Thiy Quan Luc Chién di chd cho quan ta va dong bao
vuot qua, roi “dong cong” My Chanh bang tat ca nd luc, quan thao véi Cong quan subt mot ngay hom do,
dap tan cai khi thé thira thing xong 1én cua dich va chin dich ngay bén kia bo song My Chanh.

Khach san Huong Giang la khach san thanh lich nhét ciia thanh phd Hué, ndm sat bén bo song Huong. Ké
tir luc tinh hinh chién su cta Vung I tré nén s01 dong, thi khach san nay la noi hop mat hau hét nhiing
phong vién cua cac bao Viét Nam va ngoai qudc. Budi sang, t6i ngdi udng ca phé tai khach san Huong
Giang voi mot sd anh em cac bao khac. Sau khi trao d6i nhitng tin tirc chién sy méi mé nht, chung toi
chia tay nhau 1én dudng theo chan cic don vi dang hanh quan ngoai Quang Tri. T6i di theo Tiéu DPoan 6
Du dang’tié'n quan qua song Thach Han. Anh Nguyén Thanh Liém di theo mot canh quan cua Thity Quan
Luc Chién.

Khi t6i dén, Tiéu Poan 6 Du dang giao tranh véi dich bén bo séng Thach Han. Tiéng sung n6 don khap
noi. Phao cua dich d6i 1én dau nhu mua. Pan 130 ly va hda tién nd lung bung c4 hai tai. Khoi sing nhu
mdt man suong mong ban mai quyén trén mat nudc cia dong song Thach Han.



T6i len 16i theo céc giao thong hao dé quan st chién trudong. Vira dit mot dot phao, ti 16 dau nhin 1én,
phia bén kia giao thong hao, anh Tran Khiém, nhiép anh vién ctia CBS ciing vira nhay 1én khoi hd, quay
lai bAm lién cho t6i mot tAm hinh. Anh Khiém hién nay 1a cha nhan ctuia Khiém Photo tai Little Saigon.
Ciing luc d6, mot loat dan phao khac dang rit gié bay dén. Anh Khiém vira nhay xuéng hd vira la:

- Kiéu My Duyén, phao dé, dimg nho dau 1én nira.

Hét phdo, t6i lai nhod dau 1én quan sat. Nhirng chién si Du dang tién vé phia quan dich. Tién rat kho va
ch@m vi hoa luc cua dich qua manh. Tleng la hét, nhitng 1énh lac qua méy truyén tin, ciing véi tiéng sing
n6 khong dit tir hai bén bd vang vong sudt mot quang song dai. Bén bo phia Nam 14 quén ta, nhitng chién
s Du.. Bén bo phia Béc 1a quan dich dang bam chat. Trén troi, may bay L19 bay luon va khu truc A37
dang gﬁm thét, tha tirng loat bom xuéng, nhiéu lac that mao hiém, vi gitra ta va dich, mdt khoang cach
chang c6 bao nhiéu.

T6i chua thay mot chién si Du nao lui khoi vi tri ciia minh. Ngudi trude ngd, ngudi sau tién 1én. Tat ca
nhtrng thuong binh déu duoc tai thuong béng moi cach, khong bo ai & lai, do van 12 mot niém hanh dién
ctia binh chung nay tir trude dén nay. N6i dén binh chiing Du, t6i chgt nhd dén phong vién chién truong
Gerald Hebert, 6ng 1a ngudi Canada gbc Phap di timg c6 mit tai nhidu cudc chién khap noi trén thé gidi
va ong thuong noi:

- T6i thich nhét va cam phuc nhat 1 binh ching Nhay Du ctia Viét Nam Cong Hoa, ho chién dau nhu su
tur.

Khi tran chién sép két thtic thi troi di hoang hon. Toi dung bén bo song Thach Han nhin bao quat khung
canh cia bai chién truong, Chlen cu va xac nguoi vuong vai khap noi. Dong song Thach Hin van lang lo,
khong biét co phai mau di d6 xudng hay 13 nhing tia ning quéi ciia lic hoang hon chiéu hit 1én khién
cho mat nudc c6 mau do thAm. Nhimg chién s Du con truy kich dich.

Budi tdi tro vé Hué, toi dugc tin anh Nguyén Thanh Liém cung v6i hai phong vién ngoai quoc da chet khi
theo chan mdt canh quan cia Thity Quan Luc Chién dung tran & quan Phong Dién. M&i cung ng01 uong
ca phé hoi sang & Huong Giang. Méi chia tay va chuc lanh cho nhau trudc khi di. Budi tdi tré vé da thiéu
ba ngudi. Ba nguoi dd bo gia dinh, bo ban be, bo nghé va ca cai nghiép ctia minh, vinh vién ra di...

Ngay hom sau t6i lai dugc tin c6 thém 3 phong vién chién trudng vira guc nga trén mat tran Hai Ling.
Tin dién cua cac phong vién ban giri vé toa soan: Luc 15 gid chiéu qua, mdt phong vién chién trudng Viét
Nam va 2 phéng vién cta hé thong truyén hinh ABC Hoa Ky d tir thwong vi mot loat dan AK47 cua
quan Bic Viét tai khu vuc ranh gi6i quan Hai Lang va quan Phong Dién. Phong vién Viét Nam 1a anh
Tran Vian Nghia ctia Dai Truyén Hinh Quéan Déi Viét Nam Cong Hoa va hai phong vién ngoai quéc khi
dung quan sat chlen truong tai ranh gi6i hai quén nay cach Quoc L6 I chi c6 800 thude, thi bi mot linh
Bic Viét nup gan d6 ban mot loat AK khién anh Nghia guc xudng bén hé c4 nhan cua tén linh Bic Viét
vira bin anh chi cach c6 2 thue.

Hai phong vién ngoai quc ciing chet vi loat dan AK cua Cong quan. Phong vién Tran Vin Nghia nam
nay 37 tudi, 1 vo 8 con va mang cp bac Trung Si I phuc vu cho dai Truyén Hinh Quén Déi tir miy nim
nay. Hai phéng vién hang ABC tir thuong la Sam Kai Faye va Tonykhool. Phong vién Sam Kai Faye, c6
qudc tich Tan Gia Ba, bj trang dan khi anh tién dén dé ctru phong vién Tran Van Nghia.

Chung t6i dén bénh x4 ctua Thay Quan Luc Chién dé tham anh Liém. Anh Liém nam do, trong boc nylon
mau trang. Nguoi linh lam ¢ chung su vu kéo tam nylon trén dau anh xuéng. Khudén mat anh that than
nhién. Toc anh con udt va dinh cat. Trung Ta Khan, Trudéng Khoi Chién Tranh Chinh Tri néi voi chiing
toi:

- Theo 161 cua mot nguoi linh Thuy Quén Luc Chién ké lai, anh Liém dang quay canh Thuy Quan Lyc
Chién vuot séng tién vé phia Bic. Anh khong mic 4o giap, khong doi nén sat. Mot vién dan ghim vao



nguc va anh guc xuong.

Trén duong Ve moi ngudi déu im ling. Anh Nguyén Thanh Liém nguoi quan Qué Son, Quang Nam. Anh
Liém nam xudng gy xuc dong trong long nhirng nguoi da quen blet anh hodc cung chung nhiing céng
viéc véi anh. Pién thoai goi dén dai truyén hinh dé chia budn sudt ngay. Ngudi nhiét tinh nhat 13 Chuan
Tudng Bui Thé Lan, Tu Lénh Thuy Quan Luc Chién.

Xac anh Liém dugc mang vé an tang tai Da Nang. Chi Liém ng6i bén quan tai cua anh nghen ngao néi
véi toi:

- Anh van muén khi dta con ut cua ching t6i duoc 15 tudi thi anh vao chua xut gia. Toi dong ¥ ¥ vOi ude
nguyén ctia anh. Nhung niam nay chdu né méi c6 mudi hai tudi thi anh di bo me con t6i ma di roi.

T6i ngd y xin chi mot tdm hinh cua anh d¢€ in trén bao. Chi Liém lac dau:
- Me con t6i chay giac tir Quang Tri vao, dau c6 mang duoc céi gi.

T61 nho lai mot vai lan di chung trong toan véi anh Liém dén gitp dong bao tai cac trung tim ti nan. Trén
duong di, anh ngdi yén lang. Hinh nhu tir ldc gap t6i cho dén khi 1én may bay, anh chwa n6i véi t6i mot
101 ndo, ngoai trir cai git dau chao khi méi gap. Dang nguoi anh cao gay, c6 vé khic khd. Vé sau toi moi
biét anh an chay truong da hon mudi nim nay.

Hai hom sau, ngay 22 thang 7 nam 1972, phéng vién Gerald Hebert bi mot qua dan phéo cia Cong quan
va chét tai Hai Lang. Con nhé ba thang trudc day, khi tran chién Binh Long méi khoi dau, ong da theo
Lién Poan 3 Biét Pong Quan nhay vao thanh pho An Loc. Budi trua ngay 13 thang 4, 6ng dang dung
giita duong dé chup hinh xe ting Cong quan tién vao thanh phd thi bi tring dan vao vai. Ong phai tré vé
Sai Gon dudng thuong va thang 6, khi vét thuong da bét, dng lai tim cach tré vao An Loc lan nita. Lan
nay, trudc mat ong, An Loc dé la nhiing dong gach vun, nhiing ngudi ong gap lan trudc da s6 da chét va
ca mot thanh phd, chi sau mot thoi gian ngin, di thanh dia nguc & tran gian.

Ong an néi tir tén va tinh tinh rat khiém nhugng, ¢6 vé 1a mot giao su triét hon 1a mot phong vién chién
truong. Ong thuodng néi véi nhitng ngudi quen biét:

- Toi khong so nguy hiém khi 1am phong su chién trudng, chi mong nhiing bai viét va nhitng hinh anh
ctia toi thu thap duoc phd bién dén nhitng ngudi ngoai nude Viét Nam, cho ho thdy su phi Iy va bi tham
ctia cudc chién nay. May ai thdy duoc nhimng soi day xich 6 ly dd xich chan ngudi linh Cong San vao
nhitng vii khi ning hodc xe ting ctia ho? Cudc chién tranh nao ciing ¢6 su tan pha. Nhung sy tan pha nhu
& thanh phd An Loc nay 1a giira nhitng ngudi cung dan toc, khac voi sy tan phé & thanh phd Hiroshima.



VII. Chiéu Muwa Trén Ddi Sim

DPén Hué duogc vai hom, toi nghe tin Trung T4 VS Nhon di guc nga trén con cat tring trong ving dat
Quang Tri khi 6ng chi huy don vi anh diing t4 xung hitu dot véi doan chién xa cua Cong quan.

Nhé cach day da lau 1am, mot lan toi dén tham Tiéu Poan 34 Biét Dong Quan dang dong & Loc Giang.
Téi hom trude khi t6i dén, mot trung doan Cong quéan vé vay danh don Loc Giang. Tiéu doan bi danh
trong luc Thiéu T4 Tiéu Poan Trudng dang di phép. Thiéu T4 Tiéu Poan Phé dang nam bénh vién. Hai
dai d6i Biét Pong Quan di ra khoi don di hanh quan xa. Chi con hai dai doi ma phai chéng cu véi mot
trung doan dich quan. Trung T4 Nhon lac d6 con 1a Trung Uy Nhon, Pai Doi Truong, da diéu dong don
vi thiét gidp yém trg bén ngoai vao phdi hop day lui quan dich. Tran chién kéo dai sudt dém, don Loc
Giang chim trong ltra dan. Sang hom sau, dich rat lui va dé lai hang trim x4c cung vii khi ca nhan ngon
ngang trén cac vong rao phong thu cta don.

Trung Tudéng Phan Trong Chinh, hoi d6 14 Thiéu Tuéng Tu Lénh Su Poan 25 B6 Binh cung bai Ta Ma
Sanh Nhon, Tinh Truéng kief:m Trung Doan Trug"mg Tmng Doan 49 B¢ Binh, dén tan don Loc Giang,
Hau Nghia khen thudng chién cong. Toi ciling dén tham don ding vao sang hdm do.

Trung Uy Nhon doi mii rong vanh ra d6n va dua t6i vao phong hanh quéan dién ta lai chi tiét tran danh
dém qua. Sau do hudng dan cho t61 di quan sat chung quanh don, chi rd nhitng hudng tan cong cua dich,
giai thich sy phong thu cua Biét Pong Quan va hudng tién cong cia Thiét Gidp vao dich quan nhu the
nao.

Budi trua hom do, chi Nhon moi t61 an com voi vo chdng chi tai don. boi linh, may khi dugc in bita com
ngon hay ngu mot gidc ngi1 yén trong cin nha ctia minh. Chung t6i ng01 an com trong ham sau dudi dat,
ham rét kién cd, vi day 1a mét noi dugc Cong quan thuong xuyén vé tham hoi. Anh chi Nhon cung qué ¢
xtt Hué. Anh Nhon xuat than tir khoa 17 V& Bi Pa Lat. Toi nghe no6i hai khoa 16 va 17 cua truong Vo Bi
Pa Lat d3 dao tao nhiéu si quan rit anh hung trén chién truong hdi d6, va mot sd cling da oanh li¢t dén no
nuée khi tudi doi con qua treé.

D6 12 1an dau tién ciing 13 1an cudi cung t6i gap anh Nhon. Sau nay c¢6 nhiéu 1an t6i di 1am phong su chién
truong voi nhidu don vi Biét Dong Quan, nhung khong c¢6 dip ndo gip lai anh chi. Thinh thoang gap
nhiing nguoi quen chuyén 15i anh chi hoi thim t6i. Cho dén hom nay, hon 7 nim sau, vira dit chan dén
Hué, qué huong cta anh chi, thi di nghe tin anh guc ngd mot cach anh diing trén chién truong Tri Thién.

Tinh co gap Thiéu T4 B4, Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan 10 Chién Tranh Chinh Tri méi biét Trung Ta V&
Nhon la chau cua 6ng. Thiéu T4 Ba hoi toi:

- V6 Nhon la chau cua t61, ¢6 muon dén tham tiéu doan cta Nhon thi toi dua c6 di.

Thiéu T4 Ba nhic lai mot vai ky niém v6i Trung T4 V6 Nhon trong tinh chii chdu mot cach xuac dong.
Cung v6i mot phong vién nira cia bao Song Than, chung t6i theo Thiéu T4 Bé 1én Van Thanh 14 noi dang
dimg quan ciia Lién Poan I Biét Dong Quén. Tir Hué, con dudng dan 1én Vian Thanh chay vong theo bo
ta ngan cua song Huong, qua lang Kim Long, noi c6 nhing c6 gai ni tiéng dep nhat dat Than Kinh, da
strc thu hiit mot vi vua da tinh ddm bo ca ngai vang di theo tiéng goi ctia con tim:

Kim Long c6 gai my miéu,
Tram thuong, tram nhg, tram li€u, tram di.

Qua khoi Kim Long la chua Thién My, noi ma ngay xua truyén thuyet cho rang Chaa Nguyén di duoc
mdt ngudi dan ba tir trén troi hién xudng chi diém cho viée 1ap nén dé nghiép ciia minh.

Qua khoi chua Thién Muy 13 da ra ngoai 6 cuia thanh phé Hué. Khung canh nhu bong nhién mé rong véi
nhiing ngon doi ti€p noi nhau, nhirng do6i sim, cung mot mau tim, mau tim hoa sim. Va day la Van Thanh,



noi dudng quan cua Lién Doan I Biét Dong Quan. B4 Chi Huy cua Lién Doan dong ¢ Van Thanh, con
céc tiéu doan, mdi tiéu doan dong dudi chan ciia mot ddi sim.

Lién Poan I dang dudng quéan, bd xung quén s6 va dic biét huin luyén vé ki thuat ban chién xa dé cho
ngay phan cong tai chiém Quang Tri. Xe chay vong vong qua nhitng ngon ddi. Tiéng sung tir nhitng toan
dang thi tac xa do Lién Poan t6 chiic vang vong mét vung d6i nti. Bong dang cua nhiing nguoi chién
binh mac 4o hoa rumg di chuyén trén nhimg ddi sim lam cho t6i chot nhé dén ngudi cha cua ti. Ngay
xua, ltc chu toi con sdng, dng ciing mic 4o hoa rimg, ciing day cho t6i ban sung & rimg Chau Hiép.

Chung toi dén thang noi Lién Poan tranh giai tic xa. Cac don vi dang thi tai mot cach hao hing. Tranh
giai véi di moi loai stng, sing Colt, suing M 16, sing M72... T6i trinh bay v&i Trung T4 Lién Poan
Trudng y dinh mudn biét thém chi tiét vé cai chét ctia Trung T4 V5 Nhon. Trung Ta Lién Poan Trudng
cho 1énh céc don vi tam ngung tranh tai dé nghi ngoi chdc lat.

Trong khoang thoi gian ngan do, trén doi sim nay, ngdy hom nay ti ¢6 dip gap lai va tro chuyén voi
nhiéu ngudi ma ngay xua toi da quen trong nhiing lan di ty lao v&i cac phai doan. Nhur Thleu Ta Hoang
Pho, ngay trude 1a Pai Uy Hoang Pho, Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan 37 Biét Pong Quan, tiéu doan nay
da limg danh véi tran ddnh & Khe Sanh hoi ndm 1968.

Khe Sanh la mot thung liing nam vé phia can Béc cua tinh Quang Tri. Tir nam 1962, Hoa Ky d4 chon Khe
Sanh dé 1ap mét can cr hoa lyc hau cit dit con dudng tiép té cia Cong quan tir Bic vao Nam va qua Lao.
Trong nhiing lic mirc d ctia cudc chién cao nhat, quan sb ctia Thity Quéan Luc Chién Hoa Ky trdn dong
tai day da 1én dén 6,000 nguoi va don vi chit lyc 13 Trung Poan 26 Thity Quan Lyc Chién Hoa K.

Cong quan nhit quyét san bang cin ctr hoa luc nay, cho nén truéc Tét Mau Thén, dich di diéu dong Su
Doan 304 va Su Poan 325 tong cong khoang 20,000 quan bao vy cin cir Khe Sanh dé tao ra mot Dién
Bién Phu thtr hai. Pong thoi hai Su Poan 320 va Su Poan 324 cua Cong quan ciing san sang tiép chién &
mat tran nay. Ngay 21 thang 1 ndm 1968, Cong quan bat dau cudc tan cong bang nhing tran mua phao va
xung phong danh doi 861 Nam (c6 hai ngon d6i 861: doi 861 Bic va ddi 861 Nam).

Ngay 27 thang 1, ding mot tudn sau ngdy Cong quan khoi sy tin cong, Tiéu Poan 37 Biét Pong Quén
cua Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa do Pai Uy Hoang Pho chi huy dugc chuyén vén toi Khe Sanh va trin
dong mat Pong cua phi dao. Cudc chién dién ra vo cung khéc liét. Pai Uy Hoang Pho va Tiéu Poan 37
Biét Pong Quan da 1ap nhiéu chién cong trong phan tuyén phong thii cia minh va khién cho quéan doi
ddng minh phai kham phuc trude sy chién ddu diing cam ctia ngudi linh mién Nam Viét Nam.

Trong tran nay, tat ca chién s cua tiéu doan déu duoc 1én mot cép, chi trir Bai Uy Tiéu Poan Trudng
khong nhirng khong dugc 1€n lon ma con bi mat chirc Tiéu Poan Trudng vi da cai lai Iénh cia mét tudng
My trong cudc hanh quan hon hop Viét-My.

Sau d6 Pai Uy Hoang Phé dugc thuyén chuyén vé lam huén luyén vién & quan truong Duc My. Toi biét
duoc didu nay vi Tét nim do, t6i & trong phai doan cua nir sinh vién Sai Gon di cung B6 Chi Huy Biét
DPong Quén dén tham truong Duc My. T61 rat ngac nhién khi thdy mot sT quan tré, xuat than tir V5 Bi Da
Lat, khéa 17, nhiéu kha ning trén chién tran, lai vé& 1am huan luyén vién & truong. Hoi thim méi biét su
tinh nhu thé.

Mot thoi gian sau, mot lan di 1am phong sy chién trudng & Cao Nguyén Trung Phan, tir truc thang nhay
xuong ngay rung Benhet, noi canh quén cua Biét Dong Quan dang lung dich, toi gap lai Dai Uy Hoang
Ph, lac d6 6 ong dang cam mot tiéu doan. Dung la canh chim bang da dén ngay gap gi6. Va hom nay,
dung trén ddi sim nay, ong 13 Thiéu T4 Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan 37 Biét Pong Quéan, mot don vi
nhu ¢6 co duyén v6i nguoi si quan nhiéu kha ning va dy nhiét huyét trong binh nghi€p. Sinh truéng va
16n 1én & Hué, nay c6 dip tré vé chién ddu ngay noi qué quan ctia minh thi tinh than cta nguoi chién si
chéc chin phéai manh 1i€t hon, va do6 chi la mot tinh cam ty nhién cua con nguai.



Thiéu T4 Hoang Pho gidi thi€u to1 voi mot vi s quan:

- bay la bai Uy Tap, 6 Ban 3 cua Tiéu Poan 37. Pai Uy Tép co thé cho co biét 1& vé ngudi chi huy qua
cb ctia 6ng. Néu co6 mudn nghe vé cai chét cua Trung Ta Nhon, ¢6 c6 thé hoi bat cir mot ngudi nao di co
mat trong tran d6. Nhung t6t nhat 1a gap Thiéu Uy Hong, ST Quan Truyén Tin ciia Trung T4 Nhon, va
Trung T4 Nhon di chét trén tay ctia Thiéu Uy Hong.

Dai Uy Tap noi:
- Trung T4 Nhon 12 ngudi rat dang hoang, anh ra anh, em ra em, lam viéc rat ky ludng.

bai Uy Tap méi nodéi dén do thi cudc thi tac xa lai tiép tuc, nén cau chuyén phai tam ngung. Toi trd 1én
Vin Thanh dé tim Thiéu Uy Hong. Budi chiéu, ding trén Van Thanh nhin ra trudc mat 1a song Huong,
sau lung 13 tugng cac ong quan vin dtng thanh timg hang. Néng budi chiéu chiéu 1én nhimng ddi sim tao
nén mot khung canh that trir tinh, chi tiéc 14 trong thoi chinh chién nén vang béng nhiing d6i tinh nhan
bén bo song Huong.

Dai T4 Nguyén Dtrc Khoai, Chi Huy Truong Biét Bong Quan/Quén Khu I cho ngu(n moi Thiéu Uy Hong
dén gap toi. Chung t6i mdi ngudi ngdi trén mot thung dan. Ngoai chién tuyén, cai gi ciing don gian. Piéu
quan trong nhét 1a con thay mat nhau. Co nhiéu nguoi méi gap hom nay, ngdy mai nghe ho da hy sinh. Va
trong cudc chién nay, mdi gio, mdi ngay, bao nhiéu ngudi da dot ngdt gia tir gia dinh, ban bé ciia minh
nhu vay?

Thiéu Uy Hong dang gay nhu thu sinh. Ong ngdi yén lang, dau cui xudng nhu ¢d nén mot sy xic dong
truée khi nhéc lai nhitng gio phat khong thé ndo quén dugc. Mot 1at sau, ong ngude mit 1én, nét mit that
budn, ké lai tran danh da Xay ra.

Ngay hom do, lac 5 gio sang, truc thiang boc Tiéu Poan 37 clia ching t6i d6 xudng vi tri da dinh. Ching
toi vira tien vao nha tho trong lang thi dung dich lién, dich khoang mét trung doan. Chung t6i thanh toan
xong cac muyc tiéu thi xe tang Viét Cong tir phia Tay Bac xuat hién, nhung bi tuyén trude cuia minh diét
ngay.

Tir 6 gid sang dén 11 gio trua, anh em chung t6i thau nhat chién lgi pham, hon 100 ciy sing, con xac
dich thi dém khong hét. Luc d6, Tiéu Poan 21 Biét Pong Quan ciia Thiéu T4 Quach Thudng cung tién
song song voi chiing t6i hudng vé muyc tiéu. Pung mot cai, xe ting Cong quan xuat hién t& phia. Thi ra
chung diu xe, dung nhitng vach tre dan c6 trét dat nhu nha cua din dé nguy trang. Xe ting ctia chung vira
xuat hién lién tién théng vao B Chi Huy cua Tiéu Doan, dic biét chung tim si quan chi huy ma bén cho
guc.

Khi xe tang dich vira xong dén, Trung T4 Nhon ra 1énh bé tri ban chién xa. Nhung xe ting di dén qua
gan, chiéc di dau can 1én minh hai ngudi mang may truyén tin. Trung T4 Nhon nhat dinh khong théo lui.
Mot mit dng ra 1énh bin chién xa, mot mit goi may bay dén xa kich. Ong dung simg siing chi huy giira
nhitng 1an dan tir cac chién xa ban dén nhu mura.

Lat sau, Trung T4 Nhon bi mot vién dan ngay dau, nga xuong T61 dang dimg sat mot bén, nhao t61 6m
ong ta va dit dau ong 1én dui cua t6i. Ong da chet T6i nudt nude mat ma vudt mat cho 6 ong. Lic do t61
méi nhin thay minh dang giao chién trén mot con cat. Mau tir dau Trung Ta Nhon d6 xuéng mot viing do
tham trén mau cat trang tinh.

Chung toi ngdi yén lang mot luc trude khi Thiéu Uy Hong ké tlep tran chién két thuc nhu thé nao. Troi
chuyen con mua rat nhanh. Con mua lam diu 4nh ning ctia chiéu hé. Troi mua nhung nang vang khong
tat. Anh nang nhat dan va mau tim ctia nhitng canh hoa sim nga qua mau tim thAm. Mua van roi trén
nhitng doi sim.



T6i vao ba Ning, di véi chi Pham Vian Luong dén tham gia dinh cta Trung T4 Nhon dang & cu xa boan
Két. Gia dinh ctia anh Nhon ¢ ddy gom c6 cha me gia, chi Nhon va dira con nho. Chi Nhon nam tay toi
that chat:

- C6 Kiéu My Duyén phai khong?

D3 hon 7 nam r6i méi gip lai, dang luc dau budn nhu vy ma chi cling nhan ra toi ngay. Chi c6 vé binh
tinh, hay dung hon 1a rt ¢6 gang dé binh tinh, boi vi anh Nhon 1a con mdt, chi 1a dau mot trong nha, con
ai ganh vac cho luc nay va ca nhiing chudi ngay dang dang trude mat Hién chi Nhon dang day hoc ¢
truong Van Hoa Quan Doi. Ba cu ciing dén nim tay t6i, tra nudc mat ké 1é:

- Chuing t6i chi c6 mot minh nd. N6 di dau 1a t6i di theo d6. Pong don & Loc Giang, tan trong Hau Nghia
toi cling theo vao. Hanh quan ngoai Quang Tri toi cling ra tham, khong s¢ bom dan. Bay gio thi di luon
roi, ¢o o1!

Anh 1a con m{t, c6 cha me gia, anh c6 thé khoi phai di linh, hoac lam linh ¢ van phong. Nhung anh da
chon con duong binh nghiép, anh tinh nguyén vao Vo Bi, anh tinh nguyén ddi chiéc Mii Nau, méc 4o hoa
rung va hy sinh cd mgt doi trai cho chién tran.

Buoi t6i to1 ¢ lai v&i chi Nhon dé an ui chi. Téi xin chi cho xem hinh cta hai vg chong chi. Hai nguoi
quen nhau tr lac con nho, yéu nhau réi méi cudi nhau, ma chi von ven ¢d may tam hinh, hinh thi cii, da
nga sang mau vang.

Khi di ngu, trong phong khéch, ké noi ban thd, chi Nhon treo mot chiée 4o tran cua ché)ng. Duéi anh den
mo mo, chiéc 4o lung linh nhu anh Nhon tr¢ vé. Trudc mat moi nguoi, chi Nhon khong khéce, nhung nira
dém chot thirc giac, to1 thay chi Gp mat vao goi, co dan tiéng khdc nirc nd, nghen ngao.

Cu x4 Poan Két gan vai phi truong Pa Néng va Tong Y Vién Duy Tan. Trong dém vang, giira nhiing
tiéng phan lyc cta nhitng chién dau co xé gio, con co tiéng canh quat U U ctia nhitng chiéc tryc thang tai
thuong 1én xudng lién lién. Trong nhimg chuyén tai thuong d6, ¢6 nhitng chuyén chd xac chong vé cho
nhitng nguoi vo vira tré thanh goéa phu dém nay.



VIIIL. Bay Trén Lira Pan

Thuong thuong nhimg chién truong cang soi dong, cang c6 mot hép luc 16i cudn t6i phai dén, phai ghi
nhan va phai viét. Toéi dén chién truong bang moi phuong tién: may bay, tau thuy, xe va ca di bo. Nhung
thuong 1a di bang dudng bo, tir phia sau tran tuyén dé tién dan vao vung giao tranh theo nhirg hudng tién
quan cua cac don vi dang tham chién. Nhu vdy, cai nhin ciia ngudi phong vién chién trudng bi gidi han
boi nhimg diéu kién twong dbi an toan nén su ghi nhan s& thiéu phan trung thyc. Va toi tim niém minh
phéi c6 mot cai nhin khai quat hon, nhitng cdm xtic manh mé va séng dong hon, tr mot d) cao, ngay trén
lan dan, dé ngdi but mo ta that dung voi nhitng tran ddnh dang & muc khdc liét nhat ciia mot ving duoc
ménh danh 1a Vung Héa Tuyén. Téi cb géng thuc hién didu d6 dé dat dugc cai nhin can thiét cuia mot
ngudi viét phong su chién truong, va dong thdi méi co co hdi truc tiép nhin thay sinh mang ctia nhitng
chién si Khong Quan that nhu treo trén soi chi trong nhimng l1an dua véi tir than, bay trén lira dan.

Néam 1970, nhin tinh hinh chién sy ngay cang soi dong, t6i nghi dén luc mudn c6 mat tai chién truong dé
viét, e rang nhimng phuong tién nhu xe ¢g khong con tién dung. Hon nira, mgt phong vién chlen truong
ma khong c6 mit tai chién dia cting luc v&i nhitng don vi .dang hanh quan, thi nhiing bai viét néu khong
phai 12 san pham cia tudng tuwong, thi cling chi 1a nghe ké lai hodc du nhimng budi thuyét trinh cua phong
hanh quan ma thoi. Do d6, t6i nap don xin phép Bo Tong Tham Muu theo hoc mét khoa Du. Pon xin cia
t6i duoc chip thuan thi khong may, mot tai nan xe cd khién tinh trang sirc khoe cta toi khong thé theo
hoc dugc. Céch con lai duy nhat 1a bay trén chién dia dé truc tiép ghi nhén nhiing dién bién cua chién
truong va nhitng don vi dang chién dau bén dudi.

Tir mit tran Cao Nguyén vira vé t6i Sai Gon, toi tro ra lai mién Trung dé tiép tuc tham du chién truong
Tri Thién. T6i chon Hué dé Viét phong su, mot ph'?ln vi mit tran phia Béc cta thanh phé nay dang t6i hoi
nong bong, mot nhu bi quyen rii boi nhitng 161 moi moc 4m tham cia dat Than Kinh, sy cam phuc sirc
phan diu ctia ngudi dan mién Trung, va ciing twa hd nhu dinh ménh.

Véi mién Nam va Gia Dinh, noi toi sinh truong, thi Hué 1a mot vung dét xa x6i v&i nhidu huyén thoai lich
sir. Hué ctia cung miéu, dén dai. Hué nhu nguoi tinh vira kiéu sa vira ling man. Hué nhu dang quan
vuong dén hoi sa co that thé, van kiéu ngao v6i mot thoi vang son di ving, va ca nhitng khé dau ma hién
minh dang ganh chiu.

Vao nhitng ngay dau cua thang 7, thanh phd Hué da nam trong tim phdo ctiia Cong quan. Moi don vi va
ké ca dan chung dang nd luc phong thil. Cai nong cua mua he 6 Hué that oi nong. Gio Ha Lao ludn qua
nhing khe nui cua rang Truong Son dwa mui khéi sing vé tan song Huong. Hué dang ¢ trong vung hanh
quan. Xe nha binh di chuyén voi vang. Pt mit quan binh ching trén dudng pho Hang an, quan u6ng ron
rang voi nhitng doan xe chuyén quan tam dimg chan gidy lat. Nguoi dan dao ham tra 4n ngay trong nha.
Bao cat ¢ cho tro1 Pong Ba ban chay nhu tom tuoi.

Sau khi di tham nhitng don vi ¢6 nhi¢m vu giltr vong dai cua Hué, t6i lién lac voi Biét Poan Tién Phuong
dong & phi truong Phu Bai dé xin dugce thap tung theo nhing phi vu ma Biét Poan nay dang yém trg cho
mit tran phia Bic ctia Hué. D6 1a cach duy nhat ma toi c6 thé du phan va hiéu mot cach 16 rang nhiing
gidy phut hao hung va thép phan nguy hiém cta ‘nhiing ngudi dau tir trén khong, ctia nhiing canh chim
bang vao ra chién tran nhu tro dua, dem mang song cua minh treo trén ltra dan. Nhitng cudce séng hao
hung do, t61 da dugc nghe nhic dén trong lan dau gip Thiéu T4 Diém, Biét Poan Trudng Biét Poan Tién
Phuong, mot ngudi tram ling, it noi, thudng van ngdm ngui nhic dén nhimg ngu:or1 ban, nhirng huynh d¢
da vinh vién ra di va nhitng nguoi dang 1am rang danh cho binh ching nhu Thiéu Uy Nguyén Xuén Chi
ctiia Khong Poan 41, Thiéu Uy Ta Nhat Chi cia Khong Poan 5...

Budi sang, ning hé dang con diu, t61 ngdi nghe vi ST Quan Trudng Phong Hanh Quan cua Biét Doan Tién
Phuong tai Pha Bai thuyét trinh vé tinh hinh chién trudng va cac nhiém vu yém tro ciia Biét Doan. Nhirng
dan do va quy luat ma t61 phai tuan theo, dong thoi phai dé 1ai dia chi, dién thoai nhiing noi s€ dugc cap
bao néu cé gi khong may xay ra cho chuyén bay nay. Toi dé lai sé dién thoai ctia ngudi chi ba con & Sai
Gon va ctia mot ngudi méi quen & Hué.



Nguoi phi cong ma t61 thap tung la Dai Uy Tran Ngoc Hoang. Phi co L19 c6 hai chd ng01 t6i ngdi phia
sau vOi mil nghe va mot chiéc 6ng dom. Phi co cit canh roi phi truong Phii Bai lic 10 gid 24 phut, Pai
Uy Hoang nhac nho toi:

- Pay khong phai 1a mot chuyén bay quan sat khoi khoi trén cao, ma 1a mot phi vu yém tro thuc su trong
vung giao tranh.

T6i hiéu y nguoi phi cong. Khong coé mot sy an toan nao cho toi, du 1a tdi thleu nhu nhiing lan quan sat
chién trudng tir sau lung nhimg don vi Bo Binh. T6i nha thim, con ngudi sdng chét co sé va chuyén sinh
nghé tir nghiép ciing 1 chuyén thuong tinh ma théi. Cling c6 thé vi t6i 1a phai nir va & tir mot noi yén on
nhu Sai Gon méi ra day xa la nén dugc can din k¥ cang. Nhu hai hom trudec, t6i xin truc thing di tr Ba
Néng ra Hué, noi dap s& 13 bai dép truc thing trudec Bé Tu Lénh Su Poan I B Binh tai Mang Ca, Hué.
Khi tryc thing gan dén Hué, ngudi phi cong ciing din do toi:

- May bay dap Xuong 1a chi phai chay ngay vao giao thong hao bén canh, kiém mot chiéc non sit doi 1én
dau cho chac an réi méi di chuyén vao trong doanh trai.

T6i hoi hop cho doi, va ¢6 cam tudng nhimng khau phdo cua Viét Cong dang im lang nhu mét cai bay cho
doi con moi... Nhung khi tryc thang vira dap xudng, t6i thay nguoi don toi van chiéc mii ludi trai trén dau
va diéu thuoc ¢d hitu trén méi, ding dua lung vao xe Jeep, rat than nhién, cai than nhién cta nhimg ngudi
d3 quen song trong ving lira dan.

Hom nay 1a ngay 5 thang 7, nam 1972. M6t ngay nang that dep. Nhiing nguoi phi cong khong thich
swong mu. Bay gid dang ngdi trén may bay, t01 moi hiéu diéu 6. Troi trong sang giup su quan sat dé
dang hon. Dudi chén t6i 1a nai rimg, dong rudng. Trén dau t6i ting dAm may trang bay nguoc chiéu. Chot
nhd 161 mot nguoi phi cong tré nao do:

- Mdi ngay chung t6i bay di trudc khi mat trdi moc, va trd vé sau khi mat troi da lan.

Nhiém vu cua nhitng ngudi phi cong lai L19 1a nhiém vu cé tam quan trong trong mot cudc hanh quéan:
hudng din hanh quan, quan sat muc tiéu, quan sat nhitng bién chuyén cia tran danh, phéi hop hoa luc...
Nhung nhitng phi cong 14i L19 lai 14 nhiing canh chim don dc, di mot minh, vé mot minh va dén tran dia
thi cling tu lo léy than minh. Nhiém vu muén lo cho hoan héao phai bay that thép, dudi 2000 bo, dé quan
sat cho chinh x4c, ma SA7 cta Viét Cong rat nhe, nhu vo khi ca nhén, ¢ thé mang trén vai, bin cao dén
9000 bd. Nhu B40 bién cai ciing ¢ thé ban 1én t&i 4000 bo ri...

Pén 11 gi0, dong song My Chanh hién ra trude mit. Day 1a mot con séng nho, nhu mét 1an ranh giira hai
thanh phé Hué va Quang Tri. Bén kia bo phia Bic song My Chanh khong thay bong dang mot ngudi dén.
bai Qy Hoang chi cho t6i cac vi tri cua quan ban bén dudi va mét doan coéng voa cua minh dang di
chuyén. T61 nhin thay ro nhiing dam bui d6 boc 1én mu mit dang sau moi chiée xe. Ching tdi dang cach
cau My Chanh khoang 4 cay s0 veé huong Dong. T61 bi€t chi trong choc lat chung toi s€ dén quan Hai
Lang. Hai Lang dang trudc mat. Chiéc L19 nhe nhang bay vao vung dang giao tranh bén dudi.

Tiéng cta Dai Uy Hoang trong mii nghe:

- Chi nghe t61 16 khong?

- R4.

- Chi nhin qua phia bén phai, bén trong Quéc Lo I, xe tang cua Viét Cong do, chup hinh di.

Ngudi phi cong cho may bay dao nhiéu vong trén cao dé quan sat tong quét tinh hinh ban va dich, dong
thoi lién lac v&i nhiing don vi bén dudi dé biét yéu cau cua ho. T6i vira quan sat, vira chup hinh, vira lang



nghe cudc ddi thoai cuia nhitg don vi Du va Thity Quan Luc Chién voi may bay cua toi:
- Hotel, Hotel, diy Song Than, nghe rd khong, tra 10i.

- T61 nhan ban 5/5. C6 gi cho di.

- Viét Cong dang nam trén go ma, xem dum toi, tra 10i.

- Cho mot chat.

- Nho ban quan sat chinh vé hudng fong, Tay Bic diém da cho.
- Bao Phong, day Chung Son goi.

- Toi dua non sat dén cho ban d6. Ban hudng dan toi, tra 10i.

- Toi d3 t6i ngay nha thd ma chua thiy ban.

- Hoa Pao, day Tiéu Luong goi.

- Banh dum t6i cach 100m, nghe rd khong, tra 101?

Nhiém vu cua Pai Uy Hoang that don gian nhung thap phan nguy hiém. Nguy hiém 13 vi bén dudi gip
khé khin, méi nho trén khong giai quyét dum, va noi ndo ma Du va Thiy Quan Luc Chién gip khé khin,
1a noi d6 dang dong dua mot ludi hai cta tir than.

Qua o 6ng dom, t6i thay mot ngoi nha thd nho nam trong vung giao tranh, trén gac chudéng va nhing cao
diém khéc, nhiing 6 sing ctia Cong quan da cam chan cac don vi Du va Thay Quan Luc Chién mét cYch
hiru hiéu. L19 phai dung trai khéi dé danh du nhiing vi tri d6 cho phan lyc dénh.

Pai Uy Hoang ra hiéu cho toi biét phi co s& xudng thdp dé 1am nhiém vu. T6i that sy hdi hop trong gidy
phut nay, vi day la 1an dau tién t6i theo may bay ra tan gitra hai lan dan cia mot cudc giao tranh ma hai
bén dang c6 gang day lui ddi thi va giir timg tic dat.

Chiéc L19 xudng thap rat nhanh bén phan dat ctia cic don vi ban 1di bay thang vé phia dich. T6i nhin 1&
bang mit nhitng chién si Du va Thiy Quan Luc Chién dang tién cong bén dudi nhu xem phim trén man
anh. Ho tién t6i chdm va kho khan vi hoa luc cia Cong quan tu cac cao diém. Cham nhung van anh diing
tién va tién t6i khong ngimg. Pai Uy Hoang di cho may bay vao phan dat cia dich. May bay bay sat trén
ngon cdy va nhitng hong sing phong khong bat ddu chuyén huéng nhim vao chiéc L19.

Chiéc may bay nho bé khi thi lugn 10 trén cao nhu dua gion, khi thi dé tha trai khoi cho that chinh xac, d
phai lao xubng that thip, xuyén qua nhing lan dan, roi phong 1én cao va lai nhao xudng nhu vy nhiéu
lan. Nhirng gidy phut d6 moi thay su phi hop nhip nhang, hitu hiéu cua Khong Quan. Trong khi chiéc
L19 c6 gang xudng thap, dén gan dé ghi dau vi tri dich bang trai khoi, thi ding xa, nhiing chiéc phan luc
dang ddo vong, gam thet thi uy. Va khi chiéc L19 vira cAt minh 1én cao nhudng chd, thi nhimng chiéc phan
Iwc nhu nhitng con diéu hau da thay m01 lao xuéng muc tiéu nhu mot miii tén. Pich thira hiéu L19 chi
dau, phan lyc danh d6, nén hau hét cac 6 sting di chau lai nha dan vao chung toi cing mot lan.

Dai Uy Hoang dang ¢ ging xudng thap hon dé ghi dau mot 6 sung phong khong cua dich. Ba bao lan t6i
thdy rd 1a phi co s& tring dan, nhung rdi van tranh duge. Vira bi mot tai nan xe trdm trong nam ngoai, suc
khoe ciia t6i chua duoc binh phuc, nén sau mot hdi phi co bay 1én, nhao xudng, gan rudt toi cam thay
nhon nhao. Va lan nay, khi ti vira kip thdy mot man ludi lira tir duéi dét xet 1én hudng may bay chung
toi, Dai Uy Hoang da nhanh nhen dua phi co ngugc [én troi nhu mot mii tén dé tranh. Sy thay ddi do cao
va ap suit bt ngd d6 lam cho t6i khong con ¢ ging hon duoc nira.



Trude khi ngét di, t6i con nghe ving vang tiéng ctia nguoi phi cong hoi toi:
- Chi Duyén, chi Duyén, nghe t61 rd khong, tra 161?

T6i mubn noéi: "Pai Uy ctr tiép tuc phi vy', nhung hinh nhu t6i khéng noéi duge. Toi biét lic d6 may bay
cua toi chi méi thyc hién dugc 48 phut bay, va tinh hinh bén dudi lam cho Pai Uy Hoang trong mét luc
hinh nhu quén mat sy hién dién cua toi trén may bay.

Khodang 15 phit sau, t6i co cam giac nhu may bay dang ¢ trén mot mat phang, khong con nhao xubng rdi
vt [én nhu trude nita va tieng ngudi phi cong lai vang Ién trong mii nghe:

- Chi Duyén, chi Duyén, chi tinh lai rdi phai khong? Nga vé dang sau, nham mat mot 1at cho khoe.
T6i dung ngén chan an nhe 1én chiéc nit dudi san tau:
- Ctt bay hét gio nghe Pai Uy.

Tuy néi vay, nhung bay dén phit thir 150 thi t6i lai mudn ngat di nhu trude. Chiée mil bay van chup trén
dau, nén trong trang thai mo mang, t61 con nghe nhu:ng 1énh lac, nhitng 161 goi khan cap, nhimg cau cy ny
nhau va ca nhing tiéng chiri thé. C nhitng cau ndi chua tron da im bat, ¢6 18 boi mot vién dan nao do...
T6i biét minh da phi mat nhiing gidy phut quy bau nay. Sau mét phi vu dai hai tiéng rudi véi L19, nhiing
du tinh thap tung bay theo khu truc A37 va phan luc F2 cua toi dé tan theo may khoi vi tu hiéu strc khoe
ctia minh khong thé nao theo duoc.

Phi co tré vé lai phi truong Phu Bai, mot s& nhiing nguoi quen biét trong Biét Poan dén chiic ming t6i
binh yén sau nhiing gid bay nguy hiém trén chién tran. Pai Uy Hoang vura roi phong lai la voi va di an
com trura. An xong lai 1én may bay bay tiép. Mot phan lyc co ciia ta bin chay 3 chién xa cua dich, Dai Uy
Hoang duogc 1énh bay dén chup hinh. Nguoi phi cong 1an ndy vai mang may anh cé gin telé, ong vay tay
chao va noi:

- Bin chay chién xa thi phai chup hinh chtr dé nguoi ta khong tin.

Tt phi truong Phua Bai, 01 xin vao Quan Y Vién Nguyén Tri Phuong Hué nam tinh dudng mot vai hom
trude khi tlep tuc loat phong su cho chién truong Tri Thién. Trong quén y vién, dém dém khong ngu

duoc, t6i nam lang nghe va dém timg chuyén truc thang tai thuong vé. Ctr mdi gidy, mdi phut, bao nhiéu
ngudi da hy sinh cho dat nudc?

Lam mét viéc gi vdi tat ca nhiét tinh ciia minh, thi cudi cung ciing c6 mdt phan thudng, dudi bat cir mot
hinh thirc nao.



IX. Trén Vung Troi Tri Thién

Nhing ndm trude Tét Mau Than, khi dau binh lira chua tran vao dat Than Kinh, thi phi truong Phii Bai
nam vé phia Nam cta thanh ph Hué d6 10 ciy s6 1a mot phi truong dan su nho va c6 mot khung canh
tram budn nhu phi truong Lién Khuong cua Da Lat vay. Roi theo nhip do cua cudc chién, khi ma hai tinh
Tri Thién tré thanh Mién Hoa Tuyén lang Pha Bai tr¢ thanh mdt can cir quén sy 16n cia My va phi
truong Phu Bai dugc tu bo thém dé co kha nang cung (mg nhu mot phi truong quén sy. Mot s6 dan lang
chung quanh, xua nay van song bang nghé cham non, chiéc non bai tho cia ngudi gai Hué, nay bo khung,
bo chi, chay theo mua ban d6 My tir PX, doi d6 la xanh, do la do, d6i ludn ca cudc séng binh lang cua
mot lang qué thud thanh binh ctia nhimg ngudi dan hién hoa.

Biét Doan Tién Phuong dong ¢ Phu Bai. Cai tén cua don vi Khong Quan nay nghe that xa la voi nguoi
dan Sai Gon, nhung lai rit quen thudc v6i nhimg don vi ctia Su Poan I B6 Binh, Su Poan Du, Thuy Quan
Luc Chién, Biét bong Quan... Trén chién truong Tri Thién, Biét Doan Tién Phuong la don vi yém trg
phuong tién chuyén van cho tit ca cac don vi dang hanh quan tai day. Biét Poan gém c6 L19 va truc
thang. Toi da co dip di theo L19 dén tan ving giao tranh dé hiéu rd nhiém vu, thiy rd nhitng hiém nguy
ctia ho. Ciing nhu phia truc thing, co truc thing vo trang, truc thing tai thuong, tryc thing d6 quan v.v...
va thuong ho 1a nhitng anh hung bi lang quén.

Biét Poan Tién Phuong do Thiéu TY Diém chi huy. Tryc thudc Bié¢t Poan c6 Khong Poan 51 Chién
Thuat caa Su Poan I Khong Quan, do Trung T4 Pang Vin Phudc 1am Khong Poan Truéng. Nhé mét 1an
da 1au 13m roi, t6i c6 hen dén tham Khong Poan 51. Plng gio hen, t6i dén phong hanh quan doi mot hdi
1au moi thay Trung T4 Phudc dép truc thing xudng, tay xach nén bay di vao. Trung T4 Phudc dang nguoi
cao lon, tinh vui vé, boc truc. Vira gap toi, 6ng noi:

- T6i vira bay tai thuong vé. Hom nay danh nhau ca ngy. My em 1t ctia t6i vira mdi ra phd n com thi
lai goi tai thuong ntra, toi phai di thay. Phai chi c6 dén sdm t6i cho c6 theo cho biét.

T6i hiéu ong mudn nodi gi. Ngudi ta thuong ca tung nhiing chang phi cong cta khu truc A37 hodc phan
luc F5, oai hung tir trén cao phong xudng, trut nhimg loat bom n6 long troi 1o dat trén dau dich, chir may
ai nhic nho dén nhitng phi cong c6 nhiém vy tai thuong, mac du ho van hang ngay bay trén nhirng lan
dan cua quan ta va quan dich, co gang tim mot '16 hong' gitra man ludi lira d6 dé lao xudng, giut lai mang
song ctia nhitng thuong binh trong tay tir than.

T6i nhé mot lan, Tiéu boan I Thuy Quén Luc Chién dugc Shinook bdc tir can ctr va d6 xubng Triéu
Phong, mot quan nam vé phia Pong Béc ctia thanh phd Quang Tri. Theo tin tirc tinh bao, dan con ket &
day rat nhiéu, va ngay ¢ quan Triéu Phong nay, Cong quén c6 lap mot bénh vién da chién 16n dé chira tri
cho cac thuong bénh binh cia chung trong cudc tién chiém Quéang Tri.

Gio xuit quan, dich than Tudng Bui Thé Lan, Tu Lénh Thay Quan Luc Chién, dén tan noi tién dua
nhitng chién si Cop Bién 1én dudng. Hon 10 chiéc tryc thing d6 quan hom d6 bay vao ving dat Quang
Tri. Phong khong cua dich tai noi d6 quan bén rét ngay 2 chiée. Mot trong hai chiéc bi ban roi d6, c6 bac
si Hoan, mdi ra truong khong lau, tinh nguyén vao Thuy Quan Lyc Chién. Hai ngay sau, bac si Hoan
duoc tai thuong vé quan y vién, ca nguoi va mat déu bi chay. Mot canh tay khong ctr dong dugc nita. Luc
tinh ddy, bac s Hoan ké lai, khi tryc thing bbc chay, moi ngudi theo ctra nhay ra, ong thay phi hanh doan
van con ngdi yén trén ghé 1ai. Va trong mot cudc hanh quan nhu vy, néu mot chién thing vé vang nao do
dat duoc, thi hinh nhu nhitng nguoi chién si ciia Khong Poan 51 nay, ¢6 du phan xuong xurong mau, ma
it dugc chia phan vinh quang.

Lan nay trd lai Vung I, nhimg ngdy tam roi chién trudng Tri Thién dé vao thiam Tong Y Vién Duy Tan va
cdc trai ti nan Cong San ¢ Da Nang, tinh cd gap lai Trung T4 Phudc. Ong noi:

- To61 vira & Hué ve. Co mot chiéc truc thang ctia Khong Poan t61 di d6 quan, bi ban rét, phi hanh doan 161
trong rirng may ngay dém va mdéi veé dugc binh yén.



T6i ngd ¥ mudn gip nhimg ngudi méi vé. Trung Ta Phudc gat dau:

- T6i s€ cho nguoi dua cd di gap mot xa thu va mot co khi vién cua phi hanh doan, hai si quan thi dang
nam trong bénh vi¢n My, chung ta s€ dén tham.

Budi chiéu t6i dugc anh em trong Khong Poan 51 moi an com & cau lac bd Tran Vin Tho. Tai day toi s&
dugc gap hai ngudi con séng sét sau khi may bay bi ban roi. Cau lac bo Tran Vin Tho trang hoang kha
dep. Trung Uy But dua t6i vao ngdi mot ban gan cira s6. Vira ngdi mot lat, Trung Si V5 Ngoc Trac, nguoi
co khi vién ctia may bay bi ban rét dén. Trung ST Trac khoang chimg 20 tudi, mic b 4o bay mau den da
bac tréng c6 vé phong tran. Trén mit va tay cua Trac day nhimng vét triy trua do lac may bay bi ban roi va
trong nhirng ngay vuot rimg trd vé. Khu rimg ma phi hanh doan phai vuot qua 1a khu rimg sau vé phia
Tay cua can cir Bastogne.

Trung Uy Bit noi:

- Chiing ta doi thém hai nguoi nira. Trung ST Thanh, xa thu dai lién va Trung T4 Phugc. Khong biét
Trung Ta Phudc c6 dén duge khong, vi chiéu nay dng c6 budi hop.

Trong ltic cho doi, toi ngdi lang nghe Trung Si Trac ké lai chuyén nhiing ngay qua:

- Budi séng, tau d6 quan tir can cr Sally dén. Khoang 9 gio 5 phiit thi ching toi dén ngon nui BG. Chiée
tau clia t6i dan dau. Lénh ciia Trung Uy Hiéu trén tau chi huy bay trén cao: 'An toan thi d4p'. Nhin xuéng
bai dap thay im lim, khong c6 triéu chimg gi ¢6 dich. Do 1a can cir Rang Doéng, can clr nay trude cua My,
nay b6 hoang. Tau vira dap xubng thi nghe no cai Am, cach tau chimg 3 mét. Phi cong ¢o ging cho tau
bay lén lai, nhung bi mat tua, tau nghiéng vé tay trai. Hai chiéc truc thing v trang hen nhao xudng bin
pha chung quanh dé yém tro. Tau cta toi bay thém chimg duoc 5 met thi dam dau xubng rimg. Hai chiéc
vO trang ban chung quanh ching toi dé bao vé va dinh xubng ciru, nhung dich ban 1én rat qua khong
xuong dugc. Bin che cho chung t6i chimg 15 pht thi hai chiéc v trang bay vé cin cir dé kéu tau khac
dén ctru.

Khi tau nghiéng rdi dam Xuéng dat, mot s6 linh cho trén tau bi tring dan ma chét. Nhimng nguoi con sdng
nhdy ra khoi tau tim noi an nap. Dich ¢ trong nhiing 16 cot cii ban B40 vé phia chung t61. Khi tau roi
xuong, t61 bi ngit di mot lat, tinh day thiy tau van con no may. Thiéu Uy Nguyén Thanh Hong con bi
ngat trén ghé 1ai. Thiéu Uy Banh Khic DPong bi giy xuong song.

Ltc @6 Trung Si Thanh budc vao, mét con mit bi bang lai, m§t canh tay bo bot. Trac noi tiép:

- Anh Thanh di linh 1au, ¢6 kinh nghiém hon anh em. Anh lo di lam d4u hi¢u cho méy bay thdy ma dén
ctru. Nhung gitra rung, may bay khong thay dugc. Tat ca chung t61 déu tuyét vong.

Trung Uy But ngit 10i:
- Bén gio rdi, vao tham khong thi bénh vién Hoa Ky kho 1dm d6, thim phai dung gio.

Chung t6i ding chung quanh giudng bénh cua Thiéu Uy Hong. Mot tay ciia anh dang vao nude bién. Hai
chan sung to va bam den tir dau gdi xudng. Anh nghe c6 tiéng ngudi, cyra minh rén khe khé va mé mat
nhin chung t6i. Thiéu Uy Hong ra truong khoa 27 Thi Pirc va tinh nguyén vao Khong Quan. Net mat anh
van con than sic, mic du vira trai qua 3 ngay 4 dém doi khat va vira phai trén tranh dich quén, vira tim
duong thoat hiém trong rimg siu trd vé. Anh vui vé ké chuyén cho chung ti nghe:

- Khi t6i tinh day thi tau van con nd mdy. T6i 16i thing Pong ra khoi tau. Pan bay véo véo trén dau. Pong
bi gay xuong song va kiét luc, hai tay khong con du ste d€ 6m lay c6 toi nira. Pi dugc mot doan, t6i cling
mét qua, dat Pong xuong va cho n6 uong nudc. N6 bao téi: 'May phai bo tao lai, khong thi hai dira cung



chét. May nén thoat noi nay roi dem tau dén ciru tao'. Toi nhin nd, toi khong nd bo né. Viét Cong ban vao
chd chung t6i khong ngung. Bong cr noi hoai, bt toi phai thoat trudc, khong thi hai dira cung chét. Toi
tro lai tau g& cai dong ho dat trén nguc cua Bong, hy vong tau tim dén, thiy anh da quang cua dong hd
ma ciru nd. Roi t6i (ra nuwde mat, quay lung di vao rimg.

Thiéu Uy Hong im lang mot 1at vi xac dong. Toi hoi:
- Sau d6 bao lau thi Thiéu Uy Pong duogc ciru?
Dai Uy Banh cing di trong nhém dap thay Thiéu Uy Hong:

- Chung mot gio sau, may bay My dén, nhin thay anh da quang cua dong hé nén ciru duge. Viét Cong van
& trong céc 16 cdt ban 1én may bay nhu mwa nén may bay khong dap xuéng duoc. Trén tau thong xudng
mot so1 day, nhung Thiéu Uy Déng khong con du sure dé nam vao. Mot nguoi linh My phai leo xuong
bong Thiéu Uy Pong dua 18n tau. Pong di bi ngt di. Lén dén khung cira ctia tau thi sgi day bi ban trung,
suyt chat nita 13 hai ngudi roi xudng. May may ngudi trén tau kéo 1én kip.

Théay Thiéu Uy Hong c6 vé mét, Trung Si Trac thay 10i:

- Chuing t6i voi va rdi xa vi tri ciia dich quén, len 16i trong rimg dé tranh bi vay bat. Di dén chiéu thi anh
em chung ti bat dau thiy doi khat. Chung toi rang nhin, khong dam an nhing trai ciy la vi so trang doc.
DPém dén, nam bén khe sudi ma ngi vi 3 qua mét moi. Nira dém thirc gic, ca ngudi lanh cong. Toi van
vai vong linh 6ng ndi tdi, hdi con séng, ong thuong to1 lam. Khong phai toi nhat, tir ngay di theo Thiéu
Uy Hong, t6i da quen rdi, vi Thiéu Uy Hong li 1im. C6 1an anh _dap ngay gilia vung dat cua dich dé ctru
mot phi cong L19 bi ban rét, va nhiéu 1an khac tudng di ludn roi.

Cudi cung, chiing t6i gip duoc may man. Khi bo 1én nii, ching t6i gip dugc don vi ban. Toan di trudc
dinh bin nhung t6i la 1én kip. Ho cho b tri rdi tudce léy sung cua chung t61, gdn hdi du thtr vi s¢g Viét
Cong gia dang, sau d6 bao 1én cap chi huy. Thi ra chung t6i gip dugc don vi Trinh Sat ctia Su Poan I Bo
Binh. Don vi cua ching 61 dugc bao, lién cho truc thang dén bdc lién. Ghé qua can cir Sally, gap nhom
anh em tryc thing ai ndy déu ming cho chung t61. Vé Phu Bai, gap Thiéu T4 Chinh, Pai Uy Thanh,
Trung T4 Phudc, ai ciing to vé thuong mén, nén chiing toi rat dugc an ui.

Nhig chang Khong Quan 14i tryc thing d6 quéan hay tai thwong dung 13 nhimg chién si 4m tham. Ho
cling dy tran, ciing ldn vao dau tén miii dan, cling d6 mau trén chién truong, ciing tan xYc gitta khong
trung, nhung it ai nhéc dén ho, lai con bi nhiéu thiét thoi nita. Mot vai nguoi trong Biét Boan Tién
Phuong than véi toi:

- Lam phi cong chét ciing nhanh lim chi Duyén a. Néu chét mit x4c vay ma hay, vi néu bi thuong, khong
di bay duoc nira, s€ bi trur tién bang bay. C6 chan khong?

Mot Thiéu Uy tré lic dau cudi c6 vé chua chat:

- Chiing t6i cling ra tran, cting chiu nguy hiém nhu cdc binh chung khac, vy ma dau c6 dugc lanh 4500
dong tién tac chién. Ho cho rang ching toi chi yém tro hanh quan. Yém tro ma bay trén dau sing cua
dich!

Trung Uy Kim, mét phi cong truc thing chuyén tai thuong néi véi toi:

- Sau khi ¢0 di bay L19 rdi, ¢6 di tai thuong voi ching t6i cho biét. Di tai thwong ban dém, tit dén, nhao
xuong boc thuong binh roi vot Ién le. Hodc ban ngay thi dang bay, tat may roi ha canh... Ciing c6 nhiéu

cam giac manh lam do.

Trung Uy Kim c6 thanh tich dang ké nhat & Biét Poan ndy, c6 dém tai thuong duoc 62 ngudi. Chi trong 3



thang tham dy chién truong Tri Thién, Trung Uy Kim dugc 12 huy chuwong va dugc thing cap Pai Uy tai
mat tran.

Ngudi phi cong tai thuong khong nhing chi dbi dién véi siing dan cua dich quan, ma con nhiéu sy chiu
dung khéc trong nghé nghiép. Nhu chién truong Tri Thién hom nay dang xay ra gitta mua heé nang chay.
C6 nhitng xac khong thé boc ngay duoc vi (dang giao tranh. Méy ngay sau di sinh thdi va bat dau c6 gioi.
Xac chi dugc boc trong ponchos, cot hai dau lai. Dang bay, nhiéu khi ponchos bung ra, mui héi béc 1én
va gioi bo ra 16m ngdm. Nhiéu ltic gip gio 10n thdi gioi bay ca vao phong l4i, vao ca mit caa phi hanh
doan.

Boi véy, co mot diéu it ai biét, 1a xe chira Itra ctia phi truong Pha Bai hiém c6 dip chira chdy, nhung
thuong xuyén dugc Khong Poan 51 nho xit rira dum may chiéc truc thang tai thuong.



X. Tré Lai C6 Thanh

My Chanh 1a con séng nho chay vat ngang Qudc Lo I, 1am thanh mot ranh gidi thién nhién cua hai tinh
Thura Thién va Quang Tri. Khoang gitra thang 5 ciia mua hé nam 1972, phong tuyén My Chanh da that sy
ving chéc trén hai phuong dién: vé mit bay binh, bd tran ciia quan lyc mién Nam va ca vé mit tinh than
quyét chién clia toan quan, toan dan sau khi thanh ph Quang Tri lot vao tay Cong quan.

Nhing ngay dau cua thang 5, cac lyc lugng Du va Thuy Quén Luc Chién bat dau tung ra nhiing dot phan
cong bat ngd, that sim sét, day lui quan dich, chiém lai dan dan nhiing phan dat ¢3 mat. Néu liy Qudc Lo
I va song M§ Chanh lam hai truc toa d9, thi nhiing don vi Thiy Quan Luc Chién c6 nhiém vu quét dich
bén phan Pong Béc, nhitng don vi D bén phan Tay Bac. Ctr theo huéng Québc Lo I ma tién quan, va noi
hen bit tay nhau 1a thanh ph Quang Tri.

Tir phong tuyén M§ Chénh tién ra, hai dao quan Du va Thity Quan Luc Chién dung phai nhiing chdt ctia
Cong quan bam chit nhu Hai Lang, La Vang, Mai Linh. Puong dau véi mot luc luong gém 6 su doan
nong cot cia Cong quan, trong mot vung ma dich da chiém dong gan 3 thang troi, v6i nhitng cong sy
phong thu ¢6 san, nay dugc tu b thém, khién cho hai mili tién quan cua lyc lugng Du va Thuy Quén Luc
Chién nhu cham vao mot khéi da xanh. Nhung nhirng nguoi chién si ctia mién Nam, khi vuot qua song
My Chénh, trong thim tam ho da c6 mot 10i thé: khong 14y lai C6 Thanh, khong tré vé qua con song nay.

Su quyet tam da dugc thé hién: mot 14 cd vang ba soc do xép san trong ba 16 ctia mot anh linh Du dé
chuén bj treo trén C6 Thanh. Va nguoi ta con don rang, c6 mot chai champagne ciing nam san trong ba 16
ctia mot anh linh Du khéc, danh dé mimng chién thang.

Céi chdt du tién ma luc lugng Du phai nho trén duong tién ra Quang Tri 1a Hai Lang. Mudn vao Hai
Lang, luc lugng Du tién doc theo Quoc L6 I va qua mot doan duong ma nhiing phong vién chién trudong
ménh danh 13 'con dudng cua tir than'. Dé mé dudng cho canh quan cta Du tién t6i, Lién Poan 10 Cong
Binh Chién DAu phai ding xe i d¢ ti nhimng xac xe cd va ngudi chét trén mat duong. Phong vién cua
Reuter d3 mo ta quang canh doan duong nay nhu sau:

'Trén mot doan duong ngan ctua Qudc Lo I, cach phong tuyen My Chénh 8 cdy s6 vé phia Bic, c6 khoang
300 chlec vira la xe van tai, vira 1a xe jeep nha binh, chién xa va ca xe hoi cua tu nhan, xe Honda... bi pha
huy ndm ngon ngang véi hang trim xac ngudi di rita nat. Canh khiing khiép nay nam doc hai bén Qudc
L6 I phia Nam cuia Hai Lang. Mot chiéc xe ctru thuong cia quin doi bi tring dan, 10 x4c thuong binh con
nam trén xe. C6 nhimng canh tay duoc treo 1én dé chira thwong, thi nay chi con tro xuwong va nhiing ngén
tay van con trong tu thé chi 1én troi. Nhitng xuwong canh tay, ng chan va dau lau nam lan 16¢ trén mat
dudng. Mot xe van tai bi 1at nghiéng trén bai cat bén dudng, xac nguodi con treo tong teng. Cach mat
duong vai thudc, 3 xe ting T54 va mot xe 10i nuée PT76 cua Bic Viét bi pha huy...".

Gan dén Hai Lang, nguoi ta thay nhitng xe gan may, xe dap nhiéu hon nam ngdén ngang trén mat duong
va da bat dau ri sét. Nhitng doan c¢6 nha ctra hai bén dudong, nhiéu by xuong ¢ trong nhiing tu thé khac
nhau: nam vat trén xe, nam sap gitra mat duong, ngoi dua bén tuong. Mui tir khi xong 1én ndng néc.

Nhitng toan Cong Binh Chién Pau don dep doan dudng niy phai ding vai dé bit miii va miéng lai. Mot
s cling bi tan x4ac bdi min, dan chua no va ca phao ciia Cong quan. Trén doan dudng tir than nay, mau
cua nhirng nguoi chién si Cong Binh da d6 ra kha nhicu.

Vao Hai Lang, quan Du dung ngay voi Tiéu Poan bac Cong K8 ctua Cong quan dang tran déng & thon
Mai ang. Tran dnh kéo dai ca 8 tiéng ddng hd. Va cudi cung, lac 15 gi0 45 phut ngay Chu Nhat, mong 3
thang 7 nam 1972, qubc ky cta Viét Nam Cong Hoa lai tung bay phap phdi tai quan Hai Lang sau 93
ngay lot vao tay quan dich.

Sau chét Hai Lang dén chdt La Vang. La Vang 1a mot dia danh ndi tiéng vé mit ton gito. La Vang gom
c6 La Vang Thuong va La Vang Ha, 1a mét lang thudc quan Mai Linh. Theo truyén khau ctia nhan gian,



La Vang do tén cia mot cdy moc hoang rat nhiéu ¢ day, nguoi dia phuong goi 1a ' vang'.

Truyén thuyét rang, vao khoang nim 1789, khi mot sé gito dan bi nha Tay Son ling bat vi nghi ho theo
Linh Muc B4 Pa Loc gitp Chua Nguyén Anh, ho trén trong nha tho La Vang, bi doi khd va bénh tat.
Nhiing gido dan nay chi biét ciu nguyén va Pirc Me hién ra, day hai 12 vang niu nudc ma udng s& hét
bénh. Tir d6 vé sau, La Vang dugc xem la mdt thanh dia ctia ngudi Cong Gido va duoc truyén tung 1a noi
c¢6 nhiéu phép la xuat hién.

Buong vao La Vang, chi qua mét doan dudng ngan, nhung d6 1 doan duong cua tir than. Poan duong
nay c6 mot cay cau nho, cau Truong Phudce. Cai tén Truong Phude c6 nghia 1a phude die lau dai, nhung
hém nay Mai Linh la quén chéu thanh cua Quang Tri. Vao dén Mai Linh coi nhu da ding trudce cira ngd
cua thanh pho nay. Mai Linh nam giita hai doi cét tring, co nhimg 16 cdt bé tong xay san tir doi nao, nay
tré thanh chd bd phong qua tot ciia Cong quan dé chd quan ta tién vao.

G0 ctra Mai Linh 1a hai trung d61 Trinh Sat Du va Bi€t Kich Du 81. Hai trung ddi nay phai di chuyén mot
cach than trong, c6 doan phai truon minh theo nhiing ranh cat, dé vuot qua mot ving tréng trai dai hon
ciy s6 ma khong c6 mot chd nao dé an nap dudi nhimng tran pho chan duong ciia Cong quén.

Pén trudc Chi Khu Mai Linh, lyc lugng niy bi Cong quén tir cac 16 ¢t ban B40 va AK lam thanh mot
man lué6i ltra chan ngay tai day. Nhiing chién si Trinh Sat va Biét Kich Du phai doi dén t6i méi déanh dic
cong va chiém lai Mai Linh vao dém ngay 5 thang 7. Tiéu Poan 7 va Tiéu Poan 9 Du ciing vira kéo dén.
Nhu véy luc lugng cua Du chi con cach thi xa Quang Tri ¢6 800 thudc nira théi. Cung lac do, mét toan 30
Biét Kich Du duoc tryc thang d6 xudng ngay gitra thanh phd Quang Tri dé tham do tinh hinh dich va
ddng thoi 1ap mot dau cau cho dai quan cia Du tién vao.

Lit Poan II Du duéi quyén chi huy cua Dai Ta Tran Qudc Lich, dang trén dudng tién vao ctra ngd cla
thanh pho Quang Tri. Lyuc lugng nay gbm c6 Tiéu Poan 5, Mdi, nha ga va khu phé Thach Han. Ho phai
can chién véi dich quan dé chiém timg cin nha, danh ting cong su, ting cao bc, diét tung 6 khng cy va
tién vao kiém soat san van dong ctia thanh phd dé 1ap mot dau cau. Khoang 2 gid chiéu ngay 11 thang 7,
Tiéu Poan 7 Du dugc yém tro boi Thiét Poan 17 d tién vao theo hudng nay va chi con cach trung tim
thanh phé chimng vai tram thude nita.

Cung lac d6 vé huéng Pong ctua Quang Tri, mot canh quan ciia Thiy Quan Luc Chién véi sy yém trg cia
Thiét Poan 15 d4 tién qua thon Giao Pang va dang trén dudng vao thanh phd Quang Tri. Luc lugng Thuy
Quan Luc Chién d dan quan tao thanh mot hanh lang doc bo bién, canh ching nhat 1 Cira Viét, ngin
chan duong tiép té luong thuc va vii khi tir mién Béc vao cho cac luc lwong ctia Cong quan dang chiém
doéng ¢ vung nay.

Vao khoang giita thang 7, hai dao quan Du va Thity Quéan Luc Chién da bao vy ba mit thanh ph6 Quang
Tri, chi bé ngd mot mat tiép gip v6i song Thach Han. Luc luong cua dich quan dang tir thi trong cac
cong sy kién ¢d trong thanh phd Quang Tri udc luong chimg 2000 nguoi thuée Su Poan 320 thuong
duoc goi la Su Boan Thép.

bé ngan chan nhiing mui tién quan cua Du va Thiy Quan Lyc Chién, Cong quan da dung trong pho va
dan Pé ngin chén nhimg mui tién quan ctia DU va Thay Quéan Luc Chién, Cong quin d dung trong phéo
va dan trd lai 6 ca xe ting dé nghinh chién. Vao dém ngay 2 thang 7, Cong quan tung mot luc luong
chién xa hung hau tin cong vao mot c¥Ynh quan ciia Thiy Quan Luc Chién va Thiét Dioan 18. Tran danh
kéo dai qua ngay hom sau, c6 5 chiéc T54 va 2 chiéc PTR85 bj ha. Mot chiéc T54 khac bi Thuy Quan
Luc Chién bit song.

Hoi 10 gio sang ngay 3 thang 7, trong khi trén chién van con tlep dién, Trung T4 Loc, Thlet Doan Truong
Thiét Poan 18 tra o1 cudc phong van cua cac phong vién chién truong cho biét bén ta chi ton that nhe. ng
cling nhan xét rang, chién xa cua dich thiéu kinh nghiém chién déu, tién quan khong c6 doi hinh, ci xep
hang doc ma tién t&i, vi vy, khong dén 30 phut, dich da bi ha ngay 5 chiéc T54.



Thanh pho Quang Tri chi con la nhiing dbng tro tan va gach vun, hém nay lai mot 1an nira rung chuyen vi
nhiing tiéng sing no khong ngimg khi quén Du tién vao hai mat Bac va Nam ciia thanh phd. Ho tién vao
timg budc mot, nhich 1én timg tc dit, than trong diy timg canh cira ctia nhitng cin nha khong chi, bam
vao ting gbc cdy bén dudng phd.

Nguoi ta ude lugng con khoang chimg 1000 thuong dén bi ket lai trong thi xa nay ké tir ngay Cong quan
chiém dong. Tir dudi nhitng him tra an, mot sb heu linh chui 1én tai cac duong phé ma quan Du da kiém
soat duoc. Nguoi nao mit may ciing hdc hac va gay 6m vi chi an udng cam hoi trong may thang qua.

Nhiing tran giao tranh kich liét dién ra trong thanh phé. ich quan dugc 1énh tir thu. C6 nhidu bang ching
cho thay vién binh cta ching dang dugc diéu dong tir Lao dén. Quan ta nhat quyét chiém lai thanh ph
bang bat ¢ gia nao. Va budi trua ngay 16 thang 7, Tiéu Poan 6 va Tiéu Poan 11 Du d4 hién ngang tién
vao trén dai 16 Lé Hanh nhu di dién hanh. M6t chién si Du dan dau véi 14 quéc ky mau vang ba soc do, co
hai chiéc M48 gam gir ho tong ding sau. Pén 13 gio 30 phut, anh linh D mang cd tréo 1én mot cao b¢
con dimg viing gifra trung tam thi x, d6 1a try so cia dang Cach Mang Dai Viét trudc day, dé treo 14
qudc ky. La co da tung bay trén bau troi Quang Tri sau 2 thang 17 ngdy vang bong vi dich chiém.

Nhirng chién si Du da d6 nhleu mau va hy sinh nhleu mang song dé tai chiém thanh phé Quang Tri, thanh
phé & ving dia dau giol tuyén, nhung thyc sy vin con mot phan dat ngay trong thanh phd nay niam trong
tay Cong quan: d6 1a C6 Thanh.

Mot vai sur liéu chq rang, C6 Thanh dugc x4y 1én tir thoi vua Gia Long, thanh xay bang dat, chung quanh
c6 hao sau. Qua triéu vua Minh Mang, nam 1838, thanh dugc pha di va xay lai bang gach cao 5 mét, day
5 mét.

Nguoi ta ude lugng 6 chung mot trung doan Cong quan voi luong thue va vii khi, dan dugce day du dang
an sau duéi nhitng ham ho, cong su rat kién ¢ trong C6 Thanh. Va chung quanh tudng thanh, mot lyc
luong khac dang mai phuc dé ngan chan bat ¢t mot su xdm nhap nao ciia Quan Luc Viét Nam Cong Hoa.

TYi chiém thanh phd Quang Tri, nhung chua chiém duoc C6 Thanh thi chua ké 1a mét sy chién thing
hoan toan, vi ngoai mat tam 1y con 1a mot sy thir thach. Cong quan da huénh hoang qua may truyén tin
cho rang C6 Thanh ¢ trong tay chiing 1a noi bat kha xdm pham. Cac chién si DU dang hao hirc nhin vé C
Thanh cho 1énh.

Va cubi cung, ho di d6i dién véi C6 Thanh. Mot cai thanh hoang phé, nhung mau mYu van con tuoi
thim. Mot cai thanh da d6 nat, nhung trong nhirng gio phut sap t61, ho s& d6 thém mau nita dé chlem lai
v6i bat clr gia ndo, vi d6 1a mot phan dat cia mién Nam, vi d6 1a danh dyu ctia mot quan doi, 1a niém tin
cta cd tram ngan nguoi dan da bo nha ctra rugng vuodn than yéu dang cho ngay trd lai, vi d6 1a mot cude
so tai cho biét tay cao thap.

Theo phong vién Chad Huntley caa UPL cac vi Tu Lénh cua chién truong Tri Thién dang ctru xét 3 ké
hoach kh¥Yc¢ nhau dé tYi chiém C6 Thanh. Ké hoach thu nhét 1a céc luc luong Du va Thiy Quan Luc
Chién s& tAn cong va tran ngdp C6 Thanh. K& hoach thir hai 13 dé cho Khong Quan san bang C6 Thanh ra
binh dia. Ké hoach thir ba 1a céc luc luong Du va Thiy Quan Luc Chién sé& bao vay C6 Thanh cho dén khi
dich quan chét d6i & trong do.

Cudi cung, ké hoach thir nhit duoc chon. Doi bén s& mat ddi mat phan tai cao thép va thtr gan anh hung.
Dudi con mét ciia hang chuc phong vién tai chién truong tir khip noi trén thé giéi dang c6 mat tai day s&
cho hang triéu ngudi khac nhin thay tran thir lra da vang nay, dé mot 1an nita danh gia rd rét kha nang va
tinh than chién dau giita nhimg ngudi linh Qudc Gia va Cong San.

Tiéu Doan 5 Du la don vi dugc vinh dy nhén trach nhiém cong pha cb thanh Pinh Cong Trang. Trung Ta
Nguyeén Chi Hi€u, Tiéu Poan Trudéng Ti€u Poan 5 Du, xuat than khoa 14 VO Bi Da Lat, mot trong nhiing



sT quan xuét sac va giau kinh nghiém chién truong ctia binh ching Du. Ong d trai qua bao nhiéu tran
mac, tr Mau Than phan cong di¢t dich, dén vugt bién nhdy vao Cao Mién truy ling Cuc R, r61 Ha Lao
véi Lam Son 719. Bay gio trén chién truong Tri Thién, 6ng va Tiéu Poan 5 Du dang trén duong tién téi
C6 Thanh.

Mot trung doan Cong quéan da mai phyc san dé chao dén nhitng ngudi méi dén. Trung T4 Hiéu xir dung
tat ca nhitng lyc lwgng phéo binh nao c6 thé yém trg dugc, nhung danh vao 1a doi ra. Tiéu foan 5 bi dich
cit ra 1am ba, mdi dai doi phai chién dau riéng re.

Pé dao nguoc tinh thé, Trung T4 Hiéu chdp nhan mot phuong cach rat mao hiém, thién dia dong u quy
tan: dich va ta cting chét mot 1an. Ong ra 1énh cho binh s vira chién d4u vira dao ham tra an, loai ham chir
A, 16i goi Phao Binh phao ngay trén ddu minh vi dich va ta, hai bén dang ¢ trong thé cai rang luoc. Phéo
Binh khong ddm ban. Trung T4 Hiéu goi may trinh bay voi Dai Ta Lich. Dai Ta Lich dong y va cho Iénh
Phéo Binh ban. Cong quan khong ngo, ton that kha ning, danh phai bé ngo cho Tiéu Poan 5 Du tién t6i
Cb Thanh.

Bay gio Tiéu Poan 5 Du da doi dién Co Thanh. Trung T4 Hiéu lang 1€ dirng nhin muc tiéu cia minh va
no6i dua véi céc si quan cia ong:

- Minh cong thanh nhu thoi La M, nhung véi nhitng khi gidi cua thé ky 20.

Va cai thanh da 1am cho dng mat dn mat ngt 13 mot ngdi thanh ¢ hinh vudng, mdi bé dai 500 thudc,
chung quanh c6 hio sau rong chimg 10 thuéc. C6 Thanh nguyén 1a doanh trai ctia Tiéu Khu Quang Tri,
thang 4 vira qua, Bo Tu Lénh ctia Su Poan 3 tir can ctr Ai Tir doi vé day, Tudéng Vii Van Giai di cho tu
bd va xay dung thém nhiéu hé thong phong tha kién ¢b méi. Béi vy, khi C6 Thanh lot vao tay dich quan,
noi day da tré thanh mot khdi thép duoc bao boc béi man lira dan son pho 130 ly, hoa tidn 122 ly tir bén
kia song Thach Han va tir nhitng hong dai bac 57 ly, 75 ly, B40 va thugng lién dat trén bo thanh ma
nhiing xa tha di bi xich chan vao dé sung.

Nhiing chién si Du ldy mau doi tung tac dat. C6 nhimg ngay tién 1én dugc may chuc thude, dén chiéu lai
phai lui vé vi tri cti. Khi nhimg chién si Du tién 1én thi bi phdo cta dich nhu mua trit xuéng ma khong co
chd dé an nap. Con dich quan & trong thanh, khi may bay ctia ta dén ném bom, chang chui xudng nhing
cong su kién cd, may bay roi ving, chung lai bo 1én mot cach an toan. Va hai tuan trdi qua. Luc luong Du
chi tién 1én dugc 500 thude, hoa luc cua dich quan da cAm chan ho & day.

Qua dén tuan thr ba tinh hinh chua c6 gi tién trién. Trung T4 Hiéu dau 1ong khi nhin thiy quan s6 cua
minh mdi ngay hao hut khoang 100 nguoi, vira chét vira bj thwong. Mic du dugc bd xung ngay, nhung da
s6 14 tAn binh tir trai Vwong Mong Hong ¢ Trung TAm Huédn Luyén Quang Trung dua dén.

Trude tinh hudng nhu vay thi mot s quan tién sat cua tiéu doan dén gip va néi véi Trung Ta Hiéu:
- T6i sinh trudng va 16n 1én & C6 Thanh. T6i biét rd tirng ngd ngach bén trong C6 Thanh.

Trung T4 Hiéu 1ap tirc ra 1énh 1am mot sa ban ctia ngdi thanh bang dit. Ong nghién ctru rdi hop mit tat ca
dai doi trudng dé trinh bay mét ké hoach méi, ké hoach nay gém hai giai doan: giai doan mot 1a xam
nhap, tham do trén mat thanh, cAm mot IY ¢ va ndm im d6 dé 1am dau cau trude lac binh minh cua ngay
25 thang 7, giai doan hai la rang sang hom sau, mot luc luong s& tan cong tiép va trong vong 48 tiéng
dong hd, phai danh chiém lai it nhat phan ntra C6 Thanh.

Cudi cung, Trung T4 Hiéu két luan:

- Phai c6 mot toan cam tir vao thanh dé 1ap dau cau.

Céc dai doi truong tré vé don vi phd bién ké hoach va chon nhitng ngudi tinh nguyén cho cong tac dic
bi¢t dém nay. Rat nhi€u nguoi tinh nguyén, nhung chi 8 nguoi dugce chon, ho 1a nhitng tan binh Du,



nhung trude ddy di ¢ trong Luc Luong Dic Biét, timg nhay toan nén 'tay nghé' rat gia din. Tam nguoi
lam thanh mot toan goi 1a todn Quyét Tu.

Trung T4 Hiéu thing trude cho mdi ngudi hai cap. Ong biét d6 1a didu ngoai quyén han ctia minh, nhung
ong ciing nhu moi ngudi déu hiéu rang, nhirng ké ra di trong d€m nay, chi may phan tram hy vong tr¢ ve.

Budi chiéu ngay 24 thang 7 nam 1972, khi chiéc phan luc cubi cuing rdi ving oanh kich tré vé can ci, 1a
lic hoang hén ciing vira phti xudng trén C6 Thanh va ca mot ving hoang tan d6 nat chung quanh. Tiéng
sting thua thét rdi im han, 1am cho chién truong bdng nhién chim vao mot khung canh tinh mich trong
bong dém. Nhung chinh trong nhirng gidy phut tuong nhu nguoi chlen sT ¢ thé gac sting nghi ngoi dugc
gidy lat sau mot ngay dai nhich Ién ting tac dat dudi bom dan, md hoi va mau, thi that ra day 1a khoang
thoi gian nguy hiém nhat. Lénh khong dugc khai hda ban dém, s¢ 10 muc ti€u ma bi dich pho. ich cling
biét diéu d6 nén thuong hay bo dén dnh dic cong. Boi vay, khi bong dém pha xudng, d6 14 thoi gian 'than
ai nay lo, hon ai ndy gir'.

Nhung budi chiéu hém nay, khi man dém vira budng Xuéng, mét ké hoach tdo bao cta Tiéu Poan 5 Du
bat dau khai dién. Tam nguoi linh Du trong toan Quyét Tir da biét rd cong tac ctia ho dém nay. Ciing nhu
ho da biét rat rd 16 trinh ma ho s& vuot qua, mot doan duong ngin chi chimg 300 thude, doan dudng tir
diém xuat pht dén chén bo thanh. Mot doan duong ma da hon hai tuan nay, ngdy nao ho cling d6 md hoi
va mau dé thau ngan lai, nhung ma bd tudng ciia ngdi thanh cb kia hinh nhu van con xa.

Cai khoang trong rong c6 300 thude d6 1a vong dai ciia tir thin. Mot man ludi hoa luc day dic bao phi
vong dai ndy, khién cho ngudi ta c6 cam tudng néu c6 mot con tho tir ngoai nay chay vao, né sé tring dan
trude khi dén dudi bo thanh. Lai thém nhimg toan ddc cong ctia Cong quan 'don thd' chung quanh va bén
ngoai bd thanh 14 nhitng chdt ngin chan bat cr mot lyc lwong ndo muu toan xam nhap.

Khi dugc giao pho cho nhiém vu tai chiém Quéang Tri, luc lugng Du da chuén bi sdn mot 14 co dé dung
trén C6 Thanh. La co do, bat ctr gia nao ciling phai dung lén. Va d6 1a cong tac cua toan dac nhiém Du
dém nay.

Tai diém xuat phat, toan Quyét Ttr d sin sang. Binh I Tran TAm duoc cir 1am trudng toan. Binh I Hb
Khang dugc chi dinh giit 14 co va sé cém 14 c& trén C6 Thanh. Roi trong bong dém, tam nguoi linh Du
lang 1€ khoi hanh. Sau lung ho, nhiing cap chi huy, nhiing ban dong d6i doi mat nhin theo, giri gim noi
ho mét niém hy vong. Tam ngudi chlen si ra di véi mot long quyet t. Ho ra di nhu Kinh Kha ngay trudc.
Séng Dich Thiy du ¢6 rong nhung van dé qua hon 300 thudc dét trong trude mat. Chin bac thém rong
ctia Tan vuong tuy c6 cao nhung d& 1én hon 5 thude tuong ctia ngdi thanh cb.

TYm ngudi mat hat vao bong dém rat nhanh. Nhitng nguoi ding sau doi mét trong cho. Ho chi mong
khung canh dém nay van tiép tuc yén tinh nhu trong gidy phut nay. Déi v6i nhitng ngudi dang cho doi,
thoi gian nhu ngung lai. Khong c6 tiéng nguoi, khong cé tiéng sung, khong c6 hoa chau, chi co tiéng con
trung tir nhimg dong rudng chung quanh vong 1én 1am cho dém trd nén hién hoa nhu mét dém thanh binh
cua nhirmg ngay chua xay ra chién tran tai ddy. Trong bong dém day dac, cac ddng doi cua nhitng nguoi
ra di khong thiy duoc gi hon la bong den sung sing cua ngoi c6 thanh vuon lén gitra khung troi con chut
anh sang mo mo. Ho dém timg gidy tung phut, ho ling tai nghe timg tleng dong. Chua c6 tiéng stng 1a
ton Quyét Tir cia Du chwa cham dich. Nhung néu hoi gio nay ho da tién vao dén dau rdi, thi 'khong ai c6
thé tra 101 duoc. C6 thé 50 thudce, 100 thude, cling c6 thé da dén dudi chan tuong hoac co thé d3 bi dich
bét séng, bi thanh ton béng can chién mot cch am tham dé gai cho ton khe tiép tuc tién vao?

Va ho chi biét cho doi. Thoi gian trdéi qua. Roi trong bong dém, ngay hudng cuia toan tim nguoi vira tién
vao, trén mat thanh, mot bong den dot nhién nho 1én gitra bau troi, bay bay theo chi¢u gi6. Tu ngoai xa,

mdt ngudi tinh mat nhin thdy va la 1én:

-La co.



Cung lic d6, trong sy tinh mich ctia dém trén chién dia, bén tai ctia nhiing ngudi dang ghim sing chd
nhau bong nghe mdt tiéng hé dong dac tir trén bo thanh vang doi:

- Nhay Du ¢6 gang. Nhay Du chién thing. Viét Nam Cong Hoa mudn nam.
Tiéng ho 16ng 16ng trong dém khuya va vang doi ca C6 thanh.

Khi nhitng nguoi linh Du du tién dit chan duoc trén mat thanh dé dung co, mot tai nan tham khdc xay
ra, ngay trudéc mat Trung T4 Hiéu dang dimg theo ddi tran dnh: hai phi tuan cua ta, khong biét vi mot su
1am 1an nao, dang chui xubng trat bom ngay trén dau Pai Poi 51. Trung T Hiéu nhin thiy rd rang, nhung
1am sao ngin kip. Ong nghe tiéng cta Pai Uy Si la that thanh trén may. Rdi bom nd. Pai 6i 51 Du gan
nhu tan nat.

Ngay 27 thang 7 nam 1972, lyc lugng Du dugc 1énh ban giao Co Thanh lai cho Su Boan Thuy Quén Luc
Chién. Su thay d6i nhiém vu dot ngdt nay lam cho mot s6 nguoi thac mac. Sau nay toi c6 hoi Trung
Tuong Ngb Quang Truong, Tudng Truong xac nhan rang, viéc dleu d6ng 13 do tinh hinh cta chién
truong. Lic by gio p luc cua Cong quan ¢ vung nii rat nang né. Ong da hoi ¥ v6i cac vi Tu Lénh cua
cac luc luong va can nhic rat ky trude khi quyét dinh.

C6 18 Tudng Truong mubn am chi luc do, nhiing tin tirc tinh bao cho thdy Cong quan dang diéu dong
vién binh tir Lao qua. Luc lugng nay c6 thé 1a toan bd Su 0an 316 va hai trung doan thudc Su oan 312 da
rit khoi Lao hién dang an nap giita ving bién gidi Lao-Viét va co thé tham chién tai Quang Tri bat ctr luc
nao.

Cudc ban giao vung trch nhiém gitra hai luc lugng Du va Thuy Quéan Luc Chién hoan tit vao ngay 28
thang 7.

Mot ¢b van My cta Thiy Quan Luc Chién di tuyén bd véi béo chi:
- Tran Quang Tri méi bét dau.

Do c6 nghia la tir gio phut nay, nhing chién si Mii Xanh s& 'tray vi, troc vay' dé dut ting chbt mot cua
dich dang c6 thu trén dudng tién vao C6 Thanh. Nhirng nguoi quan tam dén tran chién nay déu cung
chung mogt nhan dinh: C6 Thanh chi c6 thé tai chiém, khi quan ta khoa dugc hong phao cua dich, cat dut
duong tiép té tir Bac vao va khong luc phai yém tro tdi da cho cac luc luong trén bo.

Va tran chién lai tiép dién.

Luc lugng Thiy Quan Lyc Chlen duoi quyén chi huy cta Pai Ta Ngb Vian Dinh, Lit Poan Trudng Lit
Doan 258 bat dau dém timg tic dat tién 1én duoc, timg dong doi da guc nga va tung vién gach trén tuong
C6 Thanh roi xuong vi strc cOng pha cua quan ta. Tran chién khong phai chi trong mot gid, mot ngay hay
moét thang. Tran chién t1ep dién khong ngimg. Tiéng sting khong mot gidy phut nao dut. Ta va dich, danh
nhau ting tac dat. Trén bau troi cta thanh phd Quang Tri, khong bao gi¢ vang bong nhirng chiéc phan luc
co gam thét, phong 1én, nhao xubng dé trat hang tan bom dan. Khip ca mot vung, khong co6 mot thuse dat
nao 1a khong co dau Vet ctia sy tan pha. Nha cira, phd x4 hoang tan. Chi con C6 Thanh la van ding ving.
Va cudc chién van t1ep dién... Roi 80 ngay troi qua. Ba bao nhiéu bom dan trut xubng, d bao nhiéu chién
st Thuy Quén Luc Chién hy sinh, ma diém tlen den gan nhat cling con cach bo thanh 200 thude. Cudi
cung, mot ké hoach méi duoc thuc hién: mubn ndm duge cai dau ran trong C6 Thanh thi phai dap cai
dudi rin bén kia bo Béc cua song Thach Han. Khong Quan va Phdo Binh dugc giao cho nhiém vu khoa
hong nhitng khau phao cta dich trong mot thoi gian du dé cho luc lwong Thuy Quan Luc Chién xung
phong tran 1én mit thanh danh can chién bang lyu dan va sing M79 véi dich. K& hoach nay di c6 két qua.

Va mét ngay gitta thang 9, ngay 14 thang 9 nam 1972, Tuéng Bui Thé Lan, Tu Lénh Thuy Quan Luc
Chién, tuyén bd v6i phong vién bao chi tai chién truong:



- Téi tin tuéng rang, trong vai hom nita, ngon c& vang ba soc do s& tung bay trén C6 Thanh Quang Tri.

Va 6ng moi cac phong vién luc do s€ cung ong vao Co Thanh nhéu ly ruou dé dé mung chién thang. Chi
vai hom nita. Nghe that don gian va qua dé dang. Nhung mudn ubng ly ruou dé cua Tudng Lan, hay nghe
tin dién cta phong vién AFP dang c6 mét ¢ Co Thanh mo ta: "That la mét canh dia nguc tran gian. Ac
chién dién tién khong ngimg mot giay. Trong tiéng dan dai bac, tiéng bom oanh tac cia Khong Quén va
nhiing trang dan siing tw dong 1a nhing tiéng la xung phong. Quang canh d6 nat diéu tan'.

Phong vién ngudi Y, Ennio Iacobucci, 1a phong vién cudi cting roi Quang Tri, chi vai gid trude khi cac
luc lugng ctia mién Nam di tan khoi thanh pho nay hoi thang 5 vira qua, va ong cling la phong vién ngoai
quoc dau tién leo 1én C6 Thanh, ngay noi Thiy Quén Luc Chién va Cong quan dang giao tranh ac liét.

Trong thoi diém quyét liét d6, mot tran danh to bao va than tdc ngay budi sang ngay 14 thang 9. Nhiing
chién si cua Tiéu oan 3 va Tieu Poan 6 Thiy Quan Luc Chién dung lyu dan va chia nong sting 16n tryc
xa vao cac cong su phong thu cua Cong quén dé tién chiém thém mot phan tuong phia Nam C6 Thanh.

Cugc tan cong bat ngd ‘nay co sy yém trg ctia 5 chién xa M48 ciia Thiét Doan 20. Nhiing chién xa M48 da
tién sat tudng thanh, ban dai bac 1én dau cac cong su, bat dich quan phai nam im duéi ham, trong lac do,
Thity Quéan Luc Chién bo 1én tung lyu dan va ban tryc xa vao cac noi an niip cia Cong quan.

Khi tiéng sung tir dudi nhitng him ctia dich quan da im bat, toan Thity Quan Luc Chién dimg thang 1én
reo ho vi da chiém xong mot doan tudng thanh nita. Phong vién cia UPI 1a Ted Kurrus da leo 1€n tuong
thanh cung mot lac vadi todn 50 Thiy Quan Luc Chién du cudce tan cong nay tuong thuat:

'Khoang 250 thudc tudng thanh, tirc 13 phan nira vong thanh phia Nam da ndm trong tay ctia Thay Quén
Luc Chién'.

Trén mat mot doan thanh khac, mét luc lugng Thiy Quan Luc Chién bd tri dé yém trg cho mét luc luong
ban dd vao trong thanh tur may hoém trudc, nay tiép tuc tién 1én mot cach than trong tung budce. Cong quan
van tiép tuc ban sung cbi va dai bac khong giat vao céc luc lugng dang x4m nhép C6 Thanh.

Nhig phan luc co cua Khong Quan ta tra diia khong ngung, c6 gang khoa hong cac khau phéo nay dé
tranh thiét hai cho quan ban. C6 nhitng luc cac chién si Mii Xanh mao hiém, chip nhan cho doi bom st
bén canh, chi cach vai chuc thuée, dé mong sém dut diém chién truong.

C6 1& con chirng 500 Cong quan bi vy hdm trong thanh nén tiép tuc khang cu. Cac don vi cia ta da b tri
san sang ¢ mat Tay va Bong cua thanh phd Quang Tri dé ‘ngan khong cho dich rat lui. Bich quan bi tiéu
diét dan dan cu6i cung phai phan tan thanh tung toan chdng cu nho rai rac trong cac cong su. Nhung
phao kich van con tiép tuc, tir phia bén bd Bac séng Thach Han.

Cho dén ngay 15 thang 9, dai quan cuia ta tir ba mat kéo vao, hoan tit cudc tai chiém C6 Thanh ltic 5 gid
15 phat. Cung trong ngay, mac du Cong quan Vr:m con ban sé va phao dan sung cdi vao lién tuc va troi thi
dang mua béo, nhung Thuy Quan Luc Chién van 1am 18 dung lai quic ky trén C6 Thanh Quang Tri. La co
ma toan thé ngudi dan mién Nam dé bao ngay mong doi. La cd ma mau cta bao nhiéu chién si da d6
xudng dé dung lai ngay hom nay.

Mot tiéu doi Thuy Quan Luc Chién, quﬁn ao déy d4t bui, mét nhoc sau nhirng ngay kich chién, d3 budc 14
cO mau vang ba soc do 1én mot céy cot cao chung 7 thude va cam trén dinh tudng vé phia Tay cua Co
Thanh. Gio6 bao thdi 14 co bay phan phét mdt cach oai hung va ngao nghé giita canh chién truong chua im
tiéng sting. Chéo dudi cua 14 qudc ky co gan day biéu chuwong hai mau xanh va vang ctia Su Poan Thiy
Quén Luyc Chién, 13 Iyc lugng d chién dau sudt thoi gian qua dé chiém lai C6 Thanh.

Phoéng vién Ted Kurrus ctia hing thong tin UPI, chimg kién canh dung co trén C6 Thanh Quang Tri da



cho ;’fmg that hung trang khong khac gi canh dung cd ctia quan doi My trén ddo Iwo Jima hoi Dé Nhi Thé
Chien.



XI. Ping Sau Cudc Chién

Gio Linh 1a mot thi trin nhé nam & tuyén dau ctia mién Nam, sat voi dong song Bén Hai. Tir thoi tién
chién, Gio Linh da thanh mét dia danh ndi tiéng qua ban nhac 'Ba Me Gio Linh' cua nhac s Pham Duy.
Gio Linh 13 mot thi tran trén cat, cat trang chay dai. Nhitng mai nha tranh trén nhitng con cat do gié dun
1én, nhip nho trong 4nh ning hoang hon, khién cho noi ddy con giit dugc chut sinh khi chir khong hoang
vu tinh mich nhu mién dai mac.

Nhirng can nha, goi la nha nghe that toi nghiép, vi n6 chang c6 hinh dang cia mot can nha binh thuong,
duogc dung Ién trén cat bang tit ca nhing vat liéu gi kiém dugc. Trén mot vung toan cat trang, su trong
trot 1a diéu khong thé thuc hién duoc. Ngay ca con ngudi, sbng & mién gio cat, con ngudi cling can
kho.Trén mién dat nay, quanh ndm chi c6 thién tai, bom dan va sy doi kho. Nhiing dua tré bay, tdm tudi,
chua biét doc, nhung nghe tiéng dan nd 1a biét loai sting gi rdi.

Hom nay 1a ngay 7 thang 2 nam 1972, t6i ra tham thi tran Gio Linh va ghe dén gido xtr cuia Linh Myc
Truong Cong Gio véo luc xé trwa. Cha d 16n tudi nhung van con ran réi khoe manh. Trén khudn mat
cua cha, cling nhu nhimg nguoi dan da sinh truéng va lon 1€n ¢ déy, nét mat déu khic kho va c6 vé chiu
dung vi quen sdng v&i mot cude sdng qua nhidu bét tric.

T61 mé 101 hoi tham cha Giao:

- Thua cha, gido dan cua cha & ddy co6 chimg bao nhiéu ngudi? Ho tir dau dén day? Hién tai ho lam gi dé
sinh séng?

- Chiing t6i ¢6 1,600 giao dan. Ho dén tir Bat phuong (Nam bong, Nam Tay, Con Tién...) . Tai day khong
tréng trot duoc, nén da sé séng v4i nghé 1am cui. Ho ban mang song ma di 1én nui lay cii, hai mang, vi
1€n n1i, thuong bi phéo kich, dap min hodc dan M79 thi tan xac.

- Thua cha, Viét Cong c6 vé diy quiy pha khong?

- Viét Cong van vé. Cach day hai tuan, c6 tran danh ¢ day. Viét Cong chét 20 ngudi, bén minh chét 2, 3
nguoi. Co lan Viét Cong vao tan gido xur dat chat no 1am sap phong khach ma chiing ta dang ngoi day.
Khi rat di, 12y hét quan 4o, mét cai radio va 17 ngan tién quy cua gido x1r.

Trong khi chung t6i ngdi noi chuyén, thi ngoai san da vang ron tiéng la hét, cudi noi cua hoc tro vi da dén
gi0 ra choi. T61 nhin cac em dang n6 dua ngoai san, em nao nudc da cling den vi nang chay va co6 vé gia
hon trudc tudi. Tudi tré trong chién tranh la theé day!

- Thua cha, cha c6 bao nhiéu hoc trd va chinh quyén ¢ ddy co giup d& gi cho gido x{r cia cha khong?

- T61 c6 tat ca chung 600 hoc tro. Pa so6 1a con em cua gido xu. Con mét so 1a tir cac gia dinh ¢ ngoai vao
hoc. Phan chinh quyén thi cling chang giap d& gi. Vira r6i quan c6 cho hai xach 4o quan cii, nhung hoéi
ham qué. Cho nhu vay that lam mat pham cach cua con nguoi, tha dimg cho con hon!

- Thua cha, con van dé di dan?

- C6 miy ngan gia dinh vao Phudc Tuy rdi ciing khong c6 viée 1am, ho 1am vao tinh trang khdn kho.
Nhirng gia dinh khac mudn di cling hoang mang.

Troi nga Ve chleu rit nhanh. Gi6 va khi lanh bét dau keo dén. Gi6 thoi giat ting con rat manh. Toi vira du
hoc ¢ Uc v&, séng quen trong mdt viing tuyét phu sudt mua déng, ma ciing khong chiu dugc cai lanh &
day. Cai lanh cua ring nuai, mac bao nhiéu ao van thay lanh, lanh tir trong xuong lanh ra. Tro1 mua do
lanh hon, nhung troi dd mua thi mua nhu trat nuéc, mua mé mat khong ra. Nhu thang mudi hai vira qua,
cha Gido ké, mua sudt ca thang troi, chi tanh dung vao hai ngay 1& Noel. Muia he, gié Ha Lao théi ltra qua



rang Truong Son, néng nit dat, nong né dau! Nhung ma d6 1a noi chén nhau cat rén. Tinh qué huong vo
hinh nhung budc chit.

T6i theo chan cha Gido 1én san thugng ciia truong hoc dé xem nhing dau vét tan pha cia tran bdo lut vira
qua, nhung van chua tu stra duoc vi khong co tién. Tir trén san thuong, ddi mét nhin ra mot ving rong
16n, troi da sap hoang hon, nhiing tia ndng quai con t6 méau trén nhitng con cat. Quang canh ciia Gio Linh
trong lc ndy nhudm mét vé hoang so va tiéu diéu trude cai nhin ctia ngudi tir xa dén. Nhitng ngdi nha
xiéu veo dung trén cat trang. No6i 14 nha, that ra chfmg phai la nha. T61 khong biét dung danh tur gi dé dién
ta nhitng cin nha cta nguoi dan ¢ ving gidi tuyén nay. Nhu nhiing can 1éu, vira thap vira hep, lai vira
Xiéu veo. Mai nha nao lop bang rom thi da _bay theo trén béo lut vira roi. Ca chyc ngudi séng trong mot
cin nha chiéu ngang chimg hon 1 mét, chiéu dai hon 2 mét. C6 mudn xay rong hon ciing khong co vat
lidu. Miéng an la diéu quan trong hang dau, sau d6 méi 1a chd o. Cr thir nghi, mot nguoi, mot ngay 1én
nui kiém cui vé ban duoc bao nhiéu tién? Nhitng dira bé ¢ nha cling biét rang cha me minh ngay ngdy 1én
nui ban mang song dé kiém tién d6 nhat cho ca gia dinh, nén budi chiéu khi trong thiy cha me tro vé,
ching mai yén chi 1a minh chua mé c6i.

Budi t6i toi trd vé Pong Ha va tam tra qua dém trong mot ¢ nhi vién do cac nir tu tréng coi. Co nhi vién
nay c6 130 em, da s6 1a md ¢di cha me, s con lai thi cha me khong du kha nang nuoi con nén danh gui
vao day. Thi trin Pong Ha trudc ndm 1972 1a mot trong nhitng cin ¢t quan sy 16n ctia My, nén da sé dan
& day lam viéc trong cac co sd ciia M. Sau khi M rit vé, ho 1am vao tinh trang that nghiép, cudc song
that bap bénh.

Tinh trang bi tham nhat 13 ¢6 nhi vién ctia cha Hoan. C6 nhi vién ngay cang dong, ma mot minh cha Hoan
khong thé xoay x& cho day du dugc. Tinh hinh an ninh ngay cang cang thang. Trudng Péc Lo cua cha
Hoan d3 bi phéo kich vao 4 lan trong thang vira qua. Mot 1an vao budi sang Chii Nhat, dan dang du 18
trong nha tho thi Viét Cong phao vao 60, 70 trai hoa tién, lam 25 ngudi vira chét vira bi thuong.

Cha Hoan chi cho t6i ba nam md trudc san nha thd, mét mo lon & gitra va hai md nho hai bén. Cha noi:

- D6 1a md ctia mot cha nguoi Phap qua gitip gido dan Viét Nam. Cha lo vé van dé xa hoi. Cha néi tiéng
Viét rat hay. Con hai mo nho 1a cta hai em hoc sinh. Mot hom cha ciing hai em hoc sinh véo lang dé san
soc cho céc binh nhan ngheo, trén dudng di vao 'Qip thi bi Viét Cong bén chét. Pé nhé on cha, t6i chon cit
cha & san nha thd, dudi nhiing hang cay duong liéu.

Niém lo au 16n nhét cta cha Hoan 13 1am sao c6 tién dé nudi cac em c6 nhi va duy tri trudng Pac Lo cho
cic em ¢ noi dé hoc hanh. Cha c6 du 4n tu tic kinh té 13 1am dau tram dé tao cong an viéc lam cho nhiéu
nguoi, nhung khong thanh cong.

T6i dugc Thiéu T4 Diéu, Truong Khéi Chién Tranh Chinh Tri cia Tiéu Khu Quang Ngii huéng dan di
tham cac lang méi bi Viét Cong tan pha. Pau tién chung t6i dén tham quin Son Tinh. Nhiing lang bj Viét
Cong dbt chay tan hoang nhu Phi Hoa, Van Loc va Son Kim. Thiéu T4 Diéu chi cho tdi xem mot Niém
Phat Puodng nay chi con 1a mot déng tro tan, dng noi:

- Co xem, Viét Cong dau c6 chira chua hay nha tho. Lat nita chung ta dén tham mot lang Phat Giao va
mot lang Cong Gido.

Chung toi dén tham lang Phii Hoa. Ca lang chi con tro lai nhitg nén nha chay den véi tro than ma thoi.
Mot 6ng cu ngdi cua cdy. Ba cu gia lung da cong dang quét don. To1 hoi ong cu:

- Viét Cong vé hai cu ¢6 chay khong?
Ong cu vira cua vira dap:

- Al cfing phai chay chr. Pan 6ng, dan ba, tré em chay trudc, khong chay thi chiing bat vao trong khu.



Gia qua nhu toi thi liéu ma & lai dé nin ni chiing ding d6t nha. Nhung ¢ thay do, chung d6t hét. Co duoc
mAy thung lua dé danh an ciing bi dbt chay. Vay 1a nim nay phai n khoai, an san rdi ¢ oi.

T61 héi ba cu:

- Cu c6 gap Viét Cong khong?

- C6 chtr. Tyi n6 nho nho chimg 17, 18 tudi thoi. May dira con gai ciing mang sing.

T61 nhd hom trude c6 dip di tham mot s6 ti binh. Co méy c6 cting khoang 17, 18 tudi & quan Mo buc,
Duc Pho va Nghia Thanh. Khi t6i goi chuyén hoi tham, cac ¢ ndi véi toi ho 1a y ta, chi nudi, tuc la
chuyén nau an cho bg dgi. Cac c6 bao bi du mai thi di theo Ién nti. Bén khi dung tran, bi thuong, bi bat
va dugc dua vé bénh vién dicu tri mdi thay lam tu binh bén nay duge nam giwdng ném, an ngdy ba bira,
con suong hon may lau nay doi kho, ngay dém gi cling ¢ dudi ham, lic nao cling lo sg.

Mot anh can bo 4o den huéng dan chung t6i di tham timg x6m, anh noi:

- Chuing t6i mudn gitp dan nhung dau c6 gi dé cho dan. Dan ¢ day nghéo 1am, khong c6 cong an viée
lam. T6i1 hoi anh can bo:

- Chinh quyén khong trg cip vat liéu gi cho dan dung lai nha sao?
- M6t phan nao théi. Viét Cong ddt nha hoai. Mot nam d6t 3, 4 1an thi 1dy vat liéu dau ma phat cho di.

Biét vay moi thong cam cho n01 kho khin ciia chinh quyén. Toi ¢4 nhiéu 1an dén thim nhiing thon x6m
xa x6i héo lanh, ngdi nghe miy ong ba gia tim su:

- Nha bi dot roi thi gang cat lai. MO ma cua 6ng ba con do, chung t6i khong mudn bé lang, bé x6m ma di.
Néu co6 di, cling chang biet lam gi d€ sinh song.

Nhu quin Ba To, trudc ddy gom c6 24 xi, nhung sau bi Viét Cong vé d6t pha hoai, dan chung gom vé
nhirng xa tuong do6i an ninh hon, nén bay gid con cd 7 xa.

Nguoi can bd 4o den chi mot can nha da chdy con tro lai cai nén, anh noi:

- Can nha nay 14 cua di t6i. Di d3 ¢ trong cin nha d6 gan ca mot doi roi, bay gio bi dbt, di khoc dén phat
bénh.

T6i thdy hang tre xanh chung quanh 14 ciing bi chay sém vi lira tir can nha hét ra. Téi hoi:
- Con nhitng cin nha c6 ngudi di theo Viét Cong thi sao, ¢ bi dot khong?

- Viét Cong di dbt timg nha. Nha c6 ngudi di theo chung ciing bi dot luén. Chang th nhét 1a nhitng nha
c6 ngudi 1am can bd Xay Dung Nong Thon. Hom vira rdi, c6 hai Nghia Quan bj thuong rdi bi bét, chiung
troi lai ném vao lra. Vo cua mot anh Xay Dung Nong Thon c6 thai 8 thang, bi chung bat duoc, troi lai va
x0 vao can nha Itra dang chay bung bung.

Khi dé yén, dan lang tro v&, nhin thay nhing dong tro tan va xac nguoi dan ba sap sanh bi chay cong
queo, ho that thim thia v6i nhimg 161 tuyén truyén ciia nhimg ngudi van thuong vé diy xung 1a chién si
giai phong.

Thanh phd Quang Ngdi vé dém c6 vé yén tinh va tinh hinh an ninh twong di kha quan so véi cac thanh
pho 16n khac nhu Ba Nang. Budi sang di theo Trung Tudng Thi va Pai Ta Lgi dén tham Chi Khu Ba To
sau mQt tran danh khoc liét kéo dai 4 ngay dém. Khung canh ctia bai chién truong va sy hy sinh cua



ngudi linh chién ciing cudc sdng diéu linh ctia nguoi dan ving qué con 4m anh trong tam tri. Toi tha bd
mot minh doc theo phd chinh cua Quang Ngai. Day la xir ciia nui ...n, séng Tra, cua nhirg ruéng mia
ménh mong. Ban dém tleng sing vong vé nghe rat gan nhing ngudi linh chién gi0 nay con ldn 161 hanh.
quan trong rimg siu nai tham. Va 0 ngay thanh phd, nhiing quan nhac dén mau van ryc rd, tiéng nhac van
moi goi va nguoi dan thanh phd van dén day nhu dang séng trong mot cudce sdng that thanh binh.
Mimosa, Diém Xua, Anh Pao... voi nhitng chang trai ¢6 don ngdi tram ngdm bén tach ca phé, véi nhiing
d6i nhan tinh dang vui vé, hanh phuc bén nhau.

T6i ghé vao quan Mimosa ubng ca phé. Mot em bé chbng nang dimg thap tho ngoai cira, dau ci thap
Ban tay em gay g0 run run vi vui mimg mdi khi ¢6 ngudi khach ném vao chiéc nén rach vanh vai dong
bac.

Mot chan ctia em bi cua 1én khoi dau gdi, khiic chan con lai dm tong teo va den dia. Em bé dung d6 that
kién nhan, chi€c non rach van chia ra phia trudc. Pa s6 khéach than nhién di qua nhu khong nhin thay. Toi
budc ra dan em vao ngoi cung ban va hai:

- Em muén udng gi, an kem khong?

T6i goi cho em bé mot ly kem. Em ngdi mot cach rut ré, dau van cti thip xudng. Toi goi chuyén, hoi em:
- Em tén gi, bao nhiéu tu6i?

- Da, em tén Cuong, 15 tudi.

To61 khong nghi em da 15 tudi, vi nguoi em nhd bé, trong nhu mai 7, 8 tudi. Em den gay, chi c6 da boc
xuong, khuén mat nhd, &nh mat budn va an nhan.

- Em c6 bao nhiéu anh chi em, cha me em ¢ dau, chan em sao bi nhu vay?

- Em ¢6 3 dtra em, cha me chét hét rdi, chét vi bi phéo kich. Chan em bi cua cling vi dan phao kich ¢ Binh
Puc, quan Binh Son. Em dugc dua vao nha thuong My, bac si My cua chan em.

Em cti dau xudng thap, nudc mit trio ra, toi khong dam hoi nita. Toi day ly kem trude mit em, lic em
dua tay ra don ly kem, t61 méi thay ban tay em bi cong quat lai, chi con bon ngoén.

- Céc em cua em bay gio ¢ dau?

- Da & voi1 ba bac em. Em di xin m01 ngay dem tién vé cho ba bac nudi chung n6. Mua dong vira 10i, em
di xin danh dum ca thang méi du tién mua cho tyi né mot cai mén ci.

Tro1 Quang Ngai budi toi mua hé ma van thay lanh. Chiéc 4o ciia em méc qua méng manh nhung c6 1€
em da quen nhu vay roi. Su chiu dung cting nhu miéng an déu can dé ma song.

- Ba bac em nghéo 1am ¢6 oi. Mo1 ngay ba 1€n nui ki€m cui vé chg ban dau dugc bao nhiéu tién.
- Ban ngay em di xin nhu vay, budi t6i em ¢ dau?

- Tui em ngu ¢ cac sap ngoai chg, c6 mot chu nira, thuong phé binh mu mat, ban ngay ciing di xin nhu tyi
em, t0i vé cho ngt. Nhiéu budi sang ngii quén, bi miy ba chu sap dung dau day chui cho mot tran.

T6i nhin ra cira, ba bén em khéc ciing vira keo dén dimg thap tho nhin vao c6 vé ngac nhién khi thdy mot
'dong nghiép' cua minh dang chem ché ngdi trong tiém an kem. Mimosa 13 quan ca phé co ca phé ngon va
nhac hay nhat & ddy, nén cudi tuan thuong 14 noi hop mat cia nhimg ngudi tai mét trong thanh phé nay.



Ngay trén cung mot manh dat, cung trong mot gidy phut, c6 nhiing nguoi dang cho doi, ngudi thanh nién
ng6i cho nhing giot ca phé nho xuong day tach cho hét nhitng gio ranh r6i, nguoi linh chién dang ghim
mili sung chd ddu quan th trong dém di kich, nguoi dan ba vira thanh géa phu dang chd ngay mai di
nhan xac chdng va dira bé dang chd mot vai déng bac ném vao chiéc non rach...



XII. Cao Nguyén: Swong Mu Hay Khoi Siung?

Ngay 15 thang giéng nam 1972, tai bai dap truc thang Ba Gi, cach thi xa Qui Nhon 12 cay so vé hudng
Tay Béc, Tu Lénh Quan Poan 1I/Quan Khu II, Trung Tuéng Ngb Dzu tra 161 cugc phong van cia bao chi
trong va ngoai nudc mot cach khang dinh 1a Cong quéan s& danh 16n tai Quan Khu II.

Tudng Ngo Dzu ciing cho biét, hién nay Trung Poan 21 thuéc Su Poan 2 Sao Vang cua Bic Viét dang
thiét 1ap cac cin cir trong ving thung liing An Lio, nam vé phia Bic ctia Qui Nhon. Va ciing theo tin tinh
béo méi day thi BO Chi Huy Quan Khu 5 ctia Cong quan duoc ghi nhan da xut hién trong quan Hoai An,
tinh Binh Dinh, lam cho tinh hinh cua ving nay tré nén nghi€ém trong.

Trung Tudng Ngb Dzu con cho biét thém, quan sb ctia Cong quan xam nhap vao Quan Khu II d 1én dén
60 ngan nguoi, ong cling tién doan ching mot thang nira, dich quan s€ di chuyén céc co so dén ving Tam

Bién, s& dung chién thuét 'cong don da vién' dé danh Cao Nguyén va bién Kontum thanh mét Dién Bién
Phu.

Mot ¢6 van dan su cao cép M§ cta Quan Khu II, 6ng John Paul Vann tin rang Cong quan sin sang hy
sinh 10 ngan quan dé chiém cho dugc ving Cao Nguyén. Cude chién sé trai rong tir thanh phd Kontum
dén Pleiku va Binh Dinh. Ong ciing tién doan 14 chién xa ctia Cong quan s& tan cong vao Benhet va Tan
Cénh dau tién.

Cung lac voi Tuéng Tran Nam Trung ctia Bic Viét doc nhat 1énh kéu goi Cong quéan danh 16n, danh
manh khép noi, thi bao Washington Star cua My, s6 ra ngay 10 thang 4 nim 1972 loan tin su doan cudi
cling ctia Bic Viét da 1én dudng tién vao mién Nam d¢é ting cuong cho 120 ngan Cong quéan dang rai doc
theo duong mon H6 Chi Minh.

Nhiing tin tirc chién sy nhu vay la mot hira hen nhiing thang ngay day mau va nudc mat cho cudc song
dang yén vui binh lang ctia ngudi ddn mién Nam.

RO1 nhiing gi moi ngudi chod doi cling s€ dén. Mua xudn dén va mua xudn da qua. Khi nhiing tia ndng cua
mdt sém mai he vira du am dé ung hong d6i ma cua ngudi con gai Cao Nguyén thi tiéng sung bat dau no.

Theo ti liéu bat duoc trong minh cia mot Chuan Uy Viét Cong tén Khong Thanh Hién thi 1énh tin cong
tai mat tran Tam Bién duoc 4n dinh vao ngay 13 thang 3 nam 1972. P6 ciing 1a ngdy ma lyc lwong Du
dung d6 ac liét véi cac don vi cia Su Poan Thép 320 Cong quan chung quanh can cur hoa lyc 5. Su Poan
Thép la su doan da tung chién thang tai Pién Bién Phu trudc ddy va hién 13 mot trong nhitng don vi nong
cbt cua Bac Viét. Lan ra quan nay, chi sau 3 ngay dung tran vi mot vai don vi ciia L& Poan II Du, Su
Doan Thep da phai dé lai nhiéu ton that. Mot trong nhitng xac Cong quan bo lai chién trudng, c6 xac cta
Chuan Uy Khong Thanh Hién thudc Tiéu Poan Phong Khéng ciia Trung Poan 64, Su DPoan 320. Nhiing
tai li€u tich thu duogc trén minh cta si quan nay 1a do Tuéng Pham Ngoc Mau ky ngay 20 thang 10 ndm
1971. Cac ngudn tin tinh bao ctia Quan Khu II cho rang Tuéng Pham Ngoc Mau da thay thé Tudng
Hoang Minh Thao, chi huy mat trin Cao Nguyén Trung Phan ma Ha Noi goi 1a Mit Tran B3.

bung nhu s du doan cua nhimg gioi chuc thAm quyén ctia Quan Khu II, Tan Céanh 13 noi ddu tién ma
chién trén bung nd. Cude chién dién ra khdc liét khong thua gi cudc chién tai ving Tri Thién, chi khac
nhau vé mit dia thé: mot bén 1a dong bang, mot bén 1a rimg nui, va diéu nay anh huong phan nao dén sy
yém trg ciia chién xa va khong luc.

Vao luc 6 gid 30 chiéu ngay 23 thang 4 ndm 1972, Nong Trudng 2 Cong quan duoc yém trg boi nhiéu
chién xa T54 d3 a0 at tn cong vao can cu hoa luc Tan Canh, noi tra dong cia Bo Tu Lénh Tién Phuong
cua Su Doan 22 B¢ Binh do Pai T4 Lé btric Pat [am Tu Lénh, va day ciling 1a ban doanh ctia B Chi Huy
Trung Poan 42 Bo Binh do Trung T4 Nguyén Thong lam Trung Poan Truong. Thoat tién Cong quan doi
xgéng Tén Canh ca ngan qua dan dai bac 82 ly va hoa tidn 122 ly. Tran mua phao kéo dai hon 3 tiéng
dong ho.



Luc 22 gio 30 phut cung ngay, Trung Tam Hanh Quan cua can cir Tan Canh bi hu hai hoan toan vi mét
hoa tién diéu khién chdng chién xa cia Cong quan chui ngay vao cira ham. Hau hét nhitng ngudi trong Bo
Tham Muu ctia Dai T4 Pat va trong Ban Chi Huy ctia Trung T4 Thong déu bi thuong. Chi c6 Dai Ta Dat
va Trung TY Théng 14 thoat nan vi da roi ham chi huy trude d6 dé di dén déc binh si ctia minh. Trung
Tam Hanh Quan phai doi qua mot ham ké bén.

Dén 23 gid, canh quén tién phuong ctia Cong quan duoc phat hién cach quan Dakto chimng mot ciy sb vé
huéng Tay voi su yém tro cua 3 chiéc T54. Lap tac phi co AC130 cat canh tir phi truong Nha Trang bay
dén oanh kich va ban chay ngay 3 chién xa nay khi con cach Dakto chimg 500 mét, nhung khong ngan
duogc budc tién cia toan tién phuong dich. Pung nira dém, Cong quan 4o at tin cong tién don Tan Canh.

Sau khi dao quan tién phuwong véi quan sb chirng mot trung doan tin céng vao Tan Canh, mot trung doan
Cong quan thtr hai xuat hién cach Tan Canh 3 cay s6 vé huéng Tay Bac, kéo ra Quoc Lo 14 va cdt doan
duong Dakto-Tan Canh ra lam bon doan, khién cho sy lién lac gitra hai noi chi con qua may vo tuyén ma
thoi.

Ngay sau khi phat giac sy xuét hién cta canh quan thtr hai nay, mic dau thoi tiét dugc loan bao 1a x4u,
cac toan Skyraider thudc Phi Poan 530 ctia Khéng Poan 72 Chién Thuét va cac khu truc A37 cua Khong
Doan 62 Chién Thuat biét phai cho Pleiku da nhat loat cat canh tir phi truong Cti Hanh dé bay 1én oanh
kich canh quan nay.

Khoang 2 gio 30 sang, vira phao kich vira xung phong, hai trung doan Cong quan cb ging tran ngap cin
ctr Tan Canh, nhung gip phai sy khang cu qua w manh liét ctia cac chién si Trung Poan 42, nén tran
chién kéo dai cho dén ltc trdi sang, TAn Canh van con ding viing. Troi vira sang thi thoi tiét tro thanh bat
loi cho nhitng ngudi dang tir thi trong Tan Canh. Swong mu xudng thap lam cho Khong Quén bj b tay,
khong thé yém trg duoc.

Vao ltc 7 gio sang ngay 24 thang 3, B6 Tu Lénh Quan Poan II hoan toan mat lién lac vo tuyén voi cin
ctr hoa lyc Tan Canh. Ca B Tham Muu ciia Tuéng Ngo Dzu nhu ngdi trén lira. Khong ai dam mé 10
tién doan s6 phan ciia Tan Canh nhu thé nao. Pich thin Tudng Dzu goi cho cac don vi yém trg nhu
Khong Quan, Thiét Giap, Phéo Binh... dé hoi, khong ai biét s6 phan ciia Tan Canh bay gio ra sao.

Cho dén 10 gio sang, mot si quan Truyén Tin la 1én: 'Lién lac dugc ri'. Tuéng Dzu chup liy may hoi
don. Pai Ta Pat bao céo di day lui duoc dich quan. Moi ngudi trong Trung Tam Hanh Quén déu tho
phao va nét mat nguoi nao cing 16 veé phan khai. Ciing vao luc nay, thoi tiét da tro nén quang dang hon,
cac phi co chién dau cia Khong Poan 72 Chién Thuat bit dau cét canh va méy chiéc tryc thiang tiép té
dan dugc da lot dugc man ludi ltra phong khong cua dich, dap an toan xuong can cr Tan Canh.

Mic du van con dimg viing trudce dot tin cong thir nhat, nhung véi sy ting cudng thém mot su doan thir
hai ctia dich quan tir can ctr hdu can 609 nam bén kia bién gidi tién qua, Bo Tu Lénh Quan Poan II da cho
can cir Tan Canh va mot s6 cac cin cir hoa lyc khac doc theo dong song Poko ¢ phia Tay Quoc Lo 14 di
tan chién thuat, rat vé 1ap mot phong tuyén méi ¢ ngang cin cir Bravo, cach Kontum 20 ciy sb vé phia
Bic.

Cung voi ké hoach di tan chién thuit mot sd cac cin cir hoa luc & man Bic thanh phé Kontum, Tudng
Ng6 Dzu da thanh 1ap mot iy ban ¢6 tén 1a Uy Ban Di Tan Ddng Bao Kontum va Pleiku. Uy ban nay do
Pai T4 HO Héng Nam, Tham Muu Pho Chién Tranh Chinh Tri cta Quan boan II 1am chu tich. Phuong
tién di tan s& bang may bay C130 cia Hoa Ky va C123 cua Viét Nam Cong Hoa. Mot ngudn tin cho biét
bénh tim ctia Tudng Ngd Dzu bi tai phat, nhung dng bat chap, don nd luc vao hai viée 1a di tan dong bao
ra khoi ving lira dan va tai chiém c4c cin cr ma quén ta di di tan chién thuat trong nhimng ngay vira qua.

Ngudi dan ctia hai thanh phé Pleiku va Kontum da séng trong lo s¢ phap phdng tir nhimg ngay trude Tét
Nguyén Pan vi nhiing tin tirc chién sy ngdy cang ning né. Con 4c mong d6 ctr chap chon trong moi sinh



hoat ctia ngudi dan Tay Nguyén cho dén hom nay, chién tran di thuc su bung nd.

T6i dén Pleiku trong nhimg ngay thanh pho nay dang di tan. Thanh ph6 c6 1énh giéi nghiém luc 7 gio toi,
nhung méi 5 gio chleu trén cac duong phé da khong thdy bong dang mot nguoi dan. Chi c6 nhiing chiéc
xe nha binh chay hét toc luc. Nhirng nguoi ng6i trén xe, ai cling mac o giap, doi nén st can than. Trong
thanh phd, nha nao ciing 1am ham nap phéo kich. Pa s6 déu lam ham néi. Gia dinh ctia cdc quan nhén,
cong chirc dugc 1énh di tan khoi Pleiku dé cho nguoi chién si ranh tay chién dau. Cac cong chirc chuan bi
nhén sting khi c6 1énh.

V¢ kinh hoang hién trén nét mat moi nguoi. Noi lo au chong chat boi nhiéu van dé. Di tan: dén dau, an
dau, & dau? Nha ctra, tai san dé lai, ai trong coi? Lau mau méi vé? Ba vg ciia mdt gido su buon rau tdm sy
VOl toi:

- Toi bung mang da chira. Ca tudn 18 nay t6i lo qua, chang an udng gi dugc. Nha nao ciing lam ham,
nhung an thua gi c6. Chong t6i nhat dinh & lai day. T6i va cac chéu tinh vé Sai Gon, nhung gid may bay
dat qua, ca gia dinh phai may chuc ngan tién vé, tién dau ma di!

GiY vé may bay Pleiku-Sai Gon ngay thuong la 3,800 dong. Nhung ltic nay gia chg den khoang 10 ngan
mot vé. Néu mudn mua gia chinh thirc thi phai cho hon nira thang. Sting dan d nd sat mot bén roi, ¢6 ai
kién nhan cho hon nira thang nita méi roi thanh phd?

Mot khu chg troi thanh hinh doc theo duong Hoang Digu. Do dac ban rat nhiéu va rat ré. Nguoi ban nhiéu
hon ngudi mua. Nhitg nhu yéu pham nhu gao, nudc mam, dau hoi... gia ting 1én vin vut. Nhimg ngudi
nghéo danh dum dugc it vang phai dem ban dé lay tién di chuyén Vang xudng gia rat nhanh. Céc tiém
vang déu ban ra ma khong mua vao. Vang y gia 20 ngan ddng mét luong, trong khi gao 20 ngan mot ta.
Ai ciing ¢6 ban ti vi, ta lanh, radio... dé boc tién ma chay. Nhung ai dam bo tién ra mua may thir d6 luc
nay. Co nguoi treo bang ban ca nha, ban that ré ma da 3 tuan nay khong c6 mot ngudi nao hoi dén.

Lénh di tan dugc ban ra. Dan Kontum di tan vé Pleiku. Cac truong hoc & Pleiku duoc trung dung dé 1am
trai tiép cu. Trong khi d6, gia dinh quan nhan, cong chtc & Pleiku lai di tan di noi khac. T6i néu 1én su
thic mic nay, mot gidi chirc thim quyén & Pleiku gii thich: dan Kontum tam thoi di tan vé day dé cho
1ap cau khong van chuyén di cac noi khac nhu Nha Trang, Sai Gon...

Ho6m qua, ngay 27 thang 4, quan doi ctia ta tiép té tir Qui Nhon 1én Pleiku 400 tin gao. Nguoi dan Pleiku
mdi ngdy tiéu thu 30 ngan tin. Tinh Pleiku chua c6 ké hoach nao vé viéc phan phdi s6 gao néi trén. Cho
t61 hom nay, kho gao an toan cta Pleiku chua hé dung téi. Kho gao ndy c6 thé nudi toan thé dan Pleiku
trong vong mot thang.

Gao va nhiing nhu yéu phém khac van tang gia vun vut. Mua dugc mdt ky gao 1a mot chuyén rat kho
khan, vi trong hoan canh nay, c6 tién chua chic dd mua duoc. Tt ca tiém an trong thanh phd déu dong
ctra. Khoang 50 phong vién Viét Nam va ngoai qudc dang c6 mat & ddy phai an hu tiéu hoic pho thay
com va banh mi.

Nhimg gia dinh gidu c6 vi vang ra di. Nhitng ngudi khac 1an luot tiép ndi. Va thanh ph Pleiku ngay
cang hoang vang.

Sau khi bét lai lién lac vo tuyén voi BO Tu Lénh Quan Poan 11, subt ngay hom do tai can cir Tan Canh,
cac chién si cua Trung Doan 42 Bo Binh da anh ding day lui nhiéu dot xung phong ménh liét cuia Cong
quan c6 quan s6 dong gip ba 1an va duoc yem trg boi 60 chién xa T54 cung v6i mot trung doan phao.
Cudc chién ddu hao hung nay da keo dai sudt 24 tiéng dong hd khong ngimg mot gidy phut. Bo Tu Lénh
Quén Doan II theo ddi nhing dién tién tai TAn Canh cho dén 19 gid 45 phat ngay 24 th¥ng 4 thi mot lan
nita mét lién lac voi cin clr ndy. Va theo tin ctia mot s6 binh si va dong bao vira thoat khoi quan Dakto thi
Cong quan da tran vao can ctr Tan Canh vao luc toi ngay 24.



Trong luc d6, tai quan Dakto, Trung TY Lo Vin Béo chi huy luc luong Dia Phuong Quan Van tiép tuc
khang cu voi Cong quan, mac du da c6 1énh di tan chién thuat khoi noi nay. Trung Ta Bao gbe ‘nguoi
Thai vung Bic Viét, 6ng goi may v tuyén vé Bo Chi Huy Tiéu Khu noéi rang ong sé quyet chién véi dich
quan, chét chi khong lui budc. ROi sau d6 ciing nhu Pai T4 Pat, ngudi ta khong biét s6 phan ciia Trung
T4 Bao nhu thé nao vi moi lién lac déu bi gian doan.

Cho hai ngay & phi trudng Pleiku duéi troi ning chay va cat bui, dén ngay tht ba t6i moi duoc theo may
bay quan sat 1én Kontum. May bay bay gitta nhitng cum may trang, bén dudi 1a nli rung trung trung diép
di€p. Pleiku cach Kontum chirng 45 cay so duong bo.

Sau khi Tan Canh va Dakto di tan chién thuat, thanh ph6 Kontum ngay cang chiu ap luc ning né cua
Cong quan. Con duong duy nhét ndi lién Kontum va Pleiku da bi cat dut. Phi truong Kontum bi phao
kich vao mdi ngdy. Phuong tién con lai duy nhat 1 may bay quan sy. Hom truge dén Phong Bao Chi cua
Quan Boan dé xin phuong tién, gap may nguoi tor Kontum veé, mdt anh ndi véi toi:

- C6 nén mic 4o giap, d6i non sit vi trén Kontum Viét Cong phao kich dit 1am, phio nhu mua. Xudng
may bay la phai chay tim cho nap lién. Nén kiém cai ba 16 dé mang theo thiic an. Céc tiém an trén
Kontum déu déng cua hét.

T6i nghi chét song c6 sb. Vi t6i, nhiéu khi mang ao giap, d6i nén sit rdi nang qua chay khong ndi thi
cling chét. Ngay dau chd may bay, t6i con mang theo banh mi va mot b quan do. Nhung cho dgi mai,
dén ngay thu ba, khi leo 1én may bay, t61 chi mang cai may anh, it thudc can thiét va bang ca nhan. Nguoi
nir phong vién chién truong khong can mang son phan nén hanh trang cling nhe bot phan nao.

C6 nhitng doan méy bay bay that thap. Tiéng nguoi phi cong néi qua dng nghe:

- C6 nhin xudng mit duong, c6 may chiéc xe do bi Viét Cong giut min con xac nam bén duong do.

Con duong ngoan ngoco bén dudi that ving, khong c6 bong mét chiée xe nao dang di chuyén. Thinh
thoang thay mdt vai chiéc xe hang bi 1at. Trudc day vai ngay, nghe noi cé nhiéu xe hang liéu mang ché

nguoi ti nan tu Kontum vé Pleiku, gitra duong bi Viét Cong giut min hodc tir trén nli bén B40 Xuéng.

May bay bay ngang mot lang nao d6. Khip lang khong thdy bong dang mot ngudi dan. Toi hoi ngudi phi
cong:

- Sao khong thay mot nguoi dan nao ca? Pay cach Kontum chimng bao nhiéu ciy sé va dang & vé hudng
nao?

Nguoi phi cong chAm mot diu do6 trén ban dd ghi du vi tri hién tai cia may bay va dua tim ban do vé
phia toi:

- Dén da duoc di tan rdi. C6 khong nhin thdy nhitng hé bom B52 dudi kia sao? Con cach Kontum 20 cay
s0 v€ huong Nam.

Hai nguoi xa thu dai lién n6i dua voi toi:

- Néu thay Viét Cong, tui t6i nhudng sung cho cb ban.

T6i nhin xudng bén dudi, c¢6 3 chiéc xe mang c& Cong gido, chiée di gitta chd mot cai hom, hinh nhu 13
mot ddm tang. Ve sau toi dugc biét nguoi chét 1a mdt thanh nién, mdt trong nhiing ngudi dang ngoi ¢ phi
truong doi may bay dé roi Kontum, roi bi phao kich ma chét.

Hoém dén Phong Bao Chi ctia Quan Poan II, gip Pai Uy Vuong, 6ng khuyén:

- C6 1én Kontum thi nén chuan bi sin cho mét cudc chay bd. Hiy mang giay nao cho d& chay. Trén d6



khong c6 xe cho ¢6 di chuyén. C6 muon dugc xe cling khong c6 xang. Xubng phi truong, co phai chay bo
vao thanh pho, chi chung 3 cay so0 thoi. Tai Kontum, bay gio, mdt giot xang quy nhu mot giot mau.

Vay la t6i hom do6 toi tim mua mot doi giay ba ta dé chuin bj cho mot cude chay bg tur phi truong vao
thanh phd. Nhung rdi ciing may, truc thing ha canh cach toa hanh chanh tinh chimg mot cay sb. Thé 1a toi
chi di bo vao phd chir khoi chay bo. Liic d6 Viét Cong dang phao vao phi truong. Nhitng doan nguoi trén
duong ra phi truong phai dung lai. Mot nguoi trong nhom do tho dai:

- Troi oi, Viét Cong phéo vao phi truong mai. Khong biét ba con ciia minh doi & d6 c6 sao khong!

T6i dén day nham ngay Cha Nhat, chi ¢6 con dudng ra phi truong 1 con c¢6 ngudi di chuyén. Hang ngan
nguoil, da s6 la vo con cua quan nhén va cong chuce tu tap trusc MACV dé xin may bay di chuyen Phai
c6 gidy cua Dai Ta Tinh Truong ky trude, roi dén xin gidy cua Dai T4 My 6 MACV. Bao gid cam duoc
gidy 1én may bay moi biét chac minh duoc di. Gidy duoc di phai la gidy wu tién mot. Doi voi may bay
My, moi nguoi gitt dugce ky luat nhu vy, con voi may bay Viét Nam, dan cir ao 1€n, ao 1én. Khong co
cach gi dé gilr cho duogc trat tu.

Céch day vai hém & phi truong Cti Hanh, hon 10 ngan ngudi tran 1én mot chiéc may bay. An Ninh, Quéan
Canh khong thé nao ngan can duoc. Mot 6ng Trung T4 rat siing ban doa mot phat, vién dan vo tinh lai
trang vao canh mYy bay sao d6 ma may bay khong cat canh dugc. Va nguoi ta lai kién nhan in, ngi ngay
tai phi truong dé cho. Toi nhat 13 nhitng dia bé so sanh, phai dam mua dai niang va chiu d6i khat, dau 6m
d3 bao nhiéu lau rdi. Van d¢ tiép té cho Kontum ngiy cang trd nén kho khan, tat ca chi con trong cho vao
Chinook. Nhitng nhu yéu pham can thiét 1am sao c6 du cho déng bao ti nan chay vé tir Dakto, Tan Canh.

T6i dén toa hanh chanh tinh Kontum vao lic 10 gio sang. Quéan nhén, cong chure tu hop tur ting dudi 1én
ca trén lau. Ho chia ra timg nhom, nguoi nao ciing noi veé chuyen di tan. Ho dén day dé xin gidy di chuyén
cho gia dinh. T6i dang ding & cau thang hoi tham may ngudi ¢ ddy thi Pai T4 Nguyén B4 Thin, Tinh
Trudng Kontum di ra, thdy t6i 6ng chao héi va noi:

- Bay gio toi di tham cac trai tam cu, ¢ c6 di khong? C6 nén viét dé kéu goi gitip ¢ cho hoan canh nay.

T6i 1én xe cua Trung Ta Do, Tiéu Khu Pho, hudng vé cac trai tam cu. Trudng hoc va cc ¢ nhi vién
dugc trung dung dé lam trai tiép cu. Chung 61 gh¢ lai mot truong hoc. Trén san trudong, nguoi Thuong
nam, ngdi dudi cac gbc cdy, ho vira chay vé tir Dakto, Tan Canh. Nét mat ngudi nao ciing cd vé ngo ngac
trong that to1 nghiép.

Trong khi Pai Ta Thin hoi tham nhiing can by Binh Dinh Néng Thén Ve van dé phan phat gao cho dong
bao ti nan, thi t61 di chup hinh va tim nhirg ngud6i Thuong biét noi tiéng Viét dé hoi tham. My nguoi
nay dén tir lang Konkring. Toi nghe tiéng Pai T4 Thin hoi:

- Ty Y Té ¢6 ric thudc khong?

Gan 10 nam 1am béo, day 1 1an dau tién t6i thdy mot ong Pai TY Tinh Truéng di kiém soat nha cau ctia
mot trai ti nan. Van dé gilt dugc v¢ sinh ¢ trai nay that 1a kho khan. Can bd thi it, nguoi ti nan thi dong.
T4t ca nhan luc dang ddn vao chién tran, vao viéc di tan dan Kontum di noi khac va tiép cu dan noi khac
vé Kontum. Mdi ngudi duoc 1anh 500 gram gao mot ngdy, nhung khong dam an hét, dé danh lai mot it
phong ho ngay mai khong dugc phat gao nita. Thoi chién chinh, ai ma biét duogc nhimg gi s& dén trong
ngay mai.

Vao luc 16 gio ngay 29 thang 4, mot phi co quan sat trong luc bay trén khong phan Dakto, bong nhién
thdy 4nh sang cia mot tAm kiéng tir dudi dat chiéu 1én. Phi cong lién xudng thap de quan sat thi thdy mot
dam dong dang tu hop quanh khu cho Dakto va ra ddu hiéu cdp ctru. Khi phi co xubng thap hon ntra, thay
dam dong d6 la khoang 200 binh si cua ta. Nhimg nguoi nay dang lam dau hiéu cho phi co dap xuong
Phi cong dinh dap xudng mot bai tréng phia Tay cua cho, nhung dich biét dugc y dinh d6 nén ban 1én



may bay nhu mua va dong thoi md dot tin cong vao dam binh si cia ta dang bi vay.

Pugc tin bio ciia may bay quan sat, Bo Tu Lénh Quan Poan II tin ring nhom 200 binh si dang bi vay
khon ¢ chg Dakto gobm ¢6 Bo Tham Muu cua Pai T4 Pat va binh si cia Trung Poan 42 B Binh trén
duong di tdn khdi can cir Tan Céanh. Vi vay, cudc gidi vy cho nhom 200 nguoi dang cam cy véi dich da
duoc thuc hién voi vu tién mot.

Ngay hom sau, B Tu Lénh Quéan Poan II dua dugc Pai Ta Lé Duc Pat, Tu Lénh Su Poan 22 B Binh
cung v6i 200 binh si tir chg Dakto vé can cur cua Quan Poan. Cung di véi Pai Ta Pat, ¢c6 Trung Ta
Nghiém K¢, Tiéu Poan Truong Ti€u Poan 22 Cong Binh Chién Dau, mét don vi yém trg ciia Su Poan
22.

Ky nhi vién Vincent ciing 13 mot trong nhiing trai tam cu. Ching t6i dén tham vao budi trua, cac di phudc
déu mac 4o mau xanh, 1p mau xanh va dang lam vié¢c rat ban ron. C6 may di phudc ngdi ghi tén nhitng
nguoi mdi dén vao danh sach. Nguoi ti nan ¢ day da so 1a nguoi Thuong tir cac budn & man Bac cua
Kontum chay vé.

Toi ngéi xuéng bén canh mot di phudc rat tré, noi dugc tiéng Barna. Sinh hoat chung v&i ho 10i ndi dugce
tiéng cua ho. Ky nhi vién nay ¢ bén canh truong trung hoc Quenot cia cha Truong. Trudong hoc that
khang trang dep d&. Nhiing cay phuong trong san nd hoa do ruc. Xéac hoa phuong phu day céac 161 di.

Dai T4 Thin hoi céc di phude:

- Vén dé vé sinh & day 1am cho cac so vat va 1am phai khong?

Mot di phudc tré 161:

- Nguoi Thuong ho tam c4 ngay, tim nhiéu hon minh nita, nhung ho khong co quén 4o dé thay. C6 mét
bd d6 1a ho mic cho dén khi rach, chir khong giat giii gi ci. Ma mubn giit cling khong co do dé thay.

T61 hoi di phudce:

- Thua so, trai nay hi¢n cé bao nhiéu nguoi?

- P4 tiép nhan hai ngay nay 1a 950 nguoi. S6 ngudi méi dén con dang 1ap danh sach.
Mot di phudce quay lai héi toi:

- C6 c6 nghe tin gi vé Konkring khong? C6 miy so & Konkring cling thudc vé Vincent de Paul, & day
chung t61 khong duoc tin tire gi hét, chac bi Viét Cong bat gitr lai hét roi.

Cac di phude ¢ day nhic dén nhitng ngudi & Konkring mot cach quan tdm va thwong mén. Budi loan ly
bom dan dau c6 tranh ai, Viét Cong dau c6 chira ai.

Roi trai tam cu ¢ ky nhi vién Vincent, chiing t6i dén tham mét trai tam cu khac tai mot truong trung hoc.
Chung t61 dén luc dong bao dang an com. Thirc an that don gian: rau luoc va mot mon man. Vo chong,
con cai ngdi bep xuong nén cua 16p hoc. Ho an mdt cach ngon lanh, nhung trén mat van con nhitng nét s¢
hai vi doan duong ho da vuot qua va nhitng hi€ém nguy ho da gap.

T6i hoi mot ngudi dan ba ngdi gan cira:

- Chi chay miy ngay méi t6i day?

Nguoi dan ba dat chén com xuong, nhin toi roi tra 10i:



- b1 4 ngay trong rung, moi 16 dau ra 1 gip ngay Viét Cong. Chay dén chay mau chan ciing khong hay.
Vé téi ddy méi biét minh con séng.

Mot 6ng cu ngoi nhin chén com ma khong an, nudc mat rung rung:

- May dtra con t6i that lac hét rdi. Khong biét chiing con séng hay di chét. Ngay nao toi ciing di tim
chung né. Co ai thay chi dum toi.

Tinh Kontum c6 khoang 50 ngan déan, gdm 30 ngan ngudi ¢ thanh phd va 20 ngan nguoi rai ric cac quan
chung quanh. Nguoi Thuong & trong nhiing lang mac xa x6i héo lanh. Trong khi dan Kontum di tan vé
Pleiku hodc Sai Gon, dan ¢ céc lang, cac quan lai db vé Kontum ti nan. Nhiing gia dinh giau c6 da di hét
r0i, bay gio con lai da s6 1a gia dinh cta quan nhan va cong chirc. Phia bén My thong bao rang, dén ngay
1 thang 5, ho khong cAp phuong tién dé di tan dong bao nira.

Ngay 29 thang 4, mot vi thuong toa din 5 ngan tin do di b tir Kontum vé Pleiku. Poan ngudi ngay di
dém nghi, cudi cung cling vé téi Bién HO. Nha cam quyén Kontum lo lang rat nhi€u vé viéc di tan, nhung
khong du phuong tién. Tudng Ngo Dzu cling rat kho tdm vé viéc nay. Mdt ngay chi cé 4 chiéc Chinook
tiép té.

Su tiép té nho giot nén ciing dén ngay thanh phd Kontum khong c6 dién vi thiéu dau, mot sé dan trong
cac lang doi vi thleu gao. Bay gio Kontum da bi ¢6 1ap, cudc song cua nhiing ngudi con lai ¢ day chi
mong vao sy tiép té ciia may bay mdi ngay.

Thanh pho Kontum chi méi hoang vang, nhung Van con nguyén ven. Nguyén ven vo6i nét dep cua mot
thanh phd rmen Cao Nguyén. Dong song Dabla van ling 16 udn khiic quanh co, va trén bo, mau hoa
phuong vi van ruc r& trong khoi ltra chién tranh dang bao trim thanh phd.

Budi sang toi ra phi trudng dé guri bai vé toa soan thi chot bit gip mot ta 4o xanh, mau 4o xanh dong phuc
cta nhirng nir tiép vién hang khéng Air Viét Nam. Nguoi con gai ¢ d6i mat to va den, nét mat budn nhu
muon khoc. Nang ¢6 ve lac 16ng gilta mot rung nguoi dang cho di tan ¢ phi truong va hinh nhu dang tim
kiém mot nguoi nao do. Khi di ngang qua chd Pai Uy Hoa va téi dang ding noi chuyén véi nhau, ngudi
con gai dung lai ap Gng hoi vi si quan:

- Th}Ia Pai Uy, Dai Uy ¢6 thé cho t6i biét trong sd thuong binh ma Pai Uy di di tan vé cac bénh vién co
Thiéu Uy Nguyén... khong?

bai Uy Hoa, Quan Y, nhin nguoi con gai mot 1at ro1 cham rai tra 101:

- T61 1am sao nhd hét dugc. Néu co cho t61 thém so6 quan, don vi cua nguoi do, toi s€ tim dum cho co.
Chirng nao c6 mdi c6 chuyén bay tro lai day?

Nguoi ntt tiép vién ¢6 vé mung rd:

- Thiéu Uy Nguyén..., thudc Trung Poan 42, t6i khong nhé s quan ctia anh dy. Sau khi Tan Canh di tan,
t61 khong duoc tin tirc gi ciia anh ay nita. Toi tinh nguyén bay dudng Sai Gon-Kontum mdi ngay hai
chuyén, sang va chiéu, dé 1én day mong kiém dugc tin tirc ciia anh. Nhung mdi 1an may bay ha canh c6
mot tiéng dong hd, nén t6i chi luan quan hoi thim & trong phi truong nay ma thoi.

Pai Uy Hoa hira v6i ngudi nit tiép vién hang khong:
- To1 s& hoi phong hanh quéan dum c6. DPong thoi t6i s& do xem danh sach cia thuong binh. Trua nay, lac

may bay cua cd dap xudng, t6i s& ra day tra 10i cho c6. Hién nay, nhimg ngudi séng sot cia B Tu Lénh
Tién Phuong ctia Su Poan 22 va Bd Chi Huy ctia Trung Poan 42 déng & Tan Canh da vé day hét, toi



cling s€ hoi thaim dum co.

Sau khi ngudi nit tiép vién tro lai may bay vé Sai Gon, Pai Uy Hoa 1am dtng 161 hira, da di nhiéu noi dé
do thdm tin tire. Nhung tén ctia ngudi si quan nay khong c6 trong danh sadch nhitng thuong binh, cling
khong c6 mit trong s6 nhitng nguoi vé tir Tan Canh. VAy chi con mot 1a that lac trong rimg, hai 13 bi lot
vao tay dich, ba la da chét mat xac.

T6i thdy Dai Uy Hoa c6 vé 4i ngai khi den gi0 phai ra phi truong gap lai nguoi nir tiép vién hoi sang. Cac
phi truong Kontum va Pleiku bi phéao mdi ngdy, nhung nang van tinh nguyén bay lén day ngay hai
chuyén, voi hy vong c6 chit tin tic hay dugc gip lai ngudi yéu.

Buoi trua toi tir chdi khong di cung Pai Uy Hoa ra ph1 truong. T6i s¢ phai nhin thdy nhing giot nudc mat
va nét tuyét vong trén khudn mat hlen lanh cua nguoi con gYi do6. Toi sg mot cau tra 1oi tir miéng minh
thdt ra 14 mot su that phil phang dap tit hét moi niém hy vong. Tinh yéu ciia nguoi con gai d6 qua dep va
qua hiém trong nhiing ngay ly loan nhu hom nay.



XIII. Bén Dong Song Dabla

Bubi chiéu dau tién & Kontum, t6i dén bén bo song Dabla thim mot doan nguoi vira méi vé tir quan
Dakto dang tam dung chan tai day. Sau khi can cr Tan Canh bi Cong quan tran ngédp, Dakto dugc 1énh di
tan chién thuat. Trung T4 Lo Vian Bao, Quan Truong Dakto, goi may vé tiéu khu noi ong s& tir chién chir
khong chiu Iui bude. Nhung du sao 1énh van 1a 1énh. Trung T4 Bao va Bo Tham Muu ctia 6ng 1 nhing
ngudi di tan sau cing vi con phai pha hity nhing thir gi khong thé dé lot vao tay dich.

Rut ra khoi quan Dakto, Trung T4 Bao chi huy mdt doan khoang 500 nguoi gom c6 si quan, binh si, gia
dinh binh si va thuong dan. Mot doan nhiam vao rimg mé duong mYu ma vé Kontum. Doan nguoi vuot
rimg, vuot sudi, vira diu dit nhau vira chdng cy véi dich quan dang truy dudi. Ho di subt 4 ngay va 3 dém
lién tiép trong rimg v6i bao nhiéu hiém nguy chd chuc.

Khi t6i dén, Trung T4 Bao dang hop Bo Tham Muu cua 6ng duoi nhiing gbc phuong bén dong song
Dabla. Trung Uy Nhién, mot bén tai bi bang vi trung miéng B40, ké voi toi:

- Ngay ngay dau co van My cho mYy bay dén béc Trung T4 Bao, nhung 6ng nhat dinh khong bo anh em.
Ngay hom sau c¢b van My lai cho thém truc thiang dén boc hét ca Bo Tham Muu, nhung Trung T4 Bao
nhat dinh khong bo dong bao lai.

Trung Ta Lo Van Bao gbc ngudi Thai ¢ Bac Viét, xuat than tir khoa 8 V§ Bi Pa Lat. Dang ngudi cao 1on
va d6i mat rat sic, biéu 16 mot ¥ chi méanh liét. Khi doan nguoi di tan vao rung, chién xa ctia Cong quéan
ruot theo truy kich, nhung khong vugt qua mot con su01 sau duoc nén phai dung lai. Trung T4 Bao di tan
khéi cin ctr ma dan theo duoc mot doan 500 ngudi gom ca dan ba con nit va bao vé€ cho ho dugc an toan
qua la mot diéu dang kham phuc. Cac phéng vién chién trudng c6 mat tai Kontum, khi danh tin dién vé,
déu goi Trung T4 Bao 13 ngudi hing cta Dakto.

Trung Uy Nhién ké tiép:

- Ban dém, con nit bi vit cin khoc qud, thanh ra chiing t61 bi 16 muc ti€u, nén lai bi Cong quan dudi theo
sat. Co mot doan, ching toi chay xuyén qua mat khu cua dich, may ma khong bi phat giac. Téi dén, doan
nguoi phai dimg chan cho dan ba, tré con nghi lay sirc. ST quan va binh si rai ra thanh mot vong tron
chung quanh dan dé bao vé cho ho. Dimng lai & dau 13 phai dao hd ngay tai d6. Néu khong dao hé dé nap
dan thi chic chét kha nhiéu. Ciing may gap rimg ram, cy chang chit, nén ngin can dan cho chiing t6i
duoc phan nao.

Mot 6ng Trung Uy khac tiép 10i:

- Chiing t6i lién lac voi Tleu Khu, va mdi lan nghe tleng méy bay trén troi 1a mét nguoi nao cling sang lén
mot niém hy vong. Nhung rdi may bay chua du dé boc chung toi. Ban dém, c6 mot lan, ndm ngt ngay
trén ddy dién thoai cua dich tha trong rimg, nhung van dé nguyén, vi s¢ cit ngay thi 16 muc tidu. Sang
hém sau khi tiép tuc 1én dudng méi cat day.

Ngay dau, chung t6i thiéu nudc, phai nhin khat mot ngay, khong dam ra sudi vi sg Viét Cong doi san
May qua, chiéu hom d6 troi mua, ching t6i himg nudc mua tir cac 14 cidy ma udng. Tuy ¢ nude udng,
nhung lai bi w6t meém. Chi t0i cho dan ba va tré con. Tré con chiu lanh khong dugc khoc ca budi.

Di xuyén rimg nhu vy cho dén ngay thtr tu thi dan ba va tré con bét dau kiét luc. Trong gidy phut tuyét
vong do thi chung t61 bong nghe tiéng may bay. Tur dudi dat nhin xuyén qua nhimg tang cy trén cao,
chung t6i hoi that vong vi thdy chi c6 mot chiée may bay th6i. Nhung lién sau d6, nhimg chiéc khac ndi
dudi nhau bay dén. Chiéc bay dan dau dinh dap xudng lién bi Cong quan bin chay. May ma phi hanh
doan xubng dat duoc an toan. Trung Uy Nhién chay ra dan phi hanh doan vao rimng, anh bj tring miéng
ctia mot trai B40 ¢ bén tai. Phi hanh doan gém 4 ngudi My, tt ca déu bi thwong, nhung khong ning lim.
Nhitng chiéc con lai thiy tinh hinh khong thé dép xudng duoc bén nghiéng minh bay trd vé. Lan mua dan



ctia Cong quan con ban theo dir doi. Chung toi lai mong ngdng ting gidy, timg phit.
Trung T4 D6 c6 mit tai 6, bay gio mai gop chuyén:

- T luc bat dugce vo tuyen, bict dugce cac cau bi vay khon trong rung, téi ty hira bat cir gid nao cling phai
bdc cho dugce cac ciu ve an toan. Moi lan di hop ma nghe chua c6 di may bay dé tiép cuu 1a t6i that
vong. Sudt may ngay may dém toi khong an, khong ngu véi cac cau.

Trung Ta D6 da suyt chét mot 1an vi lo ctru doan ngudi nay. Ngay nao ong cling bay trén troi dé lién lac
va tran an anh em bén dudi. Mot hom may bay tring dan rét gan khu vuc cua Viét Cong, duoi lan mua
dan cta dich, Trung T4 D6 va phi hanh doan chay thoat dugc vao mot don cua Nghia Quan gan do.

Ngay sau, dugc yém trg ddy du, 19 chiée truc thing d¥p xubéng mot bai trong gan noi doan nguoi dang
chd doi. Pan ba, tré con duoc bdc di trudce. Trung Ta Bao 1 ngudi vé sau cung. Vé Kontum, dng va cac
si quan cung binh si ctia 6ng tam dong quan bén bo song Dabla.

Sang hém sau toi lai gip Trung Ta Bao & cac trai tam cu, ong di thim ddng bao & Dakto chay vé. Mot si
quan di véi Trung T4 Bdo ndi voi toi:

- Bay gio chiing toi khong c6 cach gi lién lac dugc véi gia dinh, nhd ¢6 viét dum 1én bao 1a tat ca si quan
cua Chi Khu Dakto da vé téi Kontum day du va dang ti€p tuc chién dau. Nhu vay gia dinh ctua chung t6i
dugc yén long.

T6i htra s& lam diéu d6. Hy vong gia dinh cac anh s& doc dugc nhitng dong niy trén nhat bao Hoa Binh
trong nhiing so to1. Pén hdm nay, khong con phuong cach nao dé lién lac gitta Kontum va Pleiku, ngoai
trir duong day dién thoai quan su, duong day duy nhat phai dé uu tién cho vi¢c hanh quan.

Budi chiéu toi ra bai dap truc thiang dé vé Pleiku. Chua kip 1én may bay thi bi mot tran phao nhu mua.
Quan nhan vao ham sin sang chién déu Nhitng ngudi dang chd may bay ngdi dong nghet ca phi truong
chay tan loan nhu mét dan ong vo t6. C6 nguoi chay bo quén ca con dai dang nam bén may xach hanh ly.
C6 nguoi tring dan do rudt van con cb 1ét trén mit dat.

Mot qua phdo triing ngay ngdi nha tho ma dém qua t6i xin cac so tam tri. Mot qua khac tring ngay ¢6 nhi
vién, noi méi chleu hém qua, ciing vao gio nay, t6i dén thim dong bao ti nan & d6. Bai vy, t6i nghi moi
nguoi déu c6 s6. Toi nhd mot nguoi linh da noi: "Néu vién dan d3 khic tén toi, vién dan s& tim dén t6i'.
Thoi gian gan day, t6i thuong xuyén c6 mit tir chién truong nay qua chién trudng khac, biét bao 1an thoat
chét trong duong to k& toc, cho nén t6i van ¢ niém tin nhu vay.



XIV. Polei Kleng

Polei Kleng 1a tén ctia mot ngon ddi 16n nam vé phia Tay Béc ctia thanh phé Kontum khoang 22 cay sb.
Chung quanh Polei Kleng c6 nhitng d0i dai d6i nong cdt ctia tiéu doan do Thiéu Uy Kchong 1am Dai Doi
Trudng. Thiéu Uy Kchong tir luc lugng Dan Sy Chién Dau do Hoa Ky thanh l4p va huan luyén, sau
chuyén qua Tiéu Poan 62 Biét Pong Quan Bién Phong. Kchong mdi 22 tudi, anh 1a mot si quan can
truong va hanh quan rat gioi.

Chi huy Tiéu Poan 62 1a Pai Uy Biru Chuyén, dang ngudi cao 16n, nudc da trang hong. Mot 1an Tudng
Lam Son dén tham trai, goi 6ng theo kiéu Hué: 'Mé Chuyén'. Tiéu DPoan Pho 1a Trung Uy Phan Th4, dang
ngudi dong dong cao, ran roi, d6i mat linh dong, va cac si quan khac cua tiéu doan nhu Thiéu Uy Lé Vin
Anh, Thiéu Uy Nguyén Vian Tam... déu 1a nhitng si quan tré rat kién cuong.

Lé Khéanh duogc t6 chirc nhu mot lang nho, c6 bénh x4 khdm bénh cho cac gia dinh Thuong & chung
quanh trai. Co trudng hoc, thay gido 1a ngudi Thuong. C6 trai gia binh, khong phai nha, ma 1a nhirng cin
ham nhu nhimng cong su phong thi, nhung rong rii cho vo con cua nhitng quan nhan Thuong. Trai ciing
co nhfn}g vuon rau xanh, ¢ cau lac bo nam trén doi rat tho mong, ngudi trong trai goi 1a cau lac bo May
Trén Doi.

Trong nhimg ngay lam phong su chién truong & Cao Nguyén, hom qua toi xin thép ting theo mot chuyén
bay ndo d6 dé nhay xudng Lé Khanh nhung bi tir chdi.

Ly do tur chéi 1a vi sau khi bi ddy lui trong mét cude tan cong ddm méu vao Lé Khanh, Cong quan nhat
dinh mudn san bang cin cir nay, nén moi ngay tiép tuc phao vao tir 3 dén 4 ngan qua dan du loai. Boi vy,
tryc thiang kho c6 thé dap xudng duoc.

T6i xin thang véi Trung Tudng Ngo Dzu, dwong kim Tu Lénh Quan Poan II, nhung ong ciing tir chdi va
htra doi dén lac nao tinh hinh kha quan hon. T6i cam on hao ¥ ciia 6ng va trong long ty hira, khong dén
dugc hom nay, thi cling s& dén mot ngay nao dé dé gip va viét vé nhitng ngudi chién si di danh nhiing
tran danh dé doi trong Quan Sur Viét Nam Cong Hoa.

Cong quan da phao vao trai L¢ Khanh sudt tuan nay véi hang ngan dan 82 ly va hoa tién 122 ly. Vao luc
20 gio 15 phut ngay 7 thang 5, sau mét dot phao dir doi hon nhimng ngay vira qua va kéo dai dén nira dém,
lién sau d¢6 Cong quan di ao at xung phong vao ba mit: Pong, Pong Bac va Dong Nam.

Ngay luc tran chién khoi dau, Pai Ta Nguyén Vin Puong, Chi Huy Trudng Biét $0ong Quan ctia Quan
Khu II bay tryc thiang vong vong trén troi, vira dé quan sat tran danh vira dé khich 1¢ tinh than binh si. Sau
khi lién lac v6i Tudng Ngod Dzu, Dai T4 Puong goi may cho Pai Uy Biru Chuyén, Chi Huy Trudng trai
L& Khénh, dang chi huy tran danh bén dudi:

- T4t ca Bo Tu Lénh Quan Poan dang theo dbi sy chién déu ciia anh em. K& tir gio phut ndy, anh di duoc
Quan DPoan thang cap Thicu Ta.

Subt dém do, Tuéng Dzu, Dai Ta L¢ Quang Binh, Tham Muu Truéng Quéan Doan II va ong John Paul
Vann, Co6 Van Trudéng Quéan Poan II bay truc thang trén can clr d€ quan sat nhitng dién bién cua tran
danh.

Tu ntra dém cho dén 6 gio sang, Cong quan xung phong trén 10 1an, quyét tAm tran ngdp cin ct ndy,
nhung cudi cling phai rat lui, bo lai hon 300 x4c rai rac trén khap cac hang rao phong thu. Dén 7 gio sang,
Cong quan doi tiép vao mot tran mua phao kéo dai hon mét tiéng dong hd dé md dau cho dot xung phong
lan thtr hai. Lan ndy c6 20 chién xa T54 dan dau tran vao cac cong su phong thu cia nhimg chién si Biét
DPong Quan Bién Phong dang anh diing chong tra tir lic nira dém dén gid chua mot gidy ngimg nghi.

Mot toan 5 chiée T54 tién vao tir hudng Tay Béc da lot vao bai min chong chién xa. Cudi cung, dot tin



cong thir hai nay, Cong quan ciing bj thiét hai ning né nén phai rat lui. Va theo nhiing tai liéu tich thu
dugc tai chién truong, Cong quan da chon L¢ Khanh dé danh chiém 1am qua ky niém cho ngay chién
thiang Pién Bién Phu. Boi vy mot tuan trude ddy, dich quan da gia ting ap luc chung quanh cin clr ndy
mot cach ro rét.

Buéi chidu cung ngay, lic 18 gio 20 phut, Trung Tudéng Ngd Dzu bay tryc thang trén trai Lé Khanh dé
'gén lon' cho Pai Uy Biru Chuyén, Chi Huy Trudng trai L& Khanh. Cép lon Thiéu T4 méi toanh va hai
chai rugu champagne dugc tha tir phi co xuong. Trung Uy Phan Théi Binh, Tiéu Poan Phé cling 20 chién
si Bi¢t Bong Quan Bién Phong khac ciing dugc thang cap va tuong thudng tai mat tran.

T6i nghi rang trong lich st chién tranh ctia nhiéu quoc gia, chac chua bao gio c6 mot canh 'gan lon' doc
dao nhu vay. Hai bong mai bac tur trén troi roi xuong, xuyén qua lan mua phdo cua dich quan, n¢ trén vai
4o cua nguoi hung bién tran Tay Nguyén.

Ong John Paul Vann la ¢d van quan sy Hoa Ky cta Quan Poan II. Ong mang cap bac Pai T4, nhung vi
gilt chire vu cb Van bén canh Tu Lénh Quan Doan, nén Bo Qudc Phong My cho 6ng giai ngi de khaéi tré
ngai vé van dé cap bac. Ong Vann 12 mot ¢b van quan su c6 mot vi thé va cudc sdng riéng tu rat dic biét.
Nguoi ta don rang ong la ban than cua Téng Théng Nixon, cb uy tin  ngang hang voi Kissinger, cho nén
ong 1 ¢ van quan sy c6 nhidu quyén han dic biét trong nhitng quyét dinh vé sy yém trg ctia quan doi
Hoa Ky.

Nhung mién Nam Viét Nam va ca Hoa Ky néi nhiéu dén 6ng, khong phai vi chirc vu ¢b van, ma vi doi
song tinh cam riéng tu cua 6ng nhiéu hon. Trong thoi gian ¢ Cao Nguyén nay, mt nguoi con gai ma do,
mdi hong da thay ddi cude doi clia ong. Séng gid ciia moi tinh mudn va day ngang trai nay da 4m huong
manh mé tin Hoa Thinh Pén, vi 6ng 14 nhan vat quyén thé duong thoi.

Va mét ngay, giita lac Cao Nguyén khoi lira ngat trdi, 6ng Vann di noéi 1én tim sy ctia minh, sy thd 16
cling xem nhu 1a mdt chon lya:

- Sau khi tinh hinh ctia Cao Nguyén sang sua, to1 s€ lam dam cudi véi nang. T6i1 s€ & lai day voi nang cho
hét cudc doi va Viét Nam s€ 1a qué huong thir hai cua toi.

Boi vay, ban bé cta ong thudng ndi rang, ong dang phuc vu mot cach hing say cho qué huong Viét Nam
ctia 6ng, chir khong phai dang 1am c6 van cho mot qubc gia ban. Toi gip 6ng John Paul Vann trong mot
budi sang tai B Tu Lénh Quéan Poan II khi dén day cung véi mot ky gia ngudi Anh ciia to Sunday Times
dé xin phuong tién ra chién truong.

Ong Vann khoang chirng 50 tudi, d¥Yng ngudi cao 16n, ong khong néi tiéng Viét nhung hinh nhu hiéu
tiéng Viét, boi vi khi nghe mét si quan ciia Phong Bao Chi n6i v6i to1 sang nay khong con chiéc truc
thang nao cho bao chi, ong Vann da vui vé hoi t61 co mudn dung chiéc truc thang cua 6ng khong. Ong
van duoc tiéng 1 ngudi rat niém nd véi gisi ky gia. T6ida co lan nhin thay chiéc tryc thang riéng cua
6ng Vann trén bai dap, chiéc truc thang nay son mau tring, mili nhon, than dai, c6 hinh dang khac han véi
nhitng chiéc tryc thing cua quan ddi thuong dung. Chua quen biét nhiéu, nén t6i khong muén nhén sy
giup do cua ong, cling mot phan t61 nghi rang, mot chiéc may bay dic biét nhu vay, chic sung va hoa tién
phong khéng ctia dich thich nhim vao dé lap chién cong.

Sau nay, mot lﬁn vé Sai Gon, 6ng c¢6 dén toa soan bao Hoa Binh tham t61, nhung lic d6 t61 dang vé lam
phong sy & mién Tay. Ong Vann truée 13 ¢d van quan sy cua Vung IV, nén 0ng goi dién thoai vé Bo Tu
Lénh Quan Poan IV dé nho nhimg nguoi quen tim dén gap va chuyén 1oi tham t6i. Mot thoi gian sau, toi
nghe tin 6ng tr nan vi may bay bi ban trong liic bay thi st mit tran & Cao Nguyén.

Trai Lé Khanh van anh diing chdng tra trudc bao nhiéu dot tin cong cua dich quan rong ra gin mot thang
troi. Lan luot Charlie, Tan Céanh r6i Dakto that thu. Muon tién vao Kontum, dich quén phai san bang L¢
Khanh. Khi mé dau cudc tong cong kich vao toan vung Cao Nguyén, giai doan dau tién 1a mot chién dich



ma Cong quén dat tén co tinh cach kich dong tam ly 1a chién dich 'Poko Day Song'. Poko 1a mot dong
song nam phia Tay Qudc Lo 14, cach Lé Khanh khoang 7 cay s6 va cach Kontum ching 20 cay sb. 'Poko
Day Song' 1a chién dich danh chiém mét loat cac can ct trong ving Tam Bién, ma Lé Khanh 1 diém cudi
cung.

Mbt budi sang, khi néng ban mai chua du 4m dé 1am tan hét suong mu cua mién rung nui, trai L¢ Khanh
lai mot 1an nita rung chuyén vira boi dan phdo, vira boi tiéng dong co ciia mot doan chién xa T54 cua dich
quan. Phao phui dau rdi khinh binh cta dich theo chién xa tién vao nhu thac 1d. Dich quéin dung ca nhiing
dai phao ctia ta ma chung liy dugc ¢ Dakto nhu dai bac 105 ly, 155 ly dé ban vao Lé Khanh.

Thiéu TY Btru Chuyén va tat ca chién si ctia Tiéu Joan 62 Biét £0ong Quén khong hé nao nang. Pa doi 1én
dau chiéc Mi Nau, médc bo d tran mau hoa rung la da san sang cho doi nhiing glay phut nhu ngay hom
nay. Va tiéu doan da anh diing chién d4u, chién d4u cho dén gidy phut ma ngudi chién si con co thé chién
dau.

Nhing ngay mé dau, dich chi phao tir 500 dén 1,000 qua 82 ly va 105 ly. Nhitng ngay vé sau, cuong do
phao kich ting 1én dén muc khung khiép, tir 10 ngan dén 15 ngan qua. bai Ta Nguyén Vin Puong, Chi
Huy Truong Biét Pong Quén ctia Quan Khu II, Pai Ta Nguyén Ba Thin, Tinh Truong Kontum va Tuong
Ly Tong B4, Tu Lénh Su Poan 22 B Binh di thuong xuyén bay trén Lé Khanh, ¢ ging dap xubng
nhung khong thé nao thyc hién dugc. Nhét 1a Pai T4 Puong, ong lo ldng cho cac binh si ctia minh dang
ngay dém chiu timg dot tin cong ning né cta dich.

Ngay thtr 20, tinh tir ngdy day lui dich quan dot dau, phéo caa dich doi vao toi muc khong thé dém duoc
nira. Kho dan da bi chdy. Trung Tam Hanh Quan bi dan 155 ly pha sép. Pan duogc, luong thuc va nude
chi du trir di ding trong 3 thang. Lé Khanh hoan toan bi ¢ 1ap. Khong tiép té, khong tai thuong duoc.
Bo Tu Lénh Quén Poan hoi trén may:

- C4c anh con chiu dugc khong?
Thiéu T4 Chuyén tra 1i:
- Chuing t6i van chién dau.

Mot tuan sau, to¥n ¢d van quan su lién lac vé Kontum. Mot cugc oanh kich dir doi do may bay cua
Khéng Quan My dam trach dé don mot bai dap khan cap ngay trong trai. Hai chiéc truc thang loai nho, tur
bén ngoai ludn vao Lé Khanh véi mot do bay that thap dé tranh phéo, va khong mot 1o gia tir, toan cb
vAn voi va 1én truc thang ra khoi trai.

Tiéu Poan 62 Biét Dong Quan van tiép tuc chlen dau. Nhirng nguoi bi thuong nang thi nam ¢ bénh xa.
Nhitng ngudi bi thuong nhe duoc bang bo rdi tiép tuc cAm sing trd lai phong tuyén ctia minh. Vo con cta
cac binh s cling dugc phat sing, phu gitup quan sat, canh phong, tai dan, tai thuong...

C6 thé ndi gan mot thang troi, Lé Khanh khong c6 ban dém. Mdi ngay khi mat troi khuat bong, nhiing
trai hoa chau dugc may bay tha xudng lién tuc soi sang ca mgt vung chung quanh trai. Tuéng Ly Tong Ba
dua mot tieu doan PhYo Binh nam tai huéng Pong L¢ Khanh, bén kia song Poko, d€ yém tr¢g cho can ctr
nay.

Phéo yém tro ban trum chi cach quan tra phong ¢ 20 thude. Xac cua dich quén rai day chung quanh
hang rao phong thu da hon 20 ngay nay. Thay nguoi chét sinh thdi va mui thudce sting pha tron vdi nhau
lam cho L& Khanh day dac ca tir khi.

Tt ngay tha 20 vé sau, Quan Doan II cho 1énh L& Khanh dl{qc xu tri tuy theo tinh hinh. Lién laq truyén
tin kho khan vi ang ten du khong cang 1én dugc. Cac cao diém chung quanh L¢ Khanh da bi chiém va dat
sung lon. Ang ten du cang 1€n la bi phao tring ngay.



Ngay thir 25, Thiéu T4 Biru Chuyén va bai Uy Phan Thai Binh ban thao vi nhau. Cudi cung Thiéu Ta
Chuyén quyét dinh rut. Pai Uy Binh dong y nhung canh giac:

- Ra la dung ning lam.

Trong suot thoi gian nay, Pai Uy Binh da nhan xét ki va thay rang, trong 13 16 cot chung quanh trai, chi
6 16 cbt s6 13 1a khu vuc twong dbi it bi phdo nhat. Boi vay anh dé nghi, néu c6 ra, nén ra huéng nay.

Mot ha si quan thu kho dan dugc dugce 1énh kiém xem coOn c6 bao nhiéu doan Bangalo. Con dung 13
doan. Tat ca ti€u doan dugc 1énh chuan bi san sang, ké ca gia dinh binh si. Hanh trang gon va nhe, chu
y€u la sung dan. Tat cd nhiing tai li€u can thiét déu dugc huy.

bung 4 gio sang, 13 doan Bangalo nbi thanh mot dng dai xuyén qua nhitng 16p hang rao k&m gai ching
chit & hudng 16 cot s6 13. Pich van phdo nhu mua vao trai.

Thiéu T4 Chuyén ra Iénh. Tiéng nd ciia Bangalo chim mat trong tiéng phio am am ciia dich. M6t anh ltra
xanh biéc chdi mat bung 1€n, cd chuc 16p hang rao kém gai da bi Bangalo x¢é ra m¢t duong dai.

Thiéu Uy Kchong, Pai B6i Trudng Pai DBoi I duge Iénh dan dai d6i mo dudong mau tién ra trude. Thiéu
Ta Chuyén cung Bo Chi Huy theo sau, tién v€ huéng Dong. Dai Uy Binh dan mét canh véi gia dinh binh
si vira tién ra la danh chiém ngay mot ngon doi nho gan do, pha dugc 6 dai lién cta dich dé yém trg cho
canh cua Thiéu T4 Chuyén. Sau do, hai bén tach ra, canh cua Pai Uy Binh di vé hudéng Bac.

L19 van bay quan st trén cao. Ngudi phi cong goi:

- Nam Binh, anh ¢ dau tra 1061.

Pai Uy Binh:

- To1 vira ra khoi trai.

May bay L19:

- Tang dich da vao trai, dong nhu kién.

Pai Uy Binh hét lén:

- Cho bom dép xubng.

May bay L19:

- Nhan r6. Cho xem.

Timg chiéc phan luc theo nhau bay dén. Luon trén cao vi phong khong cua dich nhu dan lu6i. Nhimg
canh chim bang cua Khong Poan Bién Tran da tung vao sanh ra tr nén biét bao kinh nghiém. Nhing
chiéc phan luc ndi dudi nhau chui xuéng. Nhitng tiéng né rung chuyén ca mot vung doi nti. L¢ Khanh
chim trong bién Itra.

Pai Uy Binh goi L19 nho dﬁn‘du(‘)’ng. Khong nghe tra 101, nhin 18n, thdy may bay di trang dan dang bdc
chdy. Mot canh du bung ra. Cau cho anh dung roi vao tay dich. Ngay hom sau, khoang 4 gio chi€u, canh
cua Thiéu Ta Chuyén va canh cia Dai Uy Binh gdp nhau. Ho maéi ro1 Lé Khanh dugc chung 5 cay so.

Dich bam theo sat, vira di vira danh. Dan ba va tré con di chuyén rat chdm. Tré con khoc la nén bi dich
theo hoai. Con chung hai cdy s0 nira mdi dén song Poko. Thiéu T4 Chuyén ra 1€nh di tiép va noi voi Pai



Uy Binh:
- Anh vén theo huéng Bic va giit mat Bac cho toi.

Hai canh chia tay. Vira di chumg 500 thudc thi Dai Uy Binh nghe bén canh cta Thiéu T4 Chuyén c6 tiéng
sting no rén. Pai Uy Binh chup may héi:

- Anh dung nang khong?
Thiéu T4 Chuyén:

- T6i bi tui n6 vay 1Ol

Pai Uy Binh:

- Can i tiép khong?
Thiéu T4 Chuyén:

- Khéng. Dan anh em di di.

Sau d6 Pai Uy Binh khong con lién lac dugc v6i Thiéu T4 Chuyén nita. Va bay gio canh ctia anh bi chan
danh. Hinh nhu ¢ d4u ciing ¢6 dich. Anh dan quan, vira danh vira di chuyén. Ra t6i bo séng Poko, gip lac
mua kho, nuéc can ngang nguc. Ca doan ngudi cd bang qua séng. Dai Uy Binh cling véi mot toan con
dung lai trén bo danh can hu. Mot nguoi dan ba Thuong dai dira con trude nguc tring dan nam chét bén
bo song, dira bé van con ngam vi me ma bi sita. Cai hinh anh d6 lam cho nguoi chién si kién cuong nhu
Pai Uy Phan Thai Binh ciing thay tim minh se lai. Anh ra 1énh cho mét ngudi linh Thugng dm dira bé
dua qua song, tim cach giri vao mot lang Thuong gan d6. Pich dudi tdi, dan sing cbi 61 ly trén bd ban
nhu mua xudng doan nguoi dang vugt qua. Song Poko khong diy song, ma nudc séng Poko chi nhuém
d6 boi mau cua dan ba va tré con vo toi.

Bo bén kia co cin cir cua Lién Poi 385 Dia Phuong Quan. Pon vi nay yém tro cho doan ngudi qua song.
Khi ra di, canh ciia Pai Uy Binh gém c6 360 ngudi. Qua khoi séng Poko, chi con 97 nguoi. Phan that lac,
phﬁn chét, phén bi dich bat. Pai T4 Duong, Pai T4 Thin va Tudéng Ba da doi san. Pai T4 Duong 6m chdm
Pai Uy Binh an ui va ngac nhién khi thiy anh van mang lon Trung Uy. Pai Uy Binh giai thich:

- Cip lon roi gitra hang rao nén khong ra liy duoc.

Dai T4 Thin dich thdn m6 mdt lon nude ngot cho Dai Uy Binh, va moi ngudi vao Trung TAm Hanh Quan
nghe Pai Uy Binh thuyét trinh dién tién tran d¥nh Lé Khanh, cung chi 16 nhimg duong nao ma chién xa
ctia dich c6 thé tién vao Kontum. Sau d6 Dai Ta Puong gin lon cho Pai Uy Binh va ra 1énh cho xe dua
97 ngudi vé Kontum, nhung Pai Uy Binh thinh cau:

- T61 va cac anh em xin ¢ lai day thém vai hdm nira dé chd don nhitng nguoi that lac. Toi tin tuong thé
nao ciing c6 nguoi trd vé dugc.

Nhirng ngay ké d6, bén bo séng Poko, tir sang khi trdi con mo swong cho dén tdi khi swong mu lai xudng
day dac, mot nguoi dung bén nay nhin qua bo bén kia dé mong ngéng, mic cho phéo cua dich tir bén kia
bén qua. Dai Uy Phan Thai Binh van kién nhan ding chd trong suong lanh. Da ba ngay qua, nhung anh
tin rang thé nao cling d6n duoc anh em. Khi bong dém budng xuong, Dai Uy Binh nghe c6 tleng nuoc
khua dong, c6 nguoi dang 101 qua séng. Mo, hai, roi ba, r6i bon... Pai Uy Binh nép minh sau gdc cay,
cho cho may bong nguoi vira 1én bo, hoi nho:

- Bi¢t bong Quan?



My cay sung chau lai dinh ban, nhung tiéng néi quen qua, mot nguoi hoi lai:
- Pai Uy ha?
Dai Uy Binh buéc ra. Hai bén chay a0 dén 6m nhau. Mot ngudi véi giong con xtic dong:

- Em tuong Dai Uy chét roi. Nap trong rimg, nghe tui né di ngang néi chuyén véi nhau: 'Da giét duoc ticu
doan truong va tiéu doan pho ac 6n roi'.

Nguoi nay 1a ha si quan Truyén Tin ctia Thiéu TY Btru Chuyén, anh ké:
- Thiéu T4 bi thuong. Chiing bat dan di, ong khong chiu di, bi chiing ban chét tai chd.

Khi dich luc ba 16 trén xac mot nguoi linh, thiy bo d6 tran c6 gin lon va bang tén cta Pai Uy Binh va
khuon dau cta tiéu doan, nén tuong tiéu doan phé ciing da tir thuong.

Goi bdo tin cho Pai T4 Puong ¢ Kontum, Dai Uy Binh nghen ngao:
- Biru Chuyén chét roi.

Dai T4 Puong siing so, 6ng hy vong Biru Chuyén s& vé. Nhung bay gid 6ng biét, ong da mat di mot si
quan uu tf, gan li nhat trong binh chung.

Thang 4 nam 1975, Pai T4 Nguyén Van Puong chung sé phan v6i nhitng dong doi cia minh. Sau 13 nim
t cai tao, ong cung gia dinh dén Hoa Ky ngay 26 thang 5 nam 1992 trong dot HO10, hai tudn trudc ngay
tac pham 'Dai Uy' dwa dén nha in. 'Dai Uy' 13 cudn hdi ky day gan 300 trang cta Trung T4 hoi huu James
E. Behnke, viét vé cudc chién dau anh diing cta Tiéu Poan 33 Biét bong Quan cia Quan Lyc Viét Nam
Cong Hoa, ma hoi d6, Pai Uy Nguyén Vin Puong 12 Tiéu Poan Trudng va Pai Uy James E. Behnke 13
¢d van cua tiéu doan. Cho dén nam 1992, hai nguoi ban cli méi gap lai nhau, hai nguoi van go1 nhau mot
cach than mat 1a Pai Uy nhu ngdy ndo con bén nhau, cting vao sinh ra tir.



XV. Trén Pinh Chu Pao

Cao Nguyén 12 mot phan dat that dep cua qué huong. Néu khong phai vi tinh trang chién tranh, Cao
Nguyén qua 13 mot noi tuyét voi cho nhitg nguoi mudn sdng gan véi thién nhién. Kontum dugc xem
nhu 12 mot thi tran tiéu biéu ciia ving nday. Kontum c6 nhiing ngdi nha xua, xay tir lic nguoi Phap méi
dén day khai pha, c6 nhitng don dién ca phé xanh muét, c6 dong song Dabla nudc chay ling 16, ¢6 nhitng
con duong phd voi hai hang phuong vi, mua hé hoa dé ruc mot mau, c6 nhitng quéan ca phé cia nhing co
Thai trang, ca ca phé va chii nhan déu lam say long khach ghé dén. Nhung hom nay, Cao Nguyén lira dan
ngut troi, toi dén ddy mdi ngdy an gao say va di tham céc trai tam cu cua dong bao ti nan, di thim cac cin
ctr hoa lyc dang ngay dém chién dau voi dich quan dé giit cho Kontum, thanh phd dugc nguyén ven, cudc
song dugc yén lanh.

Tt Kontum, t6i trd vé Pleiku bang truc thang vi nghe tin mot tran danh dit doi vira xay ra trén dinh nii
Chu Pao va quén ta da hoan toan lam chu tinh hinh tai hai can ctr hoa luc 41 va 42 cach thanh phé Pleiku
15 cay sd vé hudng Béc, ¢ vi tri trin _déng ngay ngd vao thanh phd. Néu hai can cr nay phai di tan chién
thuat, thi Pleiku s& mgt sém mot chleu roi vao tay dich. Vi vay, trong hai ngay qua, nhiing trdn danh dam
mau da dién ra tai dy, khién cho tat ca phong vién chién trudng trong va ngoai nudc déu don hét vé hai
can cu nay.

Chung t6i di bang duong bd dudi su huong dan cua Trung T4 Nghiém thudc Khoi Chlen Tranh Chinh Tri
Quan Poan II. Nhiing phong vién ngoai qudc ngudi nio ciing mic 4o giap, ddi ndn sat va mang ba 16 trén
vai nhu nhitng nguoi linh chién, chi khac 13 nhitng chiéc may hinh trén tay thay thé cho sung c4 nhan ma
thoi. Ba 16 cia ho day du luong kho va nude udng. Ho can than ciing phai, vi ddy 1 x la qué nguoi, va
dang di vao mot ving rimg nui, mot ving dang giao tranh, bom dan c6 thé chup xudng bat ctr luc nao.

Dai Uy Ho Déc Tung, Tiéu Poan Trudng cta Tiéu Poan 3/44 thuoc Su Poan 23 Bo Binh dugc yéu cau
thuyét trinh vé tran ddnh khoc liét vira xdy ra ngay hom qua tai day. bai Uy Tung xuét than khoa 20 V5
Bi Pa Lat. Dang ngudi nho, gdy, mét sang, noi tiéng Anh luu loat.

Chung t61 dugc moi xudng ham chi huy ciia can cir hoa luc 42. Pai Uy Tung bét dau trinh bay nhiing
dién tién:

- Cong quén thira hiéu rang, mudn tién vao Pleiku, ching phai danh chiém hai cira i 1a cin ctr 41 va cin
ctlr 42 trudc tién. Vao lac 1 gio 30 dém hom trude, Cong quéan phio chimg 500 qua vao can cir réi mot dai
d6i dic cong ciia Su Poan 2 Sao Vang va mot trung doan tro chién, Trung Poan 9P, c6 thém trung doan
phéo yém trg dd mé mot cudc tin cong dAm mau vao cin clr ndy. Cong quan tién vao tir huéng Pong.
Luc do canh quan cua t6i ¢ phia Tay danh dat chiing qua.

biéc cong cua Viét Cong con tré, chung 15, 16 tudi, nhung di chich thudc kich thich nén rat lidu mang.
Chung mang vao khoang 50 ki 16 chat nd dé pha can ctr. Chung t6i duge Phao Binh Du yém tro, bén rat
chinh xac. Trén khong con c6 L19 va C7 tha hda chau soi sang ca mot vung cho F105 oanh kich dich.

Luc d6 ap lyc ciia Cong quén that qua ning, t6i nhd tan sd cia Du lién lac v6i My xin tia laser. Dén 2 gio
kém muoi phat, mot chiée C130 bay dén lugn vong vong trén troi ¢ hudng cua dich. Khoang 6 gid sang,
phia bén dich tiéng sung thua thét dan rdi im bat. Sang hom do6, chung toi phai chén 160 xac Viét Cong &
chung quanh cin ct, 14t sau tim thiy thém 40 x4c bén bo subi dang kia cting véi nhirng vét mau rai rac
trén mat dét tir day vao trong rimg.

Ngtng mot 1at, giong Pai Uy Tung ¢ vé bui ngui:
- Pai Uy Lich thugc Su Doan Du chét ngay trén ham nay. Mot xa thu giir cdy dai lién trén néc ham vira

trang dan guc xubng, 6ng nhao to1 6m cdy dai lién quat tiép vao toan dic cong dang xung phong vao cho
dén khi 6ng trang dan quy xudng.



T6i hoi Pai Uy Tung:
- Pai Uy ¢6 thé cho biét tac dung cua tia laser? Loai may bay nao dugc trang bi tia sang nay?
Pai Uy Tung giai thich:

- Tia laser ban gan thi chay, xa thi bi mi mat. Lac d6, chinh t6i ciing 1y 1am la, vi day 1a 1an dau tién, toi
thay may bay C130 ctr lugn qua, luon lai vé hudng quan dich ma khong thay dong tinh gi hét. Sang ra
chon xac mai hieu, dich bi ban mu mat, ctt di luan quan mot cho. Tia laser hiém 1am, chi trang bi cho phi
co My.

T6i duge moi & lai can ctr dn com linh, gao sdy voi do hop. Com chua kip an thi am, am . nhitng tleng n6
long troi 1¢ dat. Toi nhin thdy nhitng bao cét trén néc ham rung rinh nhu mudn sap xudng. May truyén tin
trong ham chi huy lam viéc khong ngung: can ctr 41 dang bi phao kich. T61 nghi rang co thé minh s&
duogc ching kién tai chd mot tran danh ac liét sip dién ra, vi cai chién thuét c6 dién cua Cong quan, 'tién
phao hau xung'. Phao chimg vai trim qua 1 c¢6 thé c6 man xung phong vao can ctr. Toi chuin bi may hinh
va chd doi. Nhung rdi tran phao kich cham dat ma khong thiy dich tdn cong.

Chung t6i ro1 hdm chi huy. Nhitng cdy cot gan miéng ham bi tring dan chay con vét den. Mui mau van
con phang phat trong khong khi. Nhitng viing méau da kho rai rac trén mat dat. Mau cua dich va cua
nhitng chién si da gilr vitng can ct nay.

Chung t6i 4n com bén canh miéng ham. Pai Uy Tung néi:

- Ngo6i day ncu c6 gi cd chay xuong ham cho ti¢n. Dua chudt, ca chua, cac thirc an tuoi nay la cua linh t61
mua lai trong cac buén Thuong gan day. Chung nao kiém khong c6 chut rau trdi madi phai an toan do hop.

Sau bita com, t6i dé nghi véi Dai Uy Tung va si quan tily vién ctia Trung Tudng Ngo Dzu 1a cho toi di
tham can cur 42. Pai Uy Tung noi:

- Lén trén d6 phao kich dir lam. Ao giap, non sat toi chi con mot cai, téi cho cd6 muogn.
To1 ngd y cam on:

- Xin nhuong cho tuy vién cua dng Tudng. To1 mang nhing thir d6 ndng qua chay khong nbi dau. L& bi
Vi¢t Cong bat thi con kho hon 1a trang dan nira.

Di 1am phéng su tir chién trudng nay qua chién truong khac, 1au ngay t61i moi nghiém thiy mot diéu:
thuong ¢ trong nhitng hoan canh cén ké v6i sy hiém nguy, ngudi ta hay dua cot dé cho tinh than bét cang
thang, cho quén di nhimng lo au d¢ ning trong tAm hdn, hoic 14 thoat ra khoi hién tai bang nhimg mong
mo nao d6. Ciing nhu hdi niy khi vira diit phéo kich, di ra khoi ham chi huy, toi thdy mot nguoi linh tir hd
c4 nhan nhay 1én ngdi bén miéng ham, nhin troi ngdm tho twa hd nhu sinh hoat & day vén rat binh ling:

Bay gio em & Pleiku
Co xanh 1a nui may mu la suong

T6i khong biét c6 phai hai cau tho nay 14 cta chinh anh sang tac hay khong, nhung chic chén trong gio
phut ay, anh dang nghi dén mdt ngudi con gYi nao d6. Va nhitng gidy phut lang man trong tinh huong
nay co 1€ gitp cho nguoi linh chién thoai mai hon 14 ng6i lo du khong biét 1a dich s€ trd lai tan cong luc
nao.

Chung t61 dén can ctr hoa luc 42 khi can ca ndy ciing vira bi mot tran ph¥Yo dir doi. Moi nguoi dang ban

ron voi cong viée ciia minh. Nguoi thi dang dn com, ngudi thi dang tu bo lai nhitng hAm méi bi phYo lam
hu hai. T61 ngo ¥ voi Pai Uy Tung mudn gdp moét chién si nao xuat sac nhat cia don vi. Pai Uy Tung



chap thuan ngay.

Moi ngudi kéo vao ham chi huy. Clr moi 1an vao ham chi huy 1a moi 1an t6i suyt bi bé tran vi lo quan sat
chung quanh ma quén khom minh xu6ng chui qua ctra ham. Trung si Nguyén Van Ta dirng nghiém chao
ong Tieu Poan Trudng ciia minh va ngoi doi dién véi toi.

Anh d¥Ynh giic li nhat don vi nhung lai c6 vé ling ting khi ngdi n6i chuyén véi mét nit phong vién. Toi
m¢ 161 ngay cho anh dugc tu nhién:

- Anh lam on ké lai cho t61 nghe tran danh hao hung ctia cac anh vura roi trén ni Chu Pao.
Anh Ta c6 vé vui vé khi nghe t61 hoi vé chuyén ddnh nhau, anh vira n6i vira dién ta bang b di¢u:

- Hom d6, lyc lugng Du da chiém duoc nira dinh ddi. Trén cao, tui Viét Cong con gitr trén do, va ddi bén
kia c6 khoang cAp mét trung doan cia tui né chiém giit. Sang hom sau, Pai Poi Truong cia toi cho mot
trung doi kéo qua d¥Ynh do6i bén kia. Viét Cong cach chiing t6i khoang 700 mét. Vira 1én lung chimg doi
1a dung ngay tui n6. T6i cho canh quan bén trai ép qua, ciy dai lién di giira hai tiéu doi...

Anh Ta dién ta lai trAn danh trén ndi Chu Pao mot cach hao hing nhu nguoi dang ké lai mot tran cau
quoc té. Nhung dy khong phai 1a két qua tranh tai ctia mot trin cau, ma nhiing gi dat duoc déu phai doi
bang xuwong mau va ca sinh mang ctia minh.

Anh ké dén luc tran chién da tan:

- Sang ra, chiing toi khong thay Viét Cong nira. Ching bo lai rat nhidu xac trong cac ham va trén hai dinh
d61 minh da chiém duoc.

T61 héi anh Ta:

- Nghe néi anh d3 bi thwong bdn 1an ma van xin di tac chién. Nhitng vét thuong cta anh da lanh hin
chua?

- b lanh rdi. Tbi bi thuong mot lan & dau, mot 1an & nguc, mot 1an & tay va méi day 1a & sau lung. Mot
lan t61 bi thuong réi ma con bat duge mot tén Viét Cong dan vé va lay dugc mot cady CKC nira.

Anh Ta dang 12 miu mot nguoi linh chién. Cudc doi anh nhu da gén lién voi binh nghiép. Anh xem don
vi cling nhu gia dinh thir hai cua minh. Nhiing vét thuong trén nguoi anh 1a nhimg huy chwong c6 gia tri
thuc su, tao cho anh niém ki€u hanh va strc chién dau bén bi nhu dinh Chu Pao da qua bao thang ngay
mua gio.

Nui Chu Pao ¢6 dinh cao 1,059 mét, nim vé phia Bic va cach Pleiku chimg 17 cy s6. Dinh Chu Pao
cling gidng nhu mot vong gac trén cao nhin xudng, canh chimg Qubc Lo 14, con dudng ndi lién giira hai
thanh phd Pleiku va Kontum. Néu dich chiém duoc dinh Chu Pao 1a nim dugc con duong huyét mach 14
trong tay va cd lap thanh phé Kontum mot cach dé dang. Béi vy, da co nhiéu tran danh 4c liét xay ra tai
day gitra ta va dich dé danh quyén kiém soat dinh nui nay.

Théng 6 nam 1972, quyén kiém soat dinh Chu Pao lai roi vao tay quan dich. Khoi dau 1a Trung Doan 53

thudc Su Poan 23 BJ Binh tang vién cho Kontum bi phuc kich trén mét tuyén duong dai 5 cay so, tr SO

Tra cho dén Chu Pao. Ca mot doan xe van chuyén ctia Su Poan 23 cung cac don vi Thiét Giap déu bi ket
lai & day.

Lién Poan 2 Biét Pong Quan duogc ting cudng dé giai toa ciing bi vay trén mot ngon ddi. Lién Poan 7
Biét Bong Quan tur Pleiku 1€n, 61 Lién Poan 22 Bi¢t Bong Quan kéo dén tang cudng.



Khoang gitra thang 6, Tiél} Doan 62 Biét Dong Quén 1€n nhan 3 vi tri ciia Lién Doan 7. Ban giao xong,
sang hom sau dugc 1énh t6 chirc lai cac vi tri phong thu. Budi chiéu, Tudéng Tran Van Hai, trude 1a Chi
Huy Trudng Biét Pong Quan, hi¢n 1a Tu Lénh Phé Quan Poan II dén thi sat chién truong bang duong bo.

Tiéu Poan Truong Tiéu Poan 62 1a Pai Uy Lé Thanh Phong, khoa 20 V& Bi Pa Lat, thay thé Thiéu Ta
Buru Chuyén chét trong tran L¢é Khanh. Tiéu Poan Pho van 1a Pai Uy Phan Théi Binh.

Tudng Hai cho goi Dai Uy Phong dén:

- Anh Hai, v6i tu cach 1a dan anh trong binh chiing Biét Pong Quan dén tham. Anh Hai mudn 1én cin cir
41, phai di bang cach nao?

Pai Uy Phong trinh bay:
- Chi ¢6 cach di boc trong ring.

Mot toan mo duong, ho tong Tudng Hai Ién cin ctr 41 gép Dai Ta Lai Duc Dung dang chi huy can cur 41
dé ban cach giai téa Chu Pao. Tir can cur 41 tr¢ vé, Tuong Hai dén Bo Chi Huy cta Tiéu Poan 62 noi véi
Dbai Uy Phong:

- Ngay mai, Ti¢u Doan 62 bt dau tir vi tri ndy, danh doc theo Qudc Lo 14, lam sach s&, bt tay voi cin cir
41. Anh Hai mudn di bang xe dén can ctr 41 chtr khong phai di trong rirng nira.

Lo1 no6i nho nhe cta 'anh Hai' cling nhu quan Iénh.

Vi tri ctia Tiéu Poan 62 Biét tong Quan dén can ctr 41, di theo Quéc Lo 14 chi c6 mdt cay s6 théi, nhung
nhimg don vi dén day trude, cling nhu Ti€u Doan 62 bay gio, da goi doan duong ndy la 'khic xuong kho
nuot'.

Dai Uy Phong va Dai’Uy Binh ban théovké’ hoach. Cudi cting Dai Uy Binh nhan lanh chi huy tran dénh
nay. Anh hop tat ca cap chi huy trong tiéu doan lai:

- Doc Qudc Lo 14, ¢ moc cao va ram rap. Dich dao hd nap ¢ dudi lam thanh nhimng chét yém trg cho
nhau. C4i khé 12 minh khong thay dich, cir 16 1én 1 bi ban. Toi s& cho mot trung ddi di vé phia trai gia
danh. Hai trung d6i khic nap dé quan sat va ghi nhan vi tri dich. Sau d6 s& cho phao tap trung dap vao cac
chét chirng 20 dén 30 phit, rdi chuyén phao vé cac cdy 82 ly cua dich trong rimg dé khoa hong, khong
cho yém tro chdt ngoai nay. Chi trang bi sung, lyu dan. Bo 1én. Ném lyu dan vao hd. Nhay xudng, bdc
xé4c quang ra. Chiém hd. Panh chét ké. Pan duoc dudi nay sé tiép 1én.

Tran danh dién ra ding nhu ké hoach, pha duoc chdt dau cling la chdt chinh, léy duoc mdt cay 61 ly va
gay cho 6 Cong quén tu thuong, trong d6 c6 mot C truong (dai doi truong). Dai Uy Phan Thai Binh doc
cho t61 nghe may cau tho dé€ sau tam hinh mot nguoi con gai trong tui ao cua C trudng:

Ngay nao trai dit ngimg xoay
Tréi tim nging dap, tinh nay van yéu

Chét dau tién 1a chét chi huy, c6 day dién thoai tha dai vao trong rimg dé goi phYo. Chiém dugc chdt nay
cling nhu dap duoc dau rin, Tiéu Poan 62 tiép tuc mdt cach hitu hiéu, toan di trude danh chdt, chiém
chét, toan di sau dén giir chét cho toan trude danh tiép 1én. Va nhu con sau do, nhitng chién si gan Ii ctia
Tiéu Poan 62 Biét Pong Quén di 1am sach s& 'khiic xwong khé nubt' trong vong 2 ngay, bt tay vi cin
ctr hoa luc 41.

Tudng Tran Vin Hai tr B6 Tu Lénh Quan foan II goi xudng khen:



- Anh Hai cho 3 ngay, may em lam c6 2 ngay. Gioi.

Nhimg ngay sau do, trén chié:n bit dau chuyén dong. Voi su yém trg ctia Khong Quan, 3 ngdy sau, Tiéu
Doan 62 bat tay dugc véi Tieu Poan 96. Quoc L§ 14 bat dau khai thong. Céc don vi ¢ dudi danh 1€n, trén
Chu Pao dYnh xuong, nam lai dugc cai don ganh, ma hai ganh hai dau la Pleiku va Kontum.



XVI. Bién Trin

Cin cir hoa luc 5 nam ngay ngi ba tam bién Viét Mién Lo, cach can ctr Tan Canh chimg 5 ciy s6 vé phia
Tay. Ciing trong nhiing ngay chién truong Cao Nguyén s6i dong, toi theo truc thang tir Pleiku dén thim
B6 Chi Huy cua Lién Poan 81 Biét Kich Du dang dong & cin cr nay. Cung di trén chuyén truc thing, co
mot si quan Chién Tranh Chinh Tri va Bac ST Lé Thanh Y thudc Bénh X4 Biét bong Quéan cua Quan Khu
I1.

Cin cir hoa luc 5 nam trén mot dinh ddi, khi truc thang sap ¢¥p xudng, ngudi phi cong an can cin din
toi:

- Xu(;)ng’ may bay la phai chay vao giao théng hao ngay tirc khic. Viét Cong thich chd nay lam, ching
phéo sudt ngay suot dém.

Truc thing dap xudng, nguoi phi cong nhin thdy may vi si quan dimg dén & bai dap khong ai mic 4o
giap, doi non sat gi cd, anh lac dau:

- Nguy lim, nguy lam!

Ngudi phi cong cudi don, vay tay chao rdi ct canh. Anh méi tré vé Viét Nam sau hai ndm du hoc ¢ Hoa
Ky. Anh em trong Bo Chi Huy Lién Poan 81 Biét Kich Du nghe c6 khach dén thim déu ra chao hoi vui
ve. Nhitng nguoi t61 duoc gap mat hom nay gbm ¢6 Trung T4 Phan Vian Huan, Lién Poan Truéng, Béac Si
Ng6 Thé Vinh, Y Si Trudng cia lién doan, Thiéu T4 Lan, Thiéu T4 Vii Xuan Thong (tai tir trong phim
Nguoi Tinh Khong Chan Dung) va nhig si quan tré nhu Dai Uy Pao Minh Hung, Dai Uy Tran Vin
Tho, Pai Uy Nguyén Son... Cac anh em trong luc luong nay doi mil xanh, mic quan 4o trin mau hoa
rimg. Song & rimg nui quanh nam nén nguoi nio téc ciing dai, nwde da ngam den va ai ciing hiéu khach.

Trung T4 Phan Vin Huan va Bac S Ngo Thé Vinh hudng dan toi di thim bénh vién cua lién doan. Bénh
vién xay ki€n c0. Nghe mét ngudi ban noi la Bac Si Vinh duge dé cu di du hoc & Hoa Ky nhung anh tur
choi khong di. Anh n6i véi ban beé:

- Trong lc chién truong con khdc 1iét nhu thé nay, minh dau thé bo anh em ma di.

Trung T4 Phan Vin Huén 13 mot ngudi Hué trim lang. Anh n6i giong Hué ddc. Xut than khoa 10 V5 Bi
ba Lat, Ién dén cap bac va chltc vu nay, han da trai qua bao nhiéu la tran mac. Anh néi cho t6i nghe tinh
hinh chién su ctia vuing Tam Bién va dua t61 di tham mdt vong chung quanh can cu.

Lién Poan 81 dong quan rai rac ¢ suon doi, trong rung va dudi chan nui. Trung T4 Huan ké lai mét chién
cong cua anh em Bié¢t Kich Du:

- Cong quan di chudn bi danh Cao Nguyén tir lau rdi. Trude khi chién truong nay bung nd, vao du thang
hai ndm 1972, lién doan hanh quan ¢ vung Tam Bién, BO Chi Huy Lién Poan déng & can ctt Tan Canh.
Lién doan tha quan luc soat doc mot vung bién gigi Viét Mién Lao va kham pha quan da md san mot con
duong tir Tam Bién, xuyén qua ndi phia Nam can ¢ Tan Canh, cach Quéc Lo 14 ching hai ciy sé dé
tién quan dénh thang vé Quan Poan II. Con dudng nay duge Cong quan chudn bj rat khéo, chiing dbn hét
cay lon dé mo duong, chira lai nhimg cdy nho dung nguy trang. Nhimg cay nho khong tr6 ngai gi cho
chién xa, boi vy du cho tryc thang c6 bay that thap & trén ngon cdy cting khong thé nao thiy dugc mot
con duong da chudn bi sdn. Con dudng nhu mot ludi dao di thang vao yét hiu ciia Quan Poan I1.

Sau do6 Lién Boan 81 Bi¢t Kich Du giao lai can cur 5, can ctr 6 va can ctr Charlie cho Su Poan 22 Bo
Binh, vi lic d6 mat trdn phia Bic Tay Ninh bi ap luc cta dich quan khé nang. Viét Cong chiém Loc Ninh
va di chuyén rat nhanh vé bao vay An Loc. Lién Poan 81 Biét Kich Du dugc I¢nh ro1 Tan Canh vé giai
vay cho An Loc. Trung Tudng Ngo Dzu, Tu Lénh Quan Poan II xin Du tiép vién. Su Poan Du dua Tiéu
Poan 11 Du 1én tran déng tai Charlie, dudi quyén chi huy ctia Trung T4 Nguyén Dinh Bao (nhén vat



trong bai "Nguoi ¢ lai Charlie' ctia nhac si Tran Thién Thanh), va danh mét tran lay ling khi cin ctr nay bi
dich quan dung bién nguoi tran ngap.

Khac voi Bac Si Vinh va Trung T4 Huén 1a nhiing ngu:(‘ri tram lang, Trung Uy Y SiLé Thanh Y tinh tinh
vui v¢, phong khoang. Ong c6 dang ngudi cao 16n, giong nhu mét lye si hon la mot hoa si. Vay ma ban
tay cam dao md ciia Ong ciing 14 ban tay cam cay co dé sang tac nhiéu birc son dau khong thua gi nhimng
hoa sT chuyén nghiép. Nhung néi dén BYc Si Lé Thanh Y, nhimg ngudi quen biét khong ai quén duoc
modt ca moO gay can noi tleng cua ong tai chién truong Tay Nguyén nay.

Ngudi ta con nhé tran Pleime ctia nhitng ngudi hing bién trdn Biét Pong Quéan Bién Phong vao mua he
nam 1971. Sau khi Cong quan bi déy lui béi suc khYng cu manh liét cia cac chién si Tiéu Poan 82 Biét
DBong Quén Bién Phong dudi quyén chi huy cua Dai Uy GiAc, bén ta c6 mot ngudi linh tré moi 28 tudi,
gbc nguoi thiéu sd, bi mot trai M79 ghim vao béap chan. Tiéu doan ’khong dam tan thuong vé Quan Y
Vién Pleiku vi so trai dan phat nd bat cir luc nao trong khi di chuyén.

Puoc dién thoai cép bao, Bac ST Lé Thanh Y dang c6 mat tai Pleiku, khong mot chut do dy, 6ng moi mot
bac st My cung di, nhung bac si nay tur chdi. Bac STY goi cho cac bac si & Quan Y Vién Pleiku 1a Béac Si
Bui Thé Khai, Bac Si Nguyen Huy Dat, Bac Si Nguyén Thic Cudng va Bac Si Phong dé nho cac vi nay
san sang cap ctru cho minh, néu cudc giai phau ctia ong khong thanh cong. Céc bac si nay sé tic tryuc tai
Quan Y Vién Pleiku va cho tin: bénh nhén song 1a bac si song, néu trai dan nd, bénh nhan chét da danh,
béc si giai phau s& mat hai canh tay va bj trong thuong tir c6 1én toan mit.

Vira dén trai Pleime, BYc Si Lé Thanh Z cho lam mot phong mo di chién bang bao cat vy chung quanh
giurong cua thuong binh, chi chira mot cira s6 hinh chir L. Cting dén Pleime véi Béac Si'Y, ¢6 Bac Si Xuan
thudc Tiéu Poan 50 Chién Tranh Chinh Tri. Bac ST Xuén di theo dé phong cp ctru Bac Si'Y néu cudc
giai phiu that bai va san soc cho Bac ST Y trén duong chuyén vé Quan Y Vién Pleiku.

Phong mé da chién di sira soan xong. My chuyén vién dan dugc dang dung chd. Tryc thing tai thuong
dau san trén bai dap. Bac ST Lé Thanh Y di t6i, di lui ngoai san, hat thudc khong ngig. M4t lat, ong
dung lai néi véi mot 6ng cha ngudi My:

- Xin cha hay cau nguyén cho toi.
Cha v0 vai 6ng va noi:
- Tat ca moi nguoi ¢ day s€ cau nguyén cho bac si khi bac si bat dau mo.

Bac SiLé Thanh Y budc vao phong, mic 4o giap, doi non sat dua hai canh tay qua khung ctra nho cua
btrc tuong lam bang bao cat. Nét mat ciia Bac Si Y liic nay rat than nhién, tay cAm cdy dao mo, 6ng bt
dau dua vai tir than.

Trong phong yén ling dén nghet thd. Ngoai hanh lang, moi ngudi déu cau nguyén theo ton gido cua
minh. Mudi lam phut sau, vién dan M79 da nam gon trong ban tay khéo 1éo ctia Bac Si Lé Thanh Y. Miy
chuyén vién dan duoc 1ap tirc mang vién dan ra ngoai. Mot lat sau, nhiing ngudi dang cho doi dang trude
nghe mot tiéng nd 16n, cira phong mad va Bac STY bude ra. Dam dong do t6i, nguoi bit tay, ngudi om

.. dé bay t6 sy vui mimg cua minh cing vé6i sy cam kich 10ng can dam va vi tha ctia mot ngudi y si.

Hién nay Bac ST Khai ¢ Phap, Bac Si Pat 6 New York, Bac Si Cuong ¢ Seattle, Bac Si Phong ¢ Uc. Du
c6 dip nao gdp lai nhau hay 1a khong, nhung chac chan ho khong thé nao quén dugc nhitng ky niém cua
nhiing ngay & Cao Nguyén khoi Itra mit mo.

Trong : s6 nhiing nguoi nay, Bac S Ngo Thé Vinh hién ¢ tai mién Nam California, 1a ngudi c6 nhiéu tinh
cam gin b6 voi mién niii rimg nay nhat. Liic con di hoc, anh 13 cha bit to Tinh Thuong ciia Dai Hoc Y
Khoa Sai Gon. Sau khi ra truong, anh sang tac déu din trong nhitng nim dau: May Béo (1963), Bong



Pém (1964), Gié Mua (1965) va Vong Pai Xanh (1971). Tac pham Vong Pai Xanh duoc thanh hinh
trong khoang thoi gian ¢ Cao Nguyén, anh 1a Y Si Truong cta Lién Doan 81 Biét Kich Du. Nui rung va
sinh hoat ctia nhitng sic dan thiéu s6 13 nhirg dé tai it ngudi nhin dén v6i mot tinh cam sau sdc nhu anh.
Boi vay, véi t6i, Vong Pai Xanh 1a mot 4m ban tuyét hao ciia mot nhiép anh gia yéu mén thién nhién va
12 mot ban cdo trang danh thép 1én an sy cha dap quyén binh ding ctia con ngudi.

Sau khi di thim mot vai noi dong quan cua Lién Poan 81 Biét Kich D, t6i theo chan Trung T4 Huén trd
vé doanh trai va dugc anh em méi dn com trua. Bita com di chién that dic biét vai mon thit rung, g@)m
thit nai, thit tho, do anh em san vé phoi kho lam luong thuc. Moi ngudi vira dn vira néi chuyén vui vé.
Thiéu TY Thong noi chuyén vui nhét, 1am moi ngudi quén mét nhimg tran phao kich ¢ thé chup xudng
can ctr bt ké lic nao.

Budi t6i toi trd vé Kontum, tam trt trong mot chung vién. Céac di phudc ¢ ddy dan do:
- Néu nghe phéo kich thi chay xuéng him. Ham ¢ dang kia kia.

Chung vién ¢ xa trung tdm thanh phd, ban dém khung canh tinh mich va khi hau that trong lanh. T61 m&
ctra s0, mui thom cua hoa budi, hoa tra tir ngoal vuon theo gio vao tan trong phong. ROi mot glac ngu that
ngon lanh trong gi6 mYt va huong hoa cuia mién rimg nii. Ntra dém, chot tinh giac vi nhiing tleng nd
long troi hinh nhu ngay ngoai cira s0. Toi biét 1a minh dang bi phéo kich. Chung nura gio sau, tiéng phao
im bat. Bén ngoai anh trang van chiéu sang trén nhimg chum hoa budi tring ngan, huong thom cua hoa
cang vé dém cang ngat ngao trong gi6. Cai chét chi trong duong to k& toc. Va toi thay minh thich mui hoa
budi tir dao do.

Sang hém sau, toi ddy that sém, ra sin ding nhin nhitng manh dan vuong vai khap noi. Dau tich mot qua
dan phdo n6 gan nhat chi cach noi t61 ngu khong qua 10 mét. Cac anh em trong Lién Doan 81 141 xe tur
can cu 5 dén ching vién moi toi di udng ca phé. Mot anh noi:

- Bém qua nghe phao kich, xem toa d9, thay dan roi vao ching vién, anh em chung t6i lo cho c6 lam.
Toi cuoi:
- Cam on anh em. Ong thay tu vi n6i t6i song lau lam.

Chung t6i udng ca phé tai mot quan ca phé nhé ndm bén dong song Dabla. Nguoi ta ndi con séng niy dic
biét 13 nudc chay ngugce dong. Khi chua dén Kontum t6i nghe néi nhu vy, trong long nghi khi dén day,
phai ra dimg bén bo séng Dabla dé nhin xem nudc ¢ chay nguoc dong hay khong. Nhung dén day bao
nhiéu 1an rdi cling quén mat chuyén do.

Chu nhan ctia quan ca phé nho nay 1a mot ¢6 Thai tring. Ban tay bung tach ca phé c6 nhiing ngén that
ndn na. Cac cd Thai tring c6 mot vé dep dac biét, net dep ciia mét bong hoa rung, dep tu nhién va c6 mot
chit gi man dai, dé thu hut va ngay ngat 1ong nguoi. Chu quan dep, ca phé Kontum ngon tuyét voi, khach
dén day la nhimg chang trai chién truong di chang tiéc ngay xanh. Hom nay ngdi day udng mot ly ca phé,
nhin nhau, néu c6 mot chat tinh cam nao do, thi ciing chi 1a béo nudc twong phung. Roi quan 16i, c¢6 thé
vinh vién khong bao gio gip lai.

Vira tré vé Pleiku, t6i sitng so khi nghe tin Pai Uy Ngé Tung Lam, Tiéu Poan Truong Tiéu Doan 72 Biét
Dbong Quan Bién Phong vira tur tran tai Benhet. Can ctr Benhet 1a mt trong nhiing can ctr héa luc trin
dong doc ving Tam Bién, 1a mot trong nhiing cai chét 1am gai méat Cong quan nhat trong muu do tién
chiém Kontum.

Pai Uy Ngo Tung Lam trudc ¢ bén Luc Luong Delta va nam 1968 da ndi tiéng 12 nguoi hung trong 1an
giai téa mat tran Cay Thi. DPai Uy Lam Ia ban rat than cua Bac SiLé Thanh Y.



T6i chi gap Pai Uy Lam ¢6 mét lan cach day hai thang. Hom d6 Bac STY dua t6i di tham Lién Doan 81
Biét Kich Du bang duong bg, nhung dudng mat an ninh nén phai tré vé Pleiku. Chay ngang qua pho thi
gap xe cua Pai Uy Lam. Pai Uy Lam ngung xe va nhdy qua xe cta chung t6i. Bac STY gidi thi¢u:

- Pai Uy Ng6 Tung Lam, ngudi hung dang trin dong & Benhet.

Pai Uy Lam dang gay, dé ria mép. To1 dinh nhuong cho dng ngdi & ghé trude, nhung dng da nhanh nhen
phong 1én ngdi ¢ dang sau. Dai Uy Lam c6 nu cudi that tuoi va néi chuyén vui nhu phao nd. Chiing t6i
ghé lai ubng ca phé & mét quan bén bo hd, canh doanh trai cua Dai Doi 2 Quan Y. Ching t6i n6i chuyén
vé chién tranh, vé van ngh¢. Dai Uy Lam ling tai nghe ban 'TAm Thé Bai'. Tiéng hat ciia Thanh Thuy tir
mot may cassette nho cua quan ca phé. Ong néi 6ng rat thich bai ndy, ma phai 1a Thanh Thay hat méi
thim. Va ong ké chuyén tinh clia ong méi dén hoi cham dut gan day:

- To1 yéu mot nguoi con gai da 5 nam ma chua mot 1an nam tay. Khi nghe tin nang sap liy chong, t6i mot
minh tur Pleiku 141 xe Ve ba Lat dé gap nhau lan cudi. Toi ngdi lang 1& nhin nang, udng mot ly ca phé,
chuc phiic cho nang rdi tré vé can cu.

bai Uy Lam nhin ra mat ho, thé dai:
- Nang di liy chong, nhung t6i vin yéu nang.

Béc STY la nguoi thich cuoi dua vui vé nhat, ma lac do cling ngoi im 1lang nhin nhitng anh dén cta nha ai
bén kia doi. Nhiing 4&nh dén mo mo 4o do, chdp chon trong swong dém cuia mién rung nui.

Tir hom vé nhin mit nguoi yéu 1an cudi, vai tuan sau, Dai Uy Lam tir tran tai Benhet trong mét 1an tan
cong ac liét cua Cong quan. Bém chung t61 ng01 ubng ca phé va nghe ong ké chuyén tinh budn ctia ngudi
linh chién, d6 14 1an thir nhat ciing 14 1an cubi toi gip ong.

Mot Pai Uy Ngo Tung Lam v6i nhiing chién si anh hing cta Tiéu Poan 72 Biét Pong Quéan Bién Phong
& Benhet; mot Thiéu T4 Biru Chuyén, mot Pai Uy Phan Thai Binh, véi nhitng anh em diing cam ciia Tiéu
Doan 62 Biét bong Quén Bién Phong ¢ trai L¢ Khanh; mot Trung T4 Lo Van Bao v6i nhimg ngudi linh
Dia Phuong Quén can truong ciia Chi Khu Dakto; mot Trung S Nguyén Vin Ta, chién si xuat sic ctia
Tiéu Poan 3/44 ciia Su Poan 23 Bo Binh ¢ cin cir hoa lyc 41 va 42; mot Trung Ta Nguyén Dinh Bao voi
nhitng chién si D oai hiing & Charlie; mot Trung T4 Phan Vian Huén vé6i anh em Biét Kich Du 81 ngao
nghé & cin ¢ hoa luc 5; mot Y Si Trung Uy Lé Thanh Y x4 than vi nguoi ¢ Pleime... 1a nhiing chét liu
song dong da tao nén mot chudi huyén thoai vé nhitng ngudi hung bién tran Tay Nguyén ctia mot thoi
chinh chién.



XVII. Qua Con Bao Lura

Khi Cong quan md cudc tong cong kich toan dién vao mién Nam Viét Nam mua hé ndm 1972, ngudi ta
noi rang, Tuéng Vo Nguyén Giap dang 1am mot cudce phiéu luu bang xuong méau ciia 13 su doan quan
Bic Viét. Sau khi lira dan da nglt troi tur Bén Hai chay doc theo rang Trudng Son vao tén mién Cao
Nguyén Trung Phan, mt thi trAn nho bé ndm vé hudng Béc ciia Sai Gon va cach Sai Gon khoang 95 cay
s6 dugc nhimng ban tay mau cta Bac Viét khoanh tron trén ban d6 quan su: An Loc.

Ky gia Joseph Alson cua bao Los Angeles Times, nguoi déa theo doi tran An Loc tir ngay khoi dau, da
tuyén bo:

- So v61 Khe Sanh nam 1968, An Loc con ghé gém hon nhiéu, ngay nhu Thiéu Tuong Hollingsworth, Cb
Van Truéng Quan Poan 3, mot vi ¢b van quan su ndi tiéng gan da nhu thé ma van chua dam dit chan
xudng An Loc. . Khéng nhu Khe Sanh hoi d6, ngay nao ciing c6 vai vi khach dén tham. Bao Los Angeles
Times cling viét: 'Cuong do phao kich tai Khe Sanh con qué nhe so voi An Loc. Khi luc Iugng phong thu
& Khe Sanh ndm 1968 1a Thuy Quan Luc Chién My thi chiing ta dau khd goi noi day 1a 'Dia Nguc Khe
Sanh'. Nhung khi chiing ta biét dang c6 mot cudc tir thi tai An Loc con ghé gdbm hon ca Khe Sanh, thi
chung ta lai tho o, lanh dam, noéi dén voi mot giong diu ké ca. Gia sir nhu quan doi My dang tir thu tai
day, thi chic ca nudc My phai khoc nitc nd chir khong phai thd o 1dnh dam nhu d6i véi nhimg chién si
ctia Viét Nam Cong Hoa dang chién dau tai An Loc bay gio.!

Pau thang 4 ndm 1972, mot cudc hoi thao vé Binh Pinh Phat Trién cho céc cép tor Tu Lénh Quan Khu,
Tinh Truong, Quan Truong, Ty S¢ Trudng cua toan mién Nam dugc t6 chire tai Trung Tam Huén Luyén
Cén B§ Viing Tau. Ngay khai mac c6 Tong Thong, Thu Tudng va toan thé ndi cac tham duy.

Sau ngay khai mac, tinh hinh chién sy tai Quang Tri va Kontum d4 trd nén nghiém trong. Tong Thong
Nguyén Vin Thiéu ra I¢énh cho cac Tu Lénh Quan Khu I va Quan Khu II, cung cdc vi tinh truéng cua hai
ving nay tré vé ngay tirc khic. Nhu vay cudc hoi thao chi con cac cap chi huy hanh chanh va quén sy cua
Vung I1I va Vung IV.

Séang ngay 5 thang 4, Pai Ta Tran Van Nhut, Tinh Truéng Binh Long dang du héi thao thi Trung Tudng
Cao Hao Hén, Trung Tam Truong Trung Tam Binh Dinh Phat Trién Trung Uong cho nguoi moi Dai
Tqua con bao Itra Nhut dén, 6ng noi:

- Tong Théng chi thi anh tré vé Binh Long gap. Binh Long dang bi d4nh ning.

Luc d6 14 10 gio sang. Vi da ¢6 hen v6i may ty, so trudng chd & Bii Sau dé dn com trua, Pai T4 Nhyt ghé
qua bao tin va an voi chén com trudc khi 1é€n xe tro vé. Com don ra, khong ai mudn cidm diia. Nét mat
nguoi nao cling nang vé lo au. Tin tr Tri Thién, tin tor Cao Nguyén, chién cudc thé nao ho da biét. Bay
gid trong luc ho dang ¢ ddy, Binh Long bat dau nhiing ngay ltra dan.

Binh Long ngay truéc la quan Hon Quan. Nam 1960 duoc mo rong va dbi thanh tinh Binh Long. Dan s6
khoang 80 ngan nguoi, song rai rac trén 102 a ap, 22 x4 cua 3 quan Loc Ninh, Chon Thanh va thi tran An
Loc. Mat phan ba dong bao & day lam trong cac ddn dién cao su, ho séng trong nhimg can nha gach do
d6n dién xay cat. Mot phan ba song bang nghé budn ban, 1am cay va mot phan ba con lai 1a dong bao
Thuong va Mién, ho song trong cac budn, chung quanh c6 nhirg hang rao thién nhién do ho tao 1én va
dugc bao vé boi cac trung doi Pia Phuong Quan, Nghia Quén tuyén md tai chd, vi vay ho quyét tm séng
chét v6i lang mac cua ho. Duéi con mit ciia mot tinh truong, Pai Ta Nhyt cho rang day 13 noi 1y tuong dé
ap dung chinh sach Ap Chién Lugc cia thoi Dé Nhit Cong Hoa.

Tir cac can cir hau can nam trong lanh thd ciia Cao Mién, mot lyc lugng khoang 30 ngan quan gom cac
don vi chu luc 1a Cong Trudng 5, Cong Trudng 7, va Cong Trudng 9, dugc yém tro boi 100 chién xa, 2
trung doan phao binh va mot tiéu doan dic cong tran qua bién gidi Viét-Mién ma muc tiéu 1a tinh Binh
Long. Mubn tién vao Binh Long, Cong quan phai san bang Loc Ninh, mot tién don sat ngay bién gidi,



mot tAm binh phong che ché cho Binh Long. Mic du voi mot quin sé quéa nho bé so véi luc luong cua
dich, 2 dai doi Bia Phuong Quan, 2 tiéu doan B Binh, 1 tiéu doan Biét Dbong Quan va 30 thiét giap,
nhung Loc Ninh dé anh diing chdng cy. Pai Uy William Smith, ¢d vin quan sy ctia quin nay, trong ba
ngay lién tiép sau d6 da nd luc xin phi phao yém tro t6i da dé cam chan dich hau c6 thoi gian di tan dan
chiung. Nhirng nguoi da chimg kién su chéng tra ding manh cua cac chién si Dia Phuong Quan va Nghia
Quan tai Loc Ninh déu ca ngoi tinh than chlen d4au ctia ho khong thua gi nhitng binh ching chii lyc khac
ctia mién Nam. Dai Uy Jeff Gaynor, mdt ¢ van quan sy, tuyén bd:

- bia Phuong Quan va Nghia Quan chi duoc huan luyén va trang bi dé danh lai v6i du kich quan Viét
Cong nam ving ma thoi. Nay danh véi quan chinh quy ctia BicViét, ho d to ra ¢ gang rat nhiéu.

Vira 1én xe , Pai Ta Nhut thuc tai xé chay nhu bay trén dudng vé Binh Long. Qua Binh Duong, t6i Lai
Kh¢, khi qua tram d6 xang danh cho tryc thang, Pai Ta Nhut thay c6 hai nguoi dimg ¢ trude tram vay tay
vé phia xe cia minh. Ra Iénh cho tai xé queo vao, ong thay Trung T4 Nguyen Théng Thanh, Tiéu Khu
Phé va Trung T4 Corley, ¢b van quan su ctia Tiéu Khu dimg do6. Hai ngudi nay nhén ra 6ng vi la ¢ dudi
nheo mau xanh nén beret ctia Thity Quéan Luc Chién cot trén can dng ten xe jeep cua 6ng. Trung Ta
Thanh noi:

- Qudc Lo 13 bi dut tai Tan Khai roi, khong di dudng bo duoc dau.

Pai Ta Nhyt hoi qua tinh hinh, rdi cho tai xé mang xe vé Chon Thanh. Ong vao béi déap lay tryc thing
vira bay vira lién lac vé Binh Long, biét Loc Ninh dang bi dung ning. Ong ciing Trung T4 Corley bay 1én
Loc Ninh, lién lac véi Thiéu Ta Nguyén Vin Thinh, Quin Trudng kiém Chi Khu Trudng, dong thoi lién
lac voi Dai Ta Nguyén Coéng Vinh, Trung Poan Truéng Trung Doan 9 Bo Binh dé nim viing tinh hinh
r0i bay tudt qua bién gidi, 1én tdn Snoul quan sat xem dich c6 chuyén van chién xa va phéo binh d6 thém
vao mat tran hay khong. Pai Ta Nhyt khong nhin thdy mot dau hiéu chuyén quan nao cua dich & ving
nay, chi thdy mot doan thiét giap ctia minh dang trén duong vé giai ciru cho Loc Ninh. Giita Snoul va Loc
Ninh c6 mdt can ctr ciia Su Doan 5 B Binh va Thiét Poan I Ky Binh trin déng. Trén dudng vé tiép vién
cho Loc Ninh, thiét doan nay di bi chan danh giita duong.

Khi tir Snoul bay vé, & trén cao nhin xuéng, Pai Ta Nhut dau 1ong khi thiy Loc Ninh va Trung Poan 9
chim trong khoi ltra vi phdo cua dich. Cling nho chinh dich than bay quan sat qua tdn Snoul, nén chiéu
hém do6, may bay trinh sat cua My thay mot doan xe be ciia dan di ldy cay vé, xe be ndo ciing c6 mot can
truc dang sau dé chuyén cay 1én xubng, may bay My tuong 1a Cong quén keo thém phao danh Binh Long
nén xin 1énh oanh kich. Pai Ta Nhut can thiép kip thoi, ctru mot sé dan khoi chét oan tec.

Tbi hom do, Pai T4 Nhut bay xuéng Chon Thanh. Tinh hinh ctia Chon Thanh van con yén on. Tai day,
gap lai cac vi ty, so truong vura tir Viing Tau vé tdi, ong hoi:

- Sao khong hop nita ma vé?
Mot truong ty dap:

- Sau khi Pai Ta veé ro1, Tong Thong cho 1€nh hity boé cudc hoi thao, moi nguoi ai vé nhi€m sd va don vi
cua minh.

Sén tryc thang, Pai T4 Nhyt boc luén miy vi ndy vé An Loc va cling chiu trdn v6i nhau trong subt thoi
gian b1 Cong quan vay ham sau nay.

Cudi cung thi mot tién dén nho bé nhu Loc Ninh khong chiu ndi nhitng tran mua phao khing khiép va
mot cudc xung phong bién ngudi cua dich nén danh di tan. Ngay 7 thang 4, Cong Truong 5 tran ngap Loc
Ninh. Tiép theo 1a B6 Pirc, Katum, Thién Ngon va Téng Lé Chan, mot chudi tién d6n nam doc bién giol
Cao Mién ctia ba tinh dia dau Quan Khu 3 1a Phuéc Long, Binh Long va Tay Ninh déu phai di tan chién
thuat.



Sau khi choc thung phong tuyén thi nhét ciia quan tri phong, Cong quan tién thang vé myc tiéu: Binh
Long. Chung chia ra, Cong Trudng 9 tir Loc Ninh kéo vé, ¢6 nhiém vu 'cong don', Cong Trudng 7 mai
phuc trén Qudc Lo 13, ching duong tir Chon Thanh dén Binh Long dé 'da vién'. Con Cong Trudng 5 van
& lai Loc Ninh cho xa luan chién voi Cong Trudng 9.

Va An Loc da sin sang ung chién. B6 Tu Lénh Tién Phuong Su Poan 5 Bd Binh do Tuéng Lé Vian Hung
lam Tu Lénh da doi vé dong trong doanh trai cti cua Tiéu Khu Binh Long dé chimg to quyét tim cua
mién Nam s& giit Binh Long v&i bat ctr gia nao. Trai dan phao kich dau tién phong vao thi xa An Loc luc
9 gid sang ngdy 5 thang 4, lam chét 6ng gia gac cong bénh vién. D6 12 ngudi chét du tién vi phéo kich
tai day.

Ca thi tran bong nhién nhu mét dan ong vo t6. Hoc tro bo 16p chay vé nha. Hang quan, tiém budn, chg
bua déu thu xép don hang, dong cura. Pén khoang trua thi thi trin trd nén ving vé va moi nguoi bat dau
nghi té1 chuyén lam ham tra &n. Qua hdm sau, ngay 6 thang 4, timg doan nguoi tir cac lang x6m chung
quanh An Loc kéo vé thi trén tj nan. Da s6 14 nguoi Thuong tir cac budn ¢ xa. Ap Nha Bo ¢6 khoang 200
gia dinh Thuong, chi con mot ngudi song sot, ngudi dan dng Thuong bong dira con trai dang bi thuong
ning cb gang chay vé toi bénh vién An Loc.

Nhirng tran mua phao da bat dau doi vao thi tran, phan 16n 1 hoa tién 122 ly. Quén sb cta Tiéu Khu Binh
Long Ituc do6 c6 khoang 700 Pia Phuong Quan va Nghia Quan. Chu lyc 1a Trung Poan 9 thudéc Su Poan 5
B0 Binh cua Pai Ta Nguyén Cong Vinh va Thiét Poan I Ky Binh da bi hao hut nang sau trdn Loc Ninh,
Trung Poan 52 thudc Su Poan 18 Bo Binh ctia Trung T4 Nguyén Vin Thinh dong ¢ cau Can Lé, rat vé
con chung 300 nguoi va Trung Poan 7 B Binh cua Trung Ta Lai Puc Quan.

Trudc tinh hinh ngit nghéo d6, Trung Tuéng Nguyén Vin Minh, Tu Lénh Quan Poan 3, ra 1énh rut
Trung Doan 8 thugc Su Doan 5 Bo Binh do Trung Ta Mach Van Truong chi huy dé tang cudng cho An
Loc. Dong thoi budi trua ngay 6 thang 4, Lién Boan 3 Biét Bong Quén dudi quyén chi huy cua Trung Ta
Nguyén Vin Biét, dugc truc thang van d6 xudng phi truong Binh Long. Céc chién si Biét Pong Quén
chia 1am hai canh tién vao thanh phd. Dan chung dung hai bén duong don chao mét cach vui mung va
mang nudc, thirc dn ra cho nhimg ngudi mdi dén. Cai thi trin nho bé bdng chdc tran day ca linh.

Ngay 9 thang 4, lan luot cac don Quan Loi, Xa Cam, Xa Cat va Xa Trach, nam trong vong tur 1 dén 7 cay
s6 chung quanh An Loc da lan luot that thi. Cuong d6 phéo kich ngay cang tang va s thuong dén, binh
s1 bi thuong dua vao bénh vién da dén mirc dang lo ngai. Ngoai phd, dan ching canh chimg nhimg luc
ngung phao kich, voi vang mua sim nhitng thir can dung dé duy trit. Nhitng ngudi ¢ nha lo 1am ham tra
an. Cac cao 6c déu duoc cac don vi chia ra trdn dong. Cong vién Tao Phing tré nén mét can cir hoa luc
cua phao doi thuoc Su Poan 5 Bo Binh.

Nhitng tran phao dau tién 1am cho ngudi dan An Loc khiép dam. Nhung may ngdy sau thi ho dé bat dau
c6 kinh nghiém va 'li don' roi. Ho da bat ddu nghe duogc tiéng 'dé pa' tir huéng nao va phan biét loai dan
gi. Mot ba khoe, dan ctia Viét Cong d& biét lam, ctr nghe tiéng rit gi6 1a dan bich kich phao 82 ly, tiéng
x¢o x¢o nhu chién trén chao noéng la dan 105 1y, co tiéng hii nhu coi xe ctru thuong 1a hoa tién 122 ly...
Moi sinh hoat déu bi gio1 han. Mac du ¢ nhiéu ngudi nhan vai cho rang 'tro1 kéu ai nay da', nhung ho
ciing chi dam roi khoi hdm nhiing ltc can thiét va khong xa qua. Cai him bay gid gan lién véi moi ngudi
nhu cai mai cua con rua.

Ttr ba ngay nay, nhiing nguoi bi thuong vi phao kich tran ngap ca bénh vién. Nhiing nguoi cho vao trude
dugc nam trén givong. Nhitng ngudi vao sau thi nam la liét trén nen nha, tran ra ca ngoai hanh lang. Mot
ngudi dan ba Thuong co thai hon 8 thang, bi thwong & bung, ¢ ging sanh, nhung dira con chi méi ra
duoc cai dau thi chét ngop vi nguoi me da kiét suc tat tho. Nhiing nguoi ti nan tir cac noi khac chay ve,
ho khong c6 phuong tién gi dé 1am ham hé trt an cho dugc chic chan nhu ngudi trong thi tran.

T6i nhét 1a nhitng ngudi Thuong. Khi chay dén day, mot s6 chi quin cai khé trén ngudi. Nhimng vét



thuong cta ho dugc cot lai so sai bang mot miéng vai hay bang 14 chudi. Ho di bd, khiéng nhau, diu nhau,
do6i khat va mot s6 guc nga gitta duong. Nhimg ngudi dén duoc bénh vién thi vét thuong da lam mu, hoi
ham. Nhiing ngudi bi thwong nam trong bénh vién trang phao mot 1an rdi, nén mdi lan ¢ phao kich, ho
nhu mot dan ong bi lira, chay nhu dién tir phong nay qua phong khac dé tim noi tri n, nhung dén dau
cling nghe dan rit trén dau.

Khoang 4 gi¢ sang ngay 13 thang 4 nam 1972, ca thi tran An Loc, quan cling nhu dan, déu co minh lai
dudi harn tra an vi mot loat phao khing khiép vé6i chimg 500 trai toan la hoa tién 122 ly phong lién tuc
vao thi trAn. Quan phong thu biét ngay d6 1a dau hiéu dich sap tan cong. Sau tran L phdo kich, khoang 6 gio
45 phut, mot doan chién xa tir 3 mit xong thang vao thanh ph6. Chung chia ra mdi toan chimg 15 chiéc,
trong d6 c6 ca M41 va M113 cta ta ma dich lay duoc ¢ Loc Ninh.

Bi tan cong bat ngd bang chién xa, tuyén phong thi phia Bic ctia An Loc da bi thing. Mot s6 chién xa lot
vao trén cac dudng phd, ha nong sung dai bac 100 ly ban pha dir doi. Noi dén chuyén bén ha chién xa
dich, mdt nguoi c6 cong trang dau tién ma it ai biét dén d6 13 mot anh Nhan Dan Ty Vé. Khi thay chién
xa dich nghénh ngang tién vao, anh nay gian qua, chia cay M72 ban mot phat cho d¢ tic, khong ngo pha
thing mot 16 bén hong chiéc T54 va xe bdc chay. Tin duoc bao 1én, Pai T4 Nhut lién ra 1énh xuat kho,
mang hét M72 ra phét cho cic don vi. Niém tin ting 1én nhanh, va nhitg ngudi duogc trang bi M72 bét
dau hao himg lung ban ting cua dich.

Mot diéu lam cho chinh nhimg lyc luong phong thi & An Loc cling ngac nhién vé chién thuat cta dich
quan, nhiing chiéc chién xa dau tién hung ho x6ng vao thi tran r0i ngo ngac, lac 16ng, chay khoi khoi giira
duong dé 15 chiéc vira T54 vira PT76 bi quan ta ban ha, sau d6, khoang 3 ngan khinh binh ting thiét méi
tran vao tin cong. Nguoi ta noi sy thiéu phdi hop nay cua dich 1a mot may mén cho An Loc, néu khong,
ci thi tran nho bé nay voi mét quan s6 phong thu qua chénh 1éch, chua chac da qua khoi dot tin cong dau
tién. Nhung néu xét cho cung, thi day la két qua mot kinh nghiém 1am viéc cta Pai Ta Nhut. Khi dugc
bao céo day du danh sach nhimg tén nam ving, ong dé yén khong dung t6i. Gid phut cude chién bat dau
cing thang, mai ra 1énh bit tron. Bai vay, khi chién xa dich tién vao, ching khong c6 ngudi hudng dan.
Mot phan nhing luc luong tung thiét cta dich bi tryc thing v6 trang 1am cho cham lai, mot phan nho xtr
dung loai dai bac 105 ly gén trén may bay AC130, truc xa Xuéng muc tiéu rat chinh xac. Theo kinh
nghiém, Pai T4 Nhut cho ring Cong quan rat so loai dai bac nay.

Tuy véy, voi luc lugng hung hau, khoang gan trua, dich da chiém dugc mot phan ba thanh phé vé phia
Bic. P6 ctng la khu vuc dong dan cu va khu vyc budn ban chinh cua thi tran. Dan chiing trong vung vua
bi dich chiém di bat chap bom nd trén du, dan bay dudi dat, bong bé, dat nhau chay ta qua phan dat con
lai cua quan ta.

Mic cho sting phong khong dan thanh mot man ludi lira trén bau troi An Loc, Khong Quén can thiép toi
da. Bom no tirng chuoi doc theo nhitng dudng tién quan cua dich. Nhitng cao 6c vira bi dich chiém bi
trung bom, gach ngoi tan tanh, chon vui ludén nhirng nguoi khong chay ra kip.

M4y chién xa T54 bdc chay, 1am thanh nhimg cot khoi den mo mit. Tung doan nguoi gia tre, 1on be, mau
me bé bet nguoi chay, ngudi 1ét vao bénh vién. Tleng la, tiéng khoc, tiéng kéu goi nhau bi chim mét
trong tiéng bom dan nd khong dut. Va chi trong bubi sang hom nay, mot thi trdn bé nho voi 15 ngan
nguoi dan hién hoa, dang séng yén 6n binh ling bdng chdc bién thanh mét dia nguc giita chdn tran gian.

Budi chidu ciing ngay, khi tiéng sung da thua dan, mot vai ngudi dan tir dudi hdm bo 18n, chi méi sau mot
budi, ho khong con nhin ra thanh phd than yéu cua ho nita. Nhung hai phan ba thanh phd van con dimg
virng. Niém tu hao 1a mac du luc luong cua hai bén qua chénh léch, phia dich quan, vong trong, vong
ngoai gdbm mat luc lugng 30 ngan quan chinh quy, voi chién xa va trong phao du cac loai, tir bich kich
phao 82 ly, dén hoa tién 122 ly, quan ta chdng tra mot cach anh ding, v6i quan s6 chura dén 8 ngan,

khong chién xa, khong trong phdo, chi nhd vao tinh than quyét chién va sy yém tro cia Khong Quén dé
kéo lai thing bang.



Bay gid An Loc da tré thanh mot dia nguc, va cai trung tdm cua dia nguc nay 1a bénh vién cua thanh phd.
Nhirng nguoi con nguyén ven sau bao nhiéu dot mua phao thi cudn minh lai nhu con cudn chiéu nap ky
dudi ham. Nhimng ke bi thuong déu tim cach 1ét vao bénh vién. Nhung ho dén day dé duoc gi hon? Thudc
men da can, nguoi song, ngudi chét nam chen 14n nhau tir phong nay qua phong khac. Nhirng xac chét
sinh 1én, nhitng vét thuong lam mu hoi hdm, mau me, tiéu tiéu lai lang gitta nén nha. Piéu quan trong
nhit ma ho quén 1a bom dan du c6 phan biét dugc nha thuong hay trai linh. Cac bac si lam viéc ngay
dém trong bénh vién voi mot tinh trang thiéu thdn va khé cyc. Y SiDai Uy Nguyén Vin Quy phai dung
nhiing soi nylon ctia bao cat, sat tring bang nudc soi dé thay chi may vét thuong khi giai phau.

Budi sang ngay 16 thang 4, giita lac tinh hinh cing thang nhu vdy, mdt niém vui chot dén v6i moi ngudi.
Tin Lit Poan I DU, dudi quyén chi huy ctia Pai Ta Lé Quang Ludng va Lién Poan 81 Biét Kich Du, dudi
quyén chi huy cta Trung T4 Phan Vin Huén dang duoc truc thing van d6 xudng tiép vién cho An Loc.
Hai lyc luong cing d6 quan xudng Doi Gid va tién vao thi trin. Mic du ddi nay da duoc mot dai doi Pia
Phuong Quén va mot dai doi Biét Pong Quan trin gitr, nhung Tiéu Poan 6 Du cta Trung Ta Nguyén Vin
Dinh vira nhay xudng 1a trang phao cua dich, ton thuong kha ning. Nhin nhing chién si Du va Biét Kich
Du than trong timg budc di chuyén, ngudi dan ¢ day thay vimg niém tin hon. Bo Chi Huy ctia Lt Doan I
Du déng chung v6i Bo Chi Huy Tiéu Khu ctia Pai T4 Nhut, va tran giit mat Nam. Lién Poan 81 Biét
Kich Du trdn & mit Bic ctia thanh phd, tiép giap véi phan méi bi dich quan chiém gitr.

Sau dot tan cong thir nhét nhiing tran phéo kich dir doi lai tiép tuc, ngay cling nhu dém, véi sé lugng c&
3, 4 ngan trai phdo moi ngdy. Nhung chuyén phdo kich da tré nén binh thuong, boi vi dén hom nay, lo s¢
vi phao kich da tu¢t xudng hang thir hai, thir ba. Nhirng dleu lo so trudc mit 13 luong thuc, nude ubng va
c6 thé mot tran dich nao d6 sé& xay ra boi tinh trang cugc song thé tham nhu thé nay. Toi nhat 14 nhiing
dura be so sanh, nguoi me vi lo s qua da tat sita, ma sira hop thi tim dau cho ra trong gidy phut nay. Quéc
L6 13 van bi Cong Trudng 7 dap mo, dong chét, kiém soat trén mot doan dai 20 cdy so, giita Chon Thanh
va An Loc. Viéc tiép vién bang duong bo khong thé thyc hién duoc mot sém, mot chiéu. Moi ngudi trong
chd mot con dudng khac: tha di. Va nhing diéu mong cho di dén. Mot budi sang dep troi, nhitng banh
du tir trén méay bay C130 tha xudng. Nhimng banh du dau tién 14 sting dan. Nhimng banh sau méi ¢é luong
kho. Tinh than tir dan dén quan 1én rat cao. Su phan khoi khong phai chi don thuan vi sung dan va thuc
pham duoc tiép té, ma nhimg ngudi dang tinh tudi doi ciia minh timg gidy timg phut trong cai dia nguc
tran gian ndy biét ring nhitng ngudi & ngoai khong quén ho.

Nhitng ngay sau d6, phao ctia dich van déu din rét vao thanh phd, Cong quan khong mé mot cudc tan
cong nao dang ké. Nguoi ta doan rang sau dot tin cong thir nhat, Cong Trudng 9 di bi nat, nén rit ra dé
chan chinh trudc khi tung vao mot dot tin cong khac hau dut diém An Loc dé kip c6 mot thu d6 hau ra
mat chanh pha 1am thoi cua Mt Tran Giai Phong Mién Nam ding vao ngdy 20 thang 4 nim 1972 nhu ké
hoach dich da vach ra.

Ngudi dan An Loc khong vui vé ti nao khi nghe cai thi trin nhé bé ciia minh dugc chon lam thu do. Va
gia str nhu nhirng ban tay dao dién day mau kia c6 thé chiém An Loc dé ra mat mot chinh phu trén dong
gach vun di€u tan nay, thi lam sao xac cta hang tram nguoi dan vo to1 con nam vat vuong noi day c6 thé
v tay chao ming chinh phu cich mang cua nhimg nguoi dén day giai phong ho?

Do 1a theo cung tir cua mot s6 ti binh ma ta bit duoc va trong ba 16 cia mdi tu binh déu c6 mot bod quan
phuc mdi toanh, ho cho biét dugce phat dé danh mac vao ngay ra mat chinh phu lam thoi.

Sudt dém ngay 10 va rang ngdy 11 thang 5 nam 1972, mot tran phao kich tudng ching nhu thanh phd An
Loc sé& sup ludn xudng long dat. C6 18 ca trung doan phao cua dich cung nham vao day ma khai hoa mot
lan Dai Ta Nhut da thirc gidc tir hdi ndo, tleng ctia 6ng diéu quan qua may truyen tin 16n hon moi khi vi
tiéng phao nd am am khong dut. Phong tuyen clia quén ta di chia sdn: huéng Bac An Loc, trong khu phd
da bi d6 nat vi dot tin cong lan dau duoc trin giir boi Lién Poan 81 Biét Kich Du, hudéng Dong Bic do
Lién Poan 3 Bi¢t Bong Quan. Huéng DPong do hai dai do1 Pia Phuong Quan cung may trung doi Nghia
Quén va Nhan Dan Ty V¢, hudng Tay co6 Trung Poan 8 va Trung Poan 9 cua Su Poan 5 B Binh va
Trung Poan 52 cua Su Poan 18 Bo Binh, hudng Nam ¢6 Lit Poan I Du trin dong. Cac don vi ndy, tinh



dén hom nay, khong c6 don vi nao con nguyén ven. Trung Poan 9 ning nhat ¢ tran Loc Ninh. Trung
Poan 52 tdn that 1on khi rat lui khoi can ca H@)ngTém. Lién Poan 3 Biét Pong Quan cling thiét hai sau
khi d6 quéan vao An Loc. Lir Poan I Du ¢6 Tiéu Poan 6 bi tring phao ning khi vira d6 quan xudng Doi
G106 va bi chan danh trén dudng vao thi tran, nhung luc lugng nay da 1ap nhiéu chién cong nhat. Chi co
Lién Poan 81 Biét Kich Du 1a it b thiét hai, vi ho c6 mot 16i dénh rat dic biét. Nhimg chién si Biét Kich
Du duc tudng, ddnh ludn tir nha nay qua nha khéc, dung ky thuat giao chién trong thanh phd, danh can
chién, luéi 18 va luyu dan, 1dy doc tri doc: danh ddc cong, danh du kich.

Khoang 4 gio 30 sang thi cuong do phao kich da tang 1én dén mirc cuc diém. Co thé ndi trong céi thanh
phé nay, khong c6 tic dat nao 1a khong bi dan phao roi xudng. Khoang 4 gid 45 phut, Pai Ta Nhut tap
hop céc ty so trudng clia cac co s¢ hanh chanh va bang mét giong binh tinh, nhung ai ciing hiéu 1 da dén
lac rdi, 6ng ra 1énh cho moi ngudi sin sang chién dau.

Khoang 5 gio thi tleng phao thua dan, bao hiéu mot dot tan cong s& bat dau. Xe tang cua dich tir huong
Nam va Tay Nam tién vao. BO Binh dich tdn cong ao at & hudng Tay va Dong Bic. Cong Truong 5 da tur
Ldc Ninh kéo Ve phdi hop v6i Cong Truong 9 quyét chiém An Loc. Khong Quan yém trg tdi da. Tiéng
mini-gun va tiéng ctia dai bac 105 ly tir trén cac tryc thang va may bay AC130 tao nén mét chudi 4m
thanh ky quai gitra lung troi. Tleng bom nb 4t han tiéng dan phao kich. Tir mot anh Nhan Déan Tu Vé dén
mot chién si Du, moi ngudi déu chién dau mot cach quyét liét. Ho biét sy song con la trong gidy phut hién
tai. Ca thé gidi dang nhin vé cai thanh phd bé nho nay. An Loc con hay mét 1a mot anh hudng chinh trj
16n lao cho ca hai bén.

Khoang 5 gi¢ 30 sang, moi ngudi nghe nhimg tleng gi0 rit tur trén troi, khac han véi tleng phao, dau con
nho, sau tleng rit 1on dan va mot chudi nhiing tiéng nd long troi 16 dat. Ca thanh phd An Loc rung rinh
nhu mudn v ra timg manh. B52 dang 'trai tham'. Loat bom dau tién tha xudng sat vao tuyén phong thu
clia quan ta. ROi nhimg loat bom khéc tiép ndi, tao thanh mot vong khoi lira bao quanh thanh phé An Loc.

Khi tro1 hing sang tiéng phao gan nhu da dut. Tuyen phong thii ciia Du van y nguyén, 5 chiéc T54 nam
nhu 5 déng sat truge phong tuyen Piéu dang no6i 1a Ty Canh Sat Binh Long da bi 4 chiéc T54 tién vao
trudec Bo Chi Huy rdi ma van ban ha dugc 2 chlec 2 chiéc con lai phai théo lui. Phong tuyen cua Dia
Phuong Quén, Nghia Quan va Nhan Dan Ty V¢ van gilt dugc nguyén ven, mac du quén so bi ton that.
bich quan chiém thém dugc Ty Cong Chéanh va Ty Chiéu Hoi. Mot s quan ¢d van quéan su My cho biét,
dé yém tro cho An Loc trong ngay hom qua, da co tit ca 26 phi vu B52 duoc thuc hién. C6 nhiing phi vu
yém trg cho chién truong Tri Thién va Cao Nguyén, dang giita duong, phai d6i hudéng bay vé An Loc.
MG&i phi vu ¢6 3 chiéc B52, mdi chiéc mang 54 ngan can bom. Cé thé n6i ddy 1a mot ngay 'trai tham' 16n
nhét trong lich st phao dai bay B52. Pai T4 Tran Vian Nhut cho rang, B52 von 1a khong quén chién luoc.
Nhung da xir dung & An Loc nhu khéng quan chién thuat.

Trudce ngay Cong quan tan cong dot nay, Tiéu Khu Binh Long ’bét sépg dugc Thiéu Uy Nguyén Thé Hoa,
thudc Tieu Poan Bac Cong 228 cia Cong Truong 5, nén da biét rdo ké hoach tan cong cua dich.

Cudc chién tam ling diu. Mirc d6 phao kich ngdy ndo nhe thi chimg mot hodc hon mot ngan qua. C6 ngay
cling 3, 4 ngan qua. Ngay nao phao kich nhe, Pai Ta Nhyt di vong vong tham hoi va klem soat tirng cong
su phong thu. Boi vay 6ng ndm virng tinh hinh, nén khi c6 chuyén gi, 1énh lac ctia éng rat hop tinh, hop
ly. Ngoai viéc lo phong thil, trén cwong vi mot tinh trudng, 6ng con phai lo cho dan ching trong thi trin.
Van dé luong thuec, thuc men va bénh tat trong nhirng diéu kién nhu thé nay, qua thuc 1a mot ganh nang
trén vai ong.

Nhitng ngay dau, su lo so vi phéo kich va cho doi dich tan cong 1am cho nguoi ta quén di nhimng van dé
khac. Bay gio cuc chién that 1a quai la. Pich va ta c6 noi chi cach nhau mét con duong. Bén ta co ai
budn budn xach sing M79 ban qua bén kia vai phat, dich ban tra lai vai phat, ciing bang M79. Cac khu
truc A37 cta ta doi vai chuc trai bom xudng vong vay bén ngoai, dich phong vao thanh phd vai chuc trai
hoa tién tra diia.



Moi sinh hoat khong xa qua cai ham trén 10 thudc. Tién bac khong dung trong viéc mua ban nita, ma
thudc 14 tré thanh mot loai tlen t¢ mai. Thudce 14 co thé doi 1ay gao, thirc an, may moc, dong ho... Diéu ma
nguoi ta lo sg da thay truéc mat: dich ta. Hang chuc tré em hai mit trang siu, ngudi gdy nhu bo xuong
roi 1a di ma chét. Mot nguoi dan 6ng Thuong vam v, chi moi 6i mira va tidu chay mot ngay 1a chét. Dich
than Pai Ta Nhuyt phai lién lac véi Sai Gon dé xin tiép té thude.

Dich van phao kich déu din vao An Loc. So véi nhimg ngdy trude, ¢ ngdy cuong do phéo kich 1én den
10 ngan qua, bay gi¢ chi con trén moét ngan. Nguoi dan An Loc nay cling nhu ngudi séng trong mot mién
mua dam, néu doi tanh mwa rdi méi ra khoi nha thi doi den bao gid, cho nén dén hom nay, thanh phd da
thay mot vai sinh hoat. Ctr 'dgi phao' ma di, troi kéu ai nay da.



XVIIL. Mo Chit Anh Mit Troi

T6i dimg bén giuvong bénh ciia Trung T4 Duong o trai si quan cao cap tai Téong Y Vién Cong Hoa. Hom
nay tréng ong da khoe hon. Trung Ta Duong c6 hira v6i toi liuc nao khoe, ong s& ké cho t6i nghe mot
niém udc mo ctia 6ng, mot udc mo that 1a nho, gan nhur vo nghia va di hon nira doi ngudi, chua bao gio
6ng nghi ¢ lic minh lai u6c mo mot diéu nhu vay. Trung T4 Duong chdm mét diéu Bastos Quan Tiép
Vu, r6i bang mot giong rat linh dong, ong ké lai cho t6i nghe nhitng ngay khén kho da qua.

Luc 3 gio 30 sang hom do, t6i ra 1énh cho Chi Poan 3/1 Thiét Ky di chuyén vé phia Nam ctia Loc Ninh.
Con t61 thi van ndm tai nga ba B Duc. Khoang 4 gi¢ sang Chi Doan 3/1 con cach Loc Ninh chimg 2 cay
s6, dén cua Chum Bao thi bi min. Hai thiét giap bi hu. Pich mdi chon min hdi dém. Troi vira sang thi
thém mot chiéc M41 bi Viét Cong bén chdy ngay trén bai min. Cung luc do, t61 dugc Iénh cua Tudng
Hung phai vé tiép vién cho Loc Ninh gip. Tbi 1én xe dé thuc chi doan ¢b ging vuot qua khoi chd do.

To1 ngoi trén thiét quan van dé doc chién va dinh di theo vé hudng ctia Chi Doan 3. Di chuyén dugc 2 cay
50, toi nghi thé nao ciing bi phuc kich, nén ra Iénh di vong vao rung cao su vé phia Tay. Khi con cach sau
lung Chi Poan 3 chirng mét cay s6 rudi, toi thiy dang trude nhiéu bong nguoi 16 nhd, chua biét 1a dich
hay ban. Téi 1y dng nhom de quan sat thi Viét Cong niip trong rumg, mot bén hong cua doan xe, ban mot
trai vao ngay xe toi lam tai xé bi thuong ndng, xe boc chay ngay. T61 vira nhay ra khoi xe, ching bdi thém
mdt phat nita bay nip phao thap. Hai xe dang sau tién to1, vira dap ltra vira dan ra ban yém trg. Viét Cong
khong dam xéng ra. Chiéc thlet quan van sau khi dap tit ltra roi van xir dung duoc. T6i trd lai xe dicu
dong chi doan phia Bic kéo vé. Liic d6 trén mat t6i da bi nhitng manh dan nhé ghim vao.

Trung TY Duong ngimg lai mot 14t, dua tay so 1én ma, twdng nhur nhitng manh dan con ghim trén mit.
Ang lai chdm thém mét diéu thudc Bastos nira.

Chung t6i dugc 1énh tin cong dé chiém doi Loc Tén.

Luc d6 phao binh & Loc Ninh di hét yém tro cho chiing toi roi. My cay 105 quy hét vi phao cua dich.
Tiéu Poan 74 Biét £ong Quan dé bo can ctr Alpha. Chung t61 tan cong va chiém duogc hai phan ba ngon
ddi. Pich van bam chat. Chung rat dong, trung trung, di¢p diép. Lic do t61 thiy dong quan ban dém trong
rung cao su khong 101, nhung khong thé nao theo Qubc Lo 13 ma Ve Loc Ninh dugc. Nhin tinh hinh, t61
biét minh d3 bi vay. Sau nay mdi biét cac don vi cua dich lac d6 gdm Cong Truong 5, Cong Trudng 7,
Cong Truong 9, mot trung doan phYo va mot trung doan thiét giap.

Xe tang cua chung khong dam duong dau véi ching toi, chi dan ra ¢ phia Tay Nam Loc Ninh. Viét Cong
SO mang chiér} xa duong dau s€ bi bén minh c6 Khong Quén yém trg ti€u diét. Cho nén dich chi dung bo
binh chén thiét giap cua minh & phia Bac, khong cho vé ctru Loc Ninh.

Boi vay, khi chi’ém xong hon phan nira ngon ddi, t6i thay khong thé dong quan & day duoc, nén cho 1énh
rut vé nga ba Bo Purc. Chiing t6i con 4 khau 105 ly, sau khi ban hét dan, t6i xin 1énh phd huy roi di boc vé
hudng Pong, dinh dén dém s€ bang qua Qudc Lo 13 dé tién vé xa Loc Thién.

Chiéu hém trudce, Pai Uy Chi Poan Trudng bi thuong ¢ mit, toi chi dinh Pai Uy Mai Dinh Thanh lam
Chi Poan Truong. Chi Doan Pho lai tir thwong, Trung Uy Chu Vin Tan thay thé. Chi Poan cta Dai Uy
Thanh bang qua Quéc L6 13, chiém mot ngon ddi nhin xuéng xa Loc Thién, nhung sau dé bi Cong quan
chan lai. PBich quan tran ngdp cac ngon ddi va vay chat moét chi doan thiét giap vao gitra.

T6i hudng dan B Chi Huy Thiét Poan di theo t6i vé& huéng Tay Nam, qua cYc¢ hang phong thii, dich ban
vao xe t0i nhiéu phat nhung khong trang. Anh xa thu cua t0i bi mot bang AK hot dit 3 ngon tay. May xe
di dang sau bat dau bi rdi loan hang ngii va sau do thi bi that tan. Toi tién vé& huéng Tay Nam, & day thy
rat nhiéu ham ho phong thu, hinh nhu 13 hau tuyen cta dich quan. Toi thiy du6i chan mot ngon ddi, co
mot tén dang nam vong va mot tén khac dang nau nudc. Hai tén nay c6 18 1a bénh binh, thiy ching t6i
xuét hién bat ngo, mat may tai xanh, vira chay vira t€ bo cang.



Luc d6 toi chi con hai xe. Quan sat cac ddi chung quanh, t61 théy dich da b tri xong ca 10i, nén t6i phai
di vong qua hudng Tay, sat v6i khu rimg Cam. Goi 1a rung Cam vi Viét Cong cam dan dén day dbn cay
lam cui. Téi lién lac voi L19, xYc¢ dinh vi tri ciia t6i, dé nho dan dum mdy chi doan thét tan vé vi tri toi,
nhung khong c6 xe nao ra khdi vong vay duogc.

T6i dinh tim dudng chay vong qua Loc Thién dé hudng vé phia Nam ctia san bay Loc Ninh, nhung di
dugc mot doan thi da thdy Cong quan gidng hang don chung toi va vay lai. Toi cho 1énh pha may truyén
tin, 1y gao sdy mang theo, tap trung lai con 24 nguoi ca Biét Pong Quan va Thiét Gidp. Chung t6i bo xe,
huéng vao rimg tim dudng ma tranh sy truy kich ciia quan dich. Chung ti 1an tranh trong rimg mot ngay,
mot dém. Pén 6 gio sang ngay 7 thang 4 thi bi lot vao luc lwong trir bi cua Cong quan cach Loc Ninh
chimg 3 cay s6, va bi chung bat giit.

Trung TY Duong ké chuyén rat mach lac, nhu nhimng sy viéc vira méi xay ra ngay hém qua. Thinh
thoang 6ng ding lai, cham diéu thudc roi ké tiép.

Chung t6i bi tréi hai tay dang sau lung bang day k&m. Chung thim van qua loa roi bao toi goi Dai T4
Vinh ra ddu hang. Mot 1at sau chiing bao véi toi 1a Pai Ta Vinh ciing di bi bat rdi. Chiing mé day kém cot
tay cho t6i, hai co tay da sung hup. Chiing bét t6i cdi gidy ra, t6i n6i khong c6 giay, t6i khong di chan tran
dugc. Chung cho t6i mang giay nhung thdo gidy budc gidy ra. Nhu vay lai cang khé di hon nira.

bi mat mot ngay va mot dém, chung dua t6i dén mét trai giam gan Qudc L6 7, cach Snoul chung 10 cay
s6 vé phia Tay Nam. Dén trai nay, ti bi ciim hai chan vao mot cai cim g6. Ctim lam bang hai tim g
day, mdi tim c6 khoét hai hinh ban nguyét. Téi va mot anh linh Biét Pong Quan khanh thanh bo cum cua
trai dau tién. Anh linh nay noi véi toi, ching nghi em 14 sT quan nén nhdt chung v6i Trung Ta.

Moi ngay chung 161 t61 1én mot céi choi nho dé thadm van vé tinh hinh Loc Ninh. Bi tham van suot ngay tu
sang to1 chiéu, nén toi dén, khi trd ve trai, x6 chan vao cum xong, nam nga xuong dat 1a ngu thiép di, mac
cho muoi rung va kién can day cad mat miii, chan tay.

Hai hom sau c6 mot toan khéac bi dan dén nhét chung. Sang ngay mong 10, ching dua Pai Uy Truc, Tiéu
Poan Phé Tiéu Poan 74 Biét Pong Quan Bién Phong va t6i ra Quoc L6 7, ngay Mimot, va dua vao doanh
trai ciia B6 Tu Lénh D3 Chién cua Cong Truong 5. Chung lai tham van v& tinh hinh quan sy va bét toi di
trong rimg cao su dé quay phim.

Ngdy hom sau thi Dai T4 Vinh dugc giai toi. Bdn hom sau nira, ching dua Dai Ta Vinh, Dai Uy Triic va
to1 1én xe jeep, xe cua Trung Cong, giai vé trai giam phia Tay Bac Mimot. Chung dung day xich, xich co
ba chung t6i lai véi nhau.

Bi xich ¢ trong trai nay chimg mét tuan 1&, chung bat ddu tuyén truyén va du hang. Du ching ti vao
Phong Trao Lién Minh Dan Chu cta Luat Su Trinh finh Thao thi s& cho lam thanh vién va doi séng s&
kha hon. Chiing t6i ching c6 ai ¢Yp tng, nén sau do, ctr chimg 2, 3 gio sang, chiing lai kéu 1én tham van.
Hai ba tén can bo thay nhau thim van mot ngudi. Thim van xong lai du hang, nhung khong c6 két qua.

Chung thay doi phuong phap tuyén truyén. Mdi ngay, vao budi trua, chiang bét tat ca anh em ching toi
tap trung lai ngdi nghe dai cua Viét Cong khoang 45 phut. Chung t61 ng6i nghe ma dau oc thi ctr nghi
chuyén dau dau, nén chung bit nghe hom nay, ngay mai phai tom tit lai. Nhung roi chang ai nhd gi ¢é ma
tra bai.

Mot canh tay ciia Trung TY Duong khong cir dong theo y mudn duoc vi dang chuyén Dextrose. Khi ké

lai nhitng ngay thang bi day ai trong lao ti, d6i may ctia 6ng nhiu lai vi van con xuc dong.

Pén th¥ng 7 chung méi cho mdi ngudi mot cai vong. Tdi ngdy 26 thang 7, toi gio di ngu, t6i 1dy bng tre,
choi quét nha va may khtc go bo vao vong, dap chan lai, dé khi linh géc di kiém soat, chung tudng toi
dang ngu. Nguy trang xong, to1 bo ra khoi trai va tim duong vuot nguc. Mdéi di vong vong chung dugc



400 mét, thi dung dau v6i mot toan di hop hoi dau vé va bi ching bat lai, xich chan nhdt thém 3 thang 2
ngay nira.

To61 phai nhiéu 1an x4c nhan viée vuot nguc la chi mgt minh t61 lam, khong c6 lién hé dén nguoi khéc.
Nhung sau d6, chiing giai Pai T4 Vinh va Trung Ta Nguyén Vian Thong, Tiéu Poan Truéng Tiéu Poan
53 Phéo Binh, méi dén sau nay di qua lang khac. Con lai mot minh t6i, t6i nghi thim, chac khong bao gio
c6 ngay vé nira.

Nhiing ngay bi xich va nim mot minh trén vong trong trai giam gitra rimg nti 4m u, bénh sbt rét hanh ha
ting con. Nhing lan thirc gic giita dém khuya, chung quanh chi toan mot mau den t6i va nhitng 4m
thanh ghé ron ctia nui rimg, 1am cho t6i cam thay minh dang séng trong mot dia nguc. Toi s¢ nhat 1a
nhitng chiéu mua rimg. Ring nai dd am u, lanh 180, khi mot con mua d6 xubng, anh sang chi con 1a
nhitng vét mo phan chiéu trén mau xanh cua 14 rimg, gy nén mot cam giac nhu chung quanh minh cai gi
cling xanh xao, lanh 1o va c6 vé ma quai...

Suot mot thoi gian dai song trong canh am u cua rung nli nhu theé, bong nhién t61 thay 4nh mat troi that la
quy. To6i ao udc buoi sang duge ding gitra canh dong trong, nhin mat trdi dang 1€n, suwdi am minh trong
anh nang ban mai. Va dé 1a mot uéc mo nhd ctia mdt ngudi tu nhu toi.

Thang 8 nam 1972, nhimg nguoi bi bat dwoc huéng dan lam phiéu tu binh, lan tay va chup hinh. Chung
t61 doan chac c6 bién chuyén gi day. Ai cing hy vong vi moi ngudi dé ki€t qué vi bénh sot rét ring, phu
thung va ghé 16. Nhung nhiing hy vong cua chiing t6i dan dan tréi di theo ngay thang.

Mii dén chiél{ ngdy 20 thang 3 nam 1973, trai giam ra 1énh cho chiing toi gom d6 dac c4 nhén, tap trung
lai d¢ di chuyén di noi khac, trai bién phong s6 27. Sau do lai dan vé gan Mimot, phia Bac cua Thi¢n
Ngon, cach Tay Ninh khoang 8 cay so0, trong mot khu rung tre, c6 1am san mot céi choi dé tam tra.

Trong s6 35 nguoi, Pai T4 Vinh bi bénh ndng, di khong ndi, cling chéng an com chdo gi dugc. bén lac
nay, Viét Cong méi cho ching toi biét 1a chiing t6i s& dugc trao tra vao ngay 23 thang 3. Ngay 21 lai di
chuyén sang mot tram khac. Ngay 22, chiing t6i dugc xe ciia chiung chd vé Thién Ngon ltc 2 gio dém. Vi
di chuyén lui ti cuc kho, dén hom d6 Pai T4 Vinh bj mé man. Chiing s¢ 6ng chét, nén cho nam trén
bang ca.

Pén Thién Ngon, toan chiing t6i dugc dan vao mot cai choi méi cat 1én cYch dudng cai chimg 50 mét.
Luc thi ching bao cac anh s€ duogc trao tra vao ngay 24, luc thi néi la ngay 25. Ching t6i nén ndng, dém
ting gidy timg phut, ciu mong cho moi chuyén sudng sé, dimg c6 gi truc tric dé sém vé v6i anh em dong
doi, véi gia dinh, vo con.

Nhung sang ngay 23, ching bao cac anh chudn bi dé dén san bay Thién Ngon. Khi dén san bay, chung bét
toan ctia t6i di cham cham dé dan canh quay phim. Bing ca ctia Pai T4 Vinh duoc dua 1én tryc thing
trude. Con t6i v6i Trung Ta Thong thi chung bat ding & dudi dé chup hinh. Bong c6 ai kéo manh tay toi
va day lén truc thang. Anh Thong cling duoc day 1én va truc thing cat canh ngay. Toi chua biét ai da day
hai anh em t6i 1én mYy bay nhu thé cudp nguoi vay, khi quay lai méi thay Dai Ta Dic di ngdi sin do,
vira thiy chiing t6i 14 6ng cho bdc 1én ngay.

Tryc thing ha xudng Tay Ninh chimg 10 phut. Pai T4 Tinh Trudng huong dan cac phai doan xa hoi va
ton gido cua tinh Tay Ninh ra don mung tai phi truong. Vi Pai T4 Vinh van mé man, nén chiing t61 khong

roi truc thang. Sau d6 chung t6i dugc dua thang vao Tong Y Vién Cong Hoa dé diéu tri.

Két thuc cau chuyén, Trung T4 Duong thd dai mot cai nhuw mudn cham dat sy xuc dong. Doi may cua
ong cling hét nhiu lai dé hoi tudng. To6i hoi:

- Bay gio Trung T4 c6 nhiing udc vong gi cho doi séng ca nhan ctia minh khong?



Trung T4 Duong lic dau:

- That t6i chang c6 woc vong gi. Bay gio Van mudn tiép tuc & trong binh ching Thiét Giap. T6i c6 vo voi
4 con. Con 16n nhét 15 tudi, nhé nhat 1a 5 tudi. Gia dinh t6i hién van & trong trai gia binh 6 Long Xuyén.
Subt nhitng nim trong quan ngi, t6i da phuc vu khiap bén ving chién thuat, toi van ao udc gom dugc chit
tién com mua cai nha nho & Sai Gon cho vo con vé day sinh song, nhung da bao nam nay, t6i chua lo gi
duoc cho vo con toi hét.

M4y hom sau t6i tro lai thaim Pai TY Vinh, Trung T4 Thong va Trung Ta Duong dé ting béao thi cac vi
nay dang stra soan de chuyen qua trai An Dudng ¢ Gia Dinh. Riéng Trung T4 Duong lai tr¢ bénh nang,
nén van nam & trai cii va tiép tuc chuyén Dextrose.



XIX. Nhé Rirng

Budi sang ngay 16 thang 5 nam 1973, mot buoi 18 ky niém 8 nam thanh lap Su Poan 18 B$ Binh dugc t6
chirc trong thé dudi su chii toa ctia Trung Tudng Tran Van Minh, Tu Lénh Quan Poan 11I/Quéan Khu II1.
Cac don vi két nghia, cac vi Manh Thuong Quan ctiia Su Poan 18, cac dai dién cta cac quan binh ching
Hai, Luc, Khong quan, cac dai dién ctia ngoai giao doan... dén tham du rét dong dao.

Sau 8 nam truong thanh trong khoi Itra, Su Poan 18 Bo Binh da lap dugc nhiéu chién cong 13y limg. Tinh
dén ngay hém nay, Su Poan 18 Bo Binh da duoc 4 1an tuyén duong cong trang trude Quan Luc Viét Nam
Cong Hoa, mang day biéu chwong mau Quan Cong Boi Tinh. Dic biét hai nim gan day, Su Poan 18 da
tao thém duoc nhiéu chién tich dang ké va dugc thém 3 1an tuyén duong cong trang nira.

Trong dip nay, Tu Lénh Quén Poan I1I/Quan Khu III, Trung Tudng Tran Vian Minh tra 10i cac cau hoi
ctia bYo chi vé vu tién don Tdng Lé Chan dang bi dich quan vy ham nhu sau:

- Téng Lé Chan 1a mot tién df)n kho chiém dugc trude ngay ngung ban. Viét Cong loi dung sau ngay
ngung chién d3 tring tron tAn cong cin clr ndy. Ta ¢ nhiéu bién phap dé giai toa Tong L€ Chén, nhu tiép
té bang tha du, nhung luong thyc ¢ day da du trit i an 3 thang. Viét Cong mong cat duong tiép té cua ta,
ta chi phan tmg tu vé, khong vi pham hiép dinh ngung ban. Strc phao ctia Viét Cong di giam hai phan ba.
Minh tha bom chung quanh dé tiéu diét phéo ctia dich va giai toa lan 1an. Tom lai, Téng Lé Chan bay gio
khong c6 gi trAm trong lam.

Tudng Minh ciing cho biét, dén hém nay chua thay triéu chimg gi dé néi 1a Cong quan s& danh 16m &
Quén Khu 3 trong muia mua nay.

Tdéng Lé Chan 14 diém s6i dong nhat sau ngay ky két hiép udc ngung ban. Can cir nay dang bi bao vay
boi mot trung doan Cong quén. Dich phao vao nhu mua, ngay nay tiép ngay khac. Gia dinh binh si tra
dong ¢ Téng Lé Chan da dugc di tan ra khoi vung lira dan. Mot s6 dugc dua vé trai gia binh Phan Hanh.
Mot s6 duoc dua vé lang c6 nhi Long Thanh. Nhitng nguoi v, nhitng nguoi me vira hanh dién voi su
chién dau ctia chong, ciia con minh tai tién d6n Téng Lé Chan, nhung dong thoi ho ciing phap phong lo
s¢ timg gidy, timg phut cho sy an nguy cua nhiig nguoi than yéu nhat doi minh dang tur thu tai mot tién
d6n xa x0i héo 1Ynh, ngay dém chiu ting con mua phao long trdi, timg dot tan cong 16 dat cua dich quan.
Tran dong tién don Téng Lé Chan 1a Tiéu Poan 92 Biét Pong Quéan Bién Phong, da s6 binh si cua tiéu
doan nay 1a nguoi Thugng.

Khi chung t6i dén trai Phan Hanh, trong hoi truong da ddy nhitng gia dinh binh si tir Téng Lé Chan di tan
vé, Ao quan con lem lubc bui dudng. Tré con déng hon ngudi 16n. Nhirng em con bé duoc cac ba me dai
sau lung, cac ba ngdi bep trén nén nha néi chuyén véi nhau, nét mit ngudi ndo ciing c6 vé au sau. Toi
chot thdy mot ngudi dan ba tré ding dua tudng khoc rung rire mot minh. Ngudi dan ba c¢6 nude da that
trang, ndi bat trong bd ba ba mau den, toc den mudt xda dai. Ngudi thiéu phu nay c6 dang dip cia mot nit
sinh vira roi ghé nha truong. To6i dén bén canh chi héi tham, chi cdn moi cho khoi khdc nira va tam su:

- Ba ma t61 bi ket & Binh Ihanh, Binh Long 1ol khong ‘piét séng chét ra sao. )
Chi la vo ctia Ha ST Nguyén Van Nhon dang dong & Tong Lé Chan. Chi noi tiép:

- T6i con bdn dira em & d6, khong dira nao chay thoat. Viét Cong giit lai hon mot nim rdi ma khong cd
tin tirc gi. Bay gio toi & ddy c6 mot minh vdi dlira con nho 4 tudi, khong c6 than nhan nao hét.

Chi Nhon vira khoc vira ké, hai mét chi do hoe:

- Chong t6i dang danh nhau ¢ Téng Lé Chan, t6i khong n& bé anh ma di, nhung bi phao qua, chong t6i
bao td61 bong con di cho anh an tam chién dau. Tat ca gia dinh binh si déu phai di. Ngay dau 1én mdt chiéc

C130, ngay sau c6 4 chiéc Chinook dén ch tiép. Ho di 1a 1én mYy bay di lién, chi kip bong con va mang
theo may bd quan ao.



Chi Ut, vg ctia Thuong Si Mai Van Ut thiy dong tinh, ddng canh, gép chuyén:

-Bama ché)ng toi cling vay, bi ket hét roi. Viét Cong no gitr lai, khong cho ai di hét. T6i do hoi hoai ma
khong dugrc tin tirc nao ca.

Mot ba khac than:

- Vé day khé qua co oi. Thir gi cling phai mua. Khong c6 dién, bubi tdi phai thap dén cay hoac dén dau.
Nudc di ganh timg d6i ma phai tra tién cho chu giéng nira, 40 doéng mot phi. Neu nudc chuyen dén nha thi
70 dong mot phi. Té1 6 nui rimg quen 10i, mudn ding bao nhiéu nudc cir ra sudi, dau cé tén dong nio, vé
day thir gi ciing ton.

Céc ba ty lai ttrng nhém nho, tam su véi nhau vé mdi hoan canh riéng cua gia dinh, hdi thdm nhau vé
nhimg thic mic trong cudc séng tam hom nay. Nhitng nguoi dan ba Thuong khong néi duge tiéng Viét
ngéi v6i nhau thanh mot nhém, ho it ndi, nét mat ngudi nao cling cé mot vé budn sau kin. Ho lac 1ong
gitta ddm dong trong hoi trudng.

Tiéu Poan 92 Biét Pong Quéan Bién Phong c6 trai gia binh & ngay trong cin ¢t Téng Lé Chan. Khi cin
ctr ndy bi phao kich dir doi, Thiéu T4 Tiéu Poan Trudng phai cho di tan cic gia dinh binh si di noi khéac
dé cho anh em binh s ranh tay va yén tim ma chién déu véi quan thu.

Cac gia dinh ¢ Téng Lé Chan duoc dua vé & nhd trong trai gia binh Phan Hanh cta Lién Poan 3 Biét
Dbong Quén. Trai Phan Hanh ¢6 dién nudce, nhung khong du cho nhiing gia dinh méi dén. Trai Phan Hanh
& trén mot ngon ddi cao, nén van dé dan nude 1én that 1a mot viée rat kho khan. Néu khong dao giéng

trong trai, thi nudc sé& rat khan hiém.

Trong dam may ba dang dimg gop chuyén véi nhau, t6i chot thdy mot em bé dung canh d6 lang tai nghe
nguoi 16n noéi chuyén. Em ding mot minh, c6 vé bo vo gitra ddm dong. Toi dén bén em hdi tham:

- Em noi dugc tieng Viét khong?

- Da duogc, chau la nguoi Viét.

Tb6i thay mén em ngay vi cach in néi 1& phép ctia em:

- Em bao nhi€u tudi r6i? Em tén gi va ba ma em ¢ dau?

Dura bé c6 d61 mat that to, noi chuyén rat chitng chac:

- Chéu tén Lan, 13 tudi. Ba mY ch¥Yu chét roi. Ba chau chét & Tong Lé Chan. Chau c6 6 dira em nho, ma
chau dan cac em chau chay trudc, chau chay theo sau, r6i bi lac. Sau nghe n61 ma chau bi phéo kich chét.
Con cac em chau bay gid khong biét ¢ dau.

T6i xoa nhe 1€n mai téc em va mudn no6i voi em mat 101 an ui, nhung roi téi khong ndi duge mot cau nao.
T61 nghi khi t61 m& mi€ng ndi ra mot 101 an i nao do, thi khong bi€t 1a em bé Lan nay, hay chinh t61, ai
s€ 1a nguoi khoc trude. Toi nhin em, gitta ddm nguoi chay loan do, em that qué nho bé va tudi doi cua em
con qua soém dé phai ganh chiu mot sy bat hanh 16n lao nhu thé.

- Bay gio em ¢ véi ai?

- C6 40 den kia nudi em.

Nguoi dan ba mic 4o den ma em bé chi cho t6i 1 vo cia Thuong ST Danh Quang. Chong chi van dang



chién dau ¢ Tong Lé Chan. Ngay dém chi van vai Troi Phat cho chong chi duoc binh yén trude lan tén,
mii dan.

Nhimng nguoi dan ba Thuong ¢ vé budn ba hon, hinh nhu ho khong hoa hop duoc véi khung canh & day.
Mot ba noi voi toi:

- Chong t61 chét tran roi. Hai dura con, mot dua chét, con mot dura nay.

Ba chi vao dira con dang dai trudc nguc. Hinh nhu dira nhé dang bénh. Toi dit tay 1én tran em, thay nong
htng hyc. T6i héi:

- Sao chi khong dua chau di bac si?
- N6 khong dau gi, vi n6 nhé rimg d6. Chung t61 ¢ day bénh qua.

Nhimng nguoi Thuong & ddy, qua cau chuyén, ai ciing nhac dén rimg xanh. Ho méi xa rimg miy ngay ma
da thay nhé rimg dén bénh réi. Rimg xanh gan lién v6i cude sdng cua ho. Biét Pong Quéan Bién Phong 14
hau than ctia Luc Luong Pac Biét. Da sb nguoi Thuong thich vao Luc Lugng Pac Biét, vi vao luc lugng
nay, ho duoc séng tai qué cha dat t6 ctia ho, dugc sdng v&i rimg xanh, véi thién nhién va voi dong bao
cua ho.

Phu nhan cua Trung Tudng Tran Vian Trung ciing quy vi phu nhan, 1a nhiing Manh Thuong Quén cua Su
Poan 18 BY Binh, bat dau phat qua cho cac gia dinh binh sT tur Téng Lé Chan vé day tam cu. Mdi gia dinh
dugc mot phan qua gom c6 mot ngan dong tién mat va chiéu, soong, ndi, chén bat... Phu nhan cta Trung
Tudng Tran Vin Trung noéi:

- Bao gio Viét Cong con y dinh xam lang mién Nam, cdc anh chién s tir thi Tong Lé Chan con hang say
chién dau, la ching t6i con chia xé niém kiéu hanh va lo au véi cac chi em.

Sau khi phat qua xong, cac ba ngodi lai thao luan dé tim cach gitp d& cho 80 gia dinh cling tur Téng Lé
Chén duge dua ve tam tra tai lang c6 nhi Long Thanh. Nhitng gia dinh nguoi Thuong vé déy, hau hét déu
cam thiy bo vo, lac 16ng. Ho kho long hoa hop dugc vdi cude song cua nhimg nguoi ¢ thanh phé. Ho nhé
mai nha san, ho nhd miéng riy, ho nhé rimg xanh, ho nhé chong, nhé cha, nhé con cua ho dang ngay
dém chién du & Téng L& Chan. Ho mong sém dugc tré ve. Chung ta chia x¢ v6i ho nhiing tdm su do, va
mong c6 thé mang dén cho ho nhimng ny cudi.

Do 1a nhimg mong mub6n don gian ma phu nhén cua Trung Tuéng Tran Vian Trung bay to va dang cb
gang thyc hién. Tir lau nay, ba van 4am thadm nhung rat tich cuc trong cac cong tac xa hoi va tir thién. Mot
ngudi ¢6 tim hon dep nhu phuong danh ciia minh: Nguyén Hoai Nam. Nghe noi ngay xua ba ciing 1a mot
trong nhitng ngudi dep cua dit Than Kinh.



XX. Giira Viung Dt Pé

T6i dén thim Su Poan 18 Bo Binh vao nhimng ngiy dau cta thang 4 nam 1973. Chuan Tudéng Lé Minh
bao, Tu Lénh Su Poan 1a mdt ngudi rat hiéu khach, bat cr mot nha bao hay phai doan nao dén tham su
doan diéu duoc tiép don rat niém no. Trong ciu chuyén, Tudng Lé Minh Pao nhan manh niém hanh dién
cua su doan 1a nguoi linh cia Su Poan 18 B Binh dugc trang bi b?mg bdn vu diém: quén sy, tinh than,
kha nang va hoan thanh nhi€m vu.

Diéu ti thdy ngoai bon diém t6t ma Tudng Lé Minh Pao vira néu 1én, Su Poan 18 con nhiéu van dé khac
rat dang khoanh thém méy diém son nita, d6 14 tinh thdn x3a hoi, vin dé c6 nhi qua phu va tir si, van dé
lwong bong ctia anh em thuong bénh binh dang nam diéu trj tai bénh xa cia su doan, van dé nha thuong,
truong hoc cho gia dinh binh si... déu duoc nhiing gidi chirc thim quyén cia su doan lo lang rat chu déo.

T61 dugc Trung T4 Trung, Tham Muu Phé Chién Tranh Chinh Tri hudng dan di tham bénh xa cta su
doan. Bénh xa cua Su Doan 18 Bo Binh ném giita mot viing déo heo hiit gié, mot ving dat do néng bui
mua bun ciia tinh Long Khanh. Theo cip s6 thi bénh xa nay chi c6 40 giuong, nhung trén thyc té, con sb
da 1én dén 150 giuong. Trong nhimg khoang thoi gian cudc chién gia ting, nhu hdi mat tran An Loc con
s0i dong, thuong binh chuyén vé day tran ngap, bénh x4 phai dé hai ngudi nim chung mét giuong.

T6i da di tham nhiéu bénh xa ciia cac su doan khac, thuong thuong sy t6 chirc chi diing nhu bang cip sb
da an dinh, con bénh xa ctiia Su Poan 18 lai giong nhu mot bénh vién da chién cap vung. Sy phat trién da
gap bon lan cia bang cap so, nghia 1a c6 kha nang tiép nhan mot lac khoang 300 thuong bénh binh dé
dicu tri.

Bénh x4 nay c6 duoc thanh qua nhu ngay hom nay 1a do cong lao cua Y ST Thleu T4 Than Trong Dam.
Ong phuc vu tai bénh x4 nay tur ngay con mang cap Trung Uy. Theo nguyén tac, mot y si ra truong phuc
vu ¢ don vi hai ndm la c6 thé xin vé tong y vién hodc mot noi nao d6 gan Sai Gon, nhung bac si Bam van
gan b6 v&i bénh x4 ndm gitta mot vung dat d6 cat bui mit mo.

Bénh x4 ctia Su Poan 18 déc bi¢t thuc hién thém dugce mot trai sT quan, mdt trai giai ph?lu va hdi sinh va
mdt trai h¢ sinh. Trung binh mdi thang khu ngoai chan kham trén mot ngan bénh nhén. Mbi ngay trung
binh chup hinh phéi cho 100 tin binh quan dich cua su doan. Phong dién tuyén c6 thé chup hinh phdi, bao
tir, tiét niéu, ngang v6i kha ning cia mot quan y vién.

Mure d6 bénh nhén 1én xudng tly theo mua va theo tinh hinh chién truong. Ngoai kha nang, bénh X4 s&
chuyén bénh nhan vé quan Y Vién Tran Ngoc Minh hay Tong Y Vién Cong Hoa. Nhung bénh xa rat co
gang gidi han trong van dé chuyén bénh.

Céc trai bénh déu khang trang sach s&. Hién c6 khoang 100 bénh nhan dang diéu tri. Giudng nio ra ciing
duoc giat tréng tinh, déng phuc cua bénh nhan déu sach s&. Bénh x4 nay hau nhu ty tac dén muc t6i da.
Khong c6 may gidt, nhan vién phu trach giat 300 bo quan 40 va hang trim tim ra trai givong ma giat
béng tay, thi do qua la mot sy co ging dang kham phuyc. Bénh xa chi ¢6 34 nhan vién phuc vu cho ca tram
bénh nhan mdi ngay trong tinh trang thiéu thén, cai gi cling phai ty tic.

Pat Long Khanh mua mua khong thé mang dép dugc, ma phai dung gudc gb. Bénh x4 cung cap gudc cho
anh em thuong bénh binh. Trung Ta Trudéng Khéi Chién Tranh Chinh Tri néi:

- Gudc rat can trong mua mua. Chung t6i xin thung dan vé d€o guoc. Quai gudc lam bang day du.

Anh em ciing xin thung dan vé dong thanh t sach. Tu sach da san sang, nhung sach thi chua c6 cudn nao.
MGt bénh nhan noéi véi toi:

- Nam dudng bénh & day buodn lam ¢ oi. Nhin ra bén ngoai la cat bui va nui ring, néu c6 sach doc thi 4o
buon lam. Sach 1a moén an tinh than cuda tui t6i do.



T61 hoi tham anh:

- Anh thich doc loai sach gi?

- Tiéu thuyét tinh cam, kiém hiép hay 14 sach gi ciing dugc. Mién 1a c¢6 sach doc cho d& budn.
T61 hoi Trung Ta Trung:

- Thua Trung T4, khong c¢6 cach gi dé 1ap ti sach cho anh em thuong bénh binh sao?

Trung TY Trung lic dau:

- Chi ¢6 cach di xin, chtr su doan dau c6 ngan khoan dé mua séach.

Sach bao qua that 1a mot nhu cau can thiét cho nhitng ngudi dang nam trén givong bénh. Thoi gian nam
dudng bénh, chita thuong tai bénh x4 la thoi gian nguoi linh tam quén chién trudong, nhung ho lai chuyén
huong suy nghi vé gia dinh nhiéu hon. Khong phai bat ctr nguoi thuong bénh binh nao cling co6 gia dinh ¢
gan dé duoc than nhan thudng xuyén dén sin soc, thim viéng. Co nhiéu ngudi gia dinh 6 tn Vung I,
Vung I, v6i me gia, vo dai, con tho, luong linh nuéi ca gia dinh, ¢6 du dugc ddng nao dau dé chi phi cho
tién xe, tién an, tién ¢ khi vao thim nguoi than.

Bénh x4 ndm trong mdt ving gan rimg nii nén cé khung canh that ving ling, nhit 1 nhiing budi chiéu
mua, bénh nhan ngdi trén giudng néu khong nhin ra ctra s6 thi chi nhin nhau. Mau 4o xanh, khu6n mat
ngudi nao cling xanh muét, nhimg tiéng rén la vi dau dén. Tét ca nhirg mau sac, m thanh va sinh hoat
budn nan d6 ngay lai ngay, khién cho tinh thin cta thuong bénh binh d& bi sa sat. Va sach bao c6 thé
gitip cho ho qua duoc nhitng khoang thoi gian budn nan do.

Huéng dan di tham cac trai bénh, Thiéu T4 Y Si Than Trong Pam néi voi toi:

- Chung t6i ¢6 5 trai bénh, nhung chi 2 trai ¢6 ti vi. Ti nghiép bénh nhan ndo nam diéu tri tai cac trai
khong c6 ti vi, budi toi budn lam.

Cac trai bénh cach nhau kha xa, néu gip mua mua, dat do bién thanh bun rat lay 16i. Vi vay ban dém, tha
b6 gbi ngdi trén giudng tan gau v6i nhau con hon 13n 16i qua xem ké ti vi, budc nham viing bun thi chi do
duoc ban chan 18n, con d6i gude da dinh sau dudi 16p bun, khong thiy ddu ma moi 1én duoc.

Den trai bénh co ti vi, toi thly mot céi ti vi nho dat trong mot chiée hop bang gb gin trén tuong, nép hop
66 khoa. T61 gio xem ti vi, phai ¢6 nhan vién trach nhiém mo khoa. Xem xong dong nap hop va khoa
lai can than. Khi tro vé phong khach ctia B§ Tu Lénh, t61 néi vé chiéc hop dung ti vi cho Chuan Tuodng
Lé Minh Dao nghe. Ong néi:

- Ai cho bat ctr gi ciing quy 1am. T6i van néi v6i anh em trong sur doan 13 ai cho gi ciing nhan. Mot chai xi
dau cting hiru ich cho mot gia dinh binh si vay.

Su Poan 18 B6 Binh c6 mot nghia trang nim & An Loc. Nhitng ngdi md ¢ day chon khong ngay hang
thang 16i. Nghia trang nay khong chi riéng cho nhiing tir si ciia Sw Poan 18, ma con c6 cac don vi khac
nira. Trude khi Su Poan 18 rat di, anh em trong su doan léy van cua thung dan, dung son viét tén ho, don
vi cia nhiing nguoi da vinh vién di vao long dat me dé 1am mo bia, nhitng tam mo bia thod so duoc dung
1én boi tinh ddng doi rat 14 tham thiét cua nhimg ngudi con tiép tuc chién dau.

Chuan Tuéng Lé Minh Pao nhic chuyén An Loc véi giong that ngdm ngui:

- Anh em chét & An Loc dugce boc trong ponchos. T61 nhé chuyén anh linh Du dang dao hd chén ban thi



trang dan phao kich guc ngay xudng hd ctiia minh vira dao xong. Bac si Chéu chay xe ngang qua, thdy anh
nay con thoi thop, ong ngimg xe lai dé cip ciru, rdi Ong cling bi trang dan phao ma chét bén canh xac anh
linh Du.

T6i cho anh em trong su doan stra sang lai nghia trang nay trude ngdy rat di. Va hom sau, trén duong di
chuyén, khi di ngang qua nghia trang, moi nguoi déu ci dau nhd dén ngay nao con ban bé dua gion bén
nhau, con chién ddu bén nhau, bay gio rut di, dé lai mot s nam day yén nghi. Moi nguoi, tir linh dén
quan, ai ciing cui dau lang 1& budc di. Ba 16 va sting dan khong lam ning doi vai cta ngudi chién si, ma
mot sy mat mat nao d6 1am tdm hon ho chiu ning.

To1 duge xem may tAm hinh cua nghia trang nay. Nghia trang | rat rong, nhimng ngdi mo nam khong thanh
hang 16i, mo bia tam 16n, tim nho. Tudng Lé Minh Dao néi tiép:

- Tbi ¢6 vé& so dd clia nghia trang va 1ap danh sach cua tir si giri vé B6 Tong Tham Muu, Tong Cuc Chién
Tranh Chinh Tri va mdt ban luu ¢ su doan d€ sau nay khi da yén, duong bo di dugc, than nhan cua cac tir
si muon dén tham viéng hay cdi tang c6 thé tim dugc dé dang.



XXI. Cude Chién Mién Tay

MBJi toa soan ctia bao dan sy duoc Bo Tong Tham Muu cdp cho hai thé 'phong vién chién truong'. Nhimng
nguoi do toa soan dua tén déu duoc An Ninh Quan béi diéu tra 1y lich rat ky cang trude khi trinh 1én B
Téng Tham Muu. Thé ctia phong vién chién truong c6 hai mat, mot mit tiéng Viét, va mot mat tiéng
Anh, ciing nghia: 'Cac don vi quan d¢i ké ca quan doi dong minh gitp d& moi phuong tién di chuyén,
thuc pham ciing nhu chd an, chd & cho phong vién nay'.

Trén nguyén tic 1a vay, nhung khong phai bat ctr lic nao va & dau, ctr chia thé bao chi ra 1a c6 phuong
tién ngay cho minh. Phuong tién di chuyén, nhat 1a mYy bay quan sy, lac nio ciing vu tién cho hanh
quan, tai thuong, tiép té... con du ra médi c6 chd cho phong vién. Phuong tién ctia quan doi minh lai eo
hep, nhidu lic phai nho va bén quéan doi dong minh, hodc 1 nhitng ngudi minh quen biét thi dé dang hon.

Thang 3 nam 1971, 61 xin tryc thang tir Sai Gon vé Can Tho. Day 14 lan thir tu to1 vé lam phong su ¢
mién Tay, mot mién tri phu va c6 cudce song twong dbi binh yén nhat & mién Nam trong sudt may muoi
nam chién chinh dang dang. Ké tir ngay Cong San Béc Viét dwa quan vao xam 1in mién Nam, ho thira
hiéu ring, mién Tay l1a kho luong thuc troi cho v tan, vy ma ho khong thé dung dén, khong thé xam
nhap, quay rdi nhiéu nhu cac ving khac. Va d6 ciing 1a mot trong nhiing cau héi chinh cua toi trong lan
vé mién T4y nay.

Dén phi truong Can Tho, ¢ xe don va dua t6i di thim mot vai noi da dinh trude. Xe jeep muon cia
Thiéu Tuéng Nguyén Vian Chire, Cuc Truéng Cuc Cong Binh. Tudng Chirc dang c6 miat & Ving IV, nén
t6i lién lac trude tir Sai Gon dé nho phuong tién. Toi quen biét Tudng Chirc tir luc ong con 1a Thiéu Ta
Lién Poan Truéng Lién Poan 30 Céng Binh Chién Dau déng & Hoc Mon. Luc d6 t6i 1a Hoi Truong Hoi
Sinh Vién Hoc Sinh Hoc M6n, hoi da tham viéng va uy lao cac gia dinh binh si cia Lién Poan 30 khi trai
gia binh cua lién doan bi phéo kich.

T6i di theo mot dai doi Chién Tranh Chinh Tri vao nhiing lang xa nam xa thanh phd, nhimng noi ma ngudi
ta goi la vung x61 déu d€ quan sat tinh hinh sinh hoat, trong liic cac can by Chién Tranh Chinh Tri kham
bénh, phat thudc va qua cho dong bao.

Buoi chiéu tré vé Can Tho, toi nho tuy vién cua Tudng Chtrc dua vao B Tu Lénh Quéan Poan IV dé xin
phong van Trung Tudng Ngoé Quang Trudng. Bé Tu Lénh Quan Poan IV ¢6 vé tram ling hon cic Quan
Doan khac. Khong c6 canh phong vién chién truong trong va ngoai nude vo ra Phong Bao Chi mot cach
tap nap dé xin phuong tién ra tran tuyén hodc thu lugm tin ttrc chién su. Ciing khong c6 nhing cudc hoi
hop tham muu khan cap béi tinh hinh chién su trong ving. C6 thé noi ngudi ta nhin thdy & day cai vé
thanh binh ctia nhitng nim dau thap nién 60.

Trung Tudng Ngb Quang Truong vira bay thi sat mat tran tro vé. $6 1a mot trong nhimng viéc lam déu dan
mdi ngay, khi con & Ving I day s6i dong cho dén lac dbi vé Vung IV, ong ciing khong thay 601 phuong
thirc 1am viéc cua 6ng chat nao. Mic dii mdi trd vé sau mot ngay mét nhoc, Tudng Truong van ngdi ling
nghe timg cdu hoi ctia nguoi ddi dién.

To1 di thang vao van de:

- Thua Trung Tudng, hom nay t6i xin duoc phong van Trung Tudng vé van dé binh dinh va phat trién &
Vung IV.

Khi m¢ dau dé xin phong vin mét lanh vuc thude vé hanh chanh dan sy vo1 mét vi tuéng ma danh tiéng
c6 dugc bang vao nhitng chién cong trén trin mac, t6i nghi rang dng s& budn nan khi tra 101 nhitng cau
hoi vé van dé nay. Nhung nguoc lai, ngoai didu du doan cia t6i, Tudng Truong cudi vui vé:

- Nha bao nao, ke ca nha bdo ngoai quoc khi gip toi ai cling hoi vé chién tran, ¢6 1a nguoi duy nhét quan
tam va hoi vé van dé binh dinh phat trién.



T61 khoi di tr nguyén nhan:

- Thwa Trung Tudng, Cong San Bac Viét biét mién Tay 1a mot kho lwong thuc day ap va rat thém mudn
nguon tiép li¢u nay, nhung tai sao ho khong thanh cong ¢ mieén Tay?

Giong ctia Tuéng Truéng trim am rd rang va nho nhe. Nhimg ngudi lam viée v6i 6ng qua mot thoi gian
lau, chua bao gid nghe 6ng 16n tiéng du 14 ngay nhimg luc co diéu gi khong vira y:

- Chién tranh Viét Nam phai ldy xa 4p 1am nén tang. X4 ap viing thi ¢ trén méi viing. Xa 4p 1a nén méng,
nén mong chac thi nhitng xay dung ¢ trén maéi bén.

- Thua Trung Tudng, mudn giit yén xa ap phai co mot lue lugng quén doi manh dé hd trg. So v6i cac
ving khac, Ving IV khong c6 nhiéu don vi chit Iyc trin dong, nhung tinh hinh lai yén 6n hon cac ving
khac?

- Mién Nam c¢6 1 triéu 100 ngan quan, trong d6 c¢6 500 ngan Pia Phuong Quan, Nghia Quan. Thuong
thudng ngudi ta dé cao dén chu luc quan ma quén lang Dia Phuong Quan va Nghia Quan la mot lyc
luong da gop suce rat nhiéu trong viéc bao vé lanh thé. Nguoi linh Nghia Quan, Dia Phuong Quén chién
d4u trong 4m tham, nhimg cong lao cua ho it nguoi biét dén. Quyén loi cta ho clng chang duoc bao
nhiéu so voi chi Iyc quan, nhung ho da goép phan rat nhiéu trong cudc chién. Dé tra 151 mot phan nao cau
hoi vira rdi, toi ké cho co nghe chuyén nay.

Luc méi vé nham chirc Tu Lénh Vung IV, lién tlep trong may thang lién, mdi budi sang Trung Tuong
Ngb Quang Trudng doc bao cdo vé tinh hinh va két qua chién tran trong dém qua, déu thay bao cdo cla
quan Chuong My, tinh Chwong Thién 14 tinh ¢6 nhidu Viét Cong xam nhép quiy pha. Nhing bao céo ctia
quan nay déu ghi chién coéng bat dugc Viét Cong, l1dy duoc vii khi, va dém nao cling vay.

Trung Tudéng Truong ké lai chuyén d6 cho Thiéu Tudng Macown, C6 Van Truéng ctia Quan Poan IV.
Va mét ngay khong bao trude, hai vi tudng lanh cung bay Xuong thdm quan Chuong My. Tudng Trudng
no6i véi vién quan truéng 1a ong mudn gip ngudi da lap nhiéu chién cong nhu trong bao cdo cia quan.

Trung D61 Truong Nghia Quan Nguyén Van Méi duoc [énh trinh dién. Trude mét hai vi tudng, mot 6ng
gia quac thudc, toc bac pho, rau ciing bac trang va dai xudng nguc. Dang nguoi khoe manh, nhanh nhen,
hai mat con tinh anh, mic mot bo d6 tran cii d& bac mau va gan son rach. Ong cu khoang 65 tudi, chi huy
mot toan Nghia Quan 20 nguoi d 1ap nhiéu chién cong nhat trong tinh Chuong Thién. Viét Cong nghe
dén tén 1a phai gom va da nhiéu lan 1én an ong.

Trung Tuong Truong rat ngac nhién 1an cam phuc. _Ang chén thanh khen ngoi va gan huy chuwong cho
ong Méi. Tiép theo, Thiéu Tuéng Macown ciing gan huy chuong cta quan doi Hoa Ky cho ong, véi su
kinh trong 1ong yéu qué huong va tinh than anh diing ctia mot chién si Ido thanh nhu ngudi Trung Doi
Trudéng Nghia Quan quan Chuong My nay.

To1 khong bao gio co thé nghi réng, mot vi Tu Lénh Quan Poan lai chiu kho ngéi doc nhirng to bao céo
hang ngay tir mot quan ly nho bé trong ving ctia minh. Khong nhiing doc va con ghi nhan dé theo doi va
tuong thudng nhitng ngudi cd cong mot cach xing dang. Toi da nhiéu 1an theo chan Tudéng Truong di
tham nhiing tién don heo hit ngoai Vung I, va ciing da nhiu 1an phong van 6ng, nhung cho dén hém nay
t61 m6i hiéu thém mot diéu: Tudng Trudng khong phai don thudn 1a mot vién tudng cua trdn mac, 6ng
con 1a mot nha tdm 1y, mét chinh tri gia va mdt nha lanh dao gidi.

Co 1€ Tudng Truong ciing biét tdi dang ngac nhién vi cau chuyén ong vira ke, ong noi tiep:

- Ngay sau do, toi goi cho Thiéu Tudng Tran Vin Trung, Cuc Truéng Toéng Cuc Chién Tranh Chinh Tri
dé de nghi dang hinh 6ng Nguyén Van Méi vao bia cua bao Chién S Cong Hoa s to1 va dé cur 6ng vao



phai doan chién si xuat sac dugc di tham Pai Loan.

Néu c6 mudn biét chi tiét vé viéc phai doan chién si xuat sic di Dai Loan, c¢6 nén giap Thiéu Tudng
Nguyén Duy Hinh, 6ng 1a truong phai doan trong chuyén di tham DPai Loan.

Tudng Truong trd lai van dé va nhan manh:

- Tir trude dén nay, toi van dic biét cha v dén thanh phﬁn Nghia Quan, Dia Phuong Quan, ho rit can dam,
hy sinh am tham, 1a nhitng nguoi hét stc nhiét tinh voi dat nude, nhu 6ng Méi, mot anh huing ma may
nguoi biét dén.

- Thwa Trung Tudng, ai 1a ngudi dic trach vé van dé binh dinh va phat trién & Ving IV?

- Thiéu Tudéng Hinh, Tu Lénh Pho Quan Boan. Tudéng Hinh 1a mot ngudi tham muu gioi, ké hoach rat
hay. Ong hét suc nhiét tinh véi dat nudc. Muoi sYu tinh mién Tay ndy dugc yén on la nho ¢6 Tudng
Hinh. Nhitng két qua vé chuong trinh binh dinh va phét trién c6 dugc hom nay la ctia 6ng.

Hom d6 t6i khong duoc gap Thiéu Tudng Nguyén Duy Hinh & Can Tho. Sau nay méi c6 dip hoi thém
chuyén nguoi Trung Doi Trudng Nghia Quén cia quan Chuong My va chuong trinh Binh Dinh Phat
Trién ctia Vung IV.

Tudng Hinh vui vé ké lai chuyén 6ng huéng dan phYi doan chién si xuit sic ciia Quan Luc Viét Nam
Cong Hoa qua tham viéng Pai Loan:

- Pén Pai Loan, phai doan dugc tiép don rat nong hau. Moi ngudi duogce choang vong hoa tai phi truong
va dugc nhiéu nhan vat nhu Tong Truong Qudc Phong Tudng Kinh Qudce, Tong Cuc Trudng Tong Cuc
Chién Tranh Chinh Tri ctia Pai Loan tiép don. Phai doan dugc di thim viéng cac co s& quén sy, thang
canh va dy nhiéu budi thuyét trinh. Ngay hom sau, Pai Tuéng Téng Tham Muu Trudng ctia Quan Doi
Dai Loan tiép don va néi chuyén. Tir ban chu toa trong hdi trudng nhin xubng, vi Pai Tudng thay ¢ hang
ghé ctia nhitng chién si xuét sic, c6 mot chién si gia rdu toc bac pho, lién bude xudéng dén trude mit chao
hoi va ndm tay dua 1én ngdi bén canh ghé cua Pai Tuéng. Nguoi duoc cai vinh du d6 chinh 1a 6ng Trung
Doi Truong Nghia Quan Nguyén Van Méi. Phai doan c¢6 10 ngudi. Ving IV chi ¢6 Thiéu Tuéng Tu
Lénh Pho Quan Poan Nguyén Duy Hinh va Trung Poi Truong Nghia Quan Nguyén Vin Méi.

Khi tré vé, 6ng Méi 6 xin vao gip Tudng Trudong dé cam on. Tudng Truong ndi véi éng:

- T6i khong ban an hué gi cho ong ca. Tat ca nhiing gi 6ng duoc ngay hom nay 1a do chinh 6ng lam ra.
Ngudi linh gia rat xtic dong, ong noi:

- T61 xin htra v6i Trung Tudng, tir nay s€ khong c6 mot tén Viét Cong nao trong xa cua toi nira.

Thiéu Tuéng Nguyén Duy Hinh vao Nam nam 1951. Ong xuét than tir khéa I Nam Binh. Véi chic vu Tu
Lénh Pho Quan Poan IV, 6ng dac trach vé van dé Binh Dinh Phat Trién ctia mién Tay. Nguoi ta noi
Tudng Truong va Tudng Hinh 1am viéc véi nhau rat an y. To6i hoi Thi€éu Tudng Hinh:

- Thua Thiéu Tudng, yéu té nao 1am cho Thiéu Tuéng dat dugc két qua tét dep trong chuong trinh Binh
Dinh Phat Trién cua Vung [V?

Thiéu Tudng Hinh dap:
- Sau bién c¢6 Mau Than 1968, Viét Cong bi ton that nang né, nén khi minh phat dong chién dich Binh

Dinh Phat Trién, cac xi ép duoc yén on, minh ndm duge tinh hinh, dan theo minh va dich bi danh lui qua
bién gidi. Luc ¢ ngoai Bac, t61 da biét rdo Cong San, c6 kinh nghiém véi Cong San thoi chong Phap, da



thdy o cach t6 chtrc va duong 16i cia Cong San. Mot diéu khac nita 13 Tuéng Trudng va toi 1am viée véi
nhau rat hop. Boi vay, ké hoach nao cling khong gép tré ngai.

- Thua Thiéu Tudng, ngudi linh Dia Phuong Quan, Nghia Quan dong mot vai trd nhu thé nao trong
chuong trinh Binh Pinh Phat Trién ¢ mién Tay nay?

- Mién T4y khong co nhiing tran danh 16n vi nhitng don vi 16n cia Cong quéan khong xam nhép dugc va
do chinh la cong lao cua nhiing nguoi linh Bia Phuong Quan, Nghia Quén. Ho chién d4u cho qué huong
va bao v¢ cho chinh gia dinh cua ho dang sinh song tai d6. Nhu 6ng Nguyén Vin Méi, khong phai chinh
minh ong 14 chién si, ma ca gia dinh 6ng déu 1a nhiing chién si chong Cong.

Tai mién Tay, Dia Phuong Quan 13p duoc nhiéu chién cong 16n, nhu mat trdn U Minh, mat trdn Déng
Thap. Va déc biét, ¢ mién T4y, Pia Phuong Quan khong phai chi hoat dong tai dia phuong theo nguyén
tic, ma di duoc tang cuong tur tinh nay qua tinh khac, déi luc ganh vac, tram chd cho cac don vi chii luc
phai ting vién dén nhitng noi chién truong dang soi dong.

Nguoi ta thuong noi, c6 3 yéu to dé thanh cong: thién thoi, dia loi va nhan hoa. Theo nhu nhiing diéu ma
Trung Tudng Ngd Quang Trudng va Thiéu Tuéng Nguyén Duy Hinh cho biét, thi 13 rang Ving IV di dat
duoc hai: Mlen Tay la dong bang, khong co rumg nui, nén dé kiém soat, d6 1a dia loi. Nguoi dén tin tudng
vao chinh quyén, nghe va lam theo chinh quyén, d6 14 nhan hoa. Cudc chién mién Téy 1a cudc chién ning
vé chinh tri hon 13 quan su.



XXII. Chiéu Dirng Quéin Bén Bién Gioi

Budi sang ¢ thanh phd Hué khong 6n a0, no nhiét nhu Sai Gon. Thoi tiét ddu mua hé van con diu mat.
Mac cho tinh hinh quan sy ngay cang cang thang va Hué bi phao kich dir doi, nhitng 16p he cua béc trung
hoc dé nhét cap da bat dau khai giang. Trung Uy Hung ngdi udng ca phé & mot quan ca phé trong thanh
noi. Ca phé & ddy noi tiéng nhat Hué. Khong biét c6 phai tai ca phé ngon hay vi may chi em ¢6 chii quan
xinh dep, va quan lai toa lac trong mét khung canh trir tinh ciia Bai Noi, vira trang nghiém vira tho mong.
Hung khong biét don vi ciia minh sé& ding quan & ddy bao l4u, ct v6i tinh hinh nay, chéc khong thé lau
dugc. Thay ké, duge ngay nao hay ngay d6. Da bao ndm chinh chién miét mai! con ngudi, bat ké tudi tac,
rdi ciing c6 mot lic nao do, thdy thém mot su yén nghi. C6 nhiing budi chiéu hanh quan qua nhing buén
Thuong, nhin lan khoi tring tir trong bép ctia may cin nha san bay 1én giita bau troi luc hoang hon, Hung
chot muén dugc dimg chan ¢ ddy, cudi mot ¢o son nit nao do, sdng binh yén, phang ling dudi mai nha
san, r0i sinh con dé cAi.

Sinh truéng tai mién Nam va 16n 1én noi d6, ddy 1a 1an dau tién Hung theo don vi ra hanh quan tin mién
Trung. Thang 5 nam 1972, sau khi thanh phd Quéng Tri lot vao tay Cong quan, don vi cia Hung, Phéo
Poi F thudc Tiéu Poan 2 Phao Binh Thuy Quan Luc Chién duoc 1énh rat vé Hué dudng quan dé cho
ngdy phan cong quan dich. Phdo Poi ciia Hung dong trong ctra Thuong T va méi vé day duoc vai hom.

Toi tinh co gdp lai Trung Qy Hung trong quéan ca phé ndy. Anh dang ngdi uéng ca phé voi may ngudi si
quan Thuiy Quan Luc Chién, ¢ 1€ cung don vi. Khi di ngang qua ban, t6i dirng lai chao hoi:

- Chao Trung Uy Hung. Ciing 1au 13m rdi méi gp lai anh.

Trung Uy Hung quay lai, thdy t6i, anh rat ngac nhién:

- Chi Duyén, chi manh khoe?

T6i chao miy ngudi ban cta anh va dap:

- Cam on, van binh thudng. Anh ra day lau chua?

- Lau rdi, tir Quang Tri rt vé. Pon vi dang dudng quan gan ctra Thuong T, cho tai chiém Quang Tri.

- Nhé lan gap anh hanh quan & Cao Mién, méi d6 ma da gan hai nam.

Hung gat dau tan dong:

- Phai, m¢i d6 ma da gan hai nam roi!

Thoi gian qua that nhanh. H6i d6 Hung con 1 Thiéu Uy, si quan tién sat ctia tiéu doan. Toi gap anh dang
dung quan bén tran Neak Leung trong mot cugc hanh quan quy moé cap quan doan cua Quéan Lyc Viét
Nam Cong Hoa qua bién gidi va danh sau vao trong 1anh thé Cao Mién d¢ ti€u diét nhiing can ctr hdu can
cua Cong quan va don ca tram ngan dong bao vé nudc dé tranh khoi sy tan sat cua nguoi Mién, tra thu vi
Viét Cong ngang nhién xam chiém lanh tho cua ho.

Théng 11 nim 1969, Bic Viét dua khoang 40 ngan quan xam nhap va don tri trong lanh thd Cao Mién,
doc theo bién gidi. Bau nam 1970, lyc lugng nay da tang 1én dén 60 ngan nguoi. Theo hang thong tan
UPL quan Bic Viét dang di chuyén nhiing s lugng quan trong gao va céc loai thuc pham khac Xuyén qua
lanh thd Cao Mién. Ngay 8 thang 3, khoang 1500 dan cua tinh Sray Rieng, mot tinh sat bién gioi mién
Nam Viét Nam d4 biéu tinh phan d01 kich liét quan Béc Viét ngang nhién chiém déng nhiéu noi trén lanh

thd ctia ho. Cong quan nd stng ban vao doan ngudi biéu tinh. Dan Mién gian ca chém thét, ho phat dong
phong trao tan sat nguoi Viét dang sinh song trén xar nay.



Ngay 12 thang 4 nam 1970, Tudng Lon Nol sau khi dédo chanh 1at 6 Théi Tt Sihanouk, di tuyén cao mot
ché 46 Cong Hoa dong thoi phat dong chién dich chong quéan doi Bic Viét chiém dong lanh tho va chong
ludn ca moi ngudi Viét & Cao Mién. Hién nay c6 khoang 600 ngan ngudi Viét sinh séng trén dat Cao
Mién dang bi de doa, vi Viét Cong cang md rong cac cudc tan cong vao céc don vi cua Cao Mién thi
ngudi Mién lai cang cam thu Viét kiéu bay nhiéu. Hang ngan ngudi Viét da bi quan doi Mién tap trung lai
dé canh phong va tra hoi. Mot sd tinh nghi c6 lién hé voi Bic Viét bi bat giit. Chinh quyén Nam Vang da
ban bd tinh trang gidi nghiém riéng cho Viét kicu va bat lam cin cude dic biét.

Ngay 10 thang 4, hang Reuter loan tin: “Khoang 100 ngudi Viét gdm dan ong, dan ba va tré con da bi
thiét mang va khoang 200 nguoi khéac bi thuong gitra hai lan dan giao tranh ac li€t cua quan Bac Viét va
quan Cao Mién”.

Ngay 16 thang 4, canh sat Mién ap vao mot ngoi lang goi la Xom Bién bat hét dan 6ng con trai Viét tir 14
tudi tré 1én dua dén mot noi nao khong ai biét. Nhung nhimg ngay sau do, mot vai phong vién ngoai qudc
va mot vai vi tu si Cong Gido da nhin thiy ca ngan Viét kiéu bi lua 1én tau chd di. Hai hém sau, nguoi ta
dém duoc khoang 500 xac bap bénh troi doc theo dong song. Nhitng ngudi ndy bi giét va tha xudng song
tir nhiéu noi khac nhau, da s6 déu bi troi hai tay.

Ngay 17 thang 4, tai thi x4 Takeo, linh Mién d4 4 1an xa sung ban vao trai tap trung Viét kiéu lam cho
hon 100 ngudi thiét mang. Hang dém, tau Hai Quén Cao Mién ch¢ timg loat nguoi Viét dén cu lao rdi xa
sing bén bo. Nhirng nguoi con lai song trong tinh trang kinh hoang, ho tim cach tron tranh, tim duong tré
vé nude va mot sd bo theo Viét Cong. Chinh quyén Nam Vang khong hé Iuu ¥ dén su can thiép cua chinh
phu Viét Nam Cong Hoa. Gitra hai nude chua cé sy bang giao chinh thiec.

Trong lic do, ving tam bién bat dau day song. Quan Bac Viét tir Lao kéo xudng doc Cao Mién, va mién
Nam ciing da dan quan doc bién gidi.

Ngay 29 thang tu nam 1970, mét lyc luong dic nhiém gdm hon 100 chién xa va khoang 15 ngan quan
cua Viét Nam Cong Hoa vugt bién gidi tién sau vao trong dat Cao Mién. Lyc lugng nay da kiém soat
duoc hai thi tran Chipou va Prasaut ma quan Bac Viét danh chiém hoi dau thang 4 vira qua.

Luc luong dac nhiém tur ba mat tién vao. Canh quan thtr nhat khong gap mot su khang cu nao. Canh quéan
th{r hai phai cham sing dit ddi khi tién chiém mét day nhiing can ctr tiép li€u, trung tdm huan luyén cua
dich. Canh quan thtr ba xuat phat tir Kién Tuong va danh qua bién gidi.

Canh quén chiém Chipou va Prasaut 1a mot tiéu doan Biét Kich nguoi Viét gbc Mién, di chuyén theo 40
chién xa M48 va dugc mot tiéu doan B Binh yém trg. Pon vi B Binh nay di tp trung nguoi Viét trong
vung lai va ho téng ho dén noi dong quéan cia bd chi huy trung doan. Pong bao dugc phat lwong thuc va
chd phuong tién dua vé nude.

Tu Lénh Hanh Quéan, Trung Tudng D6 Cao Tri da tuyén bd v6i cac phong vién tai Svey Tiep, mot noi
cach bién gidi Viét-Mién 24 cay so:

- Muc dich cudc hanh quan la ti€u diét Viét Cong, pha hiy cac co so tiép liéu dé v hiéu hoa hoat dong
cua chiing trong mot thoi gian dai.

Vé dia 1y, lanh tho ctia Cao Mién c6 mot giai dat nam lot vao siu trong lanh thd ciia mién Nam va ¢ hinh
dang gidng mé cua con chim vet, nén ving ndy c6 tén 1a ving Mo Vet. Cai mo vet chi cach Hon Ngoc
Vién Déng chua dén 60 cay $6, cho nén néu khong kiém soat dugc M6 Vet, thi Hon Ngoc Vién bong co
thé bi “md” bt cit luc nao.

Ngay 3 thang 5, mot canh quan gdm Bo Binh, Biét Pong Quan va Thiét Ky da 4c chién dir doi khi tién
vao mat khu Ba Thu trong ving Mo Vet. Ba Thu 1a mdt trong nhitng mat khu 16n va quan trong ciia Cong
quan. Chiém mat khu nay, quan ta tich thu dugc nhi¢u kho vii khi, dan dugc cua dich tich trir bay lau nay.



Sat vo1 Mo Vet 1a vang Ludi Cau, vi hinh dang giai dat nay gidng hinh ludi ciu. Ngudi ta nghi ngd day 1a
noi trt dong ban doanh cua Trung Uong Cuc Mién Nam hay cuc R. Mot luc luong ddc nhiém thir hai
gdém khoang 9 ngan quén voi sy yém tro cua Khong Quén, Phao Binh va Thiét Giap da tién vao can quét
ving Ludi Cau dé lung bat Cuc R.

Tin tinh bao cho rang, ban doanh cta Cuc R ciing 14 ban doanh ctia Cong Trudng 7, va Trung Poan 66 1a
mot trung doan chinh quy tinh nhué nhét cua Bic Viét ¢6 nhiém vu bao vé Cuc R. Nhung khi luc luong
ddc nhiém nay tién vao, c6 nhimg dau hiéu cho thiy dich quan da rat ra khoi vung trude d6 mot, hai ngay.
Cling co gia thuyét cho rang, ban doanh ctia Cuc R ¢ nhiing hé thong dia dao dan vao nhing khu rimg
ram nam sdu trong dat Mién.

Ngay 10 thang 5, mot luc luong thiy bo gom ¢ 140 chiée tau cua Hai Quéan du loai, 300 chién xa cua
Thiét Giap va 5 trung doan Phao Binh yém trg cho 8 ngan Thily Quan Luc Chién va Bo Binh tién véo dat
Mién doc theo song Ciru Long. Lyuc lugng nay duge chia ra lam hai mili tién cong: mot canh trén bo va
mot canh trén song. Cudc hanh quan c6 tén 1a Hanh Quéan Curu Long va do Tu Lénh Quéan Poan IV,
Thiéu Tudng Ngb Dzu chi huy.

Hon 300 chién xa d3 mo dau cho cudc hanh quan xuét phat tir Kién Phong a0 at tran qua bién gi6i. Khi
bang qua nhitng canh dong dat khd, doan chién xa da tao mdt man bui mo rong 16n che pht cd mdt vung.
Mot luc lugng Thiy Quan Luc Chién dugc truc thing van do xudng Neak Leung va danh vao thi tran
nay.

Budi sang ngay 12 thang 5 nam 1970, toi di tir Sai Gon vé Can Tho, rdi tir Can Tho dén Chau Pdc bang
duong bo. Buoi toi toi ¢ lai Chau Poc tai nha cia mot nguodi ban gai hoc cung truong. Sang hom sau, ra
bai dap ¢ toa hanh chanh Chau Ddc that som dé theo truc thang qua Neak Leung.

Neak Leung 1a mot thi trdn nho ndm gan bién gidi Viét Mién. Hai ddy phd nam doc theo con duong chinh
chay xuyén qua thi trin va bén canh mot dong séng nho, hai bén bd séng trong toan cdy thdt ndt. Khi toi
dén, luc lugng Thuy Quan Luc Chién cua Viét Nam Cong Hoa da déy lui Viét Cong va hoan toan kiém
soat thi tran nay. Nhung Neak Leung di bo ngo ké tir ngay Viét Cong tran vao xam chiém. Dan ching, da
s6 1a nguoi Viét va nguodi Hoa, da tron di noi khac dé ti nan. Luc lugng Thuy Quan Luc Chién tran gitt &
day dong rai rac khap thi trAn. Mdi toan nho vai ngudi trong mot can nha hay phd tréng. C6 toan dong
trong cac vuon cdy. Mot nhém Thiy Quan Luc Chién dang d4 banh giita duong ph mot cach thoai mai.
Mot vai can nha ké do, c6 may gia dinh nguoi Mién van lidu o lai trong thi tran, ho ndm du dua trén vong
cang trudc nha va than nhién nhin miy ngudi linh Viét Nam d4 banh.

Trong luc do, cac cap chi huy cta nhiing don vi nay dang nong long cho cac canh quan cua Cao Mién dén
bt tay dé ban ké hoach hanh quén sap téi, nhung ho tién qua cham va roi rac 1am mat nhidu thoi gio.

Mot Thiéu Uy dén chao va ngé y nho t6i mang dum thu va mot mén qua nhé vé Sai Gon cho gia dinh cua
anh. T6i nhin bang tén va hoi:

- Thiéu Uy tén Hung hay tén Hung?

- T6i tén Hung, Nguyén Phuc Hung.

- T6i s& dua tan nha cho anh. Anh thdy tinh hinh ¢ day nhu thé nao?
- Chua thay dung ning, chi c6 phéo kich thoi.

- Anh gip dong bao minh khong?

- Khong thiy ai nhiéu. Mot s da bo tron tir ngay bi ngudi Mién cap dudn, mot s6 bi bit vao céc trai tap



trung hodc dem di noi ndo chang ai biét.
- Khi quan minh dén day, ngudi Mién ho c6 thai do nhu thé nao?
- Nguoi Mién dang thu Viét Cong, minh vao danh Viét Cong, thi ho cd cam tinh véi minh hon.

Budi trua, anh em Thay Quéan Luc Chién moi t6i an com gao sdy. Sau bira com, t6i r0i Neak Leung dén
Kompong Trach. Ngang qua mot con song, cdy cau da bi Viét Cong giut sap khi rat lui cho khdéi bi truy
kich. Mét don vi Cong Binh Chién Pau dang noi lai cau. Xe phai dirng dé cho. Mot vi s quan Cong Binh
nodi voi toi:

- C6 ong xép 16n chi huy duéi song.

T6i ngac nhién, Xuéng xe dén gan xem, nhung nhin mai khong thiy 6ng Xép 16n nao ca. Mot luc sau, toi
mo&i thay Tudng Nguyén Vin Chire, Cuc Truong Cuc Cong Binh, mac bd dd den, dang dimg dudi song,
phu nang mét cay da Ién cung voi anh em Cong Binh lam cau. Tudng Chire toc hot that cao, nang gio
Cao Mién lam cho da 6ng den sam. T61 biét 6ng tir hoi ong con 1a Lién Poan Truong Lién Poan 30 Cong
Binh Chién Dau ma chiéu hom nay suyt cht nira khong nhin ra 6ng. Nang va gié cua Cao Mién nhuom
mau da ngudi rdt nhanh, t6i méi qua day chwa ddy mot ngdy, nhin xudng hai canh tay, thiy da doi mau rd
rét.

Tiéng gio thoi, tiéng bua dap, tiéng ngudi lao xao... khién noi day on a0 nhu mot cong truong. Toi ding
trén bo la 16n:

- Chao Thiéu Tudng.
Tuéng Chirc nhin 1én, thiy tdi cling c6 mit & day, ong ¢ vé ngac nhién:
- Chao ¢6 Kiéu My Duyén.

T6i cling ngac nhién va cam phuc khi thay mot vi tudng dang xan tay 4o, 161 xuong dudi song lam viéc
v6i1 nhitng nguodi linh cia minh gitra chién truong.

Tir Kompong Trach, t6i trd lai Neak Leung dé phong van mot s6 chién si trong lyc luong Hai Quan cua
Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa. Lyc lugng hanh quan nay g6m khoang 30 chién ham da ngugc dong song
Ciru Long, ding lai ¢ bén Neak Leung trudc khi tién 1én Nam Vang. Tir Neak Leung, mot chlec tuan
giang dinh di trudc mé duong, ddn dau 1a chién ham Viing Tau, va lyc lugng Hai Quéan nay tién vao tha
d6 Nam Vang trude sy hdm mo cta hang ngan dan Mién dung day bén bén tau. Trong lic do, hang ngan
nguoi Viét dang ¢ trong cac trai tap trung ciia Mién, v6 cung xuc dong va hanh dién khi nghe tin nay. Ho
mat mac qua nhiéu: tai san, sinh mang, ca noi sinh séng ctia ho. Nhung nay da duoc chut an ti, duoc bu
dap bai tinh dong bao va vong tay che ché ciia qué huong.

Khi Hai Quéan Dai T4 Nguyén Thanh Chau, chi huy truéng cudc hanh quan, tir chién ham Viing Tau budc
1én bd, mot phai doan cua chinh quyén Nam Vang da chd sin dé don tiép. Ngay hom sau, doan tau tach ra
mdt toan di Kompong Cham, cich Nam Vang chimg 120 cay sb, 1a mot tinh ¢6 nhiéu ngudi Viét sinh
song, nam & thuong luu séng Ctru Long. Poan tau nay gdm mot chién ham 400 tin, 10 giang dinh yém
trg, va 10 giang van ham dé ché ddng bao vé. Trén dudng di, doan tau phai giao chién véi cac luc lugng
Viét Cong hai bén b, cho nén khong thé ¢ lai Nam Vang cung ngay dugc. Doan tau don duoc 4 ngan
nguoi tir Kompong Cham va ¢ Nam Vang, 5 ngan nguoi san sang dé hoi huong. Hang ngan nguoi Viét da
sinh sbng lap nghiép ¢ day, cling c6 nguoi sinh ra va 16n 1én, xem manh dat nay nhu mot qué huong thtr
hai, nhung budi sang hom nay, ho bo lai nha cira, co sO lam an, tr trong nhiing tai tap trung 6 Nam Vang,
lac sang som tinh suwong, da khan goi, bong bé nhau sap hang trén bo song cho xuodng tau. Nhiing ngudi
linh Hai Quan dtng thanh hang dai dé chuyén dum d6 dac, tré con, gitip nhitng ngudi tan phé, gia ca
xudng tau va phat thuc pham.



Khoang x¢ trua, Pho Dé Ddc Tran Vian Chon, Tu Lénh Hai Quan, dap truc thing ngay ¢ bén tau va budc
xuong chién ham Viing Tau tham hdi dong bao ti nan.

Pung 1 gio chiéu, doan tau roi bén Nam Vang, mang theo hon 9 ngan déng bao trd vé qué nha. Luc
lwong Hai Quan da hoan thanh cugc hanh quan nguoc dong Cuu Long dé don dong bao vé nudc dot dau
nhu mot cude biéu duong that rim 1o, hao hung va dep mat chwa ting thay tir truéc dén nay trén dong
Cuu Long giang.

Va tiép theo, con nhiéu dot khac s& duoc thuc hién dé don khoang 100 ngan déng béo rai rac trén dat
Mién vé nuée. Hién nay, chinh quyén Nam Vang dang con giam giit khoang 30 ngan ngudi Viét sdng
mét cach thiéu thdn, khéd cuc va bi ngugc dai trong céc trai tap trung. H@)ng Thap Tu quéc té phai canh
céo chinh quyén Nam Vang 1a coi chirmg mét tran dich s& lan tran. Nhu mot 101 phuc dap, nhimng nguoi di
lai trén phé Nam Vang déu thdy nhitng tim bich chuong dan day duong, voi ndi dung bang hai thir tiéng,
Phap va Mién: “Viét Cong con dang s¢ hon ca bénh dich nira”.



XXIII. Chang Tw Khi Vao Noi Gi6 Cat

Pa Lat d6, dat ctia nhitng rimg thong ngan nim thi thim véi gid. Pat cia sudi, ctia hoa va cua nhimng
nguoi con gai hai ma do h@)ng Va & d6, ciing 1a noi xudt than ctia nhitng nguoi trai ludn ludn tAm niém
nam nhi chi tai bon phuong, 14y hinh anh oai hung cua ké gac ngang ngon gido vao ngan hang beo lam
biéu twong. Nhic dén Pa Lat 1a c6 ca ngan diéu dé nhé, tram diéu dé thuong.

Con duong dbc quanh co, vo1 hai hang thong trong doc hai bén duong, mét dau 1a khu phd Hoa Binh, trai
tim ctia Pa Lat, mot dau 1a quan truong noi tleng, truong Vo Bi Quéc Gia Pa Lat, noi dao tao nhimng
ngudi ludn 1y hinh anh ctia bon chix Tang Bong Ho Thi 1am 1y tudng, cai biéu twgng hao hing do cing la
mdt trong nhimg nghi thirc khong thé thiéu trong ngay man khoa: sinh vién thi khoa cta khoa, trudc 18
dai, mét chan quy goi, mot tay cam cung, mot tay givong tén, bén di bén hudng. Nhimg mii tén ban di tir
nhimg ngudi trai Vo Bi d6, dd c¢6 nhiéu miii ban vao tim giai nhan bén phuong. Gan nhat 1a nhimg nguoi
con gai d6i ma do hong cua Pa Lat. Nguoi dén, dén tir mudn phuong, ngudi di, di vé van néo, dé lai
nhiéu thién tinh st trong cai thanh phd nho bé nay...

Con duong tur pho Hoa Binh, mot khu phé nho, dé thuong, lic nao cling ¢6 hinh anh cua nhimg dodi tinh
nhan khip noi den Pén tim cai lanh co ro, tim su gan gui nhau hon trong bau troi swong mu cua Pa Lat.
Con duong d6 xudng bén dudi chan phd, boc theo hd Xuan Huong, v6i ca phé Thiy Ta, v6i nhitng chiée
Pédalo luon 10 trén mat nudce, dua doi tinh nhan vao ¢61 mong mo. Qua khoi h6 Xuan Huong, con dudng
bat dau c6 do doc cao dan, roi dén nha ga, ciing 1a Tram Hang Khong Dén Su. Qua khoi nha ga, mét
duong r€ 1én Trai Ham, ving dat cia nhing trai man no tron, chi nhin qua la muén cin ngay. Mot duong
ctr di tiép, sau chimg bén, nim cay sb da vao dia phan cua truong VS Bi Pa Lat. Quanh co qua nhitng khu
tréng rau xanh mudt, bén phai 1a hd Than Tho. Chi nghe tén thoi cling du tudng twong duoc canh ho dep
va budn dén dau. Qua khoi hd Than Thé, v6i nhitng khiic lugn vong trén nhing ddi thong 1a dén cong
truong. Mot mdi tinh nao d6, bit dau sy gip gd co thé trong quéan ca phé, hay tai mot gian hang hoa trong
chg Hoa Binh, hoic ngay trén nhiing con dudng phd Pa Lat, dé hen ho bén hd Xuan Huong, dua nhau
dén d6 18 bén hod Than The, rdi chia tay nhau tai nha ga, va biét ly, nh¢ nhung tir day... Tét ca dién ra trén
con duong d6, va con dudng c6 thé gian di ma dat tén: Con Pudng Tinh Sir.

Poan dudng tir hé Than Tho dén cong chinh cua truong 1a mot doan dudng rat dep. Pudng trang nhya
ém ai, chay quanh co trong nhiing d6i thong that tho mong. Mot tram kiém soét trude khi vao cong chinh
mang tén cong Thai Phién. Cong chinh cua truong nhin ra ddi nai chap ching. Cong sau cia trudng, cong
Ly Thuong Kiét, ngd ra khu pho Catina, mot khu phd nho mang tén mot khach san 16n ¢ day, khach san
cd tur thoi Phap thuge. Mot cong phu n01 lién voi trai gia binh cta truong la cong Mé Linh. Trudng V5 Bi
nam trén mot khudn vién rat rong. Tir cong Thai Phién di vong qua cong Ly Thuong Kiét cling phai mat
gin mudi 1am phut 14i xe. Ngoai ba cong chinh truong con c6 nhiéu cong khong tén khac ma chi c6 sinh
vién si quan va Quan Canh 302 cua truong biét ma thoi. Tur nhitng cong khong tén do, trong mot dém
swong mu phu xudng day dédc, c6 nhig sinh vién si quan da tinh, lidu linh 1én roi truong dé dén mot noi
nao dudi phd, dudi mot mai nha, c6 nguoi con gai dang ngdi trong khung cira cho mong. Nhirng sinh vién
sT quan dam di qua nhiing cong khong tén do, thuong thuong da 1a nién truong. Chir cac Cui mdi nam thi
nhat thi con 'cui’ 1am, kho lot mit xanh cta nguoi dep. Ma khong c¢6 nguoi dep chd mong, thi chang 18
lidu linh tron ra khoi truong chi dén ddc Duy Tan udng mot ly stra ddunanh nong roi lai tré vao hay sao?
Va dé tiép nbi truyen théng d6, khi cac nién trudng gan dén ngay ra truong, cling vui veé ban giao lai cho
dan em nhiing cong khong tén nay, dé r6i bao nhiéu mdi tinh d3 nd va biét bao con tim di héo mon. Mot
ngudi con gai ké cho t6i nghe chuyén tinh ciia nang, mét Chinh Phu Ngam Khiic cia ngudi con gai moi
hai muoi hai tui tron.

Bubi chiéu tir truong vé, Quyén nhéan dugc thu Nguyén. Phong bi dong dau Buu Dién Nha Trang, chir
khong gui qua Quan Buu. Anh chang lai tron ra pho Nha Trang choi 161, Quyén nhu tham.

“Quyén cua anh,



Ngay mai, thr hai, anh lam 1& man khoa ¢ truong Du. Dung ra con ng trudng nay mot saut nita, nhung
saut cudi cung dé danh nhay vé truong me. Sang thi ba, luc 10 gio, em dén ngoai cong Mé Linh, nhé
mang theo 6ng dom. Nguoi nhay xuoéng dau tién 1a Trung Tudng Chi Huy Trudng. Ngudi thir nhi 1a anh:
Thu Khoa Khoa Du. Em dung chd nao cho dé thiy, anh s& dap ngay trudc mit em. Gip nhau sau. Thuong
nhiéu.”

Thu Nguyén luc nao cling vy, ngan gon va dua cot. Thu khoa cta khoa Du! That la cing dau, n6i mai
khong chiu nghe. Ba me da ham roi, ra trudng ma chon may c4i binh chiing do bong, d6 ran dé miét mai
ngoai chién tran 1a dimg hong ga con géi cho. Ba d ¢6 lan noi thang vai Nguyén: 'Song ¢ doi, khon
ngoan la ai sao minh véy. Hoc du dé ra truong 1a duogc rdi. Ra trudng s& guri gam v¢ lam ¢ thanh phd cho
an nhan tAm thén, lai c6 thi gi0 lo cho vg con sau nay'. Nguyén cudi, da da, roi nhiing 161 khuyén bao
cling nhu nude chdy qua da trén thac Cam Ly.

Nhé lan dau tién gip Nguyén, Quyén khong hiéu tai sao sau nay minh lai thuong duge nguoi da lam
minh tirc dén khoc dugc. Budi sang thi bay do, Quyen va em trai di phd mua sim may thir 1t vat, roi hai
chi em vao Mé Kéng udng nuéc. Budi sang cudi tuan nao khu phé Hoa Binh ciing diy bong dang nhiing
sinh vién si quan V& Bi trong b¢ dai 1& bén tui mua dong, dang nguoi thang, budc chan ving chai, nu
cudi, anh mat ty tin. Budi sang hom nay troi Da Lat that dep, nang ruc rd trén nhimg canh Mimosa dang
bat dau nd hoa vang. Khu phd nho bé nay ¢ vé on o hon, vi hdm nay 1a ngay duoc ra phép dau tién cua
mot khoa Vo Bi vira xong thoi gian hudn nhuc, méi 1am 18 gin Alpha t6i hom qua. Lan ra phép dau tién
ctr nhu 13 cop sut chudng, miy anh chang sinh vién si quan vira hung hing, pha phéach, vira mang cai nét
that ngd trong bo dai 18 mic lan ddu. Toc ctia may chang con ngin dung kiéu mau, cir chi cimg nhéc, nét
mat nira ba gai, nira con khop vi bi hanh tn mang trong nhiing ngay huén nhuc vira qua. Ho pha phach
nhu 14 mot truyén thong Truong dé dai cho lan ra phép dau tién sau ngay 1& gan Alpha, mlen la khong
qua trén. Nguyén ngdi ban ké ban Quyén, cung voi may nguoi ban d6ng khoa. Ho an ubng, cudi ndi c6
vé thoa thich véi nhitng gidy phat tu do ngan ngui, rdi bat dau tim nhitng muc tiéu dé pha. Muyc tiéu cua
ho 1a nhiing chang trai hip-py, toc dé dai nhu con gai. Thanh nién Da Lat déa quen voi truyén thong nay
r01 Heé cudi tudn ma c6 khoa Vo Bi nio vira 1am 1& gin Alpha, ngiy mai dugc ra phép 1a ho tranh khong
Xuong phé, dé 'van' va 'vd' khoi dung nhau 16i thoi. Hoang ket di véi chi nén danh chiu tran. Quyén ngoi
im khong néi gi, cho dén khi mot ngudi trong ban ctia Nguyén doi qua cat toc Hoang thi Quyén phan tng
ngay. Quyén lay but, nhin bang tén trén nguc 4o ciia anh chang nay, giong thach thirc:

- Anh ddm lam khong?
Nguyén nay gid chua du phan, voi dimg 1én ngan lai:
- Théi thoi, minh di phé choi, ding choc ba ching nay nita.

Quyén tirc mudn phat khoc, tron mat nhin thing mit nguoi vira goi minh 13 ba chang Vang tran rong, net
mit curong nghi 1an chiit budng binh, dang nguoi dong dong cao va thang Vai tuan nita bot cai nét ngo
ciia mot anh Cui vira moi gan Alpha thi coi ciing dugc, Quyén nhu tham, nguyt dai mot cai, dudi mat quét
rung ca may buap hoa ctia canh Mimosa chung trén quay.

Lam nhu ¢6 duyén c6 no gi d6, nhitng tuan ké tiép ho lai dung dau nhau trong phd Tung, trong ca phé
Thuay Ta... Va mot budi sang thu Bay, me bao Quyén ra chg mua vai ky man dé vé Sai Gon biéu ba con.
Lya méan xong, Quyén dang loay hoay khong biét thé nao dé bé may bao man ning chiu nay ra xe lam, thi
mot ban tay do nhe:

- T6i mang dum c6 vé tan nha.
Va khong can biét Quyén c6 dong ¥ hay khong, Nguyén vay taxi. Quyén ciing khong hiéu sao luc d6

minh lai thy dong nhu vay. Riu riu [én xe va dé cho Nguyén mang may bao mén vao tan nha, chao bac
trai, chao bac gai, tu nhién nhu quen biét da 1au ngay.



Bon ndm tr61 qua. D61 voi nhitng nguoi con gai da yéu ngudi trai VO Bi, bon ndm, moi ngay tinh bang
mdt tuan. Nhu vay, bon nam rut lai con dugce bao nhiéu ngay? Va moi ngay gap nhau duoc bao nhiéu
gi0?

Roi Nguyén 1am 18 man khoa. Chang van la tht khoa ctia khéa. Van giit truyen thong clia nguoi theo
nghi€p vo tu ngan xua. Trong 18 man khoa, chang di giwong cdy cung ban bén miii tén ra bén hudng, dé
biéu twong chi tang bdng hd thi ciia ké nam nhi. Roi chang roi Da Lat nhu mdt mai tén ro1 day cung, dé
lai cho Quyén khip moi noi, moi néo trong cai thanh phd nhé bé lanh 180 diy swong mu nay, dau dau
cling 1a ky niém...

Nhirng gi Quyén mong doi bay gio la nhiing buc thu ngan ngui, tir nhitng dia danh xa la giri vé&. Thu méi
nhan hom qua ciing ngan nhu mot buc dién tin:

“Quyén cua anh,

Vira chiém lai Quang Tri. Tran danh that khdc liét, danh nhau ting tic dat. Xong roi. Ngay mai xin 12
gi0 phép, phong xe vao Hué an t6 bn bo cho biét cay dén dau va nhin xem nir sinh Péng Khanh di hoc
qua cau Truong Tién dep nhu thé nao. Mong em ludn ludn vui vé.

Thuong nhiéu.”

Nguyén di bién biét. Got giay hanh quan cua chang dim qua khong biét bao nhiéu 1a dia danh. Mi nim
duoc vé phép miy ngay, chia ra cho gia dinh ¢ Sai Gon vai ngay, cho Quyén ¢ Da Lat vai ngay, con lai
cho ban bé. Nguyén dugc thing cap rat nhanh boi nhimg chién cong vé vang. Nhiing hoa mai trén cb 4o
ctia Nguyén 13 do chinh tay Quyén théu trong nhing 1an Nguyén vé phép. Ctr mdi 1an théu thém maot hoa
mai cho Nguyén la long Quyén lai chiu ndng thém mdt it. Mot cau noi nura dua nura that cia ngudi ban
hoc cung 16p, ma mdi lan nhé dén, da lam cho Quyén cam thay chéi v6i nhu nguoi mét da vi bat hut vao
chiéc bong:

- L4y chong V& Bi thi chd c6 1ay thit khoa. Tha khoa nao ciia V3 Bi ciing sém duoc to qudc ghi on...

Budc vao Vo Bi 1a Nguyén da chon con dudng binh nghiép. Sudt bén nam miét mai rén luyén ca vin 1an
vd. Nguyén hanh dién véi sau chi: Sinh Vién V Bi Pa Lat. Nguyén mudn minh xtng dang véi niém
hanh dién do, trong trudng, ngoai quan su va van hod, Nguyén hoc quyén thuat, kiém thuat, hoc c&i ngua,
choi dan, nhay dam rat dep, pha coctail rat ngon. Ra tran, Nguyén danh giic rat gan 1i. Tat ca dé giir cai
truyén thong cta hai chir 'Pa Hiéu' mang trén vai. Va ludt ca tao hoa 13 nhu véy: truyén thong cang hao
hung, dinh ménh cang khéc nghiét.

Quyén biét minh chi 1a soi to, khong thé nao bugc ndi mot canh chim bang véi hao khi dang con ngat troi.
Chi con biét cho, chi con biét doi. Poi cho cho dén ngay chim bang moéi canh, hoac 1a...

Quyén khong dam nghi dén. Khong dam ich ky mong muon Nguyén dirng chan bang mot sy hy sinh quéa
16n. Ma that sy thi Nguyén da hy sinh, hy sinh ca mot tudi thanh xuan cua chang cho chién tran, hy sinh
ca mot tinh yéu nhu mat ngot trong khung troi Pa Lat méng mo ndy, dé lan minh vao noi gio ct...



