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bong hd deo tay chi s6 mudi. Thing Vinh nhom diy kéu moéi. N6 ngh trong tau dién
ngam. Dau nga vao vai toi. Tau dén mot ga nho thi dirng lai. Mwdi 1am phut réi van khong
nhuc nhich. Ngwdi ta phat hién mét tai du lich vé chi. Nguwdi ta nghi am mwu danh bom mot
cai ga hiu hit thé nay chira mot Am mwu khac nguy hiém hon nhiéu. T6i khong biét nén ngoi
doi xem Am muu 4y nguy hiém dén mirc ndo. Hay ra ngoai bat mot cai xe buyt ma di tiép.
Thang Vinh lai ngd dau vao vai toi ngd. Mwdi hai tudi n6 cao bang Thuy ldc muwoi sau tudi.
Budi trwa n6 dn cang tin & trweong. Mot dia khoai tiy nghién. Mot khoanh thit bo ran. Hai lat
jambon. Hai lat phé mat. Sita chua. Kem. Banh ngot. Bu6i trwva Thuy an com & nha. Thuy di
hoc vé 1a vao bé&p niu com. Ba anh em hai bo gao, nira mé rau mudéng, siu con tdm. Thang
Vinh cao bang Thuy nim mudi sau tudi. Téc né ciling cit cao nhw téc Thuy. Mat no cling
xéch nhw mit Thuy. Trong 16p ban bé goi n6 1a thiang Trung Hoa. Ra dwdng ngudi ta goi né
13 thiang Trung Hoa. O’ quan Mwoi Ba ngudi ta néi véi né bang tiéng Quang Pong. Ca truong
goi Thuy 1a thang Tau. Thang con chiau Ping Tiéu Binh. Thang tay sai Bic Kinh. Ca phd gip
Thuy déu héi thé nao bao gi¢r vé nwéce. Giwong ti ban ghé ban hét chwa. Thay hiéu trudng
dwoc moi 1én cong an khu vuc. Hoc tro Au Phwong Thuy can dwoc theo dai sat. Hoc tro Au
Phwong Thuy gia dinh xin dwgc & lai Viét Nam sinh séng. Chinh pht dang xem xét. Chinh
pht chwa quyét dinh gi. Nhung can theo ddi sat. Pai hoi Pang vira c6 cong ham Bic Kinh 1a
ké thil s6 mot cia nhan dan Viét Nam. Hoc tro Au Phwong Thuy can dwoc theo déi sat. C6
thé chwa c6 biéu hién gi. Nhwng nhiém vu cua ching ta la theo déi sat. Tir cong an khu vuc
vé, thay hiéu trwedng hop ban giam hiéu. Ttr ban gidm hiéu vé, c6 gido chti nhiém hop cin bo
16p. Hom sau ca 1ép ndi véi nhau thang Thuy c6 van dé. Hom sau nita toan trudng x6n xao
gia dinh thang Thuy bi cong an chdng gian diép theo doi. Gia dinh thang Thuy thwdng xuyén
nhan tai liéu mat ctia Bic Kinh. Trong 1¢p khong ai choi véi Thuy. Khong thiy co gido nao
goi Thuy 1én bang. Trong trwong, moi khi Thuy di qua, moi ngwdi im lang nhin di noi khac.
Gid tAp quan sy, Thuy duwgc ngdi nha. Thw glri chién si ddo Trudng Sa, Thuy dwoc mién viét.
Nam cudi cip hoc sinh ca biét cling dwoc chiéu cé két nap doan. Nhwng Thuy thi khéng.
Nguoi ta khong da dong gi dén Thuy. Ngwoi ta lam nhw khong biét Thuy la ai. Ngwoi ta lam
nhw khong c6 Thuy trong 1¢p. Mwdi sdu tudi Thuy cao bang thing Vinh bay gio. Téc Thuy
cat cao. Mat Thuy xé&ch. Trong xe 6 t6, Thuy ngd d4u vao vai t6i ngl. Thuy k& Thuy sinh &
Yén Khé. Chung t6i sinh cung ndm. Thuy trwéc t6i ba thang hai ngay. Hom sau ca 1ép néi voi
nhau t6i phai long T uy. Hom sau nita toan truwong x6n xao tdi bi thing tay sai Bac Kinh bat
mat hon. Thay hiéu trwedng moi bo me t6i téi van phong. Co gido chi nhiém goi toi ra gap
riéng. Co gido day toan goi toi ra gap riéng. Thay gido day van goi toi ra gap riéng. Thay giao
tiéng Anh goi t6i ra gap riéng. Bi thw lién doan truwong goi toi ra gap riéng. Em nén tip trung
dé dan dau ca 16p ki thi cudi ndm. Em nén tip trung d€ dat két qua cao nhat ki thi hét cip.
Em nén tip trung dé mang lai danh du cho toan trwdng ki thi dai hoc. Ngwoi dem trach
nhiém trao cho t6i. Ngwdi mang thi cir ra lam t6i s¢. Khong ai da dong gi t&i Thuy. Khong ai
té ra muon biét Thuy. B6 me t6i cling lam nhw khéng biét Thuy. Ba ndm t6i hoc cip ba, b6
me tdi khong bao gi®r nhic dé€n Thuy. Nam nam t6i hoc dai hoc & Nga, b me t6i cling khong
bao gior nhic dén Thuy. B6 toi bio nén tip trung d€ sau ndm ndm dwoc cai bang mau dé. Me
tdi bdo dugc cai bang mau d6 roi lam gi thi lam. B6 me t6i déu hy vong toi sé quén Thuy. Hai
muoi ba ndm nay bé me tdi hy vong t6i quén Thuy. Thing Vinh nhém day lan nita. Am muu
nguy hiém van dang do¢i cong an dic nhiém dén diéu tra. T6i vAn khong biét nén ngdi doi



hay ra bat xe buyt. Ba ngudi khach cling toa nhan nhé. C6 di nira hay khong thi phai bao.
Mot ngay ba tiéng trong phwong tién cong cdng con gi la doi. T6i quay lai bao tbi cling mot
ngay ba tiéng trong phwong tién cong cong. Chang ai phan rng. T6i néi thém han cling thé,
han cling mot ngay ba tiéng trong phwong tién céng cong. Ba nguwdi khach van khong phan
trng. Toi bdo tén han dai 1am, c6 danh van cling ching ai nhé dwoc. Cling chang dé 1am gi. C6
1& ctt goi han 12 han. Tr ban 1am viéc hdn goi dién cho tbi. Han goi cho tdi mwdi 1am phut
gitra ngay. T6i ng6i gdm banh mi trong phong gido vién. Bac si bao stress. Stress vi phwong
tién cong cong. Ba ti€éng mot ngay. Stress khong c6 & thé gidi thi ba. Ngwoi thé gidi thir ba
méc nhiéu bénh hiém nghéo nhwng khong ai mic bénh stress. Viét Nam thé gi6i thir ba
nhwng Viét Nam bén mua ciy trai. Viét Nam rirng vang bién bac. Viét Nam c6 vinh Ha Long
ki quan thé gidi, c6 Sai Gon hon ngoc Vién Pong, c6 Marguerite Duras gidi Goncourt van hoc.
Stress khong c6 & thé gi¢i thir ba. Stress chi Viét Nam méi chita dwgc. Han di Viét Nam
mudi hai 1An. Mwdi mot 1an tir bic vao nam bang xe may Lién X6. Hin 1am ty ba 16. Han dn
dudng ngi cho, vé dén Charles de Gaulle con mdi quan so6c va 4o may 0, toc dai dén vai,
nguwdi toan nét mudi dot. Trong tiu dién ngdm ngudi ta nhin hin nghi ngd. ¢ Viét Nam
nhan vién khach san nhin hin lic dau. May day doa thin minh lam gji, tdi hoi han. May
twdng may hon tao, han hoi toi. Han hoi tdi nhiéu chuyén. LAu ngay c6 nhé nwéc chanh cla
me khong. B6 m A?con vac duwgc xem dap 1én gac chit. Thang Vinh van sung hong a. Thang
Paul vira 1ay sang thang Arthur hdm qua. Cudi nim bon dong nghiép clia may c6 cai dé nghi
gi hay ho khong. Bon phong tao ri nhau di dn hiéu. Quan Xich Lo. Lan nay dén lwot tao dwoc
chon. Tao sé goi moén chim quay cta thang Vinh. Con Yamina nim téi lwu ban thi hoc cling
16p vGi thiang Yasin em rudt n6 a. C6 Feng Xiao hoi nay thé nao. Sdp vé qué béc md Dang
Ti€u Binh chwa. Han hoi toi nhiéu chuyén. Khong bao gi¢r hin da dong dén Thuy. Khong bao
gio. Han 1am nhw han khong biét Thuy 13 ai. V& Viét Nam han tranh di cung chuyén vé&i
thang Vinh. Quay lai Phap han ciing tranh di cing chuyén v&i thang Vinh. Han s¢ gdp Thuy
& san bay. T6i hoi hdn nhiéu chuyén. Khong bao gitr tdi hdi chuyén ve han. Khong bao gid
tdi da dong dén doi tw cia han. Ca qua khit 1an hién tai. T6i khéng cin biét. Toi tw bao
khong c6 nhu ciu biét. Toi tw bado khong hoi dau kiém tra doi tw ctia hdn. Thang Paul, thang
Arthur gap me chung n6 mot thang may lan, & dau, bao 1au, khéng bao gi¢r lam to6i dé y. Toi
khong biét s dién thoai co quan han. Moi 1an goi dién thoai dén nha han t6i déu phai mé s6
tay. Mwoi ndm nay hin khong chuyén nha Ian ndo. Nhung tdi vAn mé s6 tay. Thé nao moi
tht 6n chtt. Cong viéc t6t chit. Khdng ai swng hong chit. Thang Vinh mudn néi chuyén véi
thang Paul va thang Arthur. Hai kha niang xay ra. Hodc thang Vinh néi chuyén v&i mot trong
hai thang kia, ba mwoi phut. T6i tra bao dién thoai vd han dinh ndi thanh va ngoai 6 Paris.
Hoic, khéng thang nao c6 nha a. Khéng sao. Khdng quan trong dau. Khong phai goi lai dau.
Chuyén tré con 4y ma. Hin nhdm mat cling doc dwgc s6 dién thoai nha t6i, dién thoai phong
gido vién truwong toi, dién thoai cam tay cua toi, dién thoai hang x6m cua toi, dién thoai co
Feng Xiao. Ba nam tdi d6i ba lan dia chi e-mail. Hin chang cin s6 tay ciing khong bao gid
nham. Wanadoo, Club-internet, Liberty.surf. Tén t6i, d&m Thuy. Tén Thuy, dém t6i. Ho tdi,
ho Thuy. Ho Thuy, ho t6i. Téi cling khong nhé nita. toi cling phadi mé& sé tay. Nhung han chip
hét. Khong cin s6 tay hdn cling khong bao gio nham. Di dau xa, vé qué nha han & Rennes,
han cling viét cho téi. Cic cu thé ndo. HOm nay chi nhat sip di 1& nha c6 Feng Xiao a. Qua
Tang Fréres nhé mua ba con bd ciu vé quay cho thang Vinh. Sip ra phim ngwdi My tram
l3ng. Poi tao vé di xem cing nhé. Thang Vinh gti d&€n nha tao. Ba di tao sé lai cho ca ba
thang an chim quay. Nhung han bao hin thich goi dién cho t6i hon. May c6 cai mit khé dam



dim nhung giong khong dén ndi. Tham chi dwoc. Tiéng Phap clia may pha nhiéu tap 4m
ldm. Nao Viét. Nao Lién X6. Nao Ha Noi. Nao Leningrad. Nam nim hoc tiéng Anh & Nga
khong dwoc day dai hoc Thanh Xuén thi lam gido v én cdp hai ngoai 6 Paris cling dwoc. Lam
gido vién cap hai con hon lam thanh vién héi ndm triéu nguwdi Phap that nghiép. Tao thiy
giong may khong dén nodi. Noi chuyén v&i may qua dién thoai d& mét hon 1a nhin cai mat
khé ddm d3m cta may. Stress 1dm. Bon chin dong nghiép trudrng may déu noi thé a. Han bao
han dwoc moi cai nhé dai. Ly lich toi hdn doc vanh vach. Sinh nhat tdi, sinh nhat thang Vinh,
ca toi 1an thang Vinh déu quén. Hin nh¢é tit. Khong cin s6 tay han cling nhé tit. Khong cin
doc gidy khai sinh, hdn ciing biét toi sinh & bénh vién Bao vé ba me va tré em, thang Vinh
sinh & bénh vién Nhi Thuy Dién, ndng hai cin chin, dai sdu mwoi phan. Mwoi hai ndm sau,
thang Vinh cao thém mot mét, ning gdp mwoi 1an, di gidy s6 ba chin. Muwdi hai ndm sau, mot
gir trra chu nhat thang Vinh doi dn chim quay. N6 bdo com Viét Nam c6 mén chim quay
cung cip du ca-lo nhw bira trwa cang-tin trweong nd. Nghi he nghi tét vé Viét Nam né thich
an trwa phd Ta Hién. Anh phuc vu thiy né dén la mang ra ba xuat chim quay, mét xuit com
rang. Anh phuc vu biét ca né khéng dn cu kiéu, khong uéng bia Shingtao ma uéng Coca Cola.
Coca Cola nha may rwou bia Ha No6i lién doanh véi cong ty ¢d phan hiru han Tai Feng ba noi
né lam dai dién. Ba ndi n6 ngay né ra doi chi doi cudi thadng di linh hwu non cung dng noi
nd, cung chin 6ng ban chin ba ban nita cia phé Lwong Ngoc Quyén, hai mwoi can bd cong
nhén vién bon muwoi 1am tudi da dwoc phong té chirc khuyén viét don thoi viéc. Mwoi hai
ndm sau, mot gi¢ trwa chi nhat, toi bao thang Vinh me mét 1am tuin sau m&i mua dugc ba
con chim b6 cdu vé quay hing liu. N6 khoc 16¢ me ldc nao cling kéu mét. Néu me hét tién,
con cho me vay. Tién ciia Thuy cho né. T6i khong dong dén. N6 bado con muoén déc 1ap. Mudi
tam tudi 1a con di lam. Mwdi tdm tudi 1a con ¢6 hd chiéu. Mot ho chiéu Viét. Mot ho chiéu
Phap. M6t ho chiéu Trung Hoa. Con sé ndi ba thi tiéng. Luc d6 tiéng Hoa sé manh hon tiéng
Anh. Un milliard de chinois. Et moi. Et moi. Et moi. Tdi tréu thang Vinh. T6i biét n6 thich t6i
tréu thé. Toi biét né thé nao cling 1an ra ngl. N6 van con mét vi trAn nhay du ciung thang
Paul va thiang Arthur hdm qua. Hai thing nay ri sdu nam nita di nghia vu quan su & Irak.
Thang Vinh phdy tay. Sdu nam nita, chién tranh Irak con hay hét, né cling mang ho chiéu
Trung Hoa nhay du xuéng Bagdad. Sdu ndm dd dé cac doanh nghiép Trung Hoa qua mit cac
dé6i thu Hoa Ki va Anh Quéc, da dé cong ty c6 phan Tai Feng cia ba ndéi né mé thém may
chuc chi nhanh & ving vinh. Sdu nam nira t6i bén ldm tudi. Thuy bén 1am tudi. Twong lai toi
con hai mwoi ndm day hoc dé cudi doi hwdng lwong hwu bo Gido Duc. Twong lai Thuy c6 thé
la Hong Kéng, Irak, Hoa ki hay Rwanda. Tiéng Hoa ctia Thuy sdu nam nira sé c6 gia t ém sau
lan. Ho Au ctia Thuy sau ndm nita sé dong thém sau Ian. Thing Vinh ngt. Téi ngi guc bén
canh. T6i dang dinh 1am mot gidc mo xem Thuy va tdi dit tay nhau di linh lwong hwu thi
han goi dién. Han danh thirc ca toi 1An thang Vinh. Khong cAn nhic may t6i da biét 1a han.
Chu nhat bdn gidr chieu. Néu khdng chang may qua doi, nhw hin thwdng néi, hin sé con tiép
tuc goi dién cho t6i. Chu nhat bén gidr chiéu. Ngay ca khi hdn di choi xa. Ngay ca khi hin vé
qué & Rennes. Ngay ca khi troi & ddy mwa cd ngay hay nhiét d6é trung binh ba mwoi lam,
bién khong xa, rat xanh va it song. Ngay ca dwéi mat troi Ca Chi, Yén Bai, Ca Mau. Chi nhat
bén gi¢r chiéu. Hin quen tit ca cic nhan vién dién dai. Hin biét no6i chao anh chao chi luc
dén. Chao anh chao chi ldc di. Cac nhan vién khach san nhin hdn lic ddu nhung cic nhan
vién dién dai tinh 1é ca ngay ngoi rit thudc lao thiy han cling hay hay. Cac nhan vién dién dai
tinh 1& goi han 1a anh ngwoi Phap. Anh ngwoi Phap vao 1am cdc nwéce ché. Anh ngwoi Phap
dén goi dién cho ban gai diy ha. Cum tir tdy ba 16 ndm hai nghin linh ba van chwa vwot bién



khéi Ha Noi va Sai Gon. Ngudi Cu Chi, Yén Bai, Ca Mau van vira vian ngdy tho dé tin cac anh
nguwoi Phap déu dan tw ban. Khéng tw bdn ma trd hai trdm nghin déng muwoi phit dién
thoai. Hai tram nghin dé6ng khéng du nghe Thanh Lam song ca v&i Hong Nhung & cad Ha Néi
14n Sai Gon nhung hai trdm nghin déng dd mua bén mwoi can ngd & Yén Bai, bdn mwoi cin
sidn & Ca Chi, b6n muwoi cAn bot mi & Rach Gia. LAn cudi cing hdn goi dién & cafénet phd
Ham Long. Nam ngodi hai tram nghin déng mwdi phut di EU. Nam nay quan doi canh tranh
nha nwéc ha gia mot nira. Nguyén phd Ham Long c6 t&éi ndm cafénet. Han hét thi cung ba
nguoi bén canh ciing goi di EU. C6 hong Phap nhé hon c6 hong Viét nén t6i dwoc nghe hai
nguoi di Plic, mot ngwdi di Phap. Ca ba ciing ban cach giri con du hoc. Ca ba cling tran troc
tiéng Drc tiéng Phap sau nay biét noi véi ai, bang Pirc bang Phap sau nay lam céng ty nao.
Ca ba cuing nhit tri truedmg Pirc trwong Phap con ré hon dai hoc trong nwée. O Dirc & Phap
khéng c6 ngay hién chwong cac nha gido, phu huynh ciing d& phai bat may bay Vietnam
Airlines sang Dirc sang Phap ma ki niém, ma vac cam dén nha gido vién. Bén gio chiéu Ha
NoOi. Mwdi mot gior triva Paris. Mwdi mot gior trwa hé Paris. Téi ndm trong chin. Han quin
so6c 40 may 0 39 dd. Téi 6m may vao long nghe hin thi hét. Hai mwoi phidt hét hdn lac ca
giong. Ba ngudi bén canh chic van con hét vai IAn mwoi phit niva. Hin bao han thich goi
dién cho toi hon 13 viét mail. Mat may khé chiu 1dm nhwng giong thi khong dén ndi. Bon tap
am troén vao nhau nhw com rang thip cAm nhung tao hi€u dwgc. Khong dén noi. Tham chi
dugc. Chi nhat bén gior chiéu. Chwa ciAn nhic may, toi da biét 1a han. Mé&i nghe han chao, toi
da biét hdn sé dé nghi chay ba vong cong vién Belleville. Toi phiy tay. C4 tao va thang Vinh
déu ban. Ba ndi n6 sang hop véi dai dién cong ty Tai Feng & Phap. Ba ndi n6 mang cho né
mot két Coca Cola d€ udng véi chim quay. Ba ndi n6 bao bao gi¢ vé, lai cho mot két nira
mang di, cho ca ba con chim quay Ta Hién 1én mdy bay ma dn. Mot dia com rang Vietnam
Airlines v&i hai 14t gio lua toan bot mi va mi chinh khéng du ca lo cho né. Han bao t6i ct &
nha ma lo cung cp ca lo cho ba ndi thang Vinh. Han khong chao. Han d3t may xudng. Lan
nao dén Ha Noi, hidn ching ghé nha t6i, 1an nao bd me tdi chang tranh thd tAm sy tdi va
thang Vinh bi Thuy va bé me Thuy bé roi ra 1am sao. LAn nao kém theo qua ciing c6 thu,
kém theo thw ¢ cAu hdi bao gi¢r téi va hin cwdi nhau, bao gidr toéi vé Viét Nam cing hin dé
ra mat ho hang. Ra mat ho hang 1a quan trong nhit. Mwoi hai [An di Viét Nam han thira biét.
Muoi hai Ian di Viét Nam han da khon dé bién hd véi bé me t6i. PE bé me téi hom sau bién
hé lai véi ho hang. Mot chdu méi chuyén trueong. Mot chdu méi chuyén co quan. Mét chau
dang di hoc tai chirc. Mot chau dang di cong tac nuwéc ngodi. Ong cu bén 4y mét. Ba cu bén dy
khong dugc khde. Thang Vinh vé Viét Nam hé nim ngodi. Sdu trdm euro vé khir hoi. Mot
tram euro tién tiéu vit. Nira thang lwong cia tdi. Ong ba noi thang Vinh khong cho dwoc né
nira thang lwong nhwng dem 6 to ra tin san bay dén. Ciing dé ra mat ho hang. Tiéng Viét
clia thiang Vinh khong tréi chay. Da thwa tiéng Hoa cda no lai rat tron chu. Cai ludi cia né
cling van hop chim quay Ta Hién. Tinh hinh Céng hoa Nhan dan Trung Hoa né néi dau tring
day. Ong ba noi né biét lwong gido vién cap hai cta téi khong dd thué nha quan Muoi Ba.
Nhwng thang Vinh chiéu thi tw di hoc tiéng Hoa & phd Tolbiac. Tiéng Hoa quian Muodi Ba
khong 1a tiéng Bac Kinh nhung ngudi Bic Kinh bay gi¢r cling khdng noéi tiéng Bic Kinh.
Nguwoi Ha Noi bay gior cling khong néi tiéng Ha Noi. Ong ba ndi né thay khong cé gi dang
phan nan vé no, khong c6 gi dang phan nan vé téi. B6 me Thuy khong bao gio phan nan vé
t6i. Khong bao gio. B6 me Thuy dén tdn nha ho sinh dén tdi. B§ Thuy bé thing Vinh di
trwedrc. Me Thuy cam tay to6i di sau. B6 Thuy dat tén né la Vinh. B6 tén Thuy. Con tén Vinh.
Vinh Thuy truéc diy la pham thwong. Me Thuy dy ndy. B6 Thuy bado Vinh tiéng Hoa la vinh



ctru. B6 13 Au Phwong Thuy. Con 13 Au Phwong Vinh. Sau nay cé con gai dit tén 1a Hang.
Hang cling nhw Vinh. Hang ciling dep bang Vinh. B me Thuy ban twong lai. Chau noi trai tén
Vinh. Ch4u noi gai tén Hang. K& hoach ho4 gia dinh Cong hoa Nhan dan Trung Hoa chit gip
doi k& hoach ho4 gia Cinh Cong hoa Xa hoi cht nghia Viét Nam. Con gai Trung Hoa sau nay
hiém 1dm. Con gai Trung Hoa sau nay mudn ldy ai ciing dwoc. Hing ho Au, mét xéch, tiéng
Hoa. Ho chiéu Trung Hoa hay khéng khong quan trong. Un milliard de chinois. Et moi. Et
moi. Et moi. Hing dén tudi vi thanh nién mot ti ngwoi Hoa thanh mot ti rudi. Trung Hoa
thanh quéc gia khong bién gi¢i. Ca Hang 1an Vinh di diu cling khong s¢ mat géc, mit tiéng,
mait mén chim quay Ta Hién. B6 me Thuy ban twong lai. B6 me Thuy ban giao t6i va thang
Vinh cho b6é me t6i. M6t tudn sau khi toi ra vién. B6 me thay khong c6 gi phan nan vé con.
Duyén s6 cac con khong thanh dirng trach b6 me. Téi khong bao gi¢ trach bé me Thuy. Toi
khong bao gi¢r trach Thuy. Mwoi hai nam t6i khong hét nhé Thuy. Téi d€ han mot minh ra
bic vao nam bang xe may Lién X6 lam Tay ba 16 an dwong ngd cho, vé dén Charles De
Gaulle con mdi quin so6c 40 may 6. Hom ra don thang Vinh, toéc vAn con dai téi vai. Ngwoi
van con diy n6t mudi dot. Toéi hdi hdn day doa than minh bao nhiéu cho vira. Hin héi toi
may twdng may hon tao. Thiang Vinh chwa kip chao da phat biéu me cit diu gi kinh thé,
dirng dé c6 Feng Xiao tw do thai qua. N6 chi thiang bé bén canh bdo diy 1a thang Hao Peng
ban con. Tdi da nghe no6i nhiéu vé thing Hao Peng. Thang Hao Peng ciing hoc véi thang Vinh
mot 1¢p tiéng Hoa & phd Tolbiac. Hai thiang hen nhau & phong doi sin bay Biang Céc. Thang
Vinh xudt phat tir HA Noi. Thang Hao Peng xuAt phat tir Bic Kinh. Mwoi hai tiéng may bay vé
Paris di dé thiang Hao Peng cho thing Vinh mot vong Céng hoa Nhin din Trung Hoa.
Thwong Hai bay gio' nhw Chicago. Tau dién ngdm vira méi vira ém khong cé an may hat xin
tién bao gio. Quang Pong méi xtr mot vu héi 16 16n chwa tirng thiy, ndm ti hinh mwoi tu
chung than. C6n Minh thang sau sé khanh thanh nha may dién nguyén tir cong suit 1én nhit
thé gi¢i. Pai hoi toan hoc qudc té ndm ngodi & Bic Kinh, dich than chu tich Giang Trach Dan
cat bang khai mac. Quang Pong duoc vao tir dién Guiness nh¢ dirng d4u ty s6 cao 1au trén
dau nguoi, dirng dau ty s6 chim quay ban ra trong thang. Hang Chau nha tao xay khach san
ndi, méi phong mot san gon, mot bé boi ngoai trod, bé boi con cao hon mit nwéc bién. HO
Nan nha may cling phéat trién 1am. Nghe noi dang xay sa 16 cong vong sau lan xe, xuyén tir iy
ban nhan dan tinh téi quang truedng Thién An Mén. T Xuyén nha c6 Feng Xiao sdp téi sé ki
niém trong thé mwdi ndm ngay mat Pang Tiéu Binh, ca tinh dw dinh nhip vé tdm triéu cai
binh nhé dé xay dai twéng niém cho c6 chu tich vi dai nhat Trung Hoa. Mwoi hai tiéng du
cho thang Vinh tim nhay thinh thich. My bay ha canh thang Vinh thiy thang Hao Peng dang
choi nhit trong s6 ban bé & Paris. Thang Hao Peng khong bao gi¢r dén 16p mudn. Thang Hao
P ng ndi tiéng Quan Thoai. Thang Hao Peng dich tir Hoa sang Phap nhanh hon ca ¢ gido.
Thang Hao Peng huy chwong Vang béng ban thiéu nhi toan thanh phé. Thang Hao Peng bao
thanh nién Trung Hoa gwong mau phai phat trién ca co thé 1an tri tué. Thang Hao Peng di
thang tir hiéu cit téc 1én ma bay. Thudc goi dau va gom Cong hoa Nhan dan Trung Hoa. Toi
doi hdn & cdng cong vién Belleville. Thudc gdi dau va gom Cong hoa Nhan dan Trung Hoa.
Han khong binh luin. Hin luén tranh binh luan vé hinh thitc cta tdi. Nita tiéng sau, chay
dugc mot vong, han hdi ¢d Feng Xiao van khoé chir. Téi Am tr. Hin héi tiép c6 Feng Xiao c6
ké chuyén gi vui khong. Hin biét c6 Feng Xiao 1a dé tai wa thich cda téi. Khi ndo muén lam
toi cudi, hdn déu hoi chuyén c6 Feng Xiao. C6 Feng Xiao cit toc, goi dau, chai gobm cho toi tir
mudi ndm nay. C6 Feng Xiao hau khach nhiéu chuyén vui 1dm. C6 néi tiéng Viét khong hon
thang Vinh nhwng c6 riang khénh va ma lum dong tién. T6i nghe c6 ké thi it, ngdm c6 thi



nhiéu. Toi ludén c6 cdm giac hi€éu hét nhirng diéu c6 ndi. Hom dau tién nghe t6i bdo maoi tir
Viét Nam sang, c6 cwoi ni ngwoi Yién Nan a. Toi c6 cam tinh véi ¢ ngay. Thuy cling hay tréu
t6i dan Yién Nan. Yién Nan tirng la mét tinh cta Trung Hoa. Ly Thuy t6i khéng so mat géc.
Quen nhau mot ndm tdi dwoc biét co Feng Xiao ciing ho Au. Ho Au giéng Thuy. Giéng Vinh.
Au Feng Xiao. Au Phwong Thuy. Au Phwong Vinh. Néu Thuy khéng 1én tau Théng Nhit,
chiing t6i da c6 Au Phwong Hang. Con gai Trung Hoa sau nay cé gia 1dm. C6 Feng Xiao nim
nay ngii tuan. C6 Feng Xiao van & vAy v&i mot ba chi hai ndm nira sé luc tuan. Hai co di tw
T& Xuyén sang Paris. T& Xuyén cach Bac Kinh mdt nghin ciy s6, phia tdy Trung Hoa. T
Xuyén l1a qué cia Pang Tiéu Binh. C6 Feng Xao ké khi Dang Ti€u Binh phan bdi Mao Trach
bong, bi trir khoi dang, ngwoi dan qué c6 c¢6 bao nhiéu binh nhé dem dip nat roi virt xuéng
ao. Ca tinh T& Xuyén bon triéu ngwoi dap hét tdm triéu cai binh nho. Khéng du con nhép tir
tinh bén canh vé dé dap. Ngwoi 16n dip hai, tré con dap mot. Téi con bé ciing dwgc chia mot
cai. Téi dip con nat hon cac anh cac chi téi. Nhwng biy gio tdm triéu nguwoi T Xuyén déu
hiéu nh¢ Pang Tiéu Binh ma Trung Hoa méi dwgc nhw ngay nay. Tam triéu nguoi T Xuyén
khéc nhiéu nhat ngay Pang Tiéu Binh qua doi. Ong ay qua doi that 1a toi. 6m dau bénh tat.
Thét 12 ti. C6 Feng Xiao ndi tlr khi quen tdi, ti€ng Viét cta cd 1én 1dm. Tiéng Viét voi tiéng
Hoa gan nhau ldm. Mdi thang gdp t6i mot IAn da du thao tiéng Viét. Nuwdc Viét véi nwéc Hoa
cling gan nhau lam. Mdi thadng gap t6i mot 1an cling d biét bén cb c6 cai gi thi bén tdi c6 cai
diy. Toi thiy c6 Feng Xiao c6 duyén. T6i khéng c6 co hoi dé lam quen véi Hoa kiéu & day.
Chidng 18 lai chay ra bt tay roi tw gi¢i thiéu chong tdi cling ngudi Hoa. Toi ho Au. Thing
Vinh con trai duy nhat cta t6i ho Au. Mwoi tdm tudi, né sé cé ba qudc tich. Phép tich. Viét
tich. Hoa tich. Mwoi tdm tudi né sé sang dai dién cho cong ty Tai Feng & vung Vinh, n6 sé
x€p cho tdi mot chan phién dich & Bagdad. Thang Vinh chii nhat dau thang bi gtri hang x6m
dé tbi dén c6 Feng Xiao. N6 bdo me dén c6 Feng Xiao nhw nguwoi ta di nha tho. Co Feng Xiao
12 Hoa kiéu duy nhat t6i quen & Paris. C6 Feng Xiao ho Au. Qué c6 & T Xuyén. Qué cd cach
Bac Kinh mot nghin ciy s6 vé phia tay. Thuy khong c6 qué. Cu t8 Thuy sinh & H6 Nan. Cu c6
Thuy sinh & H6 Nan. Ong ndi Thuy sinh & H6 Nan. Nhung Thuy sinh & Yén Khé. Mudi sau
tudi, tot nghiép pho théng, Thuy thi bach khoa nhwng dwoc xép vao kién tric. Ngay nao bo
doi dai bac Trung Qudc ciing doa ban ndm qua dai bac qua bién gi¢i Viét-Trung nén chinh
phu Viét Nam khéng chip nhan ki sw béc si géc Hoa. Chinh pht Viét Nam moi qui nhan mot
nghin cai nha 1ap ghép Lién X6 vién tr¢' nén trwdng dai hoc kién tric Ha Noi chi c6 sinh vién
nha qué mang bt chi dén hoc. Hoc kién tric con hon hoc trong rirng va chira bénh trau 1&
moéng. Hoc ndm ndm cho tay biét ciAm but chi roi tim co quan nao diy ma thoat ly, gic cong
lao cong ciing la thoat ly, thw ki danh may ciing la thoat ly, ngwdi nha qué dwong dai linh
hoat hon nguwoi thanh phé dwong dai. Mudi sau tudi, téi vao hoc tiéng Nga & dai hoc Thanh
Xuan. Muwoi bay tudi toi 1én dwong sang Leningrad. Twong lai toi rong mé. Ngoai sin bay, b6
toi cit giong ngam Oi nuwéc Nga thién dwong cla cac con tdi. Me tdi khen T Hitu lam tho
vira van vira vui. B6 me t6i chi muén lam toi vui. B6 me t6i hy vong nwéc Nga thién duwong
sé& khién t6i quén Thuy. Thuy khong ra san bay tién tdi. Chwa bao gi¢ Thuy dit chan duoc
vao nha t6i. BO t6i ra mé clra bao t6i ban hoc. Me t6i ra mé clra bao t6i nhirc dau. Hét nhirc
dAu lai chong mat, lai dau rang, swng hong. Vai Ian nhw thé 13 Thuy hiéu. Thuy khong dén
nira. T6i vao nha vé sinh céng cdng dinh ngbi khoc mot lac. Nha vé sinh cong cong sin bay
Noi Bai cach day hai mwoi ba nam khong khac gi nha vé sinh cong cong dai hoc Thanh Xuan.
Hai muoi ba con nhing xanh ngat 1am t6i khong nhé dwoc giot nwédc mat ndo cho ndi nhé
Thuy. Mwdi bay tudi, téi chwa biét thé nao 1a ndm nim. Hai mwoi bay tudi, qua hai Iin nam



nam thi t6i 1y Thuy. Ba mwoi bay tudi qua hai 1dn ndm ndm nira thi tdi di xa Thuy chin
nam. Ba mwoi bay tudi, tdi thanh gido vién thdm nién bo Gido Duc Phap, Thuy thanh kién
trdc sw thAm nién cho Hoa kiéu toan Chg Lén. Tiéng Hoa ctia Thuy bay gio c6 gia 1am. Ho
Au ctia Thuy bay gi¢ cling c6 gia 1dm. Tiéng Hoa ctia Thuy ngay 1ay tdi van chang biét dung
vao dau. Ho Au ctia T uy ngay lay toi van ndm trong sé den céng an Ha Noi. Nghe toi ké vé
Thuy Ian dau, me téi bdo ngwdi Hoa thAm 1dm. T6i khong tin Thuy thAm. T6i khong trach bd
me Thuy. T6i khéng bao gio trach b6 me Thuy. B6 me Thuy vira c6 chau trai da nghi dén
chau gai. B6 me Thuy dén dén t6i tAn nha ho sinh. B Thuy bé thang Vinh di trwdc. Me Thuy
dit tay toi di sau. B6 me Thuy ra don thang Vinh tin sin bay. Hé cling nhw tét. B me Thuy
khong phan nan gi téi. B6 me Thuy khong trach moc gi téi. Me Thuy sang Phap hop mét
tudn. Dén nha choi chup hét mot cudén Kodak ba mwoi sau kiéu. B6 Thuy viét thw sang khen
hai me con & chd d6 dwgc 1am. Belleville chwa thé nhip vao quian Mudi Ba nhung Belleville
duwoc 1dm. Phé phu ma c6 dwoc mudi quan com, ndm tiém quan 4o, hai tiém do6 da. Nhin ki
thay ca mot quay ddi ngoai té. Nhin ki thdy cd mot bang quan ho Au. Nhin ki thdy mdi so
dién thoai 1a khac s6 dién thoai Hong Kéng. B6 me Thuy khong phan nan gi téi. B6 me Thuy
hiéu t6i hét long vi Thuy. Ngay tir khi gap t6i lan dau, cdch diy hai mwoi ba nam, bé me
Thuy da hiéu toi sé hét long vi Thuy. Belleville chwa thé nhip vao quan Muwdi Ba nhung
Belleville gia thué nha biang mot nra quan Mwoi Ba. Belleville mot phd phu ¢6 mudi quan
com, ndm tiém qudan 4o, hai tiém d6 da. Lwong gido vién cap hai ctia con & Belleville nhw thé
dugc 1am. Poi bao gi¢r thang Vinh di dai dién & vung Vinh thi chuyén vé quin Mwoi Ba cling
khoéng sao. Quan Mw¢i Ba ngay tour Olimpic nha c6 Feng Xiao cling bay tram euro can hd
hai budng. TAng mwéi tAm mot tudn ndm lan thang may dang di mat dién chinh gitra trwa.
Chinh gitra trwva ca ting mwdi tAm cung muwdoi bay ting khac phai hoan thanh muwdi nghin
cai nem, hai mwoi nghin cai banh cuén, ba mwoi nghin cai ha cdo. Cho mét tram quan dn
dac san spécialités chinoises et vietnamiennes. Trén thuc té chin mwoi chin céi cia nguwoi
Hoa. M0t cdi con lai cia ngudi Viét cling sap sang tén lai cho ngudi Hoa. Quan Mudi Ba ngay
tour Olimpic nha c6 Feng Xiao ciling phai rinh cd nam méi c6 mét can ho rao ban. Chwa kip
rao di c6 ngwdi mudn mua. Muon tra ngay tién mat. Khéng cin qua s& Nha dat. Khong can
qua uy ban nhan dan thanh phé. D& hém sau khai trrong 1ap tirc mot tiém udn siy cat toc.
Mot tiém trang diém cho thué quin 4o c6 dau. Mot tiém cat do vira Au phuc nam nit vira 40
dai Thwgng Hai vira 40 dAm da hoi. Thang sau néu thiy khong cit dwoc 40 nao nira c6 thé
chuyén thanh van phong dai dién. Pai ly vé may bay. Tw vin hén nhan. Nha kinh trong rau.
Vuwon tré tai gia. Cong ty dia 0c. Clra hang ban budén, mét ngay ban buén moét nghin céi 4o da,
mot nghin cai cip da, mot nghin déi giay da cho Paris va cac ving 1an cin. B6 me Thuy hiéu
toi hét long vi Thuy. Khéng cin nh¢ thiy th vi. B6 me Thuy ngay tir Ian dau tién gap toi da
hiéu toi sé hét long vi Thuy. M6t ndm lam dau nha Thuy, & véi b6 me Thuy mdot tudn khi
sinh thang Vinh, tai biét 1am di mwdi mén c¢d Trung Hoa. Biét ngudi Hoa dung xi dau thay
nwédc mam. Rau ludc cling cho diu virng va dwdng. Biét ngwdi Hoa tin nhau tin cho dén chét.
Biét vo Hoa khong bao gir phan boi chdong. Toi khong bao gior phan bdi Thuy. Thang Vinh
dugc ding mot thang thi Thuy bdo Thuy chan Ha Noi 1dm rodi. Ha Noi chi con mwoi gia dinh
goc Hoa. Muoi gia dinh géc Hoa tip trung & phd Lwong Ngoc Quyén. Muwoi gia dinh goc Hoa
tin ddng. Muwoi gia dinh géc Hoa c6 con em khong bao gior dwgc thanh Ki sw, bac si. Pang chi
can Ki sw, bac si ho Nguyén ho Tran ho Lé. Thuy ho Au chi con cach vao Cho Lén. Cho Lon
con muwoi nghin ho gdc Hoa. Cho Lén nhap vao tach ra may 1an van thudc Sai Gon. Pang voi
Sai Gon ciing linh dong hon. Ki s, bac sT ho Nguyén ho Lé ho Tran Ha Noi dang gti vao Sai



Gon phuc vu méi khéng xué. Ki sw bac si ho Nguyén ho Lé ho Tran Sai Gon mudi nam sau
khi nam bic mot nha chin mwoi phin tradm da tw xuit khiu sang My sang Phap sang tic sang
Canada. Chuyén gia Lién X6 chwa kip thiét ké nha 1ap ghép cho Sai Gon nén Sai Gon cin kién
tric sw, dang bao kién tric sw géc nha qué, kién tric sw goc Hoa con tin twéng hon kién
tric sw nguy quan nguy quyén da kién tric dinh Doc Lip va s& quan My. Muoi gia dinh
nguoi Hoa phd Lwong Ngoc Quyén Ha Noi vi vy lan lwot ban giao con em cho mwdi nghin
ho nguwdi Hoa Sai Gon phé Cho Lon. Thuy chan Ha Noi 1am roi. Thuy chi mang theo nguwoi
mot bd quin 4o. Bang t6t nghiép trudng dai hoc Kién tric Thuy dé€ lai cho Ha Noi. Thuy di
bd ra ga Hang C6. Thuy 1én tau Théng Nhat mwoi mot gior d8m. Chuyén di cda Thuy toi chi
biét c6 thé. Sau do, Thuy & dau, gdp ai, lam gi. T6i khong biét. Sinh nhat thang Vinh mot tudi,
Thuy glri thw vé. Hai trdm nghin dong kém t4m anh den tring. Thuy dirng canh ngdi nha hai
tang, bang hiéu chit Hoa, hai cai dén 16ng. T6i khéng biét Thuy & dau, gap ai, lam gi nhitng
ngay dy. Hai ndm sau t6i thdy Duras theo nguwdi tinh vao chg Lén. Phé nao cling nha hai
tang. Nha hai ting, bang hiéu chir Hoa, hai cai dén 16ng. Téi khong biét Thuy & dau, gap ai,
lam gi. Pén bay gi¢ t6i cling khong biét Thuy & dau, gip ai, lam gi. Mwoi hai ndm réi toi
muén gdp Thuy dé hoi. Cudc song riéng cia Thuy hién nay ra sao. Téi khong cin biét.
Nhwng t6i mudn biét nhirng ngay ay Thuy & dau, gap ai, lam gi. Trong nhitng ngdi nha hai
tAng, bang hiéu chitr Hoa, hai cai dén 16ng. Nhitng ngay 4y. Nhirng ngay 4y thang Vinh méi
mot thang. N6 biét 13y. Biét bo. Biét di. Khong thdy Thuy diu. N6 dau rang. Cai sita. Lén s&i.
Khong thdy Thuy dau. N6 bi kiXn Itra d6t vao tai 39 dd mot tuan lién. Khong thiy Thuy dau.
N6 nu6t phai hot chom chdm cip cru bénh vién nhi Thuy Dién. Khong thiy Thuy diu. N6 bi
thang ban cuing nha tré cin rach mii, bi c¢6 gido phat quay mit vao twong, tay sai Bac Kinh
dam bat nat thwong dan Viét Nam. Khong thdy Thuy diu. Khong thdy Thuy dau. Mwoi hai
nam roi téi muén gdp Thuy dé hdi. Hai me con ra sin bay tréi mwa tim ta. Toi chay vao nha
vé sinh cong cong. Nha vé sinh cong cOng tdi da vao ngay 1én duwong di Nga. Muoi hai nam
qua van tirng 4y con nhing xanh ngat. Nhung bay gio toi da biét thé ndo 1a xa cach. Me toi
om thing Vinh bén ngoai. Toi dirng kh6c bén trong. T6i mudn gip Thuy dé héi. Téi mudn
hoan tit ca dé gip Thuy. T6i chi muén hoi Thuy nhitng ngay dy. Cudc song riéng ctia Thuy
hién nay t6i khong cin biét. Me tdi dap ctra. Toi vAn dang khdc. Me tdi dap to hon. Tai khoc
to hon. Thang Vinh khéc to hon. B6 t6i ¢6 dua khdc to nita 1én 6ng chup cho hai me con cai
anh. B6 t6i mudn chup cho cd me t6i nira. Nhwng me tdi bao chup ba kiéng 1am. Nguoi dirng
gitra thé nao ciling gap diéu khong may. B6 téi lai dua dé bo tbi dirng gitra. Dén Paris roi chét
la cung chi gi. Ba 1é thién dwong cla cac con to6i. Bo t6i 1én giong ngam. B tdi néi Té Hiru
1am tho van vui vAn van. Nhung T8 Hiru da nhAm. Cudi thé ki hai muwoi nwéc Nga thanh dia
nguc. Tw bdn mai 1a thién dwong. B6 toi huyén thuyén nhiéu thi 1dm. B8 toi chay di mua
banh cho thang Vinh. B§ tdi nhong nhong né khap sin bay. N6 da théi khéc. N6 mic bd quan
40 bé me Thuy méi mua cho hom sinh nhit mot tudi. B6 me Thuy khéng ra san bay. Bo
Thuy ban. Me Thuy mét. Me t6i cling khong muon b6 me Thuy ra san bay. Me t6i bao di lai
nhiéu khé. T6i biét me tdi khong muodn gap bé me Thuy. Téi lai chay vao nha vé sinh cong
cong. M6t hang ngwoi lam toi phai chay ra. Me toi r6i rit mau 1én ma di gii hanh ly. Téi
buwéc di chan khong cham dat. Toi bé thiang Vinh vao khoang may bay. Hai c6 chiéu dai vién
kéo cai thang 1én. Tai chi kip thdy tir xa b6 me tdi vay vay. Trong tay me toi 1a cai khin mui
xoa tdi d€ quén & nha vé sinh céng cdng ltic nay. Trong tay bd tdi 1a géi banh bich qui thang
Vinh dang an dé. Toi chi mudn gap Thuy dé hoi. T6i muén hoidn tit ca chi dé gip Thuy.
Nhitng ngay ay Thuy & dau, gap ai, lam gi. Ngoi nha hai ting, bang hiéu chit Hoa, hai cai déen



16ng. Nhitng ngay 4y. Toi nam 6m thang Vinh. Cin hd mudi tAm mét vudng khu tip thé dé
La Thanh. Cai giworng do6i dé goc trong cung. Bén canh la gia sich Thuy dong cho toi. Gilra
nha la cai ban nho, déi ghé con ciing do Thuy déng. Téi va Thuy ngbi uéng che cac buoi
sang. Toi doc sach cho Thuy cac budi chiéu mudn. To6i ké cho Thuy vé Leningrad. Dém trang.
Song Neva. CA mé. Nhirng mua dong khong c6 Thuy. Téi mudn hodn tit ca. Chi dé gap Thuy.
Chi dé héi Thuy nhitng ngay ay Thuy & dau, gdp ai, lam gi. Cudc song riéng cua Thuy hién
nay toi khong can biét. Nhwng td6i mudn biét nhitng ngay dy. Téi budc 1én may bay nuwéc
mét vong quanh. Trdi mwa tAm ta. Han ngdi canh hai me con tdi trén may bay. Han vira theo
tour du lich thdm quan Ha Néi, Hué, Hoi An. Han b4o han khéng vao Sai Gon. Dén ding Hoi
An 13 hdn quay lai. H6i An dep nhung han khong thich. Hué dep nhwng hin khong thich. Ha
Noi khong dep bang nhwng hin lai thich. Han n6i khong ngirng. Han khong dé cho tdi chop
miét. Sau nay han bao di nhin thiy tdi hai IAn chay vao nha vé sinh cong cdng. Han khong da
dong dén chuyén toi khdc bén trong me tdi dap cira bén ngoai. Hin khong di dong dén
chuyén tdi suyt mat mot tdi hanh 1y vi hai phut lai chay ra nhin vé phia ctra san bay. Han
khong da dong dén chuyén t6i dirng trwdrc cong an ctra khdu méi nhé hd chiéu van dé trong
cap bd toi. C6 Ian tdi hoi mat tao lic Ay swng to bang qué quit khong. Han tra 1oi rat lo mo
thé a tao cling khong dé€ y 1dm. Han ludn tranh binh Iuin vé ngoai hinh cta toi. Hin ngdi
canh hai me con to6i trén may bay. Han n6i khong ngirng. Han khong dé€ cho toi chgp mit.
Han khong dé cho téi nhé Thuy. Hin ké chuyén di che troi Tran Cao Van. Han ké chuyén
danh c¢ twéng & bo hd Hoan Kiém. Han ké chuyén dn thit rin lang Lé Mat. Tim con ran cho
vao chén rwgu nam phut sau van con dap. Dau con ran bim viém lam cha. Lwon con ridn
tron vao 1am nem. Lwng con ran g ra lam ndm. Bung con rdn dem thudn hanh ram. Da con
ran ran phong cudn banh da. Pudi con ran ninh chio diu xanh nwéc cot dira. Khdong bé mot
cai gi. Khong thé twdng twong dugc. Han toé ra khodi lang Lé MAt. Han t6 ra mé con ran bay
mon. Han ké nhigdu chuyén. Nhitng chuyén khéng nam trong chwong trinh cda tour du lich.
Nhitng chuyén hin chwa biét ké cho ai. Sau nay hdn bao cai mat téi lic 4y khé dim dam.
Nhung khong hi€u sao han ctt ké. Cit ké khong cin biét tdi c6 nghe hay khong. Khong cin
biét tbi c6 thich hay khong. Han khac han Thuy. Han ludn tw dong ké cho tdi han & dau, gap
ai, lam gi. Han ngdi canh hai me con tdi trén may bay. Han lam hé cho t6i va thiang Vinh
cwdi. Han nhao nhitng ngwdi di cuing tour du lich véi han. Han goi ho 1 cac can bd thwong
mai. Cic can bd thwong mai hoi teo 13 ra rit. Thiy con than 13n twéng ridn h6 mang. Thiy
thit lon twéng thit chd. Thdy gidn 12 ndn. Thidy mudi 1a xit thudc loan xi. Thiy ong 1a chay
nhw ma duéi. Thay nhén 1a hét rinh ca nha. Cac can b thwong mai roi khach san uéng
thu6c di ngoai. Pang tham Van Miéu udng thudc di ngoai. Gitra bita trwa udng thudc di
ngoai. Nghe hat quan ho ulng thuéc di ngoai. Leo 1én giwong mo dwgc mot gidc bat day
udng thudc di ngoai. Han no6i khong ngirng. Han 1am tbi dau ca tai. Han 1am than kinh toi
cang thing. Hin lam t6i khong con thoi gian d€ nhé Thuy. Ba tiéng trén may bay han ciling
lam duoc toi va thang Vinh cudi ba 1An. Han 14y gidy gip cho thang Vinh mot cai tau thuay,
mot cai may bay. Han nho ¢6 chiéu dai vién hAm nwéc cho toi, hAm sita cho thang Vinh. Hin
dé nghi 6ng khach ngdi hang dang trwéc kéo ghé cao 1én mot ti. Hin xin 16i ba khach ngoi
hang dang sau khi thiang Vinh cAm nham ctia ba 4y doi kinh. Han n6i khéng ngirng. Han ling
xing. O Bang Coc toi twdng thoat dwoc hin hai tiéng. Hai tiéng, diu 6c sé toi khong phai vat
16n véi tiéng Phap. Hai tiéng, diu 6c toi sé tha hd ma nhé Thuy. Bao ndm roi tdi van mudn
gap Thuy. D€ hoéi Thuy & dau, gip ai, lam gi. Nhitng ngay 4y. T¢ gidy Thuy ki tdi van giit
trong tui. To gidy me t6i doc bé té6i danh mday. Téi khong dam dwa tin tay cho b6 me Thuy.



T6i vira khoc vira nhé em gai Thuy chuyén cho Thuy. Dia chi cia Thuy t6i khong biét. To6i
chwra bao gi¢r dit chan dén Sai Gon. Cho Lém tdi chwra biét tén. O cong an ngudi ta bao khong
c6 sw dong y clia ngwoi cha, khong ai ddm dan anh thang Vinh vao hd chiéu cuia toi. B4 toi
bao c6 ma tip trung vao viéc hoc. T6i da gan ba mwoi nén bo téi bo di hai chir con bé. Me toi
bédo di Phap vé roi mudn lam gi thi lam. Bao nhiéu cong méi thi d6. B6 me tdi hy vong Ba 1é
thién dwong sé lam téi quén Thuy. Hai mwoi ba ndm roéi, bd me t6i mong t6i quén Thuy. T6i
béo toi khong di ddu mot minh. Thang Vinh chwa day hai tudi. T6i chi con c6 né. Toi chi con
c6 n6 dé nhé Thuy. N6 cang 16n cang giong Thuy. Tlr cdi méng chan tré di. Me Thuy gap né
lan nao ciling bdo gié nha ai quai nha diy. T6i vira khdoc vira nho dira em gai Thuy chuyén
cho Thuy t¢ gidy. Téi khéng viét thw. T6i khong hiéu tai sao toi khong viét thw cho Thuy. Toi
muon hoéi Thuy nhiéu thr nhung t6i khéng viét thw. Em gai Thuy cling bao chi khong viét
thw. Toi khong tra 1oi. Hom 4y troi cling mwa tam ta. Nhwng t6i khong khdc. Moi thi trong
t6i déu mu mit. Vu hop tac dai hoc nhan tdi 1én. Cudi thang ma khong c6 hd chiéu thi khong
kip 1am thi thwc. Khong biét c6 sang dung han dé con gap thiy, dé€ con nhan dé tai. B6 tbi bo
com. Me t6i kh6c hu hu. Nha nhw c6 dam. Mot thang trwéc khi 1én may bay. Moi thit trong
t6i déu mu mit. Téi khong can Thuy ki vao to gidy. Toi khong cin hai trdm nghin caa Thuy.
T6i chi mudn héi Thuy & dau, gap ai, lam gi. Nhirng ngay 4y. Nhirng ngay dy. Ciu toi bdo me
toi dé em sang ndi chuyén véi b6 me n6. Mo toi bdo dé em sang doa cho chiing né mot tran.
Ca ciu toi va mo toi déu khong cin sang nha Thuy. Pém 4y, troi mwa tim td, dira em gai
Thuy g6 ctra nha to6i. T gidy me t6i doc bo tdi danh may cé thém chir ki Thuy bén dwdi. Ca
cai phong bi to von ven thé thoi. Khéng thw. Khéng anh. Khéng kém hai tram nghin. Moi thi
trong t6i déu mu mit. Em gai Thuy hdi chi con cin gi khong. Téi khong tra 1oi. Téi khéng
hiéu gi ca. T6i khong chao né khi né vé. Téi khong nhin to gidy. Toi chi thdy moi chit ki cta
Thuy. Moi thit trong t6i déu mu mit. Mot thang trwéce khi toi 1én may bay. Troi mwa tim ta.
T6i khong can chi ki ctia Thuy. To6i chi muon hdi Thuy. Vé nhitng ngay ay. To gidy b toi
pho td co pi lam nhiéu ban. Me t6i 1y mot ban gtti 1én vu Hop tidc, mot ban dem thué dich
cong chirng, mdt ban mang ra cong an khu vuc, mét ban dé vao ngian kéo canh nhirng gidy
to quan trong nhat trong nha. T6i cling dwoc me téi phat cho mot ban. Moi thir trong t6i déu
mu mit. T6i chi muén gap Thuy. P& héi Thuy nhitng ngay dy. Toi ngdi 6m thang Vinh & sin
bay Bang Coc. Trong tdi toi c6 tAm anh ctia Thuy. Ngoi nha hai ting, bang hiéu chit Hoa, hai
cai den 16ng. Sau nay toi nghe Duras ta tiéng dong chg Lén. Toi hiéu tat cd. Nhwng toi khong
hiéu gi. Chir ctia Duras, toi vira doc vira cdnh gidc. Téi chwa ddt chan dén Sai Gon. To6i khong
biét chg Lén. Tdi xem phim Ngudi tinh. Toi doc cd Ngwoi tinh 13n Nguoi tinh Hoa Bic. Toi
nghe Duras ta mui chg Lén. Tram hwong, dwa hau, cao l1au. Chit cia Duras, tdi vira doc vira
s bi danh Itra. T6i chi muon biét Thuy & dau, gdp ai, lam gi. Nhitng ngay ay. Ng6i nha hai
ting, bang hiéu tiéng Hoa, hai cai dén 16ng. Toi ngodi 6m thing Vinh & san bay Biang Cdc.
Trong tui toi c6 chit ki ctia Thuy. Troi mwa tAm ta. Moi thi trong to6i déu mu mit. Han tir dau
chay lai mang cho t6i c6c nwéc dira, mang cho thiang Vinh hai qua tio. Tt ltic @6 cho dén khi
1én may bay hin im ling. Hin im ling mudi hai tiéng sau d6. Thang Vinh ngl trén tay han.
Ong khéach hang trén y tit kéo ghé 1én ti nita. B3 khach hang dwéi tit dén théi doc bao. Cac
c6 chiéu dai vién ngoi gat gu mot goc. Ca khoang béng tdi 1o mo. Toi 16i chir ki Thuy ra
ngam. Thuy khong ghi ngay thang. D€ toi biét ngay 4y thang 4y Thuy nh¢ dén toi, nhé dén
thang Vinh. Khong bao gi¢r Thuy viét thw cho tdi. Can hé muwdi tAm mét vudng dé La Thanh.
Cai gia sach treo twong. Cai ban nhé va doi ghé gitra nha. Cai chan trong bép. Péu do Thuy
dong. To6i doc sach cho Thuy nghe. Toi k€ chuyén Leningrad. Pém trang. Dai 160 Nepski. Song



Neva. Dostoievski. Thuy bao Thuy thich T6i ac va trirng phat. To6i bao Thuy mua dong nwéc
Nga budn 1dm. Budn nhAt 12 Leningrad. Trdi lanh dit ca tai. Pén thang nim van con tuyét.
T6i khong c6é mot tin tirc nao cia Thuy. Nhitng birc thw t6i giti cho Thuy khéng bao gio
dwoc héi am. B6 me t6i thang nao cii g viét thw nhung khéng bao gi nhic dén Thuy. Ac
mong 16n nhit cda tbi 1a khéng dwoc gap lai Thuy. Téi bi nga trén dwong dén trwong. Phai
nghi hoc & nha mot thang. Mot thang lién t6i ndm mo Thuy dm. Thuy dwgc dwa dén bénh
vién ma khong dwoc chita. M& s6 y ba thdy ho Au ngudi ta bdo théi vé di. Poc Téi ac va
trirng phat, nhin vt chinh ty sat. Téi lai lo Thuy chdn doi khéng thiét séng nira. Mua he
nam thi ba, toi di hai hoa qua. Pwgc ba tram rup, toi viét thw vé nha. Nghi dong con sé vé
phép. Ba tuin sau tdi nhian dwoc thw me toi. CA nha van khde. Moi chuyén binh thwong.
Cach day vai hom bé me di qua ph6 Lwong Ngoc Quyén. Muoi gia dinh Hoa kiéu da 1én tau
di Quang Ninh, c6 1é bay gio dang & Hong Kong. T6i khéng bao gio tha thir cho me tbi. Mot
nam ruwdi con lai & nwéc Nga mot ndm rwdi buén tham nhit doi téi. Sau nay tdi con co
thang Vinh. Toi da biét thé nao 1 tinh yéu. T6i c6 nhitng cai c& dé séng. Nhung ltc dé toi hai
muoi mot tudi. Nwdc Nga budn va lanh. Lanh dén dit ca tai. Thang nidm tréi van con tuyét.
T6i khéng c6 mét tin tirc nao ctia Thuy. Sau nay téi hay hoéi Thuy sao Thuy khong viét thw
cho toi. Thuy cwdi khong néi. Sau nay nhirng dém nam canh Thuy, t6i vAn mo nguwoi ta dudi
Thuy khoi bénh vién, Thuy bi ngd mau chay 1énh lang khap diu. Sau nay, nhitng hom Thuy
di dau vé muon, toi chi s¢ c6 ngwoi dén dap clra bao Thuy da quyén sinh. Téi so nhit Thuy
quyén sinh. That c6, uéng thudc siu, nhay tau. T6i khong ddm nghi ti€p. Nam canh Thuy toi
khong dam nghi tié€p. Mdi gidc mo cia toi déu 1a mot tham kich. Thdm kich nao ciing két
thic béi cai chét cia Thuy. Mot ndm chung song t6i hét long vi Thuy. T6i muén quén nhirng
ngay & Leningrad. T6éi mudn quén cai thw ctia me tdi. Téi mudn quén cai vé may bay da huy.
Nuwdc Nga lanh 18o. Thang ndm trdi van con tuyét. Cac ban gai cta toi Ian lwgt 14y chong roi
dé con. Hodc dé con roi 1ay chong. Chung no tinh todn cwéi xin bén nay loi hon. My dira tré
con v&i nhau an bay an ba gi cling xong. Tot nghiép vé nwéc dwoc dong thung hang bién c&
gia dinh. D6 dung déu dwgc nhan ba. Pé con dwoc nghi hoc & nha mét nam. Pwoc & lai thém
mot nam. D& vé nwdc sém ngdy nao hay ngay day. Toi lan lwot di dw ddm cwdi ching nd. DE
an bay an ba céi gi d6 cho xong. Nem bap cai tron thit bo bdm vién. Nom bap cai rac hat 6c¢
chd. Ca ri bap cai, khoai ty, thit ctru. Nuwéc Nga lanh 18o. Dén thang nam tr&i van con tuyét.
Nwdc Nga khdng co rau gi ngoai bap cai nhung néu phe xa hoi chii nghia khéng sup dé thi
nwéc Nga tiép tuc 1a thién dwong cua sinh vién Viét Nam, Cu Ba, Triéu Tién, Mong C6. Toi
lan lwot di dw dam cwéi cla cac ban toi. Lan lwot dén nha ho sinh ham ching né. Lan lwot
nhin ching né goéi hang bién. Thung hang cta toi von ven vai chuc quyén sach, cai ti lanh
cho me t6i, cdi may quay dia cho bo t6i. Ngay toi 1y Thuy, me tbi tra toi cai td lanh, bo toi
bao t6i mang may quay dia vé ma nghe. T6 4m cda ching t6i tuyénh toang. Cai gia sach treo
twong. Cai ban nhé va doi ghé gitra nha. Cai chan trong bép. Tat cd déu do Thuy déng. T6i va
Thuy ngbi uéng ché budi sang. Téi m& cho Thuy nghe mot ban nhac. May quay dia kéu xé
xé. Dia hat Lién X6 gdp gié ndm Ha Nai 1a vénh ngwoc vénh xudi. Thing Vinh dwoc ding
mot thang thi Thuy bao Thuy chan Ha Noi 1dm roi. Tai chi biét 1am theo y Thuy. Téi noi véi
Thuy nhw thé. Hang tram I4n trong cidn hd mwdoi tAm mét vuéng khu tip thé dé La Thanh.
Nhitng ngay ay biét bao thwong x6t. Trong khoang may bay bong t6i 1o mo. T6i nhin chir ki
cia Thuy. T gidy me tbi doc bé to6i danh may. Chir ki cia Thuy bén dwdi. Khéng c6 ngay
thang. Khong cé ngdy thang dé toi biét ngay dy thang 4y Thuy nhé dén toi. Em gai Thuy
khong ké gi thém. Téi cling khong héi no. Toi cling khong viét thw cho Thuy. Dén bay gio toi



cling khong hiéu tai sao toi da khong viét thu cho Thuy. Viét doi véi toi luc 4y nhw viéc
khong thé. Téi khong biét viét gi. Téi khong biét viét dé tAm sw. To6i chwa bao gio viét nhat
ki. Ngay ca nhirng ngay lanh nhit & Leningrad téi cling khong viét nhit ki. Nhwng t6i khong
hiéu tai sao t6i da khong viét cho Thuy. Trong t6i moi thir mu mit. Toi s¢ téi khéng co gi dé
viét cho Thuy. T6i so Thuy khong c6 gi d€ viét cho tdi. Mwoi hai ndm sau tdi cling chang
hiéu diéu nay. Mwoi hai nim sau toi vAn khong dam viét cho Thuy. Mwoi hai ndm sau téi 1o
md hi€u ngwoi ta khong phai bong dung ma c6 thé viét duoc...

I'm yellow

bém. Pém cé mau vang cta chiéc béng dén nho duy nhit trong hanh lang. T6i nhin rit
1au vao dém. T6i ném chiéc chia khéa vao dém. Trong mau vang clia dém, n6 khong gy mot
tiéng déng nao.

To6i di bd. Khong phai vi 1au 1am rdi tdi méi ra phd. Cling khong phai vi mau vang cua
dém khong bao gior c6 mat trong nhirng birc tranh cua t6i. Téi khong c6 mot phwong tién
nao khac. Chiéc xe may to6i da dé lai cho Loan. Cin hé cling viy. Ca ndm muoi birc tranh toi
da vé, trong nim mwoi ngay vira qua. TAt nhién ching ching c6 mot gia tri nghé thuit nao.
Ching chi bdo ddm cudc song vat chat cho Loan va con gai chiing tbi trong vong nam nam
nira. Toi khong thu ghét ban than vi da lam viéc dy. T6i cling khong thu ghét vo t6i vi Loan
da bat toi 1am viéc dy. T6i ngac nhién trwdc sw dirng dung cia minh. Nhwng tdi phai ra di.
T6i da chuln bi cho su ra di nay tir ndim mwoi ngdy qua, moi ngdy mot birc tranh, moi birc
tranh c6 danh so thi tw.

T6i di bd qua nhitng con phd mau vang.
Ngay mai téi ba mwoi chin tuoi.

Cach day nam ndm t6i két thic cudc séng ddc than bang cach 14y vo. D6 12 mot viéc 1am
ngu ngdc. Ngay trong dém tan hon, ndm canh Loan, t6i da biét dang lam mot viéc ngu ngdc.
Cudc séng vo chong cia chung tdi kéo dai ndm nam. Trong ndm ndm iy Loan cho téi mot
d&a con gai khau khinh. Trong ndm nam 4y t6i vé cho Loan va con gai chung t6i nam tram
birc tranh. Pwong nhién ching ciing ching mang mot gia tri nghé thuat nao ca. Cling nhw
nam muwoi birc tranh toi vira hoan thanh trong nam muwoi ngay qua, ching chi bao dam mot
cudc sdng vat chit. Gitra ching toi, ngay tir dém tan hén, da hinh thanh mot hop dong nhw
thé. Loan ganh vac bén tinh than, con to6i chiu phan vat chit. Con gai ching t6i, phéi thai sau
cai dém ay ba thang, cling c6 trach nhiém trong ban hgp déng cda ba nguoi. N6 luén dong



vai canh sat, nhiac nhé ching tdi khong dwoc quén bdn phan cua tirng ca nhan. Va cach day
nam muoi ba ngay, khi téi quyét dinh ra di, pha vé hop dong, chinh n6 da ngoi gitra toa, mot
bén 14 tdi-bi cdo va bén kia 1a me né-nan nhan, bat budc toi dé lai moi cla cai dong san va
bit dong san, véi ndm muwoi birc tranh, ndm mwoi birc tranh cé tinh nghé thuit khong né
khong cdn biét, nhung ndm muwoi birc tranh nhit dinh phai da tinh thwong mai dé c6 thé
dat chin vao phong ban tranh, cé thé lam vira long khach mua tranh, c6 thé mang vé mot s
tién it nhat I1a hai tram dd-la moi birc, bdi thwdng cho nd va Loan, nhitng ngudi thiét thoi
sau khi ban hgp dong bi huy.

Ngay mai t6i ba mwoi chin tuoi.

Cach day hai mwoi nam, sau khi tot nghiép phé thong, toi thi vao trwong dai hoc My
Thuét. D6 1a mot viéc lam ngu ngdc. Ngay hdm nhin dwoc gidy bao diém, toi da biét toi dang
lam mét viéc ngu ngdc. Qua trinh hoc kéo dai ndm nam. Trong ndm nam 4y bo me t6i nhin
dwoc nam gidy khen ctia nha trueong bu lai ndm 14n bi goi 1én van phong hiéu trwedng cla
cac treong phé thong trung hoc noi téi da tirng hoc, tirng Iwu ban, tirng bi dudi. Nim nam
dai hoc 1a hgp dong dau tién t6i ki trong doi, khdng phai véi ai khiac ngoai b6 me rudt cia
minh. Téi chiu trach nhiém vé tinh thin con bd me to6i chiu phan vat chit. D6i bén déu hai
long. Vao ngay tdi trinh b8 me tdi tAm bang tot nghiép loai wu, me t6i lam mdt mam com
thinh soan va bé téi rét cho téi mét ly rwou ngoai, ca hai cing dang x€p loai wu. Ngay hom
4y t6i van con nhé. Ngay hom 4y toi roi han can ho gia dinh, sau bira an trwa dic biét, khong
c6 gi trong tay, bang tét nghiép dai hoc dwong nhién dwgc bé me tdi gitr lai nhw bang chirng
clia mOt ban hop dong da thanh toan song phiang. Sau nay t6i cling ki thém nhiéu hgp dong
nita, v&i ngudi ngoai. Cai ngdn han, cai dai han. Cai quan trong nhiéu, cai quan trong it.
Nhung khong bao gi¢ toi chiu ganh vac mat tinh than nhw trong ban hgp dong tirng c6 véi
b0 me toi.

Ngay mai téi ba mwoi chin tuoi.

Cach day bon nam, Loan bi nga xe may. Mot dong nghiép cua cd ay t&éi nha bao cho toi,
sau d6 dé nghi dwa toi thang dén bénh vién. Toi chdp nhan ngay 1ap tirc b&i ban than cling
nghi khéng da strc di mdt minh. Chi con mot tudn nira la vo toi phai vao nha ho sinh. Trudc
d6 bac si da khuyén cb 4y nén cin than, dic biét nhirng ngay cudi cung. Poan dwong tir nha
dén bénh vién bdng tré nén dai vo tan. To6i c6 cdm gidc ludn ludn gip tré ngai, béi ngudi di
dwong qua dong, bai c6 qua nhiéu nga tw, nga tw nao cling gap dén dd, nga tw nao ciing cd
canh sat giao thdng, b&i 6ng gac cdng 1am kho dé khong cho vao, 1y do bénh nhan ng trua,
cd y ta truc khoa cling ctirng nhic, nhat dinh bat dwa chirng minh thw méi chiu chi phong.
Thé nhwng, khi nhin thiy Loan nam trén giwdng, twoi cudi, toi thly tdi tim mit mii. Chwa
bao gi¢r toi thit vong dén thé. Lap tic tdi hi€u tdi mudn gip Loan, ngay khi biét tin tai nan
clia c6 4y, chi vi toi nghi rang Loan di chét. 6c twdng twong cla tdi di qua nhanh, mat toi da
nhin thiy than thé Loan bé bét mau quin trong vai trang, tai tdi da nghe tiéng chudt dudi
nhau trong géc phong lanh, miii t6i da danh hoi dwoc mui phoéc moén, tham chi con tw héi
c6 phai chinh n6 da gitip cho banh phé twoi dwoc may ngay lién, tirng 1a muc tiéu cong kich
clia tit ca cac hinh thirc thong tin dai chung. Toi khong thdy n6 dang s¢ 1dm, hay khong ghé
tém 1am, it ra n6 khong lam toi budn nodn, cai mui thudc wép xac Ay.



Toi tinh diy khi Loan dwa tay dip vao vai t6i, miéng van nu cwdi tlr mwdi lAm phut nay.
To6i con nhé da dé co Ay lai mot minh ma chay di tim bac si chd nhiém khoa. Ong 4y dang
ban mdt ca mé ndo dic biét. Nan nhan cling 1a mét phu nir bi tai nan xe may. T6i dirng ngoai
phong md, ddn mat vao ctra kinh, hdi hop nhw thé chinh Loan dang nam trong 4y. Ba mwoi
phut sau, bac si va y tA mit may ciang thing, dé nghi nghi giai lao. Toi tién lai gin bit tay
ngudi chong bénh nhin. N6 mém nhiin. T6i hoi v hdp so a. Anh ta chang hiéu gi, miy gidy
sau 6m mat hu hu. Mot c6 y ta phai chay ra mang vo da chét dau ma khéc anh ta méi im. Gidr
an trwa, bac si chi nhiém khoa cho t6i vao gap. Ctr dé t6i dirng gitra phong, 6ng ta n6i ngay
vét nit rat sdu & hdp so, khé qua noi tudn nay. A, bac si twdng toi la chéng bénh nhan vira
md. T6i gidi thich Loan vira dwoc dwa vao cdp ctru, chwa kip chup phim. Ong ta chau may,
sua tay, n6i mai c6 két qua. Ctra phong déng sip. Toi thdy minh bi diy ra ngoai, mat tring
trang, chung khong chop teo nao tir Itic bi Loan danh thirc. Khu6én mat lanh lung va cau tra
loi nwére dbi ctia bac si vé tinh trang sirc khoe cla c6 Ay khién toi tré nén lac quan, thim chi
thay nhiéu hy vong. Pém d6 t6i nga git trong hanh lang bénh vién, mong troi sang, mong
bac si dén ding gior dé doc X quang ndo cho Loan. C6 mot ldc, trong con mo, toi thiy 6ng ta
gio ra mét tAim phim roi cho cho t6i xem mét vét den rat to & ngay chinh gitra hdp so, sau dé
con chi thém tén Loan viét bén dudi, xong quay ra nhin t6i cham cham, miéng mim cwoi,
dau git git. To6i con dang loay hoay trwdc sw y nhi ciia 6ng ta, khong biét nén dap lai nhw
thé nao thi bi danh thirc diy. Loan lay vai t6i, twoi cwoi hon cd hdm qua, ké 6ng bac si chu
nhiém khoa khong dén dwoc, goi dién thong bao c6 iy c6 thé ra vién sang nay, hop so binh
an vo sy, lén ban dé dung ngay da dinh.

T6i hd h6c mom. Ngay hom 4y téi quén danh rang, quén an sang, quén an trwa, dén
mudi gir dém 1én giwdng di nga van khong thiy déi. Sau nay, téi ngdr Loan da cwdi, nhidu
I4an lién, 1An ndo ciing kém vai cai dap vao vai tdi, chi d€ nhic tdi ké chién thing 1a cb 4y, cd
4y sé& khong bao gitr dé toi thoat khoi ban hop dong, ban hop ddng con chic hon nira khi
con cta ching t6i ra doi, mot tudn sau do.

To6i cling ngd rang tir sau tai nan xe may 4y, Loan di lai, &n udng hét sirc than trong,
tham chi thai qua, khong phai cho ban than ma chi b&i vi c6 &y mudn téi dirng bao gio to
twdng tdi cai chét dot ngot sé mang co ay di. Cai xe may dwoc dem tan trang roi ban cho
ngudi hang x6m, 16 mot triéu. Vo toi thé sudt doi di xe dap, sudt doi dap xe sat via he. Doi
khi lai vira cudi vira dap vao vai toi, Loan thang thirng bdo méi xem tir vi 6ng thiy nay 6ng
thay kia, 6ng nao ciing qua quyét ménh cd 4y virng 1am, dao ké c6 van dwoc qui nhan phu
trg. TOi c6 cAm twdng cudi cung chi vi mudn khuit phuc to6i, bat tdi mii mai tudn theo ban
hop dong dy, ma vo té6i mot phu nit c6 tri tué han ché da cho phép minh tré nén bat ti.
Niém tin nay trén thwc té€ dwoc hinh thanh ngay tir khi ching t6i 1y nhau. N6 manh dén noi
vira biét minh mang thai, Loan da khang dinh dra bé sinh ra sé& 1a con gai. Ltc d6, tdi khong
hiéu y c6 dy. Chi chin thidng sau, khi d& con bé tir tay Loan, kinh ngac trwé¢:c khuoén mit giong
me nhu tac cda no, tdi méi v 1& vo toi da tin mot cach cudng tin rang sau nay, ngay ca khi
c6 4y chang may qua doi, sé cd con bé thay thé trén moi phwong dién. Nhit 1a n6 sé tiép tuc
trong coi ban hgp dong dwoc ki gitra ching toi. Con gai toi, ngay tw phut chao doi, vira nhin
thiy b6, da biét khoc ngdn ngit. T6i bit chat tai va suyt quing né xudng dit khi Loan twoi



cwoi dap vao vai toi, hoi y toi thé nao néu co iy dit tén nd la Loan. A, tdi ngd diy ciing
khong phai la mot y nghi bot phat.

Bon ndm ching song tiép theo cla ching t6i chi dé vg téi khong nglrng cling c6 niém tin
vao su bat tir ctia ¢6 4y. Tdi cho rang chinh diéu nay lam t6i ghé tém cudc séng chung v&i
Loan hon ca. N6 la ly do dé t6i khong bao gior 4n hin da tirng ngay mot, trong sudt quing
thoi gian 4y, Am thdm mong v toi chét. Chét nhw thé nao t6i khdng biét. T6i khdng can biét.
Toi chi cAn mot diéu, c6 4y bién khdi cudc doi toi, bién vinh vién.

Ngay mai t6i ba mwoi chin tuoi.

Cach diy nam muoi ba ngay, toi bi 6m. DAu tién t6i cho 1a bi cdm nang. Dén dém chan
tay t6i lanh toat, hai ham rang danh vao nhau cé6m cop. Sau do, t6i bi noén va khi nén xong
thi khong khoi ma cdm thdy mét v cung. Vo tdi té ra rat lo 1dng. C6 4y mdi bac si dén kham
ngay cho téi dém 4y, hom sau con thué tic xi dwa tdi dén bénh vién lam xét nghiém mau.
To6i bi gitt lai bénh vién ba ngay. Trong ba ngay 4y, bac si khong phat hién ra bénh gi. T6i gay
di ba cAn, mit h6c hac. Vo toi cang té ra lo lang, ludbn mdm hdi bac s xem c6 can chup X
quang cho tbi khong, luén moém héi téi muén an gi, uéng gi va nhit dinh chi roi toi ldc chin
gior toi, khi bénh vién da déng ctra, d€ sdng hom sau lai vao rit sém. Ba dém do6 trén thuc té
la quing thoi gian téi cdm thiy thoai mai nhat tir khi 14y vo. Héa ra cudc séng cia toi chi can
vang mat c6 4y da dé chiu hon nhiéu. Toi c6 gdng an that it, c6 gang ba tiéng n6n mot lan,
moi lAn déu c6 mau, mau cang ngay cang sam, dé c6 thé & lai bénh vién thém vai hém nita.
Nhwng viéc nay qua la khong thé. Nganh y té thiéu phong tram trong, nhitng bénh nhin
khong ro bénh nhw toi ngay ca tra thém tién cling khéng c6 quyén nam lai qua ba ngay.

bém. Pém c6 mau vang ctia chiéc bong dén nho duy nhit trong hanh lang.
Bénh vién ménh mong khong mot bong nguwoi.

T6i di dao lan cu6i cung. Cai sdn nay ba mwoi sau tiéng qua t6i da di nhiéu vong. Chi con
mdy tiéng nita Loan sé dén, 1an nay dé dén t6i vé nha. Toi biét c6 dy tim moi cach dé toi ra
vién, cang sém cang tot. R6 rang bénh vién khéng phai la noi thich hop cho ban hgp dong
cda vo chong ching tbi. Phong chup X quang ctira mé toang, cling khong ai bén trong. Khong
hiéu bang cach nao tdi c6 linh tinh hd so bénh 4n cha tdi dang ndm trén mit ban ké ngay
gitta phong. Ngwoi ta chuin bi sdn thi tuc xuit vién cho toi. Mot y nghi vut dén. Téi nhé
ngudi dan 6ng nam phong bén canh, c& tudi toi, chiéu nay thiy ra ctra tién vo' mat dé hoe.
Chac chi mai sé bi trd vé nha. Tén clia anh ta diy réi. HO6 so cling khéng xa ho so toi. Toi
thich thu twédng twong canh Loan khéc 16c. A, tdéi mudn biét c6 qui nhan nao phu tro cd ay
trong hoan canh nay khong.

bém d6 t6i yén tdm ngu. T6i co tinh quén ca gio ra vién. Toi chi thirc day khi Loan to
tiéng v&i cd y ta dang cb giai thich vét nit & hdp so cda toi, dwoc phat hién sau lan chup X
quang toi hém qua, theo bac si chuyén khoa thi vé6 phwong ctru chira. T6i c6 cam giac 6ng
gac cdng dang nhay mat vdi toi con ba lao cong dwa tay vay vay lic tdi qua cong bénh vién.
Khong ngodi ¢6 lai, toi gitr chat ho so bénh an trong tay.



Ra dén dwong, phat hién tdi van chwa thay quan 4o bénh nhan, Loan cau may. T6i mé tdi
du lich 14y chiéc 4o di mwa. Ba ngay khong x¢ dén, toi thdy n6 duwong nhuw rong gap doi, qua
dai, mau ghi ciing tré nén qua t6i. Téi gidt minh, nhin tdi du lich. Dwvong nhw n6 cling khéng
phai la cta toi nita. Hon mot thang sau, r&i Ha N6i, nhwng t6i khéng bao gio quén dwoc cam
giac ay.

Chuing t6i 1én xe tic xi, sudt doan dwong tir bénh vién vé nha, vin khong né v&i nhau cau
nao.

Pém hém 4y, don ly di dwoc dat trén gbi ctia Loan, chit ki t6i bén duwdi.

C6 4y nhin t6i im lang. Mat dé hoe. Cudi cing toi do rang chinh vét nitt & hop so cua
nguoi dan 6ng hang x6m trong bénh vién da khién cé 4y ki vao don. Hay can ho, hay chiéc
xe mdy, hay nim muwoi birc tranh ma tbi sé vé. Téi khong biét. T6i khéng can biét. Toi chi
can biét mot diéu : nAm muwoi ngay nira, budi sdng thirc diy, toi sé thiy c6 ay bién khoi doi
toi, bién vinh vién, nhw thé ching toi chwa tirng gap nhau, nhw thé nim nim vira qua chi 1a
con ac mong.

T6i bat ddu nhuw thé. Toi da giri ding bdo. Nguwoi ta da doc né nhw mot truyén ngan. Toi
cling da coi n6 nhw mot truyén ngan. Téi mudn chdm dit & ddy. To6i biét téi phai chdm dirt &
diy thi méi bat ddu dwgc nhitng cai khac. Nhw ngwdi ta khép lai mot doan trong cudc doi,
muoi nam, hai mwoi nam. Hodc mwoi thang, hai mwoi thang. Ciing la mot doan trong cudc
doi. Bu dé khép lai. Hodc phai khép lai. Nhwng t6i cling biét mot lic nao diy toi sé bo no ra
viét tiép. N6 co thé 1a chwong diu tién cling c6 thé 1a chwong cudi cung. N6 khéng thé 1a mot
truyén ngan. N6 khong thé két thuc & dy. Toi cling biét két thic kho khdn nhu thé ndo. Khé
khan nhw nguwoi ta khép lai mét phén cia cudc doi. Mot phan ctia cudc doi khong thé 1a mot
truyén ngan. Mwdi ndm muwdi hai nim khong thé 1a mot truyén ngin. Mwoi thang muoi hai
thang ciling khong thé 12 mot truyén ngan. Tdi biét c6 luc toi sé boé né ra viét tiép. Viét tiép
dé ma két thuc. Viét ti€p dé ma khép lai. Téi khong viét vé Thuy. T6i khéng viét cho Thuy.
Muwoi hai ndm roi téi muén gip Thuy dé hoi. Nhwng toi khong viét cho Thuy. T6i khong dam
viét cho Thuy. T6i so tdi khong c6 gi dé viét cho Thuy. Téi doc lai Ngwdi tinh Hoa Bac. Duras
khong c6 gi dé viét cho anh ta. Duras khong goi tén anh ta. Duras khéng nhé ho anh ta. Qué
anh ta Duras viét la Man Chau. Man Chau rong ngang nwéc Phap. Cudn sach Duras dé ting
Thanh. I'm yellow khong dé tang ai. T6i biét tén Thuy. T6i biét ho Thuy. Téi da dén Yén Khé,
noi Thuy sinh trwéc toi ba thang hai ngdy. Trén xe 6 t6 Thuy nga dau 1én vai t6i. Thuy ké
chuyén. Thuy ngt. O’ treong khéng ai choi véi Thuy. O trwong, Thuy khong bao gio dam
nghi hoc. Om ciing ¢6 ma dén 16p. Nghi hoc 13 mat bai. Khéng dira ban nao muén cho Thuy
muwon vé. Khong ai muon dinh dang dén Thuy. Thuy cling khong muén dén nha ching né.
Thuy khéng muon gdp mat b6 me ching n6. B6 me ching né nhin thay Thuy la héi thé nao



bao gi¢r vé nudc, giwong ti ban ghé da ban hét chwa. Trwdc hom di cdm trai, ban giam hiéu
hop bi thw doan trwong va thay gido phu trach tw twéng. Ngay nao bd doi dai bac Trung
Qudc ciing doa ban nim qua dai bac sang bién gi¢i Viét Nam. Hoc tro Au Phwong Thuy gia
dinh xin & lai Ha Néi sinh séng. Dang chwa quyét dinh gi. Gia dinh ciing chwa c6 biéu hién gi.
Nhwng nhiém vu cta ching ta la theo doi sat. B6 phiéu ndim mwoi phan tram muén Thuy &
nha. Nam muwoi phan tram cho Thuy dwoc di. Pén cudi bubi thiy gido phu trach tw twdng
quyét dinh ching ta phai cao tay hon Bic Kinh. Chiing ta ctt dé hoc trd Au Phuwong Thuy di
Yén Khé. Nhiém vu cta ching ta 1a theo doi sat. Bic Kinh mu6n ban dai bac dén Yén Khé thi
Bac Kinh phai qua mit ching ta. Nhiém vu cia ching ta 1a theo ddi sat. Hom sau tit ca cac
sao d6 san sang theo déi Thuy. Hom sau nira tit cd cic can bo 16p san sang theo ddi Thuy.
Cudi tuan hoc sinh toan trwong san sang theo ddi Thuy. Ong bao vé tuyén b hang ngay lam
bao cdo ba trang vé Thuy. Trén xe 6 t6 Thuy bao Thuy sinh & Yén Khé. Thuy nga dau 1én vai
toi ngd. Téc Thuy cat cao. Mat Thuy x&ch. Mwoi sdu tudi Thuy cao bang thiang Vinh bay gio.
Duras viét ngudi tinh Hoa Bac thom mui lua, thom mui ngoc bich, thom mui thudc 14 dng-1é.
Duras khéng bao gio quén dwoc mui lua, mui ngoc bich, mui thuéc 14 dng-18. T6i nhé toc
Thuy cét cao, mat Thuy xéch. Nim nim sau t6i di Nga vé van thiy toc Thuy cat cao, mat
Thuy xé&ch. C4 Thuy lan tdi khong c6 mui gi di thom dé€ nhé dén tin bay gio. Ngay cwdi
ching t6i chi cé ban bé t6i cung hoc & Leningrad. Me t6i mét. Me toi mét tir nira nam truéec.
Me t6i mét ngay tir lic toi thong bao nhat dinh cwdi Thuy. B6 tdi bo com. B6 téi bo com mot
tuln lién. BO tbi da gay gio cang gay thém. Ca nha nhw c6 ddm. T6i khong ddm nhin mat me
toi. T6i khong ddm nhin méat bé t6i. Chung t6i khong ai ddm nhin mat ai. L& déi dién nhau,
mét ching tdi tw ddong quay xudéng dit. Thuy bao b8 me Thuy mudén sang gdp b6 me toi.
Khong tram ngd, khong an hoi thi hai nha cling phai gdp nhau mét lan trwedc ngay cwdi. Me
t6i bao me t6i khdng mudn ban viéc cwdi xin cda toi. Me tdi mét. B6 toi im lang. Dén bira bo
toi chong diia nhin bat com. Bat com dau bira thé nao cudi bita nguyén si nhw vay. Ngay
cudi, trong nha van nhw c¢6 dam. Tdi khong ddm nhic gi bd me toi. Ching tdi khong dam
nhin mat nhau. C4 bé t6i 1an me t6i déu khéng da dong dén Thuy. Hai mwoi ba nidm ching
toi quen nhau. B6 me t6i lam nhw Thuy khong hién dién. Ngay cai tén clda Thuy ciing bi bo
me toi trdnh xa. Ca nwéc Trung Hoa bi b6 me tbi cach mét. Tir chén ta phé dén Khong Tix,
Lo Tt. Tlr bat mi van than dén Mao Trach Dong, Ding Tiéu Binh. Tt cdc luc tao x4 dén Ton
Ng6 Khong, Chw Bat Gidi. Toi chwa thdy ai bai Hoa nhw b6 me t6i. Tir A dén Z. Mot cach
hoan hao. Khong nhwong bd. Khdng nhin trwéc nhin sau. Khong xét tredrng hop dac biét. T
A dén Z. Nam ngoai b6 toi giti cho tbi gia pha ho hang bén ni. PAu nam nay, me t6i glti cho
toi gia phd ho hang bén ngoai. Hai chuyén gia vién S&r khong ai tim ndi 6ng té6 nao nguoi
Hoa cho ca b6 tdi 1an me t6i. Nhung cac chuyén gia chi nguwoc dwoc mudi doi. Ai ddm khang
dinh cac cu t6 mwoi mot doi cia bd me t6i 1a dan Dao Chi. To6i twéng twong mot ngay nao
ddy mot thang em ho hay ch4u ho cta tdi sé cit cong lam lai gia pha, sau nhiéu lan tham
khdo c thw vién Qudc Gia lan téng cuc Lwu Trit, 1an tredng Vién Dong Bac €6, 1an Hoc Vién
Phwong Dong & Paris, sé tim dw @? 6ng t6 m&i ndm doi trwde day cta ho ndi, mot 6ng Au
chan nghé béc thudc, da khan géi qua mwép chéo thuyén vé phia Nam, da dirng chan & dat
Yién Nan khong phai vi dat lanh chim dau ma vi séng Hong dén diy la dirng, muon di ti€p
cling khong thé bién thuyén thanh cd xe, bién hai mai chéo thanh hai con ngwa. Thé 1a danh
& lai. Thé 1a ndm doi sau cé bo toi. Toi twdng twong mot ngay nao ddy mot chuyén gia cia
vién Han-Nom, trong mot héi thao, sé 1én an chuyén gia vién St 1ap gia pha ho ngoai t6i da
khong dwa vao nhitng bang chirng khoa hoc ma chi nghe ngéng mat vai giai thoai, thim chi



mot vai ciu chuyén vu vo, nhdm nhi. Chuyén gia vién Hin-Nom nay, mot ngwdi tit nhién rat
gidi cA Han 1an Nom, sé vach ra mot hwdng nghién cru méi chi yéu 14y bia mé 1am co s,
cudi cung sé chirng minh hiing hon rang cu t6 nim doi cda ho ngoai tdi nguyén 1a linh hau
can cua mot vién quan Trung Hoa bi t6 gidc an hoi 16 da déng thuyén chay tron. Nhiéu ngay
1énh dénh, ca bio bién 1an hai tic, chiéc thuyén da dat vao Yién Nan thay vi sang tidn Nam
Dwong dé tir d6 boi tiép sang chau tic réi chau Au. Chi linh hiu cin sau mwdi ndm phung su
dwoc 6ng chu, gior day khong ai biét da tirng phuc vu triéu dinh Trung Hoa, cwdi cho mot cd
gai hai dau ban sit. Hai vo chong 1am thém nghé chin tam va dé dwoc nam con trai, tit ca
déu mang ho Au, téc cit cao, mit x&ch. Nim ngudi nay lai 14y nidm cb gai hai dau ban xi,
ti€p tuc 1am thém nghé chin tam va dé dwoc moi ngwdi ndm con trai niva. Hai mwoi 1am
nguwdoi con trai nay lai ldy hai mwoi lam c6 gai hai ddu ban xi, ti€p tuc lam thém nghé chan
tam va dé dwoc moi ngwdi ndm con trai nita. MOt ngwdi trong s6 ndy nim mudi tam tudi da
d6i sang ho Viét, bia mo khong ghi ly do, nhwng van 14y mot c6 gai hai dau ban xit, hai vo
chdng tiép tuc lam thém nghé chin tam va sinh dwoc ndm con trai, ngwdi con trai ut chinh
1a 6ng ngoai toi, tuy khong con mang ho Au, nhuwng téc ciing cit cao va mit ciing xéch, giong
hét sdu tram hai mwoi bon hiu dué kia cia cha linh hiu can. T6i twéng twong bo me tbi khi
duogc bao tin ¢ dong mau Trung Hoa chay trong huyét quan. B4 tdi chic chan sé bé com.
Me t6i chic chan s& kéu mét. Nha tdi s& nhw c6 dam. B8 tdi doi kién thang em hay thing
chau ho kia. Me tdi doi 1én gap cip trén ctia vién chuyén gia vién Han-Noém no. B6 me tdi sé
tir chdi gap ho hang, nhitng ngwdi ndy dang sdn sang thiét 1ap quan hé v&i me Thuy duwong
chirc dai dién cong ty c6 phan hitu han Tai Feng & Ha Noi, ho cling san sang thiét 1ap quan
hé véi Thuy dé tir dé ti€p tuc thiét 1ap quan hé véi cac thwong gia ho Au khéc trén toan thé
gi¢i. B6 me toi sé tuyén chién vdi toan bo thi tredng Ha Noi vi thi t wong Ha NoOi bat ngudi
tiéu thu HA Noi mdi ngdy tiéu thu ndm muwoi nghin qua tdo Trung Hoa, nim nghin con ca
qua Trung Hoa, nam tram can nho Trung Hoa, ndm chuc sot trirng Trung Hoa, nam xe tai
gidy toa lét, ta tré em, bang vé sinh phu ni, bao cao su dan ong, tit ca déu Trung Hoa. B6 me
t6i bai Hoa mot cach hoan hao. Tr A dén Z. B6 me t6i lam gi cling hoan hdo. Ciing tir A dén Z.
Hoan hdo nhat trong viéc chia déu tinh yéu cta toi cho tit ca cic bd mon, chia déu tinh yéu
clia me toi thanh nhitng c6c ché d6 den, tinh yéu cta bé toi thanh nhitng bd 6c lon hip.
Muwdi nam hoc, t6i hi€u nhitng c6c ché d6 den me tdi tw tay ndu khong phai dé€ thudng cho
mot diém muoi toan ma dé toi ti€p tuc ngdy hom sau mang vé mot diém muwoi vat Iy, mot
diém muoi thé duc hay mot diém muwoi cia bat ki mén hoc nao khac. C6c ché do den ctia me
toi vi thé khong can thém da, hoa bwdi, dira nao. N6 chi c6 nhiém vu mang lai cho tbi cang
nhiéu ca lo cang t6t. Dén bay gio toi cling khdong quén dwgc nhitng cc ché nidu bang keo
mau dich vira l¢ viva ngéi, d6 hAm nat nhw twong, va ludn phai dn néng, in néng ngay ca vao
nhitng ngay néng nhat ctia Ha Noi. Mwdi ndm hoc, téi hiéu nhirng bé 6c lon bo tdi x€p hang
tr sang dén chiéu méi mua dwoc khéng phai dé thwdng cho mot diém muwoi van ma dé toi
tiép tuc ngay hom sau mang vé mot diém muwoi lich s, mot diém muwdi tip quan sw. B 6c
lon vi thé khong can thia 13, hat tiéu, mi chinh, cling khong can thay d6i cach niu, cach bay.
Dén bay gio t6i van nhé nhitng bd 6c lgn dé trong bat nhom cho vao ndi com hip, bao nhiéu
mudi van thay tanh, vAn phai hip mot hoi hét sach. Téi khong thich 6c lon hdp nbdi com, toi
cting khong bi bénh gi can chita bang 6c lon hip ndi com, nhwng hai ngdy mét Ian tdi nhdm
madt bit mti hdp mdt hoi hét sach, vi né rat b6, diac biét bs cho 6c, nhat 1a 6c tré con. Che do
den, 6c¢ lon hdp ndi com, toi c6 nhiém vu chuyén ching thanh nhitng diém muwoi, thanh
nhitng 1&i khen trong hoc ba: xuit sic, chdm chi, chuyén cin, nghiém tuc, rit c6 twong lai.



R4t c6 twong lai 1a 11 nhan xét b6 me toi tAm dac nhat. R4t c6 twong lai c6 tac dung gitp bd
me tdi ngdy hom sau ti€p tuc hoan thanh nhiém vu nu cheé db den va x&p hang ca ngay mua
6c lon. Cr nhw thé mot vong tron an cin khép kin. C nhw thé ba chung t6i dinh chat 14y
nhau bédi chit nhiém vu. B& me t6i chi doi hop phu huynh dé dén dw, méi ngudi mot sé ghi
chép, moi ngwdi mot danh sach cau hoi, b tdi gip cac gido vién tw nhién, me toi gip cac
gido vién xa hoi. Cac gido vién thé duc, nir céng, nhac, hoa, ném lwu dan khong ré thudc
pham tru ty nhién hay xa hoi thi dwoc ca hai cung dén héi tham. Gido vién chu nhiém lan
nao ciing ianh cho b6é me t6i mét tiéng. Nira tiéng dau nghe bé toi trao ddi vé cac nam sinh,
nghe me tdi trao ddi vé cac nit sinh. Nita tiéng sau nghe ca bd tdi 1An me tdi dé nghi xép
riéng cho t6i ban chinh gitra, hang trén cung. B6 t6i giai thich dé t6i dwoc cac thiy co theo
doi tir bon phia. Me toi giai thich dé téi khong bi nam sinh hay nir sinh nao dong vao tay,
dim vao chan, no6i thAm vao tai, choc thwéc ké vao gay hay cop pi bai kiém tra. Mudi ndm
hoc, t6i ngdi mot minh mdt ban. Mwdi nam hoc, toi chi biét con dwong tir nha dén treong.
Hét gi hoc vé nha lai d€ ngoi vao ban hoc tiép. Gio ra choi cling dirng mot géc 6n bai cho
cac tiét sau. Hét bai cho tiét sau thi 6n sang bai cho ngay hom sau. Ngay hom sau nira. Toi
khong bao gi¢or dwoc biét nhdy day la gi, choi 6 dn quan la gi, choi tam cic, choi ca ngua,
choi d6-mi-né 1a gi. T6i dwoc bd me toi gido duc dé 1a nhirng thit vo bd. O mai, tdo dam, keo
bot, cling vo bé. Phim hoat hinh, truyén tranh, vuedn bach thu, cling vo bo. Sinh nhit ban, tét
trung thu, lién hoan cuéi ndm hoc, ciing vé bé. Tt ca nhitng gi khong mang lai diém muoi,
khong mang lai nhirng 1oi khen trong hoc ba déu bi b6 me t6i gin cho tinh tir b8 ngit duy
nhéit 1a vé b6. Mwoi ndm hoc, to6i khéng dwoc phép quan hé véi cac hoc sinh hoc luc trung
binh, hanh kiém trung binh, cac hoc sinh lwu ban, cic hoc sinh ca biét. Ching né cling vo bé.
Thuy khong lwu ban, khéng bi xép vao loai cd biét nhwng Thuy 1a hoc sinh ¢é van dé. C6 vin
dé con dang s¢ hon lwu ban va cé biét. C6 van dé khong chi vo b6 ma con ¢6 hai. C6 van dé
khép chat moi ngdé ngach cia twong lai. Cé van dé tat nhién khéng bao gio dwgc bo me toi
chdp nhan. B6 me t6i khong cho phép ngay cd mot con mudi lam héng twong lai. Twong lai
cta toi 1a cia b6 me toi. Diém muwoi cla toi la cia bo me t6i. Loi khen trong hoc ba cua téi la
cda b6 me t6i. Gidy goi di hoc nwéc ngoai cta toi la ciia b6 me tbi. B6 me t6i khong can di
nhan phén thwdng, bd me tdi chi cin ngbi nha chia nhau canh t6i nhan phan thwdng, thay
hiéu truwdng trinh trong tuyén dwong tdi trwdc toan trwdng, toan trwdng dirng 1én vo tay
chiic mirng t6i, c6 hiéu pho trao cho t6i mét bé hoa, mdt hép phin viét bang va hai quyén v
Con Huou, roi bang khen cda s&, bang khen cua bo, toan trwong lai ding 1én vo tay chic
murng 14n nira. B6 me t6i khong can di hoc & Nga. B6 me t6i chi can ng6i nha nhidm nhap
canh toi hoc & Nga, gidng dwong ménh mong, gido sw com lé ca vat, cap da den, 6 to den, thw
vién bat ngan sach, phong thi nghiém nhw nhitng nha may thu nhd, sin béng chuyén to
bang san vin dong Hang DAy, roi bang khen cda truwdng, bang khen clia st quan. Me tdi ra
chg ai cling hdi thiam con bé & Lién X0 thé nao. B6 t6i dén co quan vai ngay lai c6 dong
nghiép xa téi bat tay tinh hinh Lién X6 ra sao. Di hop, di cng tac, lién hoan, dadm cudi, gid,
tét, bd me tbi chwa kip m& miéng da c6 nguoi k€ giup con gai duy nhat dang hoc & Lién Xo.
Cling nhw sau nay, nguwoi ta nhanh nhau khoe ho bé me to6i con gai duy nhat dang lam cao
hoc & Phap. T6i twdng twong bé me téi nudi ché cdnh ban cho cho chéd Lang Son dwoc hai
nghin do la, mua hai vé Vietnam Airlines sang Paris phat hién can hd Belleville cua t6i va
thang Vinh chi rong hon cdn hd mudi tAm mét vudng khu tip thé dé La Thanh cai hanh
lang, lun an cao hoc t6i bé do tir 1au, gior c6 goi dién lai cho thiy ciling ngwong, ngay ngay
tdi mat ba tiéng trong phwong tién cong cdng dé dén day mot dam hoc tro thu ghét hai chir



twong lai, thu ghét bd Gido Duc va nhit 1a gi¢r tiéng Anh cua t6i. Toi khong biét b6 me tbi co
biét nhirng diéu d6 khong nhwng tbi biét bé me toi c6 biét tai lam nhw khong biét. B6 me toi
lam nhw khong biét cac bia vé ctia t6i nam 1&p mwoi déu ghi tén toi, tén Thuy. B6 me t6i lam
nhw khong biét nam ndm hoc & Nga cua t6i chi mang bong dang Thuy, chi huwéng vé Thuy.
B0 me t6i lam nhw khong biét toi thi bdy nao téi va Thuy cling hen nhau & dau pho. Téi di
choi véi ban beé, mwdi gior dém, bd me tdi van chong dén doi. B toi vac xe dap tir dudi nha
1én gac. Me tdi pha nwéc chanh. Sau ndy me téi thay ché d6 den bang nwéc chanh, c6 18 vi
toi da di lam co quan nha nwéc khong can nhiéu ca lo nhw ngay di hoc, diém muwoi va nhitng
loi kKhen trong hoc ba ciing da thanh ki niém. T6i di choi v&i ban beé, mwoi gior dém, bé me
téi vAn m& clra cho. B6 me toi hoi han da chuyén. B6 toi hoi dira 4y thang 4y hoc nganh gi,
cai bang cling mau dé ch, c6 sdp quay lai lam chuyén tiép sinh khong. Me t6i hoi dira Ay
thang 4y con cai nha ai, bay gio 1am & bo gi, trwdng dai hoc nao. Toi di choi véi Thuy, chin
gior hay muwoi gio hay mwdi mét gior dém, gior nao mé civa, diy xe dap vao nha ciing thiy bo
me toi da tat dén 1én giwong tir trude. B toi mot giwdong. Me tdi mot giwdng. Hai cai man.
Hai cai lwng. C¥ nhw thé cho dén sang. Khong bao gior b me téi nha mot 1o vé Thuy. Khong
bao gior b6 me t6i thém quan tAm dén mot thang c6 vAn dé. Khong bao gior b6 me tdi cho
phép ngay c& mot con mudi 1am héng twong lai. Hai chit twong lai tir ngay toi ra doi khong
can danh tir b6 ngit, khéng can dai tir sé hiru, n6 1a cia ca ba ching téi. Mot tudn trwedre ngay
cwdi, toi di moét vong Ha Noi cling mua dwoc hai tii mitt sen, hai tai ché Thai Nguyén, hai
chuc 14 trau véi mot chum cau. T6i bdo b6 me toi 1a cia Thuy dem dén. B6 me tbi im ldng.
B6 me tdi khong dem chia cho ai. T6i khong la cach phan (tng ctia b6 mTrtoi. Toi dit tat ca
1én ban tho. Ngay cwéi toi ché moc, mit sen chdy nwéc, hai chuc 14 trau thAm con chum cau
kho cong. Toi lan lwot géi ghém vao tdi ny 16ng. Trwdc khi ra khoi nha, téi cho tat ca vao ro
rac. Ngay cwdi toi bo me toi khong téi. B6 me Thuy cling khdng téi. Nam gior chiéu tbi ra dau
phd, chd tdi va Thuy thwong doi nhau tdi thit by hang tuin. Thuy di ding sin & diy.
Chung toi ciing nhau dap xe dén phong cwdi. Thuy mic 4o trdng quan den. Tdi mic 4o dai
trdng quan triang. Ca co quan khong ai biét 1a toi cwdi. Ca ho hang bén nodi bén ngoai khong
ai biét la toi cwdi. Ngay hang x6m ciing khong biét la toi cwdi. Téi khong la gi cach phan &ng
clia b8 me toi. Sau ndy tdi cling khdng la gi cAch phan (rng ctia b6 me tdi khi gip han. B6 me
tdi dem cho han tit ca tinh cAm dang 1€ danh cho Thuy. B6 me t6i ch4p nhan hin ngay tir
lAn dAu hin mang thw cla tdi dé€n nha. Me tdi pha nwéc chanh. B t6i vac xe tir dwdi nha 1én
gac. Toi khong biét bang cach nao, trong ngdn ngit gi, ma b6 me tdi thong thao ly lich hin
nhw long ban tay. Nghé nghiép cta hin, nha clra ca hin, hai thang Paul va Arthur, b6 me
hdn & Rennes. B6 me tdi khong bao gi¢r nhic tén Thuy. Nhwng tén ho cia hén, vira dai vira
kh6 nhd, bo me to6i viét nhw viét tén ho cia ban than minh. Thw b6 me t6i giri cho t6i mét
phan dé€ héi han thiang Vinh, m6t phan dé héi han cai bang cao hoc cta t6i, con phan 1én 1a
nhic dén han, ké chuyén han, va cudi thw 1a cau héi bao gi¢r toi va han 14y nhau, bao gid toi
va han vé Viét Nam ra mat ho hang. Mwoi ndm nay, b6 me t6i cing nam mo vé dam cuédi clia
toi véi han. Thi€p moi song ngit, tén b me tdi, tén bé me han, tén tdi, tén hin, chuia Mot
Cot, thap Eiffel. C6 dau 4o dai trdng, quan trang, voan trang, chu ré au phuc den, no den.
Nha trai dén nha gai bang 6 to tring, con giu ngdi & miii xe cling tradng mudt. Cac c6 dm trap
di trwdec, tré con tirng doan theo sau. B6 me chd ré xi xup trwdc ban tho to tién, co6 dau chd
ré xi xup trwdc ban tho té tién, b6 me toi ri rAm bén canh. Bat dong ngdn ngir khdng sao.
Tbi 1a con ré cu hay toi 1a con dé cu, cling khong sao. Khong nén ciu né qua. B6 me hin hoi
ga, b6 me toi tra 1oi vit cling khong quan trong bang ca phd ca ho thiy tdi khoac tay hin,



may anh chép xung quanh. Bay gior Ha Noi c6 nhiéu nha hang 1am. N&u hai con mudn, c6 thé
thué ca thuyén chay trén h6 T4y hay nha Thiy Ta hay khach san Daewoo vira tiéc dirng vira
tiéc ngoi, cira hang Hoa Sira Viét kiéu Phap thirc suét dém lam gip banh cwéi ba ting rudi,
sang s¢m hom sau xich 16 ché t&éi méi dinh thém hai con bap bé. Hai con bup bé c6 dau do
dai trdng voan trang, chu ré 4u phuc den no den. Khong biét tir khi ndo b6 me tdi bat dau
goi tdi va hin 13 hai con, b6 me hin 1a 6ng ba bén ay. Ong ba bén 4y c6 khoé khong. Cho bo
me héi tham 6ng ba bén dy. B6 c¢6 nira cin ca phé Trung Nguyén giri biéu 6ng bén ay. Me c6
nita cAn mirt sen Hang Diéu gti biéu ba bén 4y. Khong biét tir khi ndo b6 me tdi bat dau
toan tinh cudc séng chung cta toi va han. Toi ngd ngay tir khi gap han 1an diu tién, b6 me
toi da bat dau xy dung twong lai cla tdi va hdn, twong lai cla toi va hin tir gio phat iy tré
thanh twong lai ctia ca bén ching téi. Hai con déu da c6 gia dinh truwdc thé cling khong sao,
thé lai cang mirng, cang théng cdm cho nhau, khéng nén ciu né qua. Hai con nén tinh dén
chuyén chinh thirc hda, nén vé & véi nhau, gia dinh nén cé vo ¢6 chong, con cai nén cé b6 cé
me. Gidc mo ciia b6 me téi, sy toan tinh ctia bé me toi, ludn lam t6i dau quin ca bung. Toi
dau quan ca bung khi twéng twong me téi pha nwéc chanh cho han, bd toi vac xe dap tir
duwdi nha 1én gac cho hin, & nhitng noi quan trong, hop hanh, lién hoan, ddm cudi, gio, tét,
ngudi ta nhanh nhiu khoe hd bd me t6i con gai duy nhat sip 14y chong bén Phap. Toi dau
quan ca bung, t6i khong ddm twdng tweng ti€p. Lan dau nhin dwgc thw cia bé me toi do
han mang vé, téi dirng 1én tim ci kéo, toi cit phat gidc mo va toan tinh ctia bd me tdi roi cho
vao rd rac. Han khong dam nhin tdi. Hin bdi réi ra vé. Nhung 1an sau han hiéu. Dua thw cla
b6 me tdi hdn dwa ludn cho t6i cai kéo. T6i va hin nhin nhau cwoi cwoi. Toi thiy hdn cling
khong dén noi. Toi khong cit thw nira. T6i xp né vao ngin kéo. Mudi mot 1an han ra Bic
vao Nam bang xe may Lién X6, mudi mot cai thu giuc cwdi x€p trong ngin kéo, gidc mo va
toan tinh ctia b6 me to6i. Téi hinh dung khong phai hin ma mot anh ho Au hodc mét anh ho
Nguyén nao do, lam nghé phuc vu quan dn & quan Mwoi Ba, trong mot chuyén vé Ha Noi
tham Thap Rua, da cam thw cla t6i dén nha b me t6i. Anh ho Au, anh ho Nguyén c6 thé tré
hon han, nhiéu téc hon han, bung nhé hon hin, biét cAm diia, biét 4n nwéc mam, nhung
khéng bao gi¢r anh ho Au, anh ho Nguyén dwoc bé t6i vac xe dap tir dwdi nha 1én gac, duoc
me t6i pha nwéc chanh cho udng, dwgc bd me tdi goi chung véi t6i la hai con, dwgc bo me
t6i hoi tham 6ng ba bén 4y van khode chir. S& khdng bao gidr c6 ddm cwdi cd dau 4o dai trang
voan trang, chi ré au phuc den no den mac du anh ho Nguyén, anh ho Au c6 thé ban au
phuc den, thit no den khéng cin cat gdu quan hay 1én giu 4o. Sé khong bao gi¢r c6 canh bd
me anh ho Au, b6 me anh ho Nguyén xi xup truéc ban tho to tién, c6 dau chi ré xi xup trudéc
ban tho té tién, bé me toi ri ram bén canh, mic dit bd me anh ho Au, bd me anh ho Nguyén
c6 thé xi xup trwd ban tho té tién ca ngay lién ma khong méi dau goi, néu b6 me té6i muodn.
Nhung b6 me t6i khéng mudén. Van dé khéng phai la muén hay khong. B6 me t6i khéng bao
gir cho phép ngay cad mot con mudi lam héng twong lai. B6 me tdi khong bao gi¢r chdp nhan
mot anh lam nghé phuc vu quan dn & mot nwdc tw ban. Cling nhw bo me t6i da tirng cach
mit mot thang c6 vin dé & mot nwdc xa hdi chi nghia. VAn dé khong phai 1a chinh tri. B§
me t6i ngdy hdm qua vira goi nwéc Nga 1a thién dwong hdm nay lai sdn sang dén Paris roi
chét. Thdm chi néu ngay mai Putchin dwa ra mot qua bom nguyén tir doi dwoc lam 6ng chad
cua dién Elysée va Chirac, chdn ngdy dian Phap cirng diu cirng cd, cling ho héi bwéc 1én ngai
vang & cung Kremlin, thi b6 me tdi van vo tay ting ho ca Putchin 1in Chirac. V4n dé khong
phai 1a chinh tri. B6 me t6i cdc can chinh tri, coc can biét tw ban la gi xa hdi chi nghia la gi,
coc can biét Chirac Putchin la mét 6ng hay hai 6ng. B6 me t6i chi cin hai chit twong lai.



Twong lai nhirng ndm tam muwoi cia bd me t6i tron ven mdt mau doé cta nwée Nga Xo Viét.
Con gai hoc & Nga, con ré cling hoc & Nga, vé nwéc ca hai lam viéc & cac bd hodc cac treong
dai hoc. Pwoc vai ba nam, cd hai lai cing thi nghién ctru sinh, b6 tdi sdn sang x&p hang ca
ngay mua bo 6c lon thi hai, me tdi cling khong ngai gi cho thém dod, béc thém keo mau dich
dé nau bat che nira cho con ré. Tai Nga, trong khi ch¢ doi bao vé ludn 4n phd tién si, hai vo
chong tré tranh thi vao dang, pho tién si kém theo tir ddng vién ma cho 1én céac vi dit thi
that 1a 1y twéng, roi cling nén tranh thi sdm cai ta lanh cai vo tuyén dé€ cho vao thung hang
bién, dirng quén chén vao xung quanh miy chuc cai n6i him va vai tram vong bi 6 t6 dé vo
tuyén véi tu lanh d& bi cong kénh ba thang lién trén mat nwéc. Néu con thoi gian thi tai sao
khong cho ra doi mot thang cu cho né biét mui bo mui stra, cho n6 bap be tiéng Nga, mwoi
tam nam nira c6 quay lai cling khong bi ngo ngo ngio ngao. Vé nuéc, hai vo chong tré nén
b4n déng ndi hAm va vong bi 6 t6 cho d& cong kénh ma mua ldy can ho lap ghép trong khu
Kim Lién do kién truc sw Lién X6 thiét ké dé€ tu lanh va vo tuyén Lién X6 c6 ché ma bay.
DPuoc vai ba ndm, hai v chong lai ciing thi nghién ctru sinh cao c4p, néu cin b tdi van con
strc d€ x€p hang mua 6c¢ lon, me tdi van con sirc dé ndu cheé doé den. Tai Nga, trong khi cho
doi bao vé ludn an tién si, hai vo' chéng nén mé réong quan hé véi cac anh em st quan va
thwong vu cho d& canh dit khach qué nguwoi. Néu cac anh em s quan ¢ yéu cau gitp ho
chirc bi thw chi b6 noi minh dang nghién ctru thi cling nén gitip ho mét tay. Néu cac anh em
thwong vu cé dé nghi xép vai chuc céi tu lanh vai chuc céi vo tuyén vao cong to no may dét
4o len thi cling dirng ngai vi ding ndo nha may dét Nam Dinh cling da tra hét phi van
chuyén tir cdng Odessa dén cang Hai Phong. V& nwéc 1an thi ba, hai vo chong luc day vira
trac bén muwoi, cac vi dit tién si dang vién vira in tiéng Viét vira in tiéng Nga do6 choi. Vo
tredng bd mon, chéng trwedng phong nghién ctru, hodc ngwoc lai, diém nay ciing khong nén
cAu né 1am. Mot nam vai Ian vao du tiéc st quan Lién X6, bat tay vo vai chuyén gia Lién X6,
quay lai Lién X6 tham gia hoi nghi khoa hoc, gadp lai cdc anh em thwong vu va st quan ta &
Moskova, nhan tién mang giip cho ho mdt it 40 phong canh mai, bt chi ké méit va kinh déi
mau, ching nhé miy cai thung cac tong lai dung dé dung c6 hai t& gidy ddnh may dé tai
nghién ctru khoa hoc. Tién rdp khong nén mang vé Viét Nam dé phong Lién X6 doi tién luc
nao khong biét. Tién rip nhd cac anh em thuc tip sinh c6 nhiéu thoi gian ranh rdi xép hang
mua hd may nghin vi khang sinh giip nguwoi bénh trong nwdc vi muwoi triéu ngwdi bénh
trong nwéc bénh gi cling chita bang khang sinh Lién X6. Di lai gip g& nhu thé siu cach tiéng
Nga ciing d& bi quén. Hai vo chong néi véi nhau, thinh thoang dém vai tir kho-ra-sd, con cai
van hiéu vi bay tudi da dwoc glri hét vao cac 16p chuyén Nga ctia Ha Noi, ban bé dén choi
cling toan dan kho-ra-s6 bang do Lién X6 dang nhdm nhe chitc vién phé vién nay, hiéu
tredng treong Kia, roat mot cai trong tai roi ra mot xap cac vi dit dé choi tién si dang vién.
D6 chéi nhw mau dé b6 me tdi van to hai chit twong lai. Hai chit 4y d6 kénh d6 cang ngay
Lién X6 tan r4, sinh vién thwc tip sinh Viét Nam & Nga khong con ca bap cai ma niu véi thit
ctru. B6 me tdi cho phe chtl nghia x4 hoi mét giot nwéc mat con cho hai chit twong lai hai cai
khdan mui xoa wét. Ca tudn lién me t6i 6m, bd téi boé com, nha nhw c6 dam. Pén ngay thir
tam, b6 me toi gwong diy. B6 me tdi khong khoanh tay bao gio. B6 me toi vat kiét hai cai
khan mui xoa, quyét tim tim dia ban mé&i cho hai chit twong lai. Trong céi rui c6 cai may, bo
me t6i nghiém c6 miy thang ma da diung. Ttr khi bo bét 1ép son dé chéi do Lién X6 vién tre,
khodac 1én vai chiéc 40 DP8i Méi, dit nwdc toi bong nhién tré nén hip dan la thwong. Cac
nuée Tay Au mon men lai gan. Cac nwéc Tay Au hit mui éch db tich. Phap ngay 1ap tirc to ra
ga lang, lai thuin tién nho méi diy qua khit rang co bao lan ciing chwa dén ndi dirt hoan



toan, mui Péng Dwong bao nidm van cir Pong Duong. Trong lan séng ngudi Viét hwéng vé
Ba Lé nhitng ndm dau chin mwoi cla thé ki vira qua, di dau 1a dan pho riang c¢6 phén chinh
hiéu gébm hai tram cu 6ng va cu ba mét phan tw dau tién cta cudc doi dwoc biét thé nao la
ph6 mat, rvrou vang, to et moi. Pi sau 1a hai tram gido vién va sinh vién cac khoa tiéng Phap
cling dang tap hwdng phé mat, rwou vang, toi et moi trén sach day Phap ngtt. Pi hang dwéi
cung 1a nhirng ca nhan khong biét cd phé mat, rwou vang 1an toi et moi nhwng chi vai ndm
sau lai 1a nhirng thanh phan ddng gom nhat nho kha ndng linh hoat dwoec tich trir va rén
luyén trong nhirng thang ngay gian khé khong gi sanh néi cda lich st dwong dai Viét Nam.
B0 me t6i thap thodng trong cai hang cudi cung do...

T6i con nhé nhw in mdt budi t6i cudi ndm, bo téi lao vao can hd mwoi tAm mét vuéng
khu tip thé dé La Thanh. Me t6i lao theo. B6 tbi rut tir trong cdp ra mot ban pho td cop pi.
Me t6i cAm 14y dwa cho tbi. B6 toi ha giong b6 me c6 cai nay cho con. Me t6i cling ha giong
b6 me cb cai nay cho con. T6i luén ngac nhién truéc kha nang ha giong ctia b6 me toi. Toi
bdo téi khong mudn ban chuyén thi ctr. B tdi dirng phat diy. Me toi dirng phat day. To6i bao
Thuy mé&i di dwge nira ndm. B6 tdi lam nhw khdng nghe thay. Me toi cling lam nhw khong
nghe thdy. Téi bdo thiang Vinh con bé qua. B4 tdi bat khoc hu hu. Me t6i cling bat khoc hu
hu. M6t tuin lién bd tdi bé com. MOt tuan lién me tdi 6m. Nha nhw c6 dam. Toi va thang
Vinh 6m nhau trén giwong. Toi cling béd com. N6 cling 6m. M6t tudn roi cling hét. B6 me toi
vat kiét hai cai khan mui xoa. B me t6i mé td. B8 tdi cho quan 4o cda tdi vao mot cai tdi. Me
tdi cho quan 4o thang Vinh vao mot cai tii. Quan 4o ctia Thuy bé me toi khong dong téi. Toi
quang khin vao c6, doi 1én dau thang Vinh c4i mi len. B8 tdi ra trwdc. Me tdi ra sau. Hai me
con tdi ra cudi cung. T6i khéng quay lai nhin can ho khu tip thé dé La Thanh. To6i ciing
khong chia tay hang x6m. Chung t6i im lang di vé hai chit twong lai. Hai chit twong lai thoi
Da&i Méi ciing linh hoat hon. Hai chit twong lai dé nghi bd me tdi chuyén tir ndu ché dé den
va x&p hang mua 6c lon sang trong thang Vinh. Hai chit twong lai trao cho tdi nhiém vu doat
gidi nhit ki thi cao hoc st quan Phap td chirc, lan dau tién tir ngay binh thwong héa quan hé
hai bén. Thay ba cdp kinh, ba trung tdm luyén tiéng, ba thiy gido, ba bd sach gido khoa, toi
chang giai nhit, chang gii nhi cling chang giai ba. B6 me toi chiu trwc ca ngay xem két qua,
suyt goi cip ctru vao khoa tim mach bénh vién Viét-Dc thi thiy tén tdi dirng cudi clung
danh sach. B6 me toi thoi D6i Méi cling linh hoat hon. B6 me t6i khong con 1ay tha khoa lam
thwéc do danh dw. B6 me tdi man nguyén dung cd ba mau dé trdng xanh td 1én hai chir
twong lai. Hai chit twong lai m&i hon mot nam da phai hét mau X6 Viét. B6 me t6i khong can
sang Phap. B6 t6i chi can chin gio t6i 1én giwong 6n lai cdnh may bay Air France xé khong
khi vat vé phia Tay. Me t6i bdo dn udng la chuyén pht phiém, me t6i nho téi thwdng thire ho
phé mat, regu vang, toi et moi. B6 me t6i gap ai sang ciing giri biéu 6ng ba bén iy nira cin
ca phé Trung Nguyén va nira cin mirt sen Hang Piéu. Nhung nitra cin mtt sen t6i mua mot
tuln trudc ngdy ddm cwdi, bo me tdi d€ chay nwdc trén ban tho. B6 me toi ngay tir Ian dau
gap han, da voi vang toan tinh mot ddm cwdi Phap-Viét. Nhung ddm cwédi Hoa-Viét caa toi
va Thuy, b6 me t6i khong dén. B6 me Thuy ciing khong Cén. PAm cwéi tdi va Thuy dién ra
chong vanh. Chi c6 may dira ban hoc cung téi & Leningrad. Chiing n6 mang ca con dén du.
Nhitng d&a tré sinh & Lién X6 vira kip nglri mui bo mui stra da leo 1én may bay vé nwéec.



Chung né bay gio méi biét mdt Thuy. Chiing né héi tdi bang tiéng Nga anh kién truc su clia
may diy a. Thuy khong hiéu gi. Thuy c6 cwoi dap lai. Thuy ngai nguing. Chung né hoi tiép,
IAn nay bang tiéng Viét, anh lam viéc & co quan nao. Thuy cang ngai ngung. Thuy cang c6
cwoi dap lai. Téi phai tra 1oi thay, Thuy dang chuyén co quan. T6i ndi sang chuyén khac. Néi
sang chuyén khac la chuyén moén cua t6i. T6i thao né tir ngay di choi véi Thuy. Hom qua
thay lang thang & cudi phé Ba Triéu véi anh nao ddy. Tudn truedc mai néi chuyén cung ai goi
mai ma khong tra 1. Hai anh chi xem phim chdm chu thé, bao gio thi cho an keo. T6i n6i
sang chuyén khac. Nim nam t6i ndi sang chuyén khac nguoi ta cling quen, nguoi ta cling dé
cho t6i yén. Pam cwdi toi, téi n6i sang chuyén khac, bon ban to6i khong quen nhwng ciling
khong néi gi. T6i ké chuyén ngay xwa. To6i c6 nhé lai nhitng chuyén that khoi hai dé ké. Pam
cwdi miy dirva tré con dn bay an ba gi cling xong. C6 dau nao ciing chuin bi vao nha ho sinh.
Cac cd ban dén dv phan 1én cling chuln bi vao nha ho sinh. Khu tip thé sinh vién tir ndm
thi tw bién thanh vwon tré. B6 me tré con tréng tré con. Pau 6c toan chuyén ti 16t, pha sira,
quiy bot. Hoc 1am sao dé€ dwoc toan diém xiu, dé dwoc dup mot nam nira, dé dwoc & lai, hét
hoc béng thi dn bap cai, 4n bap cai quanh nim ciing khong sao, cling khong so rop ludi. D&
phai vé nwéc ngay nao hay ngay diy. Ching n6 lan ra cwoi. Ching né bao téi nhé dai. Chiing
né da quén hét. Dat chin dén sin bay Noi Bai la quén hét. Bon con cai ching né mét thang
sau cling quén hét mui bo' mui stra. Chuing n6 bao phai quén di ma song. Chan ly diy. Phai
quén di ma song. Chiing n6 bao chi c6 toi 1a hoc hanh cham chi, ban ngay dén 1&p chép bai
cho ca bon, budi t6i vé nha ngbi viét thw cho Viét Nam. Ching n6 nhin Thuy diy ngu y.
Chung n6 doi c6 dau chd ré hén nhau di. Hon nhau nhw Lién X6. Hon di. Lién x6 di. T6i nhin
Thuy luéng cuéng. Thuy nhin t6i luéng cudéng. Ca hai ching tbi chwa bao gio hon nhau truéc
mat nguwoi khac. Ca hai chung téi hai mwoi 1An hon nhau chwa bao gio hon dwgc vao moi
ngay twr cai dau. Chung noé lai doi c6 dau cht ré hon nhau di. Khéng hén nhau khéng xong
v&i ching né. Toi giat tay 4o Thuy. Mat Thuy do birng. Téi gidt tay 4o Thuy lan nita. Thuy
luéng cudng 6m lay ngwoi toi. T6i ap moi vao mdi Thuy. Lan dau tién khong bi roi xudng
cam hay nhdm phai miii. Ching n6 v6 tay &m am bén canh. Mt Thuy dé birng. Ching né
van khong tha. Hon di. Lién x6 di. Toi giat tay 4o Thuy. Thuy luéng cuéng 6m 14y ngudi toi.
T6i 4p moi vao mdi Thuy. Mai trén vao moi trén, méi dwdi vao moi dwdi. Ching né vo tay
am am bén canh. Pam cwéi cudi cung cling vui vui. Chi hai tiéng ma téi va Thuy hén nhau
nhiéu hon hai nam. T6i tw bdo may ma nh¢ chidng n6. May ma b6 me tdi khéng dén dw. C6
b0 me toi, ching né khéng dam dua cot nhw thé. Cé b6 me t6i, Thuy khong dam cham vao
nguoi toi, toi cling khong dam cham vao ngwdi Thuy. Téi va Thuy sé nhin nhau nghiém
nghi. B6 me tdi s& nhin nhau nghiém nghi. Bon con céi ching né chic ciing nhin nhau
nghiém nghi. Chin gio t6i, 6ng bdo vé vao bao hét gior réi nhé. Chung né & lai gitup tbi don
dep. Quét vo hat dwa, rira tAch udng che, g&r di cai phong bang vai dé trén c6 hai chir dau tén
toi va tén Thuy 16ng vao nhau. Cai phong do Thuy tw trang tri. Thuy mua vai roi cat chir dan
1én. Thuy cit thém ca mdt chitr phic rat dep bang tiéng Hoa. D6 1a dip dAu tién tiéng Hoa cta
Thuy dwoc dem ra st dung. Thuy lam ldc nao t6i khong biét. Trwérc dé chung t6i khong ban
dén chuyén phong man. Chung t6i chi cAn mot dam cwdi it rem ra nhat. May b6 hoa dong
tién do tdi mua veé roi cim 1dy. Cudi budi dem chia cho lii tré con. Lo tra lai phong cuéi. Ong
bado vé dwoc mot tai keo lac. Bon ban tdi nhin t6i va Thuy ai ngai. Ching n6 bao thuwong may
qu4, ca doi chi biét hoc, mit cang ngay cang can, kinh nao deo cho vira. Ching né bao cudc
s6ng kho khin 1am, khong v tw nhw ngay xwa dwoc dau. Phai quén di ma s6ng. Chan ly ddy.
Phai quén di ma sng. Ngay tdi chira thing Vinh moi ngudi cling néi véi tdi hét nhw thé.



Ngay t6i mang thang Vinh vé nha, tdi cling dwoc nghe nhitng 1&i twong tw. Mot thang sau
Thuy ra di, ngudi ta nhic lai ngan 4y cu. Ai cling de t6i cudc doi 1dm chéng gai ma toi thi
khong may may kinh nghiém. Chin gi¢ rwdi toi to6i va Thuy dap xe tir phong cwdi vé nha.
Khong néi véi nhau 1o nao. Thuy khéng hoi téi, téi khong hdi Thuy, nhwng gan dén khu tip
thé, hai cai xe quay vé phia séng Hong. Chiing t6i chon mét goc kin ddo, mét trong nhirng
cho toi va Thuy van ngdi cac tbi thr bay. Song khong du rong. Nuéc khong da trong. Toi va
Thuy im ldng. T6i dd quén dam cwéi ching toi cach diy mot tiéng. Toi da quén Thuy va toi
vira hon nhau, lan dau tién treéc mat ngwoi khic, 1an diu tién moéi ap ngay vao moi. Toi
nghi dén b6 me tdi, dén cudc séng chung ctia ba ching t6i biy gio méi chdm dit. Bay gior toi
mé&i khong phai séng cho b6 me tdi, khong phai lam gi cling nghi dén bé me t6i, di dau ciling
nghi dén b6 me tdi, hon Thuy cling so xtic pham bd me t6i, xic pham cudc song chung cla
ba ching t6i, lam hong twong lai cling cia ba chiing t6i. Hai mwoi bay tudi toéi méi dat dworc
tinh yéu b8 me sang mot bén. Nhw thX c6 phai la qua mudn. Toi c6 thé dit né sang mot bén
tir 1au 1dm roi. Mot thang, mot nam, hay ba nidm, b6n ndm. Hai mwoi bay tudi tdi méi bat
dAu s6ng cho t6i. Nhw thé c6 phai 1a qua mudn. Xong cai bang mau doé cho bd me t6i, dang 1&
toi phai tim mot dia chi m&i ma vé, phai pha ldy nwéc chanh ma udng, phai vac xe dap tir
dwéi nha 1én gac ma cit ngay dau giwdng, roi 1y hai cai xich ra ma khéa ca hai banh. Sau
nay, nam canh thang Vinh trong cin ho Belleville, toi cling tw bao dang 1& tdi khong nén dé
me tdi ngdy ngay niu chio chan gio va hoa chudi hdt, réi bon cho tdi tirng thia vi thang Vinh
ct thiy vu cao su la nhé xuéng dit. Pang 1€ t6i khong nén dé bo toi sdng nao cling ra may
nwéc cong cong gidt mot chiu day ta 16t, giat xong lai phoi, lai 13, lai gip, lai pha sira cho hai
me con udng, lai xdch nuwéc cho hai me con tam, lai ngdi quat cho hai me con ngi, lai danh
muodi dé ching né dirng d6t cad me ca con. Thang Vinh ba thang, toi phai di lam. B6 me toi
hang ngay dwa n6 dén nha tré roi lai don no vé, Ian lwot niu chdo, niu bot, ndu com cho no
an. N6 phéng dau, ho ga ciing dng ba ngoai. N6 ia chay, chdc dau ciing 6ng ba ngoai. Ong ba
ngoai cho né tdim muép dang dé do rom, cho né dn chao thit bAm nhitng hdm né suwng hong,
cho né mic quin hoa 40 hoa vao ram trung thu, cho n6 nhong nhong xe dap ca chu nhat,
cho né di chon dao ngay ba mwoi Tét. Téi khong hiéu trong sw tin tinh bé me t6i gianh cho
thang Vinh c6 bao nhiéu tinh todn cho twong lai cia toi, twong lai ciia bo ba ching tdi hay
chi hai tlr twong lai khong can danh tir b6 ngit 1an dai tir sé hitru. Ca bd 1an me toi khong da
dong t&i chuyén tau Thong Nhat, khong nhic tén Thuy, khéng trach méc khong phan nan.
Nhuw thé khong c6 Thuy trong cudc doi nay, nhw thé Thuy chwa bao gior xuit hién trong cudc
doi chung ctia ba ching t6i. B6 me toi c¢6 biét tai lam nhw khong biét. B6 me toi c6 biét tai
duy ly tri. B6 t6i v&éi me toi la mot. Tir thd vui hang ngay (ca hai déu thich an xu hao ludc)
dén cac tham vong (trwdc 1a cai bing mau dé Lién X0, sau 12 ludn an cao hoc Phap). Tlr quan
hé gia dinh (ca hai déu né cidu mo t6i) dén quan hé xd hdi (ca hai déu thu ghét ngwoi Hoa).
Ttr qua khi¥ (6ng ba ndi va 6ng ba ngoai toi la bé va me tbi cdch day hai mwoi lam nam) dén
twong lai (12 toi). Tir lo tdm dén chai nwédc mam. Tir cai bd dén tiéng gy song song. B toi
véi me toi 1a mot, 1a mot trong kha nang khong bao gi mon men lai giwdng ctia nhau. Ngay
ca khi c6 khach nha qué ra ngi nhd, bd me tdi van gilt vitng nguyén tic giwdng ai ngudi dy
nam. Khach dan 6ng xoa hai chan vao nhau, khac mot céi roi tréo 1én giwdng bd toi. Khach
dan ba cling xoa hai chin vao nhau, khac mét céi roi tréo 1én giwon ndm ngay ngin gitta me
toi va toi. Ngay ca khi t6i mang vi trung dich hach, bac s bit nam riéng, b8 me tdi van nhat
quyét khong mang gbi mang chin chia véi nhau moét cai giwdng. B téi dém nay nam dat,
nhwong giwdng cho toi. Me tdi dém sau ndm dit, nhwdng giwdng cho toi. Ca hai cing sung



hong cho dén khi v6 tuyén thong bao dich hach da roi khdi Ha N6i dé vao phia Nam. Ngay
hai mwoi thing mwoi mot, ngay Tét dwong lich, ngay Tét 4m lich, ngdy mong tam thang ba,
ngay mong mot thang nim, téi dwoc b6 me toi Ian lwot dat dén gido vién chd nhiém roi cac
gido vién bd mon, roi di nhién khéng bé sot gido vién thé duc, gido vién nir cong. Bai kiém
tra van cudi hoc ki cta t6i khdng can dwoc xét lai dé cd diém nhit I¢p, mon toan cla toi
cling khong cin thém nira phiy nita méi kéo dwoc hoc lwc cia toi tir kha 1én gidi. Caic mon
hoc ctia toi tw dong dat két qua xuit sic khong nho téi nhivng chuyén viéng thim ctia b6 me
t6i. B6 me t6i cling khéng yéu mén hay nguwdéng mé cac thay gido cb gido ctia téi hon cac cip
trén clia minh. Nhung b8 me t6i van viéng thdm. Cling nhw b6 me t6i moi ndm phai ngdi
mudi ldm phut phong khach nha cac gidm doc, phoé gidm doc, cac tredng phong, phé phong
noi b6 me toi lam viéc. B6 me tdi cling ching yéu mén hay ngwdng md ho hon cac thay gido
co gido cda tdi. Nhwng do 1a nhitng quan hé can dwgc chdm séc. D6 12 nguyén tic, nhw bé
me toi van ndi. Nhw b6 me t6i vAn cdm cui mang nai chudi, con vit téi bi€u cdu me toi. Cau
mo toi khong cin ndi chudi, con vit. Mo t6i thiy nai chudi 1a xua tay. Mot ngay mo toi nhin
dwoc ndm muwoi ndi chudi cia ndm muwoi gia dinh bénh nhan bénh vién Viét Nam-Cu Ba. Mo
téi ndu che chudi, lam banh chudi, xao chudi 6c dau, bung chudi v&i lwon khong hét, phai
hang ngay khé né xép vao bao tai bon mwoi chin nai chu6i con lai, roi lai khé né vac ra ki giri
& sap hoa qua chg Bac Qua. Cu tdi thdy con vit cling xua tay. Khong tuin nao cac nhan vién
cong ty thwc phdm noi ciu téi phu trach dang Gy khong mang dén mot chuc con vit phé
phdm céng ty khéng n& phuc vu khach hang. Mot chuc con vit ph& phdm dwoc mo toi cat
tiét, nhd 16ng mang, bién thanh vit ran, vit quay, vit ludc, vit tiém hat sen. Hai thang sinh doi
em ho toi nglri thdy mui vit 12 kéu nhw chdy nha, mo to6i dinh mang nam con da cat tiét va
nhd 16ng ming ki glri ctra hang chéo vit ddu phd. Hai thing sinh d6i mwdi tudi da bi nghi
thira m& vit trong mau. B6 me t6i tirng dén bénh viét Viét Nam-Cu Ba nhin bén céi xi lanh
cac bac sT dwdi quyén mo tdi cdm vao bung ching né dé€ hit mdé vit ra bon cai chai, moi cai
75 CC. Nhung b8 me t6i van cim cui dén thim ciu me tdi dé cai bao tai clia mo tdi hdm sau
lai phai cong thém m™ nai chudi nira, d€ khach quen cta ctra hang chio vit dau pho hém
sau dn dén bat thir hai van khong biét dau 1a vit phé phdm, diu 1a vit mua & phd Hang Vit.
B6 me t6i bao d6 1a nguyén tic, 1a nhitng quan hé can dwoc cham séc. 0i b6 me toi, bd me
toi ra strc cham sdc cho rat nhiéu maéi quan hé nhwng moi quan hé vo chong thi b6 me toi lai
vO cung chénh mang. Chwa lan nao t6i dwoc nghe bd toi phat vao mong me toi dé me toi
quat la d6 dong con. Chwa lan nao téi dwgc thdy me t6i mat may xwng xia vi b6 t6i mai
ngam doi dui ba hang x6m hé hénh mot budi t8i mat dién, ténh ténh mot trira hé khong gio.
Chwa 1an nao nira dém tdi bi nhitng tiéng hdn hén danh thirc d€ chi cAn hé mat 12 c6 thé
thiy me t6i rung 1én ban bat dwéi stirc ndng bon mwoi lam can cda b tbi con cai giwong thi
nhw trong con dong dit dudi sirc ndng cta cd bd toi 1an me tdi chin mwoi can chan. Chwa
IAn nao, chwa lan nao, tir khi tai toi biét nghe, mat tdi biét nhin, tai mat toi dwoc dip ching
kién b6 me t6i cham séc cho m6i quan hé vo chong. May ma trong khuén khé Viét Nam, sw
chénh mang 4y khong khién b6 me t6i phai dan nhau ra toa, khién can phong ctia ba ching
toi phai chia 1am do6i bang c6t ép, khién tdi budi sang dn com v&i me, budi t6i &n com véi ba,
mudi hai gior trea di hoc vé, xic ctia b6 niva bo gao, xtc clia me ntra bo gao, ndu thanh com
ma an mot minh. Téi khéng biét c6 phai b6 me bon ban téi mai mé mdi quan hé vg chong
nén ching n6 khong bao gi¢r c6 diém cao nhit & tit ca cdc b6 moén nhw toi, khdng bao gir
duoc cac thay cd gido ghi vao hoc ba cham chi xuit sic rit cé twong lai nhw t6i. T6i khong
biét c6 phai vi tdi, vi twong lai clia ba chiing t6i, ma bé me tdi quén bang nhirng cai phat vao



dui, nhirng cai véo vao mong, nhirng cai ciu, nhirng cai chi, nhitng con ghen, du con nao
cling v6 thirc nhw con nao. Toi va Thuy ngbi bén bo séng. S6ng khong du rong. Nwéc khéng
dud trong. Sau nay doc cac nha van khac, bat ki mot nha van nao khéc, téi tw bao khong bao
gior 6 thé viét tinh duc dwgc nhu ho. Huyén twéng tinh duc lai con khé hon. Tinh duc ludn
lam cho ngoi but cda t6i cieng do. MOt gior sau dam cwéi, toi va Thuy ngbi bén bo song. Song
khong di rong. Nuwdc khong dua trong. Téi cling khong da diing cdm hén Thuy, tay téi clrng
do, ludi toi cirng do, y hét nhw mudi ndm sau, moi khi toi ¢ y dinh viét tinh duc. Mwoi ndm
sau, toi van nh& dém 4y trén chiéc giwdng mai, ching toi khong 1an vao nhau, khéng nhai
ngau nghién nhau, hit can stc lwc nhau, ding hién cho nhau moi than tir nhw cac nha van
van miét mai ké. T6i sé khong bao gior viét dwoc nhw ho. Hai mwoi bay tudi toi mai roi
giworng me t6i, Thuy mai rod giwong b6 Thuy. Nhw thé ¢6 phai la qua mudn. Hoc tro toi, mot
1t choai choai, ca gio' ng6i ngap ban chi dé phim twoi mat. Ching né bao phim twoi mat cia
vO tuyén truyén hinh lac hiu khing khiép, vé tuyén truyén hinh ciing lac hu khing khiép
m¢&i chiéu nhirng phim twoi mat ma chang twoi mat teo ndo, méi di vao mat chiing né cac tw
thé dang thwong clia 6ng ba ching né. Ching né gio tay gio chan dién ta. Chung né ru rit
cudi. Gidc mo clia chiing n6 khong 1a cdc ché dé den co dira nao va tinh dau hoa buwéi. Gidc
mo cla ching n6 cuing mdt lic phai dap (rng ca nhu ciu da diy 14n nhu cAu thi gidc. BAnh mi
McDolnald théi khéng di. Mwdi ba tudi ching n6 vira gam McDonald vira xem phim twoi
mat. T6i mé& miéng, ching né huyt so, ching no é &, chung n6 phé binh t6i khéng biét ngoi
yén nghe ching n6 gidng vé phim twoi mat. Téi cho lam bai kiém tra, chung né phan doi
ngay lap tirc. Chung no ly ludn bai cii chwa hét, téi khong c6 quyén kiém tra. Ching né doa
bao cdo 1én thay hiéu pho réi thay hiéu trwdng. Toi cho nghe bang, chiing né phan déi ngay
1ap tic. Chung né ly luan c6 nghe nira ching né cling khong néi dwoc nhw bang. Toi cling
khong néi dwgc nhw bang. T6i cling n6i giong Lién X6. Ching né doa bao cdo 1én thay hiéu
pho ro6i thay hiéu trwdng. Toi cho xem video, ching n6 phan déi ngay lap tic. Chiing né ly
luén t6i khong chudn bi bai, t6i mudén giét thoi gian. Ching né doa bao cao 1én 1én thay hiéu
pho roi thay hiéu trwdng. Toi cho chép bai, ching né phan déi ngay lap tic. Ching né ly
luan t6i khong biét phwong phap gidng day. Toi chi biét phwong phap gidng day Viét Nam.
Ching né doa bao cdo 1én thay hiéu pho roi thay hiéu trwdng. T6i vé hinh minh hoa, t6i pho
td cop pi nhitng thir khong c6 trong sach gido khoa, toi cit, téi dan, toi c6 1am theo phuong
phap gidang day khoéng phai Viét Nam, ching né phan do6i ngay lap tic. Ching né ly luin
ding nao thi ching né cling khong dit chan dwoc dén nwéc Anh nwéc My. Chang ai cho
ching né diat chan dén nwéc Anh nwéc My. Ching no ciing cdc cin dat chan dén nwéc Anh
nuwdc My. Ching né mit mwdi euro xem phim twoi mat & day cling ching sao, cling van twoi
mat. Chiing n6 chan ngdy gio hoc cta toi. Gio hoc cda tdi cha dwoc ich loi gi. Gio hoc cta toi
con dang thwong hon cac tw thé cia 6ng ba chiing nd. Tiéng Anh tiéng My cha dwoc ich lgi
gi. Tiéng Anh tiéng My con dang thwong hon phim twoi mat ctia vé tuyén truyén hinh Phap.
Ong hiéu phé di qua nhay mét hoc tro bwéng qua ha. Ong hiéu trudng lai gan bt tay thdi cd
1én day nhé. Ai cling té vé than thién. Ai cling té vé thong cam. Than thién va thong cdm hon
ca la cdc dong nghiép tiéng Anh, cac dong nghiép tiéng Anh da nhanh nhen trao cho t6i ba
16p ¢ van dé cua ba khéi, ba 16p déng hoc sinh ca biét nhat, ba 16p c6 d@ ém trung binh thap
nhat, ba 16p phu huynh mic 4o ngti dén néi chuyén véi gido vién. M6i nim mét truong. O
trwong nao ngudi ta ciing nhanh nhen trao cho tdi ba 16p c6 van dé. O’ trwdng nao cac dong
nghiép tiéng Anh ciling bao cai khé phai chia nhau ma chiu, ndm ngodi c6 ngwoi chiu roi,
ndm nay toi chiu, nim sau ngwoi khac chiu thay toéi. Nhwng toi chi & moi treong mot nam.



Ngudi ta lai bAo mbi ndm mot tredng con hon ba thang, bén thang, ndm thang mot trudng.
Ba thang thay mot dong nghiép nam nghi 6m. Bon thang thay mdt dong nghiép nir nghi dé.
Nam thang thay mot dong nghiép khong hiéu nam hay nit, khong nghi 6m ciing khéng nghi
dé nhung bé day ngay sau hém khai gidng, khong biét bay gi¢ lang thang & dau, bo Gido Duc
glri dnh tim khap noi. Cudi ndm t6i tw bao tdi sé chuyén nghé, nghé nao ciing dwgc, nghé coi
tu ciing dwoc. Hai thang he tréi qua, toi lai tw bao gido vién cip hai con hon gia nhap doi
ngli ndm triéu nguwdi that nghiép. Nam triéu nguwoi that nghiép khién tbi lai 1dn 16i ba tiéng
hét xe buyt dén tau hoa téi day ba 16p c6 van dé, hoc tro moét 1 choai choai, ca gior ngoi
ngap ban chi dé phim twoi mat. Ching né nhin t6i chidn nan. Mét chuc lan trén céng an vao
xem phim twoi mat, muoi ba tudi chi cin li€c mat, ching né biét ngay toi c¢6 van dé. Ching
no gio tay gio chin dién ta. Chiing né ra rit cwdi. Chiing né huyt sio. Ching né é é. Ching né
phé binh. T6i 1én thw vién. To6i héi Freud. Hai bay tudi c6 phai la qua chdm. Ba muwoi chin
tudi c6 phai 1a qua chdm. Freud bao hai bay tu6i khéng chdm, khéng chim ngay ca so véi
thoi Freud, thoi Freud hai mwoi bay tudi dan 6ng dan ba niu hét ca ngwdi vi kinh nghiém.
Nhwng treong hop cia toi, Freud bo tay. Hai mwoi tam tu6i da dirng. Ba chin tudi lai muén
c6. La diéu khéng thé. La trweong hop Freud chwa tirng nghi dén. Freud ciing b6 tay. Cac bac
si tAm ly t6i khéng ddm dén gdp. Gap t6i ho cling ngan. T6i 1a con bénh nan y ma ho lai
khong phai phong thi nghiém. B6 Gido Duc chd quan khéng cdp kinh phi nghién ctru dai
han, ho khéng hoi ddu ma dinh vao toi, dinh vao t6i lgi dau chwa thiy da mang tiéng thiéu
nang luc chira bénh. Téi biét téi c6 dén thi ho cling c6 ti€p tdi mot 1an, c6 nghe toi ké 1€
mudi lAm phit roi tim cach dé€ co thw ki tién toi ra clra. LAn sau tdi c6 bén mang dén nita thi
cO thu ki sé tin tinh xép cho t6i mot cai hen gitra ngay thi hai dé t6i khéng thé di qua ba
muoi ciy s6 vé kham bénh roi lai ba mwoi cdy s6 vé lai trweong cho Kip tiét sau. Néu toi cir
dai nhw dia d6i, thi tw chau truc tir gio mé clra téi gior dong ctra, doi dwoc kham dwoc xét
thi ho s& néi thang 1a bénh tdi v6 phwong ctru chita, bénh toi thAm chi khong cé trong danh
muc b0 y t& bénh t6i Freud ciing b6 tay. Khi tién té ra cira, d€ lam diu tinh hinh, c6 thw ki
thé nao ciling tan tinh pho to c6 pi cho t6i hai mwoi trang danh sach cac hiép hoi. To6i sé phai
bd ra thém mot tudn dé nghién ctru xem hoi nao can thiét cho trwong hop toi hon ca. Hoi
dan di cw g6c A chau hay hoi nhitng ngudi me doc than hay hdi gido vién cac trudong cap hai
ca biét hay hdi nan nhan chién tranh hay hdi phu nit sip man kinh hay c4 nim héi lién mot
lac. Chon dwoc roi, toi sé phai ndp tién gia nhip hoi, tim mot cai anh dé dan 1én thé thanh
vién, sau d6 hang tudn phai gtti thang Vinh & nha hang x6m roi dén hoi tAm su, hang thang
phai nhan 1¢i lién hoan, hang nam phai thué xe dap, kep banh mi ma tham gia cim trai, hai
ba ngay cé nhan dwoc vai cd dién thoai cua cac thanh vién khac thi cling dirng nén phan nan
vi nhu ciu tAm sy, lién hoan, cdm trai bao gi¢ cling nhiéu hon dw doan. Roi ciing phai tim
cho thang Vinh mét cai hdi cho ding tinh than tAm ly hoc. Phéi ndp tién nhap hdi cho né.
Phai chon cho né mot cai anh dé€ n6 dan 1én thé thanh vién. Néu khong thiy cai nao thi phai
dan né ra may chup tw dong. Tha bdn d6ng mot euro, may phut sau dwoc bén cai chan dung
3X4. Roi hang tuan, ngoai gi¢ tiéng Hoa & phd Tolbiac, phai sap x€p mot ngay khac ma dua
né dén véi hoi cua nd. Phai dirng doi hai tiéng bén ngoai dé nd tAm suw v&i cac thanh vién
trong hoi. Hang thang phai di lién hoan cung v&i n6, me mot xuit, con mot xuat. Hang nam
phai theo n6 di cdm trai, hai me con hai cai xe dap, hai cai bAnh mi. LAu lAu cAm may 1én thé
nao ciing roi phai vai thang bé con bé khong quen. Nhu ciu tAm su, lién hoan, cdm trai cia
tré con ngang v&i cua nguoi 1on. Toi tw nha biét tim dau cho du thoi gi ma hoang phi véi
cac hiép hoi. Bénh nan y cda tdi danh mai mii nan y, chic vai chuc ndm nira van chiu canh



chiu ria danh muc bé Y té. Mot lic sau t6i lai tw an di nan y, chdu ria nhw thé thi cing khéng
nén chira. O Viét nam & Lién X6 bao nhiéu bénh dong troi con qua dwoc nira 1a. Néu khong
viét dwoc tinh duc, toi sé bo n6 qua mot bén, téi khdong da dong dén no, toi tim cai khac toi
thay. Moi thang mot 1an tdi tréo 1én tAng mwdi tAm tour Olimpic nghe c6 Feng Xiao ké
chuyén. C6 Feng Xiao khéng chong, khéng tinh nhan, ngii tuan cling khéng can bac si tim ly,
khéng can vao ca hdi di cw géc A chau 1an hoi phu nit sip man kinh. C6 ai tréu nim muwoi
mua phdo nd chwa cAm c6 tay ai, cd cling van cuwoi. C6 ai doa khong 14y chong, chét thanh ba
c6 6ng manh, cd cling van cudi. Co ai thanh thwe khuyén gia thi 14y chong gia hwéng duyén
gia, c6 cling van cwoi. C6 khong binh luan. C6 tiép tuc ké chuyén Tir Xuyén qué c6 c6 mon ca
Lé Mai nudi trong hoa sen niu ciing trong hoa sen, c6 Pang Tiéu Binh vira sanh dn vira vi
dai, vi dai nhat trong cac lanh tu ctia nwéc Trung Hoa. Ong dy chét tdi nghiép 1dm co, 6m
dau bénh tat, toi nghiép 1am co. Bao gi¢ nhic dén Dang Tiéu Binh c¢b ciling no6i bang giong
nhw vy, moOt cAu nhw vay. Toi do rang c6 noi thé dé ty an Gi. T6i thiy thwong cd. Toi bao
Thuy ciing ho Au, chdéng tdi, b thing Vinh ciing ho Au. C6 cwdi thé 13 toi va ni c6 ho ddy.
Pan 6ng ho Au phiéu Iwu nhit Trung Hoa, dan éng ho Au di khip thé giéi. Téi lai bao téc
Thuy cit cao, mat Thuy xéch. Co cuoi tiép dan dng ho Au dep trai nhat Trung Hoa, dan ong
ho Au cé vo khip thé giéi. Toi cudi theo cd. Téi cling hay nghi Thuy di 1dy vo méi. Toi
khong viét thw hoéi Thuy. T6i cling khong héi b6 me Thuy, khong héi thang Vinh. Nhwng toi
hay twdng twong Thuy séng véi vo méi nhuw thé nao. Toi tw bao tdi khdng can biét cudc
sOng riéng cta Thuy. Tdi tw bao cai d6 tir 1au khéng dinh dang gi dén tbi. Nhwng toi van hay
twdng twong Thuy song véi vo méi nhu thé nao, Thuy c6 miy con, Thuy c6 yéu vo méi con
méi cia Thuy khong. T6i khong quén dwoc cho Lon. Toi chwa dédt chin dén cho Lon. Nhwng
t6i khong bao gior quén dwoc chg Lén. Phim Ngwoi tinh toi hiéu lo mo. Truyén Nguoi tinh
Hoa Béc t6i 14n 16n tir dAu tdi cudi. Toi chi nhé ngdi nha hai tAng, bang hiéu chir Hoa, hai cai
dén 16ng. TAm anh Thuy gti vé hém thang Vinh tron mot tudi. TAm anh Thuy t6i van bé ra
xem. Hét nhin Thuy lai nhin thang Vinh. D& biét bao gi¢ hai giot nwéc bang nhau. Thang sau
sinh nhat thang Vinh. Thuy sé& goi dién cho n6 khi n6 mwoi hai tudi. Toi khéng hiéu tai sao
Thuy chon cai m6c mwdi hai. Téi khéng hiéu tai sao Thuy doi dén bay gior méi bam sé may
clia toi, s6 may toi c6 tir mwdi ndm nay, sé may duy nhit cta toi tir ngdy sang Phap. Thang
Vinh khong néi gi, né luén tranh ndi véi toi vé Thuy, nhung toi biét né6 dém tirng ngay. N6
da gdp Thuy nhiéu ldn & Ha N6i. N6 dd quen giong Thuy tir ba nam nay. Nhwng n6 mudn
dwoc nghe Thuy noi tlr noi xa, bao nhiéu ciy s6 né khong rd, né chi biét rit xa, xa nhw ngoi
nha hai ting, bang hiéu chit Hoa, hai cai déen 16ng. Nhw trong tim anh ctia Thuy. TAm anh
clia Thuy né van bé ra xem. Hét nhin Thuy lai nhin né. D& biét bao gi hai giot nwéc bang
nhau. N6 dém tirng ngay. Chwa bao gi¢ sinh nhét lai quan trong nhw thé. N6 héi t6i Cho Lon
cach Paris bao nhiéu gio. N6 cong n6 trir. N6 doi nghi hoc. N6 chi lo Thuy goi sang ma né
khong c6 nha. N6 doi dwoc cdm may ca ngay hom dé. N6 mudn la ngwoi dau tién tra 1o dién
thoai ctia Thuy. Ntra dém né danh thirc tdi diy, bat toi ké chuyén cho Lén. Toi bao tdi chi
biét moi cai tén. N6 noi thit tw, sau gidr tiéng Hoa, no sé hoi thing Hao Peng, thang Hao Peng
c6 thé gidi dap moi cau hoi. N6 thiép di. D€ téi nam canh khong ngu. Toi so. Toi so mot ltic
nao ddy né sé bao né chan Paris 1dm roi. N6 sé n6i nhw Thuy da néi véi toi. N6 sé ra di nhw
Thuy tirng ra di. N6 sé chon moét ngay nhw Thuy tirng chon. Ngay n6 dwoc moét thang. Ngay
toi va Thuy cwdi nhau dwoc mot nam. D€ ra di. Nguwoi ta ludn tim dwoc cé dé ra di. NO sé ra
di nhw Thuy da ra di. Pan 6ng ho Au phiéu Iwu 13m. Pan 6ng ho Au di khip thé gi¢i. C6 Feng
Xiao vira cudi vira néi. Téi vira ndm vira so. Thang Vinh khong biét 13 tdi so. Thuy cling



khong biét 1a tdi so. Toi cling khong biét 1a tdi da s¢ dén thé. Toi so ngay tir dém nam canh
Thuy, 1an dAu tién, trén chiéc giwdng méi. Hodc c6 thé trwdc diy. Bén bo song Hong, mot
gior sau dam cwdi. Thadm chi trude ca diy niva. Ngay tir khi téi quyét dinh 14y Thuy. Ngay tir
khi t6i bat ddu yéu Thuy. Toi da biét 1a Thuy sé ra di. Ra di rdt nhanh. Khong c6 gi dé nudi
tiéc. Hai muoi bay tudi Thuy khong cé gi dé nudi tiéc. Hai mwoi bay tudi, ho Au cta Thuy
van khién cac phong td chirc e ngai. Cac phong t6 chirc goi dién 1én s& Cong an xin y kién. S&
Céng an goi dién 1én bd Noi Vu xin y kién. B6 N6i Vu goi dién xudng Gy ban chéng gian diép
xin y kién. Gy ban chéng gian diép goi dién xudng vu Van héa Tw twdng xin y kién. Vu Van
héa Tw twdng goi dién xuéng phong theo doi Hoa kiéu xin y kién. Phong theo d6i Hoa kiéu
goi dién xudng chi cuc theo doi Hoa kiéu thanh phé Ha Ndi xin y kién. Chi cuc theo d6i Hoa
kiéu goi dién xudng chi nhanh theo doi Hoa kiéu quin Hoan Kiém xin y kién. Tlr ngay ra
treong, Thuy chwa cé dip nao ciAm dén cai but chi. Mwoi hai thang song véi nhau, Thuy
dong dwoc mot cai gia sach, mot cai chan, mot cai ban va hai cai ghé. Thang Vinh mot thang.
Mot tuan lién Thuy khong chop mat. Téi khéng chop mat. Ca hai ching t6i déu doi. Doi cai
gi ca hai cung biét. Doi cai gi khong ai ddm néi ra. Ching t6i khong ddm nhin vao mat nhau.
Né&u chang may phai déi dién véi nhau, mat ching toi tw dong quay xudng dit. Toi da tirng
xr s nhw thé véi bé me t6i, nira ndm cho dén ngay 1y Thuy. Chi c6 diéu téi khong bao gior
khdc v&i b6 me tdi. Dwdi mai nha clia bd me t6i, tdi dwoc gido duc nwéc mat 1a vo bd. Dai
dién v&i Thuy qua ban dn com, téi cAm bat 1én nwdc mat lung trong. Vira va com vira nudt
nwdc mat. Thuy khong chiu ndi. Thuy khéng ddm nhin tdi. Miéng com nghen & c6. Toi
khong biét Thuy c6 khoc khong. Toi cling khong dam nhin Thuy. T6i s¢ nhin ngwdi khac
khéc, nhat la dan 6ng, nhat 1a Thuy. Can hd mwoi tAm mét vuéng khéng mot tiéng dong.
Thang Vinh ciing khong gy mot tiéng dong. Toi lay ngwoi nd. Nhwng né chi nam im. Chwa
diay mot thang ma né da biét im ldng. Dwong nhw no ciing doi. Cai diéu ca téi va huy cung
biét. Nhwng khong ai ddm ndi ra. N6 doi tir ngdy con nam trong bung toi. Ngudi ta bao tim
thai cung dap mot nhip véi tim me. Con meéo con Thuy mua ngay chung to6i méi cwdi cling
bé di. Con méo con khong chiu néi sw im ling. C4 sw im lang 1An nwdc mat. Sy im 13ng khién
nguoi toi trong vat. Nwéc mit 1am khudn mat tdi méo mé. Mot tudn trwde khi Thuy 1én tau
Thong Nhat. Cai gwong ngodnh lwng lai. N6 tiép tuc ngodnh lwng lai cho téi bao gio toi
khong biét nira. Cho t&i ngay téi thi cao hoc. Cho t&i ngay téi budc 1én may bay. Tham chi
cho t&i tan bay gid, trong can ho cua t6i & Belleville, cai gwong cling thwdrng xuyén ngoanh
lwng lai. Khong cin no thi toi cling biét téi vac mot cai mat méo mo tlr mwoi hai nam nay.
Mot cai mat voé cam nhw bon hoc tro téi thuwdong phé binh. Mot cai mat khé dam dam nhw
han hay ndi. Mot cai mat 1am nguoi khac stress nhw cdc dong nghiép cua tdi van nhan xét
sau lwng. T6i khong muon toan trwdng né tung trong mot con stress tip thé nén lic ho nghi
gidi lao thi t6i ngoi lai trén 16p hoc, gio ho an trwa & cang tin thi t6i gié banh mi ra nhai
trong phong gido vién. T6i khong bwdc chan vao cing tin dé cé dip ké chuyén cai 4o toi
dang mac, déi giay toi dang di dwoc mua & siéu thi Auchan dot ha gia thang bay vira roi, dé
ban xem trong nha nén dung 10 swéi gaz hay 10 swéi dién hay 10 swéi dau, dé tim mot dong
nghiép thong thao vi tinh vi may vi tinh nha t6i hai ngay nay khong chiu nhtc nhich, vi toi
hém qua vo tuyén thong bdo mét loai vi khuin vo cung dic biét vira xam nhip vao hai muoi
nghin cdi may vi tinh & Paris. To6i cling khong dong mot hoc ki ndm euro réi mang dén
phong gido vién mot cai c6c, roi lic nao khat thi cho vao diy mét thia ca phé va hai vién
dwong, d6 nwdc s6i vao ma udng, roi vira uéng vira cau nhau vi ai dé da dung nham coc cia
toi, roi yéu cau truy tim toi pham, réi gdn mot to gidy 1én tuwdng sau khi da ndn nét ghi mot



hang chir rat to: mdi ngudi chi c6 quyén uéng vao cdc ciia minh. Hom sau t& gidy nhat dinh
s& nhan thém mot hang chi mdi, to va nin noét twong tu: mot dé nghi rat tha vi. Hom sau
nita thé nao ciing c6 ai ddy minh hoa vao bén canh mét cai c6c va mot cai mém c6 ca rang
14n Iudi, ndi véi nhau béi mot ddu bang ngay ngén rat dé. Phong gido vién cudi thang go di
bén mwoi chin dé nghi cia b6n mwoi chin gido vién toan trwdng, b6n mwoi chin dé nghi thu
vi dwoc ghi chit to, nan ndt, c6 hinh minh hoa va luén dwoc cdc ddong nghiép nhiét tinh
hwdéng tng. Toi khong cd gi ma dé nghi. Chang 18 Noel 2004, Noel Vietnam. Khong biét hom
sau c6 dwgc dong nghiép nao viét thém : 50 nam Dién Bién Phu, 50 nem. Khong biét hom
sau nita, c6 dwgc mdt dong nghiép khac minh hoa bén canh mét khiu dai bac a mot cai
nem, ca hai cung kich thwéc va cing béc khéi nghi ngut, néi véi nhau béi mot ddu bang
ngay ngan rat do. Toi khong c6 gi ma dé nghi. T6i khong c6 thoi quen dé nghi. Toi so cac dé
nghi Dong Nam A ctia téi qua Pong Nam A. Mwdi ndm roi tdi khong tim ndi mot dé nghi nao
T4y 4u hon dé cidc déong nghiép cuia toi c6 dip nhiét tinh hwdng rng. Mwoi nam roi toi da
qua bao nhiéu ngoai 6 cta Paris. Nhirng toa tau chi minh t6i ngdi nga gat. Nhirng san ga mu
mit. Nhitng phong ban vé chwa buén mé ctra. Nhirng cot ciy s6 veo vo. Nhitng canh déng co
moc chen c6. Pen thAm va chay dai dén vo tAn. Dang sau dwdng chan troi ¢ thé 1a dat nuée
cta toi. Hinh chir S. Chinh gitra la Hué. Dau trén 1a Ha Néi. Pau dwdi 1a Sai Gon. Canh Sai Gon
12 Chg Lén. Hay Cholen nhw Duras tirng viét. Hay Chinatown nhw ngwoi My van goi, nguoi
Phap thiy vui tai cling goi theo. Pang sau dwong chan troi. Bén trai hay bén phai. Huéng
dong hay hwdng tiy. Toi khong chic. Kha nidng dinh hwdng cia tdi dwdi ca trung binh. Tai
thi ba IAn khong d6 bang l14i xe. T6i khong biét c6 nén ghi tén thi lai IAn thi tw. T6i cling
khong biét c6 nén mwon tién nha bing ma mua xe tra dan. Mua xong roéi thi dé vao dau. Day
nha tdi & khong c6 tAng hAm do xe. Trong khu Belleville thi dirng tinh dén. Khong tudn nao
khong c6 miy tor gidy virt vao hop thu yéu ciu tdi nhwong lai chd dé xe, cho mot ai d6 khong
quen, mot ai d6 khong cin biét toi chang cé gi ma nhwong. Mua xe roi, tdi cling khong biét
str dung no vao viéc gi. Pi 1am thi xin quén ngay 14p tic vi néu tic dudng trén xa 10, toi
khong thé moc cadnh ma bay t&i trwong, dé cac dong nghiép cia toi lai c6 dip roi vao mot
con stress tip thé, dé 1 hoc tro lau nhau cla toi ngay tiét sau sé chin tdi tir cra ma phé
binh. Di nghi thi t6i khong biét di dau, dén nha ai bay gi¢, viing nao ctia Phap ciing dep, viing
nao toi cling chi méi thdy qua buwu dnh. Mwdi ndm trong nganh gido duc van chwa du cho toi
quen dwoc cac ki nghi bon mua. T6i khong biét bién Normandie khac bién Dia Trung Hai ra
sao, bién nao c6 cd map bién nao khong, bién ndo min bién nao ding. Toi khong biét bao
gio nén vao rirng nhat nim, nim nao lam thwc phdm nidm nao lam thudc ddc. Toi ciling
khong biét tai sao ngwdi ta hi hui tréo tit 1én dinh nai dé lai mit cong trwot xudng, dé doi
14y co hoi giy tay, bong dau goi, vér ddng mach, nhdi mau co tim. Cudc séng Phap van triru
twong nhw hbi tdi méi sang. O Gy ban Di trd, ngwoi ta 13c d4u khi toi that tha bao téi mudn
c6 quéc tich dé khoi phai xép hang tlr tAm gi® sdng dén nim gi¢ chiéu, déng nim mwoi euro
m¢&i dugc phép & lai thém mudi mot thang hai mwoi chin ngdy. Nguoi ta lai 1ac dau khi toi
tra 101 tdi va thang Vinh khong ndi chuyén véi nhau bang tiéng Phéap, khong biét tay nao
cim dao tay nao cim dia, khong trang tri ciy thong vao dip cu6i ndim dwong lich ciing
khong di dw da hoi Tét ¢6 truyén véi ddong hwong & hoi trednmg Maubert. Ngudi ta 1ac dau
lién tuc. Ngudi ta tién toi ra cira, bat tay roi noi thoi ¢d 1én nhé...



Hang nim, tdi vAn xin nghi mot ngay dé dén bén tau dién ngam Cité, chui vao cai thang
may khdng 16 theo doan ngudi rong ran tién vé s¢ Cong An. Mwdi nidm nay, toi thudc mat
hAu hét cac nhan vién ctia phong gia han thé cw tri. Mot c6 rit tré, chin dai, tay deo nhiéu
nhan. LAn cudi cung tdi gip thdy deo thém cai nhan cwdi. Mot c6 mit vudng, toc tém, khong
bao gior cwdi. C6 vé la tredng phong. C6 vé khong tiép ai. Mot ¢o rat khé doan tudi, téc quan,
IAn nao dén ciing thdy mic 4o thun ngan tay mau trang. Co iy da tiép toi Ian dAu tién nam
tdi mdi sang. CO 4y bao tdi c6 gidy tor gi bo hét ra day, giong than thd, mi mat trén chi truc
roi xudng. Téi s¢. To6i dau bung. Tl ngay & Ha Noi, toi da c6 thoi quen dau bung moi khi dén
bénh vién va 1én gip cong an. Tiéng Phap cla t6i hdi 4y khd s& 1dm nén tdi cang dau bung.
Pang ngoi thi c6 4y bd di ddu mat. Téi hoang mang. T6i khong hiéu téi da noi gi dé cod ay
phét long. Hay gidy to cta toi cé van dé. Hay c6 dy sang phong bén dé goi dién xin y kién cip
trén, cip trén cua c6 dy da goi dién 1én bd Ngoai Giao & Quai d’Orsay, bo ngoai giao lai goi
dién xin y kién bd Noi Vu nwdc chi quan, chudng dién thoai reo ba mwoi Ian ma dau kia van
khong ai cAm may. T6i dinh chay ra tim c6 4y dé bdo bdn gi¢ chiéu Paris, mwoi gior dém Viét
Nam, 6ng thwdong truc khong dang xem da bong thi cling ngdy kho kho dogi nira ngay nira
cac nhan vién bd N6i Vu dén danh thirc méi day. Toi khéng biét nén ngbi doi thém nira ngay
hay di vé nha tré dén thang Vinh swng hong tir mAy ngay nay. T6i loay hoay hai gi¢ trén mit
ghé clrng roi ¢ 4o thun trang ciling quay lai. Mi mat trén van chi truc roi xuéng. C6 4y cam
gidy to cua toi 1én doc tiép, nhw khdng c6 viéc gi xay ra. Toi lai dau bung. Téi muén xin phép
co Ay ra ngoai d€ chay vao nha vé sinh. Nhung tiéng Phap cla t6i khé s& 1dm. Toi khong
ddm m& miéng. To6i s¢ co 4y phat long. T6i cling khong ddm nhin vao mat cd 4y cung chiéc
4o thun trang cing nhitng ngén tay trang. Khuoén mat cla tdi cling khé s& 1am, tdi so nd
cling sé l1am c6 4y phéat long. T6i dau bung. T6i dau quén ca bung. Téi dau bung thém ntra
tiéng nira thi c6 dy lai dirng 1én bd di ddu mat. To6i chwa kip hoan hoén thi c6 4y quay vé chia
cho tdi cai ho chiéu. Mi mat trén van chi truc roi xuéng. Toi cudng quit. Toi twdng twong
ong thwong trec bd Noi Vu nuwéce t6i, tranh thi mwoi phut luc déi Cong an Sai Gon va doi
Cang Hai Phong nghi giai lao, quay ra lam mot chdu thudc lao, dang thong ngoi chim dém
thi phat hién chudng dién thoai reo lan thir ba mwoi. Nh¢ ba nam tiéng Phap cda trung hoc
Nam Dinh, 6ng thwong truc biét tra 1o oui non ba thw ki cia Quai d’Orsay. R6i khong hiéu
ba nay 4p dung ba mwoi nam kinh nghiém thw ki bd ngoai giao dén ddu ma dng thwong truc
bd sang phong lwu tri tim mét phut ra hd so cua toi, n6 nam trén muwdi ho so khac, mwoi
h6 so cia muwoi gia dinh Hoa kiéu tin Pang & Ha Noi. Ba thw ki cia quai d’Orsay cam on sw
hop tac thAn mat clia bd Noi Vu nwée chi quan, hen dng thwong trec mot dip sap tdi, roi
quay may bao cdo cap trén. Toi twdng twong trong ho chiéu cia toéi ngwoi ta méi dong thém
hang cht mwc dé: thé cw tri khong dwoc chidp nhan, Iy do ndi bd. Ngay mai toi va thang
Vinh sé ra san bay két thic ba thang hai ngay & Phap. Bo6 me t6i dém nay dwoc toi goi dién
thong bao sé& khdc hu hu. Hai cai khidn mui xoa wét cling ching ai budn vit. LAn nay bd me
tdi 6m that sw. 6m dén nodi khong du strc ra sin bay Noi Bai don t6i va thang Vinh tir thién
dwong tré vé, khong da sirc 1am gi hét, thdm chi khéng thé ngoi diy chay ra dau ph6 mua
ntra lang thit nac ndu mot bat cho cho cai hong dang swng clia thang Vinh. Ai d6 kéo cai
ghé toi dang ngoi. Ai d6 bao toi xong roi thi ra cho ngwoi khac vao. Ai d6 thay cho toi tip
gidy to toi lam roi trén san. Toi kip quén cai hong ctia thang Vinh dé chao ai d6 va c6 nhan
vién 4o thun trang. Ho c6 chao lai tdi khong toi khong biét. Toi dang nin thé chiém ngudng
tdm thé cw tri tam thoi dau tién cta toéi & Phap. Tén tdi, tén thang Vinh, kém ho Au cta



Thuy, roi ngay thang nam sinh, réi dia chi & Belleville, r6i ngady hai me con dit chin dén
Charles de Gaulle, tit ca déu chinh xac mét tram phén tram. T6i di nhw bay ra khoi cong s&
Céng An. T6i ding lai choi v&i con vet trwdre ctra hang chim canh canh tau dién ngadm. Toi
sung swdng phat hién né biét ndi ni hdo. Chic dwgc mot doan khach du lich Pai Loan mai
day cho. T6i budc vao cai thang may khéng 16 ma khong thdy dau bung nhw ban sang. Vé
dén nha, vira ngdm lai tAm thé cw tru toi vira ti€c da quén khong day con vet tir xin chio.
Néu né khong néi thanh xin chéo thi téi sé tip cho né tir drastvuiche. Nam sau do, toi lai
dugc c6 nhan vién 4o thun trang tiép 1an ntta. Co 4y khong thay d6i gi. Téc van quin. Mi mat
trén van chi truc roi xuéng. C6 4y bao co gidy to gi bo hét ra day, giong than thd nhu truwdc
d6 mot nam. Toi so. Toi bat dau dau bung. T6i dau quin cd bung khi c6 4y dang ngoi thi
ding 1én di ddu méit. Sau nay t6i phat hién ra cé iy c6 th6i quen sang phong bén canh udng
ca phé, chac dé chéng budn ngu. Udng xong cdc ca phé ma van chua tinh thé nao c6 4y ciling
nhic may lén goi dién thoai. Giong than tho. Mi mét trén van chi truc roi xudng. Toi ngor co
dy noéi chuyén véi mot c6 ban ciling vira uéng ca phé chdng budén ngd cach ddy may phong.
T6i ngd hai ¢6 1an quay ra lam mot gidc dé mdi ngdy thém Ay ngudi nwdc ngoai suyt phai
goi cdp ctru vi chitng dau bung cip tinh. Nhan vién ma tdi thiy dé thwong nhit dao Cité 1a
mot phu nir da mau I&n tudi, map map, giong néi diu dang. H6 so cda t6i ¢ dip roi vao tay
ba 4y mét lan. T6i quén gidy chirng nhin cua hiéu truwdng treong toi dang day. To6i bao toi
vé nha 1dy. Nha t6i khong xa. Nha t6i & Belleville. Ba 4y phiy tay. Ba 4y gia han cho t6i ngay.
Nam ngodi, tinh c¢ t6i nhin thiy ba iy trong tau dién ngdm. Téi muén dén gin chao mot
ciu, thé nao khoe chi, cwdi mét cai roi di, khéng lam phién, khong héi 16. Téi ngan ngai. Toi
lai théi. Ba 4y hang ngay tiép bao nhiéu phu nit A chau dén xin thé cw tri, bao nhiéu nguoi
trong s6 d6 khéng tirng quén gidy chirng nhan cla co quan, hop dong thué nha, phiéu lwong
ba thang cu6i cung, bién lai déng thué thu nhip hang nam, bién lai tién dién, tién nwéec, tién
dién thoai ki cudi. S& Cong An phan phat trué¢c mot danh sach gidy to nhwng phu nit A chau
bao gi¢r cling cuwdi xin 16i quén cai gi ddy, bao gior cling phai vay tic xi 16n vé nha tim cai gi
diy, bao gi¢ cling phai bAm dién thoai di déng bido nguwdi nha mang xe may bo sung cai gi
day. T6i ngan ngai. Toi khong chao. Ba iy cling khong nhan ra toi. Ching t6i di qua nhau. T6i
cling da quén chuyén ho so qudc tich. Ttr lan phdng van cudi cung, to6i khéng cé tin tirc clia
uy ban Di tru. Toi yén tAm lam céng dan Viét Nam dé hang nam tiép tuc xin phép nghi mot
ngay dén dao Cité. T6i khong thé twdng twong ndi cé ngay sé quay lai ddy chi vi con vet biét
néi ni hdo trwdc clra hang chim canh. Ngay mai t6i ba mwoi chin tu6i. Nhw nhan vat chinh
cua tiéu thuyét I'm yellow. Anh ta vira m&i ki vao don ly di, dang lang thang & ga Hang Cé.
Pau tién t6i muon day la mot phu nir. Sau toéi do dw. T6i lo Phwong cia Made in Vietnam lai
quay vé dn va. Miy thang lién t6i thdy Phwong go ctra. Phwong ndi chi o1, chi lai cho em lam
nhan vat chinh ctia chi nhé. Lang nha lang nhang thé ma Phwong thang. Phwong 1én vao
duoc hai truyén ngan cla toi. Khong phai 1a téi khong biét. Nhwng IAn ny thi toi kién quyét.
DE cit hét mdi lién quan v&i Phwong, toi sé cung anh ta roi Ha Noi. Nhung di dau thi toi
chwa ré. Sai Gon, khong &n, Phwong tirng xudng ca ga Binh Triéu 1an sin bay Tan Son NhAt.
Hué, toi loai ngay tir ddu. Mau tim cda n6 lam t6i rat ngai. Pa Lat t6i loai thit hai. N6 ciing
tim khong chiu néi. My trwa nay t6i doc bao dién t tiéng Viét. DAt nwéc toi thay ddi tirng
ngay. Ngay ca dong bic va tiy bic gior day cling tim khong chiu ndi. Hoa ban ciing tim khong
chiu néi. Hoa ban ciing nhan nhén trong cac truyén ngan, truyén dai, phim tinh cdm xa hoj,
hoi hoa dwong dai, ca nhac thinh phong. Cac thi x3, thi trin tir bic vao nam tdi khong biét
dirn & dau. Hai mwoi chin ndm thong nhat da dé ching thanh anh chi em mét nha, da dé ba



tram dia phwong cung r 1én ba tram phong trao nuéi tom xuit khau, cung twédi xang dot ba
tram xi nghiép nuoi ga trong dich sot ga Pong Nam A, cling t6 chirc ba trim dém nhac Khtic
ca bén song NAm Rén mirng nira thé ki chién thing Dién Bién. Cac thi trin tir ga Hang Cé
dén ga Binh Triéu, Ninh Binh, Thanh Héa, Vinh, Péng H&i, Tam ki, Quang Ngii, Qui Nhon,
Phan Thiét... téi dé anh ta tw chon ciing nhw t6i sé cho anh ta toan quyén quyét dinh nhirng
gl anh ta sé 1am. Quan diém cua t6i 1a khéng dong cac nhin vat vao nhitng cai khung gob
vuong, 16ng kinh roéi treo 1én twong. Anh ta sé thiy toi c6 thé nhdy xudng bit clr ga nao
trong ba mwoi ga cia dwong tau Théng Nhat. Néu anh ta muon leo 1én xe khach dé leo tiép
1én Budn Mé Thudt, roi tir Budbn Mé Thudt lai leo tiép 1én Dic Lic, toi cling sé khong bao gid
kéu chong mat. To6i sé di sau lwng anh ta ca thang, ca nam. May bay, xe khach, xe 6m, tau
héda, tau thuy tbéi khdng bao gi¢ cin tdi ndn hay thuéc chéng say séng. Anh ta sé thiy toi la
mot ban dong hanh chung thuy. Mudi by ndm cheé doé den, 6¢ lon hip ndi com Ha Noi. Nam
ndm bap cai thit clru cing tin dai hoc téng hop Leningrad. Mwoi ndm sadng mi an lién, trea
banh mi, t6i banh mi hodc mi an lién, Paris va cac vung lan cin. Ly lich 4m thwc d6 kho ai
dat ndi. Vé van dé tién nghi, c6 1€ anh ta ciing chi nén lo lang cho ban than minh. Tdi di c6
thoi quen git gl ba tiéng mdt ngay ngay gitra nhirng gio buén nga nhat, ngay gitra nhirng
lac doi xe buyt chuyén tau hoa gay cin nhat. Téi cling khong la gi cadnh dang an com thi mat
dién, dang tdm thi hét nwéc néng, dang dwdi Am do thi 10 swdi nam quay do. Anh ta sé thiy,
to6i khong 1a cai gi nhwng t6i 1a ban dong hanh dé tinh nhit. Anh ta ciing sé thiy, toi chip
nhén tit ca trlr viéc bién anh ta thanh Thuy, trir viéc cung anh ta dén Cho Lén. Toi khong
muon viét vé Thuy. Toéi c¢6 khong viét vé Thuy. Véi toi, viét khéng phdi dé nhé lai. Cling
khong phai dé quén di. Chi dén ti€u thuyét cudi cing téi mai biét viét dé€ lam gi. Chi dén tiéu
thuyét cudi cing, td6i méi hi€u dwoc Thuy. Tiéu thuyét cudi cung toéi dé gianh ting Thuy.
Thuy la mot diéu bi 4n. T6i da yéu Thuy nhw yéu mét diéu bi 4n, diéu bi 4n chira nhitng diéu
bi 4n. Yén Khé mai mai l1a diéu bi 4n dau tién. Yén Khé. Thuy sinh ra khong phai & Ha Noi,
bénh vién Bao vé ba me va tré em nhuw toi, hay tram ho sinh Ciy da nha bo nhw hau hét bon
tré con cung phd. Yén Khé. Di choi vé réi phai ¢6 ma hoc bi. B6 me t6i bong dung dé tinh
khéng ngd. Yén Kheé. Chiing ta ct dé hoc tro Au Phwong Thuy di cim trai cing véi toan
treong, nhiém vu cla ching ta la theo dai sat. Thiy gido phu trach tw twéng tw nhién mat
canh giac. Yén Khé. D€ vai t6i c¢6 dip dwgc ddu Thuy nga 1én. D€ ndm nam hoc & Nga khéng
sao quén ndi. D€ bay gir van khong yén. Yén Khé. Tai chwa thiy cai tén nao la lung dén thé.
Thuy dan t6i vé lai Yén Khé. Yén Khé. Yén Khé. Trén xe 6 td, toi hdi tai sao. Thuy cwdi tiéng
Han cta Thuy cling chiu khong biét. Tai sao. T6i im lang. T6i cho Yén Khé la s6 phan. Moi s
phén déu bi 4n. Hai mwoi bay tudi, téi nghi dén s6 phin. Thé 1a sém hay mudn. Con trai con
gai choi kéo co. Kéo hang qua. Kéo dirt ca diy. Ca bon vo tay ram rap. Nhwng tdi va Thuy,
hai dira hai dau, ddm xdm phai nhau. Kinh t6i tan tanh. Mat Thuy rém mau. Me téi dam
chin cim trai 12 tro v6 bd nhat trén doi. BO toi nghién rang sé khong bao gior cho tdi tham
gia tro vd bo nao nira. Yén Khé 1a tro vo bé cudi cung. Yén Khé ciing 1a dém dau tién mat
ngu. Thé 1a s6 phan hay sy tinh co. Yén Khé. Hai dira ngbi bén bd mot con song khong du
rong, nwéc khong du trong, Thuy cling khong da diing cdm dé noi véi toi, toi cling khong da
diing cdm dé s vao tay Thuy, nhirng ngoén tay tuyét dep t6i chwa tirng nhin thdy, tir 14n ay
di choi vAn chi chon bo séng Hong khdng bao gidr di rong, nwéc khong bao gior da trong, dé
lai ngbi bén nhau im lang. Yén Khé. Nhé trai xong, toan trwong tu tip dwdi goc ciy da. Cai
dai dat & gitra. CO6 phat thanh vién nghen ngao b6 ddi dai bac Trung Qudc vira bdn nam qua
dai bac vao dia phan Pong Pang. C6 gido day van nghen ngao Pong Pang cé pho Ki Lira, cé



nang To Thi c6 chtia Tam thanh. Thay gido lich st nghen ngao sang ra bo sudi tdi vao hang,
Pac P6 cua Ho6 chu tich ngay canh Dong Ding. Co gido day dia Iy nghen ngao Ha Noi cach
bong Pang mot tram ndm muwoi cdy s6 dwong bd, mét tram ciy s6 dwong chim bay. Toan
treong nghen ngao Yén Khé cach Ha Noi mét tiéng rudi 6 t6. Toan trwong nghen ngao nhin
Thuy. T6i cii mat xuéng dat. To6i chi so Thuy 0a 1én khoc. T6i chi so tbi sé khoc theo Thuy.
Toi sé khoc rat to, dang nao kinh ciing da vé&. Thuy cling sé khoc rat to, khéc to dén ndi bong
bang quén trén mat tan vao nwdc mat. Hai diva chung toi sé khién toan trwdng phai 13y tay
bit tai. Khién cai dai cling phai théi nghen ngao. N6 tw dong chuyén sang kénh khac. C6 phat
thanh vién twoi tinh gi¢i thiéu chwong trinh ca nhac theo yéu cau thinh gia. Bai hat mé dau
Viét Nam-Trung Hoa nui lién nti song lién song. Ca si Trung Kién trinh bay theo yéu ciu cta
gido vién va hoc sinh thi xa Pong Dang. Gido vién va hoc sinh thi xa Pong Pang gl ting bai
hat dén bo doi dai bac Viét Nam va Trung Qudc. Toan trudng vo tay theo nhip. Thay gido
phu trach tw twéng v tay nhiéu nhat. Thay c6 biét hiéu 1a thiy vo tay. Thay thuwdng xuyén
v0 tay nga ca khi chdng ai v0 tay nita. Thdy bdo tw twdng biéu hién & nhirng trang phdo tay.
Xe chay tir Yén Khé vé Ha Noi, ca xe 1an khach cung lic theo nhip Viét Nam-Trung Hoa. Cai
dai cling l1ac. Cang qua 6 g, cang lic khoe. Chu 14i xe 13c nhuw 1én dong, c6 gido day van, thay
gido day stt, co gido day dia Iy cling 1ac nhw 1én dong. Nghé s nhan dan Trung Kién phuc vu
nhan dan lién tu ti mot tiéng rudi van khong mét. Mudi nim sau, thiy gido phu trach tw
twdng van nhd, hoi tredng Ian nao cling ké ki niém cidm trai Yén Khé, hoc sinh gido vién vo
tay nhiét tinh chwa tirng thy, tw twéng chic chwa tirng thiy. Mwdi ndm sau tdi bao lic ddy
to6i chi mudn la ngudoi Viét géc Hoa dé toan trwdng nghen ngao nhin ca hai dva. Thuy bao
lic ddy Thuy thém bién thanh con kién ma chui vao ciy da. Téi dua Thuy 13 con kién Viét
goc Hoa. Thuy cwoi. Téi dua tiép Thuy di dau toi di ddy, toéi lam con kién cai bo vao ciy da
theo Thuy. Thuy vAn cuwodi. Téi lai dua toéi cong mot con kién con l1&o d&o sau Thuy ca doi.
Thuy chi cwoi. Tai thich ngdm nu cwdi ciia Thuy. N6 ciing la lung nhw nhitng gi lién quan t&i
Thuy. Thuy dan tbi loanh quanh miy vong nhung cay da thi Thuy tranh. Cdy da khu khi. N6
bi sét chém mat ca dau. Toi cling khong dam lai gin. Cay da thé nao ciing c6 vai con ma dang
tranh nhau ché &. Thé nao ciing c6 mdt con ma cai dém dém vat va vi trdn swng bén qua 6i
ma chang thang néi bén thanh nién mwoi tAm tudi hy sinh khong trong khang chién chéng
Phap thi trong khang chién chong My, hay rat gan day, trong dot dua xe may Trung Quoc
quanh bo ho thi xa. Téi & Nga nam nam. Mua déng nwéc Nga ciy coi cling bién thanh tuyét.
Nhung tdi chwa thiy cdy nao nhw ciy da nwdc toi. T6i & Phap muwdi ndm. Khong it hoc tro
toi c6 s6 phan khac thwong. Nhwng t6i chwa thay s6 phan nao nhw sé phin Thuy. Ngwoi Viét
khé, ngwoi Hoa khé, khong ai khé bang ngudi Viét géc Hoa...

[VI]

C6 Feng Xiao ké ca tinh T Xuyén ndm tdm mwoi nhin tdAm mwoi gia dinh Viét géc Hoa.
Tam muoi gia dinh chia déu cho tdim mwoi hop tac xa. Hop tac xd nha c6 Feng Xiao ciling
nhan 14y mét. Hién 13m co. Toi nghiép 1dm co. Ba vo v&i ba dira tré con khong biét ciu tiéng
Hoa nao. Chi ng6i khoc suét ngay. Ai di qua ciling thiy thwong. Ai di qua cling khuyén nguoi
Yién Nan thi 1én tau téi Con Minh, tir Con Minh d6i tau téi Quang Pong, tir Quang Péng di
do sang Nam Ninh, tir Nam Ninh vay xe van tai dwong dai 1a vé dén Yién Nan. Khong biét c6
hiéu gi khong. Van ngbi khoc sudt ngay. Toi nghiép 1dm co. Toi nghiép nhw gidc mo cia toi



dém d4. Thuy déo thang Vinh vé H6 Nan. T6i dap xe theo sau, hanh 1y 1a mdt can m& hai
muoi lit. C6 Feng Xiao bdo ndm tdm muwoi mot lit m& bang nra thang lwong can bd Tk
Xuyén. O cdng an xa ngudi ta bao ching biét Thuy 14 ai. Thuy khai tén 6ng tén bd. Ngudi ta
mé& s6 ding ki ho khiu. Nguwoi ta 1ac dau cd 6ng Thuy 1an b6 Thuy déu mit tir ba mwoi nam
nay. Thuy doi vé ngdi nha cii ctia ho Au. Hai mwoi gia dinh chay ra cdng. Hai muoi gia dinh
lam mot dan dong ca. Trong nha ké hét giwong roi, ngoai vweon ké hét giwong roi, con nira
dong rac cong cong diy ra ké giwong ma ngu, con cudc ddy moi ngudi 14y mot cai ma cudc,
cubc xong nhé dé vao chd cii, dé vao chd cii xong nhé chia cho méi nha mét lit m@. Thang
Vinh m&i cu6c nhat dau da cudc ding chan. Thuy phai vac n6 trén lwng dén bénh vién. Toi
chay dang sau, vira chay vira c6 nhé dwong dé chit nita con quay vé théi com, 14y ban chai
danh ring cho thang Vinh. N6 khoéc rat to. Toi cling khéc rit to. Co y ta chay ra dom roi lai
chay di. Nira tiéng sau van khong thdy ai mang kim chi lai khau cai chan cta thang Vinh. N6
khéc to hon. Toi cling khoc to hon. Thuy chay vao doi gap bac si trwedng khoa khau chan tay
tré em. Ong thuong truc lic dau chan tay tré em Yién Nan thi vé Yién Nan ma khau. Thuy
bao Thuy khong phai Yién Nan, thang Vinh khong phai Yién Nan. Ong 4y nhin t6i tiép tuc lic
dau. Tdi vira khéc vira bao tdi cling khong phai Yién Nan. Ong dy van lac dau. Téi vira khéc
vira hét yu shir yién nan dan. Ong 4y cang lic dau. Toi vira khéc vira gidi thich toi ciing ho
Au. Khoéng tin mé& thé cuw tri cda t6i ra ma xem. Thuy 1én tau di Sai Gon dém hém truwéec,
sang hém sau ca khu tip thé da truyén tin toi va Thuy danh nhau, toa x& t6i dwoc can ho dé
nudi thang Vinh. Nhung & cdng dai sit quan Phap, vira ngé mit vao phong thi thwc, ngudi ta
da goi t6i 1a madame Au. O Belleville muwdi nim nay nguwoi ta goi toéi 1a madame Au,
comment ca va madame Au. Ong gic cong bao madame Au lai c6 thu Trung Hoa nhé. Ong
gac cdng nguoi Bo Pao Nha cr twdng Ha Noi 12 ngoai 6 ctia Bac Kinh. Trén dao Cité, ngud ta
cling goi trén loa madame Au, clra s6 mwdi bén. Co nhan vién 4o thun tring bido madame Au
c6 gidy tor gi b hét ra day. Trong cac trwong cip hai toi day, hiéu phé 1an hiéu tredng nhin
thay toi 1a bat tay than thién madame Au, c6 1én ddy nhé. Bon mwoi chin dong nghiép va li
hoc trd lau nhau trwéc mit goi toi 1d madame Au con sau lung goi hin 13 la chinoise, la
bizarre chinoise. Chi cin néi la chinoise ca trwong déu biét 1a toi. Yu shir yién nan dan. Toi
khong phai 1a ngudi Viét Nam. To6i k€ 1€. Toi khoc. Toi hét to dén ndi thang Vinh thirc day
bdo me néi tiéng gi ma kinh thé. Mot thang lién t6i mo Thuy dan tdi va thang Vinh vé Ho
Nan. Gidc mo nao ciing téi nghiép nhw gidc mo nao. Can m& hai mwoi lit sau dé dwoc thay
thé bang déi chi€u hoa. C6 Feng Xiao bdo Hb6 Nan gidp ranh Méng C6 c6i khéng moc dworc.
Ngudi H6 Nan ndm ngl trén thdm day. Toi s¢ thang Vinh dau lung. D6i chiéu toi déo ding
sau xe dap mot cai cho né nam bay gid, mot ci cit vao ti dé danh. Khong biét bao l1au nita
méi lai c6 dip dén ph6é Hang Chi€éu mua cho né d6i khac. Co6 lan t6i mo thiy ca nha dn com
trén chiéu hoa, can m& d€ bén canh, nhung tdi va Thuy ngdi chéng diia. Thang Vinh khdc 16¢
doi an chim quay. Téi bdo Thuy con miu dit canh dong rac cong cong hay la dem hat mong
toi rau day ra gieo. Thuy git diu ngay nao ciing banh b6t mi luéc nhan bip cai mudi nhw
thé nay thi lwdi nao ma khong rop. Cai lwdi cia Thuy khong Yién Nan nhwng cai ludi cla
Thuy ciing thém bat canh rau day mong toi véi hai qua ca. Téi phung phiu rau day mung toi
khong mat cong nubt ciing trdi vao c¢d hong, ching may ¢ hong thang Vinh c6 sung van troi
tiép dwoc xudng day day. Hai vo chdng mang hai cai cudc ra cudc dit. Thang Vinh chan van
chwa thao chi nén ndm doc chwong Ton Ngé Khong danh Bach C8t Tinh. Cudc xong, tdi cho
ca rac vun vao tron, tron dén dau G dén day, ding theo phwong phap sinh hoc. Mét tuin sau
Thuy mang hat ra gieo, nam luéng moi luéng hai mwoi hd, mdi hd moét hat. Ca nha sang nhé



¢, chiéu twdi nwdec, t6i theo doi du bao thoi tiét. Troea hom sau troi ¢ dé6 mua thi dém nay
da dap xong bon dap bdn phia d€ mot tram cai hat dirng boi hét sang bii rac céng cong.
Thang Vinh tir ngay chan l1én da non dwoc phan cong cAm giy dudi chim. Mot tuin sau, ti
mot tram cai hat moc ra mét tram mam ciy. Mot tudn sau nira, mot trdm mam ciy rung hét
14 mam roi bat ddu moc 14 méi. Téi va Thuy khong ngirng nhé co6, chong ba ludng, vo hai
ludng. Nhé xong thi moi ngwdi mot cai thung mot cai gdo. Pén ldc mat troi 13n, mot tram
mam ciy cling nhan dwgc m6i mam mot gdo nwdc mua tron véi nwdc gidi cda thang Vinh.
Thang Vinh da khoi chin hoan toan. C6 hdm né dudi dwoc mot dan dai bang dén dn Am cay.
T6i va Thuy phan khéi, trong dau chi c6 mdi hinh dnh bat canh rau day mong toi. Bira nao
tdi cling hita v&i thang Vinh day 1a bira banh bt mi ludc nhan bap cai mudi cudi cing. Mot
budi sém, ca nha thirc day vi tiéng 6n ao. Thang Vinh vic gy chay ra. Pan dai bang hom
trwdc dang dau ngop vweon con mot traim mam cay tdi qua da bién thanh mot tram ciy bap
cai giong y hét mot tram cay bap cai boc ny 16ng chit hinh Kim Tw thap trong ctra hang thuc
phdm Leningrad. Thang Vinh khéc 16¢c. Hong né swng tir may ngay nay, chi doi canh rau day
mong toi dé€ khong phai nu6t ciing troi vao da day. Ca nha nira nim lién khong mudi hét bap
cai phai dem cho hai mwoi hang x6m, cho xong lai phai nhin vé hai mwoi bira bét mi ludc.
Gidc mo bat canh rau day mong toi chi nhit diu thang sau dwoc k€ lai cho c6 Feng Xiao. Co
Feng Xiao cwdi ngit. C6 Feng Xiao bado H6 Nan gidp ranh Mong C6, bap cai cling chang moc
dwoc néi gi dén rau Yién Nan nha ni. Cé Feng Xiao con cwoi mai. Khi nhin dworc, o 4y hira sé
cho t6i mot 14 blia chéng mo. Mong mi 1am nhdm thé 1am sao ngu néi. Téi khdng biét c6 nén
dan né 1én dau giwvong. TAm anh ngdi nha hai ting, bang hiéu chir Hoa, hai cai dén l6ng da
gidi thoat toi khoi ndi &m anh vé cai chét cia Thuy. Téi chdng con mo thiy Thuy nhiy tau,
treo ¢6, an ndm doc. Mwoi hai ndm nay, cac gidc mo cta toi, buébn ridu mét phit hay vui
nhon sudt dém, ludn c6 thang Vinh, c6 tbi, c6 Thuy. Toi khéng biét mdng mi c6 hai cho toi
nhw c6 Feng Xiao nhén dinh. T6i cling khéng biét c6 phai tir lau n6 da tré thanh mot phén
cudc séng thwong nhat cta tdi. C6 phai hdm nao thiéu né, mat trai téi nhay lién tuc. Hom
nao thiéu no, to6i khong mit kinh thi lai quén chia khéa. T6i thich nhitng gidc mo kéo dai tir
dém cho dén bay gio sang, khi nhitng ngwoi khach diu tién bwdc vao toa tau, khi toi voi
vang bé mot quyén sach gido khoa ra doc, doc thi it dui mat thi nhiéu, chi s¢ mo thém vai
phit nira 1a khéng kip nhay khoi tau dé doi sang xe buyt. T6i cling thich nhirng gidc mo noi
ngay véi dém, dém véi ngady, sudt hai thang he, khi thang Vinh vé Viét Nam, khi ca ting
khong mét bong nguwdi, khu nha khéng mot anh dén, dng gac cong ciing vé Bo Pao Nha, thw
tlr miy ngay méi c6 nguoi dén nhét vao khe ctra, mé ra doc cling khong thiy ai dé nghi
nhwong lai chd dé xe. Nhitng gidc mo ngan thwdng dot ngdt dén vao lic tdi ngdi mot minh
trong phong gido vién, nira cai bAnh mi con cAm trén tay. Thuy va thang Vinh ngdi xem bong
d4, toi cam céi diéu khién tir xa, vira c6 vii d6i s& Thwong nghiép T Xuyén nha c6 Feng Xiao
vira li€c mat ra clra dé phong bén mwoi chin ddng nghiép nhén chan buéc vao. Co6 Ian ca
nha dang ng, thang Vinh nam gitta, chan trai gac 1én bung tdi, chAn phai deé 1én dui Thuy.
Chuong dién thoai reo, t6i 16m ngém ra nhic may. A 16 dén lan thi ba thi dau kia me con
Yamina va thang Yasin 0a khdc nitc né. Toi khong biét [am thé nao cling khdc theo. Thang
Vinh cau nhau me nhan tin gi ma khiép thé. Thuy ciing thirc diy. Thuy chay vao budng tam
nhting cai khin mat vao voi nwéc roi lai chay ra dwa cho tdi. T6i vira lau mat vira phung
phiu thoi ca nha lai 1én giwdng ngt ti€p. Thang Vinh mdt phit sau da ngay kho kho, tdi va
Thuy quay phai quay trai cudi ciing ngdi diy nudt mdi ngwdi mot vién thudc an thian. Hom
sau, vao phong gido vién, dé cap xuéng san, gam mot miéng banh mi cho d& doi, toi thao



ngay cong tic dién thoai. Hai mwoi tw tiéng dong ho sau, trén twong mot to gidy ai d6 nan
nét ghi: tén trong cla cai tip thé nhw cla cai cla tirng ca nhan. Hai mwoi tw tiéng tiép theo,
mét dong nghiép khac da kip viét thém: mot gop y day thién y. Hai mwoi tuw tiéng tiép theo
nira da dé mot dong nghiép thir ba minh hoa cai dién thoai vuéng virc cia phong gido vién
va cai di dong hiéu Nokia t6i m&i mua thang trudec, chinh gitta 1a mot ddu bang ngay ngan
rat dé. Gidc mo ngan nhit, chwa day mot phit, da xay ra ngay tai 16p hoc. Toi va Thuy din
thang Vinh ra cong vién Thu Lé, que kem ¢dm chwa kip mut miéng nao thi thang Vinh bi
mot con dwdi woi mudi tAm thang bat [am con tin. Toi s¢ qua bwng mat khéc. Li hoc tro
quay ra ngo ngac. Chung né ngung cudc tranh luan phim twoi mat dang vao giai doan gay
cin. Chung né 16i tir trong cap ra moi dira mot quyén v&, mot cai but. Ching noé yén ling
nhin tbi. T6i cang khoc. Chung né nhin nhau béi réi. Ching né khéng dam nhin téi. Chiing
n6 hi hody chép thir ngay thang. Téi vira quét nwdc mat vira néi gicr hoc dén day 1a két thic,
khong cé bai tp vé nha. Chung né lai cit quyén v va cai but vao cdp. Con Yamina gio tay
hoi tiét sau c6 kiém tra miéng khong. Toi dang ng6 thang Vinh gié Cong Phu vat nhau véi
con dudi woi. Toi khong biét tra 1oi thé ndo. Chung né ding phit dy. Chiing n6é phan dai.
Chung né 1y luan chwa xong bai cli t6i khéng c6 quyén kiém tra, cA miéng 1an viét déu pham
luat sw pham. Tdi lo Thuy khong nhac ddi bao vé céng vién Thu Lé cho dan that vao sing,
con dudi woi sé bop ¢ thang Vinh. Téi bung mat khoc. Chiing n6 ngo ngac. Chiing n6 nhin
nhau béi réi. Ching n6 quén khong doa bao cio 1én thay hiéu pho roi thay hiéu trwdng. Toi
van chwa hét sg. Nwéc mat chdy wot hét ca kinh. Ching né ding 1én, deo cdp, doi mi, di ra
khoi 16p. Con Yamina ng6i lai. N6 1y khan mui xoa lau kinh cho t6i, lau xong thi héi c6 phai
con mo ldc nay khing khiép 1am. Téi im 1dng. N6 bdo me n6 cling hay mo nhw viy. Me né
mo thiy b6 né dwa ca nha di choi sa mac Sahara. Me né tim dwgc mot cy xwong rong dinh
ép 14y nuwdc thdi com thi con lac da ché thang Yasin trwgt chian. Me né chi kip thiy hd cat
sdu bén mwoi mét nudt chitng bén chin con lac da. Me né bung mat khoc. Vira khéc vira
duc thang Yasin nhay 1én. Vira khoc vira 1an 16n trén givdng. Me né thwong xuyén danh
thirc hai chi em né diy dé ké ngay cwdi, b6 n6 mac 4o lua, ngdm thudc 14 ang 1, cudi lac da
hai bwé¢u, mang mot chudi ngoc bich dén quang vao c6 me nd. Cudi nim me né van bao
thang Yasin goi dién xem bd né séng véi vo méi nhw thé ndo, b6 né c¢é thém may con, b6 né
c6 yéu vo méi con méi khong. Téi véi né 6m nhau khéc trong 1ép. Toi cling hay twdng
twong Thuy song véi vo méi nhw thé nao, Thuy cé thém may con, Thuy c6 yéu vo méi con
m¢i cia Thuy khéng. Téi khong sao nin dwoc. Con Yamina lai boé khan mui xoa ra lau kinh
cho t6i. Ong hiéu phé di qua nhay mét hoc tro ngoan qua ha. Sang hém sau phong gido vién
treong mot to bia méi chiéu mot mét, ai d6 da nan ndt ghi, chit to nhw chit khiu hiéu: moi
gido vién phai la mét tim gwong. Toi cdi dau lam pho to cb pi, nging 1én lai thdy mot hang
chir song song bén duwdi, cling to va nan nét: 1oi khuyén chan thanh nhit trong nam. T6i
phiy tay. Dén trwa, mé clra bwdc vao, chwa kip dé€ cip xudng san, chwa kip bé banh mi ra
nhai mot miéng cho d& doi roi mo mot gidc ngan ngan cho dé& mét, toi thdy cai mit vanh
vanh cta t6i chém tré trén to bia, nwéc mét 13 t4, bén canh hoa si nghiép dw con vé thém
mot cai gwong cling vanh vanh, hao quang chi chit, roi gitta hai hinh tron cing ban kinh ay
12 mot d4u bang ngay ngan rat do. T¢r bia moi chidu mot mét ngoi lai trén twong rat lau. Dén
cudi thang, ngwdi ta van tiéc, ngudi ta khong chiu thdo. Ngwoi ta bao no 1a két qua hop tac
cia bon mwoi chin gido vién toan truweong, né con co gia tri hon cad mot to bich bao, n6 dang
ngdi lai dén cudi ndm. Chi nhat bén gidr chidu. Han goi dién cho t6i. Mat may kho dim dam.
Hoéa ra chi dam dam vé&i tao. Hoa ra tudn nao ciing ngbi khéc trieéc méat hoc tro. Hoi phu



huynh phan déi may trén Internet, ghi roé tén may, tredng may, nhirng 1&p may day. Hoi phu
huynh 1y luAn nwéc mat clia may bién con cai ho thanh nhitng dira tré yéu dudi. Hoi phu
huynh doa sé& b4o c4o 1én phé gidm ddc roi giam ddc sé Gido Duc. T6i phiy tay cling 1am 1a
t6i nghi viéc. V6 tuyén ngay nao ciing dwa quang cao bd No6i Vu tim can b canh tu dé trao
tang ché do dai ngd dac biét. Nhan dwoc gidy cua gidm doc s& Gido Duc, tbi sé nghi day ngay
1ap tirc. Toi sé tim lai cho thw vién sau b dap an, cho phong gido vu sdu cai bang cat xét, cho
phong thudng truwc siu chia khoa céng trueong, tir hdi dwoc phat van nam yén trong sau tdi
ny long. T6i sé goi ching vao cac géi khac nha, cho vao sdu hop x0p, ghi dia chi, dan sau cai
tem d3c biét roi mang ra buu dién Belleville quang vao sau thung thuw. Toi sé khong bao gidr
con phai x€p hang mua vé thang, sdu gio sang 1an 16i dén trweong, chinh gitra trwa 1an 16i vao
phong gido vién, vira gdm banh mi vira xem c6 cai dé nghi nao chan thanh va thién y gianh
riéng cho nhitng giot nwéc mat cda toéi. Mot khi da 1am chu hai mwoi tw gir mot ngay, ba
muoi ngdy mot thang, toi sé 1én mot cai thoi khoa biéu bé tong, bd me t6i khi nhin dworc fax
cling phai fax lai chit than phuc. Hang ngay, t6i va thang Vinh sé& thirc day lic sau gi¢ sang.
Panh rang rira mat xong, hai me con sé dung mot bira diém tdm sdu mén: banh ngot, bo,
tritng 6p 1&p, gidm bong, xtc xich, thit ngudi. Siu mén Anh Cat Loi sé két thic bang nwéc
ché pha sau loai mitt. S4u mwoi phit sau, thang Vinh dén trudng, toi cling di xe buyt t&i phd
Tolbiac luyén mot tuin sau budi Khi Cong va Thai Cwc Quyén. Pén trwa, luyén vo xong, toi
sé& & lai tim sau loai dau thom, udng siu loai mat mia v&i sdu vo sw va sdu muoi ddong mon.
S4u phut sau toi sé c6 mat & clra hang cat toc clia cé Feng Xiao. Téi day cd 4y sau tir moi
Yién Nan. C6 4y day lai t6i sdu tir m&i Quan Thoai. Tl tour Olimpic t6i bAm thang may, dung
sau gidy sau chan cham san da hoa siéu thi Tang Freres. Sdu chuc cai tour cia Chinatown
con dang gi® tay goi nem, trdng banh cuén va ndn ha cao nén té6i mang sau con chim bo ciu
cta cong ty xudt nhap khau thwc phdm thanh phé H6 Chi Minh tlr ngan dong lanh qua quay
trd tién mat chwa day sau phut. S&u mwoi phut trén xe buyt tir cong Tang Fréres dén
Belleville, sdu con chim b6 ciu ciing vira van xa hét da. Bwéc chan vao nha toéi dat ngay lo
hai trdm sau muwoi dd. Sau gi¢r chiéu, thiang Vinh di hoc v&, rira mat miii chin tay ngdi vao
ban chia v&i toi sau con chim quay hung liu va sau thia com rang. N6 uéng sau mwoi mi-li-
lit Coca Cola con tdi sau mwoi mi-li-lit rieou vang dd. An xong bita t6i c6 dét-xe sau vi hoa
qua va stra chua sau vi ta min, t6i va né sé m& kénh M6 theo doi chién tranh Irak. Sdu muwoi
pht sau, thang Vinh xem xong tin titc cong hoa nhan dan Trung Hoa trén Internet, tdi cling
ngdi vao may vi tinh. Viét dwoc sdu mwoi cAu sau chit, toi sé tat dén cdi tat leo 1én giwdng.
Trir thoi gian quay trai quay phai, mo mét gidc sdu mwoi phit ldc niva dém va mot gidc sau
phut lic gin sang, toi hoan toan cé thé bdo dam gidc ngu sau tiéng day dan. To6i sé dat tén
thoi khoa biéu 4y 1a 6&60. Toi sé ton trong né tuyét doi trong vong sau thang. To6i sé g ly
lich dén b6 Noi Vu. Sdu hom sau nguwoi ta sé goi dién moi toi 1én phdng van. Sdu mwoi can,
sau nam tham nién nganh gido duc céng sdu ngoai ngir trong d6 tiéng Hoa, ti€ng Viét vo
cung hi€ém véi sdu cai dai ctia Khi Cong va Thai wc Quyén, toi sé danh bai sdu mwoi déi thu
khéac. Nguoi ta sé dan toi di chon mot can hd sdu phong dé thiang Vinh cé phong riéng doc
Internet, c6 phong riéng tap bong ban, cé phong riéng tap Kéng Phu. Ngwoi ta sé hoi toi
trong sau loai 6-t0 tbi cin xe Renauld hay xe Peugeot Nguwoi ta cling sau 1an dé nghi toi viét
don ghi r6 mirc lwvong thang, s6 ngay nghi, tudi vé hwu ma toi cho 1a hop vi toi hon ca. Tat
ca sé dau vao ddy nhw sau ciu nam v&i sdu mo. Toi phay tay. Toi bdo han tdi khong so. Hin
c6 stress cho tdi thi cit viéc. T6i chudn bi tinh than roéi. Thoi khoa biéu 6&60 da 1én chinh
xac tirng sau muwoi gidy. Tr bd Gido Duc t6i sé nhay sdu budc ngoan muc sang bo N6i Vu.



Mudi sdu ndm sau toi sé ha canh an toan, s6 hwu vang cam tay. Thang Vinh dang lam dai
dién & vung Vinh. Néu né x€p cho téi mot chan phién dich thi tot, cang dwoc dip cho sau
nhan vat cda toi ndi rong quan hé. Néu thwong nhan Viét Nam van chwa nhay du vao
Bagdad hay c6 dén ciing tw gap g& ddi tac va ki hop dong bang tiéng me dé thi tdi sé ngoi
nha chdm sdc thang Vinh, s6 hwu vang bd Noi Vu van ¢ vang, sdu nhan vat cla tdi sé tréo
1én lwng lac da, cAm ban do, deo ba 16, lam sdu mwoi vong sa mac Sahara. Ngay ngay toi sé
mua sau con chim vé tAm hidng liu roi quay roi chia véi thang Vinh. Téi sé& trong sdu mwoi
mét vuéng rau day mong toi. Khi hiu viing Vinh khong xa khi hiu Ha Néi la may. Khong cin
nhé cd, dudi chim, khdng can twdi nwéc mwa pha nwéce ti€u, cdy nao ciy ndy ciing cao sau
muoi phan. Sdu ndm lam dai dién, thang Vinh khong con biét swng hong 1a gi. T6i da chuin
bi tinh than roéi. T6i dw kién moi tredng hop. Téi doi mai ma ching thiy gidm d6c s& Gido
Duc nao viét thw. Con Yamina tim dwoc sau dip chia tay v&i toi, sdu dip sau cai khin mui xoa
dé t6i cAm di lau kinh. Me né cling goi dién cho t6i sau lAn & phong gido vién, van chi khéc
chang néi dwoc cau gi, van vo tinh roi ding vao sau gi¢ sang cd nha dang ngu, thang Vinh
nam gitra, chin trai gic 1én bung tdi, chan phai dé Ién dui Thuy. Sdu hom sau thing Yasin
mang dén tai d6 an me né lam dé t6i chong 1én muoi sdu can. Té6i mé ra thiy sau con chim
sai canh trén 16p rau xanh biéc, khdng biét rau gi. Sau nay to6i tim dwgc trong thw vién sau
quyén sach gi¢i thiéu moén dn Bac Phi. M6n bd cAu mat ong rirng duoc coi 1a 6ng t6 sau doi
cia mén chim quay hung liu, bao gi¢ cling dwoc don véi sdu loai rau xanh biéc, khéng ai
biét tén, khéng ai thiy bay ban & cho. Sdu loai rau iy tréon véi nhau vira ngot vira mat,
khong cin nudt ciling tréi vao da day. Sau loai rau 4y, nhitng ngudi mac bénh swng hong
kinh nién v6 cing tAm dic. Sau nay, toi con gap sdu dira hoc tro tén 1a Yamina, sau dira c6
sau thang em tén 1a Yasin. Cudi ndm ching né cling ting tdi sdu cai khin mui xoa, théu sau
cai hoa sau cai 14. Nhwng chi c6 con bé nay la t6i nhé nhit. Sau con chim sai canh trén 16p
rau sau loai xanh biéc cia me no, toi cling khong quén...

['m yellow
Ga Hang Co muoi hai gior dém.

To6i doi tau. T6i mac mot ao so mi. Khan, m, ao len, ao khoac trong tui du lich. T6i lo tau
dén ga khi t6i dang ngu. T6i khong dam ngoi. Toi biét chi cAn mot bac thém la téi cling sé
ngd ngon lanh. Téi khéng di héi gio tau. Toi cling khéng di mua vé tau. T6i lo 6ng truedng
tau théi coi roi ma tdi van & trong phong vé. Toi lo gia vé ting nam lan tir ndm ndm nay. Toi
lo tién Viét lam phat ndm muwoi lan tir ngay tranh téi dwoc khach du lich nwéc ngoai mang
vé lam lwu niém. T6i lo xé€p hang hai tiéng méi dén lwot . Toi lo néi nhdm mua mot vé di Ha
No6i, xuéng ga Hang Co6 chir khong phai ga Yén Vién. C6 ban vé sé caAm mi-co-r6 goi doi bao
vé. TAm nhan vién sé xim lai nhét c6 tay toi vao mot 6 khoa sé tdm, nhét toan bo than thé
toi vao mot cai xe 6 t6 chum Kkin roéi ché ca nguoi ca khoa sang bénh vién thin kinh Chau
Qui. Tam gio t6i ngay mai, xem xong chwong trinh van héa nghé thuit & dai truyén hinh Ha
Noi, nhan dwoc dién thoai, Loan m&i mang hé khau va hé so bénh an cda toi téi gap giam
déc bénh vién. Vét nitt & hop so, bénh vién Ha Noi con tra lai thi bénh vién Chau Qui ciing



chang cd 1y do gl ma gitr. Toi sé theo Loan vé diéu tri tai gia. Moi viéc sé trd lai nhw cii. Ban
hop ddng da hiy hoa ra van con hiéu lwc. Con hiéu lwc dén bao gid, toi khong dam nghi tiép.

Loan rit ghét ngoi tau. C6 4y bao khong mudn dinh dang téi nganh dudng sat. Khi tranh
toi chwa bwdc dwoc vao gallery thi ching toi chi quanh quin Ha Noi. Khi tranh toi bat dau
dugc nidm chuc do la mot birc, Loan bdo phai vé qué ra mat ho hang. Ho hang khong trach
moc gi. Ho hang van giti cho vai thiéu va banh dau xanh. Nhwng phai ra mat. C6 4y goi hai xe
om. Hai tiéng sau, hai cai xe da do trwdc cdng nha & thi xa Hai Dwong. Chung t6i vao chao
héi miy chuc nguoi trong gia dinh Loan, dn hét hai chum vai thiéu véi hai hop banh dau
xanh Rong Vang, dau gi¢ chiéu lai 6m lwng hai anh 1ai quay vé Ha Néi.

Khi con ddc than, toi da di nhiéu noi. Bic, Trung, Nam, khong mién nao xa hon mién nao,
khong giong nao kh6 nghe hon giong nao. M6t nam vai chuc lan, toi deo ba 16 nhay tau. Toi
quen hét cac dng kiém vé. Ong kiém vé ndo ciing chi 1y cia tdi vai diéu thudc, v vao vai toi
may cai roi dé toi tw than vAn dong, con ghé thi ngoi, hét ghé& thi dirng, hét ca chd dirng thi
vao nha vé sinh, nha vé sinh ma khéa bén trong thi sang rira bat, lau ban gitp c6 cip duéng.
Mot ndm vai chuc 1an nhay tau, téi thuéc mat thudc tén gin hét cic cé6 cdp duwdng nganh
dudng sat. Toi gap Loan & Hai Phong. Loan 12 ¢6 c4p duwdng cudi ciing cia nganh dwong sat
ma toi chwa biét mit biét tén. T6i giup Loan rira bat lau ban cho tau Hai Phong-Lang Son.
Chi mot IAn nhdy tau di Lang Son ma t6i mit tron ndm ndm. Ba mwoi chin tuoi, téi dé chirng
tdt ca cac co cAp duwdng nganh dudng sat, tit ca cic cb tén Loan, ¢d nao tén Loan cling tirng
12 cAp dudng nghanh dwong sit.

T6i khéng nhé t6i da 1én tau ldc miy gio. Téi cling khong nhé tau téi ga nao thi chi ta
dén ngdi & hang ghé cudi cing. Trong toa van con vai chd. Moi ngwdi dn uéng, néi chuyén
nhw phéo rang. Téi tim mot goc nhin ra ctra s6. Tlr nira ngay nay, t6i hut thu6c. Khoi thuéc
giup t6i khdi phai ngiri mui do6 an, khéi phai nhé nhirng bira com cta Loan nam nam qua
bao gi¢r cling di dinh dwéng ding tiéu chuin cip dudng nganh dwong sit. Pu dinh dudng
nhit trong ndm muwoi ngay cudi cung, trong mén trirng khong hiéu bao nhiéu qua, khong
hiéu ran hay xao hay niu canh hay ludc, nhung chic chdn 1a ding tiéu chuin, chic chan dén
dd n6 tré thanh thwc don duy nhat cho mot tram nam muwoi bira n cubi cung cua toi. Toi
phai hit thudc nam ngay nita méi them cadm diia va com, réi phai hit nim mwoi ngay nira
mé&i ddm dong dé€n cac moén trirng. Loan rat chinh xac trong cach trirng tri toi.

Chi ta ngdi nhin ra ctra s6. Ngwoi ta van dn udng ndi chuyén nhw phao rang. Nguoi ta
van l1én xuéng nhu trong cho. Toi twdng chi ta phai di tir 1du. Téi sang toa bén canh di vé
sinh, x€p m4y 1an hang, xi miii nhd nwéc bot may cai quay vé van thiy chi ta & ddy. To6i dap
thudc 14, theo 6ng kiém vé vao phong trwedng tau, uéng vai chén rwgu, nghe vai chuyén givi
oi dat h&i. O ga Nam Pinh t6i gdp lai mot thang ban ciing hdi nhay tau. Bay gid né vin nhay
tau nhung moi 1An nhdy mang theo may chuc lon bia véi mot phich da. N6 bao phai nudi vo
nudi con. Tr ngay lay vo, n6 nhay thém xe khach. Ttr ngay vg né dé con, n6 nhay thém ca xe
van tai 1an xe du lich. N6 bao nhw dai ca 1a swéng nhat. Thoi nhdy tau vo tw ngay xwa la
swdng nhat. Tau chuin bi chay thi né nhdy xuéng, khéo 1éo hon ca cach ddy nam nam. Cach
day nam nam, mot ndm né nhay tau mwoi lam 1an. Biy gic, mot ngay c6 mwoi lam chuyén



tau qua ga Nam Dinh, nim muwoi cai xe khach db trwéc ctra nha ga Nam Dinh, va bao nhiéu
xe van tai, xe du lich chay ngang nha ga Nam Dinh.

T6i lang thang khip cac toa nhung toa bép thi t6i tranh tir xa. Ong kiém vé di qua vo vai
so 1am ré dudng sit roi ha.

Tau dén Vinh lic nira dém. Trong toa nguwoi 1on dwa vao ghé, tré con nam thang xudng
san, ai cing mé mét ngl. Thanh phé Vinh dap don ngoai ctra s6. Téi da tirng & diy mot tuan.
Mot tudn khong ki niém. Chi ki niém khién t6i dip cd mat. Hai cai nha nidm ting do Lién X6
xdy duwng, hai cdi Twin Towers ctia Vinh, 1a hinh dnh cudéi cing trwéc khi toi lam mot giac
dai vo6 tin. Chwa bao gi¢ téi nga ngon lanh dén thé. Chwa bao gi¢ tbi thirc ddy khoan khoai
nhw vay. Hinh nhw chi ta map may moi chao. Téi gio tay vAy vay. Téi khong hiéu tai sao toi
c6 hanh déng 4y. C4 toa van mé mét ngl. Hoa ra t6i chi chgp mat c6 mot luc. Héa ra mot
gidc ng khéng c6 Loan bén canh con dé chiu hon ca tdi twdng. Chang ai budn cht y dén cai
vay tay cua toi. Toi lai gio tay vay vay. T6i van khong hiéu tai sao t6i c6 hanh dong 4y. Chi ta
dat tay vao ngwc minh roi lai chi vé ngwc toi. T6i nhin vai. T6i cling khong biét toi sé xudng
ga nao. Chi ta nhun vai theo. T6i nhin chi ta dé chirng. T6i tw nhic toi biét mui tw do m&i
duwoc qua mot ngay.

T6i bo thudc 14 ra hut. Pau kia chi ta lai map may moi. Téi 1o. Toi cdnh giac. Loan ngay
dau tién cling khéng dam 16 liéu nhuw thé. Toi d6t hét di€u nay sang di€u khac. Hanh khach
trong toa té thai do. Mot dan khach nha qué bat day bao tdi chan doi di chd khac ma tw tir.
T6i dip thudc, cho khan mat vao tui du lich, budc lai diy gidy, chup mi 1én dau. Hanh khach
trong toa lai té thai do. Ho chic t6i thwong 16 binh an. Téi phdy tay. Loan ciing chic toi
thwong 16 binh an. Bon nhay tau chuyén nghiép khong bao gio ndi véi nhau cau day. Ching
toi thoang thdy nhau trén tau 12 tranh nhau tir xa. Thang 1én sau tw dong nhudng tau cho
thang 1én trudc. Ludt nhay tau thiang ban lic ndy van con nhé. Chay dwdi dit dwoc mot
doan, n6 mé&i ngodi cd gio tay vay vay. Toi cling gio tay vay vay. Chung toi da tirng 1am thé
v&i nhau it nhat mwoi hai [an trong qué khi. Lan nao 1én tau Nam Dinh t6i cling cham mat
né. N6 lén trwede toi nhwong né. N6 1én sau né nhuwong téi. Clk theo ludt ma quyét. Vé sau toi
goi n6 1a thang Nam Dinh. Thing Nam Dinh tré nhat trong hoi nhay tau chuyén nghiép. Vira
tré vira dep trai. T6i 16n tu6i hon. Chic vi thé méi duoc goi la dai ca.

Thang trang nhit 13 thing Ninh Binh. D3 trang lai hay deo kinh rAm, déi mi phét. N6
dirng & sin ga, cac c6 tho ca ngudi ra clra s6 vay khdn mui xoa rdi rit. Nhung thiy toi da &
trén tau n6 chang dam lén. C4c c6 lai ngin to te xem no va tdi vay nhau nhuw trong phim tinh
bao Lién X6 nhiéu tip. T6i nho né dwgce thom lay. Tau dén ga Ninh Binh la téi vuot toc vubt
4o chuin bi chit nira vay tay ciing né cho oai.

Thiang den nhat 1a thang Pong Héi. Hom nao tau qua Pong Héi ma dung vao dém thi khé
ma nhin ra né. N6 biét y, n6 chdm mét diéu thuéc roi dirng ngay & clra ra vao ma hut.

Thang tdi hay cham mat & Hué vira cao vira gay. Tau dén ga Hué néu khong nghe thiy
n6 dang rap rinh ghi-ta thi anh em khac méi nhay 1én. Mwdi nam, toi chi nghe né hat doc
mot bai Diém Xwa. Chi cAn n6 hing giong mot cai 1a nhitng ngwdi xung quanh khong ai dam



dong day. Ong kiém vé di qua vd vai né bao gia tau nao ciing c6 mdt vai ca si nhw né thi cac
do6i bao vé dwoc ngbi choi xoi nwée ca ngay. Miy cb nit sinh ciing hay mua vé 1én tau Hué.
Ngoi nghe n6 hat mot Ian Diém Xwa, nguéc mat nhin né mot cai roi lai 1ai thadi 14y tau quay
vé. C6 lan toi dirng duwdi dat dom 1én thiy ca toa tim lim, c* nhw treong Dé6ng Khanh méi
chuyén vé diy. Quay sang bén canh cham phai may chuc nam sinh, so mi tring, toc ché ngoi,
cling dang dwa gdc cAy nghe mwa van mua bay trén ting thap c6. N6 1a thang duy nhAt toi
khong goi theo tén ga. Trong tri nhé cda toi, né 1a thang Diém Xwa. Vé sau c6 dip nghe Diém
Xwa thé nao t6i cling nhé dén no.

Thang Nha Trang cling tai tir khong kém. Cling rap rinh ghi ta trén tau sudt ngay sudt
dém. Cling hat doc mét bai duy nhat. Khong biét c6 phai cta Trinh Céng Son hay khong
nhung ciing boi hoi 1am. Téi dirng doi bén dwdi 1an nao cling nghe thiy n6 tha thiét 6i Nha
Trang mua thu lai v&, trong nu cwoi va trong &nh mat say mé, c& dé tung bay, cudc doi mai,
mua thu gié 16ng, thuyén ra khoi xa, bién qué ta rwc ré chan troi. Hanh khach trén toa vo
tay ram rap. Nhiéu c6 con nan ni xin dwgc hat cing véi nd. N6 song ca ciing tai tir khong
kém don ca, giong ai n6 ciing diéu khién dwgc, cling tim cach dém nhac cho duyén dang. Hat
cung no, c6 mién Bic khéng dam 1én cao chot vot, cd mién Nam tw dong bo bt ndt tram, cd
mién Trung c6 phat am cho that chuan. Ong kiém vé di qua vd vai ca hai bao nhé nép don
xin vao doan ca mua nhac nhe Pudng Sit.

Thang Sai Gon sudt doi dién quin bo 4o bo, chan di tong Thai, vi da to dung nhét &
mong. T6i véi nd cham mit nhau bao gi¢ cling dirng lai vai phut, bat tay dang hoang. N6 goi
toi 1a dai ca Ha Noi. T6i goi n6 la dai ca Sai Gon. T6i rut mot diéu Tha D6 dwa cho n6 thi nd
nhit quyét rut bat ltra chAm cho tdi mot diéu ba s6 nam. C6 1an b bao thudc ra ching con
diéu nao, né bao t6i doi roi chay vao quan ca phé ngay canh ga, hai phat sau da thiy bung
ra mot khay nhwa nha hang cho mwon, trén khay mot bao thuéc ba s6 nam chwa bdc tem va
hai ly ca phé Trung Nguyén thom phtrc. T6i ngai. T6i bao né dirng goi toi 1a dai ca Ha Noi.
Thang Ha Noi, thang Bic ki, thang Rau Mudng, thang Péng y nhit tri nhung khong tan
thanh, thang gi gi cling dwgc nhwng dirng dai ca Ha Noi. N6 im lang cwdi. T6i hoi 1& gl ma né
gan bo v&i hoi nhdy tau. N6 ciling im 13ng cwdi. Toi bdo tdi ngdr né c6 didu mudn tAm sw. N6
van im ling cwdi. Toi khong biét tiép tuc nhw thé ndo. Ching tdi chia tay nhau. M4y thang
sau gdp, lai dai ca Ha Noi, dai ca Sai Gon.

Thang Thanh Héa tdi cling khdng quén. N6 c6 khudn mat tron, téc cit ngan, vé thw sinh.
Lan cudi cung gap no khi toi da chém tré trén tau tir nira ngay. N6 lai gdn. N6 bao no biét
luat nhwng by gio' ma nhiy xudng tim tau khac thi né khong vé kip. C6 nguoi yéu dang doi
né & ga Vinh. C6 nguoi yéu da trén gia dinh di lai véi nd. Ngay mai ca hai ching né 1én tau
vao Nam. Mua vé han hoi. N6 chan nhdy tau roi. C6 ngudi yéu bat né hira phai giai nghé
hoan toan. Ching n6 sé vao Nam xay dwng cudc song méi. N6 cling muon nhén tién chao toi.
Anh em mang tiéng cham mat nhau san sat thé ma chwa cé dip ndéi véi nhau cau nao. N6 bao
bao gior vao Nam nhé ghé nha n6 choi. Nhung ké chuyén vui chir dirng ké chuyén cii. N6
budn ma cb ngudi yéu ciing khong bang long. C6 ngudi yéu bat né hira phai quén hét qua
khit nhay tau. Dén ga Thanh Ho6a, n6 nhay xudng. Tir dudi dit né gio tay 1én nam tay toi, lac
13c miy cai bao dai ca di thwgng 16 binh an. Xong né cwdi, né héi dai ca thdy em da hoa nhap



v&i cudc séng méi chwa. N6 dinh ké tiép vé c¢6 ngwdi yéu thi tiu chuyén banh. N6 gio tay
vay vay, vira vay vira kéu dai ca di thwong 16 binh an.

Loan khong trén gia dinh theo tdi. Loan ciing chwa bao gi¢ bat toi phai hira quén hét qua
khit nhay tau. Pang ki két hon xong, vé dén nha, Loan quing ba 16 cla tdi vao mot cai chau
nhoém. Loan binh tinh ldy ra mét can xang. T6i khong hiéu Loan mua xang tlr lic nao. Ca hai
ching toi xe dap con di mwon ndi gi dén xe may. T6i gidng 14y can xing. T6i doa Loan hoa
hoan. Mot ndm may chuc l1an nhiy tau tdi biét tit ca cic co cdp dudng nganh dwong sat déu
tirng nhan ki luat vi toi dét tau. Tau Thong Nhit vai qui lai bi d6t mit may toa khéng do han
han, chay rirng thi ciing do cac c6 cap dwdng. Loan bdo virt miy cai ctia no di dau thi virt.
N6i xong, c6 4y virt chiéc ba 16 vao sot rac dé lam mau. Nhirng gi lién quan dén qua khi
nhay tau cua téi déu dwoc Loan goi la mdy cai cia no. Chiéc ba 16, bé quan 4o cong nhan, cai
ban chai danh ring gy can 1a nhitng cai clia no. Ngay, hut thudc 14, hip mi dn lién, tim
khong xoa xa phong, ngap khong che mém la miy tho6i quen cua no. Cac 6ng kiém vé ngay
xwra cling nhin thém biét danh la miy 6ng ctia ng. Miy 6ng ciia ng lai dén 4m. M4y 6ng cla
no nho day ba cheé ra san. My 6ng cia no chdm dém thudc 1ao chdm ludn ca khan giai ban.
MAy dng cua no cho con bé con cai banh thiu lam bung n6 séi sung suc ca dém. My 6ng cia
ng xe day bun ma dat vao nha. Miy 6ng clia n¢ khin hoi rinh rinh ddm treo canh 40 nguwoi
ta. Mdy 6ng clia no sudt tudn khong tdm vira buéc chan dén clra da chui vao chin, chwa dat
lwng da ngdy nhw may cay.

Hom qua khi toi roi khoi nha, Loan vira cwoi vira néi lai giang hé cung véi may 6ng cla
no ha. Tir giang ho Loan chi sir dung ndi bo. Trué'c midt dong nghiép, ngwdi quen, Loan gidi
thiéu t6i 1a hoa si t6t nghiép dai hoc my thuat Ha Noi, tirng c6 nhiéu trién 1am ca nhén va
tap thé. Hom vé ra mat gia dinh c6 4y & Hai Dwong, Loan bdo mot tic phdm cta nha con gia
tri bang mot ta vai thidu. Anh nha bdo dén tim tin viét bai nhin bdy mwoi ndm thanh 1ap
trweong My Thuat, Loan chi tranh t6i gidi thich nghé thuat phai dwoc dic két tir kién thic
han lam va kinh nghiém thuc té. Khong biét Loan con giai thich nhitng gi ma hém sau trong
bado Lao Pong, anh nha bao ca ngei t6i Ia mot hoa si dich thuc, sau khi dat thanh tich xuat
sic & trwong dai hoc da deo ba 16 13n 16i khidp moi mién dit nwéc. Ca tir nhay tau 1an tw
giang h6 déu khong cé mat trong bai bao. Loan goi day la phwong phap quang cdo. Loan bao
quang cdo nhu thé ciing chwa té nhi bang cac hoa si khac. Cac hoa si khac ban duwgc mot birc
hai trdm dé thi quang cdo vira ddy di mot chuc birc, birc ndo cling trén mét nghin. Cac hoa si
khac ra nwéc ngoai moc hai cai tranh canh hai mwoi cai nén 14 trong ctra hang nén 14 bong
Nam A thi quang cio d3 dwoc mot gallery nghé thuat ndi tiéng thé gié¢i moi trung bay tac
phidm ca nhan. Loan bao cic nganh khic mat ba mwoi phan tram téng chi phi méi dwoc
ngudi ta d€ mat dén, chi moéi nganh hoi hoa 1a quang cdo vo tw. Loan 1a cidp duéng duong
sit dAu tién chuyén nganh sang quang cdo hoi hoa. Loan sé tré thanh bat tir. Moi tinh to4n
cda Loan déu chinh xac, déu hwdéng vé su bat ti.

Chi ta khong hiéu bang cach nao cling dirng ngay canh toi.
To6i bé thudc ra hit. Ong kiém vé di qua vd vai xin moét diéu, vd thém cai nita chic

thwong 16 binh an. Tau dén mot ga nhé. Nha ga thong bao tau chi dirng ba mwoi gidy. Phich
mot cai hai chan da cham dat. Théi quen hda ra ciing khéng bi Loan vt vao sot rac cling véi



cai ba 16. T6i nhén chan dinh bwéc. Chi ta 4 . Chi ta gio tay vé phia t6i vay vay. Chi ta loay
hoay mai khong ddm nhdy. Hanh khach trong toa tho c6 ra nhin. Thém ca cai can c6 ctia 6ng
kiém vé. Khong ai budn dong day. Toi danh quay lai gio tay cho chi ta ndm. T6i van canh
gidc. TOi tw nhic toi biét mui tw do méi dwoc qua mot ngay.

Dirng thang nguoi, chi ta da bao tdi di dau cho chi ta theo véi. Hoéa ra chi ta ciling biét
néi. Mit khé dam dam nhwng giong khong dén noi. Ba bon tap 4m trén vao nhau nhung
khoéng dén noi. T6i canh gidc cao do. Giong Loan ngdy xwa mém nhw bun. Vé sau né con
mém hon cd bin moi khi gidp cic chu gallery va cac anh nha bio. Loan ciing bio diy la
phwong phap quang cdo. Toi tw nhl téi cin canh gidc hon nira. T6i nhidn vai. Toi bdo chi ta
toi cling khéng biét di dau, thdm chi khong biét ga nay tén gi. Chi ta nhidn vai theo. T6i dién
tiét. Toi quay luwng bo di.

Chi ta chay theo. Chi ta bao tdi di dau cho chi ta theo véi. Chi ta cang tha thiét, toi cang
dién tiét. T6i dap thudc 14. Téi hoi chi ta c6 biét nha tu 1a gi khong. Chi ta git dau. To6i bao toi
vira hét han tu. Chi ta git dau. Téi bao t6i chi mudn dwoc di cho dén lic chidn maéi dir, dwoc
ngu khi ndo mat dip lai, dwoc hidt thudc 14 trir com, dwoc ngap bao nhiéu Ian ciing khong
phai 14y tay che mom, rdi cwoi roi xin 16i roi cdm on. Chi ta gt dau. To6i bao toi ghét tit ca
cAc qui tic. Chi ta gt dAu. Toi bao tdi coi khinh tat ca cac phép lich su. Chi ta gt dau. Toi
bao to6i ki nhit ciu thwong 16 binh an. Chi ta gt dau. Chi ta c6 vé hiéu hét. To6i cai dau di
tiép.

Chi ta lai chay theo. Téi lam nhuw khong nghe thay. Toi bw¢c mai miét. Chi ta van lon ton
chay theo. M6t thang lién Loan ciing lon ton sau t6i. By gio toi canh giac cao d6. Toi thé sé
khong lui mot buéce. Toi di dwge mot doan. Roi mdt doan rat xa. R6i mot doan khong biét xa
dén mirc nao.

DPuwong x4 ngoan ngoéo bién mat trong mau den. Tdi da tirng di nhw thé bao nhiéu lan.
ROi lai nghi t&i nd bao nhiéu ladn ndm nam vira qua. Loan rat ghét ngoi tau. Loan thé khong
con dinh dang dén nganh dudng sat. Loan khong thich mot phwong tién giao théng nao. Ca
cong cong 1an c4 nhan. Chuyén vé qué c6 4y bang xe 6m 13 IAn duy nhit chiing toi roi Ha Noi.
Sau nay, khi tranh t6i, nho phwong phap quang cdo cua Loan, 1én mdt tram d6 la mot bic,
c6 ay ciling khong chiu di dau. B6 Loan t6i khong bao git gap lai. Me c6 ay dén bénh vién
hdm Loan vira dé, dat 1én ban hai chum vai thiéu, ngoéi b€ chau nira tiéng roi di. Loan khong
noéi gi. Toi cling khong hoi. Me Loan dén tham thém mot lan nira. MOt nam sau. Me Loan
mang cho con bé con hai hép banh diu xanh Rong Vang, bé né ntra tiéng, bon cho n6 nira
bat com, xong lai di.

D6 1a 1an cubi cung t6i gdp me vo. Ba cling la ngwoi duy nhat trong gia dinh dén tham
Loan. T6i goi y c6 4y mang con bé con vé choi Hai Dwong. D€ né biét mui vai thiéu. Loan
vira cedi vira bdo bao gior tranh t6i 1én gid mot nghin do, nha cé 6 t6 thi vé mot thé, ché han
hai sot vai thiéu ra Ha Noi dn dan.

T6i khong hiéu Loan néi that hay néi dua. T6i khong bao gi¢r hi€u Loan néi that hay néi
dua. CO ay rat gioi vira néi vira cwoi. Co ay co tai lam ngwai khac chot da. Cac chu gallery va



cac anh nha bao ciing nhiéu khi chot da. Loan bao diy ciling 1a phwong phap quang co. Toi
cling chot da khi nghe Loan néi tranh t6i cé ngay lén gia mot nghin do. Loan theo déi thi
treong tranh Viét Nam nhw cadc doanh nghiép Viét Nam theo doi thi trwong dé la quéc té.
Th& bay hang tuin, c6 4y mac vay, deo kinh rdm di khdo sat tinh hinh gallery Ha Noi. Loan
goi diy la mac két tinh. Chd nhét, c6 4y ngbi nira ngay 1én danh sich nhirng thir téi phai vé
cho tuan tdi. Loan goi diy la don dat hang.

Nhitng ndm dau, c6 lic trong nha chit nich tinh vit, c6 lic thap Rua lai xép thanh may
hang, roi triru twong chay ca vao bép nam gitra nodi niéu xoong chao, réi hoang hén trén
bién doan thuyén danh ca tin cong cac gdm giwong, gim ban, gdm ghé, gdm t0, gdm chan.

Thoi ngy ngd ciling qua rat nhanh, y hét nhw cai bu6i sang Loan goi dién cho ba chuc
quan ca phé toan Ha Noi dén khuan ba tiéng hét sach ca tinh vat 1an thap Rua lan triru
twong 1an doan thuyén danh ca. Thoi tho ngdy cling qua rit nhanh, tranh cua t6i bat dau
duoc cac gallery nho nhé d€ mat tdi, dwoc cdc anh nha bdo nho nh& viét cho vai bai, dwoc
cac khach du lich nwéc ngoai nho nhd mua vé trang tri phong khach.

Sang thi hai, trwedrc khi di 1am, bao gior Loan ciing tw tay pha cho t6i mot tach ca phé, roi
lai tw tay dwa cho to6i cai don dit hang co dy 1én hém trwdc. Tir hai ndm nay hgp dong cla
ching téi l1a hai ngay mét tranh. T6i c6 nhiém vu san xuit. Loan c6 nhiém vu chuyén né
thanh do6 la.

Tl hai ndm nay, Loan doan diu tring dé. Loan bdo ndm muwoi cai phé c¢d Hoi An di trong
ba thang thi dén dén ngay thi chin mwoi mét cac gallery nho nhé da eo éo goi dién. Loan
bao cong ty du lich Binh Tri Thién vira ra quyét dinh lua khach nwéc ngoai ctia ca nwdc dén
nhin mai thw vién vua Thanh Thai méi thay ngéi ddu nam, y nhu rang mot tram cai chiéu
Dai Noi chwa cai nao Kip treo 1én twdong da bi mang thang ra sin bay. Loan bdo em bé véi
hoa sen cttr mdi btrc mot tong, hoa truwéec, hoa sau, hoa phai, hoa trai, em bé trai, em bé gai,
em bé ba tudi, ndm tudi, bay tudi, em bé 40 ngan tay, em bé 4o dai tay, 4o hoa, 4o tron, [am
thé nao thi lam, bia thé nao thi bia, phai ra dwgc ndm muwoi cai trong vong mot tram ngay.
T6i s¢. Nam mwoi em bé ma khong ra dwgc khdi nha thi biét nhot vao dau. Loan vira cwoi
vira n6i mac két ting cta cd 4y da vao thang Gy ban nhan din thanh phd, da do dwoc mudi
cai gidy phép xay dung cia mwoi khach san du lich, mac két tinh ctia ¢6 4y nhan dinh chi
can moi khach san nhan cho ndm em bé 1a xong.

Mot tram ngay sau, tdi dang tia 4o hoa cho em bé cu6i cung thi mot khach san danh xe
dén nhic di hai mwoi em bé gai tir ba dé€n bay tudi. Mot tudn sau, mot khach san khac goi
dién dat muwoi em bé, trai hay gai, ddm hay nhat, bu6én hay vui, khéng quan trong. Mot thang
sau, con bé con nha toi thin tho bio chang con ban nao ma choi véi no.

Cach day nam nidm, khi Loan con chwa biét cd phwong phap quang cdo 1An mac két tinh,
trén dwong di dang ki két hon, toi bao cd dy néu thay ddi y kién cling chang mudn. Loan vira
cudi vira noéi ban cd 4y 1a nha bao, ban c6 4y nhan dinh vé tranh 1a nghé dé s6ng nhat hién
nay, hon ca buén ban bat déng san, hon cd mé ngan hang tw thwong. Mot ldc sau, ¢6 iy lai
vira cwori vira n6i ban ¢d 4y danh may cho cong ty BMW, ban ¢6 4y nhin dinh BMW xin nhat



hién nay & trong tay cac hoa si chitr khéng phai cac uy vién bd Chinh Tri, cling khéng phai
cac chu dwong day budn lau ho-ré-in.

Dém hdm qua trudc khi toi vinh vién roi khoi nha, Loan lai vira cwdi vira ndi vinh Ha
Long dw dodn mua he tdi sé c6 thém nam lan khach du lich nwéc ngai dén boi thuyén, nam
muoi birc tranh téi vé ndm muoi ngay vira qua c6 thé ghi gia khong nhirng hai tram do la
ma thdm chi ndm lan hon thé. Nim muwoi birc tranh iy giong vinh Ha Long dén mic nao
Loan khéng cin biét, nhwng ndm muoi birc tranh 4y c6 thé gitup Loan mang con bé con vé
Hai Duwong ra mat ho hang. P& né biét mui vai thiéu. Loan bao t6i di nhim. C6 iy khong
thich ngoi tau, khong thich di xe may, nhung BMW la phwong tién giao thong c6 dy chip
nhén dwoc. C6 4y chi thdy BMW dam xe may chir chwa thiy xe may ddm BMW bao gio. Nam
muoi ngay qua trong ltc tdi ban rén san xuit vinh Ha Long, cd 4y da thi xong bang 14i, ban
co 4y cling da chon cho c¢6 4y mot cdi BMW xanh 14 ma gan hop tw dong. Bang 14i xe chi dé
dwa cho canh sat giao thong ngdm chit BMW xanh 14 ma ctia c6 4y khong can 14i cir thiy dén
dé thi dirng, dén xanh thi di, thiy 6 t6 tai thi lui trwdc, thiy xe do rim thi x6ng 1én. Hop tw
dong la phat minh cta thé ki. Khi t6i ddt chan 1én tau Thong Nhat ciing la Itic hai me con cd
4y di xich 16 dén thir hop tw dong. Co 4y 1a cAp dwéng nganh dudng sit dau tién di BMW gin
hép tw déng. Co6 dy 1a ngwdi Viét Nam dau tién cé trong tay phat minh thé ki. Co6 iy sé tro
nén bt ti. Moi tinh toan cia Loan déu chinh xac. Moi tinh toan cta cé 4y déu hudng téi sw
bat tir.

T6i deo tdi du lich 1én vai, vira deo vira tiéc cai ba 16 Loan vt vao sot rac. Toi da di duoc
mot doan xa. Xa bao lau tdi khong can biét. V& hwéng nao tdi cling khong cin biét. Toi cam
diu budc. Thinh thodng dirng lai bau vao tai. Tai dau nhoi. Téi da ngo6i tau mwdi hai tiéng,
sin ga Hang C6 da & lai sau lwung mwoi hai tiéng. Loan c6 phong BMW theo tau Théng Nhit
muoi hai tiéng cling khong ngo téi nhdy xuéng ga nay. Loan di qua Vinh thé nao ciling ghé
tham hai cai Twin Towers. Hai cai Twin Towers thé nao ciing dang c6 trién 1am BMW toan
qudc treng bay mudi mau xe gan hop tw dong va mudi hoa si dai dién tinh Nghé An. Mwoi
tac phdm son diu, son mai, thudc nuwdc, lua, muc tau, gidy gié, kham trai, twong go, twong
dong, duc di, muwdi tic phdm theo chu dé Lang Sen. Mudi tac phdm thé nao cling dwgc cac
Viét kiéu lang Sen tran trong trda mot triéu dong mot bikc, tran trong vac vé Phap treo 1én
twong, qua hai quan san bay Noi Bai tran trong chia gidy chirng nhin cda hai Vinh’s Twin
Towers khong céng an nao dam s¢ dén tac phdm nghé thuit. Loan sé rat may di déng hoi y
kién c6 ban mé&i mé Gallery phé Trang Tién. Co ban sé khuyén 1dy birc kham trai, mang vé
ghi gia nam lan hon thé. Viét kiéu lang Sen ghé Ha N6i tham Thap Rua sé tran trong tra
bang thé tin dung qudc té, trin trong boc bong v&i nhdi mut, tran trong gri hang cham, tran
trong bao ngwoi nha dem xe 6 t6 ra don & Charles de Gaulle, doi ngay mwoi chin thang nam
lai tran trong vac dén ting st quan, s quan sé tran trong thio béng thao mut, déng hai cai
dinh treo canh hai mwoi birc kham trai, birc nao cling tran trong ghi bén dwéi hai chiv Lang
Sen.

C6 ban Loan pha luat. Cé ban Loan than véi thang cling pha luat ctia hoi nhay tau chuyén
nghiép. Thang ddy to6i di cham mit h6i m&i vao nghé. Thing ddy chwa thiy ngwdi da thly
tiéng. Tau dén ga Quang Binh, khong cin ngd qua cira so, chi nghe thiy tiéng né oang oang
13 ai cling tw dong danh bai chudn ma nhwong tau cho né. N6 tuyén bé 1a thang duy nhit



dam pha luat, luidt nha nwéc ban hanh né con chang do duw nghia 1a cai luat nhay tau khong
van tw nay. Mot thoi gian sau khong hiéu n6 bién ddu mat. Anh em trong héi nhe ca nguoi.
N3m ngodi, mot Ian di gidy, thit ca-vat theo Loan dén dw 1€ khanh thanh gallery cta co ban,
t6i nhin thiy né. N6 ciing di gidy, that ca vat. N6 cling nhin tdi. T6i va né chwa kip m& miéng
thi Loan goi toi ra mot géc. Loan bdo tdi nén m& miéng ra ma bat chuyén véi né. N6 1a Viét
Kiéu Drc vé nwéc ddu tw. N6 ndm trong tay duwdng diy thudc 14 1du & Dong Béc-Linh. Nay
mai ngwoi Dong Béc-Linh tran sang Ty Béc-Linh thi dwong day thudc 14 14u cia né ciling sé
tlr Pong Béc-Linh tran sang Tay Béc-Linh. Loan bao Loan khong la gi n6. N6 cling tirng gitp
Loan lau ban, rira bat trén tau. N6 cling tirng hita sé€ gidp Loan mot chan lau ban rira bat &
DPong Béc-Linh. Loan bao bay gi¢ thoi cudc thay doi, dirng cé dwa qua khir ra ma hanh nhau,
dirng c6 mang cac 1o hiva ra ma hdng viéc. Loan bao t6i khong mé dwoc miéng thi dé€ Loan
mé miéng. Toi dirng mot goc nghe né oang oang gitta phong. Khach dén dv I1é khanh thanh
moét ldc sau tw ddng danh bai chuén ma nhwong phong cho no.

C6 ban Loan khong gidn n6. Mt ndm sau ngay birc twong Béc-Linh sup do, nguwoi Tay
Pirc gitp ngudi Pong Birc pha di mot triéu cai 1o swdi than, c6 ban Loan roi xi nghiép than
Lauhamer ciling dang doi ngwoi Tay Plrc mang may ui sang ui. C6 ban Loan dinh leo 1én may
bay vé nwéc phuc vu tiép xi nghiép than Quang Ninh. C6 ban Loan gidp n6 & san bay. N6 xé
cai vé mday bay, virt may déi tit da chan va dong keo sb-c6-la vao sot rac. N6 bao c6 ban
Loan dirng tiéc mdy cai cia ng nay. N6 bdo cb ban Loan theo né. Em theo né thit, c6 ban
Loan ké, em lau ban, rira bat cho dwong diy thudc 14 1au ctia né & Pong Béc-Linh. Nhiéu khi
con phai lau thém may cai xac nguoi chét. Em s¢ qua. Puwoc mudi ndm em bdo né em giai
nghé thoi. N6 bat em htra khong quay vé xi nghiép than Quang Ninh. N6 b4o né cling khong
bao gi¢r quay lai Quang Binh. Sau nay con nhé téi nhau ctr Ha N6i, Béc Linh ma tim. N6 tra
em may chuc nghin den mac cong em lau ban rira bat ngan ay nam. N6 lai thwdng thém may
chuc nghin nita cong em lau ngan iy cai xac nguoi chét. N6 bdo hon tram nghin véi nd
khong la cai gi. Vai triéu d6i véi no cling khong la cai gi. Pha luat Viét Nam né dwgc miy xao
rudng. Pha luit nwéc Pirc thdng nhat né dwoc miy tai khoan ngan hang 1én nhat Thuy Si.
Muoén thanh cong la phai pha luat. Em nghe 11 n6, em & lai Ha N6i. Em nghe 1&1i n6, gallery
em la gallery duy nhat dam pha luit. Thi trwong tranh Ha Noi chi nhdam nham ban vinh Ha
Long v&i chan dung tu hoa cho khach du lich nwéc ngoai. Gallery ciia em mot nira bay vinh
Ha Long va chan dung tw hoa, mot ntra bay kham trai phuc vu khach Viét Kiéu. Khach Viét
Kiéu chi thich kham trai. Me bong con, c6 gai Thai, thiéu nir Ha Ni, nai udng nwéc, chua
Mot Cot, cAu Trang Tién, chg Bén Thanh, Phu D6ng Thién Vwong bay vé troi, Trung Tric
Trung Nhi cw@i voi ra tran, Hwng Dao Vwong danh giic trén song Bach Dang... truyén thng
cling dwoec, hién dai cling khong sao, nhwng phai kham trai. Kham cang nhiéu trai Viét Kiéu
cang thich. Tién em ra sin bay, né din di din lai mudn thanh céng phai biét pha luat. Day la
chan ly. Chan ly pha luit em s6ng tac da chét mang theo.

Puwong x4 ngodn nghéo mat hit trong mau den. Toi nghe ré nhitng buéc chan sau lung.
Khéng quay lai toi cling biét 1a clia chi ta. Téi rat thudc 14 ra hiat. Téi tw nhic tdi tw do maoi
duoc qua mot ngdy. Toi lic 1ac tdi du lich. Khdng c6 tiéng leng keng. Tdi mé ndp tdi, cho hdn
tay vao bén trong, khua khodng mot lic van chi thiy cai ban chai va hop thudc danh rang.
Chiéc chia kho4 by gio nam sau dwéi céng. Toi yén tAm di ti€p. Thinh thoang dirng lai bau
vao tai. Tai dau nhéi. Téi cAm d4u budc. Vira buéc vira nhdm lai hai mwoi chin thiang cing



hoi nhay tau. Khong biét bay gi¢r lwu lac noi dau. Khong biét c6 thiang nao phai phuc vu vo
con hon thang Nam Dinh, ¢6 thiang ndo ddm pha luat hon thing Quang Binh. Néu di tiép dén
ga Binh Triéu khong biét c6 gip dwoc thang Sai Gon. NAm ndm qua t6i van hut thudc 14 Tha
Do. Thudc 14 ba s6 Loan nhét sdn mdt bao trong tdi, gdp nha bao hay chu gallery Loan m&i
dwa ra. Loan bdo diy la phwong phap quang cdo. Thudc 14 ba s6 nho thé ciling c6 dip dén tay
toi vai ba lan. Vai ba lan khong da dé t6i phan biét ba sé that véi ba sé6 Chg Lén nhwng vai
ba Ian du dé toi nh¢ thang Sai Gon. Vai ba IAn da dé toi nghi nd cling nhét san mot bao trong
tadi, gap cac dai ca né méi dwa ra. Phwong phap quang cdo héa ra lan rong toan quéc tir thoi
d6. Vai ba lan da dé t6i nghi toi la cai quai gi ma né phai 4&p dung phwong phdp quang céo.
Ha Noi la cai quai gi ma Sai Gon phai 4p dung phwong phap quang cdo. N6 lich sy né goi toi
la dai ca. N6 lich sw né khong tra 1&i cac ciu hoi 1an than cda tbi. N6 lich sw né nhin tbi im
lang mim cwoi. Ha No6i lich sw mot thi Sai Gon lich sy mwoi. T6i c6 nhay tau vai lan muwoi
nam ciing khong chic hiéu hét tinh lich sw clia ngudi Viét Nam .

Pém hom qua, trweére khi toi ra khoi nha, Loan vira cwdi vira néi nam nam ra Ha Noi, co
ay hoc dwoc & ngudi Ha Noi tinh lich sw. Néi nang di dirng nhe nhang da danh, cdm on xin
16i da danh, dén chao vé chao da danh, ch6c ch6c m& miéng cudi da danh, nhung kha ning
lam nhuw khong biét, lam nhw khéng c6 chuyén gi xay ra la dang hoc nhat. Loan bao chi
nhitng nguoi ¢ hé khdu nam nam Ha Noi méi c6 kha ning dé. Loan bdo nguwdi nha qué luc
nao ciing bd bd phat biéu y ki€n, m& mom ra 1a méch long ngwdi khéc lai con vo nguc tinh
em né thuwc tha chit phac, tinh em nghi gi n6i ndy. Loan bao ching toi cling nén chia tay mot
cach lich sy nhw nhitng nguwoi thd dé chinh céng, chiing téi cling nén lIam nhw khéng cé
chuyén gi xay ra. T6i ct giang h6 cung miy 6ng ctia no. Loan sé théng bao cho cac gallery
nho nhé 12 t6i di & 4n mot thoi gian. Hoa s Ha Noi hoi nay c6 phong trao vé qué xay phua
nén chuyén & an cua toi sé khéng dit ra van dé. Toi cr giang h6é cung véi hoi nhay tau
chuyén nghiép. Loan sé& thué mot thang sinh vién ndm cudi dai hoc My Thuit sao y ban
chinh nam mwoi birc tranh ban chay nhit cta t6i, sau do clt theo két qua mac két tinh ma
quyét cho né nhan 1én bao nhiéu lan. Loan chup ca 4m ban 1an dwong ban. Bdo dam gallery
cling khong nhan ra, khach hang ciing khong nghi ngo, cac anh nha bao nho nhé ciling
khong dat cau hdi. Chi can tbi sit sw nhw ngwoi Ha NoOi chinh cong, chi can t6i lam nhw
khong c6 chuyén gi xay ra.

Song khéng da rong, nwdc khong du trong, téi cling khong du diing cdm boi sang bd bén
kia. Chi ta dirng canh t6i tir Idc nao. Chi ta bao t6i di dau cho chi ta theo véi. Chi ta cang tha
thiét, téi cang dién tiét. Téi dap thudc 14. Téi hdi chi ta c6 hiéu tbi cling khéng biét di dau
bay gi¢r khong. Chi ta bdo cac thi trdn tir bic vao nam, Ninh Binh, Thanh Héa, Vinh, Pong
Héi, Tam ki, Quang Ngai, Qui Nhon, Phan Thiét... chi ta d€ téi tw chon.

Héa ra chi ta cling biét tén vai cai ga. Mat kh6 dam dam nhwng giong khong dén noi. Toi
hoi néu tdi leo 1én xe khach dé leo ti€p 1én Budn Mé Thudt, roi tir Budn Mé Thuot leo tiép
1én Dac LAc, chi ta c6 leo tié€p dugc nira khong. Chi ta bo chi ta thé khong bao gitr kéu chong
mat.



T6i héi néu toi di cd thang ca ndm, chi ta c6 di dwoc khéng. Chi ta bao chi ta sé 1€o déo
theo t6i ca thang, cd nam. May bay, tau hda, tau thuy, xe khach, xe 6m chi ta khong bao gio
can ti nén va thuéc chong say song.

Toi thdy giong chi ta pha ba bdn tap 4m nhwng khéng dén ndi. Tdi s¢ chi ta tirng rira bat,
lau ban trong nganh duwong sat. Toi hoi chi ta da lam nhitng nghé gi. Chi ta bio nghé chi tala
lam mot ban dong hanh ly tuwdng.

Tdi hoi 1y lich &m thuc cia chi ta nhw thé ndo. Chi ta bao mudi bady ndm cheé dd den, 6c
lon hip nodi com Ha Noi ; nAm nam bap cai thit clru cing tin dai hoc tdng hop Leningrad;
mudi ndm sang mi dn lién, trea banh mi, tdi banh mi hodc mi an lién, Paris va cac viung lan
can. Toi thay 1y lich 4y t6i cling kh6 dat n6i. Téi nhin thiy 6c lon hip néi com, com thwong
hay com nép, ndi gang hay noi dién, 1a tdi ndn théc ndn thio. Bip cai véi mi an lién toi
chang thich cling ching s¢ nhwng t6i ma nhay tau sang dwoc Leningrad va Paris thi toi phai
an han trixng ca den véi pa té gan ngdng, bAnh mi t6i bé 1am déi, moét nira dn ngay cho gion,
ntra kia quin gidy bao dut vao tdi du lich sdng mai tau t&i Ludn Dén bd ra an nét. Mot cai
banh mi & Luan Pon mua dwoc ba cai banh mi & Phap, mua dwoc ba tram cai banh mi & Viét
Nam.

T6i tw nhac khong dwoc mat cadnh gidc. Ly lich &m thuc cda chi ta vo dich that nhung
khong chi hoa si méi cé biét tai tw quang cdo. T6i hdi con van dé tién nghi. Chi ta bao téi chi
nén lo lang cho ban than minh. Chi ta da c6 thoi quen gt gu ba tiéng mot ngdy ngay gitra
nhitng gio: buon ngd nhat, ngay gitra nhirng lic déi xe buyt chuyén tau hoa gay cin nhat. Chi
ta cling khong la gi cAnh dang dn com thi mit dién, dang tam thi hét nwéc néng, dang dudi
am do thi 10 swéi ndm quay do.

T6i nhin chi ta nghi ngo. Toi da tirng & Pong Héi. Toi da biét tai sao thang Pong Héi den
nhit trong hdi ba mwoi thang nhay tau chuyén nghiép. Nhwng nhiét dd dwdi Am thi toi chiu.
Lam sao chi ta c6 thé 1an ra gitra ngan da ta lanh ma ngt. T6i hoi chi ta 13 ai dé t6i cé thé tin
duoc. Chi ta bao toi sé thiy, chi ta khdng 1a cai gi nhwng 12 ban dong hanh dé tinh nhAt.

T6i bado chi ta cé diéu kién gi thi cr dat. Chi ta bao di dau ciling dwoc nhwng khong dén
Cho Lén. Toi nhin vai. Toi chang c6 1y do nao dé dén Chg Lén. Chi ta bdo 1am gi cling dwoc
nhwng khong bién t6i thanh thuy. T6i hoi thuy 13 cai gi. Chi ta bdo thuy 1a diéu bi 4n chira
nhitng diéu bi 4n. Chi phit hap hoi chi ta méi hiéu dwoc thuy. Téi nhin vai. Cé sOng téi mot
tram tuodi toi cling con nhiéu diéu chwa Kkip hiéu.

Song khong da rong. Nwéc khong du trong. Toi cling khong du diing cam boi sang bo
bén kia. Chi ta bao toi di diu cho chi ta theo véi. Chi ta tha thiét. Mat kho dam dam nhung
giong khong dén néi. Téi bo thudc ra hit.

Ching tbi leo 1én do, di b thém mét ngay nira, hai ngay nira, mot tudn nira, roi bao lau
toi cling khong biét. Téi khong nhit thiét phai biét. Chi ta cling khong hoi. Ngin 4y ngay qua
khong m& miéng néi cau nao. Ching tdi bwdc mai miét. Ngay di dém nghi. Nhirng con sdng
& lai sau lwng. Nhitng canh rirng & lai sau lwng. Ha N6i da hoan toan & sau lung.



Chu nhat bdn gi¢r chiéu. Han goi dién. Han héi hoi nay khong thdy thiang Vinh dén choi
v(&i thang Paul va thang Arthur. Toi chwa biét gii thich thé nao. Han lai bao c6 viét thi dirng
ké chuyén ngudi quen. Ban bé may & trong nwéc doc Made in Vietnam déu khong hai long.
Con ban than nhat ciia may goi dién dén khéc 16c véi bé me may, yéu qui nhau gi ma viét vé
nhau nhu thé, may ghi han tén ho né, co quan né vao diy, lai con bia ra mot déng chuyén
loang quang, né so né chiang dam cho ai doc, chong né né ddu dau tién, n6 so chdng né cling
hiéu Iam. Ong hang x6m nha may, vién trudng vién ndo khong biét, ham ham vao nha khong
thém go ctra, hAm him bdo bd me may rang may & Phap thit nghiép hay sao ma 16i chuyén
ong 4y phat biéu trén vo tuyén ra ké 1€ dé nhin vién trong vién nhin thiy 6ng ta 1a bum
miéng cudi. Ong 4y doa sé 16i may ra kién. Ong ay doa sé& 16i ca nha xudt ban ctia may ra
kién. Ong ay bao chli nghia tw ban méi khong tri dwoc cac nha vin, méi bé tay trwdc cai 16
tw do du dang. Ong 4y sé chirng minh tinh wu viét cia chii nghia x4 héi. Tin nay t6i biét roi.
B6 me toi da ké tir [Au. B8 me tdi phai xin 16i con ban than cla toi, phai hira v&i 6ng hang
x6m vién trudng sé viét thw khuyén nha t6i. B6 me tbi gii 1oi. B6 me t6i bao thira thoi gian
thi bé luan 4n ra ma bao vé. Bdo vé luin an xong van thlra thoi gian thi ciing han vé Viét
Nam d€ ra mat ho hang, nhan tién trinh bang mdi. Mot cong déi viéc nhw thé cang c6 y
nghia. DPAm cwéi nhu thé cang c6 y nghia. Bay gior phd nao chang c6 mot cai may pho td cop
pi, b6 me tdi san sang dirng tir sing dén t6i d€ nhan luin 4n cla toi thanh vai trdm ban. Moi
thiép m&i kém mot luin an cao hoc. Ba tiéng & khach san t6i sé dirng 1én thuyét trinh deé tai
nghién ciru, ct 40 choang den, mii den mang vé ma dién lai, d& mat cong may 4o dai trang,
khdn voan trdng. Ban t6 chirc cling d& mAit cong moi dan nhac, moi ngudi hwéng dan
chwong trinh, moi nguoi gidi thiéu quan khach. Quan khach ciing hai long vi khong nhirng
no sim banh va banh ga t6 ma con dwoc han mot géi kién thirc cao hoc Phap mang vé, hom
sau gidi gido sw tién si Ha Noi mé ra thé nao cling bung 1én vai cudc tranh luén, tranh luin
birc xtic d&€n ndi vi ndo ciling nho bao dién ti tiéng Viét Iam trong tai, mot thang lién cac bao
sé& tranh nhau dwa déi 11 nhan xét ciing ludn 4n cao hoc Phap. Pam cwéi cla tdi véi han sé
1én trang dau clia tat ca hé théng thong tin dai chiing. Pau dau ngwoi ta cling sé nhat loat ca
ngoi cd diu chd ré vui duyén méi khdng quén hoc tip. Ba mwoi chin ndm hy sinh cia b6 me
toi sé dwoc ban doc ca nwédc cong nhan, dwgc dang va chinh phu tuyén dwong. Ho hang,
doéng nghiép, nguoi quen ¢t g @7 1a lai khoe hé dam cwdi dac biét nhat, tri thirc nhit Ha Noi.
T6i khong dam doc hét thw cia b6 me t6i. Cang ngay t6i cang gom tri twdng twong cia bo
me tdi. B6 me tdi xtrng dang vao vai ti€u thuyét nira. Téi bao han hay 1a may ké chuyén
Rennes cho tao viét thir. Han tra 1o han ciing hai 1am nhan vat cta toi. Han hii toi bia ra
mot dong chuyén lodng quang roi ghi hdn tén ho han, co quan hin cho ngwoi khac doc. B6
me t6i, ong hang xém vién trwdng, con ban than nhit cia tdi, tdi con chang tha nita 1a han.
H&n 12 tw ban han biét kién toi, kién nha xuit ban cda tdi & dau. He t&i hdn vira 16 ngd tredce
cong nha téi & Ha Noi, b6 téi chwa kip vac xe dap 1én gac, me toi cling chwa kip pha nuwéc
chanh, m6t anh X hay Y sé& nhanh nhau chay lai hdi hdn no den 4u phuc den dau khong dién,
0 to trang dau khong di, cwdi chwra ma sao khong thiy gri gidy moi kém luan 4n cao hoc cia
ba x4. Chwa ké, nghi heé réi rai toi lai 16i sach ra dich, mdt nha xuit ban be bé dang can vai



ciy viét éch dé tich sé git bira mot cai, in blra mét cai ra vai tram ban, bay ban & bén tau
dién ngdm. Pong nghiép ctia han mot ngay ba tiéng trong phwong tién céng cong, chéng cw
cac con budn ngd, phai tim céi gi ddy ma bat hai con mat 1am viéc. Mot trdm nguwoi thé nao
cling c6 mdt ngwoi roi vao cudn sach cla toéi. Lwdt qua may trang chi chit tén Viét Nam
giong nhau nhw duc, tw nhién vap phai mét cai tén Phap thé 1a dirng lai, thé 1a doc, thé 1a bat
may di dong ké cho mot dong nghiép khac. Pong nghiép khac cling dang vit va chéng cuw
mét con budn ngd, nghe xong chot tinh nhw sdo, bat di dong 1én goi cho mot dong nghiép
khic nira. Mot tiéng sau, hdn chwa kip chui ra khoi ga tau dién ngim, nim muwoi dong
nghiép da nhao dén, mwoi hai IAn di Viét Nam that 3, tir Bic vao Nam thit 3, xe may Lién X6
that 3, quen tt cd cac nhan vién dién dai that a. Hin chwa biét dinh chinh thé nao thi nim
muoi dong nghiép khac lai nhao vao, chung may déu da cé gia dinh truwdc thé cling khong
sao, thé lai cang mirng, cang thong cam cho nhau, khong nén ciu né qua. Chiing may nén
tinh dén chuyén chinh thirc héa, nén vé & véi nhau, gia dinh nén cé vo ¢6 chong, con cai nén
c6 b6 c6 me. Han toat cd mo hoi. Han dé nghi toi tha cho han. Han ché long do lwong cida toi
chwa bang c4i 16 kim, soi chi cling khong chui lot. Hin qué quyét bd me clia Phwong chinh 1a
b6 me tdi. Hin bao chi tiét cu dng cu ba ri nhau tim chung cho d& bi sic nwéc 1a chi tiét ac
nhit. Téi phi cudi. Toi cling khong nhé chi tiét 4y, b me tdi qua thwc ma tdm chung v&i
nhau thi dang yéu biét bao. Hin bdo may lodng quing thé nao thi lodng quing nhung dirng
quén mdy cai ddu chdm dé déc gid con dwgc xuéng han nghi ngoi, cling dirng quén may
trang lai lam mot chwong dé doc gia c6 dip dém tir mot dén muwoi. Toi phi cwoi. Toi cling
khong ngd doc gid yéu cau cao dén thé. Hin bdo may loing quing thé nao thi ling quing
dirng dé cac nha phé binh ddi cho cai mi phan khang, d6i mii 4y khong vé tham bé me dwoc
dau. T6i phi cwoi. Toi c¥ twdng cac nha phé binh khong nhanh tri bang Gy ban chdng gian
diép ctia bd Noi Vu. Han bdo may cho thang nhan vat chinh ciia I'm yellow di tir Bac vao
Nam ciling dwgc nhwng dirng thué cho né xe may Lién X6, dirng bién tao thanh nd, tao dé
nghi may tha cho tao. T6i phi cwoi. T6i c6 y dinh cho ngwoi quen nay ngwoi quen kia vao
tiéu thuyét nhung chwa bao gi¢ téi nghi dén han. Téi gidt minh. Lam sao hin di doc dwoc
tiéu thuyét mai cha toi. TOi con chwa viét xong. T6i con chwa dwa cho nha xuit ban. Thang
Hao Peng bao thang Vinh 1a Bic Kinh tai tinh 13m. Bic Kinh nim 2000 di ché tao dwoc mot
con vi khuAn luéng tinh chui dau ciing lot. Bic Kinh nhan né ra mot ti d€ tha vao mot ti may
vi tinh trong va ngoai 1anh thé Trung Hoa. Thang nao cling tom dwgc may chuc vi tinh dang
truyén ba tw do dan cht da ngdn da dang, Bic Kinh vira nhan huin chwong vang giai Pan ap
Internet do hdi Phong vién khong bién gi¢i trao ting. Hay hin lam viéc cho Bic Kinh. Hay
Béc Kinh biét tdi ho Au nén ra 1énh cho hin tha mot con vi khuin vao may cta t6i. Hay muoi
hai IAn ra Bic vao Nam bang xe may Lién X6 hdn da kip th¢i thanh nhan vién phén gian cia
Ha Noi. Ha Noi méi mua lai ciia Bac Kinh mot con vi khun lwdéng tinh ndm 2000, mang vé
nhan 1én thanh tdm muwoi triéu réi tha vao tAm muwoi triéu cai may vi tinh trong va ngoai
lanh tho Viét Nam. Téi chwa c6 biéu hién gi, téi loing qua lodng quing, nhwng nhiém vu cla
han 1a theo ddi sat. Hin doc hét nhitng gi toi da viét. Hin nh& nhirng chi tiét ma toi cling
khong nh¢. Han phé binh ca vin phong ctda toi. Hin con dinh mém cho t6i y nay y kia. Chu
nhat nao han ciing ra tdi chay ba vong cong vién Belleville ching qua dé kiém tra thong tin.
N3m nao han ciing ghé nha bd me tdi & Ha Ndi cling khdng phai vi bé tdi vac xe dap 1én gac
thanh thao hon cic chi nha khac hay nwéc chanh cia me t6i nhiéu dwong nhiéu da hon
may nghin hang nwéc chanh d4 ctia Ha Noi. Tai tw nhl phai vo cling canh gidc véi han. Toi
noéi sang chuyén khac. N6i sang chuyén khac la chuyén mon cia toi. Toi bao trén vo tuyén



tao thiy Rennes nha may c6 cai tredng dai hoc tong hop to vat v, sinh vién sudt ngay biéu
tinh, gido vién con vo tay hoan nghénh, ca sinh vién 1an gido vién déu thudc dién kho tri,
canh hitu cling ngan, canh ta cling g'm mat. Han hao hirng tao hoc & ddy bén nim. Bén ndm
dep nhit doi tao. Tao gap Héléne ngay tir hdm dau tién. Hai thang sau bon tao dn hoi, hai
ndm sau c6 thiang Paul, hai ndm sau d4y nita c6 thém thang Arthur. Hai v chdng thay nhau
xudng dwong chong chinh phu, thay nhau dén 1ép, thay nhau 1én thw vién, thay nhau trong
con, di chg, ndu com, don nha. Hom nhan bang t&t nghiép, vo bé thang bé, chong bé thang
16m. Lan nao di xin viéc, ve cling ding doi chong, chdng ding doi v, thang bé trén tay,
thang 16n dudi dit. Thang bé dwoc ba thang, thang 16n hon hai tudi, ca nha bén nguwdi nam
ngay truwdc céng treong doi thi twéng phai cach chivc bd trwedng Gido Duc dwong thoi. Sinh
vién toan truwong 10 lwot mang siva, mang td cho thang Arthur, mang nwéc, mang do choi
cho thang Paul. C4c kénh truyén hinh lién tuc doi phéng van, bo chi cling xin viét miy bai.
Héléne va tao nhat dinh chi tra 1o phong vién dia phwong. Dén trwa da thiy anh nha tao Iu
lu trén bao Le Monde. Pén chiéu cadnh sat phai mang xe dén ch® ca bon vé nha. Tao va
Héléne 6m nhau cuwdi sang sic. Hai thang con khong hiéu gi cling cwoi sang sic. To6i khong
kip can hdn. Han néi khong ngirng. Toi ngai nghe chuyén riéng clda hin sau nay lai phai ké
cho hin chuyén riéng ctia to6i d€ hin 1am bio cdo ba trang giri 1én Bac Kinh. Nhwng han c6
vé bi kich dong. Han vao con néi. S6ng véi nhau thém hai nidm nita, bon tao ra toa. Héléne
bdo tao ngdy to, hit thudc 14 nhiéu, tim khéng xoa xa phong, hit xi hoi khong biét 14y tay
che mii cling khong biét m& miéng xin 16i ngwoi d6i dién. Héléne bat tao phai bd nhitng
thoéi quen ay. Toa cho hai nam thir thich nhwng Héléne chi chdp nhin sau thang. Thang th
bay Héléne don di. M6i mot cai va li nhd. Khéng cho dia chi méi. Ba b6 con tao & lai can hé.
Con meéo cling & lai. MOt ndm sau, tao ra toa mot minh. Héléne khéng dén. Tao doi dén toi
mit ma Héléne khong dén. Ngwoi ta bdo phai hodn. Ngwdi ta cho mdt cai hen nira. Lan iy
van chi minh tao c6 mit. Ngwdi ta lai cho mot cai hen nita. Qua tang ba ban. By gi ho so
x€p lai han roi. Tao khong biét Héléne & dau. Ba bé con khin goi 1én Paris. B6 me tao khdc
16¢ ca thang trod, mot muc quen ai trén 4y ma lén. Can ho tra lai chd nha. Can ho ay tao da
tim thay trong muc rao vat & ki tic xa. Chti nha mudn cho sinh vién thué. Sinh vién ma lai c6
chong cé vo co con thi cang nghiém chinh, cang dwoc wu tién. Can hd iy tao lau don nira
ngay roi dén nha ho sinh dén Héléne va thang Paul. Can ho 4y c6 ba phong ngt. Héléne bao
thang Paul & mot phong, con phong kia cho em né. Khi thang Arthur ra doi, Héléne lai bao
hai anh em chung mét phong con phong kia cho em cda ching né. Thoi gian bon tao & day,
can phong ldc nao cling bé khong. Sau nay tao lén thw vién héi Freud. Freud bao Hélene
méc chirng s¢ sinh né. Con ngwdi ta cilt s cai gi thi hay bi cdi d6 4m anh. Héléne dang chira
thang Paul da nghi dén thEng Arthur, roi dang chira thang Arthur lai nghi dén dra con khac.
Trong sdu ndm & vGi tao, Héléne chuldn bi quan 4o d6 dung cho sau da tré so sinh. Can
phong thit ba lic nao cling bé tréng nhung Héléne van lo khong dt chd cho bén dira con
ti€p theo. Freud giai thich dén dau tao thwong Héléne dén ddy. Tao khong biét Héléne &
dau. Tao khong héi bé me vo tao. Tao ciing khong bdo thang Paul va thang Arthur héi 6ng
ba ngoai chiing né. Cac cu hodi dau hay goi dién 1am, IAn nao cling khéc 16¢, IAn nao cling bat
tra 1oi Noel ba b8 con c6 trang tri cay thong khong, may thang heé ba bd con c6 di tdm nang
khong, nhitng lic hai thing cing swng hong thi tao biét nhd cy ai, sinh nhat chiing né tao
c6 biét dwong mang banh ga t6 dén 16p dé co gido cAm mdy cai nén cho chiing né théi. Tao
doan cac cu cling khéng biét Héléne & dau. Tao dodn cic cu cling muon hdi tao Héléne &
dau. Nhirng gi lién quan dén Héléne tao gitr lai hét. Doi dép di trong nha, chiéc khin tim, lo



nwdc goi dau con mot nira, hop phan chwa bao gior mé nap, thoi son vet mot goc, binh nwéc
hoa can té&i ddy, tao cho vao mét hép, quan do qua mét, gidy mua dong, sach 6n thi, bwu anh
cli, tao x€p vao bén hop nira. Nam hop danh diu thir tw cit ngay canh giwdng ngt, dén can
ho médi & Paris cling van ngay canh giwong ngu. Nhitng thang dau khi Héléne di, trong hom
thw ngay nao cling c6 mot cai dé tén Héléne. Nhitng nim sau it dan. Biy gio thi chang ai con
viét cho Héleéne. Ngay ca quang cdo nguoi ta cling khong glri cho Héléne. Biy gi> m& hom
thw ra chi thay tén ba bé con véi mot dong ca-ta-16, gidy dan dng, tt dan 6ng, quan dui dan
ong, nwdc hoa dan éng, cit téc dan 6ng, cit mong tay mong chan dan dng, viagra, xi ga, bao
cao su, xe may phan khoi 1é6n. Mwdi hai ndm qua, tao chi s¢ Héléne téi bit nger ma ba bd con
khong ai c6 nha. Mot Ian, hoi con & Rennes, di lam vé tao phat hién con méo cing bung nam
mot goc. Muoi tiéng tao & co quan, thang Paul & mAu gido, thang Arhur & nha tré, ai vao day
ma cho né dn dwgc. Tao bAm dién thoai hoi b6 me tao. Tao qua go ctra nha ba hang x6m.
Tao xudng noéi chuyén véi 6ng gac cong. Tao sang dwong gap hai vo chéng nguoi lang giéng
ddi dién. Tao bat dau nghi ngd. Héléne qui con méo 1dm. Héléne mua né ngay bon tao dn
héi. V& dén nha, bao gitr Héléne cling cho con méo an trwédc, sau ddy méi chuin bi com
nwéc cho cd nha. Mwoi hai ndm qua tao chi so Héléne go cira, go dén nira tiéng ma khong ai
ra mé&. Héléne rit s¢ phai dirng & ngoai. Héléne rit s¢ phai & mot minh. Sdu ndm chung
séng tao chwa bao gior d€ Héléne & nha mot minh qua mot ngay. Sau khi tot nghiép, tao hay
phai di tinh khac céng tac. C6 1an tao 14i 6 t6 sudt dém dé vé véi Héléne. Tao chi lo Héléne
dang nam 6m con méo khéc, thang Paul va thang Arthur khong hiéu chuyén gi cling khéc
theo, ba me con va con meéo khdc dén sang. Tir ngay Héléne bo di, tao hay mo thiy Héléne
nam khoc trong can hd méi, tao khong biét & dau, mot bén 1a con meéo, mot bén 13 sadu dira
tré so sinh. Tao 1én thw vién héi Freud. Freud bao ltic con bé Héléne bi méo can. Con ngudi
ta clr so cai gi thi hay bi cai 4y 4m &nh. Héléne bat dau don dén & védi tao 1a phai ri mot con
meo vé & chung, Héléne chiéu chong chiéu con mét thi phai chiéu con méo mwdi. Sdu nam
rong ra, Héléne khong chiu néi. Héléne bé cd méo ca tao ca hai thang con ma di. Freud giai
thich dén dau tao thwong Hélene dén day. Tao khong biét bay gio Hélene & dau. Danh ba
dién thoai mwdoi hai nim nay ghi tén ho ctia ca ba bé con dé Héléne c6 tim thi thiy ngay.
M4y nhan tin tw dong bat khi chudng dién thoai kéu Ian thi ba. Di nghi hé Viét Nam, tun
nao tao ciing goi dién kiém tra. Nhwng Héléne khéng bao gio goi. Mwoi hai ndm khéng goi
mot 14n nao. Tao khong can biét bay gio Héleéne & dau, véi ai. Nhwng tao mudn gdp Héléne.
Chi dé hoi sao Héléne khong goi. Mudi hai nim khéng goi mot 1an nao. Ban bé bay gi¢r chdng
con ai néi dén Héléne. Ching né da kip cwdi may 14n, li di miy lan, chuyén miy thanh pha.
Ching n6 chang con thoi gian ddu ma nhé chuyén cda tao. Con céi chiing né c6 Ian tudéng
thang Paul va thang Arthur 12 con nudi cta tao. Hing x6m lang giéng nhin bon tao nghi ngo.
Trong rap chi€u phim, ngoai bi bién, gitta siéu thi, tredc cong treong, dwdi tAng ham do xe
nguoi ta nhin bon tao nghi ngo. Vo tuyén ca thang nay ram ri chuyén dong tinh luyén ai doi
quyén 1ap gia dinh, nhan con nudi. Thang Paul bdo né khéng mudn di v&i tao niva. Thing
Arthur bao n6 thich di véi anh n6 hon véi tao. Chiing né ciing ching con nhé Héléne. Ching
né bao ba chin tudi tudn nao ciing chay ba vong cong vién Belleville, tao van con kha ning
1y vg. Chung né bdo 1ay vo di cho ching né d& phai lo, virtt nam cai hop clda no di cho
phong ngd rong ra ti nao hay ti y. Ching né bao phai quén di ma s6ng. Chan ly day. Phai
quén di ma séng. Tao lén thw vién hoi Freud. Freud bao tao so mat Héléne. Con nguoi ta ¢l
so cai gi thi bi cai ddy &m dnh. Sadu ndm chung song tao chi nghi dén liuc Héléne bo di. Sau
nam chung song tao chi doi ngay ra toa. Freud giai thich dén dau, tao thwong Héléne dén



ddy. Han ké hét ciu 4y thi dirng. To6i dinh bdo chuyén riéng cia han cdm ddng, tinh yéu cla
han cao dep, Freud giai thich tai tinh, nhung chang biét dén bao gio tdi mdi du tai ning dé
dwa ching vao ti€u thuyét. Hin khong mudn lam nhan vt cla to6i nhwng néu han cé dé nghi
bay gid thi toi cling danh tlr chéi. Cudi cung toi chi néi héa ra bon minh bang tudi, héa ra vy
chong may ciing chia tay nhau cdch diy mwdi h i ndm, héa ra may dén Paris & cung thoi
gian v&i tao, muwdi ndm roi ddy, thoi gian nhw tén 1ra. Han im lang. Tao thiy cai tén Héléne
rat dep. Han im ling. Tao do4an Héléne mit rit xanh. Han im ling. Tao dodn con méo mat
cling rat xanh. Han im ling. T6i chao han. Chao xong, dit may xuéng mai biét da quén hoi
chti nhét tuin sau cé chay ba vong céng vién Belleville khéong...

Chu nhat tun sau sinh nhat thang Vinh. Thuy hita goi dién cho n6 khi né mwoi hai tudi.
Thang Vinh bdo t6i né khéng mudn maoi ai, thing Hao Peng né ciing khong moi. N6 sé day
tlr sém dé doi dién thoai ciia Thuy, tir sém dén dém. Cho Lén ban dém con tip nip hon ban
ngay. Cho Lén ki hop déng, dn cao lau, dén san nhdy, choi mat chwoc ban dém. Chup anh
cling ban dém. TAm 4anh den trang téi ngdm Thuy. Thang Vinh ngim hai c4i dén 16ng. N6
bao hai cai dén 16ng dé rwc. Cho Lén nha nao ciing treo hai cai dén 16ng do ruc. Cho Lén
khong s¢ nha may thay dién Tri An chay hét cong suit. Cho Lén nhwong cho Ha Noi véi Sai
Gon toan quyén chién tranh, théng nhit, cdim véan, d6i m&i. Ha Noi véi Sai Gon mat may
triéu sinh mang dé ki hiép dinh Genéve, mwdi tdim nam sau lai mit miy triéu sinh mang dé
ki hiép dinh Paris. Chg L&n muwoi tdm nam dy ki dwgc mwdi tdm nghin cai hgp dong, cuu
mang dwoc mwoi tdm triéu ngwoi Viét goc Hoa. Cho Lén nhwong cho Ha No6i véi Sai Gon
toan quyén lanh dao chinh tri. Chg Lén xin ng6i mot géc quan Nam quyét dinh kinh té ca
nuéc. Thang Vinh say swa néi vé Cho Lén. N6 bao Cho Lén 1a Chinatown quan trong nhat A
chau, Cho Lén c6 quyén lwc toi cao véi cac Chinatown Lao, Cam Bot, Thai Lan, Né Pan, Mién
bién, Nam Dwong, Ma Lai, Pai Han, Nhat Ban. N6 hoi tai sao ngay iy toi khong 1én tau vao
Cho Lén dé bay gir né dé phai dén phd Tolbiac hoc tiéng Hoa, hoc ndm nim van ching
bang thing Hao Peng bap be ndm thang & nha tré Hang ChAu. T6i khong biét tra 1&i thé nlo.
T6i chwa bao git ké cho n6 vé chuyén di cia Thuy. Téi chi dem chuyén nguwdi khac ra ké
ling quing nhung téi khong ddm ké cho né vé chuyén di cia Thuy. Thang Vinh im I3ng.
Muwoi hai tudi né da biét dirng lai dung ldc. N6 khong hoi xem tdi va Thuy chd nhat téi cé
néi chuyén dién thoai véi nhau khong. Trong dau no, chiing toi 1a hai ca thé doc lap. Toi la
hién tai con Thuy la twong lai. T6i la me con Thuy la b6, khong can thiét phai tron véi nhau
lam mét. Trong dau no, toi 1a nwéc Phap con Thuy 1a Chinatown. T6i 1a diém khéi hanh con
Thuy la cai dich phai dén. T6i la ba con chim quay hing liu trwa chi nhét, 1a bat canh rau
day mong toi nhitng hém dau hong, 13 trwong cip hai moi nam phai Ién mot 16p, 12 hai gior
tiéng Hoa mot tudn phé Tolbiac, 12 16p Kéng Phu c6 ba vo sw luyén mwdi lam d6 dé, moi qui
phai thay mot dai. Thuy la cudc nhdy du xuéng Bagdad sau nam nira, 1a chan dai dién cong
ty Tai Feng tai ving Vinh, la hai nghin c6ng dong Hoa kiéu, la quéc gia khéng bién gidi, la
Paris New York Luin Don gop lai. Tudi tho cda t6i la mét tAim anh gia dinh vi dai. Mwoi hai
tudi, thang Vinh hiéu b6 me nd 1 hai c4 thé hoan toan doc l1ap. Tudi tho cla toi 1a c6c he dd
den niu keo mau dich, 12 bo 6c¢ lgn hdp ndi com, 1a nhirng diém muwdi, nhirng 10 khen trong
hoc ba. Muwoi hai tudi thang Vinh biét moén chim quay Ta Hién, biét ho chiéu Trung Hoa sau



nam nira sé quan trong nhit. Tudi tho cua tdi khong c6 mot khe hé cho s& thich ci nhan.
Muwoi hai tudi thang Vinh bt dau chon lwa giita bd va me, gitta Thuy va toi. N6 tranh néi véi
téi vé Thuy. Toéi ngo né ciling trdnh ndi véi Thuy vé toi. Téi khong hi€u tudi t o cla toi va
tudi tho clia né cai nao hanh phiic hon cai nao, toi va n6 ai may man hon ai. Ttr nha tré dén
mau gido, thang Vinh chi thdy Thuy qua tdm anh den trang. N6 khong noi vé Thuy. N6 cling
khong bao gio hoi vé Cho Lon. T4t ca bat ddu tir khi toi cho né di hoc tiéng Hoa. T4t cd hoan
thién khi t6i mua vé cho né vé Viét Nam nghi hé. Méng mét thang chin, ra don n6 & san bay,
toi twdng gip lai Thuy hai mwoi ba ndm trwdc. Téc nd cit cao, mit n6 xé€ch. Budi tdi, toi
mang chdn gdi ra di vang. Chd nhit sau Thuy sé goi dién cho thang Vinh. Thuy sé& bim s&
may cla toi, s6 may duy nhit toi c6 tir ngay sang Phap. Hay Thuy sé sang Phap. Tai sao
Thuy lai khong sang Phap. Cho Lén c6 quyeén luc t6i cao véi cac Chinatown chau A. Thé ki
hai moét, Chg Lén mudn veon tay dén nhirng ving dat méi. Chg Lén cao tay hon cd Hoa Ki
14n Bruxelles. Trong lic Hoa Ki dang mai danh nhau vi miy cai mé dau & vung Vinh con
Bruxelles dang ban gitip mwoi chinh phti chau Au déi tién sang Euro, Cho Lén sé 1a nguoi
dAiu tién dat chin vao thanh tri hiu Nga X6 Viét. Chg Lén cr Thuy sang Paris nghién ctru
quin Mwoi Ba dé thiét ké mot tram ba mwoi cai quin Mudi Ba trén toan b 1anh thé quéc
gia rong nhét thé gi¢i, hon mwoi bay triéu cay s6 vudng kéo mot mach tir chau Au sang
chau A, tir bién Ban-tich dén Thai Binh Dwong, gan mot thé ki mai lam anh ca phe xa hoi cht
nghia dén bay gi¢ phai ban ca kim cwong véi tau vi tru d€ nhip bap cal va thit clru vé ma
an, nhip bia Heineken vé&i rwgu Vodka vé ma uéng. Chi nhat tuan sau, Thuy sé bdo thang
Vinh ra dén Thuy & Charles de Gaulle. Thiang Vinh sé& dit dong hod bao thirc bén gi¢ sang,
nhwng chwa dén ba gior da 16m cdm bo day. N6 sé ru ca thang Hao Peng di cung. Hai thang
hai b6 hoa. Tac xi dwa ra sin bay. Chiing n6 vao tim Thuy, mang hanh 1y ra, lai tic xi d6 dwa
vé Paris. Thuy sé & khach san Pong Phwong Hong ngay trong khu Belleville. N6 sé xin nghi
hoc hai tuin. C6 gido chi nhiém sé l1én gip thay hiéu trwdng. Hai ngwdi ban bac cd buoi
chiéu roi cling nhat tri rang doi héi ctia né hop tinh hop ly. Hang ngay no sé dwa Thuy 1én
quan Muwdi Ba bang xe buyt. B6 vé tuin, con vé thang. B6 xach cdp, con deo ba 16. B& com 1é
ca vat, con so' mi trang quan den khong moét nép nhau. Néu Thuy chwa c6 Xnh dé dan vao vé
tuan thi n6 sé dan Thuy ra may tw dong. Nhét bén ddng euro. Dgi mot lic dwgc bon cai chan
dung 3X4. N6 cling sé& nhic Thuy ki tén vao bén dudi d€ may 6ng kiém vé dirng bit ndp phat
gap d6i, quén vi & nha sé bi chuyén cho canh sat x 1y, canh sat trong moi tinh huéng déu
biét cach x 1y, cadnh sat san sang hd téng vé tn nha, 1at dém, md ngin kéo tim cai vi bod
quén. Thang Vinh s¢ nhan vién khach san Déng Phwong Hong cau nhau vi phai xép lai dém,
dong lai ngdn kéo cho Thuy nén sau khi thdy tin mat vé tudn ctia Thuy da dan anh va ki tén,
no sé cin than cAt ca hai cai vé vao tdi quan dui, ké cap Paris ldo luyén dén diu ciing khong
IAn ndi vi trf hiém héc dy. SAu mwoi phut trén xe buyt, moéi ngay hai Ian, thang Vinh s& c6 dip
chi cho Thuy thiy quin dn Hoa kiéu noi tiéng nhat Belleville nh¢ ba IAn dwoc mang ba con
chim quay hung liu va ba bé da vit ra dai tong théng Mittérr nd. Khi xe di ngang qua quang
treorng Cong Hoa, no cling khong quén bao Thuy day 1a noi dan Phap thwdong dén tu tip dé
biéu tinh. Ca thang nam, thang sdu ndm ngodi truedng n6 déng cira vi cac thiy cac cd dinh
cong. N6 khong biét 1a tdi c6 mubén dén quang treong Cong Hoa hay khong nhwng né bao
hai me con chung nhau céi thé cw trit m4y ngay nira hét han. Néu tdi bi bat vao don canh sat,
ai l1a ngwoi mang gidy to dén dao Cité, dong ndm muwoi euro ma gia han thém muwoi mot
thang hai mwoi chin ngay. Ngay trén quang trwong Cong Hoa, nhit dinh thing Vinh sé chi
cho Thuy mot ngdi nha cd rat dep va giai thich ddy 1a siéu thi Tati méi nim nhap vé mot



triéu doi tat chau A, 4o thun, mii len, khin mit bong, thap Eiffel, giay vai, tit ca déu chau A
dé khach du lich chau A mang vé chau A 1am qua. Ba noi né sang hop véi dai dién Tai Feng &
Paris mot tudn. Ba ndi n6 cling ghé Tati mdt ngay mua cho 6ng ndi né mot cai ca vat dé mua
dong 6ng ndi né quang vao cd cho d& swng hong va mot cai thap Eiffel bang nhom dé ong
ndi n6 budc vao chia khoéa 6 tb vi dng ndéi né méi c6 6 té ba ndm nay ma da ba mwoi lan phai
thué thg dén pha ctra. Cach quang treorng Cong Hoa mot ciy so, gitta dia phdn quén Ba va
quan Hai, thang Vinh sé& nan ni 6ng lai xe buyt chay chdm lai mot chut dé Thuy kip thiy
Chinatown ti hon cia din lang Hang Chau nha thang Hao Peng. Thang Hao Peng ké céc cong
ty du lich khong tin tinh dén noi dén chén, @i mua vé may bay cho dan lang né téi Charles
de Gaulle lai quén khong ctt nhan vién dén dao Cité xép hang xin may cai thé cw tra dé dan
lang n6é sang Phap ma toan phai sé6ng dwdi ting him, ban dém mé&i dam chui ra ngoai tap
Tai Chi Chudn. Thiang Hao Peng ké cic chi thAu may mic cling khong tin tinh dén noi dén
chon, da bung may khiu xudng ting him dé€ dan lang né dap cho d& budn ngu lai quén
khong biéu cac ba gac cong may cai vay dinh hat cedm nén cac ba ay thang nao cling goi
dién dé nghi canh sat Phap gtti xe 6 td6 dén don ndm chuc dan lang né ra sin bay. M6i Bic
Kinh 12 tAn tinh dén noi dén chén. Bac Kinh ki hdan c6ng ham hop tac véi bo Noi Vu cong hoa
Phap. B6 ndi vu cong hoa Phap chi can tién din lang né 1én may bay, may bay cit canh 1a
hoan thanh nhiém vu, cac khoan con lai Bic Kinh lo hét. Bic Kinh s& mang 6 t6 du lich gin
may lanh ra tin clra may bay, xach hanh ly dit vao thiung xe, biéu moi ngwoi mot con chim
quay v&i mot chai Coca Cola, sau d6 1ai xe mét mach téi cong lang Hang Chau, tra ai vao nha
ndy, déng cira lai r6i méi quay vé Bac Kinh. Thang Vinh sé con chi cho Thuy nhiéu thi nita.
Nao 13 hiéu sach Phénix trén dai 16 Sébastopol c6 ban hang c gdp n6 dén mua sach gido
khoa tiéng Hoa 1a héi tin tirc Cho Lén. Nao 1a khu trung tAm Chételet nhiéu rap chiéu phim
nhit, c6 mot rap be bé chuyén chiéu phim nguyén ban tiéng Hoa, mot 1an né va thang Hao
Peng phai vé ria, deo kinh, chong ba toong thi ba kiém vé m&i cho vao xem Jacky Chan lai
con héi mat mii cic dng nhu thé ngéi xa c6 nhin thiy gi khong. Nao 1a ké sdong Seine khong
ban gi ngoai sach cii, cach day 1au 1dm né tim dwoc mdt quyén s6 tay ghi toan tiéng Hoa chir
rat dep ma gia co6 ba franc. N6 mua vé dat ngay trén ban hoc, thinh thoang mé ra doc nhwng
ndm nam réi m&i chi hiu dwoc méi thir ngdy thang, vai dia danh va ddm tén ngwoi. Nao 1a
san van dong Elisabeth, 16p Kong Phu cta né tirng dén biéu dién nim ngodi, toi c6 dong
nhiét tinh qua roi ca kinh, cudi budi hai me con lan 1é bo toai tim mai khéng thiy, né phai bo
lién hoan dan tbi vé nha. Trong tau dién, n6 bdo sang hom sau sé& nghi hoc dwa toi di day.
Budi t8i, tdi mé tui xach tay cat hai cai banh mi an trwa thi s¢ thdy do6i kinh ndm ngay bén
trong. C4 hai me con 6m nhau cudi sang sic. M4y lan sau toi mat kinh, t6i va né lao vao s
cai tdi dau tién. Dén day, thé nao Thuy ciing bat cuwdi, thé nao thing Vinh ciling khoai tri
mang cd kho chuyén mwdi ndm ra huyén thuyén. N6 chi im ldng khi xe buyt vao dén dia
phan quan Mwdi Ba. N6 biét Thuy sé& khong cin dén sw hwdng dan cta né nira. Thuy sé nhw
ca gip nwdc. Thuy sé hwong dan lai né khong biét chirng. Thuy sé kéo né ra khéi xe, sé duwa
né vao thang phong thudng truc siéu thi Tang Fréres. Nhan vién thudong true sau khi doc
gidy gi¢i thidu ctia Cho Lémn sé vui vé dan hai b con né 1én gip 6ng giam déc. Ong giam déc
sau khi doc gidy gi¢i thiéu ctia Cho Lén sé vui vé dan hai b6 con né thdm co ngoi clia Tang
Fréres. Thang Vinh nhan dip do sé bdo né di hai IAn xem phim tai liéu vé 6ng ta chiéu trén
vb tuyén Phap, né rat ngudng mo Eng ta, khong c6 Tang Fréres thi téi khong biét mua chim
b6 ciu véi rau day mung toi & ddu ma quay hing liu va nau canh cho né. N6 sé dé nghi 6ng
ta m& mot cai Tang Fréres nira & khu Belleville dé to6i d& phai ngdi sdu mwoi phit xe buyt,



cht nhat cling d& phai doi nira tiéng mdi c6 mot chuyén, vira di vira vé bang dén trudomg day
hoc. N6 ciing sé dé nghi dng ta ra &ng cr quin treéng quin Muwdi Ba roi dai biéu Quoc Hoi
Phap dé nhép Belleville vao Chinatown, dé ngudi Phap goc Hoa c6 mot thu linh chinh tri
cong khai. Ong giam déc sé cam dong, sé tiét 16 cho hai bd con né cac théng tin ndi bo ciia
Tang Freres va cac kinh nghiém lanh dao cling hét sirc co mat. Cudi bubi gap mat, dng giam
d6c sé mang 6 t6 chd hai b6 con né dén tham cac chi nhanh, cac kho dw trit, cic co s& san
xudt va ban buén ctia Tang Fréres xung quanh Paris, lai con dé nghi hai b6 con né lic nao c6
thoi gian ghé quan an ctia Tang Freres kiém tra chat lwong chim b6 cdu quay hung liu cling
da vit boc ndm du du d€ nim t&i 6ng 4y moi vo chong tong thong Chirac. Thuy va thing
Vinh, moi ngwoi mot quyén s6, sé ghi tai chd tit ca nhirng diéu tai nghe mat thiy, khong
quén vé so do chu thich bén canh. Budi t6i vé nha hai bd con sé bd ra ddi chiéu roi tom tat
vao may vi tinh nhitng nhan xét quan trong. Thang Vinh chic chan sé nhiac Thuy nhan ra hai
ban hai tén khac nhau, thu vao hai cdi dia mém dé hai noi khac nhau, phong truweong hop
mafia qudc té€ dn cip mot dia thi van con dia kia. Tir ngady hém sau, Thuy va thang Vinh s&
l1ap chwong trinh viéng thim muwdoi ba cong ty tén tudi nhat cda Chinatown. Nhin vién
thwdng tric ndo sau khi doc thw gi¢i thiéu ctia Cho Lén ciling vui vé dan hai b con n6 dén
gap giam déc. Mwdi ba vi gidm ddc sau khi doc thw gi¢i thiéu clia Cho Lén lai vui vé dan hai
b6 con né di thim co ngoi cia cong ty. Thang Vinh nhan dip nay sé ndi véi mwoi ba vi giam
d6c rang n6 da thdy tén va anh cda ho trén bao Con vit quay. N6 ciing bdo néu khong co
mudi ba cong ty clia ho thi Hoa kiéu & Phap khong biét cit toc & dau, khong biét mua quin
40, mua gidy, mua tui, mua va li, mua that lung & dau, khong biét tim vo tim chdng & dau,
tim xong ciing khong biét dit vdy cwdi, banh cuwdi, tiéc cwdi, trang diém cbd diu & dau, cudi
xong cling khong biét thué & ddu mot can ho hai buéng dé vira & vira trong rau vira trong
tré con hay may ca vat. Thiang Vinh sé& dé nghi ho mé thém muwdi ba chi nhanh & Belleville
dé toi khong phai ngoi xe buyt sdu mwoi phut dén tour Olimpic leo 1én ting mwoi tAm mbi
duoc co Feng Xiao cat tdc, xit gom. Mwdi ba vi gidm ddc sé cdm dong, sé tiét 16 cho hai b
con n6 muwoi ba thong tin ndi by cia cong ty cong véi mwdi ba kinh nghiém 1anh dao twr
trudc dén nay luEn ludn dwoc dau kin. Thuy va thing Vinh, mdi ngwdi mot quyén s, sé ghi
tai chd nhitng diéu tai nghe mat thiy, sé vé ca so d6 chu thich bén canh. T6i vé nh3, hai bd
con lai bd ra d6i chiéu va tom tit vao mdy vi tinh nhitng nhan xét quan trong. Thang Vinh
cling sé nhic Thuy nhan ra hai ban hai tén khac nhau, thu vao hai cai dia mém dé hai noi
khac nhau, phong trwdng hop cong an kinh té€ dn cdp mot dia thi van con dia kia. Thuy sé
gianh hai ngay cu6i cung 1én mot ban bao cao that chi tiét, chi tiét nao cling kém so d6 con
chi tiét hon. Ba tiéng trwéc khi ra sin bay, Thuy sé chia hai mwoi tam cai dia mém va hai
ban bao cio dai hai mwoi tdm trang thanh hai phén giong nhau, boc mot 16p gidy chong 4m,
mot 1&p ny 16ng dac biét, roéi x€p vao hai cai cap da cé khoéa s6, roi ghi hai ma s6 vao hai
quyén sé tay, roi cdt mét quyén vao tai trai, mét quyén vao tdi phai cia quin dui, 4p dung
kinh nghiém chéng ké cap Paris cta thiang Vinh. Cong viéc xong xudi, Thuy sé bao thang
Vinh hai tuin vira ro6i bdn qua, Thuy chwa qua gap t6i. Khéng an com chung v&i nhau dworc,
khoéng cung di choi cong vién Belleville dwoc thi cling phai gdp nhau mwdi phut trweéce khi
Thuy vé. Thang Vinh sé& béi réi. Trong dau né chwa bao gior ¢6 birc dnh gia dinh. N6 sé thiy
ngai ngung, cho né, cho ca tbi 1an Thuy. N6 s& im ling. N6 sé suy tinh. N6 van thdy ngai
ngung. N6 dang dinh héi Thuy c6 nén hay khong thi hai b8 con thing Hao Peng sé& dén chio,
nhan tién giti cho hai dong hwong Hang Chau dang lam thau khoan & Cho Lén doi ca vat va
hai cai thap Eiffel bing nhom. Thuy sé& dwa cho hai b con n6é xem ban béo cdo. Hai b8 con



noé sé doc dén dau gat dau dén diy. Thang Vinh sé nhic may dién thoai. Chwa day hai phut
sau c6 nhan vién phuc vu khich san sé mang 1én bén xuit chim quay, bon bd da vit véi hai
lon Shingtao va hai chai Coca Cola. Thuy vira dé nghi c6 ta xuong ti lanh cdy cho mot khay
da thi thang Hao Peng sé& hoi sao khong thdy Chinarama. B6 n6 cling bat diy hoi thé chwa
dén Chinarama that . Thuy sé& trd loi chinarama 1a cai gi. Thang Vinh ciling nhic lai
chinarama 1a céi gi. B6 con thiang Hao Peng s& cung gio tay nhin dong ho roi ciing hét hoang
kéo Thuy va thang Vinh lén mét cdi BMW xanh 14 ma. Tl Belleville dén thi trAn Maison
Alfort c6 muoi 1am cdy s6, nhwng chiéu cht nhat dwong pho diy xe cd. Trwdc mat khach
san Péng Phwrong Hong hai day E-t6 chéc chdc lai bp codi, chdc chdc lai mé ctra chui ra hdi
nhau thé nao, c6 chdn chin 1dm khong. B6 thang Hao Peng sé bop coi mot IAn, mé clra chui
ra mot 1an cho dd thd tuc, ndm phit sau sé quyét dinh lach mot géc bén mwoi lam do roi
lwét thang vao 18i gianh riéng cho tic xi. Hai mwoi cdii BMW xanh 14 ma khac khong hiéu ti
dau ciing lao theo. Canh sat giao théng chw kip nhac coi 1én thai thi hai mwoi m6t cai BMW
sé vuot dén dé & van toc sdu muoi ciy so gior lam thanh mot dong Iia nhip nhé theo nhip
Dong phwong hong c6 Mao Trach Pong. BMW ctia bd thang Hao Peng sé tiép tuc dan dau,
thang Vinh sé 1én giong dong phwong hdng, mit troi 1én, Trung Hoa ching ta c6 Mao Trach
bong, véi nhan dan nguwoi 1a ciu tinh, tinh tang tinh ngwdi ddn 4m no doi vui hoa binh.
Thuy va thang Hao Peng sé v0 tay 1am nhac dém. Hai mwoi cdi BMW kién tri bAm dang sau,
hai mwoi thang bé sé 1én giong ciing mot lic véi thang Vinh, b6n mwoi ngudi sé vo tay 1am
nhac dém cung mot lwot véi Thuy va thang Hao Peng. Ba phit sau dong lda s& nhip nho
canh quang trwdong Bastille tdim day 6 td6 dang bdép coi va mé ctra chui ra hoi nhau thé nao
c6 chon chan 1dm khong. Ba phit sau nita dong lda sé nhip nho ven b& song Seine, mot
doan tau thay ché khach du lich nhip nho khong ngirng, nhin mét lic hoa ra ciing theo nhip
Dbong phwong hdong c6 Mao Trach Dong. Thang Vinh lén giong IAn thr muwoi 13m dong
phwong hong, mat troi 1én, Trung Hoa ching ta c6 Mao Trach Pong, véi nhian dan nguoi la
ctru tinh, tinh tang tinh ngwdi dan 4m no doi vui hoa binh. Pong lta théi nhap nho dé Thuy
va thang Vinh cing thdy mot céi cdng chao bé tdng ct thép, chir Chinarama theo mau tw
La-tinh kep gitta con rin hai dau ciing bé téng c6t thép. B& con thang Hao Peng sé& moi
ngudi mot tay kéo Thuy va thang Vinh ra khoi xe. Héa ra dang sau cai cdng chao bé tong la
mudi ba cai chuia bé tong cung dic mot khuon noi véi nhau béi mot con dwong bé tong doc
dao uén lwgn mat thudng khong hiéu hinh gi nhung bao chi qua quyét nhin tir vé tinh nhan
tao do 1a chir Chinarama viét bang Hoa tw. B8 con thiang Hao Peng sé di truéc dan duong.
B6 no6 sé vira di vira giadi thich chd nhat gidm déc Chinarama khéng tiép ai, chd nhat
Chinarama t8 chttc hai mwoi ddm cwi, hai mwoi sinh nhat, hai mwoi 18 théi noi, hai mwoi 18
mirng tho. Thiang Hao Peng sé ti€p 11 b6 né chi nhat Chinarama dén hai tram cu 6ng dén
tap hai mwoi ki€u thd, hai trdm cu ba dén tip vé hai mwoi hinh bwdm von hoa, hai tram
nam sinh dén tip mua hai mwoi dwong kiém, hai tram nit sinh dén tip ndn hai mwoi loai ha
cdo. Pi qua cai cdng chao bé téng c6 con ran hai dau, bé con thiang Hao Peng chic chan sé bé
so d6 ra doc. Poc dén dau ldc dau dén ddy. Héa ra &nh chup tir vé tinh nhan tao con khé
hiéu hon mat thuwdng. B6 con né cing gio tay nhin déng ho roi lai cing hét hodng kéo Thuy
va thing Vinh chay vé phia cai chlia gin nhit, t&i noi méi thiy trén clra ghi s6 mudi ba. Mot
dam nguoi cling dang thap tho. Hai thanh nién lyc lwdng thay ai dén gan la lanh lung bao cé
qua mirng gi bdé hét ra diy. Khach moi ndm hai nghin linh tw khong biét tim dau ra hao
nhém, xoong nhém, chdu nhém, mam nhém dé boc gidy béng dé cho vira dep vira to nén d
B?7ngai ngung rut tir trong tdi ra mot cai phong bi be bé dan kin. Hai thanh nién lywc ludng sé



im lang cAm hai cai kéo xoet mot nhét, tir phong binh sé roi ra mot to Euro. Bruxelles khong
hiéu nho hoa si hau hién dai nao vé tién ma dan ching cdng dong chung chau Au hai nim
dung Euro vin khong quen, van gidt minh thon thét. Hai thanh nién lwc lwdng sé cam to
Euro gio ra anh sang, 14t di 14t lai, vu6t ba 1an r6i méi dat vao mot cai hdp nhya trong suot,
roi méi ngang 1én hoéi tén ho 1a gi, roi méi cho muwon mot bong hoa nhya to bang cai bat in
com. Khach moi sé thé phao nhe nhom, 6m 14y béng hoa, mé kim bang, deo ngay vao nguec.
Thuy sé chen vao miy lan dé trinh gidy gi¢i thiéu cia Cho Lén nhwng hai thanh nién lwc
lwdng s& khong budn dwa mat nhin, sé hét lic diu lai xua tay. B6 thang Hao Peng dirng bén
canh sé tw gidi thiéu l1a gidm doc cra hang gidy da Paris-Hang Chiu nhwng hai thanh nién
lwc lwdng cling sé mot muc chti nhat Chinarama khong tiép viéc riéng, chi nhit Chinarama
d6n hai tram cu 6ng dén tip hai mwoi ki€u thé, hai tram cu ba dén tip vé hai mwoi hinh
bwém von hoa, hai traim nam sinh dén tip mua hai mwoi dwong kiém, hai tram nit sinh dén
tdp nan hai mwoi loai ha cdo. Hai bé con thang Hao Peng danh kéo Thuy va thang Vinh chay
sang cai chiia bén canh, nhin s6 ba vudéng van trén clra mirng qua ctt thé€ ddm dau chay tiép
vao bén trong. Hai thanh nién lyc lwdng khac sé tir dau budc ra, giong cling lanh lung khong
kém, c6 qua mirng gi bé hét ra diy. Hai b6 con thing Hao Peng sé khong doi thém gidy nao
kéo tay Thuy va thiang Vinh lao thang ra ngoai. Mot tiéng chay trén con dudng bé tong doc
dao hinh chir Chinarama bang Hoa tw, cd bon bén nguwoi cling ng6é di muoi ba cai c6ng chuia
khong hi€u sip xép theo trat tw ndo ma bao chi nhin tir vé tinh nhan tao ciing khong phat
hién ra. Khi gié tir song Seine thdi vao nam tiéng chudng ctia nha the Pirc Ba thi hai b6 con
thang Hao Peng sé lai gio tay ngé dong ho, sé lai h6t hoang kéo Thuy va thiang Vinh chay
moét mach vé phia cong chao bé tong roéi chay ti€ép ra BMW xanh 14 ma. Truéc clra
Chinarama hai diy 6 to tir hai tiéng nay van dang b4m coi va mé ctra chui ra héi nhau thé
nao c6 chon chan 1dm khéng. B4 thang Hao Peng 1am mot ngum Coca Cola roi khéng rao
trwdc don sau, quay tay lai lwogn mot dwong rat nhe vao ngay 16i gianh riéng cho tic xi. Hai
muoi cdi BMW xanh 14 ma khdc, rinh sdn & nga tw, khong hiéu bang cach nao, hai mwoi gidy
sau sé& ndi dudi ngay dang sau. Ca bon sé vwot qua canh sat, veot qua dén dé & van tdc sau
muoi ki 16 mét gio, tdm muoi ki 16 mét gio, mot tram hai mwoi ki 16 mét gio lam thanh mot
dong Ita nhip nho rodi thing ti roi viin vut vé phia trwdc. Thiang Vinh nham tit mat dé khoi
phai nhin mii kim d6 cia may do van toc khéng nhic nhich khoéi con s6 mét tram tam
muwoi. N6 khong con than tri ddu ma nhé dén bai hat Pong phwong hong c6 Mao Trach
Pong. N6 ciing khdng con sirc lwc ndo ma quay lai xem cdnh dong xanh 14 ma dang chuyén
dong theo Micheal Jackson hay Madonna. N6 chi hé mat khi bi thing Hao Peng tho c6 vao
kéo ra khoi ghé. N6 hé mat to hon ti niva d€ thiy Thuy ciing dang bi b thang Hao Peng tho
¢ vao kéo ra khdi ghé. Thang Vinh s& chi hoan hon sau khi uéng cAn mot chai Coca Cola. N6
sé cuéng cuong nhan ra nhitng hanh khach khac dang xép hang ra may bay. N6 sé gitup Thuy
khai thu tuc hai quan bang tiéng Phap. N6 sé& nhic Thuy cit tién vao tdi khi Thuy rat mwoi
lam d6 la ra dinh ndp phi sin bay. N6 sé xach ho Thuy hai chiéc cap da c6 khoa s giong
nhau nhw dtc. Khi Thuy da trinh hé chiéu cho céng an ctra khiu, dang chuin bi buwéc vao
phong doi, né sé chay lai giao cho Thuy hai chiéc cdp roi doi Thuy vé dén Cho Lén phai goi
dién cho né ngay. Thuy sé hiva k€ cho n6 vé dw 4n mot trdm ba mwoi cai quan Mwoi Ba. Hai
b6 con nd sé nhin nhau im lang. Thuy sé bao né nhé hoc that gioi cd & trweong ca & 16p tiéng
Hoa. N6 sé bdo Thuy dirng lo, dé€ ddu 6¢ ma thwc hién dw 4n, ndm nay n6é ding dau lop vé
mon todn va mon tiéng Anh con tiéng Hoa thi né chi dich chdm hon thang Hao Peng mot ti.
N6 sé ké cho Thuy ké hoach tip béng ban mot tudn hai budi, ké hoach nhdy du xuéng



Bagdad, ké hoach 14p moét chwong trinh Internet gianh riéng cho Belleville dé Belleville
chéng nhap vao Chinatown. Khi loa phdng thanh théng bao may bay cua Thuy mudi lam
phit nira sé cit canh, hai b6 con n6 sé lai nhin nhau im 1ang. Thuy sé bao n6 vé di khong bo
con thang Hao Peng doi. N6 ngin nglr mot gidy roi sé hoi Thuy c6 mudn nhan gi téi khong.
Thuy cling ngan ngwr. Thuy cling sé béi réi nhw n6 cach day ba tiéng. Thuy cling khong biét
nhan gi cho t6i. Thuy bao hai dira phai gdp nhau nim phit mwdi phit tredce khi Thuy di.
Nhwng Thuy khong biét sé néi gi véi toi...

Thuy ciing thé. Thuy khong twdng twong ching tbi sé gap lai nhau nhw thé nao. Mwoi
bdy nim trudec, tir Leningrad vé Ha Noi, téi khong biét Thuy van & cadch nha téi mot con pha.
Tl cudi hé nam thit ba tdi hét han hy vong gip lai Thuy. Leningrad. Thang ndm tr&i van con
tuyét. Téi quanh quin gidng dwong, thw vién va cai nha tré tu tri cia bon ban gai. Thang sau
thoi gian khong hién dién. Téi cdm dAu hoc mwoi mén thi quéc gia. Thang bay, ca ki tic x4
lao vao lo hang bién. Bon ban t6i nhin to6i ai ngai. My thi lo tho thé kia khong biét cé nén
dong hay khéng. Mat cong kim bda, mat cong tra phi vin chuyén, mat cong qua hai thu tuc
hai quan, mat cong di gti, di nhan. Ching né ban ra ban vao. Méi dira mét y. Ching né cai
nhau. Ching né bdo may quyét di. Hom sau ching n6 bido may quyét di. Hom sau nira,
chiing né bao may quyét di. Cudi cung ching né bdo may dirng ddy ma nhin. My thi lo tho
cta toi quay thé nao cling khong hét lo tho, cling khéng chat mét goc thung. Chiing né nhin
toi ai ngai. Ching né phdy tay. Chung no 1i lwot xép vao thung mot cai vo tuyén, mot cai xe
dap, mét cai bép dién, mot cai 10 nwdng banh, mdt cai may diéu hoa, mot cai xe day tré con,
mot bé ban ghé nhdom, mot cai giwdrng gdp va nhirng thir gi nita toéi khéng biét. Ching no
dong nap thiung, mang di dau, thué m4 thé nao, thl tuc ra sao, tdi cling khéng biét. Ching né
dwa t6i mot danh sach. Ching né bao vé Ha Né6i dé thoi gian ma lwon cong vién Lé nin véi
anh kién tric sw, miy thi lo tho cia may bon tao xach dén tin khu tip thé, vac 1én tin gac,
giao tan tay cho b6 me may. Mong mdt thang tam t6i 1én tau vé Moskova. T6i la dira dau tién
roi ki tdc x4. Chiing né con nin na hét he, g&r dwoc ti ndo hay ti dy. Toi 1én xe buyt. T6i chang
biét n6i gi. Ching né nhin t6i di ngai. Ching no 1én theo. Xe buyt bién thanh nha tré di dong.
Ong tai x& héi di choi dau vui thé. Chiing né chi tdi bdo con bé nay ngay mai vé nudéc ldy
chong. Ong tai x€ lai hdi nan nhan 14 thing nao ddy. Chiing né bao dep trai 1dm, nghé si 13m.
Ching n6 khong biét gi vé 14 thw cia me t6i. Chiing né tiép tuc dua hai trai tim vang ra bo
sdng Hong xay tdp l8u tranh. Kién tric sw da thiét ké san roi. Ong tai x& cwdi pha 1én. Lii tré
con khong hiéu gi cling cwdi. Xe buyt nghiéng nga. Toi cwdi méo mé. Ching né van vo tu sip
gap kién tric sw hoi hop qua ha. Thiy mat né & san bay cr ddm cho nam ddm vao mat, nam
nim may vo vé doi. Toi khong cuwdi ndi. Ong tai x& vo tw khong kém, ¢d vo chua cudi cia
tao cling khong dgi dwgec nam nam, thang tw nam bon 1am tao xuit ngii vé lang, c6 iy da hai
con, thang bé trén tay, thang 16n duéi dat. C6 Ay lao vao ddm cho tao ndm d4m vao mait roi
ctr thé vat va khoc, khéc ndm ngay lién. Ca tao ca chdng cd 4y déu s¢. Hai thang con ciing so.
Ching né khéc vang ca lang. Ca lang lao dén xem. Téi ngay thir sau, c6 ay vira nin khéc quay
ra ngu la tao rén rén bo di. Tao lai tuyén nay tir héi 4y dén gio. Bon ban t6i tréu, thé bao lau
sau cu 6ng cwdi cu ba méi. Ong tai x& cudi cwrdi ndm nim sau tao ciing c6 hai thing con trai.
Bay gio thiang ndo ciing c6 thém hai thang con trai nita. Xe dén ga, 6ng tai x& bit tay tdi cho
tao giti 1o tham kién tric sw nhé. MEy cir ddm vao mat né nim ddm cho tao. Bon ban tdi



huia theo nitc né ndm ngdy ndm dém nita chir. T6i bat khéc. Chiing né dang cudi bdng im
phing phac. Ching né nhin nhau béi rdi. Li tré con khong hiéu gi cling khdc theo. Ca xe
nhon nhdo. Chiing né cang béi rdi. Ong tai x& ciing béi réi. Ngudi di dudng ngé 1én. San ga
thang tdm khong con chd ma nich. Hoa hong. Voi phun nwéc. Co bua liém. Téi quét nwéc
mit. Toi bwdc xudng xe. Van céi va ly mang tir nha sang cach ddy nim nam, bon con trai vac
1én tau d€ ngay canh ch6 ngdi, bon con gai nhét vao mot tdi ny 16ng, hai ngay sau & Ha Noj,
b6 me téi mé ra, s6-c6-la d Kip von cuc trén bwu dnh va khin mui xoa. Nhitng gi dién ra
sau d6 toi khong con nhé. Toi cling khong nhé da di ra san bay nhw thé nao. Van dira ban
cung hoc dv bi Thanh Xuin da dén téi khi tau t&i Moscova, mang toi vé ki tic x4, hom sau
lai hi hui bat tic xi, dwa t6i vao tin phong doi. Ba muoi phit & phong doi, né cling ép duoc
t6i thay mot bd quan 4o mdi, chai dau ré ngoi, thoa mét 1ép phin 1én m4, t6 mot 1&p son 1én
moi. N6 nhin tdi 4i ngai. Trong may chang ai biét di TAy vé. Trong may b6 me may thit vong,
hang xém that vong, bon tao xiu ho. N6 dui vao tay téi thdi son. Nghi ngoi thé nao né lai
dirng lén. N6 chay quanh phong doi, tém dwoc mot dira ban khac cling cung hoc tir dw bi
Thanh Xuan. Chang biét ching né ban bac nhau nhitng gi, mwdi hai tiéng sau, khi c6 chiéu
dai vién thong bado may bay sip tdi lanh thé Viét Nam, con bé nady lao vao chai diu t6 son
cho tdi, roi vira lau miy vét ban trén bd quin 4o tdi mdi thay, né vira lac dau trong may
chang ai biét di TAy vé. Ba bita trén may bay, n6 ép toi an hét thir nay thit kia. Xuit ctia n6
né chi ldy may 14 xa lach con chuyén tat cho téi. T6i an dwoc mot qua trivng ludc védi hai mui
cam. N6 nhin tbi thwong hai tréng may b6 me may that vong, hang x6m thit vong, bon tao
x4au hd. Co chiéu dii vién ddy xe qua. N6 nan ni xin thém cho tdi xuat nita. C6 chiéu dai vién
tron mit. N6 bdo con bé nay yéu 1am, khong cho dn du thi goi bac s dén day. Co ta lic dau
dwa ra ba khoanh banh mi v&éi mot 1at bo. N6 khodi tri dwa hét cho tbi. Téi khong ddng dén.
N6 lai nhin t6i thwong hai trong may khong ai biét di TAy vé. Téi gia vo nga né méi dé toi
yén. May bay d6 & Tachkent hai tiéng 14y thém hanh khach. N6 gdp lai mot dira ban hoc bao
chi & day. Hai dra 16i mot qua dwa bé to nhw cai chum ra b6. Mui ndéng nic khap may bay.
Hanh khach quay dau nhin. C6 chiéu dai vién cling dén gin nhin, lic diu roi di. Hai dia
khoai tri nhai roam roap. Hai dira dwa cho td6i mot miéng. Téi khong dong dén. Con bé hoc
bao chi hoi bi ngwdi yéu da hay sao ma sau thé. Toi khong tra 1oi. N6 ndi ti€p siu thé chi
sau nita cling khong bang tao. Tao x€p hang ca ngady mdi mua dwoc cai xe ddy tré con chwa
kip xép vao thung hang bién thi nhin dwgc tin anh nguwoi yéu 1y vo. Anh ngudi yéu viét thw
sang bao khong doi dwoc nam ndam, ding bén ndm sau thang sau ngay tao di thi cwédi mot
con bé hang x6m tirng dinh hon véi mot thang di cong nhan ki thuat & Hung m¢i dau dinh
di ba nam, sau thanh bon nam, bay gio ndm nam ciing chwa thiy vé. Tao khoc vat va, suyt
bé muwdi moén thi quéc gia, cai bang mau do ao ciling ching thiét. Tao dinh s& vac cai xe diy
dén, quang & ddy, roi ddm cho nim d4m vao mit, nim nam tao vo vo doi. Trwdc khi tao di
Lién X6, me tao da canh cdo. Me tao bao con s6 nim doan trwong tan thanh 13m. Ong nguwoi
yéu dau tién cia me tao ciing khong doi dwoc ndm niam. Ong 4y di B rdi dn & véi mot o giao
lién tlr ldc nao me tao khong biét. Xult ngii vé 1ang, 6ng 4y mang theo hai thang con, thang
bé trén tay, thang 16n dwdi dat. Me tao lao dén ddm cho 6ng 4y ndm ddm vao mit roi ctt thé
vat va khéc. Hai thiang bé khong hiéu gi cling khéc vang cé lang. Ca lang kéo dén xem. Téi
ngay thir sau, hai thang bé 1in ra nga thi me tao théi khoc bé di. Me tao da canh cido nhung
tao khong tin. Me tao ciing bao muén vwot dwoc con sé6 ndm doan trwdng tin thanh, nam
th tw tao phai vé an hoi. Tao khong nghe. Tao tiéc tién vé may bay. Cai khan ny 16ng gia cé
hai rip tao cting khong ddm mua. Que kem nam muwoi ko-péch tao ciing bao théi vé Ha Noi



an mot thé. Ca phé, quan x4, do trang strc, tao khong biét 1a cai gi. Tao dé danh dé dum mua
dwoc gip ba nhirng dira khac. D6 déng hang bién nhét trong phong khong hét phai dem givi
khap ki tic x4. Tao khong biét tao c6 khéc ndi ndm ngay nim dém nhw me tao khong. Bay
gior tao phai an hét qua dwa nay 14y strc ma doi thung hang bién. Nhin dwogc cai xe day, tao
sé& vac dén nha thang mit day, quang & diy, roi ddm cho nim d4m vao mat, nAm nim tao vo
v0 doi. N6 quay ra cung con bé kia nhai roam roap mot lic hét qua dwa. C6 chiéu dai vién di
qua ldc dau. Ching no6 thich tri ban nhau bé mét qua nira ra b6. Ca dém tdi mo di mo lai mot
canh to6i lao dén ddm nam dam vao mit Thuy. T6i ddm thé nao ddm luén vao mat con bé hoc
bao chi. N6 ré 1én cuwoi. N6 bdo may ddm nhw vay khong goi la ddm. Mai phai an thém bo
udéng thém sira vao. Vé dén nha phai ki€ém mot cai gang nhoi bong, treo mdt bao tai gao 1én
roi hang ngay tip luyén nhuw hdi d4m bdc chuyén nghiép 4y. Pén khi ndo may chic chin chi
can mot qua ma c6 thé ha thi dwgc d6i phwong thi hdy dén gip thing mit day. PAm qua
dAu, thiy né nga xuéng thi nhic 1én boi ti€p mot qua niva. N6 gidy danh dach thi gitr 14y c6,
twong ngay mot qua thir ba. N6 c6 bé bét mau & mat & mii & modm thi rat khin ra lau roi
nén qua thit tw. Qua thir nim 1a qua dé€ doi bang moi cach khong dwoc dé tréch khoi ba mia.
N6 c6 khéc 16¢ van xin thi quat cho né im roéi c 14y séng mii lam chuin. Khong dwoc quén
kiém tra kinh trwéc khi di. Khong dwoc nhut chi. Khéng dwoc tinh cdm chi nghia. Nam lan
lién tu ti nhw thé mai théi. Phai dém thi m&i nhé. Sau qua thi nhit dém mot, sau qua thi
nhi d€m hai. Pm to vao cho tao. PEm ma Ién tinh than. PEm ma uy hiép déi phwong. Dém
cling 1am thang mat day s¢ khong khac gi ddm. Con bé bao chi néi thao thao, vira néi vira
gio nam tay d4m vao khong khi. Con bé ban t6i thich chi, vd tay dém dép. Ca hai dira dong
thanh cho ching n6 di ciing, chiing n6 sé giup tdi xir ly thang mat day. Mot dira sé gitt tay,
mot dira sé gitr chan cho t6i ddm ndm ddm dich ddng vao mat, cai xwong ba mia phai bi xtr
ly hoan toan thi ching né m&i yén tim ra vé. Chung no t6 ra khong tin twéng & téi. Chiing
né nhin tEi 4i ngai. Chiing né nhit may 14 xa lach xong nhwong ca hai xudt dn cudi cung cho
toi. T6i khong dong dén. Xuat cua t6i cling con nguyén. Ching né nhin tdi ai ngai. Chiing n6
bé moét qua dwa bd nira, nhai rodm roap hét mét nira, niva kia chia cho hanh khach xung
quanh moéi nguwdi mot miéng. CO chiéu dai vién cling dwoc mot miéng, vira dn vira lac dau.
B& me t6i nhin thiy tdi & san bay ciing 1ac dau. B8 toi dua héa ra bo sita Lién X6 cling khong
hon ché db den va 6c lgn hdp ndi com Viét Nam. Me t6i quay trwdc quay sau xem c6 ban
trai ndo mon men bén canh dé to6i then thung goi lai, then thung gi¢i thiéu, gidi thiéu xong
sé& hen cht nhat qua nha choi dn ché d6 den. Me t6i hy vong ndm nim du dé toi quén Thuy.
B4 toi dua tiép cai va li phd Hang Hom thé ma bén ra phét. Me t6i doi mai ching c6 ai lai gan
chdo bac a dé c6 dip héi han hoc nganh gi, cai bang cling mau dé cht, ¢ sip quay lai lam
chuyén tiép sinh khong, con cai nha ai, sdp vao lam viéc & bd gl, treong dai hoc nao, chu
nhat nay ghé nha hai badc uéng nwéc chanh nhé. Nira tiéng hét dua lai dgi trén san bay, bo
me toi cling chan. Bo t6i bdo dwa céi va li pho Hang Hom bé t6i xach cho. Me t6i bao vé nha
udng nwdc chanh, me tdi d3 mua han mot chuc chanh dé toi udng giai nhiét, ché do den tir
ngay toi di me t6i khong niu nira, me t6i ngai boc vé keo miu dich. Ca diy nha tip thé do ra
don toi. Ca day nha tip thé khen t6i nim nam chang thay ddi gi, tir cai va li phé Hang Hom
dén do6i dép quai hau gia da ctra hang Bach hoa Téng hop Ha Noi, tir mai téc dén doi kinh
can, tir nwdc da dén dang ngudi, tir chiéu cao dén cin nang, chi c6 modi bd quan 4o 1a maéi
nhung trong lai nhw di mic nho. Me tdi phai mang chia cho méi ngwdi mot miéng sb-cod-la
von cuc toi méi dwgc yén. Can hd cia bd me t6i ndim ndm cling ching thay déi gi. Van hai cai
giwong. Hai cai chiéu. Hai cai g6i. Cai gbi clia toi vira chui tir tli ni 16ng trén ndc ti ra nam



toe toét canh cai gdi ciia me tdi. HA Noi, ndng d6 ltra hdm may bay ha canh xudng Noi Bai,
mua phun ra rich nira ndm sau do, toi lang thang xin viéc, vé dén nha 1a leo 1én giwdng nam
khéc. B6 me tbi lam nhw khong biét. B6 me tbi khong da déng dén cai thw da viét. B6 me toi
bao phai c6 xin dwgc vao mot bé hay mét trwong dai hoc. Chi nhét téi dwoc cliv dén nha ciu
mo toi. CAu mo tdi cd phan tré hon ca trwdc kia. Mo tdi thdy nai chudi van xua tay quay
quiy. Nhitng ndm tdm muwoi, bénh vién Viét Nam-Cu Ba mdi giwong phai déong thém mot
tAng nira ma van thiéu chd cho bénh nhan bénh suy dinh dwéng giai doan cudi. Nguwdi nha
bénh nhan thi muén doi cudng quit, dd cudng quit thi mAt hét kha ning sang tao, chang biét
tim cai gi khac lam qua biéu ngoai mot nai chudi tron khién me tdi cudi tudn nao ciing phai
thué xich 16 ch& hai bao tai chudi ra ki gltri & xap ban budn hoa qua cho Bac Qua. Cu toi
cling nhw mo t6i. CAu toi thy con vit vAn xua tay quiy qudy. Nhitng ndm tdm muwoi, ngwoi
Viét Nam con khong biét tw nudi than bang cach gi, gia cAm 1am sao thoat khoi hai chir phé
pham. Cu6i tuin nao cic nhin vién clta ciu tbi cling mang dén nha ciu hai mwoi con vit
thi€u chit lwgng cong ty khong dam phuc vu khach ha g. Mo tdi cit tiét nhé 16ng mang
khong xué phai sai mot con bé cling qué ra cat tiét nhé 16ng ming roi vac thang mwdi 1am
con sang ki giti & hai quiy chdo vit ddu phd. Hai thang em ho sinh d6i cua tdi 16n tong
ngdng, nglri thdy mui vit, rdn hay quay hay ludc, hay tiém hat sen, vin kéu nhw chay nha.
Con bé cung qué véi me toi cling kéu nhw chay nha. N6 bao né cling s¢ bénh mau thira m&
vit. N6 dn hoa quéa cho dep da. Lan d4u dén, toi gdp nd nira nam nira ngdi & di-ving, mdém
nhai dua 1é, mit ddp dwa chudt, vira nghe Khanh Ly vira bdi méng tay, hai ban chan nhét
vao hai cai bat 6 té6 day nwdc. Béi xong muwdi méng tay né rit chin ra, lau lau riva rira, ki ki
co co, 14y mot cai kéo bé ti, mot cai diia bé ti, hét cit lai mai mwoi cdi mong chan, roi ki ki co
co vai lan ntra, réi nhét mot dong béng vao giita cac ngdn, réi 1y mot chai thuéc dé nhw
mau béi hét cd mwoi mong, réi 1dy mot chai thuéc vang nhw nghé vé vao gitra muoi cai
moéng muwoi qua tdo bé bang diu tam, roi 1dy mot chai thudc xanh nhw mwc vé bén canh
mudi qua tdo mudi cai 14 bé bang nira dau tam, roi 1y mot lo 16ng lanh ric vao gitta mwoi
qua tdo mudi hat kim tuyén khong nhinh hon miii kim nhung du bay sic ciu vong. Mot
tiéng sau no gio hai ban chan ra trwéc cai quat tai voi dang quay tit mu ma hoi mwoi cai
moéng chan cda né c¢6 ddc nhat vé nhi & Ha Noi khong. Toi chwa kip tra 1oi thi nd lai hoi
muoi cai méng chan clda né c6 doc nhit vo nhi & Lién X6 khong. Roi cling khong cho t6i mot
gidy, n6 da déc bau tAm sw. N6 bao nd tin tdi nén méi noi cho toi biét né chi cat tiét nhé 16ng
mang thém mot thoi gian 1a né chuén. N6 bao & dy tién an né khong phai tr, tién nha, tién
dién, tién nudrc, tién d6 rac n6 khong phai déng, né chang mat gi cudi thang con dwoc miy
chuc nghin tién ban 16ng tAim mwoi con vit phé phim, cu6i ndm con dwoc cdu mo téi mirng
tudi, cd hai ba chid hai quan chéo vit dau pho cling mirng tudi. Nam vira roi né nho dira ban
cung qué mua cho hai ci nhan moét chi. Ptra ban né niu com rira bat cho mot gia dinh kim
hoan phé Hang Bac. Ptra ban né ngoai gi¢ niu com rtra bat con hoc 16m dwgc nghé thir
vang, bay gio chi cin nhin ngon Ira ret qua la da biét vang that hay vang gia, vang chin mét,
chin hai, chin ba hay vang mwdi. Ptra ban né khuyén né c6 hoc 16m 1y mot nghé. N6 bao toi
n6 nha qué nha quac nhung né biét cit tiét nhé 16ng mang khong phai 1a mot nghé, nhan
chuoi, nhén vit cling khong phai la mot nghé. N6 nha qué nha quac n6 ciing biét & nha ciu
mo toi tai thanh cling chang hoc 16m dwoc nghé gi, n6 c6 chudn di, vai chi vang that day,
nhuwng khong nghé ngdng, may thang sau lai phai vic mit quay vé. Quay vé lic diy cling
khd, n6 nha qué nha quac né ciing cé cai si dién nhe nhw hai cai nhan moét chi vang phai c6
ma gitt, ciu mo to6i Ha Noi cdu mo t6i co cai si dién nang gdp may chuc lan con phai gitt hon



gilt ma t6, hai chuc con vit hang tuin cling phai cit tiét nh6 16ng mang dé ngay nao cang phé
pham ngay diy. N6 chi buwéc chin ra khéi ctra 1a cAu mo toi vé qué mang ngay mot con bé
khéc ra cho n6 trang mat. N6 bao n6 khong hoc 16m dwoc & nha ciu mo tdi nghé gi thi né
bat chwdc cAu mh tdi cach dn choi Ha Noi. N6 sang y, nira ndm sau né an choi con hon ca
cAu mo toi. CAu tdi 4o ké ca ro Tiép, quan tit xuy pha len that ddy nhwng bén trong van quin
dui nha nwéc phan phéi cho can bd cao cip, cao cdp dén miy thi cling xi nghiép may Déng
Da, vai diy hon vai bo doi, chun chwa mac da nhio, dwong chi xung xia nhw bd vo phai dam.
Mg t6i tir dau dén chin sa tanh thit ddy nhwng méng tay bao gio cling ddy nhwa chudi,
mong chan quanh nam den xi xi, thang nao cling bi bat mot méng khong mdéng ngén cai thi
moéng ngdn ut. N6 khong thé. N6 quanh ndm bd d6 thit ddy nhung b d6 ctia né ngay nao
cling gidt xa phong thom, gidt xong lai la cirng cwa, lai vy nwdc hoa tlr trong ra ngoai. Quin
xi lip cda n6 ciing do dira ban mua ho, hang Phap mot tram phan tram, c6 tdng mot tram
phan tram, bé ddng bang ban tay, phoi ngang trén diy ma ciu mo t6i khong dé y. CAu mo
toi cr ng® cai quan xi lip sa tanh riém dang ten x4t xa xot xoat ciia mo toi 1a sdn pham cuoi
cung cua cong nghé xi lip thé gi¢i. CAu mo t6i thdy nd hi hody son son phét phét méng tay
moéng chan cling twdng nd nha qué ra tinh si xdn. N6 bao t6i n6 da tinh hét. N6 bdo tbi con
ban no6 tirng gdp mot chi Viét kiéu ldc & nha khong biét ca cAm kéo 1an cAm diia, bay gio mé
han tiém 1am moéng tay méng chan & Ca-na-da, bay gi¢ vé Ha Noi tham Thap Rua thué chd
con ban n6 danh cho mot bd6 mudi cadi nhin muoi ki€u deo & mudi ngén tay. N6 bao né
nghe ma kinh hoang, né chwa thiy ai an choi nhw thé bao gi¢, ngong cuoéng nhw thé bao gio.
Khi ndo dwoc mwoi cai nhan mot chi 1a n6é chudn. K& hoach ndm nam cta né 1a muwdi cai
nhan mot chi. Khong phai d€ in choi ma dé 1am von. Hoan thanh k& hoach 1 né chudn. N6
di tim dwoc mot dwong diy xudt khiu lao dong sang Tiép Khic. Sang dén Po-ra-ha né
khong vao nha may dét vai ké ca ré6 hay may gidy ba ta, né sé b6 von ra mé mot tiém lam
moéng tay méng chin. N6 bao chi Viét kiéu kia g6c Ha Noi thi lam mdng tay mdong chén cho
ngudi Ca-na-da, né nha qué nha quac n6 lam méng tay méng chan cho nguwoi Tiép Khic.
Ngudi Tiép Khic du sao cling dn choi nhit trong phe xa hdi chi nghia. N6 b4o phai biét
ngudi biét ta chi a. Bf quyét thanh cong1a & chd dy. M¢i day, toi nhan dwoc thu b6 me toi thi
hay né ciling sang dén Praha thit, cling m& tiém lam méng tay méng chin thit nhung dwoc
vai thang phai déng voi vi ngwoi Tiép Khic mang tiéng dn choi nhit phe x4 hoi chi nghia
nhung dau nam chin mwoi, ngwoi Tiép Khic van mua kéo, mua diia, mua son vé lam mong
tay mong chan & nha. Nhwng né ludén luén sadng y, né tim dwgc mot dwong gidy dwa nguoi
sang Dic, sang dén Prét-so-den nd cling tam biét ngay dong Pirc. N6 bao né so xa hoi ch
nghia 1am roéi. Pong Dtrc b6n muoi ndm phe x4 hdi chi nghia khong thé dap cai twdng xong
la thanh ngay tw ban tai phiét. N6 c6 mé tiém lam moéng tay méng chan & dong Dirc thi phai
chiu 16 v&n it nhat hai chuc ndm. N6 khong tredng von dugc nhu thé, né biét ngwoi biét ta,
né chuon sang tiy Dirc, n6 lam thué cho mot tiém moéng tiy mong chan, ndm ndm sau né
md mot tiém & ngoai 6, d€n nam hai nghin né khai treong mot tiém ngay bén phai nha tho
Cut. Nam hai nghin linh tw né viét thu mdi mo téi sang Ciec choi véi né, né bao tir dau dén
cudi, né dinh m& thém mot tiém nira ngay bén trai nha tho Cut dé mo tdi tréng nom hd, néd
bado nod né cach an choi Ha Noi ciia mo t6i né m&i nho chir me rudt no, cac di nd, cac cd no,
né chi cho tién vé may bay sang Béc-linh, cho & nha n6 hai tuan réi n6 moi vé chir cha git,
cling chd dam giao ctra tiém bao gio. Mo t6i goi dién cho né vira khéc vira cdm on. Mo t6i
nhip hé khiu Ha Néi ba mwoi ldm nidm nay, mo toi thira lich sw d€ lam nhw khéng nhé
chuyén gi xay ra, mo to6i khong hé da dong dén cai buoi chiéu cach day hai mwoi ndm, khi né



dang nira nam ntra ngoi trén di ving, vira b6i méng tay méng chan vira tAm sw véi toi vé ké
hoach ndm nam cua né thi me t6i di 1am vé, me t6i nhin né ngira mit, me toi tat cho né ba
cai khién dwa 1é trong mém no vang ra 1 ta, dwa chudt trén mat no ciing vang ra 1a ta. N6
vung vang di xudng bép. N6 khong chay vao giwdng nam khéc ma 16i mudi con vit ra cit
tiét. Cit dwoc mot ndi day tiét, né deo ging tay vao ngdi nhé 1ong ming. O phong khach toi
nghe mdng tay n6 quén quet vao 16ng vao da mot I vit. Mg tdi ngd vé phia bép lac dau. Mo
toi bdo céi con nha qué lic nao ciling nhang 1én nghé v&i chang nghiép. C6 nghé cé nghiép
ma khong c6 bang c6 cip gi thi chi sudt doi cat tiét véi nhé 16ng mang. Mo toi chi s¢ hai
thang em ho sinh doi clia toi 1&n tdng ngdng roi ma cha biét bang 1a céi gi thi lam sao c6 cip.
Mo t6i bdo nhin t6i ma thém, nhin ci bang mau dé cia téi ma thém. CAu mo tdi tirng nay
kinh nghiém ciu mo tdi biét dén thoi hai thing em ho tdi mudn nhan dwoc chudi cia bénh
nhan hay nhan vit phé€ phdm ctia cong ty thi cling phai c6 bang cla trwong, c6 diu cta bd
dai hoc va trung hoc chuyén nghiép. Bf thw dang Gly nhw cAu mo téi 1a bang cia dang, chang
diu chang ma gi, thoi cAu mo tdi thi con che mit dwoc thién ha, dén thoi sau ciu mo toi s¢
khong dd, cAu mo toi quyét dinh nho téi kém thi cho hai thang em ho sinh déi cda toi tong
nga tong ngoéng nhwng mot tir tiéng Viét cling khong danh van néi no6i gi dén tiéng Nga,
phép cong phép trir cling ching xong noéi gi dén phép nhin phép chia, phan s6 v&i thap
phan. Cau mo tdi bdo toi ¢t yén tAm kém thi cho hai thing em ho sinh déi dén hét he, ciu
mo téi sé tim mot bi thw ddng iy ngwdi quen xin cho téi vao mot bo hay mét truedng dai
hoc. Bdy muwoi hai tiéng déng ho sau ngay vé nwéc, toi kip ki véi ciu mo t6i mot ban hop
déng nhu thé. T6i ra hiéu sach Trang Tién dem vé hai b6 sach gido khoa 1ép chin. Ngay budi
hoc dau tién, toi da hi€u hai thiang em ho tdi chang cin sach gido khoa nao ca, ding nhuw 1&i
mo t6i phan, ching né chi cin hoc cdng trir nhan chia cho thao, hoc viét chinh ta cho chic.
Budi hoc thi hai, téi con hi€u mét diéu ma mo téi khéng biét c6 lwdong trwéce, ching nd thu
ghét truweong 16p, thu ghét sach vé. Budi hoc thir ba ching né néi toet ra la ching né chan
ngdy gior hoc cia toi. Gior hoc cua tdi chidng dwoc ich loi gi. Cong trir nhan chia chinh ta
chang duoc ich loi gi. Ching né nhin t6i chan nan. Toi cling ching hon gi cic nhan vién co
quan bd ching no, cudi tudn mat trwedc mit sau nhét hai mwoi con vit ph& phdm vao cong
roi | BI?mét tredc mét sau leo 1én xe chay mot mach. Ching né chwa bao gid thdy b6 ching
né lai gin cdm on hay vo vai vat va qua ha. Ching n6 chi thdy bé ching né xua tay quay
qudy roi xa xa vit phé phdm thi dem di ddu ma chon, tim noi nao dé xang vao ma dét. Ching
n6 nhin t6i chan nan. Ching né bao bd me chiing no ¢t vé chuyén bang mau dé bang mau
xanh. B6 me ching né c hay lo xa khong phai 16i. Chung n6 chang can di dau ching né
cling biét dén thoi con chau chiing n6 bang bi thw dang Gy vAn hon ditt cai bang mau dé 1an
cai bang mau xanh. Biy gi bd me chling né nhan may nai chudi véi may con vit phé phdm
chit thoi ching nd, ching no kién quyét khong dong dén hién vat, ching no chi 1y phong bi,
phong bi khong cin cho vao bao tai vac ra cho Bdc Qua, phong bi ciing khong cin cat tiét voi
nhé 16ng mang, khéng nhit thiét ngdy nao cling vit quay vit ran vit ludc vit tin hat sen. C6
phong bi ching no6 sé vinh biét ngay cac mén vit. Mw¢i lam nam nay mau ching no6 thwra sau
muoi xi lanh m& vit. Mwoi 1am ndm nay & véi bo me ching né hon di day ngoai déo vit. Bo
me ching n6 thdy ching n6 tong nga tong ngoéng c twdng ching n6 khong biét gi. Ching
né da tinh, tit ca chi la van dé thoi gian. Nam nam nira, treong ching né gitr chiing n6 mai
cling chan, cling phai bdo bd Gido Duc phat cho chiing né mdi dira mdt cai bang t6t nghiép
phé théng trung hoc. Nam nam nira, b6 me ching n6 gitr chiing né mii cling chan, cling phai
bdo hai trdm bi thw ddng Gy ngwdi quen phat cho ching né mdi dira mot cai bang bi thw chi



bd. Nam nam nita, chi bd gitt chiing n6 mai cling chan cling phai bao dang phat cho ching
n6 moi dira mot cai bang bi thw dang Gy. T4t ca chi 1a van dé thoi gian. Ba cai k& hoach ndm
nam ma hoan thanh thi chiing né sé tré thanh hai bi thw dang uy tré nhat, c6 twong lai nhit.
Chung né bao téi c6 day ching né ciing vé ich, cai hgp dong gitra tdi va bd me ching né 1a
hop ddng miéng ma c6 hgp dong danh trén may chir di nita thi cling chang bao gi¢ thuc
hién dwgc. Hé ndo, b6 me ching né chang nho mét cai bang khong mau dé thi mau xanh
dén day ching n6. Bang mau d6 bang mau xanh cudi he dé lai hai chong sach gido khoa véi
ndm phép tinh cdng trir nhan chia chinh ta bd déi diu ching no ra cling chang nhét dwoc
vao bén trong. Ching né khuyén t6i biét dwong thi lo ma tw xin viéc. T6i 1a chi ho, ching n6
thwong chiing né bao trudéc, bd me chiing né chwa bao gid xin viéc cho cai bang mau dé nao
ca. Cac 6ng bi thw dang Gy ngwdi quen cua bd me né chang bao gi nhan bang mau dé. B6
me ching né cling khong nhin bang mau do. T6i dén co quan nao thi c d4u cai bang mau
do6 di may ra méi xin dwoc viéc. Hai thang em ho toi thao thao. Budi hoc nao ching né ciing
thwong tinh cho t6i mot vai loi khuyén. Budi hoc nao téi ciing viét 1én bang bén phép tinh
va mot bai tAp chép. Chling no6 nhin t6i chdn nan. Ching né khéng phan doi, cling khéng doa
bao cdo 1én thiy hiéu phé roi thiy hiéu trwedng nhw 1 hoc tro choai choai cua toi & ngoai 6
Paris bay gio. Ching n6 khong huyt sdo, khong é €. Chung n6 khong ngap cling khong ban
cht dé phim twoi mat. Ching n6 chwa biét phim twoi mat la gi. V6 tuyén truyén hinh Viét
Nam nhitng ndm tdm mw B?ién vién hon bang moi con ching ddm noi gi dén dwa nhau Ién
giwvong nén ching n6 khong c6 dip rd rit cwoi roi do tay do chan dién ta. Ching né chi nhin
téi chan nan. Lic nao tinh mau mu ndi 1én thi ching né quay ra khuyén nhd, khuyén nhu
xong thi lai 16i ba cai ké hoach ndm nam ra tAm sw. Budi sang thang tdm ba mwoi chin do
nhw thé ciing troi qua. Hai cai but, hai quyén vé& téi mua dé€ san trén ban, ching n6 chang
budn mé. Cai bang tdi viét xong chiing né ciling chang budn x6a. Toi ngd cAu mo tdi nhin
thdy ma lam nhw khéng biét chuyén gi xay ra. T6i cling lam nhw khong biét chuyén gi xay
ra. Cudi budi, chao hai thang em ho sinh do6i, téi lai lang thang di xin viéc. M&i dau toi chi
dén cac co quan dinh dang dén mon tiéng Anh cta t6i. Hai tuan sau luyén kim, thay loi, dia
chit, dia ly, thwc pham, t6i dén hét. M&i dAu toi glri lai moi noi mot ban pho to ¢ pi bang tét
nghiép dai hoc. Hai tun sau, nh¢& 1 khuyén ctia hai thang em ho sinh doi, téi d4u bang di
chi dé lai ly lich. Cu6i thang tdm, cling mét budi sang ba mwoi chin do, t6i dén nha cidu mo
toi 1an cubi. Cau mo tbéi lam nhw khong c6 chuyén gi xay ra, lam nhw gitta ching t6i khong
tirng c6 cai hop dong nao. Cau toi ban 1én gdp bi thw ddng Gy mdi cla trwong hai thing sinh
do6i. Mo t6i ngbi nha rén ri trweong 1ép gi ma thay bi thu dang Gy nhw thay do. Toi chao, mo
toi cling khong hay, hai thang kia cling ching buon chao lai. Ching n6 nhin tdi chin nan.
Chung no6 thay t6i la con lira wa ndng. Con bé nguwdi lam ngirng nhd 16ng mang, tir trong bép
chay ra thi thao bao gi¢ k€ hoach ndm nam cda né hoan thanh, n6 chuén, né sé bao cho téi.
Toi dat xe ra dén c6ng, n6 con chay theo bdo néu k& hoach nim nim cta né hoan thanh
trwde thoi han, n6é chuon, né cling sé bao cho tbi. Toi leo 1én xe dap, khong biét di dau. Ba
tudn vira qua toi da kip dén gan hét cac b, cac trweong dai hoc ciia Ha Noi. T6i khong nhé
noi nao toi da dé lai ban sao bang dai hoc, noi nao toi d€ lai ly lich. Tdi cling khéng hiéu cé
nén quay lai nhitng noi d6 dé b6 sung ho so, dé nhiac nguwoi ta dirng quén toi, tdi san sang
nhan bat ctr viéc gi, néu tiéng Anh tiéng Nga khong du, t6i sé di hoc tai chirc ké toan, tai vy,
thw ki, ddnh may, b6 me tdi cling sdn sang nudi tdi &n hoc thém vai nam tai chirc dé€ toi xin
dugc vao mot bod hay mot trweong dai hoc. Thang tdm, ngay cudi cing van ba muwoi chin do,
toi leo 1én xe dap, khong biét di dau. Thang tdm, mwoi bay ndm trwédece, toéi khong biét



Leningrad va Ha Néi noi nao bubén hon, noi nao vé nghia hon. Téi khong ddm di ngang nha
Thuy, di ngang trwong cip ba. Toi cling khong dam gép lai ban bé cung 16p, gip lai thiy co
gido. Toi tranh nhirng gi dinh dang dén Thuy. Cdy phwong triu hoa. Clra hang vdn phong
pham. Cay cot den gy c6. Nga ba c6 ba dién ldc nao ciing véo von mot ciu khong biét hoc &
diu: tir bén anh dwa sang bén noi em, nhirng tinh trung ndi nhau ra tién tuyén, nhw tinh yéu
néi 1oi vo tan, dong Truwong Son ndi tdy Trwong Son. Nga ba ndm ngay trén dwong ti
trueong vé nha. Nga ba bon con géi di qua dau cdi gam, bon con trai cling 1ang ra xa. Vai lan,
canh sat giao théng mang khoéa s6 tam 16i ba dién 1én don vi tdi hat xuyén tac lam can tré
giao thong. ai 1an, bénh vién than kinh Chau Qui mang diy thirng 16i ba dién 1én xe vi tdi co
tinh danh nhan vién y té gy thuwong tich trAm trong. Nga ba con lai mdi g6c ciy. Bon con gai
bon con trai yén tAm li€c mat nhau. Khong biét c6 kip thanh déi thi ngdy hom sau da thiy ba
dién thu lu gitra ngé ba, véo von Trwong Son dong, Trwong Son tdy. Nga ba Ay, toi di truéec.
Bon 1&p tdi goi véi tir dang sau, 1an ndo cling mot cAu, voi vé nha ngdi vao ban hoc hay sao.
Nga ba 4y, Thuy di cudi cling. T6i khong biét Thuy lam gi dwéi 4y, chi thdy bao gio Thuy
cling di cudi cing. Cling ching dra ban nao cung 16p 1én tiéng hoi han. Nga ba 4y, hom bd
me tOi don tdi tir sAn bay vé, mot gid trva, ba mwoi chin do, dwdng phd vang tanh, moi ba
dién véo von Trwong Son dong, Truwdng Son tdy. Mua hé chang c6 con trai con gai muwoi siu
tudi nao di qua dé bay gio toi dira gid vor di do rac, dira bao sang nha ban hoc nhém, miy
chuc cidp 4n hién dudi béng cay. Ong bao vé tirng hang ngay lam bao cao ba trang vé Thuy
khién t6i vat va nhat. Ong bao vé bay gi¢r vé hwu phai tra lai phong bao vé cho 6ng bao vé
m&i. Cong an quan chiéu c6 mwdi 1am nam cdng tac dic lwc di dé nghi Gy ban nhan dan
phuwong cip cho 6ng mét can hd mwdoi lam mét vudng ngay cong khu tip thé cua bo me toi.
Moi ngudi k€ hom dau tién dng chuyén vé mot cai bang khen, hdm thir hai 6ng chuyén vé
mot céi ba 16 bd doi, hom thir ba 6ng chuyén vé mot cai hom go, hom cudi cung 6ng dan dau
mot doan nguwdi gom ba vo, cé em gai, ciu em trai va mot by con lit nhit vira vao dén cong
da tot 1én ting nam. Ca nha 6ng ngay ngay hém sau tuyén b6 sé trong xe dap cho toan khu
tap thé. Mwoi thanh vién khac trong nha la mwoi dang vién con 6ng gitr vai tro bi thw chi bd.
May tram cai xe dap 6ng nhé hét. Khdng cin danh sé hay phat phiéu, khong cin bon tré con
b4o c4o hay ba vo va cd6 em nhac nhé, dng cling biét cai nao, cla ai, giti lic may gid, nhan luc
may gio. Khong can ra khdi can ho mwoi lam mét vudng nha 6ng, 6ng cling biét mat biét tén
biét ly lich tit ca moi ngwoi. Ong bao vé thdy t6i di qua 1a giit lai k& chuyén trudng cip ba,
16p toi ngoan nhat khéi. Ong nhé ting li ting ti. Ong nhéc lai ngon nganh ctr nhw moi
chuyén méi xay ra hém qua. Ong ké vanh vach toi cudi hoc ki ndo ciing 1én nhan phan
thwdng mot hép phan viét bang véi hai quyén vé Con Hrou, dau tudn nao ciing dwoc phan
cong gitt qudc ki dé toan trwong bé mil gio tay chao. Ong ciing khong quén cai thing tay sai
Bic Kinh 1am lam i 1i, sudt ngay dirng cudi lép. Toi thiy ong tir xa 1a gia v rat voi. Ong
khéng tha. Ong vay. Ong goi. Réi rit ca khu tap thé. C6 lan phéng xe dap qua thiy ctra nha
ong déng im im, t6i da voi mirng. Nao ngo ong tir ddu bat ra gitr chat ghi déng, bat toi xudng
xe vao nha 1am chén nuwéc véi cd va cac em. Ong phan nan bon con dng chang dira ndo thiét
tha hoc hanh. Ong quang cio véi khach giti xe vé sw gin bé giita 6ng va trudng cip ba noi
da chip canh cho toi bay sang tin thanh phd mang tén Lé-nin vi dai. Ong bao t6i 1a nguoi
duy nhat trong khu tip thé dwoc dit chan dén cai néi cia cich mang vé san thé gidi nén
quyeén tw hao cia 6ng la chinh dang. Téi tim méi cling dwoc mot 16i di khong qua cdn hé cua
ong nhwng phai tréo 1én mot birc twdrng ngan khu tip thé véi cira hang thwe phdm bén canh.
Sau I4n bi ng3 ca ngudi 1an xe vao thing nwéc dwa vi dai, téi quyét dinh mang btia chim ra



khoét ba budi t6i dwoc mot cai 16 vira ding banh xe dap. Cai 16 dy tdi st dung cho dén ngay
chuyén ra khu tip thé dé La Thanh véi Thuy. Khi chitra thang Vinh ba thang, mot 1an vé
tham b8 me tdi, cwc chang da tdi lo mo qua clra nha 6ng bao vé. Hai vo chdong dng chang
hiéu c6 deo 6ng nhom khong ma xe tdi chwa kip t&i cong da thiy ca 6ng 14n ba nhao ra roi
vay, rdi goi, roi chao, rdi rit ca khu tap thé. Hai vo chdng 6ng moi tdi mot tach ché nwéc thir
bao nhiéu khdng biét nhwng dit cho t6i ding mét chuc ciu hoéi. Bay git & khu tip thé dé La
Thanh 3, ting ba a, mwdi tim mét vudng a, bo thodi khong phai dén tin noi vac xe dap 1én
gac cho nira a, dang lam & co quan phd Ly Thuwong Kiét a, lwong cling di mua rau mudng
ngoai a, cudi ndm dwoc binh bau chién si thi dua a, Tét dwoc thuwdng mot hdp mirt bi véi hai
gbi da lon phoi kho 3, hé dwoc cho di nha nghi D6 Son 3, ba ngay tdm bién phai mang thém
ba mwoi goi mi dn lién a. Mwdi cAu hoi téi khéng can tra 1oi chi cAn gat hay lac. Hai vo chong
ong cling chi doi toi gat hay lac d€ lai 3, hoa ra ngwoi nay nguwoi kia ké thé ma ding, thé ma
sai, thé ma tin dwoc, thé ma khong tin dwoc. Mwoi cdu hoi khéng cu nao gianh cho Thuy.
Hai v chong 6ng lam nhw khéng biét Thuy la ai. Ngin 4y ndm lam nghé giit xe dap cho khu
tip thé du d€ ca ong 1an ba thanh ngwoi Ha Noi. Hai vo chdng 6ng bay gid néi ning di dirng
nhe nhang, cau nao ciing kém cdm on xin 16i, thiy khach dén giri xe nhan xe 1a chao tir ctra,
khach ra khoi nha con chay theo chao, chao xong con gi 101 chao dén toan bé gia dinh
khach. Hai vo chdng 6ng bay gi¢ ct néi hai ciu la tw ddng mé miéng cwdi. Hai vo chéng 6ng
cling kién quyét hoc not kha nang lam nhw khong c6 chuyén gi xay ra clia ngwoi Ha Noi
chinh c6ng. Hai vo chong 6ng kién quyét khong da dong dén thing tay sai Bac Kinh dng
tirng bat qua tang ngl gat trong 1€ ki niém ngay thanh 1ap quan doi, ddng chi dai t4 dén ké
chuyén bd doi dai bac Trung Qudc bin nim qua dai bac qua bién gi¢i bi quin va dan thi xa
DPong Dang ban tra lai nAm qua phéo c6i Lién X6. Tdi cling lam nhw khong c6 chuyén gi xay
ra. To6i cling lam nhu hai vo chéng 6ng chwa tirng gap Thuy. Téi khéng kinh ngac vé kha
nang rat Ha Noi cda toi. Sdu thang sau ngay 14y chong, toi chuin bi tinh thdn cho moi tinh
huéng, t6i biét phai st sw thé nao khi ai d6 1an nao gap cling an cin hoéi chong xin dwgc viéc
chwa, chong déng cho may bo ban ghé roi, hai vor chong séng bang mdi bd tem phiéu 3, mot
tién lwong cé du tra tién nha tién dién tién nwdc tién do rac khong, tién ddu ma mua rau
mudng ngoai, mot hop thudc danh rang mot qui thi ai danh ai dirng, nay mai c6 con thi xoay
x¢& lam sao. T6i tdng 10. T6i ndi qua chuyén khac. Téi gid vo khong nghe thiy. Toi tra 1oi
khong vao ciu hoéi. T6i néi d6i trang tron. Ai d6 4n cAn héi, toi cling 4n cAn tra 1oi. Sdu thang
sau ngay 1y chong, tdi da kinh nghiém 1am cho ngwoi ta chan, téi cling dd kinh nghiém dé
iéu khi nguwoi ta chan, ngudi ta sé cho toi yén. Sau thang sau ngay 1ay chéng, téi cho Thuy
nhiéu dip chirng kién kha nang rat Ha Noi cta téi. Hom cwdi, Thuy chirng kién téi tinh bo
ndi sang chuyén khéc, tinh bo tra 1o bon ban hoc rang Thuy dang chuyén co quan. Mudi hai
tiéng sau, Thuy chirng kién t6i diém nhién tuyén bé véi khu tip thé 1a Thuy dwoc co quan
giao cho mot du 4n quan trong va khan cip cin nghién cttu cd dém 14n ngay & nha. Mot tuin
sau, Thuy chirng kién tdi vira cudi vira bio ba hang x6m t6i va Thuy khanh #n 1am, hai mwoi
tw cAn gao mau dich mot thang chi an hét mot nra, mot ntra ban ngay tai ctra hang cho d&
chat nha, c6 tem phiéu ching 1& lai khéng mua cht b6 me tdi liic ndo chang ép mang thit
mang c4 mang m& mang nwéc mam veé cit vao ti lanh dn dan, b6 me tdi chi s¢ hai dira lwdi
niu nwéng, dn hang an quan roi lan ra dau bung ca doi thi lai kho bd khé me dén cham sdc,
thudc thang. Mot thang sau, Thuy chirng kién tdi 4n can tra loi 6ng t6 trwdng dan phd rang
b6 me Thuy can b6 cao cip dwoc dang va chinh phu dé nghi & lai Viét Nam hwéng ché do
hwu tri dac biét, anh em Thuy ciing déu trwdng thanh, cong an viéc lam con dang hoang hon



ca Thuy, ngwdi ndo ciing dwoc co quan giao cho vai dw 4n quan trong va khan cip cin
nghién ctu cd dém 14n ngdy & nha. Sau thang sau ngay cudi, Thuy c6 sdu mwoi dip ching
kién kha nang rat Ha Néi cia téi. MOt nam song & khu tip thé dé La Thanh, toi da tré thanh
nguoi thu do chinh c6ng. Nhwng Thuy khong phan rng. C6 thé Thuy cling quen véi kha
nang rat Ha Néi cia me Thuy, mwéi ndm nay an can tra 1oi mwoi nghin ciu hoi ca cac ban
hoc cfi, cia cac ba hang x6m, ctia cac 6ng t6 trwedng dan phd. C6 thé Thuy da biét khong thé
stt sw khac hon. Hay Thuy cling lam nhw khéng cé chuyén gi xay ra, Thuy cling c6 kha nang
rat Ha Noi nhw toi. Thuy chi con moi céi tén 1a gdc Hoa, mdi noi sinh 12 Yén Khé, hai mwoi
tam ndm & Ha NoOi Thuy cling thanh ngwoi tha do chinh cong. Téi khong biét. Ba tram sau
muoi lim ngady sau ddm cwdi, toi chi cAn biét moét diéu duy nhat rang Thuy con & lai. Cin ho
mudi tAm mét vuéng khu tip thé dé La Thanh. Cai giwong do6i dé géc trong cuing. Bén canh
la gia sach Thuy dong cho t6i. Gitra nha la cai ban nho, d6i ghé con ciing do Thuy déng. Toi
va Thuy ngbdi udng ché cac budi sang. T6i doc sach cho Thuy cac budi chiéu mudn. Téi ké
cho Thuy vé Leningrad. Pém trang. S6ng Né-va. CiAu mé. Nhitng muia dong khong c6 Thuy.
Ba tram sam muwoi 1am ngay, toi khong cin gi ngoai Thuy. Ba tram sau lam ngay, toi chi nghi
dén luc Thuy ra di. Thw vién Ha Néi lac diy chwa c6 Freud nhwng khong can Freud thi toi
cling biét t6i so mit Thuy. Con ngwoi ta ¢ so cai gi thi bi cadi ddy 4m anh. Ba tram sdu mwoi
lam ngay, toi chi nghi dén ldc Thuy ra di. Ba tram sau mwoi lam ngay, toi chi doi mét ngay
Thuy bdo Thuy chan Ha Ni 1dm roi, Thuy lén tau vao Cho Lén. A, Cho Lén. Cho Lén, toi con
chwa biét tén. Cho Lén, ngudi Ha N6i bao Sai Gon c6 mot pho Tau vira xa vira ban, nguwoi Sai
Gon khong bao gior bwéc chan vao, iy ban nhan din thanh phé chia cho mét rap cai lwong
chang ai thém dén xem, chia cho mot sin van dong bong chuyén ciing chfing ai thém dén
tap. Thuy lai bdo Cho Lén 1a Chinatown quan trong nhat chau A. A, Chinatown. Chinatown,
toi chwa tirng nghe noi. Chinatown chwa bao gi¢ xuit hién trong tir dién Anh-Nga va tir dién
Anh-Viét. Chinatown, chwa gido vién tiéng Anh nao da dong, cd ba nam phd thong 1an nim
nam dai hoc, cd Cong hoa Xa hoi Chu nghia Viét Nam 1an Cong hoa Lién bang X6 Viét. Thuy
1én tau roi, toi vAn 4m rc. Chg Lon. Chinatown. Tai sao. Tai sao. Tiéng Viét cua toi khong
biét. Tiéng Anh cta toi khong biét. Hai mwoi bay tudi toi cho Yén Khé 1a s6 phan. Hai mwoi
tam tuoi t6i cho Chinatown la s6 phan. Thé 1a binh thwdong hay bat binh thwong. Yén Khé 1a
bi 4n dau tién. Chinatown 1a bi 4n cudi cung. Thé 1a binh thwong hay bat binh thwdong. Mot
ndm sau & Paris, tdi c6 ngwdi ban tén Yén Khé. Yén Khé bao tén Yén Khé don gian 1dm, don
gidn nhw swong trén su6i. Mot nam sau, & Paris, t6i vira bwéc chin ra clra ngwoi ta da hoi
madame Au lai di Chinatown day a. Yén Khé, Chinatown, mw¢i ndm sau van chwa hét bi an,
van 12 s6 phan. Thé 1a binh thudng hay bit binh thwdng. Mot nidm sau, & Paris, kha ning rat
Ha Noi ciia toi khong biét stt dung vao dau. Ngudi Paris ching ai bubn héi thim Thuy, ching
ai budn biét bs thang Vinh 12 ai, t6i c6 k€ Thuy chdng tdi 1a ngudi Viét géc Hoa thi nguoi
Paris cling nhin vai. Trong khach di cho Tang Fréres c6 mot tram nghin nguoi Viét géc Hoa,
mot tram nghin ngwdi Lao goc Hoa, mot tram nghin ngwoi Kho-me goc Hoa, ngwoi Ma Lai
goc Hoa, ngwoi Nam Dwong géc Hoa, nguoi Singapor goc Hoa, dén d6 dan Paris ¢t twdng ca
chau A déu gdc Hoa, ca chau A déu noéi tiéng Hoa, déu bita nao ciing xtip Bic Kinh va vit
quay Bic Kinh. Mot ndm sau & Paris, c6 nhan vién 4o thun tring dao Cité cling ching quan
tdm dén Thuy, trong ho6 so gia han thé cw tra cua téi chi ghi von ven tén va ngay sinh cta
Thuy, tbi so khéng du, tbi voi vang ké thém, c6 y phay tay, c6 4y bao dirng bao gior nghi dén
chuyén doan tu gia dinh. Mot ndm sau & Paris, toi c6 dong tién gia nhdp hiép hdi cac ba me
doc than tha do thi cling chi d€ gdp vai nghin phu nir nudi con mot minh. Vai nghin phu ni



nhin thiy nhau 1a hoi xin tién tro cip xa hoi bao nhiéu, nép & dau, cin gidy to gi, néu di bac
si tAm ly thi bao hiém x3 hoi c6 trd cho ca me 1an con khong, néu chiing né doi gip bd dé thi
nho ludt sw ndo can thiép, néu bé dé ching n6 béng dung lan dung ra chét dé lai mot gia tai,
trwdng khé goi dén thi phai khuyén chiing n6 c 14y hay tir chdi, tir chéi thi chang loi cling
chang hai con I4y thi c6 nguy co déng ho cho 6ng bé ca doi khong biét mat mot cai no con
16m hon cé gia tai. Vai nghin phu nit nhin thay nhau la ban viéc nhin thém mét dira con nudi
dé chung no biét thé nao 1a anh em, tAim mwoi tudi vao nha dwdng ldo dira nay quén con céd
dira kia vao tham, chin mwoi tudi ra nghia trang nam thinh thodng may ra mét dira nh¢ téi
ma mang cho chiu cic van tho. Vai nghin phu ni nhin thiy nhau 1a an Gi bao chi rim beng
ba hiép hoi cac 6ng b6 doc than danh nhau tranh nhau cai tén Ga tréng nudi con dé dwoc
tham quan két nghia v&i hiép hoi cic ba me doc than thia d6. Mot nam sau & Paris, t6i c6 bdo
toi viét van, nguoi ta cling chi nhin t6i thwong hai, ngwoi ta néi mét cai but va may to gidy
ma khoi phai dén bac si tAm ly thi chdng dén ndi. Cho sach thang chin hang ndm khong hiéu
16i dau ra nam nghin tiéu thuyét mdi, doc gia vao Fnac lo ngo nhin mot dong tén tac gia, hai
dong tén tac phadm, chang biét chon gi lai vé nha ndm xem DVD, mot tiéng hai mwoi phut voi
dau ma chang dwoc may céai Oscar. Mot ndm sau & Paris, tdi c6 cho vao phong bi mot tip
ban thdo, nhim mat g lidu dén mot nha xuit ban, miy thang sau may ra nhin dwoc thw
tra 1oi ban thao cla toi nguwoi ta da doc, ngudi ta thiy cling ching dén ndi nhung rat tiéc 1a
khong biét nén x€p vao thé loai g, trinh tham, tinh cdm x4 hoi hay khoa hoc vién twéng,
khong biét in ra thi ban cho ai, khong biét doc gia sé doc trong trweong hop nao. Mwdi nam
sau & Paris, toi dwoc biét toi chi 1a mét trong hai mwoi nghin nha vin cing thé hé, cung
séng trong mdt thanh pho, cung di tim nha xuit ban, cung tim tiéng ndi riéng va phai lam
sao noi to hon. Mwdi ndm sau & Paris, toi dwoc biét nhirng ngwoi cAm but khac dwoc ung hd
ding sau béi nhitng nén nghé thuit 16n con nha van Viét Nam, Lao, Cim-pu-chia thi chi
dugc lam dai dién cho déng dao cac vét thuwong chién tranh va déi nghéo. Thang Vinh bao
toi bo viét lach di ma lo nhudm téc bac. B6 me t6i trong thw cudi cung tha thiét t6i bao vé
ludn 4n cao hoc roi cing han vé ra mat ho hang. Han ciing lién tuc lgi dung ba vong chay
xung quanh cdng vién Belleville dé can t6i dirng lam méch long ban bé, ngwoi quen. Tiéu
thuyét I'm yellow ca thang nay chwa thém dwoc chit ndo, miy cai truyén ngin chi méi dat
xong tén, vai doan ba trang khong hiéu ti€u luin hay thé loai gi cling khong hiéu nén virt di
hay dé lai. Cac gidc mo lién tuc thay do6i do dai, thay déi dia diém, gidc mo nao ciing c6 canh
t6i méu mao goi xe cip clru, mwdi ngdn tay khong hiéu bi vi khudn Viét Nam hay Bic Kinh
chui vao ma xwng bang muwoi qua chudi man, loay hoay mai m¢i bAm dwgc mot nhat xudng
ban phim, chdng chit ndo hién lén chi thdy cdi man hinh xanh l¢ nhu mat méo. Pém hém
qua, mo di mo lai ba Ian, t6i so qua chay tir di vang vao giwong 16i thang Vinh day, ké cho n6
nghe. N6 cau nhau bao t6i méng mi gi ma lam nham thé. T6i ldy chong di cho n6 d& lo. Ba
muoi chin tudi tudn nao cling chay ba vong cong vién Belleville, toi con kha niang 14y chong.
Cai anh den trdng dé no gitr cho. To gidy me tdi doc bd t6i danh may Thuy ki tén thi ném
vao sot rac. Phai quén di ma séng. Chan ly diy phai quén di ma s6ng. Mot tiéng sau, né chay
tlr giwong ra di vang 16i toi day, n6 bao t6i da lam né mit ngd lai con 1ay cho né cai bénh
mong mi lam nham. N6 vira mo thay canh hai nghin Chinatown cé nguy co bi hai mwoi triéu
con vi khu&n duc rong tlr trong ra ngoai, hai mwoi ki sw vi tinh ¢é kinh nghiém cta Trung
Hoa sau mot tuan nghién ctru, da phat hién nguyén nhan nhwng chwa dam dwa ra cong luan.
Bic Kinh ciing 1am nhw khong cé chuyén gi xay ra, dai tiéng no6i Bic Kinh khéng da dong gi
hét, chwong trinh thoi sy tir ddu dén cubi mé Péng phwong Héng c6 Mao Trach Pong. Dan



chung dang ngo chuyén gia vi tinh hang dau ctia nim 2004, mot nhan vit luon luén diu tén,
da dwoc Bic Kinh tra cho hai muoi triéu dé la va mot chuyBn du lich vong quanh Van Ly
Trwong Thanh dé ché tao ra mét con vi khudn dwc, ranh ma gap bon 1an con vi khuan luwdng
tinh nam 2000. Bic Kinh nhan né thanh hai mwoi triéu roi tha vao hai mwoi triéu may tinh
clia hai nghin Chinatown trén khdp hanh tinh. Bic Kinh chi ¢6 muc dich thim do t6c do phat
trién kinh té€ ctia Hoa kiéu & nwdc ngoai. Bac Kinh khéng ngo hai mwoi triéu con vi khuin
duwc ranh ma dé con c6 kha niang chui tir may vi tinh ra ngoai roi tiép tuc duc rong thé gidi
clia chiing ta. Hién nay Bac Kinh dang diéu dinh véi chuyén gia vi tinh hang dau nam 2004,
lai hai mwoi triéu dé la va moét cudc viéng tham hai mwoi cai cAm thanh, dé ché tao ra mét
con vi khuén cai c6 sac dep chwa tirng thdy. Bac Kinh s& mang né vé, trong vong hai mwoi tw
tiéng sé luyén cho n6 hai mwoi tw phép ciia my nhan ké, sau dé6 nhan n6 lam hai mwoi triéu
roi tha khip hai nghin Chinatown. Thang Vinh bdo né mo thiy ca thé gi¢i nglrng moi hoat
dong, du kich Irak va bd doi My cling ngirng ban nhau, dé theo ddi cudc gip gé lich st gitra
cac vi khun trai tai gai sic. Ca hai me con khong sao ngu tiép. T6i ra ban viét dwgc mot
trang 350 chir cho I'm yellow. Thang Vinh ngdi trén giwdong truwedc vo tuyén. N6 hira ¢ tin gi
sOt déo sé goi toi vao xem. GAn sang, toi 1én ra ngodi. Thang ndm ma trdi van lanh. Thang
nam 2004 Jacques Dutron van hat un milliard de chinois. Et moi. Et moi. Et moi. Khach san
bong Phwong Héng bén trong t6i om. Toéi diy clra bwéc vao. Tiéng ngay clia 6ng thuwong
trwc khién toi lai quay ra. T6i lam mot vong quanh cho Belleville. Nam cai xe tai dang d&
hang. C6 ban rau thay t6i goi véi theo Madame Au di Chinatown sé'm thé. Téi ré vao khiéng
cho ¢d 4y mot khay ca chua, mot khay bap cai, mot khay dwa chudt. Pén khay xa lach, toi
phat hién ra dwéi chan t6i 1a doi dép 1é va bén trong chiéc 40 mwa mau den 1a bé quan 4o
ngu. Toi phdy tay. Bon muwoi chin ddng nghiép cua toi chang ai dén Belleville gi¢r nay dé ra
nhau lén con stress tip thé. Ma n6i chung ho cling khéng bao gior dit chan dén Belleville.
Trong ban do6 Paris cta ho, Belleville bi gach chéo diu tién. Trong don xin chuyén cong tac
ho gtri 1én s& Gido Duc hang nam, cac trwedng cda cac quan Mwdi Tam, Mwdi Chin, Hai Mwoi
bi gach chéo dau tién. Ho bao phai dwoc trd lwong gip déi méi vao day nhirng treong co
van dé cua Paris. Lwong gdp doi dé tra tién nha dat gip doi, tra banh sirng bo dat gip doi,
banh mi dat gip doéi, d€ canh mot I hoc tro c6 gdp ddi van dé. Ho bao hoc tro ngoai 6 c6 van
dé, phu huynh con mac ao ngti dén noéi chuyén véi gido vién, hoc tro Paris c¢6 van dé, nha
treong goi dién thoai, viét thw, nho ca chinh quyén dia phwong can thiép, phu huynh ciling
chang thém hdi &m. B6n mwoi chin dong nghiép cda tdi déu ngai cdc quan Mwoi TAm, Mwoi
Chin, Hai Mwoi. B6n muoi chin dong nghiép cda t6i, méi ndm mot Ian, t6 chirc thim quan
Paris, moi nim mot lan, hét dung ding dung dé keé d4 song Seine lai rong ran 1én may bao
tang Louvre, dan hang ngang chup anh dai hoc tong hop Sorbonne. B6n mwoi chin dong
nghiép cua toi, ngay hom Kkhai giang da 1én con stress tip thé dau tién khi toi gidi thiéu toi &
chinh giira Belleville, con Belleville & chinh gitra ca ba quan Mw¢i Tam, Mudi Chin, H i Muori.
T6i phdy tay. Khach san Déng Phwong Hong di cé 4nh dén. Quiy tiép tAn vang tanh. Goc
trong cuing dng thudng trie dang tap Tai Chi Chudn. Ong thudng truc nhin toi tir dau téi doi
dép lé. T6i dang mirng vi chiéc 40 mwa mau den chi mwoi Euro ma che kin b quan 4o ngd
thi ong thwong trwrc hat ham cé gidy to gi bo hét ra diy. Toi bao t6i 1én phong chéng toi.
Chong toi tén Thuy, kién triic sw tham nién ctia Cho Lén. Ong thwong trwe lai hat ham cé
gidy to gi bo hét ra diy. Toi bao t6i la gido vién cap hai ngoai 6 Paris, gidy chirng nhan cta
hiéu trudng t6i da ndp cho dao Cité. Ong thwong truwc lai hat ham Ian nita cé gidy to gl bo
hét ra day, lai nhin t6i tir dau t&i dbi dép 18. Toi bao tdi khong thudc nam muwoi hd chiéu



Trung Hoa dang nam trong don canh sat khu Saint Denis, dang bi bdo chi ménh danh 1a lan
gi6 twoi mat thoi tir dong phwong hong. Ong thwong trwc van mdt muc cb gidy to gi bd hét
ra diy. Toi cudi, you shit trung clia din. Toi ngd dng thwong truc biét moi mot cau tiéng
Phap. T6i cuoi tiép, you shir trung cia dan. Téi cwdi l4n thit ba thi 6ng thwong trwc bAm
may dién thoai. Hai thanh nién Iwc lwdng khong biét tir ddu budc téi moi ngwdi mot nach
nhic béng tdi 1én. To6i vira diy dua vira hét you shir trung cia d4n. Do6i dép 1é roi tung tde.
T6i cang day dua, cang bi hai gong kim khong 16 bép chit hai tay. You shir trung ctia dan.
To6i hét lac ca giong. May ma tir chd toi dirng dén 16i ra vao chi c6 miy bwdc chian dé€ cdm
gidc dau chi 12 ba cai chép mat, dé trong tich tic toi da kip nam dwdi mot gde ciy bd dé cao
hai mwoi mét, cao nhit trong diay b6 dé ctia khu Belleville. T6i dirng dy tim hai chiéc dép,
di vao hai chan, vuo6t lai chiéc 4o mwa mau den, ngdng 1én thay ctra khach san da khép chat,
hai thanh nién lwc lwéng khéng biét bién diu con 6ng thwong truwc lai ti€p tuc tip Tai Chi
Chuin. Thang ndm ma troi van lanh. Jacques Dutron van hat un milliard de chinois. Et moi.
Et moi. Et moi. T6i 1am thém mot vong chg. Nam cai xe tai lic ndy dang nhwong chd cho
mudi cai xe khac nhd bang mot nira. Ba ban hoa qua thay tdi goi véi theo Madame Au di
China Town s&'m thé. Toi ré vao khiéng hé ba 4y mot khay cam, mot khay tdo do, mot khay
tdo xanh. Pén khay nho tim lim nhw mau 4o nit sinh Pé6ng Khanh thi t6i phat hién dwdi chin
ba 4y la doi dép 1é cda toi 1én hon hai sé. Toi ngd bén trong chiéc 4o mwa khong biét mau gi
la b quan 4o ngu cling giong bo tdi dang mac trén nguwdi, cling 1én hon hai s6. B quin do
ngu khién toi hét hai quay lai khach san Pong Phwong Hong. Quay tiép tn van ving tanh.
Tl phong vé sinh vang ra ca khic Pong Phwong Hong c6 Mao Trach Pong, 6ng bao vé don
ca trong ldc hirng nwéc danh rang. T6i leo 1én tAng ba van thip thodng bén tai dong phwong
héng, mit troi 18n, Trung Hoa ching ta c6 Mao Trach Pong, véi nhin dian ngwdi 1a ctru tinh,
tinh tang tinh ngwoi ddn Am no doi vui hoa binh. Bén céi cra son dé giong nhau nhw duc.
To6i dirng lai trwdc clra dAu tién bén phai. Toi vira gio tay dinh vin ndm dim thi tir trong
vong ra nhirng tiéng hon hén déu dan. To6i budec ti€p, chwa kip dén clra bén canh da nghe ro
moén mdt nhirng tiéng hon hén cling déu dan nhung to gip doéi. Téi quay diu chay. Ngang
ctra dau tién bén trai, khong biét c6 nén dirng lai thi da phai l1ay tay bit tai, chay thuc mang
vi nhitng tiéng hén hén ciing vé cung déu din nhwng to gip ba. Clra thi tw toi cir thé lao
vao. Anh dén ban dd chiéu sang mot cin phong vudng van kin nhw bung, chinh giita 1a cai
giwong doi trdi dém trang mudt, trang dén ndi toi c&i ngay 4o mwa, tha dép 1é roi lan ra
givong, quay ba vong, dap chan xu6ng dat. Hai chiéc géi bong mém mai toi gitr lai lam mét
gidc ngan ngan doi Thuy. Thuy xuéng dwdng mua thudc 1a. Ba bao Thi Db con thiva hém
dam cuwdi, Thuy gianh rum hit dwoc thang rwdi, hom mot di€u hom hai di€u. Thang thi hai,
Thuy nhat miéng, Thuy chiu khong n6i. Ba mét lua miu dich co quan phan phoi, téi mang ra
chg ban ciing mua dwoc cho Thuy sau bao Thd Pé. Thuy phin khéi dong cai ban nho, toi
ngdi doc sach thinh thodng ngwdc 18n chi thdy lwng Thuy 14p 16 sau ddm khéi ngodn nghoeo,
but chi kep & tai. Tdi chgp mat mot lic ma Thuy van chwa vé. Khong dn com chung véi nhau
duoc 1an nao, khong dan nhau ra dwoc cong vién Belleville thi cling phai gap nhau ndm
mudi phiat treede khi Thuy vé. Thuy bao thé nén t6i c6 doi. Ba mwoi chin tudi tbi biét thé
nao 1a doi. Ba muoi chin tudi toi biét thé nao 1a that vong. T6i ndm dém tir mot dén ba muoi
chin. Pém di dém lai ba mwoi chin lan. Cai ti con canh dau giwdng va cai tu ding trong goéc
phong, toi khong biét phai mé cai ndo trudec, toi khong biét Thuy dé nhirng gi trong do. Toi
lai ndm xuéng doi. Thuy xudng dudng dap xe. Ngdi dong ban ghé& maii, Thuy chén chan,
Thuy chiu khong ndi. Téi di lam vé, nam gi¢ rwdi chiéu, Thuy doi & cdng khu tip thé. To6i 1én



nha nhit rau, ndu com. Thuy 13y xe, dap khap noi. C6 1an Thuy 1am mot vong Gidng Vo, mot
vong Ciu Gidy. C6 1an Thuy nguwoc ra bo dé song Hong 1én bén Pha Pen. C6 1an Thuy sang
tan bén kia ciu Long Bién vao dén thi xa Yén Vién thi bay gi¢ t6i. C6 lan dang dap thi 16p bi
xit hoi & phd Chém, Thuy vay xe tai, 6ng lai xe tot bung ch& ca ngwdi ca xe tdi cong khu tap
thé, moi thé nao ciing khong chiu 1én nha rira mat, uéng nwéc. C6 1an Thuy tat phd Hang
Bai, gdp thang ban cing hoc trwong Kién Tric nay kiém tra vé & rap Thang Tam. N6 bao
thoat ly nhw thé thi cling chang c6 gi dang noi trir moi chuyén bay gi¢ né dwoc xem phim
thodi mai, ngo6i ghé wu tién, toan tuyét tac ciia phe xa hoi chd nghia. N6 bao ngay & Ha Son
Binh, canh suét ndm mé&i ¢ hai anh can bd van héa xach may vé chiéu, ca lang mang ny 16ng
trai gitra canh dong, phim Triéu Tién tir ddu dén cubi doc mot canh quén ta kéo co xong 1én,
ca lang vira xem vira thé dai dén bao gio thi dwoc biét thé nao 1a tAm ly x4 hoi Lién X6, phan
gian cong hoa dan chu Dirc, thin thoai Bun-ga-ri, khoa hoc vién twéng Tiép Khic. N6 bao
nguyén ngay hom nay né xem ba lan phim Thang Ng6c ma khong thdy chan, mwoi 1dm phut
nita c6 xuit thi tw, n6 sé din Thuy vao ctra sau. Thuy git gu.. Thuy thich Dostoievski nhung
chwa doc Thang Ngdc. Chin gid t6i, chiém ngwdng xong khudn mat kha 4i nhit ctia dién anh
X6 Viét, Thuy ra cho gwi xe thi cai yén da khong cAnh ma bay. Thang ban phai déo vé nha,
Thuy ngo6i sau dat ca xe 1én dui, ha tay gitr chat. Lan 4y 1a 1dn Thuy vé mudn nhat. M6t nam &
v&i Thuy, toi da cé thoéi quen rau da chin, com da van, doc xong vai chwong tiéu thuyét méi
thdy Thuy diy clra buéc vao, md hoi nhé nhai, xe dap khong day bun ciing tudt xich, nd 16p,
méo vanh, mat yén. T6i ngdi ddy. Cai ti con canh dAu giwdng héa ra chang c6 ngin kéo, hda
ra chi dung mot doi khian tim trang mudt, rii mot cai lai thiy roi xuéng san mot doi khan
mit bé bang ban tay, cling trang mudt. Cai tu dirng trong goc phong hoa ra ciing chang c6
ngin kéo, hoa ra ciing chi treo mot doi 4o dai that1a dai, mém thit 1d mém, cling trang mudt,
toi tirng thdy trong phim, cac ngdi sao Holywood van khoac trén nguoi luc chui tir budng
tdm ra san thwgng, vira nhAm nhi ca phé vira doc New York Times. Khong mot mAu gidy xé
tir s6 tay, khong mot dong xu 1¢, khong mot vé tau dién cii, khong mot miu but chi giy,
khong mot manh bio nhau nhi, khong mot tan thudc 14, khéng mot vo keo cao su, khong
mot vién thudc ngu bi cdn 1am doi, khong mot que bong ngody tai, khong mot thé dién thoai
da hét han. Khach san Pong Phwong Hong héa ra dat tiéu chuin qudc té, hda ra chi doi
khach di mua thudc 14 hay 1am vai vong xe dap 1a cr nhan vién 1én don phong. T6i lai nam
xudng doi. Ba mwoi chin tudi toi biét thé nao 1a doi. Ba mwoi chin tudi téi cling biét thé nao
12 thit vong. Can phong trang mudt. Toi da luc hai cai ti. Téi di moi gAm giwdng. To6i da 1at
dém. Toi da so tirng thanh giat. Téi da 16i chan khéi vd. Toi da do ca sot rac ra kiém tra. Chi
moi cai tii rac roi xuéng san, cling trang mudt. Toi da tho tay vao cac ngdc ngach cia budng
tdm. T6i da van voi hoa sen. Nwéc lanh budt phun nhw mwa trén nén gach hoa. Toi da béc
hai tai nwéc goi dau, hai banh xa phong tam ti hon. T6i da vao nha vé sinh, nhét cai chéi
nhwa vao bon tiéu ngody hai vong, gidt nwéc hai 1an, 1dn nao ciing chi thdy mot dong bot
trdng mudt ndi 1én. Hai cai g6i bong mém tdi cling khong tha, toi 16t v4, dung cd muodi dau
ngoén tay lan tirng xang-ti-mét vudng. Toi 1én giwdrng nam doi. Gidc mo mudi lim phut trang
mudt trén nén dém trang mudt. Ba mwoi chin tudi toi biét thé nao 1a doi. Ba mwoi chin tudi
toi biét thé nao 1a thit vong. Phong tiép tAn van khong mot béng nguwoi. Tir bép vang ra ca
khic béng Phwong Hong c6 Mao Trach Pong, 6ng bao vé don ca trong lic hirng nwédc pha
ché. Tdi ra dén ctra van thip thodng bén tai ddng phwong hong, mit trdi 1én, Trung Hoa
chiing ta c6 Mao Trach Pong, véi nhan dan ngwoi l1a ctru tinh, tinh tang tinh ngwoi ddn dm
no doi vui hoa binh. Thang Vinh doi téi & cong. N6 cau nhau me di ddu ma an mic s¢ thé



kia. N6 cAm tay t6i kéo 1én nha. Trong ba mwoi phit né ciing ép dwoc tbéi thay mot bé quin
4o md&i, chai dau ré ngoi, thoa mét 1&¢p phin 1én m4, t6 mot 1ép son 1én méi. N6 nhin toi i
ngai. N6 bdo trong tdi chang ai biét 1a me no, trong toi co gido chu nhiém no thit vong, thay
hiéu trwdng thit vong, n6 khong x4u hé nhung cling chang vinh dw. N6 nhic tdéi bang moi
gid hai gio chiéu nay n6 phai vao giai trung két bong ban thiéu nhi toan thanh phé. N6 sé
d4u véi thang Hao Peng, vo dich nim ngodi. Thay hiéu trwdng da huy dong ca trwong no
dén c6 vii. Co gido ch’A nhiém cling da chuin bi doc dién vin khi né 1én nhan giai. Pwoc huy
chwong vang hay huy chwong bac thi né ciing sé thanh 14p véi thang Hao Peng mot cu lac
bd bong ban dé dwa tré em Chinatown di thi d4u khdp nwéc Phap. N6 quyét dinh trién khai
viéc nay ngay hom nay, ngay vao sinh nhat Ian thir mwoi hai ctia né. Chin gior sang chi nhit,
buwéc chan vao tau dién ngdm, chwa kip ngdi xudng ghé, thiang Vinh di 1an ra ngd. Pau né
twa vao vai toi. T6c né cdt cao nhw téc Thuy. Mat né xéch nhw mat Thuy. Ba nguoi khach
cung toa nhan nhé. Cé di nira hay khong thi phai bdo. Mot ngay ba tiéng trong phwong tién
cong cdng con gi la doi. Toi quay lai bao toi cling mot ngay ba tiéng trong phwong tién cong
cong. Chang ai phan &ng. Cai tdi vd chi van dang doi cong an dic nhiém dén diéu tra. Toi
van khong biét nén ngdi doi hay ra bat xe buyt ma di tié€p. Pong ho deo tay chi s6 muoi hai.

Paris, thdng 5 nam 2004

Thuin T6i & phd Sinh Tt
[chuyén dé TRAN DAN]

Phd da bwdc vao tho Tran Dan nhw thé. Mé dau Nhit dinh thing. M& dau bi kich Tran
Dan.

T6i & pho Sinh T

Hai nguoi

Mot gian nha chat

Rat yéu nhau sao cudc song khong vui?

Ph6 xudt hién dwdi cai tén cu thé va quen thudc, kém theo nhirng tir, nhirng con s, gian
di va chinh xac giéng nhw mot ban khai ly lich. Khong nhan dwoc mét tinh tir nao nhung
Phé Sinh Tir lai mé ra nhiéu twéng twong, xung quanh cai tén riéng tin ciy, xung quanh khu
phd binh dan khong xa ga Hang Cd, xung quanh 1&p ngwdi thudc vé nd. Khong dwoc 1a muc
tiéu clla mot sy miéu td nao nhwng Pho dwoc dit vao ciu tho dau, bén canh nguoi ké
chuyén-nha tho, gidng nhu moét quan hé cin nhic dén trudc tién. Nhung cling ngay 1ap tirc
Phé va hai nhéin vat bi khép lai trong khong gian gi¢i han cia ng6i nha chit va bién mit
trong ciu tho ti€p theo khi tit ca bi dat trong thé nghi vin: Rat yéu nhau sao cudc séng
khong vui? Tir ciu tho thit nam, cai riéng tw dwgc thé bdi T6 qudc, toi duwgc thay bang
ching ta, t6 4m khuit sau dit Bac va mién Nam, cd gai Ha Noi chwa kip vao tho da chim
trong ddm dong hon don ngwdi, Am thanh, nwdc mit va mua...

T6i & pho Sinh T
Nhitng ngay dy bao nhiéu thwong x6t



Phai doi chin mwoi hai cAu tho sau Phé méi quay lai. Van 1a phd Sinh Tir trong cai tén
riéng clla né nhwng dwoc dat trong khai niém thoi gian clia nhitng ngay iy bao nhiéu
thwong x6t. Khong thiy nhirng tir chi s6 lwong chinh xac nhw & diu bai tho. Nhitng ngay ay
khong duwgc dém. Tinh chit khing dinh da thay dai.

Lan xut hién th ba lién ngay sau d6 nhwng tén Sinh Tir khdng dwgc nhic dén nira. Phd
cling khong con dwoc dat trén cing mot dong véi ngudi ké chuyén-nha tho. Cau tho bi chat
thanh nhitng bac thang nhé, moi bac bat dau bang mot khodng tréng, mot dit doan, moi
bic nhw mét 1o than dai. Ngay tir thoi 4y, Tran Dan di quan niém tho cta 6ng doi hoi
nhitng ciu tric 4m nhac cung nhitng hinh anh thi gidc. Tho khéng chi dwoc doc & nodi dung
cta ciu va chir ma con & cach ching dwoc xép dit nhw thé nao trén mot trang gidy. Thé nén,
tho Tran Dan dirng ngdm ma hay doc bang mat, doc ca nhirng phin c6 chit 1an phan trang,
doc ca 1¢i 1an sw im I3ng.

To6i budc di

khong thiy pho

khong thiy nha

Chi thdy muwa sa

trén mau co do

Pho tré lai nhiéu lan sau d6, ludén bi phi nhian b&i khéng, béi mwa va co d6. Khong thém
mot chi tiét nao khac. Khéng c6 miéu td. Nhwng chi ngin 4y thoi, Pho lai chiém mot trong
nhitng vi tri trung tAm ctia bai tho, 4m anh va ray ritt. Chi ngan ay thoi, Pho da dep du budn.

Phé tré lai, nhan nhuc va chiu dung. Nhw than phan c6 gai Ha Noi 1ai thdi tim viéc dwdi
mua. C6 phai ngiu nhién ma cic chuyén di vé clia cd dwoc x€p gitra hai Ian 13p lai cia nhitng
ciu tho, gitra hai lan phd dinh ctia Pho va nha, gitra hai [din mwa sa trén mau co dé? C6 phai
trong tam tw tac gia, nhitng gi con lai cda c6 gai va Phé la sy giéng nhau? Mwa danh mat
hinh dang ctia Phé. Mwa ciing ddu di khuén mit cta c6. Khé cé thé biét ciu tra loi dich xac
vi c6 gai Ha Noi ma nha tho da yéu Phé hay vi phd Sinh Tir ma 6ng da yéu c6 gai Ha Noi. Moi
lIan Pho xudt hién déu bao trwdc sw dé€n ngay sau dé cla cd, hodc chi it cling dé néi véi o,
hodc dé néi vé co. Ciing trong truwedng doan cb gai Ha Noi, ciu tho nhitng ngay 4y bao nhiéu
thwong x6t dwoc nhic lai hai 1an, mét 1An mé, mot 1an két thic nhw d€ khang dinh thém
hanh trinh tinh cdm khép kin gitta nha tho, c6 gai Ha N6i va Phé. Ca ba chir déu la nhirng gi
than thiét nhat cda tac gia, la tinh yéu, la cai dep, 1a tho. Cling nhw Phé, c6 gai Ha Noi khong
dwoc boc 16 cam xic, khong dwoc miéu ta chi tiét ngoai dong tac cti dau, nghiéng vai, khong
ké gi vé minh ngoai ciu duy nhat:

-Anh a!

Ho van bdo cho...

Van nhitng khodng tréng, nhirng dirt doan, nhirng 1&i than. Nhwng chi ngan 4y thoi, nhw
Phé, c6 gai Ha N6i lai chiEm mét trong nhirng vi tri trung tdm cda bai tho, am anh va ray
riet. Chi ngan ay théi, c6 da dep da buon.

Céng tinh dwoc ki tén bén ndm sau, nam 1959, sé l1a nhirng khdm pha méi ctia Tran Dan
vé dé tai Pho. Pho & day giéng nhue mot am anh thwong truwe, chay suét mot tram bay muoi



trang, mdi lan xuat hién mdi khac. Tran Dan 1a nha tho cla tinh thanh. Sinh trwéng & thanh
phd nghéo Nam Dinh, toan b6 thoi tho du clia dng trdi qua trong cac Phd nhd day ap huyén
thoai. C6 nhirng Phd véi tén cu thé: dwong Hang Song xanh 1dm tdm sao chiéu, hay Pho
Nang Tinh noi 6ng sinh ra. C6 nhirng Phé v6 danh, ph6 ngang, phé doc, phé déc. Va vo van
nhitng Phé dugc Tran Dan dit tén: phd mang nhén, phé trang, phd lam, phd canh sen, phd
dao, phd cudi, phd héo, phd Ga, phd bd cdi, phd goa, phd rong, phd nit v, phd roi voan, phd
chét, phd doi, phd rét, phd nitt, phd chau A, phé queé, phé khé, phé giay dinh, phé xac, phd
tha ma, ph6 nha mo, ph6 nhdng, phé voi bét, phd ga tho, phé dé ho, phd nhaét, phé vang 1o,
phé ca lau...Cac nhan vat déu dwgc dit trong nhirng Phé rit riéng: ph6 me Tay cdi yém, phd
xUc xac tdng tinh 13 Phé ctia din choi boi, phé lam trong tranh 13 Phé clia mot ngudi dang
yéu, pho co6c-xé non 1a Phé clia cac c6 gai lam tién it tudi, phd chéo chénh chénh la Phé cta
mot ké an may, pho trang chéng chénh trong hoa tréong nu la Phé cta thué tho ngiy... M&
bit cr chwong nao cia Céng tinh cling dé dang tim thiy Phé trong nhitng trat tw vo cung
kinh ngac cta chit, cia cau, cia nghia. Chwa bao gi¢r c6 mot tredng hop twong tu trong van
hoc Viét Nam, trudc cling nhw sau nay.

Ph4 thit c6 c6 ngon dén hoang
Phd hoang c6 ngon dén that c6... (t.18)
Ph4 ctia Nhit dinh thang khong giit ndi mot chi tiét lién quan dén Phé.

Phé ctia Cong tinh bé bon dén dwdong va nga tu:

Phg vang mic ngon dén budn

Dai 16 chiém bao mic ngon dén mu

Ngon dén phii phang mac dai 16 tinh yéu

beén tan nat dén bo vo mac phé nao ciing duoc... (t.41)
Phé hay tinh yéu:

Choi gac tim Sdm oi! Ki niém man mac phd dau em?
Em g6i cho anh mot ntra

Anh dit theo doc dwdng phong nhé nhirng khi mua
C6 1€ thu roi em nhi

Em ch& khoc nhiéu vang 6 nga tw xua... (t. 141)
Phd hay khac khoai:

Thi di théi! C6 phé nao xanh

Hoa lay hang dau tim?

C6 pho nao cho tha thiét tw ngay xwa? (t.30)

Phé ctia Nhit dinh thing khong dwoc xac dinh, khéng dwoc miéu ta va chim trong im
lang. Phé ctia Cong tinh 1a mét khong gian nhiéu chiéu, dwoc ghép lai tir muén van manh v,
muon van 4m thanh. Phd nhw mot tic phdm hdi hoa lap thé. Hiém c6 nha tho gidu tinh cdm
v(i Phd dén thé. Trong tip Bai tho Viét Bic, viét vai nam truwdc dd, 14y bdi canh cta chién
khu 1am dia diém, vdy ma Pho cling dwgc ké dén, phé lanh Ngan Ha (chwong 8) la Phé
khong c6 thuc, cac vi sao di hop cudi ndm / dé phd rong trén troi tat dién (chwong 10) cling
12 Phé trong ndi nh¢ Tét, mot ddng Tét xa nha da han ri 1én, dwoc nhic dén luc giao thira



trong quan ngi. Tap tho Mua sach, sang tac gitta 1964-1965, bat ddu mot chuyén bién 1on
vé phong cach, rat khé doc béi nhirng két hop gitra cai cu thé va cai triru twong, cai c6 nghia
va cai khong c6 nghia, dwoc xuit ban ba mwoi hai ndm sau, nghia la gin mdt ndm sau khi
tac gid qua doi, con lam doc gia bd ngd vi cach st dung tir chwa bao gior cé, vi nhirng tap
hop tir chwa bao gitr thdy. Mua sach dwoc cong chung dén tiép mot cach de dat va bi phé
phan Kich liét béi mot s6 nha phé binh chinh théng[1]. Va ki la thay, tip tho dai 117 trang
nay dwoc mé dau bang mot ciu tho hai chir: Phd trong. Roéi ciling trong Mua sach, Ha Noi
hién ra ngé ngang den dwong va Pho:

Anh van tim em qua thanh phd sach
Qua tinh mo xe cd sach

Qua chiéu swong téa lanh

Tim em

Anh van tim em qua chiéu thir bay sach
Qua dang dén duwdng may may sach
Qua tic xi hay hay sach

Qua khu Tam Mai sach

Qua b0 hanh qua lai sach

Qua ban pinhpdng nha may sach

Qua dong nguwdi voi voi sach

Qua duwong thanh thoai thoai sach

Qua nha cay cay sach

Tim em
Tap Tho 63-64 (chwa in), sang tac triedc d6 mot nam, cdu dau tién ciing lai la Pho:

Pho méi - nwéc son twoi

Nguodi di dung ding ctra s6

Va trong cai phd méi 4y, c6 gai Ha Noi dang thwong ngay nao ctia Nhit dinh thang khong
con 1a hinh &nh tdi nhuc, dau kho, khdng con 1a cai dep cta dic tinh. C6 da thay hinh daéi
dang thanh nhitng cum tir két hgp doc dao, thanh mot vé dep hoan toan mai va thim my.
Muwa 1964 chilam cho c6 thém phan goi cam:

Muwa roi phay phay
Nga twr nam ngoai
Biét toi khor dai

Em di khéng sao chéng cu néi
bai 16 tai hai

Em dai man dai

Em dai quén che day
Em dai té tai

Em dai quén cin déi
Em dai boi roi

Em dai vo toi



Em dai - kho tam...

Tac phdm chwa in nay c6 thé dwoc coi la mét Tran Dan tw xuit ban, bao gbm nhiéu bai
tho dwoc tac gia viét tay ndn not, danh sd thi tw, s trang, duwoc trang tri theo phong cach
riéng, rat Tran Dan, va dic biét c6 kém mét s tranh vé clia chinh tac gid. Thwong gip mot
ngwoi phu nit tré véi cdp dui dai qua kho va bd ngwe nhon nhon, cling qua khé, ma Tran
Dan tirng goi 1a ngwc ram. Tran trudng, kiéu hanh, dau khéng cui va vai khong nghiéng nhw
tdm ndm vé trudc trong Nhit dinh thing, c6 xuit hién gitra Phé, giita nga tw, bén cot dén
dwong. Nhu thé chi ¢6 vi tri &y méi xirng dang véi c6. Nhw thé chi ¢é c6 méi xirng dang véi
vi tri 4y. R6i khong hiéu vo tinh hay c6 y ma Tran Dan hay vé c6 canh nhitng nguoi dan 6ng
trong tw thé ngoi, tay khoanh dau géi, va cti ddu. Tam nam dd cho cb gai Ha No6i chin muoi,
tam ndm du cho nha tho biét nhirng thém khat khac?

bang ly em khong nén dep!

bui len ma vi

Trién 1am vwon hoa l16a thé
Anatomie 1a he

Oi chao! Ngén chan thudong 18!...
Méng non phi ly

Em mang chitrc nang bé ti...

Toi dirng than tho

Pai 10 ngu si.

C6 thé ndi, trong hanh trinh t&i nhitng thAm my méi cta Tran Din, ngdn ngir c6 mot ban
déng hanh trung thay 1a Ph6. Phé Tran Dan nhitng ndm sau mwoi 1a nhirng chir vira quen
vira la: phd dai vo 1€, dai 16 ngu si, dai-16-1ap-thé, dai 16 tai hai, swong bay l1ém nhém dai 19,
phd thé via heé to, chudng khanh than th¢ / ling ciing nga tw xwa ... Phd Tran Dan nhitng
ndm by muwoi 13 tho 1&: Phd. May triang. S6 nha den. Hat dén thué no .. Phé Tran Dan
nhitng ndm tdm muoi 1a nhitng tir khdng cé trong tir dién, nhirng sinh linh nhw Tran Dan
tirng goi: Phé mon son triéu nét / chan réu? Ca minh 1an nhitng ban mon? Phd mon ban
mon not chan réu ... Trong mot S6 bui ndm 1988, Phé con la ciu tho ¢6 tinh cut:

Oi nhitng phé c6 tinh ving vé...

D& khoi he

Cling can nhic dén Jo joacx , viét nam 1963, gdm nhiéu tim toi ky la, ky la ngay tir cai
tén. Nguyén viéc trinh bay lai trén gidy nhw tac gid mong muén ciing 1a mot viéc khéng don
gian. Nguyén viéc phat Am dung mot ciu tho cling 12 vAn dé. Néu Mua sach bat ré tir sudi
nguon ca dao - dong dao [2] thi J& joacx khai thac nhirng tir ngir tdm thwong dén cuc mich.
Tt chir Seo [3], Tran Dan tao ca hanh tinh ngébng cuéng seo céng vién, seo dai 16, seo bong
bdng, seo nwéc, seo duwong doi, seo lai on, seo trang non, seo vieon hoa, seo khoi, seo tac xi,
seo mua, seo den, seo ctra kinh, seo tau, seo-ban-ghé-ti-nam-nir-d6-dacx... dén seo hai nhi,
seo bd hanh, seo nit, seo nach nir ... roi seo hoi hoa, seo xéchx, seo chit ... Seo khong ltui méot
ly [4]d€ buéc chan vao thi ca Tran Dan:

Ai jan seo tem thw nho nhat nguc phong bi?
hay chwa con nit ki sw truong duc cuéi!!!



Nit cht nha di ving
dé lai trong gwong mot doc seo lwng tran.

y \ . A A A
Judng joc jénh jénh 6m
ki niém seo 10 so.

T6i 16i ctia binh minh

la

tlr phia seo-nguoi di

Va cling bat ngo khong kém, J& joacx m& toang mot thé gidi khac cua thi ca Tran Dan,
thé gi¢i cia nhuc duc. Muoi bay thién tho wét juwot them khat birng né tir mot dém 1963
trong budng trudng noi toan twdng trudng chi tw trang tri bang thit cda ki c nguwc mua
nuwc. Mudi bay thién tho huyén twdng thang trudng va nit ki sw trudng véi dwong dui, ben
jo, san truong, mwa trudng, nir nguc, nir giang tay, nir 6to, li jwgu ni, khuy iém nit, slip nit,
man mung chdn nit, lwge nit, nin nit ni, capdt nit, dung cu nt, bon tdm nit, biét thw nir xa xa
kin ba cong nit, nir may®é jan trit thit nit, hong hong danh thiép ni* hé niém phong ...

Trong tac phdm Tran DAn goi 1a tho-tiéu thuyét mot bé dém nay, Phé dwoc chon lam
mot trong bon dia diém chinh, dic biét c6 mat & hai thién X va XV. Khéng con diu vét cla
NhAt dinh thang 1an Céng tinh, khac xa Mua sach va Tho 63-64, hai tap tho dwgc viét ciing
thoi véi Jo Joacx:

U’ jong janh dwong dén nha em... 17 phd toi 13 ct dién hé

U... toi..liéu ¢ nit ki sw trudng gip dwot bau dém?

toi 1

dan 14t ph6 doc chi chit seo nha

c6 mdt tAng va chin chin jai ting.

toi 2

vai seo b6 hanh

thwa gan xa va joen joét seo tic xi judn

juot nuwdc

dailo mé& toi 3

wot thuot jira nga tw mot nguoi

vanh tai dinh trén day dién seo - A 16! Cho tdi thang trudng! ...

Mot ndm sau Tran Dan viét Nhirng nga tw va nhirng cot dén (ti€u thuyét, chwa xuat ban)
cling lai vé Phé va noi gap g& ctia Phd. C-n 4m anh cta Phé sé chang bao gio chdm duit
trong 6ng, giong nhw moét moén ne truyén kiép, giong nhw mot khao khat, vé mot tudi tho
chang bao gio quay lai, vé mot vé dep ching bao gi¢ véi téi ma tir Cong tinh nha tho da
nghiém truwéc cho minh:

Ai c6 thé bac ciu do vao cdi sao bay?

Hay cho t6i mot ngay - mot ngdy tho 4u hdn

Hay cho t6i mot géc ph6 nao swong xudng that tho ngay...
(Cong tinh t.136)



Cau tho nhue mot tiéng khoc cho cai-khéng-thé. Cai-khéng-thé d6 chinh 1a Pho. Nhitng
nguwoi than trong gia dinh Tran Dan k€ lai, sau nay, khi da luong tuoi, bi day vo bdi bénh tat,
ong thwong chong giy ra Pho va chon mét géc dwdi cot den dwong dé ngdi mot minh nhiédu
gior lién. Nhitng ndm sau nay, phd Sinh T ctia Nhit dinh thing dwoc thay thé béi mot Phd
nho khac ciing binh dén, cling khong xa ga Hang C6. Noi 6ng ngoi la n-i gdp g& ctia phé nho
Vii Loi va Pho 1én néu tiép tuc di sé tré thanh dwong qudc 16 sé6 Mot, sé qua thanh phé Nam
DPinh qué 6ng, sé chay mdt mach dén tan Sai Gon va xa hon nira. Noi 6ng ngoi vo cung 6n ao,
nhiéu ngwoi qua lai, nhiéu bui ban, khong mot chut tho mong, khong mot bong cay. Trong
khi d6 chi can di vé phia ngwoc lai, sé tim duwgc nhiéu chd yén tinh va mat mé cho nhitng ai
muon nghi ngoi.

S6 bui 1989 gom nhirng ghi chép cudi cling ciia Tran Dan. C6 thé doc dwgc & day nhirng
dong rat xtc dong vé ga cudi, tudi cudi, hai ban chin cudi, x& cubi, tia cudi, may cudi, con
mét cudi, ddm dudi cudi, tim cudi, béng cudi, mua qua cudi, ngdy ha cudi, chin trdi bong
cudi... Ro6i, khéng thé nao khac, con ngudi dang chuin bi ra di mai mai hay chuin bi vé
chiém bao trong vinh ctru dat dy lai danh nhirng dong xao xuyén nhat cho Phé:

Hoa s0i? hoa s6i. hoa soi. hoa kh6i? ga cudi cua long? tim cuéi? hai
ban chin cudi? diy réi phé cudi? - khéc di thoi?

Tim cuédi lé vé pho cudi
Hay 14 tia khoi cuéi di tan di?

Cho t6i ng6i pho khoi? ga khéi cia long? bwém khoi liéng san ga?

NOi niém Phé cia Tran Dan chi c6 thé vi dwoc véi sy tAn tAm ma Bui Xuan Phai trong
cong cudc tim ki€m hdi hoa da danh cho Phé. Néu Pho6 Tran Dan la nhitng ciu tho xu xi géc
canh kho6 dwoc coi la tho ca thi Phé Phai véi nhirng nét vé to den nghuéch ngoac ciling khac
thwdng so véi nén my thuat dwong thdi vAn mé mai nghé thuat trang tri ta thuwc va hién
lanh. Sw gan giii nay giai thich 1y do hai ngwoi lic sinh thoi tuy khéng phai 1a ban chi cot
nhung ludn trong nhau, giai thich cai danh hiéu ngwoi Quoc hoa ma Tran Dan dat cho Bui
Xuan Phai.

Trong long nguwoi dan Viét tén Phai gan lién véi nhitng hoa phdm nudi ti€c cho mot vé
dep Pho khong con nita. Ciing trong long nguwoi dan Viét, tén Tran Dan luén di kém nhitng
cau tho ctia Nhit dinh thang, & d6 Phé bi tir chdi. Co thé, mot cach vo thirc, ngudi doc chia
xé dwoc phan nao ndi dau ctia nha tho. Ngay 4y c6 ai biét Phé da va sé 1am nha tho dau dén
biét chirng nao?

Né&u thoi gian cia Nhat dinh thing khong con chd cho ki niém va khat vong thi ban than
Pho, vrot 1én hét, lai chinh 13 hién than cta cai dep. Phé Sinh Tir vi vy khong thé dwoc hiéu
13 tinh yéu don thuin trao cho mot dia diém cu thé, mot dia chi riéng, nhw nguwoi ta van
thwong quyén luyén noi & cia minh. Phé Sinh T cling khéng thé dwoc hi€u trong mot tinh
yéu nam ni* ndo dé ma ai cling cé thé tim thdy mot hay nhiéu lan trong doi mic du & day
Phé dwoc x€p canh c6 gai Ha No§i, canh moi tinh cia nha tho va c6é gai. Phé Sinh Twr can
dwoc hiéu trong nghia rong hon nhiéu, khac hon nhiéu. PHO chinh 1a THO.



Ngay 4y c6 ai biét ding sau nhitng cau tho vé Phd 1a chan dung cia mét nha tho hoai
nghi, hoai nghi dén tuyét vong. Hai mwoi chin cAu hdi nam rai rac trong Nhit dinh thing
khong phai ldc nao cling nhan dwoc tra 1o, khong phai ldc nao cling danh cho mét ai dé.
Toan bd bai tho giéng nhw mét cu héi lén vé s6 phén cia c6 gai Ha Noi, ctia cudc di cw vao
Nam, ctia ngwdi dAn mién Bac. Nhwng cAu hoi 16n nhat van 1a cu hdi vé s6 phan cla tho:

Nhwng hom nay
toi bong cdi dau
Tho no6 di dau?

T6i la ngudi vo dich cia long tin

Sao bong dém nay

T6i cdi mat trwdc den?

Né&u ndi hoai nghi cia Nhit dinh thing c6 vé dén tir ngoai canh, nam & sw lwa chon gitra
tho hay tho chinh tri, gitra lam nha tho hay lam nha chinh tri thi Cong tinh dé cip mot cach
truc ti€p hon ndi hoai nghi trong chinh mdi quan hé thu hep gitta tho va ngudi sang tac.
B6&n ndm sau Nhit dinh thing, nha tho nhiéu Ian tw héi bong cia minh:

... C6 gi an ui dwoc hon tho?

C6 moOng twdng? Cho té6i mot ngum?

(Cong tinh, t.103)

Cac s6 bui Tran Dan chi chit ddu hdi. Nam 1988, hon ba mwoi ndm miét mai con chir hay
stra sang cau Trang Tién-Qudc ngit nhw dng tw dinh nghia, hoai nghi van khién Tran Din
phai viét: Budn ba? Tho? mét cai TOI-KHONG-BIET-CAI-GI, un JE-NE-SAIS-QUOI? t6i vAn VO
TiCH SU’ ca mdt VAN POT GIT QUYET CON CHU...t61 vin THUI THUI MOT MINH - THUI
THUI CHIEM BAO - t&i ngdy tan thé. LOT LANG THANG vén chiém bao? van chiém bao? Cit
thé t&i ngay tan thé. MOI NGU'O'I THAM ...THAM...- MOT CHIEM BAO.

Hoai nghi da gat Tran Dan, ngay tir Nhit dinh thing, ra ngoai 1& nén tho ca dwong thoi
trong d6 cac nha tho ¢t mdi 1an 1am tho lai thdy minh tran day vui swéng, trong do tho ca
luén nhin dwoc nhirng 11 khen ngoi dén tir chinh...cic nha tho, theo ki€u hét stirc ngiy ngo:
O thich that, bai tho mién Bic; va ly do don gian dén toi nghiép: vi n6 rat vui, rat van [5].

Hoai nghi cta Tran Dan dwong nhién la khong bao gio dwoc quyén c6 mét trong kim chi
nam cho nguwoi viét va nghé viét: Nay & trong tho nén c6 thép / Nha tho ciing phai biét xung
phong. Pinh nghia nay sau dé da dwoc cong thirc héa ro rang hon trong cach doi hdi moi
nghé thuit déu phai c6 tinh Pang va tinh chién diu, bén canh rat nhiéu tinh khac, ciing lac
dé twong tw, nhw tinh dai ching, tinh dan tdc, tinh cong néng... Pinh nghia nay dwgc mot
doi ngii déng dao van nghé si di theo, cing c¢6 va hoan thién dé cé thé dwoc ki bdi mot
phong cach chung: phong cach Xa hoi chti nghia, b&i mot chit ki chung: nén van hoc Xa hoi
cht nghia. Pinh nghia nay thanh cong dén mirc ké ca nhirng tac gid 1én ciing c6 thé ki thay
T6 Hiru trong nhirng 1 ca ngoi dat nwéec:

Viét Nam dat nwéece ta oi



Ménh moéng bién lua dau troi dep hon
hodc trong nhirng lic néi vé tho:

Tay nguwdi nhw c6 phép tién

Trén tre 1a cling dét nghin bai tho [6]

Né&u nhu lac quan cadch mang c6 thé khién Nguyén Dinh Thi bé lai nhitng trin tré voi
cach tAn nghé thuit dé tién téi mét vi tri 1anh dao trong nén vian hoc dwong thoi thi hoai
nghi lai dan Tran Dan dén nhirng thr nghiém khéng mét mai:

bi dau?

bi

dau

ra

khoi

TRAN GIAN - BA CHIEU

Mot khao khat chiéu thi tw? Bat ngat? Bat ngat? chiéu thir tw khao khat? Dién ro

Moi ngu¢i yén tam trong hitu han?

Minh lai dién r6 thém khat v6 bién?

(S6 bui, 1988)

Hoai nghi vé sinh ménh cta tho. Hoai nghi vé kha nang cda thi si. Hoai nghi trong
treong hop Tran Dan dong nghia véi sang tao. Vé ba mwoi ba ndm khuit bong, nha tho tra
loi 6ng dworc cai hoan nan . Tho da tach Tran Dan ra khoi nhirng bi kich cudc doi d€ dwa ong
vao mét bi kich khdc, bi kich ctia nha tho. Cang vé sau, sang tic cia 6ng cang tré nén kho
doc. Ngay nay nhirng ai hiém hoi c6 dip dwoc ti€p xtc véi chiing van khong 1am sao quen
dwoc phong cach khong nglrng méi va day bat ngo cda ong. Trong khi doc gia Viét Nam con
nhé mai nhitng cau tho vé Pho Sinh T, vé mwa sa trén mau co dd, vé co6 gai Ha Noi, thi
Nhit dinh thang da bi tir chdi 1au 1dm rdi béi chinh tac gia cua né.

(Paris, thang 3 nam 2003)

[1]doc Tran Manh Hdo, "Tho hay la hanh vi tén xwng ngdén ngit dan tdc", Van Nghé Quan
boi, S6 9 thang 5-1998.

[2]Chir cia Dwong Twong trong "Loi bat” cdia Mua sach (Nha xudt ban Van hoc, 1997)

[3]Seo la chit cia Pang Pinh Hung. Trang dau cda Jo Joacx, Tran Dan trich tho B.D.H va
ghi chd diéu nay.

[4]Trong cudc ndi chuyén véi van nghé s Hué nam 1988, Tran Dan ndi: "...Van l1a minh,
khong thang nao gidng thang ndo. N6 phai tw khang dinh céi tdi clia nd, khong Iti mot ly..."
(Tran Dan - Ghi, td mémoire, 2001, trang 439)

[5]T6 Hiru, "Bai ca mua xuin nam 1961".

[6]Nguyén Dinh Thi, "Bai tho Hac Hai", 1958.

Thuan Made in Vietham



[trich tiéu thuyét Made in Vietnam ctia Thuin]

Cu6i cung Ha Noi cling dén dwgc ndm hai nghin. Pém moéng mét thang mdt mot phu niv
tré Ha Ni tén 1a Tran Minh Phwong l1én giwvong ngu tir chin gio t6i, sém hon théi quen ding
mot tiéng, dé chuin bi cho buéi di lam 1an dau tién trong doi vao sang hom sau, dé tré
thanh mot can bd cong nhan vién nha nwéec. Ki sw canh nong Nguyén Thanh Binh, chdng cta
Phwong khéng thé xem v tuyén trong lic vo nga da ngbi danh xi cad nam doéi gidy mau den
c® bdn mwoi ba. Pém hom 4y, gidam déc Nguyén Dirc Lwong hoa gii véi vo bang cach quay
lai phong riéng ctia hai vo chong sau ba dém ngi trén di ving phong lam viéc. Cling dém
hém 4y nhiéu ngwoi Viét Nam nhé lai bai trd 101 phdng van cac nha bao My cua c6 tha
twdng Pham Vin Dong hai mwoi ndm trwdc vé twong lai cia chu nghia xa hi ¢6 khang dinh
ciu tra 1o sé la nam hai nghin. Hai mwoi ndm da qua, Ha N6i khong con la thanh pho cia
thé hé nhirng ngwoi noi tiéng Phap con nhanh hon tiéng Viét. Hai mwoi ndm da qua, Ha Noi
cling khong b& ngd nhiéu khi bwéc vao ndm cubi cia thién nién ki. B&i vi thwe ra nam hai
nghin ctia Ha Noi da bat dau tir hai mwoi ndm trwdec, tlr mot nu cwoi chién thang dai dién
cho ba triéu nu cwdi cia tha do, cho sdu mwoi triéu ngwdi dan Viét. Nam hai nghin Ha Noi
dém dwoc hai mwoi nghin khodng khéng gian khép kin, khoang nao cling nép dwéi gdm cau
thang, cling gi¢i thiéu gidi phap t6i wu bién nha kho thanh vian phong. Hai mwoi nghin gdm
cau thang I hai mwoi nghin chuyén com bira cua thanh phé noi dan cw rit w gidn di, coi
trang tri noi that 1a diéu xa xi. Gitra khu phé c6 hay viing m&i mé& rong, ddu dau ciing bat gap
nhitng dién tich mwdi mét vudng sang ban phé, ngay cho thué bang hinh, téi ca phé giai
khat. Ha N6i ndm hai nghin ctia ndm triéu sinh mang sung suc song virt qua mot bén nhirng
gi khong thudc nhu ciu dn, udng, ngu, nghi sau hai mwoi ndm phin dau cho nam triéu con
ngwoi méi xa hoi chu nghia. Béi vay muwoi mét vuéng phong lam viéc cia Tam Sy Ban Gai
truc thudc toa soan bao Phu Nir d€n nam hai nghin cang thiy khong can dau di géc gac nha
kho ctia minh. D6i méi trén nguyén tic ton trong hoan toan cai da co. Chiéc ctra s6 xanh duy
nhit nhén nhén nho chang mang, hai canh ctra chi con lai mét 6 kinh, may to gidy bdo dan
trén khung go cling da ngd mau xanh, mdi khi gip gié hén hé vy ddm vira tim ndm tum ba
trén tran nha roéi ca bon quay ra cung lép bui trong phong lam du hai mwoi vong khiéu vi.
Trén twdng, nam chuc c6 gai trong 40 may 6 do, quan dui dé ngin hon quan dui dan ong, di
gudc d6, né ndm muwoi nu cwodi, tao nén mot cudc thi hoa hdu dwoc to chire ki€u Ha Noi.
Nguoi ngoi, ké dirng, ngwoi nghiéng phai, ké nghiéng trai, dong tic duy nhat dwoc tip luyén
trude 1a héch méng, goc bén muwoi ldm dd 1am chudn. Pdng nam nhi nao tréng thiy canh
nay ma chang thdt 1én vai tiéng thé dai. Di vé dau h&i em, moi tro thi cir déu phu du, sao
khéng nhin gwong cac hoa hau di trwé¢c. Cac wng ctr vién phai nit phét 1. CA nam chuc cd
chang ai bao ai ctt cong nguwdi mai, chdm chim mai chdng huwdng vé ai ma huwéng vé ddng
ban ghé, thw tlr, sich bdo ba ngay mot Ian dwgc x€p lai trong mot trat ty hét sirc mit lich su.
TAm Sw Ban Gai chic phai rit y tir méi c6 thé tAm sy dugc trong mot khong gian nhw vay.
Bon gior chiéu, cdn phong tanh banh nhw sau phién cho. Bén gio chiéu, chiéc bong dén sau
muwoi oat tw dong bat sang réi khép nép dirng trong mot goc thanh thir anh sang chi rén rén
dén hai phan ba can phong la dirng lai giong y hét Ian nguyét thwc 1au nhat trong lich sir Ha
No6i. Phan khong dwoc chiéu sang 4m thim gidu di nhitng thanh qua cta nén kinh té ké
hoach sé dwoc nha nwéc tong két thang ndm nam hai nghin: bé may vi tinh, chiéc quat dién,
cai siéu dun nwéc cung phich va b Am chén udng ché. Cx thé tir bao lau khong ro, Tam Sw



Ban Gai, ngwdi va do vat, chen chic trong phong lam viéc cwu nha kho chiéu cao chi cao hon
ngwoi Ha Noi by xang-ti-mét. Chiéc ctra s6 dé thong thong hai mwoi tw gior mot ngay ciling
khong du kha ning tam rira 1i khéng khi Iic nao cling ning mui gidy mdc nhung khong biét
chay di dau, trong phong thi ngdt ngat con bén ngoai la hai quan bia hoi hang ngay cho vao
10 thiéu hoan vii vai chuc xac dong vat tir thd rirng dén gia stic khong con nao ré thoi diém
qua doi. PAu ndm mot nghin chin tram tdm mwoi c6 mot phu nit tén 1a Tran Thi Lan dén toa
soan xin viéc. Sau mwoi chin ndm ngoi lai trong phong TAm Sy Ban Gai c6 da tré thanh
nguoi dan ba kin ddo nhit toa soan, quyén rii nhit lang bao, 10ng 13y nhw trén san khiu.
Mot hdm c6 dén phong t6 chirc tw nguyén xin thoi viéc dé vao Sai Gon. Ngay lam viéc cudi
cung c6 dén toa soan, gidu minh trong chiéc 40 mang td6 mua déng mau ca phé. Vao dén cin
phong quen thudc cd méi trat bé do khoac dé 16 chiéc may 6 dd, chiéc quan dui dé va doi
gudc cao got do, gidng hét nhw ndm muwoi c¢d gai dang duw thi hoa hiu trén twong. Ca ngay
hém 4y c6 khong di ra khéi phong ciing khong ai vao phong c¢6, ma néi chung da tir 1au
khong ai vao phong c6 ca. Ngay cudi cung c6 da ngoi lai tAim sy du tam tiéng véi Tam Sw
Ban Gai khong mdt van pham, khdng mot 14n tiy x6a, roi ra di khong mot 1oi tir biét. Khéng
mot ai nghe néi vé co niva. TAm Sw Ban Gai phai déng ctra chin thang troi. Cho dén mot ngay
cudi ndm mot nghin chin trdm chin mwoi chin c6 mot phu nir tré dén toa soan xin viéc. Co
chinh 1a Phwong, ba mwoi hai tudi da cé gia dinh da c6 mét con. C6 nghi tAm sw v&i ban gai
con hon ngdi tAm sy mot minh nén rat vui vé nhan viéc, lai con cho rang c6 may min. Ngay
th* hai nim hai nghin c6 bat ddu dén lam viéc trong can phong 4m wét, ca san nha, ca bén
birc twong méo moé, cd ndm muoi cé gai, ndm muoi nu cwdi déu siing nwde. Co6 danh phai
chon mot chiéc ghé dau nguyén ven dé cho ca hai chan 1én, con c6 va dau co vao cai khin
quang co to xu. C6 dé clra m¢& cho hoi nwéc bay bét ra ngoai, ai di qua cling vo tinh nhin vao
tan bén trong, nhin vao tin cudc thi hoa hdu da tir 1du noi tiéng trong toa soan. Ba ngay sau
khudén mat va co thé c6 chia cic dong nghiép thanh ba nhém y kién khac nhau. Nhém thi
nhit bao c6 tAm thwong vo vi. Nhém thtt hai cho 12 ¢d cwc ki hdp dan vi ¢6 luén d4u minh
dwéi mot vai thir gi do, vi du nhw hoi nwéc, vi du nhw chiéc khan len to qua c&, chiéc 4o
choang qua dai. Nhém th& ba gbm nhitng ngwdi thich phu nit twoi tré thi khong wa co, lai
con vi c6 véi con ga tring mwa. Sang sém ngay thir ba truedng phong bién tap goi dién giuc
Tam Sw Ban Gai gip riat bai vé cho bao Tét. Phwong tra loi tét nam nay hay tét nam sau. Ca
mot nui thw cao hon diu c6 cai no dinh vao céi kia vi &m, cai nao ciing dai hai trang. Tong
bién tap thudc vé nhom y kién thi hai nén dé nghi c6 di dn trwa cing & quan com bui Tran
Huwng Pao, nhwng néi thém chi dwoc an trong nam phut théi. Khéng khi chay s6 chung ctia
toan x4 hoi da bay tung ca nhirng ké u li nhit. Nhitng ai con dd hai chin déu thiy nén st
dung ching mot cach triét d€ nhw thé bao nhiéu may méin tai 16c ndm cd & cung di. Ndm
phit an trwa cung tong bién tip di dé Phwong hiéu la cac dong nghiép cia cd ciling lao di
cac co s®, nao ai n& cau né chuyén moén. Nam phut an trwa cung tdng bién tip cling goi y
cho ¢6 moi nghé c6 mot phép mau nhiém riéng, vi du nhw ¢é c6 thé vira tAm sw ban gai, vira
12 nha bao da ndng. B4o chi thdi nay nhw com binh dan, mdi nha bio 1a mot dau bép trai
nghé, bi quyét gitr khach duy nhat 13 gid ré va ném nhat ai an ciing dwoc, néu cdn man c6 thé
xin thém chén nwéc mam. Mbi bai bdo 14 mdt mén niu sdn da cé cong thirc khoi tinh toan
canh chirng, hém trwéc con thira hom sau c6 thé cho vao dun lai, con boc néi hoi tic 1a con
an dwoc. Phwong chdm chung la cang tiét kiém, cang d& mat cong, cang loi. Ca hai déu da
chinh phuc khach an ciing nhw khach doc nam hai nghin rat xué xoa, coi com bui 1a dé an
cho qua bita con béo chi la dé giét thoi gio. Phwong doan tong bién tip con mudén so sanh



bao chi vé&i bia binh dan va ca phé binh dan nhwng nam phut da tréi qua, dia dau kho thit
trwdc mit chi con lai ba 14t hanh nén Phuwong va 6ng danh chia tay, 6ng chic han di co s&
con Phwong vé véi phong lam viéc chi biét miia n6m la mua duy nhit trong nam. Mot tuan
sau ngdm nam chiéc phong bi con lai trén ban Phwong tw nhi c¢6 da doc mot nghin chin
tram chin muoi lim birc con ndm hai nghin thi chi méi bat dau. Nhirng birc thw ton dong tir
chin thang nay da dwoc c6 doc dém doc ngay, trén ban an, trén giwong ngu. Nhitng birc thw
dugc ¢d6 doc moi birc mot 1an ndi ti€p nhau khong kip hi€u nhitng ddu chidm, d4u phiy,
khong kip nghi xuéng dong. Nhitng birc thw ¢6 khong tai ndo nhé ndi. Thwc ra co biét rang
chiing khéng dwoc viét cho c6 ma cho nguwoi dan ba dep nhit toa soan da ngodi & ban lam
viéc ctia c6 chin thang trwdc nén tir mot tudn nay c6 cé cdm gidc dwgce tra tién dé xAm pham
vao nhirng bi mit ctia ngwoi khac va cang thém muoén dwoc doc ching. C6 con dw dinh sé
doc di doc lai mdi birc ba 1an, sé doc thém ngoai gio, it nhit cling hét dwoc ndm hai nghin
nay. Ngay nao cling c6 nam birc thw méi dén dau trén ban cd, ngay nao co ciing dinh ké
hoach chi tAm sw khéng qua sau l1an. Hét tuin 1€ thi hai c6 sé doc dwgc ndm birc con lai cia
chin thang trwéc, hai ndm sau co sé tra 101 dwgc tat ca cac ban gai. Phwong ciing dw dinh sé
ra mot hop tuyén hai nghin thw ban doc, cd hai nghin déu khong thudc vé c6. Nguoi viét déu
12 phu nit, nhwng c6 nghi khong phai tit cd déu dwoc viét bang nhirng ban tay phu nit. Hop
tuyén nay c6 thé ddnh diu bwdc dau sw nghiép ctia cd da dwoc chuin bi bing ndm nam dai
hoc Téng hop Van. Mot 1an trwée khi ngd, c6 dem tdm sw ban gai ra tAm sw lai véi chong,
mot K§ sw canh ndng hon ¢6 bon tudi. Anh biét khéng, nhitng cAu chuyén cé thuwc mot tram
phén tram, cac cb gai ké ki dén tirng chi tiét. Tr 1du em da chan ngdy nhirng chuyén tinh ai
té nhat khong c6 thit ngén ngang trén cic bao bay gio. Em sé bién tip lai thanh mét hop
tuyén nhan dé Nguwoi dan ba xa la va hai nghin birc thw. Phwong ciing tha that véi chong
mé&i c6 mdt tudn doc thw, cé6 da cdm thiy cang ngay cang thin thiét véi ngwoi phu nir dong
nghiép da dén da ra di trwdc c6. Nhung cd khong tAm sw véi anh rang ¢d c6 cdm giac hinh
thirc cling nhw tinh tinh ctia cd hai déu giong nhau. Binh chéng c6 vui vé tan thwdng,
Phuong nghi la anh néi cho qua chuyén. Mot sang kién tuyét voi, em ludén lam anh di twr
ngac nhién dén ngac nhién. C6 dinh tra 1o anh ciing 1am ¢6 ngac nhién t6i nay vi anh chang
bao gi khen c6 nhiéu dén thé thi da nghe thiy tiéng anh ngay khe khé bén canh. C6 biét
anh ctr dat lwng xuong la ngt va c ngu la ngay, lic dau con ngay diu dang nam phat sau da
nhw kéo bé. Cang ngay tiéng ngdy cua anh cang chdi tai, cng ngay gidc nga dén véi co cang
cham, y nghi cudi cing bao gi¢ cling 1a 1am sao thay déi nhirng 14p lai don diéu ndy. Phwong
thiép di khi da nhic tay chong dit xudng dém, c6 khong thich Binh s¢ vao bung co vi vét mo
dé da chia bung c6 thanh hai cai tii cé bao nhiéu m& & nguwdi hut tudt vao trong. Mac du
Binh khong ndi gj, ltic nao Phwong ciing nhé nhuwoc diém cia bung minh va méi khi ban tay
chdng tim dén ¢, c6 déu nam im nin thé hy vong bung nhé lai moét chit va nhat 1 tranh tw
thé nam nghiéng d€ hai cai tui dirng don ca vé ciing mot phia. Binh tén thd quan 4o nhuw tén
tho giam doc co quan anh va déi ldc Phwong cling dong y véi anh. Clk twdng twong bay gio
gidm d6c cua chong c6 bi ha chirc Binh cling mit viéc, bay gi¢ néu moi nguoi ra duwong
khong quén 4o ai ciing sé chi tim nhwoc diém trén nhitng co thé khac. Vo chdng c6 con cé
thé tiép tuc yéu qui mét ca si lirng danh nira khong khi anh ta dé 16 chiéc mong gy, ci bung
to nhw bung cdc mai khi hat 16ng 16n hon bao bién. Nhit dinh 13 vo chdng cd sé bd vé, sé xau
h6 mot tudn 1€ dai. C6 s& ném cho ca s chiéc khin quang c6 to mé ra ciing di quin duoc
toan bd phan bung dwdi. Phan déi chti nghia tw nhién Phwong ciing chong lai y kién cho
rang phu nit phai tan ta theo thoi gian. B6n nidm truéc, lan gip lai mot trong ba anh Khanh



ma Phuong tirng yéu da lam c6 bubn chua chat khong phai vi chiéc xe hoi anh dang 14i tri
gid mwoi 1an can hé clda c¢6 ma vi Lan vo anh da tré thanh mét cai dau phi dé xit gom méi
nhin cling biét la cd ngay ngin nga tién chién. Lin gdp 4y da két thic nhirng gidc mo
Phwong mo vé Khanh. Tén Khanh sé chang bao gi¢ con dugc doc 1én trong gidc ngu clia co
du chi mét thadng truwedrc né da theo c6 vao tdn ban mé khi c6 sinh con trai dau long. Tinh day
khi 6m con trong tay c6 tw hoi khéng biét Binh c6 nghe thiy c6 goi tén Khanh hay khong
hodc c6 ¢b y td nao mach lai cho anh khong. Di nhién anh khong dai gi ma bé di dé tuyét
vong mot minh, nhitng ngwdi nhw Binh khong bao gid bi xtic pham vi mot cai gi khac ngoai
tudi gia. Anh ciing khéng ng6i nha khéc bai ton trong hang x6m nhitng nguwoi tai thinh nhw
meo. Anh cling chang dong ctra ndi gidn v&i vo vi quan diém cda anh 13 ludn ludn dé lai cho
ngwoi khac hinh dnh dep nhit cia minh, khéng bao gio mang tit thing du chi dé di nga.
Con doc thoai thi anh khong bao gio tin 1a ¢6 that, khong trirng phat nao ghé tém bang nam
nglra mwoi 1dm phat ma chwa nga dwoc. Chang bao gior Phugng bi danh thiec diy luc nira
dém, chong cb 1a ngwdi trong ki luat, kién quyét doi troi sding méi nhe nhang nam 1én bung
cd, nhe nhang bit ddu mot ngdy méi. Qua nhitng phéng doan ma khéng biu vao dwoc cai
nao, Phwong két lun 1a thé nao mdt trong ba c6 y ta hodc ca ba ciing da voi vang mach 1éo
v&i Binh nhwng anh coi viéc ¢ nghi dén ngudi khac chang khac gi anh mo dén mét bd quan
4o da khong mua dwgc. Chang nén phi thoi gio ma ghen, ¢ d€ moi ngwoi yéu thAm nhé
trom nhirng gi ho thich, diéu nay khéng ton hai dén ai, cudc séng khong vi thé ma dirng lai.
Binh khéng thudc loai ngwdi thich ddm nguc thét 1én: 6i sao ma ngu. Anh cdn ngudi khac
nghi tét vé minh. Chi nhirng ké hodc dan don hodc dé hoi méi xi va ban than. Ho phan 16m
1am ngudi nghe phat mét 1én ma thim nghi cho dang doi. Bao nhiéu tdi 161 dang nhé phai
d4u di lai dem cho thién ha cai quyén tw coi minh Ia toa an t6i cao. S6ng 1a vui, Binh thiy
khong cin phai di dén tin moi x6 xinh trong dau nguwdi khiac nhat 1a dau nhirng ai séng canh
anh. Anh khong can biét Phwong thwong nghi téi anh hay téi ai khac, cling khong can biét Iy
do nao da l1am c6 chan Khanh béi vi néu c6 chi nghi dén mo6t minh anh anh ciing ching
khoan khodi hon. Chd nhat thi ba nam hai nghin, vira ng6i viét tim sy véi mot trong hai
nghin ban gai, Phwong vira mién man nghi dén tét. Can hd ba mwoi chin mét vudng cua hai
vo chdng co tét ndo ciing tw tim dwoc mot vai sang kién nao ddy dé giit gin ban sic goi 1a
dan tdc ctia n6. Nam nay la nam hai nghin ciing 1a nam th nam chung séng ctia hai nguoi.
Ngay cht nhat trwedc bong xuit hién nhitng vét 6 vang 1dm tdm trén birc twdng dau giwdng
ngu. Luc ddu Phwong ming chdng giit vé sinh khong ding chd. Chin chiéu sach ma tuwong
nha lai ban. Nhung sau d6 c6 lai nhin thiy ching mang hinh nhitng bong hoa mai vang nén
quyét dinh gitr lai. Ngay thi hai lién sau d6 khi & co quan vé Phwong lai tim thady mot vét
dai den thAm trong gdc bép. Ciing 12 16i cia Binh 1am chp dién khi anh sira cai tu lanh bong
dwng qua lanh, cai gi d€ bén trong cling thanh da. Hai tiéng sau khi ng6i an com cai vét den
lai bién thanh con rong den ca hai vo chdng déu dong ¥ 13 trong ciing vui mit. O khu tap thé
nay mot tram ndm muwoi cin hd 13 mot tram ndm muwoi cAu chuyén 14p thé. Cac ki sw xay
dwng chuyén nghé stra nha ciing b6 tay trwéc bo cuc vo cung tuy hirng cia chiing: muén vao
bép phai qua phong ngl, nha vé sinh bit tay phong khach, ctta s6 chinh lai ndm trong budng
tdm, hanh lang dAm thing dung clra ra vao, twong vach lang nhang nhu mé 16 khong biét cai
nao nén pha cai nao khong. Song trong dé la séng trong cudc chién moét mat mot con, hoac
dap di lam lai toan bo hodc néu gitt nguyén nhw thé thi ba nam téi cac khoa tim mach cé
thém ca nghin bénh nhan. Bai tri ndi thit cho nhitng khong gian dic biét kiéu nay doi hoi
nhitng tAm 1dong sang tao miét mai, thanh thir mot trdm ndm muoi cdn hd cr mdi dip ndm



mé&i chi khiém tén trinh bay mét trdim nam muwoi kha ning bién mét mé 16 thanh ctra hang
bach héa Tét tiét kiém tirng mi-li-mét mat tién. Pao, quit, chiu canh, cd vang, banh chung,
mit, keo, hat dwa, xa 16ng, td tho, ta ly, ti vi, ddu video, dan cat xét, von cuc & phong khach
khong hét lai dan hang ngang tir hanh lang qua bép vao phong ngu, doéi khi vao tin buong
tdm doi hét Tét mdi c6 chd dé chui ra. Phuwgng ndm nao ciing 1én lang hoa Nghi Tam chit
mot canh dao, ndm nay ciing vy nhwng phai cdm trong chiéc chum sanh niu thAm me co
van dung d€ dung gao mua tlr thoi so tan. Tlr mot ndm nay cd da dinh tir gid hinh 4nh c6
dién vé canh dao tron tria nha nao cling c6. Ba ban dao vira chi vudn dao ba mwoi Tét van
chin chit dé vira diy phwong phap chon dao khéng hiéu hwéng vé Phwong hay huéng vé
nhitng ngwoi khach mua & vweon hang x6m. Cr mét cau chua chat lai kém mot ciu bat can.
Ruc r& Han tir va my tlr, chen may canh ca dao tuc ngir dong noi, b6 hoa kién thirc ctia ba
khic han ddm dong nghiép ndm oi 1a nd6m. Nhw mot gido sw dai hoc trén giang dwong, ba
cting két thic budi 1én 16p bang mot ndi thit vong 16n. Phwong cling thit vong vang tuc, roi
mang canh dao cao ba mét vé nha. Ca khu tip thé nhao vao hdi gia roi ca khu tip thé dong
thanh biu méi rang ba tram cai canh ciy dat qu4, rang nghénh ngang cling ching biét dudng
nghénh ngang, nha Hung tAng mot Viét kiéu Lién X6 choi han canh dao mot triéu, vira cong
vira lwon thé cuc ki doc, nu nhiéu vo ké. Tir nha me vé, Phwong 6m cai chum sanh lic thi
trong tw thé cong lwng, lic thi trong tw thé ngira bung, vira di vira tw hdi khong hiéu Binh
thdy canh nay sé& nghi sao. Chdong c6 nhiéu 1an kéu rang sau ngan 4y ndm lam vo, cd van
chang biét mot tw thé nao khac ngoai cai cdch nam thing, tay dang chan cling dang. Phwong
khong cii lai vi ban thin c6 cling mu mo vé nhirng thém mudn sinh 1i cia minh. P4 hon mot
lan c6 mudn dén gap bac si phu khoa roi lai xau hg, roi lai tw an Gi néu qua cé phwong phap
khoa hoc chira dwgc bénh nay thi phong kham phu khoa sé moc 1én nhw ndm chir khong
gi¢i han trong m4y diém kham thai, soi thai, dit vong va that 6ng dan tinh. Qua nhitng birc
thw Tam Sw Ban Gai thi dd biét 1a phan 1én dong bao cua c6 chwa bao gio biét dén cdi may
hoc goi 1a khoa hoc théa man nhu ciu sinh li. Mac cho x4 hoi Viét Nam thang tram, bat ké
phong kién, thudc dia, hay cdng san, nén chinh tri ndo cling bit ngwoi dan nwéc Viét nham
mit bit tai trwdc chuyén chan géi. Pi Méi mang vé cho ngwdi Viét nhiéu sdn phdm méi, ca
niém hy vong mong manh chita dwoc can bénh da twédng nhw nan y cta toan dan toc.
Phuong phap dau tién la hoc ban, théi khong biét thi c6 ma hoc, bang hinh, sach bao khiéu
dam tir nwéc ngoai d6 vé nang gp doéi lwong tinh trung dwoc san xuit hang dém cta dan
ong Viét cling nhw sé lan thay quan trong hang tuan cta phu nitt Viét. Phwong phap thit hai
tw hinh thanh khi B6 Van Héa ra sac 1énh cAm van hoa tw ban dbi truy. Ca phé giai khat, thw
ki vin phong, dich vu twoi mat, du lich, khach san, ri nhau mé ctvra dé phuc vu da nhu ciu.
Chwa bao gio phu nir Viét tré dep dén thé, dan 6ng Viét lich sw dén thé. Thém vai mi-li-lit
tinh trung mét dém ma ca nwéc thay da déi thit. Nhwng ciu triét li ¢c6 phwong dong “trong
cai hay bao gi¢ cling c6 cai d& ” lai mot 1an nira chién thang thoi gian. Cong clia téng bi thw
dang cong sadn Nguyén Vin Linh chwa kip dwoc lich st ghi lai thi mot trong nhitng tac hai
1én nhit cia Di Méi da 16 dién: trai tim vén vo cung yéu dudi ciia ngudi Viét bat ngo dwoc
biét dén hai tiéng tw do da khién ti l1é cac cap vo chong li hon va cac ba me c6 con ngoai gia
thd 1én dén mic bi UNICEF canh cdo. Cudi cung thi bénh twdéng da lanh lai bién chirng,
thanh tht Phwong nghi réi ngay nao c6 ciing sé phai doc nam tim sw ban gai cad nam déu bi
chdng bd hodc bd chdng, bi chéng Iira doi hodc lira ddi chdng, khong bao gidr hét. Moi budi
sang dén ngobi vao ban lam viéc co lai tw nha ki sw canh néng nhw Binh cé thé thit nghiép
chtt sw nghiép cla riéng co thi vd cing bado ddm. Ngudi Viét ndo chang thich tAm su.



Phuong cling muon viét thw cho ai dé khong quen thi cang tot dé ké chuyén cua c6. Nam
ndm s6ng cudc s6ng v chdng chang dé lai mot chit 1ang man nao trong cd, con Binh sau vai
hoi nghi qudc té vién trg ndng nghiép dwoc dan phd kinh né nhung van chwa du dé chia bot
danh dv cho vo. Piéu dé lam mot ngwdi trong dw ludn nhw Binh khéng lic nao hanh phic.
Ca khu tip thé cho rang Phwong mai ti tudi, dau chwa s¢i bac da gan. Cai chum dwng gao
Phwong 6m qua cic ngd nhé cia khu tip thé ngay mai sé la trong tim cac cudc tim su tip
thé cia di mot tram bdn muwoi chin can hd. M6i ctra ra vao da dwoc thiét ké dé vira mé ra la
chia thang sang ctra ra vao nha ddi dién nén moi tin vui déu chay nhanh hon ché, c6 thé vao
tan goéc trong cung cua budng vé sinh. Nha vé sinh nao ngay tét ciing c¢6 hai con ga nhao
nhac doi qui tién dém giao thira va ngdy mong mot. Thé nao Binh cling dwoc nhan mot chit
tin vui vé ¢6 va cai chum gao. Thé nao anh ciing xdu hé ma cadm on tip thé. T6i ba mwoi tét
canh dao ba thwdc chiéu cao Phwong mua ding rii rwei & hanh lang, ¢ nu 1an hoa I3 ta.
Binh héi c6 phai dao rém gin xi ngoai cho Hang Dau khong. Binh mat dé, tay cAm dao rua
quyét tAm sira chira lai canh dao, dwoc hai phut da than: dao cun qud, cat mai chang dut,
dao thé ai lai thé nay, nha bdo dé mu ban dao Iira ngay trwdc miii ma khong biét. Kién bon
tudi ho reo bén canh, chi doi nhitng nu dao roi xuéng la vit dén cho vao mém. Phwong trén
vao phong nga dé chwri bAy va ngdm lai nhitng vét 6 vang nhw hoa mai. C6 hinh dung moén
moét canh Binh di di lai lai, xoay ngang xoay ngtra canh dao cr mat dan 14 mat dan hoa, mat
dan ca chu vi 14n chiéu cao, vira chAm thudc 14 vira nghén c8 xem c6 gi phai cit thém, mat
cling d6 nhw mat. Chi dén khi nghe thiy Binh thit thanh chiti by c6 m&i quay ra nhung
khong phai dé cai nhau ma dé mang dén cho ngoén tay tro clia anh mot chit thuéc lao, bong
bang va nwdc 6-xy gid. Sau d6 ¢ con phai tw déo anh bang xe may dén tram xa. Trudc khi
vé c0 y td vira nhai keo cao su vira ddn do: anh chi nén cin thin, con mét gi¢ nira thi giao
thira, dirng d€ mot minh anh hitrng moi rdi ro trong nam cho chi, ddu ndm mait vi, cu6i ndm
ba tram vién phi, khong hiéu chit nira con mat gi. Phwong dinh hoéi Binh trén dwong vé nha
khong biét anh da kip tdm sw v&i c6 y ta lic nao ma nhanh thé, nhwng lai thoi vi thwong cho
ngon tay anh thé nao ciing c6 seo. Chin gio sing méng mot Tét, mot tram bon chin nha hang
x6m khéi ddng cac do dién gia dung. Chiéc bong dén gia ngoai hanh lang lién tuc hat xi hoi.
Phuong tinh ngt dinh néi chiic mirng ndm m&i nhwng nhé dé€n bé mat nhot va ngdn tré to
XU clia chong co lai quay sang nhin nhitng bong mai vang trén twong. Sang dau xuin biét
nghi dén ai day. Hai cai dau xu cta hai chang trai tén Khanh nay da 14n vao hai muoi cai dau
xu khac vao hai mwoi cai tén Khanh khac. Phwong cé tim mot ki niém lang man nao dé thi
lai chim vao mot gidc ngd méi. C6 mudn ngbi ddy ma khong dwoc. Nhitng bong mai vang
trén twdng bién thanh nhitng vét 6 vang, c6 dinh mang chong gitt vé sinh khong ding chd,
chan chiéu sach ma twong lai ban, thi chung lai d6i thanh nhirng giot nwéc phun ra tir voi
hoa sen. C6 thdy minh boi trong nwéc. C6 khong biét boi nhung cr mo thdy nwéce thi thé
nao cling phai nhiy xudng boi mot vai vong. Dén vong thi ba thi ¢ bi danh thic diy béi
tiéng dap clra cla thang Kién t6i qua bi gri 1én ba ngoai lic c6 dwa Binh di tram xa. Quay
sang chong Phwong khong tin & mat minh, ngay canh cé 1a mét con cua bé di thwdng, chan
cang 16ng 14 va cai cang khdng 16 vira nhin ¢6 da nhan ra ngén tay tré bi khau siu miii clia
Binh. Chang 1& mot ca don gidn khong thé goi 1a phau thuit dém ba mwoi tét lai c6 thé bién
nguoi thanh dong vat. Thoat diu cd dinh bo chay nhwng lai nghi néu Binh khong bi khdu &
ngoén tay tré ma & bung ching han biét dau anh sé bién thanh voi, con & dui thi c6 co thanh
gdu, & dau sé thanh su tit, & lung thanh c4 sdu. Bién thanh cua c6 vé dé chiu hon c3, it ra
cling khong lam hai nguwdi bén canh. Vay c6 thé coi day 1a mén qua ddu ndm chang. Nam hai



nghin di nhién phai 1a mot nam dic biét nhw thé nao khién Poan Thanh Nién Cong San phai
cho mai méi téi ngdy méng mot dé dwoc quyén dao birc thw givi cho thé hé sau ma cac cong
nhan xay dung thiy dién da chon bén bd song Pa hai mwoi ndam trwédc. Phugng ben twoi
tinh chiic mirng ndm hai nghin 4m lich. Con cua bé bi danh thirc diy 16m ngém ra mé cira,
lai con n& mot nu cuwdi rat twoi, lai con khen con trai x6ng nha ndm nay gip may, khong
thém tién thi cling thém con trai nita, khong 1én chic thi cling thém mét chuyén du lich
Phap dé vién tro y kién cho hoi nghi qudc té vién trg nhan dao. Nhin chdm chu chong, roi lai
nhin thang Kién, Phwong van thdy mot sinh vat tAm cang hai cang, d6i mét tho 16 va cai mai
san sui, con con trai c6 thi vin nguyén ven chin mwoi phan. Chwa bao gior c¢o thit vong bang
tét ndm hai nghin nay. Vira twéng dwoc nhin qua hoa ra bi phat. Binh van 12 mot k§ sw canh
néng danh dw cda ca khu tip thé chi minh c6 méi la ngwoi c6 van dé. Sudt ca nam hai nghin
dai dang ddc c6 bi dau mat, hé nhin chéng 1a mat c¢6 lai xuyén tac anh thanh mét con cua
khong 16. That khéng gi khing khiép hon khi trong nha c6 moét con cua cham chi muwoi sau
tiéng mot ngay bo tir phong dn 1én giwdng ngd. Phwong nghi cé thé dé nghi cua bat ai nguoi
dy an, c6c¢ ai ngwoi 4y uéng con nwéc chdm, canh, rau, thit, ca xé lam doi vi c¢6 bi viém gan
siéu vi trung, bdo ddm nghe th4y 12 Binh blin rin chin tay. Nhwng con ltc 1én giwdng, chang
18 chung chin ké g6i véi mot con cua, chan cang né cira vao ngudi cling da da 1am cd mat
ngu chwa ndi gi dén nghia vu vg chong. Phwong mé td 14y ndm vién an thidn made in
Vietnam ldc cua di vé sinh budi sang roi quay mét vao twong nudt chirng. Ngay 1ap tirc dau
c6 bung nhung, tai chi con lodng thoang tiéng thing Kién doi b me mirng tudi. Hinh anh
cudi trong mat c6 1a n6 d6 tién ra dém, mdém mip may hinh nhitng con s6, tay cAm n3m
chiéc phong bi dé in hinh hai dia bé trai va gai béo nhw Trung Quéc. Phwong lai thiy cd
ndm nhitng ban tay mdi tay c6 ndm ngin cua bon tré khong biét 1a miy dira, cd bon tung
tdng trong phd Quang Déng dwdi hang chit Trung Qudc uén lwon nhw may, ¢ gdng 1am co
mé&i doc dwoc 1a Hiru Nghi Viét Trung. Thé roi cé ai day goi tén c6 la em. Nam vién thudc an
than cudi cling ciling gitip ¢6 nhan ra con cua, cai cang ctia né dang vo vao nguwoi cd, vao chd
nao thi c¢6 khong nhé, hai mat tron va 16i con cadi mém riu ria xdm xoam: em sao diy ngu gi
nhiéu thé. Phwong tra 1¢i: em mét qua, hdm no bac si bdo em bi viém gan siéu vi trung. Con
cua giwvong mat, chic dang lo bi 1ay bénh & mitc ndo. C6 néi thém: chiing minh phai an riéng
bat riéng diia, udng riéng coc con thit, c, rau xao thi phai chia lam hai dia. T4t nhién la cua
doéng y roi khong lam chd dwoc minh nita, nwéc bot phun ra hai bén mép. Phwong tip mot
chiéc gbi 1én mat bao: anh cling khong dwoc lo qud, bac si bdo bénh em con & giai doan dau,
chic chwa lay kip sang anh dau. Cua Iic d4u: anh lo 12 lo cho em thdi, réi doi mat d¢ dan ra
vé dau dén. Phwong virt chiéc gi sang mot bén roi chay vao budng tim ngdm mat vao mot
chdu nwéce day. Nam phut trong nwéc lanh 1am c6 khéng thay s¢ nira. C6 nhin chéng can
dam hon roi ciing thira nhan day la con cua dep nhat c6 dwoc nhin thay, nhin Ki lai thay
duyén dang, nhat l1a khi cua chdm chap bo ra chan, miéng chem chép dém bat diia roi dung
ca hai cang khuan ra ban, chia 1am d6i déu dan. Vira dun lai n6i mién Phwong vira nghi Ké ra
cua cling dang yéu, ngudi that phai khoc 16c Am 1, ma dan 6ng khoc thi s¢ 1am. C6 tw nhi
trong cd nam hai nghin dai nay chic chin sé c6 dip dwoc xem cua khéc, roi vira bat dau
twdng twong cua khdc nhu thé ndo thi cua da bo dén trwdc mit cd, trinh trong van phong
cach Binh nam lan trwéc, mét cang nang chiéc phong bi in chit Cung Chic Tan Xuin ch
khong phai 1a Hiru Nghi Viét Trung ldc ndy. Cua néi: day 1a tién anh mirng tudi em nay, nam
hai nghin em khoi bénh nay, cong tac t6t nay, thuc té nay, khi nao khoi dau tay anh sé dwa
em dén tram xa khdm lai nay, bao gior di Phap anh sé mua cho em thudc Phap nay. Roi



hwéng vé con trai cua ti€p tuc: h6m nay dau nim hai nghin b6 chic em an nhiéu nay, chéng
16 nay, tudn nao ciing Bé Ngoan nay, cu6i nam hai nghin la Chdu Ngoan Bac Ho nay, day la
tién bé mirng tudi em nay. No6i réi cd nha ngbi vao ban dn sang, mam com chi bady mon giao
thira hdm qua da du chat ban, nay moén nao ciing chia hai nén kénh cang nhw c6 mam mudi.
Phwong an trong bay cai vira bat vira dia, Binh cling bay, con thing Kién thi 14y thirc in
trong ca mwoi bon cai chang ai néi gi. Phwong nghi ndm hai nghin phai 1én lich phin cong
rita bat. Thang Kién an u€ oi vi ctr twéng mam cm ¢ mudi bdn mon, vira dn vira dé nghi
dirng bat n6 di ngu trwa vira lam tinh cdng néu thém ca tién mirng tudi cia bé me thi dugc
ndm tram nghin. Tré em Viét Nam bat d4u biét dém tién tir nim ba tudi, d€m dén nam muwoi
bon tubi thi di thi hoc sinh gidi todn quéc gia, thi méi thi cling dwoc ra nwéc ngoai dé thi
toan qudc té. Co tiéng chudng dién thoai, thang Kién nhao ra nhic may, chi thiy doc toan
nhitng con s6. Ban thong ké cua tit ca tré em bén tudi khu tip thé vao sdng mung mét tét
dwoc hwéng vé Phwong va Binh nam phit sau héa ra cling khai quat dwgc Ha Noi dau nam:
thang Nam bdn tudi thit thu tAm triéu so v&i ndm ngodi, b6 nd 1a trudng phong tiép tin bd
Chinh Tri, b6 n6 bao nd tai tinh hinh kinh té di xuéng. Phwong im ling nhai mot miéng
ming kho, tiéc ca hai v chdng c6 chang c6 ai 1am trwdng phong dé dugc phé phong va cac
nhan vién dén mirng tudi cho thang Kién, lai ti€c hdm qua khong mua bin d€ hém nay chan
nuwdc mang nudt cho no tron, sau do6 thi nghi méi chi cdch diy mudi nam, dwoc bita cd nhw
hém nay bd me c6 lo bac ca dau, moi nguwdi trong nha nhin dia thit ga thiéng liéng hon anh
cu t6. Tét ndm ngodi cd Phwong va Binh déu déng y 1a nghé thuit dn udng clia nguwoi Viét da
cau ki thi v ciing ciu ki c6 ca vai chuc Vi Bang, Thach Lam, Nguyén Tuin kiém tra chit
lwong, nhwng bdo rang né don gian don diéu hay don so cling ding. Pam cwdi, dam gio,
com cing ngay 1€ ngay Tét toan nhitng dip trd tai &m thuwec thi lai ngdn 4y moén xao di niu lai.
Con chau bay gior c6 mudn déi méi cling khéng ddm pha luit so cac cu dwdi &m ty phé binh
danh mAt ban sic dan tdc. Nam nay sang tao 1am Phwong m¢i tim dwoc by moén trén co sé
ctia ba moén c6 dién. C6 ba mén thit xao thi mdt chua ngot mot chua man, moén thi ba vira
chua vira ngot vira man. C6 ba mén canh thi mot la mang kho ndu véi thit, hai 1a mang kho
nau thit thém mién, ba la thit ndu véi mién nhwng khong c6 mang. Mén thir bay la mon thit
ga ludc bat budc nha ndo ciing phai c6 it nhat mot dia. Con cua nhai nhé nhé vi cdi mdm bé
qua lai chang rang ham 1an riang nanh. An mét miéng thit phai dung ca tdm cing ma xé.
Nhin cua cAm diia nhw T4y dn ph& Phwong bat cwdi roi com xudng san nha dé thang Kién
sung swdng chay dén nhit tirng hat cho vao mém. Con cua chun cai mii nhé teo, ndn ni:
canh ma lai khéng c6 rau, tét nam sau phai cai tao truyén thong, doi hét méng mot ngay mai
phai di che, rau gi cling mua chtt hai h6m nhw thé nay thi nhiét dau lw@i 1am. Phwong dap:
ngay mai la ngay Sat Chu khong c6 chg dau, roéi im lang. Bita com mung mdt cudi cung cling
két thic khi thing Kién d3 nhit hét com vai dwdi dat roi kéu no. Phwong ciing da 14y du
nang lwong cho miy chuc cudc chay dua dén nhirng dia chi khac nhau, c6 thé cing mot
huwdng cé thé khong, d€ ndi cau chic mirng ndm méi. Ngay mong mot Phwong va Binh sé
dén nha giam déc cda Binh, roi nha tong bién tip ctia Phwong, roi nha phé gidm déc cia
Binh, nha pho téng bién tip ctia Phwong, réi nha trwdng phong té chirc ciia Binh, nha
truedng phong té chirc ciia Phwong, réi nha bi thw chi bd Png ctia Binh nha bi thw chi bd Png
cia Phwong, roi nha truedng phong déi ngoai cua Binh, nha trwdng phong hanh chinh cda
Phwong, réi nha trwedng phong canh nong cta Binh, nha té tredng t6 van nghé ciia Phwong,
ro6i nha ph6 phong canh néng ctia Binh nha t6 phé té van nghé cia Phwong, réi nha hiéu
trwdng tredng Chim Non cda thang Kién nha hiéu pho truedng Chim Non nha ¢b gido Lan



cht nhiém 16p mau gido bé cling cuia thang Kién. Ngdy mong hai Phwong va Binh sé dén nha
td truedng to cong doan cua Binh, nha té truwdng to6 cong doan cua Phwong, réi nha truedng
phong ky thuét trong lta cia Binh, nha t6 trwdng t6 chinh tri cia Phwong, roi nha trudng
phong ki thuat ngd khoai sin cia Binh, nha t6 truédng td 1y luan phé binh ctia Phwong, roi
nha truedng phong ké todn cua Binh, nha t6é truwdng té phu nit cia Phwong, réi nha An, Béo,
Céng, Poan, Gai, Hai, Khang, LAm, Minh, Nh3, Oanh, Phic, Quang, San, Tung, Vi, Xoan, déu la
ban ctia Binh, réi nha Anh, Bach, Cic, Diing, Gdm, Hung, Khai, Lan, Mw&i, Nhung, Hoa,
Phung, Quy, Swong, Thwong, Vinh, Xuin, déu la ban cua Phwong, roi nha Anh, Bich, Cwong,
Dirc, Gang, Hoi, Khéi, Lwng, My, Nga, On, Phi, Qudc, Sinh, Twong, Veong, Xoa, déu 1a ban cla
ca hai nguo1i, roi phai tat qua chg néu nhw ¢6 ngwoi hop chg dé€ mua mét mé rau cho bat
canh rau cua Binh. Ngay mong ba tét Binh dén B6 Nong Nghiép dé tham hdi nét ndm tram
can bd cong nhan ky sw dong nghiép cling dé€ bat ddu mot ndm lam viéc. Phuwong cling dén
toa soan dé chuc tét nét ndim muwoi nha bdo va ndm muwoi can bd hanh chinh, chic xong thi
cling hét tdm gior lam viéc dau tién ctia ndm con rong. Kinh nghiém muwoi ndm di chic tét
cia Phwong la khong mic quin 4o qua réng qua néng, di lai bit tién chwa ké dén nha ai
cling phai chao ca budng vé sinh béi vi dén nha ai cling phai ngdi vao mam com, ciing phai
an hét mot bat com nép vaéi thit ga. Con cua budi sing méng mot tét dién vét tong dai quét
dit, quan tiy cang phong bén trong toan chan véi cang, cd ngan thit lam doi bang ca vat,
mii phét Gp trén mai. Phwong ciing thiy hanh dién vi chut niva thé nao cac trudng phong
cling khen cé gidng thw ki s& Tay va chong cd giong doanh nhin Pai Han. D nhién ngoai cd
ra ching ai bién anh thanh mot con cua khéng 16 va ki quic ca. Phwong lai ti€éc thém mot Ian
nita vi ca cd cd Binh chang ai 1am gidm déc dé khoi phai tham gia vao cudc thi chay dau
ndm. Ra dén ngoai phé chd nao ciing day nguoi cd lai nghi thém ho toan 1A nhitng can bd
cong nhan vién nha nwéc khéng c6 chirc vu. Pi dwgc ndm tram mét thi ra dén dau khu tip
thé, c6 chot nhé ra da quén khong dwa tén b6 me cb vao chwong trinh, Binh ciing quén ludn
cd b6 me anh. Thang Kién thi chi con nhé céi tii tién clia n6é chic chan sé day thém khi tré
vé nha. Phwong bdo chdng bao gior dén nha bd me hai ho dwoc, roi rom rém nwdc mat. Binh
cling rom rém nuwéc mat roi néi thoi thi sang chii nhat dén nha bé me em sau do6 vé qué
tham b6 me anh. Cha nhat 1a ngdy mdng bay tét. Mbng bay tui tién cda thang Kién du sao
cling day, du sao cling bang ndm ngoai khi n6 bat dau hoc d€m. Méng bay b6 me Phwong va
b6 me Binh thé nao chang niu hai ndi com to. B6 me Phwong séng trong mot vi-la cii tirng
la tai san cia mot ngwdi budn to lua dén ngay cdch mang dwoc chia cho nam gia dinh cach
mang. Chuyén nay ciing thudc loai com bita ctia Ha Noi. Chi c6 cai budng tim ma bé me ¢
cho xdy dé chao mirng nam hai nghin 1a sdnh ngang dwoc véi huyén thoai. Ha Noi tir muwoi
ndm DG6i M&i da xay thém hai mwoi nghin budng tim c4 nhan. Hai mwoi nghin budng tam
hién dai chic 1a phai hién dai hon Cam-pu-chia b&i vi dwgc mua & dwong Gidng V6, béi vi
duogc chuyén tir Thai Lan vé, béi vi rat tién chi viéc mang vé 1ap 1a xong. Tir bén nghin ndm
dung nwdc va gitt nwde dén nay ngudi Ha Noi méi bat dau tip tim trong budng tim tai gia,
tap dirng thing dwdi voi hoa sen, tip hit thé 1am sao dé khong bi sic nwéc. Hai mwoi nghin
budng tdm gidng nhau nhw hai mwoi nghin giot nwéc. Mai dén khi vo tuyén truyén hinh Viét
Nam nhic lai rang chi con mwdi hai thang nita 1a ndm hai nghin thi rit nhiéu ngwdi Ha Noi
mudn stra lai budng tdm sao cho dirng mang hinh giot nw¢c Thai Lan. Nhitng nim dau Déi
M¢&i nha nwéce thi tiép tuc xay dwng chd nghia x3 hoi, nguwoi Viét thi ri nhau xay nha. Xay
1am sao cho day du phong khach, phong ngt, phong dn, phong bép. Dén lwgt budng tim va
budng vé sinh thi khong con dd chd nén ca hai ludn ludén phai & chung v&i nhau trong mot



mét bay mwoi vuong. Ngwdi nao da tirng c6 dip ngu khach san thi lap lai nhitng gi & khach
san nghia 1a toa 1ét nhét vao budng tam, budng tim nhét vao phong ngu cho tién, cai gi cling
tién, nhit la nhu ciu dai ti€u tién. Ngwoi Ha Noi thich n6i dang thwong nhwng khéng thiy ai
bdo dang thwong cai budng tim thdi hién dai. Tai sao phai dang thwong khi méi cach day
mudi nam thoi budng tim Ha No6i con khdng c6 ctra 1an ban 1€ then cai, khdng bao gi¢r c6 voi
nwéc bén trong, con bi chia sé b&i khéng biét bao nhiéu ngwdi mét ngay, con phai song
chung vé&i ca gia suc. Khi méi dwgc Cach Mang phan cho cin hé nay, b6 me Phwong lic dau
khong hiéu rang ho dwoc nhan mot cai budng tdm khéng 16. Budng tdm ctia nha budn to lua
khong gidng tit ca cac budng tim khac clia cic nha budn to lua khac & Viét Nam & Trung
Quoc & Thai Lan thdm chi & ca thd dé nwéc Phap trang 16. Mot anh trong ba anh Khanh cda
Phwong, chuyén di tim di tich lich sit dem vé cho nha nwéc xép hang, Ian didu dén nha c6 da
thudc lau ciu chuyén céi budng tdm ky la clia nha budn to tam, sau hai tudn vao thw vién
quoc gia tra cttru cling khéng sao hiéu néi sy xuit hién cta né trong cai vi-la cii thudc loai
trung binh cda Ha Noi, tir hon nira thé ki, danh x€p n6 vao mudn van bi mét cia cudc song.
B& me ¢b ké lai cho con céi rang ngdy méi vé day cai budng tam 16n 1dm, chiém vi tri trung
tAm cla toan b vi la biy gior 1a ndm cdn hd ciia ndm gia dinh cdch mang déu lio thanh ca.
Budng tam rong hon tat ca cac budng khac, gdp hai IAn phong khach, gip ba IAn phong ngu.
Twong, tran va san déu dwoc lam tlir sdp ong cach nhiét cich 4m, mot khi vao bén trong
nguoi ta nghe thay ldc thi nhén nhip mét dan ong khong 16 1dc thi thanh thét mét tran mwa
roi. Chinh gitra budng tim 1a mot chiéc bén tdm khéng 16 dwoc 1am tir dit sét trang Trung
Quéc tron voi sita twoi cia mot loai bo chi séng & viing nai Bic An, ngudn géc bén doi cta
nha buén to lua. B6 me c6 doan rang chinh dng da mua d4t sét va mang vé trong nhitng Ian
ra nwéc ngoai 14y hang nhung chiu khéng thé giai thich néi 6ng da gitr dwoc sira twoi bang
cach nao trong thoi gian it nhat mot thang khi ngoi trén lwng lac da tir qué t6 cua 6ng sang
tAn Ha Noi. Thoi kinh t€ mé& clra mot vai nha nghién ctru thwec phdm da xin mdt mnh nhé cat
tir chiéc bon tdm ki la d€ phan tich nhdm tim ra phwong phap bdo quan stta twoi cho cong
ty Vinamilk. Sau ndm lan quay tré lai nha b6 me Phwong lan nao ciling xin thém mot manh
nhd khac, ho déu b6 tay va danh dwa ra mot két luan khoa hoc la trén nhitng dinh nui cao
Bic An c6 mot loai cé dic biét tén goi Tuyét Chi quanh nim séng dwéi biang tuyét va chi
xuat hién ding mot 1an vao nira dém trang dau tién cia mua ha, nhirng con bo cai nao may
méin dn dwgc vai ngon Tuyét Chi s& khéng bao gidr s¢ lanh, sita cia chiing c6 mui thom vo
cung quyén ril va twoi ngon trong mot thoi gian rat dai. Ngay xwa loai sita nay chi dé danh
cho vua chua, dan ba con gai uéng vao da dé non na khong biét tudi gia. Mot ngwdi Ha Noi
1am & vién An hoc tinh c&r doc dwoc két ludn trén cia cic nha nghién ctru thwc phdm da mot
minh xin sang qué hwong clda nha budn to lua. Nhitng gi anh tim dwoc déu bi gidi chuyén
mon tir choi phat hanh trén bao chi véi Iy do mé tin di doan. Mot ngay dau xuan anh bi méat
tim dén nha bé me Phwong, khi ¢c6 mé&i muwdi hai tudi. Tén anh cling 1a Khanh. Anh Ké lai
rang cu ba bon doi ciia nha budn to lua khi con tré moét Ian 1én nai tim bo da bi lac vao ving
Tuyét Chi va da an vai nhanh. Khi tré vé khong biét minh vira dn loai c6 hiém ba 1én giwong
ngt mot gidc canh chong va chi thirc day khi trong nha ching con ai. B da doi chin thang
lién ma chdong khong vé, nwéc mit ba nhé xuéng bao mon toan bd d6 dac trong nha. Khi
d&a con dau long sinh ra, mu d& da twdng né chét nén dem chon xuéng mot trong nhirng
goc thi moc canh nha. Ban dém tinh diy khong thiy con du, ba dién cuéng nhé hét muwoi
hai cay thi va tim dwoc thing bé da tai xam. Om con vao long khi nwéc mit ba da can thi tu
nhién nhitng giot stta thom ngao ngat tir ngwc ba chay ra danh thirc thang bé. N6 udng mot



ngum roi méi bit dau khéc chao doi. D6 chinh 13 6ng cia ngwdi budn to lua gbe An. Ba t6
bon doi dd mot minh nudi day con trai va dia séng mot tram nam muwoi tudi. Chi dén liuc 1am
chung ba mé&i ké cho con, chau, chat cia ba cAu chuyén mét traim ba mwoi nidm truéc va yéu
cau trong giong ho khong ai dwgc to twéng dén Tuyét Chi béi chinh né da bién ba thanh
mot nguwoi tré dep dén mirc chong ba sang hom sau tinh diy da khong nhin ra vg. Xau ho
twdng hém qua da ngl véi nguoi khac, 6ng bdé nha ra di mai mai. Loi trdn tréi cta ba té da
dwoc gin gitr tuyét doi trong ba thé hé lién. Khong hiéu sao nha buén to' lua & Ha Noéi lai co y
nghi dung stta bo dn c¢6 Tuyét Chi d€ 1am bon tdm cho minh. Pén diy Khanh danh bo ling,
anh cho rang khong thé biét thém nira. Anh chi ghi rit nhé bén dwdi ban bo cdo nhung
khong mot ai doc hét 1a hang nam vao dém trang diu tién cia mua he, chiéc bon tim toéa
mui thom vé cuing quyén rii khién ong tir khdp ngoai 6 Ha Noi d6 vé. Bai bao cao dwoc viét
ndm mot nghin chin trdm tdm muwoi. Con budng tdm da dwoc b6 me Phwong st dung thanh
nha & tir hai mwoi [dm nam trwéec, cling la nha & chi c6 mét phong cho ca ndm nguwoi truede
khi c6 di 1dy chong. Nam mwoi mét vudng cho ba chiéc giwong, hai chiéc ban, hai bép dau,
ba cai ti dirng, hai chiéc rém vi hoa thay vach ngin. Chiéc bon tim téa hwong thom ltc dau
dung dé dwng gao, sau tré thanh bon trir nwéc. Nhitng ndm sdu mwoi, S&¢ Nha Dat da cho
xay mot budng tdm chung cho ca nam gia dinh trong sin sau ctia ngdi nha. Pén nhirng nam
bady muwoi, ndm gia dinh nhan hai thanh mwoi va ddu ndm hai nghin thi con sé chinh thirc 1a
mudi chin. Cudc chién tranh céng cong d€ gianh quyén st dung budng tadm lién mién ldc
néng luc lanh gitra cac gia dinh. C* sau mwoi mot gior dém, gior dinh chién, Phwong phai
cung bé xach tirng x6 nwéc tlr dwdi nha 1én lam sao cho dd hai mwoi thung, cho day chiéc
bbn tdm bao nhiéu ndm qua vin thom mui stta. M3i dén ndm mot nghin chin trdm tam
muoi khi s& nha dat va cdng an khu vue chan ngdy doc thw té gidc da quyét dinh hop tit ca
cac gia dinh lai d€ 14p thoi gian bi€u tdm cho cdng bang. Trat tw dugc 14p lai nhung chi it 1au
sau bang phan chia gio tim lai bi x40 tron bdi nhiéu ly do khong tranh khoi. Chi cAn mot
dan cu trong ngoi nha 14y vo hodc 14y chong hodc dé con l1a phai lam lai thoi gian biéu chwa
ké gia dinh ndo ma chang c6 khach nha qué dén chi roi & lai vai ngay, ching 1& giri di tam
nho noi khac, vao thoi gian 4y budng tdim & Ha Noi cling hiém nhuw thit bo twoi, 14y cta
ngudi khac mot xuit mang on sudt doi. Chung dung budng tim giy qué nhiéu phién toai
nhwng b6 me Phwong cling nhw muwdi tdm gia dinh khac nhit dinh khéng chuyén khoi vi la.
Nam cuoi trwére khi nghi hwu bé Phwong dwgc nha nwéc phan cho mot manh dit sau Lang
nhung b6 me cd bao d€ tién nhin cho swéng mit chit nhit quyét khong chiu xay nha, nén
manh dat lai bé khong. Thuwc ra b6 me ¢6 mudn & lai Ha Noi d&é don nam hai nghin. Mwoi hai
thang trudc, khi dai truyén hinh Viét Nam théng bdo ndm cudi ciia thién nién ki sap téi, gia
nha giad dat & Ha Noi & ca ngoai thanh vut ting gdp nam lan, b6 me c6 cling mudn xay lai
budng tdm, vira dé chao mirng nam hai nghin vira d€ khoi phai di xuéng dw¢i nha méi dwoc
tdm, khoi phai xem lai cho khéi nhAm thoi gian biéu. Bubng tim méi dwoc x4y chinh gitra
nha, hay ding hon chinh gitta budng tim cii, c6 ca hd xi bét ca chd rira tay, c6 ca clra ra vao
day du ban Ié 14n then cai. Chiéc bon tdm nin tir dit sét trang tron stta twoi van con thom
ngao ngat dwoc tim rira lai, dwoc dit chinh gitta. Phia trén 1a voi hoa sen do chi gai Phuong
glri tir nwérc Pirc vé nhan dip sinh nhat me. Trén mot géc twdng cé gan binh dun nwéc ci
ma& voi ra la c6 ngay nwdc nong thi do em trai Phwong cling giri tir nwéc Pirc vé tang sinh
nhat bd. Budng tdm dwoc quét son xong ding vao ngdy dwong lich dau tién cia ndm hai
nghin. Lin dau tién b6 me Phuong tim nwéc ndng, lai trong chinh budng tdm cla riéng ho
nén cadm dong ldm, cir tAm tic khen nggi ndm hai nghin. Nhiéu 1an sau d6 ca hai cing ra



nhau tdm chung cho d& so bi sdc nwdc. Ngay thit hai cia ndm Phwong bat dau dén toa soan
lam viéc. Bon gi¢ ba muwoi thi ¢6 roi TAm Sy Ban Gai dé dén nha tham b me, dinh ngbi lai
nam phut, véi ndm mwoi birc thw Am wét trong tdi xach. Khi vao dén nha Phwong thiy ca bo
14n me dang lau rira budng tam, réi dén bdn tim, nén chang tAm sw dwgc gi vé ngay lam
viéc diu tién cua c6. Nhwng roi c6 cling ngoi lai dG ndm phut réi méi ra vé. Ra dén ctra co
bong c6 y dinh hoi lai b6 me cAu chuyén cai bon tdm, va nhit 1a vé ngwoi dan 6ng tén Khanh
chang biét bay gior & diu, c6 con lam cho vién An hoc hay di bi dudi viéc vi ban béo céo
phan khoa hoc cta anh. C6 chao bd me ma chang ai tra 1 nén thoi khong hoi niva va thiy
tiéc cho ndm phuit ngéi mot minh, cho mwoi phut dap xe méi vé dén nha. Nam muwoi bic
thw van con dang cho c6 dé cho mot budi tdi ém dém. Nhw vy ndm hai nghin ciing da bat
dau t6t dep. C6 mot hom Phuwong nghi khong biét bao gior c6 mai c6 thoi gian dén tim & nha
b6 me. Ciing c6 mot hém c6 dem thang Kién dén, dinh tim cing né nam phut nhwng nhin
cai hé théng day dién cung dng nwdc trén néc budng tim ma khong hiéu cai ndo néi vao
may bom nwéc, cai ndo d€ cho binh nwéc néng, cai ndo 1a dwdrng 6ng nwéc lanh, cai nao dan
dén voi hoa sen dé tron 1An nwéc ndng véi nwde lanh. Nhin mot luc da hét ndm phut. C6 lai
tat voi nwdc mic lai quan 4o roi im ling ra vé. Me ¢6 hdm nao ciing sang mé, t6i déng mot
day cong tic & bang dién cta budng tdm, c6 dém dang ngt choang diy twdng quén chwa vin
nuwdc vao may bom va tit binh nwéc néng. Me ¢ giai thich: & v tuyén nguoi ta din thé,
dém dién manh hon ngay nén dé chap, b6 me ngl quén 1a chiay hét budng tim. Sang chu
nhit moéng bay tét sau khi da dn hét mot bat com nép véi thit ga, mot bat ché kho khong
virng, mot dia hat hwédng dwong, cd cing chdng va thiang Kién dén nha bd me. Binh chwa c6
dip tham c4i budng tim ma&i nén hoi hop 1dm, dén noila doi xem ngay. Clra budng tam dwoc
cai then tir bén trong. Me c6 dang tdm, chi nghe tiéng ri rAm cta voi hoa sen, va tiéng me c6
dang hat, bai Nghe mwa. Nha bé me c6 hom nay sach sé, sang trung vi bao nhiéu dén dwoc
bat 1én hét. Ban phu thém khan hoa bay s6-c6-la, m&t keo, bd 4m chén c6 vé rong, cai gi
cling made in China. Bén canh Ia cai td ly bay mét canh trang tri sin khiu khong hiéu Sai
Gon hay Paris ngay phia sau ctra kinh. Canh tri gébm hai con bip bé, hai twong vii nit ba 1é
bang thach cao, hai ciy dira bang phim nhwa nhuém mau, mét bong hoa hdng ciing bang
thach cao, mot chai rwou Johnny Walker, mot chai rwou vang Thang Long, va mot con giu
boéng do choi loi. Bén trai ta ly 13 cai td lanh cao mot thwdc tAm muoi, tring muwdt. Bén phai
ta ly 1a vO tuy€n mau tdm mwoi inh dang phat chwong trinh Ca Nhac Pau Xuén, nhwng tiéng
lai bi van vé off. Vi tri trung tAm cua cin phong dwoc gianh cho mot chdu quit khong 16 con
cao hon tu lanh, qua nhiéu va déu nhw duyét binh. Phwong nghi nhat dinh 1a bo c6 ch
khong phai me d3 ning niu mang tir cho vé cai cia khong hi€u that hay gid nay. Thiy co
ngam cay bd c6 bdo luén: b6 mua ting me diy, d€ don Tét nam hai nghin. Me ¢ tir budng
tdm bwdc ra, 10ng 13y trong chiéc 4o dai nhung tim théu hai cai dau rong thom phitc nhung
khong phai mui sita twoi ma 1a mui nwéc hoa gii tir nwdec Dirc xa x6i vé. Ngdm 16p phan
trdng trén ma me, Phwong dinh bdo me dirng dua doi véi may ba gia cau lac bd nhdy dam
cda bo roi lai théi, chi néi: chiic mirng ndm méi. Me ¢6 ciing chiic c6: ndm hai nghin kiém
duoc nhiéu tién, nim hai nghin xay buéng tdim mai cho thang Kién né tdm. Sau khi udéng hét
moi ngudi mot chén rwou vang Thing Long vira chua vira ngot, b6 Phwong dirng 1én e hém.
Moi nguoi déu hiéu 1a 6ng dang 14y giong doc bai tong két gia dinh ndm qua. Binh voi vang
ndi thay b6 vo: nha ta nim qua thang loi, vira ndi vira giwong cing chi vao tdim dnh mau
phéng to hai mwoi nhan ba mwoi 16ng khung kinh treo trén ngon cay quat. Trong anh chi ¢
mot chiéc xe hoi mau doé rat to dang dAm thang vao nguodi xem, phia sau 1a phd phu day



tuyét trang. B6 Phwong tiép 10i: b6 me rat tw hao da nudi day cac con lén khon, thanh dat
(chi vao tdm anh), trong ho ngoai hang khéng ai bang gia dinh ta (lai chi vao tdm &nh), nim
vira roi Binh dwgc danh hiéu Lao Pong Tién Tién, cudi nim Phwong ciing xin dwoc viéc lam,
bén Béc-Linh Hién cling sdp c6 gidy phép dinh cw con Tuyét va Diing 1am n thuin lgi (lai
chi vao tdm anh, lan nay l1au hon) vo chong ca hai dira doan két, tinh than céng dong cao, &
xa nhung van yéu dit nwdc quy trong bé me. Phwong khong hiéu hét nén héi lai: tai sao
hém no me lai ké vo truedc cia Diing viét thw sang Dirc nhat dinh khéng chiu ly di (cting chi
vao tdm anh) roi lai bdo sdn sang tha thi cho chdng. B8 Phuong tra 1oi: chuyén that ra dai
1am (bwdc ba bwédc vé cai vo tuyén) khong thé két lun ho do 16i tai ai (bAm vao nut on, cé
mot bai hat dang dwogc hat, mot lic sau hda ra cling la bai Nghe mwa). Me Phuong cling noéi:
chuyén dai 1dm (chi nhanh vao t4m anh), thoi dé€ dip khac ban chuyén nay (nhin trom con
ré), ndm nay la nam hai nghin b6 me ciing sé sang Ptrc tham quan (lai chi nhanh vao tim
anh). Phuong bt ngdr qua trao ca nwéc mat chwa Kip néi tiép, chwa kip lau nwéc mat thi da
thdy mot chiéc vdy Thuwong Hai nén doé hoa vang di vao, khong cin gb cira, khdng can xin 16i.
Chiéc vay néi, giong rit trong va phat 4m rat ro rang: nim mdi ching con sang chiic Tét 6ng
ba (phdy) chao anh chao chi (phiy) chiing em m&i dwoc lam hang x6m 6ng ba nha minh ¢
dam bira nay (phdy) chi c6 vo chong em sang tham gia dinh nay mai cai ting xong (phay)
mé&i dén dwoc cac chau con dang glri 6ng ba ngoai bén diy (phay) ciing dong cac ciu cac di
16m hét ca r6i a. Nam ndm hoc Téng Hop Van, Phwgng chwa thay cé thiy gido day vdn nao
néi troi chdy nhu thé, ngan gon ma ham sic. Phen nay vai cudc chién tranh thé nao cling
bung nd, nha né ma x4y lén vai ting nita trén ndc vi la thi chdng hd nao can duorc, chi can
phan &ng la anh em nha n6 toan du cén giang ho dén gidi quyét ngay. Doi chiéc vay Thwong
Hai di ra ngoai, b6 Phwong méi khé hoi: con 1a nha bdo, xem cé cach nao tic déng co quan
an ninh d€ ho tri bon pha rdi nay khéng. Phuong nghi mai, c6 viét bAo nhung sé ching bao
gior dwoc bat tay ai, sé chi quen toan nhitng cai tén phu nit cling chang biét mit mii ho ra
sao. C6 1ac dau nhwng ciing ndi: hay bd gia 1a phu ni gri thw 1én TAm Sw Ban Gai. Ngan
ngdm b6 Phwong quay sang me Phwong bdo xem trong dam phu huynh hoc sinh cii ¢6 ai
lam cong an khéng. Me Phwong xua tay: toi la gido vién vé hwu con nhé dwoc méat hoc sinh
nita dau. B6 Phuong thét 1én: d€ cai bon siu mot 4y ia trén dau cho ma ngtti chic. Phuong
cling thét 1én: thi bé ¢t d€ cho ngwoi ta 1én tAng c6 dong gi dén nha minh diu, bé me sang
Pilrc ma & ma hoa thuin ma yéu nwéc. Sdng mong bay cudi Tét thé la bién thanh sang chu
nhat buon...

Thuian What do you like for your breakfast

Con dwong dai nam cdy s6. Nam cay so6 khong qua mot vieon hoa. Nam ciy s6 cho mot
buéi t6i dé C6 nhan ra ngwoi Ha Noi khong thich vwedn hoa. Bai co Ha Noi néu khong danh
cho cac cu phu ldo tip thé duc budi sang, cac cu phu ldo thwong géc gac khong Ha Noi, thi
danh cho gai ban hoa, cling mot tram phén tram khong Ha No6i. Nam ciy s6 khéng qua mot
vuwon hoa. Tir bé dén 16n C6 dwoc ra viedn hoa mot Ian, dé€ chup anh bén twgng Lé-nin, cach
day hai mwoi nam, lic dé tinh htru nghi X6-Viét con man ma, ldc dé cac cu phu ldo Ha Noi
con thich x€p hang mua gao hon tip thé duc va cac c6é gai ban hoa thi chwa biét dwong tir
nha qué ra thanh pho. C6 va Thanh khéng bao gio di cing nhau ra vueon hoa. Ttr héi méi
quen cho dén khi c6 thang Phong. C6 va Thanh tim hiéu nhau ngay trong cin hd mot phong



cda gia dinh, IAn lwot tredc mit bé, me, roi Xuan, réi chinh né da chay di théng bao cho bé
me giai doan tim hiéu nhw thé 1a két thdc. Tat nhién giai doan sau, giai doan chuin bi dam
cwdi, dién ra nhanh chong va ban ron, khong can dén sw hién dién ctia hoa lan vweon hoa.

Thang Phong con C6 by gi¢ khong biét viedn hoa 1 gi. C6 va Thanh khong bao gi¢r dan
né ra cong vién, con cb gido tredng Mam Non clia né c6 dwa ca 1ép di choi vudn hoa, moi
thang moét lan, ding nhw qui dinh cia bd Gido Duc, thi chon vwon hoa gian nhat khong co6
hoa chi c6 moét cai du quay ngii sac, ndm cai 6 to tré con, tit ca déu chay bang dién va nhap
tlr nwdc ngoai, nén khong thé phuc vu tré con ma khong Iy tién.

Nam ciy s6 khong qua mot viedn hoa. Moi khi bao gior Co ciling vi, bao gi¢ cling phai tim
mot hang qua cho thiang Phong dn sang roi déo né dén trwong, bao gior cling ra dén phd
Kham Thién ddng lic 6ng bé ghi danh kéng thong bao tau Hai Phong vira r&i ga Hang Co.
Muwdi 1dm phit dirng sau cai chdn tau chuyén thanh mudi 1dm phiat diém tAm. Ba hang xoi
déu din bay gi¢ ndm sai dra gidp viéc mang cho C6 hom x6i lia, hdm x6i xéo, hdm x6i d6
xanh, hém x6i lac, hom x6i vo. Hét cac loai x6i cling vira d0 ndm ngay lam viéc trong tuén.
DAu tuin nao dira giup viéc cling hoi van thé nhé lda xéo xanh lac vo. Dau tudn nao Cb cling
tra loi i, lda xéo xanh lac vo. C6 hdm 6ng bé ghi nhé tay go kéng ma tau lai chwa khéi hanh
tlr ga Hang Co, mwoi lam phat doi thanh hai mwoi, tham chi ba mwoi, an xong goi xo6i, Co
con kip di cho cho bita t6i, dy du ca thit cho thang Phong 1an tritng cho Thanh, ¢6 Ian con
mua dwoc cho con cai mii len mau d6 & mot trong nam muwoi clra hang mi len phd Kham
Thién, mot 1an khac cho Thanh d6i quan dui xanh bo doi & mot trong ndm muoi ctra hang
quén dui cting phé Kham Thién.

Nam ciy sé cho mét budi téi. Budi t6i tau Hai Phong khong chay qua phd Khdm Thién.
Budi tdi cho C6 nhin sang hai bén dwong dé thidy ngudi pho Khadm Thién khong dn x6i ma
an trirng vit 16n cho thom miéng. Nam ciy s6 ké ra cling gan, néu di qua mot veeon hoa thi
con gan hon, phé Khdm Thién khong bui 1dm, bé mii len dé v&i quan dui xanh bd doi di thi
con nén tho hon dwong Chién Thing B52. Ong bé ghi khong phai ngay nao ciing nhé tay,
gior nay chic nam trong chin roi. Con dira gitp viéc cho ba hang x6i ngay mai thé nao cling
tim C6 cudng cudng, roi thé nao ciling bi an mang, khéo bi dudi viéc cling nén.

bi hét phé Kham Thién, ré sang ga Hang Co, ra phé Tran Hung Dao, dap thém ba phat
nita 12 dén co quan. Cling khong din qua mot vudn hoa. Cong vién Lé-nin lén nhat Ha Noi
ldc & bén phai luc & sau lwng chit khéng bao gidr nam trén truc dudng Co di. C6 nghi nguwoi
Ha Noi ching bao gir dit chan vao day, chi ngdi nha xem phong sw v6 tuyén ma bao cong
vién Lé-nin ciing danh cho cac cu phu lio tip thé duc budi sang, danh cho gai ban hoa buoi
chiéu, con trong ngay thi cho khach nha qué ra tham quan thu dé, thoi gian gan day cho ca
khach nwéc ngoai dén du lich Ha Noi, khach nwéc ngoai cling thwong ngudén goc nha qué
nuwdc ngoai. Cong vién Lé-nin ¢ cd du quay va 6-td chay bang dién phuc vu khach nha qué
14n banh td6m va nwdc sudi la vie phuc vu khach du lich nwéc ngoai, ca hai loai khach déu tra
gia vé vao ctra bang nhau, tré em hai nghin con ngudi lén ba nghin. Xuin bao b me tim
hiéu nhau & céng vién, C6 va Thanh tim hiéu nhau trong cin ho gia dinh, thé hé né tim hiéu
nhau ngay trong quan la hay khach san mini, khong nhat thiét phai dwéi sw dam sat cda gia
dinh bén nit, b&i gia dinh bén nit nao buwédc vao thién nién ki méi cling cong khai mong con



gai 1ap gia dinh cang sém cang tét, may man thi gip dwoc ngoai kiéu hay Viét kiéu, vira vira
thi c6 hé khau tha do, cong an viéc lam 6n dinh.

Xu4n nhan sic trung binh, nim nim chang c6 Viét kiéu nao dén ra di quan 14 hay khach
san mini, hai mwoi chin tudi dwgc Thanh gidi thiéu cho Phwong, ba mwoi tam tudi, géa vo,
hai con gai, ki sw nha may dét méng Tam thang Ba. Lan dau tién gdp em ré cling la ngay an
hoi cia Xudn va Phwong, Co ti€c ba muwoi ndm sau chién tranh, din s6 Viét Nam van chua
thoat khoi khiing hoang thira nit thi€u nam nén con gai Ha Noi khong con hip dan ca dan
ong 1an thi ca Viét Nam. PAu ndm nay nghe tin Xuin dé con trai, C6 lai nghi thé& 1a may soi
thai nhip khiu tir nwéc ngoai di kha nang dé bao dam trong hai mwoi nam téi nam dong
bang nit, d€ con gai Ha Noi tim lai gi4 tri ban dau va con gai nong thon d& phai tim chong
tan Trung Qudc, noi khdng cdn may soi thai, tir hai mwoi ndm nay hai nhi nam ty dong
duoc gitr lai, hai nhi ntr khéng hiéu cho di dau, bao nhiéu dién dan phu nit va hoi nghi nhan
quyén qudc t€ ma chang tim ra. Thanh va Phwong, ban dong 4u, gior lai anh em cot cheo, rat
hiéu nhau, ca hai cung thich néi ngwdi Trung Quéc di nhanh hon ngwoi Viét, it ra cling hai
muoi nam.

Vira dap xe C6 vira nghi bao gi> méi hét mua dong, hét mua dong d€ C6 dan thang
Phong di choi, khéng virdn hoa thi bo ho, bo ho budi sdng cling dong cac cu phu ldo tip thé
duc nhwng la cac cu phu ldo ctia Ha Néi khu pho c6, khong phai Thanh Céng hay Thuy Loi
hay Nam Dong hay thi dé6 mé& rong. Thang Phong hém nao ciing xem v tuyén tinh to4n bao
gior nhiét do Ha Néi xuéng dén O dé né dwoc tregt bang & bo hé nhw trong phim Lién X0,
dwoc 14y tuyét cho vao moém dé phai mat tién mua kem cling nhw trong phim Lién X6.

Ong bao vé mii len chdm miii, vd tuyén trueéc mit, déi qudc gia Lao hitu nghi doi tuyén
Viét Nam. C6 di qua héi bac oi phe ta thing miy qua rodi van thiy cai mi len nghiém tic
ngoi. Cac phong déu dong cira. Plrng truwedrc xwdng, C6 méi nhé ra da quén chia khoéa & nha,
lai dap tay vao tran. Tir hdi dé thang Phong mic bénh hay quén. Bac si bao thé 1a thudong,
san phu hai nam méi hoi phuc dwoc hai phén ba tri nhé, ba phan tw thi gidc. C6 doi mai hai
nam, ba ndm, réi bon nam, thay tri nh& ngay cang giam, cé 1€ chi con mot phan ba, cé 1€ roi
chang nh¢ cai gi nita cA. Quén bay gi¢ 1a hong. Hai ngay nita Thanh méi vé. Hai tiéng sau
diy méi goi dién cho C6 hoi thang Phong 1én dng ba ngoai a. Hai tiéng sau d4y nita méi bao
nh¢& don con va di cho ludn thé. Roi lai hai tiéng sau d4y nira m&i can nhan, ltic ra mé clra
cho C6 va thang Phong, ddu 6c d€ dau ma khong mang theo chia khoa, may ma c6 nguoi &
nha khong thi pha ctra ma vao. Hai ngay sau diy moi viéc sé tré lai nhw cli. Sdng sang, sau
khi din thiang Phong khéng dwgc cho chan vao banh xe dap, thé nao Thanh ciing quay sang
héi C6 da cam chia khoa nha chwa. Ba hang x6i ciing sé ti€p tuc sai dira gitp viéc mang lda
xéo xanh lac vo ra chd tranh tau. Ong bé ghi lai mot tuan hai Ian danh kéng nham dé C6 con
tranh thii mua cho thing Phong cai mii len dé m&i vi cai mi cii khéng con dé 1dm, mua cho
Thanh d6i quén dui xanh bd d6i khac vi d6i quan trwéc cling da hét ca bo doi roi.

C6 muon goi 6ng bdo vé nhwng ngai lam phién cai mii len, ngai bi gitt lai xem da bong thi
it xem c6 dong vién Lao danh nhau véi c6 dong vién Viét thi nhiéu, méi mwoi lam phat da
bén ngudi bi thwong, moéi bén hai, toan & mirc dd trén canh cdo. Con doi thi chang dong
nghiép nao dén mé civa cho C6 gior nay. Nhat la gitra mua déong. Nhat 1a Co chi c6 toan dong



nghiép nam, toan ddng nghiép nam thich béng da va so lanh. Thanh gio nay chic cling
nghiém tic trwédce cai vo tuyén Nép-tuyn hai mwoi inh cda nha khach tinh Hoang Lién Son.
C6 nghi dan 6ng ndi chung yéu &t hon dan ba, dan 6ng chiu lanh kém hon dan ba. Thanh lic
nao ciing xua C6 vao chin trwéec, lic nao cling di tit mac 4o len leo 1én giwong, biy gior xua
thém ca thang Phong, vira xua vira can nhan khong di tAt mic 4o len chan tay lanh thé ci
cham vao ngudi nam canh. Khoang tréng chin gdi vo chong ctia Kundera xem ra kho c6 thé
ap dung cho hoan canh cta C6 va Thanh. Nha van khong thé twéng twong dwoc trén cai
giwong dang ly chi danh cho vg chdng C6 con c¢6 thém su hién dién cia thang Phong va diéu
nay da xay ra tir bn ndm nay, tir khi né ra doi, cho dén tin bao gio thi chang ai c6 thé biét
chinh x4c. C6 nh& 1a hai chi em C6 da ngd v&i b me cho dén khi C6 vao hoc cip hai. Ly do
khong phai vao lic ddy b6 me €6, mdi ngudi déu & tudi hon bdn muoi, méi thiy cin thiét c6
moét chidn gbi vo chong thwe sw, ma chi vi cai giworng déi da tré nén qua chat cho bén nguoi,
nhit 1a vao mua he, nhat la vao nhirng dém Ha Noi mat dién, ma nhitng dém néng nhit & Ha
N6i bao gir cling mat dién. Ong nha vin Phap gdc Tiép ciing lam sao biét duoc ring vo
chdng C6 hang dém chia v6i thing Phong dién tich 120cmX180cm cht khong phai cai
giwong King size hodc extra large gin rong gap doi dé c6 thé nhw Paul va Agneés, luit sw va
nha nghién cttu khoa hoc, vi so hoi thé ctia minh danh thirc ngudi kia ddy, 1an moéi ngwoi ra
mot mép giwong tao nén mot khodng trong rong & gitra.

C6 tw nhu gid nhw v chdng €6 c6 dd chd trén giwong dé ndm xa nhau nhirng ldc khong
thé ndm canh nhau dwoc nira thi c6 18 hdm nay C6 khong dén ngl nh¢ co quan. Nhiéu lan
dé khong phai nam sat Thanh, C6 thir dit thang Phong vao gitta nhung n6 nhit dinh khong
chiu. Ttr bon ndm nay né quen véi sw c6 mat cia birc twong canh giwong, thich dap dau vao
twong bom bép hon la cham phai ngwdi bo. C6 nhé chinh C6 da luyén cho né théi quen nay,
ngay tir nhirng ngay con cho né bt dém, chi vi s¢ anh hwéng dén gidc ngi cia Thanh. Thé la
cudi cung khong phai 16i chi & cai giwong dobi phai chira ba ngudi ma con vi C6 khéng nhin
xa trong rong, khong biét rang rdi c6 ngay ca Co6 1an Thanh déu ao wéc, tuy khong ndi ra,
gitra hai ngwoi c6 mot khodng giwong, hep cling dwoc, nhwng di dé khong ai cham phai ai.

Co di vong ra sau lung xudng, leo 1én bitc twong ngin tda soan véi quan ca phé. O do
cao hai mét C6 nghi may cai twdng bi xay nira voi, chac khong bén nao chiu chi tién, may
mua déng quan vang khach d€ ching khach nao chay ra héi dinh tir tr ddy a. Co cdi 4o
khoac, budc mot tay 4o vao bung, tay kia vao mang nwéc mwa. Thanh mang phu day réu
xanh. Nhich dwoc mwoi phén thi tut xudng mét nira. Sau ba mwoi phut Co cling men dén
noi. Mét mét ma c6 cdm giac vira chinh phuc E-vo-rét. Bay gior moi chuyén tré nén dé dang.
Chi can v6&i tay nam 14y chdn song gan nhat rdi du ca ngudi 1én bé clra s6. Kinh da v hét.
L&p gidy bao khong cin phai go cling tw dong roi khung cira, tw dong roi xudng dit. Cai moc
sat cling chi doi C6 cham tay vao 1a tw dong bat ra. Co nghi viéc ngli dém & xudng hda ra
cting khong dén ndi phitc tap. Hai canh clra s6 tuy nhé nhung mé ra dd cho C6 bod ca ngwoi
vao khong can phai lach, phai tinh toan cho chin nao vao trwéc, chin nao vao sau, bung hay
nguc cai nao to hon, cai ndo d& vuwdng hon. Nhay tir bé clra xudng san nha cling chang khé
hon tir giwdng nha C6 xudng dat. Rdi mé cong tic dén, roi ra goc nha tim cai nap sit hinh
vuong, nhic nd 1én, tha ngwoi mot cai la roi xuéng xwdng. Lam xong nhirng viéc iy, CO lai
nghi héa ra moi viéc don gidn thit. Gidc ngd dén véi €6, lan dau tién khong phai trén giwong
nha, gitta Thanh va thang Phong, cudi cung ciing don gidn nhw thé.



Cé thirc diy. C6 nghi da bi danh thirc béi mui ca phé. Sdng, mot dong nghiép cta té trang
tri, ngdi trén cai ghé d4u gitra xwdng. C6 m& mat, Sdng van tiép tuc quiy ca phé. Co im ling
nghi thé la quén khong chuln bi trd loi ciu héi ctia cac déong nghiép. Pau 6c c¢6 van dé thit
roi. Nam phut khéng thiy Sang néi gi, C6 lai tw bao cé toan dong nghiép nam ma lai may.
Muw¢i ndm nay, Co hai lan bi ngudi yéu bd, 1dy Thanh khong c6 hd khdu Ha Noi, ba 1an bi
moc tdi, mot 1an xuyt mAat xe dap ma chang ai trong co quan biét d€ giti 1o chia budn.

Co thiy mui ca phé qua la d& chiu. O nha C6, Thanh khong bao gi¢r uéng ca phé budi
sang, Thanh chi thich mua déng dn mi n lién dip trirng con mua heé com rang ciing dap
trirng. H6i mé&i 1ay nhau, C6 c6 luyén theo théi quen iy cia Thanh nhwng cang c6 cang so,
cang c6 cang phai ra khéi nha trwéc khi Thanh dn sang. M6t hém cht nhat khong phai di
lam, C6 vao quan giai khat ddu pho mang vé cho Thanh mot tach ca phé. Liy hét diing cam,
C6 n6i mot hoi: uéng ca phé vira sang trong vira lich sw, lich sw & chd u6ng ca phé khong can
phong mang tron mat, khong mé hoi mod ké nhé nhai, udéng xong ciing khong phai rira bat
diia bang xa phong, khéng phai danh ring hay xdc miéng, con sang trong 1a vi né c6 tén
chinh thic trong cac thuc don, n6 khong tréon hoa chit nhw mi dn lién, cling khéng nhiém vi
khuin nhw com rang, ngwoi Viét Nam khong bao gior cit com thira vao td lanh, ta lanh &
Viét Nam mua heé 1am d4, mua dong 1am gia sach hay chd cho nhén ching to, ti lanh Sa-ra-
tdp cong nhan va sinh vién Viét Nam déng tau bién mang tir Lién X6 vé, dot cudi cung cach
diy muwoi ndm, dung dén nay van bén, ngudi Ha Noi ché kéu to ton dién dem ban lai cho
ngwdi nha qué, ngudi nha qué khong so 6n ao, kéu to cang vui d& phai mé dai, con dién thi
nhén vién s& Dién khéng dwoc tra tién xang dé di xe may vé nha qué thu tién dién nén tir
h6i cé dién, ndéng dan chwa biét mit mii hoa don tién dién nhw thé nao. Thanh cling phat
biéu mot hoi rang anh chiang cn lich sw 1an sang trong, da day anh cling chang can lich sy
sang trong, da day anh khong du tiéu tw sdn dé chiu ndi tach ca phé buodi sang, ba thia
dwong khoéng dua ca-lo-ri cho anh dap xe tir nha dén co quan, da day anh quen mi an lién va
com rang, ngay xua thi tron rau cai hay dwa mudi ciing tir rau cai, by gio tron trirng, khong
gl b bang trirng, anh 1 nha sinh vat hoc anh biét, anh ciing da qua th&i bao cip anh biét,
thoi bao cdp trivng dit ngang thit, thoi bao cAp moéi hd dwgc ndm qua tritng mot thang,
thang nao khong cé trirng phai mua bu dau phu vira t6n m& vira tén thirc an. C6 chang biét
noéi gi chi nghi ngwoi Ha Noi dung trirng Ha No6i khong dd phai nhip ca trieng Trung Quoc.
Méi ndm nh4p nidm tram nghin qua tritng Trung Qudc, Ha Noi c6 thém nim muoi clra hang
dac san chin mon trieng: trirng vit 10n, trirng 6p 1€p, trixng niu che, trirng danh bong, trixrng
thudc bic, trirng 14 mo, trirng cha rwoi, tritng thit kho, tritng ngai ctru. C6 tw hdi dau bép
Trung Quoc lam dwgc thém may mon trirng nita. C6 cling mudn biét chong Trung Qudc céd
lich sy v&i vo khong béi Thanh chi quan trong méi tinh that tha.

C6 mudn chao Sang va héi udng ca phé budi sdng a nhwng nghi thé ndo Sang ciing khong
tra l&i. Nam phut sau con ban khoan thi Sdng da ding 1én, mot lic quay lai dwa cho Co tach
ca phé, c6 du ca dwong 14n sira, con kém mot khiic bAnh mi kep bo. C6 ngoi diy an bita diém
tdm bat ngo, thdm tdm thay hai long vi dwoc ngwoi khac phuc vy, lai 1a mot nguwoi khac
phai, lai khéng cin hoi ma biét mon C6 hang ngay chi nhin thiy trong Stream Line, quyén
Mot quyén Hai quyén Ba quyén nao ciing hdi what do you like for your breakfast dé co tra
101 coffee and bread and butter.



Hai ngwoi ngdi nhw thé, im ldng. Sdng uéng not tach ca phé. Co6 vira an vira nghi by lau
nay chi biét dn sang & cho chin tau, gitta mii len, quan dui va ngwdi la mit, vira hit bui vira
nhai x6i, ng& lam nhw thé la dé tinh that tha cta Thanh b6t di mét chidt that tha, Mwdi 1am
phut 4y, trén phd KhAm Thién, quai ham C6 banh ra hai bén, mat Iir dir, mii dé lw, co c6 giat
lién hoi. C6 nging 1én nhin thi Sang da di ra dén ctra. Clra dong lai réi C6 méi nhé 1a chwa
cam on Sang, lai v tay vao tran. Sang mic quin bo 4o thun, ca hai déu khéng mdéi ciling
khong cii, chin di sing dan da, lung deo tdi thd cAm. C6 nghi Sang ching giéng cac hoa si
con lai clia t6 trang tri. It ra ciing & cach dn mic, khong dit dién thoai di dong & mong,
khéong deo hau bao gia da & bung, 4o thun ciing khéng in thap Ep-phen & trén, I love Paris &
dwéi. It ra cling & cach néi niang, khéng cau nao ciing toi vira cho di may bitc, thing khach
cua toi giam d6éc ngwoi Phap, dai dién ngwdi My, nha bao nguwdi Nhat, khong gap ai cling hoi
thé nao may manh roi, sdp xay chwa, vao cau chit. It ra Sang ciing dén xwéng mdi ngdy méot
Ian, chang d€ 1am gi, dung tAm gid sdng, ngdi muwoi 1dm phut trén cai ghé diu, roi lai di,
chang d€ 1am gi, nhwng ciing dén xwdng moi ngdy mot 1an, tdm gidr sang.

Nam ndm tiéng Nga ctia C6 & dai hoc sw pham ngoai ngir két thic cich diy muwdoi nam,
cung véi viéc Lién X6 tan rd, cung véi tinh linh hoat dwoc ngwoi Viét thé hién triét dé, xéa
s6 hoan toan tiéng Nga, 16p hoc tiéng Anh moc 1én nhw ndm. C6 cling mua mét bo Stream
Line, nim muwoi nghin ca sich 1an bing, tuin hai t6i dén trung tAm ngoai ngt T6 Hiéu theo
cua cap toc, dwgc muoi ngay thi phat gidc thay gido héa ra ciing vira tét nghiép dai hoc
tiéng Nga, linh hoat sém nén mua Stream Line s&'m, triwdc cd nira ndm, lic ca sach 1an bang
chi c6 ba mwoi lam nghin, gio ba t6i di hoc Stream Line Hai, ba t6i di diy Stream Line Mot,
con ban ngay lam nhan vién phong hanh chinh céng ty Thwc Phdm Ha No6i. Co6 tiéc nam
muwoi nghin tién hoc ch6t déng nén danh dén 1ép gitp thiy gido cua nao ciling bo ntra tiéng
dau chira L véi N vi mot niva 1¢p nhit dinh git mo linh mai 1ém iz nan ai niv in viét lam. Nra
tiéng cudi danh cho tAm sw tip thé vi mét niva 16p khing hoang tAm sw lai khong s¢ mat
tién, dat chan vao 16p 1a vy quanh cd6 Hong Hoa, c6 Hong Hoa ba muwoi tw tudi thg may
khong chong ciing khong bao gior nham L véi N nhwng rat thich tir déch, trong gio ba lan gac
chan 1én ghé tdm sw chi gai em tén Ngoc Hoa déch biét mot cau tiéng Anh nao 1iy dwoc
chdng Thuy Dién déch biét mot ciu tiéng Viét ndo, ki sw cAu dwong dén phd Hué 13p 6ng
nuwéc gap chi gai em tén Ngoc Hoa ra rira rau song & voi nwéc cong cdng, déch hiéu thé nao
mot tuan sau da cwdi. Hét ba thang, ca 16p van & Lesson One nhwng ai cling bi hoi chirng doi
déch 1a cai déch gi cia c6 Hong Hoa. Hét ba thang, cd 16p chang thudc thém tir méi nao
nhung ai ciing rd c6 Ngoc Hoa vira vé tham gia dinh, vAn déch biét mot cau tiéng Anh nao
nhung bé theo mot thang cu vira béo vira tring nhw trén hop sira Similac. C6 s&t rudt hoi
thay bao gior m&i hoc hét Stream Line Mot d€ C6 con c6 bang di day, khong chinh qui thi ban
dém ciing dwoc, khong ngay quan Hoan Kiém nhuw thay thi ciing 1dm 13 ngoai 6, chiu khé ra
khoi Ha Noi ndm ciy so thi Stream Line M6t bién thanh Stream Line Hai, dén thi xa Ha Tay
thanh Stream Line B6n, hai mwoi ciy s6 con hon ngdi nha ngdm manh bang tiéng Nga, c6
1én dén Son La cling chdng ai mudn hoc. Thay gido tiéng Anh, tén Huy, cudi gio ra Co di giai
khat. Ngoi xudng ghé, quing tui sang mdt bén, ciing ti thé cAm, thay goi C6 1a ban xwng
minbh, lai héi ban dung lip tin hay cép phi, cu6i ciu l1én giong nhw trong bang. Uéng hét tach
ca phé, thay khuyén Co c6 theo nganh ngoai ngit, khong Anh thi Phap, linh hoat nhit la ca
hai, tiéng Nga ciing khong nén bo, cach didy dam ndam ai nghi dén tiéng Trung. Thay tim sy



tuln trudc vira diang ki hoc tiéng Phap, & Alliance Francaise, mét tuan hai buoi, gi¢ tan tam.
Tiéng Phap khong khé hon tiéng Anh nhwng ca budi thon thét vi tén cliing com ctia thay lién
tuc bi nhic, ctr ché dan chau A khéng biét néi non nhung ngwdi Phap thuc ra néi oui trong
moi treong hop. Thiy bdo C6 hoc tiéng Nga thi biét tén cliing com cuia thay cling tirng cé vin
dé véi Nga ngir. Trong ndm nam lién thay dau khé vi chuyén gia Lién X6 ct doc dén né la
cudi sang sdc, cudi xong con bao trwedc mit ca 1¢p bé me thiy khong biét ngoai ngir nén
chon cho thay cai tén moi khi vang 1én 12 nhac dén chd kin cta dan 6ng. D&i déch 1a cai déch
gi, thiy két luan, néu phe x4 hoi chi nghia ma dwgc phuc hoi thi cing 1am 13 thdy ddi tén,
nam tram nghin mot khai sinh méi, tham chi ho Lé tén Nin cho linh hoat cling dwoc. Doi
déch 1a cai déch gi, chi mét tir linh hoat 1a dd. Nhin c6c ché ngo6i buon trong tay C6, Lipton
san xuit & Cho Lén, tinh dau chanh cling nhin tao & Chg Lén, thay thwong hai hira sé cho
C6 dia chi mét cua cdp tdc, bao dam sau thang cé bing B, gido vién méi thuc tap & An D6 ve,
hoc sinh toan nhan vién bd No6i Vu nén nghiém chinh 13m, khéng néi ngong ciing khong
déch bao gio.

C6 mang mot cai bt méi, mot quyén vé méi dén 1é6p madi, chon chd ngbdi ngay canh ctra
s6, canh mot anh tré tudi duy nhit khong méc quin phuc. C6 dodn anh 1a nhan vién danh
may cua bé thi anh quay sang tw gi¢i thiéu. Hoa ra anh ciing tén Huy, cip bac trung y, cling
goi C6 la ban xwng minh. Anh néi nganh minh trwéc hoan canh méi, ai cling dwoc tra tién di
hoc tiéng Anh, Bb chon gido vién di thwc tip & An P6 vé khong phai vi tiéng Anh An Do
chuin ma An P6 13 nwéc hiém hoi trong khéi néi tiéng Anh khong cé van dé. Cudi cliing anh
ha giong : phai hoc ngén ngtt cia ké thu 12 noi dau cia nganh. Mudi 1dm pht sau, khi nira
16p nhat dinh tir ch6i chép vao vé you-anh, cac anh, chi, cic chi, ban, cac ban, dong chi, cac
doéng chi, may, chung may, C6 lang 1é gip v& ra vé, vira leo 1én xe vira nghi may ma chwa
dong tién hoc chr mdt tram nghin khéo chi thi dwoc vao treong Pang cao cap.

Ba mwoi ngay ti€p theo, C6 con kip mang but méi va vé méi dén ba 1¢p méi. Lép nao
cling dang & Lesson One, ciing c6 mdt cd tén Hong Hoa, c6 mdt nira 1ép thich noéi git mo linh
va mot ntra 16p thich tdm sw. K& hoach dap xe ra Ha Noi mé& rong diy Stream Line cua cap
téc bubi toi khong biét bao gir méi thwe hién dwoc. Ngay thi ba mwoi mot, C6 dén gap ban
gidm déc toa soan bao Kinh té-Tai chinh. Tai diy, ngwi ta ké cho C6 ciu chuyén sau :

Cach day dung sau tuan, khi to bdo dwoc thanh lap, ban gidm d6c phan cho ban bién tép,
ban ban doc, b phin sang tac, chi bd dang, chi doan thanh nién, t6 cdp dudng, phong hanh
chinh, phong tai chinh, phong t6 chirc, phong vat tw, phong cong doan, phong ké toan tai vu,
moi bd phan mot phong trong toa nha mwdi hai phong clia toa soan. Khi cac bd phan déu da
mang ban, ghé, ti va 4m dun nwéc dén ngbi dang hoang trong dinh co cia minh, ban bién
tap m&i phat hién to bao thi€u mét tay trang tri. Ba nhan vién c6 hoa tay nhat trong co quan
da dwoc goi 1én dé thir tay nghé. Ba tuin sau, ca ban gidm d6c 14n ban bién tp déu di dén
nhan dinh rang trang tri mot t& bao, du 1a bao nganh, ciing phirc tap hon t6 khiu hiéu va vé
bich bdo sinh nhat ddng. Mwoi nhan vat chi chét cia bao dwoc tirc téc triéu tip. Mot bic
thw dwoc danh may va giri ngay trong ngay 1én lanh dao B, dung tinh than d6i méi tac
phong lam viéc:

Cong hoa xa hoi chu nghia Viét Nam



b6 lap-ty do-hanh phic
Pon xin

Theo nghi dinh s6 111 cta bé Chinh Tri Trung Uong Pang Cong San Viét Nam vé xuit
ban va bao chi,

Theo nghi dinh s6 222 cta chinh pht nwéc Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia Viét Nam vé xuit
ban va bao chi,

Theo nghi dinh s6 333 ctia bd Van Hoa va Thé Thao vé xuit ban va bao chi,

Ban giam ddc toa soan bio Kinh té-Tai chinh dé nghi bo Kinh té-Tai chinh cho phép
thanh 14p t6 trang tri va giadi quyét cac diéu khoan sau:

Noi lam viéc cho to,

Tong s6 nhan sw cua to,

Mirc lwong cda tirng nhan vién trong to.

boéng dau. Ki tén.

Ba tuidn sau, mwoi nhan vat chd chot cia Bo dwoc tire toc triéu tip. Mot birc thw dwoc
danh mday va glri ngay trong ngay xudng gidm doc toa soan, dung theo tinh than d6i méi tac
phong lam viéc:

Cong hoa xa hoi chu nghia Viét Nam

boc lap-tw do-hanh phuc

Cong ham

Theo nghi dinh s6 111 ctia bd Chinh Tri Trung Uong Pang Cong San Viét Nam vé xuat
ban va bao chi,

Theo nghi dinh s6 222 cta chinh phi nwéc Cong Hoa Xa Hoi Chit Nghia Viét Nam vé xuat
ban va bao chi,

Theo nghi dinh s6 333 ctia bd Van Hoa va Thé Thao vé xuit ban va bao chi,

B0 Kinh té-Tai chinh quyét dinh cho phép ban gidm déc toa soan bao Kinh té-Tai chinh
thanh 1ap t6 trang tri va toan quyén giai quyét cac diéu khoan sau:



Noi lam viéc cho to,

Tong s6 nhan sy cia tf,

Mirc lwong cda tirng nhan vién trong to.
béng dau. Ki tén.

Birc thw dwoc doc di doc lai mwoi 1an béi gidm doc toa soan, phé gidm ddc toa soan,
tong bién tap, pho tong bién tip, trrdng ban sang tac, pho6 ban sang tac, bi thw chi bd, phd bi
thw chi bo, bi thw doan thanh nién va phé bi thw doan thanh nién. Pén cudi ngay thi to trang
tri ctia bdo Kinh té-Tai chinh dwoc thanh 14p theo cic diéu khoan sau:

Noilam viéc: ting hdm
Tong s6 nhan su: mot
Lwong thang: ba tram nghin

Ca hai birc thw déu dwoc dwa cho C6 doc con cac diéu khoan trén thi dwoc dich than
gidm d6c toa soan thong bio. Ngay hom sau, ndm thang rudi ké tir ngay theo 1ép cip toc
tiéng Anh cua trung tAm ngoai ngir T6 Hiéu, C6 da tré thanh nhan vién chinh thic vira duy
nhit vira khong chuyén cua té trang tri tdoa soan bao Kinh té-Tai chinh, ngay tdm tiéng c6
nhiém vu trwe xwdng, khi c6 viéc thi goi cac hoa si dén nhén, khi xong viéc thi ban giao lai
cho ban bién tip. Ba quyén Stream Line, lién tuc trong nhirng nim sau dé, dwoc dé ngay
ngin trong tui xach tay, dé€ moi ngady mot 1An mwdi Iim phat C6 mé ra tw hoc, dén bay gid
cling khong hiéu tai sao cx m¢& ching ra la roi ngay phai héi thoai What do you like for your
breakfast ?-Coffee and bread and butter.

Hoém nay C6 tw nhi ngdy mai, ngay kia, ngdy kia, tudn sau, thang sau, moi khi nhic lai
hai ciu nay C6 sé nghi dén Sang. Hom nay sau diém tidm, C6 quyét dinh chuyén sang bira
trwa va bira t6i, sau ca phé, bAnh mi va bo sé dén xuc xich ngwa, pa té ngan, pho mat dé, ga
Nhat non nhoi hat dé bé 10, chim ctt hip 14 nho, banh ran nh6 nhan hanh dao, tao d6 ngao
dudng phl s6-cd-la, tc vit xao bi-na vang trang, banh kit mang tdy dam bong chim tri, so
twoi nhét ca trong kem sang-ti-6ng, ga trong ham rwou vang, lwon bé nwéng véi dau vang,
xa lat cin tiy cua bé qua bo, dui ctru cai ra-gu toi, cd s6i sip rau cai xoong, thit thd om dau
rirng, ga-t6b man kem twoi rom do, lwdi bo ro ti dau ha-ri-c6, bwéi dao ca-ra-mel podc-t6,
hodng non qua 4c-ti-so sot tiéu, dui bé hun khéi tAm hot diéu, trixng ca hoi mudi 6-liu trang.
C6 hoc dén mon thit hai mwoi hai van chang c6 ai & ban bién tip ghé xwdng dé giao viéc, dé
cho Cb c6 dip goi dién cho cac hoa si to trang tri, nhan tién hoi xem c6 ai biét ca trong, banh
kit, ga Nhat non 1a gi khéng. Bon gior rwdi chiéu, C6 bong thdy déi cdn cao, hop com ban trra
ba nghin, ba miéng d4u phu ran, ba gap rau mudng xao, ba qua ca phdo mudi khong du strc
cwdng lai hai mwoi hai mén an tay, moén nao cling sang trong lich sw, c6 1€ hon ca coffee and
bread and butter ma Cé hoc mwdi 1am phut cic budi sang.



Xép ba quyén Stream Line vao tdi, kiém tra lai vi tién, C6 ldng 1€ ra géc nha noi c6 cai
ndp sat hinh vudng. Nhin tir dw¢i 1én méi thiy nhivng vAy li ti mau nau tham. Co tiéc da
khong bao Sang cho mwon chia khéa xwdng dé bay gio phai ban hét téc. Nhé dén Sang, Co
quay lai tim chiéc gh& d4u Sang van ngdi, mang né ra ké bén dwdi cai nap sat roi tréo 1én,
vira tréo vira nghi hom nay Sang & lai xwdng lau hon binh thwong, thim chi rat 1u, 1au dén
d6 Co khong xac dinh noi, c6 thé Sang da dén, da nhin C6 ngd, ngu rat say, lan dau tién tw
nam nam nay khong c6 Thanh cau nhau bén canh.

C6 nghi da bi thirc ddy bdi mui ca phé. Sang dang ngdi trén chiéc ghé diu gitra phong.
Thiy C6 m& mat Sang khong chao chi héi what do you like for your breakfast, cudi ciu 1én
giong y hét trong bing. Nhin vao tach ca phé va khic banh mi trén cai khay nhé bang gb dat
sat tAm ném, C6 ngdi diy, mim cwoi, tra 1oi coffee and bread and butter, dinh ninh gitra
khic banh mi khong thé cé gi khac ngoai mét 1at bo mong, moéng thé ndo thi ca Sang 1an Co
déu khéng biét dich xac.

Hai ngwoi ng6i nhw thé rat lau. Sdng im lang quay ca phé. Nhdm nhap bira dn téi, Co tw
nht Sang da dén, da bwdc vao xwdng khi C6 nam bAt tinh trén san nha, da bé& Co6 dit1én tAm
ném, c&i gidy cho Co, dap chan Ién nguwoi C6, roi khéng can héi ciing biét C6 doi dén noi
nhao tir ghé du xudng dit.

Sang udéng xong tach ca phé réi ma van chiang néi gi thém. Nam phut sau, C6 mudn hdi
Sang dén tir bao gio thi da thiy Sang ngbi ngay bén canh, méi Sdng thom mui ca phé.

C6 m& mat ra. Xwdng toi den. C6 khong nhé ai da tit dén. Co cling khong nhé ai da bat
dau. Hinh nhw méy tiéng vira qua C6 va Sang di cing nam trén mot tAim ném, cung chia
nhau hai than thé yén lang.

Ngay mai Thanh vé. C4 gia dinh lai tiép tuc ngli chung mot giwdng vi thang Phong van
chi bdn tudi, chwa thé nam mot minh dwéi dat. C6 va Thanh sé 1am tinh véi nhau vao tdi thi
bay, sau khi xem xong chwong trinh phim truyén & vo tuyén. Nam nam qua, C6 va Thanh
biét cach lam thé nao dé€ khong danh thitc thing Phong diy, khong mat thoi gian mic lai
quan 40, khong lam phién hang x6m, khong 1am gay giat giwong.

Ngay mai Sang sé dén. Tam gi¢. Khong lam gi. Khong néi gi. Ng6i mwdi lam phat trén cai
ghé& d4u roi lai di. Trwdc khi di thé nao cling sang quan giai khat bén canh mang vé ca phé va

b4anh mi kep bo. Nhung C6 biét Sang sé chang bao gio con héi What do you like for your
breakfast d€ C6 con cé dip tra 1oi Coffee and bread and butter.

Paris, thang 3 nam 2003

Thuan Paris 11 thang 8 [trich]
[trich ti€u thuyét Paris 11 thang 8 cia Thuén (vira viét xong, thang 6 ndm 2005)]

Gidi thiéu tiéu thuyét Paris 11 thang 8 :



Tiéu thuyét th ba ctia Thuin, sau Made in Vietnam va Chinatown, dwgc goi hirng tir
trdn n6ng nam 2003 ma diém dinh la ngay 11 thang 8, da giét chét gin muwdi 1dm ngan
nguwoi Phap. Paris 11 thadng 8 vi viy la niém ho then siu kin ciia mét xa héi hdu-tw-ban vién
man.

D6 con 1a Paris cia nhitng s6 phan tha hwong Viét Nam, Cu Ba, Tiép Khic, Li Bing,...
Paris clia hai nhan vat nit, Mai Lan va Lién, cing tudi cing géc Ha noi, nhwng mot kiéu diém
mot xau xi, mot cwru hoa hdu mét cwu can bd cong doan, mét dan di mdt nhat nhat, mot
khéo 1éo mot vung vé, mot ki€m sdng bang tinh duc mot chwa ném mui tinh yéu, mét lang
man mot khong tin vao phép la. Nhuwng ti€u thuyét ctia Thuin sé chang bién Mai Lan thanh
c6 Kiéu va cho Lién thanh Thi N¢.

Hai mwoi hai chwong mién man thuc gia 1an 16n, ngdn ngdn Paris va Ha Noi, 16i cudn
ching ta bang mot van téc chéng mit, mot ciu tric hién dai, mot giong diéu tinh té, duyén
dang, chua x6t, hai hwérc.

Vira then thung vira khiéu khich, Paris 11 thang 8 cham vao ndi dau ctia nhan vét, cla
nhan loai.

Thuén hién sOng tai Paris, 1a mét trong rit it nha van nwéc ngoai viét vé xa hoi Phap
dwong dai.

DPoan Cam Thi

Chwong 10

Trong tran ning néng cao do thang 8 nim 2003, nhitng doi hdi vé hoi mat da khién nhu
ciu dién ting cao, nhu ciu ma tong céng ty Dién Luc c6 rat nhiéu kho6 khin dé dap @ng. Cé
hai nguyén nhan: khodng 15 trong s6 58 10 phan &ng nguyén t&r khéng hoat déng vi ly do
bdo tri, va cong suit dién clia cdc nha may thdy dién gidm manh béi thi€éu nwéc qua 1au. D€
dap ng yéu cau trong nwéc va cac cong viéc xuat khiu, tong cong ty Dién Lwc da cho tin
dung mirc t8i da cAc nha may dién chay bang than va gaz. Trung tudn thiang tdm, mot s6 10
phan &ng nguyén t& da ghi nhin sy ting vot cia nhiét do. Trong lic nwéc cwc ki hiém,
ngudi ta da phai d6 nwéc vao nhirng cai thap 1am lanh cta cac 10 phdn &ng nay, va sau dé,
lai phai xin phép dwoc thai chd nwéc Ay ra song, nhiét dd cia nwéc 6 khi 1én tdi 30 do da
gdy nén phan &rng manh liét tir cic hiép hoi bdo vé mdi trwong. Cong suat dién cua Phap
dwa vao hai nguon chinh la nguyén tir (78%) va thiy dién (12%) cudi cung ciing t6 ra rat
nhay cadm véi nhirng thay déi bat ngo cla thoi tiét. (bdo Le Monde Diplomatique, 02/2004)

Mai Lan mic vay ngl. Bén ngoai choang ki-m6-né. Téc xda. Liu 16. Nhw dién vién dién
anh. Hai dira ngo6i an sang. Lién dn banh mi nwéng, phét bo va mit dadu. Mai Lan dn hat ngii
cdc tron stta. Mai Lan bdo con My di hoc tir sém. Dang dinh bd bita thi Lién dén. Mai khi sau
doi hay bé bita. Mai Lan bao bac s cAm bé bira. Mot trong nhitng nguyén tac gidm can 12 dn
udng diéu do. Mai Lan lai khéng bao gi¢r diéu dé6 dwgc. CO dén miy ciing khong diéu do
dugc. Ngay xwa 1am ngwoi miu, dn uéng con lung tung hon, ma khéng bi béo. Ngay nao
cling dai tiéc, van ung dung ném tlr dau dén cubi. Yén. Bao ngw. Hai sim. Méo rirng. Cay
hwong. Vay cad map. Cudc doi nhw mét gidc mo. Cong viéc dau tién trong ngay 1a mo sé tay.
Hom nay di nha hang gi, dai gia nao dai, may gio xe dén don. Cong viéc cudi cung trong ngay
12 thdo qua, mé phong bi. R6i ghi vao mdt danh sach riéng. Thé nén bay gi¢r vAn nhé rd rang
moi thr. Thinh thodng mé& ra doc lai. Nhw ngudi gia xem album anh lwu niém. Con My kéu



ca Mai Lan sdng bang qua khit. Mai Lan bao s6ng bang hién thwc thoi khé 1dm. Twong lai thi
mu mit. Sang Phap mot thoi gian, Mai Lan cé dip gdp lai mot dai gia. Tén Vinh. Mwdi ndam
trude la gidm doc ngan hang dia phwong. Tré trung. Tiéu tién nhw nwéc. Bay gio, chire to
hon, bung phé, nhung van tiéu tién nhw nwéc. Poan ctia Vinh 1am mot chuyén thim quan ba
nuéc chau Au, dén dau ciing c6 mot hang du lich dia phwong ding ra lo liéu. Hang du lich
Paris c6 hwéng dan vién ngwdi Phap lai thué thém Mai Lan 1am phién dich. Nhin ra Mai Lan
& san bay, cAu dau tién Vinh bao: vé nwdc di em. R6i khéng doi Mai Lan phan rng, Vinh bao
ti€p: anh doc bao, biét em & bén nay vat va lam, phai lam nhiéu nghé dé kiém sdng. Xong
quay sang noi véi ca doan: gidi thiéu véi anh em day 12 ca si kiém ngwdi mau Mai Lan, bao
Ngudi Ha Noi méi 6 bai trong phu san dic biét. Moi ngudi luc tuc tién lai bat tay, khen
tredng doan giao thiép rong, di diu ciing gdp nguoi quen. Vinh chi mét ngwdi thAm thip
d6i mi phét, mot ngwdi cao hon mic quin bo, 4o bu dong bao: xin véi thiéu véi Mai Lan
day la anh Khiét ph6 doan, con day la anh Thuc thw ki doan. Xong quay ra chi mét chi mac
4o khoac dai bdo: chi Vi thi qui doan. Anh Khiét khéng néi gi, chi Vi nhin Mai Lan tir dau
dén chan, con anh Thuc bao: c6 Mai Lan bao tudi ma tré ghé? Vinh cling nhin Mai Lan cwoi
bao: dit chidn dén Phap la khéng héi tudi phai khéng Mai Lan. Nhan ldc nhitng ngwdi khac
di tim toa lét, Vinh dén gin bdo Mai Lan: anh vAn nh¢ thoi gian hai dra minh di choi véi
nhau. Mai Lan chép mat: anh ting em diy chuyén ngoc trai Nhat Ban, em giit dén tin bay
gior. Vinh bdo, giong xdc déng: em vé nuwdc di, anh sé giip em mdt cong viéc thu nhip cao,
dit nwdc minh thay ddi nhiéu 1am. Mai Lan khong néi gi. Heéng dan vién du lich hoi: ngwoi
quen cii a. Mai Lan bao: anh ho con 6ng bac, mwdi ndm méi gip lai. Hwdng dan vién lai bao:
swdng nhi, anh ho trwedng doan, trong chwong trinh ghi la tong gidm déc. Mai Lan bao: thé a.
Mai Lan cling khong ngo Vinh 1én tin tong giam d6c. Ca doan cat hanh 1y vao c6p, roi 1én xe.
Vinh bdo: anh em cé tién nong, gidy to phai cAm hét theo nguwoi, quan trong nhat 1a ho
chiéu. Anh Thwc bao: hay 1a dwa hét cho ¢6 Vi giit. Chi Vi ddy ndy: em say xe 1am, khéo ti nira
lai nén théc nén thio. Anh Thwe bdo: ngbi canh anh, anh 6m la hét say. Chi Vi bdo: cai dng
nay l1éu ldo qua. Heéng dan vién ngdi ghé trén cung, canh lai xe. Mai Lan ngdi ngay hang
dang sau. Bén phai 1a Vinh. Chin nguoi con lai ngdi rai rac khip noi. Chi Vi ngdi canh ctra s6,
xoay lwng lai, cho mot chan 1én ghé. Anh Khiét thap, lai d6i mii phét, ngoi lot thom mét gac,
chang nhin thdy mit ddu. Heéng dan vién bao ngoi hét vé dang trudc d€ nghe gidi thiéu
thanh phé cho ré. Mai Lan dich lai. Khong ai néi g, cling khéng thay d6i chdo. Heéng dan
vién héi: Viét Nam c6 thich bong da khéng dé chit niva di qua san van dong con gidi thiéu.
Mai Lan git dau. Hwéng dan vién bao tiép: Trung Qudc khodi 1dm, doan nao ciing bat dirng
lai d€ chup anh. Trung Qudc rd cac ciu thi bong da Phap hon cad Phap. Ai lwvong bao nhiéu,
dang da cho d6i nao, Chelsea tra cao gip may lan Paris Saint Germain. Trung Qudc con biét
ca tén vg chuwa cudi clia Barthes, biét con gai Zidane thich mau gi. Vinh ndm tay Mai Lan
dudi gdm ghé thi thao: em bdo hwdéng dan vién néi it thdi cho anh em ngi. Bon anh di ca
ngay hom qua, bay tiéng nghi & Kuala Lumpur, bay gi¢ chi théem ngi. N6i xong quay ra bao
nhirng ngudi khac: anh em c¥ nghi ngoi thodi mai, ¢c6 Mai Lan 1a nguw¢i trong nha. Mai Lan
nhay mit véi hwdng dan vién. Hedng dan vién mim cwoi. Lai xe cling mim cwoi. Ca xe im
lang. Miy phut sau da c6 tiéng ngay. Anh Thuc ngay to nhit, thinh thodng con néc 1én nghe
rat la. Anh Khiét thé kho khé nhw bi tic mot bén miii. Chi Vi im phing phic, chan van gac
1én ghé& bén canh. Vinh dwa d4u vao vai Mai Lan ngti ngon lanh. Téc sic mui may bay. Xe do
cach thap Ep-phen ndm chuc mét, hwéng dan vién dén gan danh thic tirng ngudi roi quay
ra bao Mai Lan: doan nay ngoan nhi, anh ho lanh dao t6t day. Moi ngwdi luc tuc xudng, di bo



mot doan, roi dirng dwéi chan thap, chup mdi ngwdi mot po riéng va mot pd toan doan, Mai
Lan dirng gitra, hwong dan vién bAm hd. Hwdng dan vién bao: bay gio x€p hang 1én ting hai
xem ti€p, nhin toan canh Paris dep 1dm. Mai Lan dich xong bdo: trén ddy gi6 khing khiép, c6
1€ phai quay lai xe 14y 4o khoac. Chi Vi bdo: cac anh 1én thi 1én, em vao xe ngoi doi. Moi
ngudi chan chir. Ai d6 bdo: chic cling giéng thap truyén hinh nha minh ch ¢6 quai gi. Anh
Thwc bao: teo nira vé khach san, 1én tAing mwoi 1am, cling nhin dwoc toan canh Paris. Vinh
quay sang hoéi anh Khiét: y thi trwdng thé nao? Anh Khiét bdo: t6i ngai cai khodn gié may
lam. Vinh bao: chup thém toan doan mdt cai anh nira roi di, lam sao 14y dwoc ca thap la
xong. Moi ngwoi x€p hang ngang. Mai Lan va hwéng din vién ding gitra. Nh& mot ngudi di
qua chup ho. Nguoi nay chwa str dung zoom bao gio. Chup may lan ciing chi 1y dwoc hai
phén ba thap. Sau Vinh phdi chay ra chup, r6i lai di’ng vao dé anh Thwc chup. Anh Thuc
bdo: bon Tay thé ma lac hdu hon ca ta. Anh Khiét gio tay ra hiéu cho huéng dan vién.
Huwéng dan vién khong hiéu. Anh Khiét tudn ra mot cau tiéng Anh rat dai. Nghe nhw tiéng
Thai. Gido vién van khong hiéu. Hoéi lai bang tiéng Anh, phat 4m ki€u Phap, what thanh vat,
want thanh vant. Chang ai hiéu ai. Hwéng dan vién quay ra héi ai Lan. Mai Lan bao doan
mudn dua xe lai diy. Heéng dan vién bdo: c6 nim chuc mét, tir sing da di ddu ma moi chan.
Nhuwng van bim dién thoai. P4u kia lai xe khong dong y. Pwong cAm dob xe ca du lich. Anh
Khiét 1ac dau: cung cach lam viéc khong linh hoat, ngudi ta con cho xe vao tan chan thap
Cham thi da sao. Nhitng ngwdi khac 6n ao hwdng rng: bon Tay c6 tiéng 1a quan liéu. Roi
thay nhau ké ra bao nhiéu vi du. Pai loai, bon T4y khéng bao gior dam tw quyét dinh, cai gi
cling phai dién hoi Paris. Bon Tay chi thich dich cong chitng, héa don ciing bat dich cong
chitng. Bon Tay dua ra rit nhiéu dé 4n nhwng mai chang thiy thwc hién, thinh thoang van
nhic lai, t6 vé chwa quén, ciu clra miéng l1a: chung tdi dang tiép tuc nghién cru. Vinh vay
Mai Lan ra mot chd: anh Khiét chuin bi 1én thay thit truéng thir nhat. Nhitng nguwoi khac
cling quan trong ldm. Chi Vi chdng han, chdng 1am t6ng thanh tra, twong dwong vu trudng
b0 1én, dang ban hop véi phé thu twdng nén cho vo di thay. Cong ty anh c6 nhiém vu chiéu
dai chuyén nay. Cang dang hoang cang tot. Em xem tinh hinh thé nao cho anh em di an truwa.
Lang thang nhw thé d0 roi. Mai Lan dich lai cho hwéng dan vién hai cAu cudi. Heéng dan
vién bdo: khong dwoc, con hon tiéng nita méi dén gior an. Mai Lan bao: thi goi dién xem
sao. Hwdng dan vién im lang. Mai Lan rut dién thoai di ddong. Huéng dan vién doc s6. Dau
kia khong ai tra 1&i. C6 18 nha hang con chwa mé. Vinh bao: chwong trinh crng nhic qua. Em
tim mot cai quan gan day cho doan ng6i nghi tam. Mai Lan bdo: doan phai trd nhitng gi
ngoai chwong trinh. Vinh bdo: em nén biét bon anh di dén nhitng noi con dat hon Paris
nhiéu. Ca doan vao mdt quan ca phé. Béi ban chay ra chao: ni hdo. My ngwoi trong doan
chao lai: ni hdo. Hwéng dan vién bdo: tiéng Viét tiéng Trung gidng nhau ghé. Ca doan ngoi
xudng. Quan cd. Tran thip. Nén gach. Twdng trang diém vai cot go. Goc phong c6 mot dan
piano, véc ni da mo. Moi ngwoi ra nhau bé may anh ra chup, chup xong bao: quan nay ma
vac vé dat & nga tw Quang Trung-Ly Thwong Kiét thi xdm. Anh Thudn bdo: bon Tay st quan
chic ra dong 1dm. Ctr m&i mot em nhac vién O Cho Dira vé choi Piano 1a tha hd cau khach.
Vinh vo6 tay bdo: anh em uéng mdi ngwdi mdt nwée ngot nhé. Roi vay boi ban lai, ndi bang
tiéng Anh: orange juice. B6i ban duwa tay dém. Hwéng dan vién lic dau khdng udng. Mai Lan
goi mot ca phé. Con lai mwoi nwéc cam. Ai d6 1én tiéng: sao thap Ep-phen bén ngoai bé thé
nhi. Mot ngwoi khac bao: vira bé vira xau. Mot ngwdi khac nira bao: con xiu hon thap gia &
Las Vegas. Nhitng ngwoi khac nhon nhéo: thé 4. Anh Khiét bao: sao t& thiy ¢ diy ci thim
thap, cai tay M§ méi khiép, quin thé kién tric ndo ciing vi dai, choi toan nha choc troi.



Hwéng dan vién du lich nhin déng ho roi bao sip dén gidr an trua. Vinh rut cac Visa tra tién.
Hai trdm mui ldm quan. Mai Lan 1é lwdi. Vinh phiy tay: nham nho gi. R6i dwa hoa don cho
anh Thuén. Nha hang Trung Qudc bay ra mét du xup tdo, mot bat chin gio hidm, mét dia thit
ga quay, mot to thit kho tau. Vinh lac du bao Mai Lan: em goi thém cho doan hai mén rau
x30, mOt mon rau ludc, mot moén canh rau. Anh em chi hdo rau. Nhin thit buoén nén lam. Mai
Lan vao bép. DAu bép bao: Viét Nam an rau khiép nhi. Roi 16i tir gdc nha maot tai rau thai
san cho vao noi. Khong hiu da rira chwa. Nam phut sau bé ra hai dia rau cai trang xao, mot
dia rau cai trang ludc, mot bat canh rau cai trang ndu nwdc chin gio. Vinh lac dau: rau gi ma
trang, thuc don thé nay c6 chét khong, em bdo nha hang mang cho anh em mét chai
Bordeaux. B6i ban mang ra ba chai, ra du hoi chai nao. Vinh gio ngén tay cai, bdo: number
one. Moi nguwoi vui vé cung ly, roi dé nghi Mai Lan bAm cho moét ki€u dang uéng rwgu vang
& Paris. Ngoi xudng dn com. Goi rudc to con chwa boc tem dé€ gitta ban. Moi ngwdi 14y mot it
cho vao bat. Chon vi canh. Vinh gip cho Mai Lan mot gap. Mai Lan 1ac dAu: thoi dé€ danh
cho anh em. Hwréng dan vién du lich ngdi riéng mot ban nhé. Boi ban lai gn héi: Nem nhé.
Huwéng dan vién bdo: ¥ ném. C6 vé thao 1am. Mai Lan khéng dong dén moén gi. Sudt bira
chong diia nhin ra ctra s6. Vinh hoi: em sao thé? Mai Lan bdo: em quen réi, ldc lam viéc
khong dn gi ca. Vinh bdo: em khac truwdc nhiéu qua. Ca hai nhin nhau cudi, chan Vinh dim
1én chian Mai Lan dau diéng. Bat canh hét rat nhanh. Mot ngwoi dé nghi xin nwéc rau cai
ludc. Mai Lan dich lai, boi ban chang hiéu gi. Mai Lan giai thich IAn nira. B6i ban gat dau roi
di thang vao bép. Ngay lap tirc bung ra mot bat nwéc cé hai cong rau cai trang néi 1énh
bénh. Moi nguwoi bdo: dau bép Paris phuc vu nhanh that. Roéi lai chan nwéc rau vao bat, an
v&i rudc. Hwdng dan vién dn xong hai cai nem to, quay lai chi vao géi ruéc, ra ddu hoi Mai
Lan. Mai Lan giai thich. Hréng din vién bao: thit ma x4y kho thi con b6 béo gi. Mai Lan bao:
an khong phai dé€ 14y chit bd. Hwéng din vién nhidn vai im 13ng. Phong cach rat dam. Luc
doan di ra, nha hang tinh hai tram quan bén mén rau céng véi mét tram nam muwoi quan
chai rwgu Bordeaux, riéng bat nwéc rau cai trang 1a sdu mwoi quan. Vinh bao: sao tinh ca
tién nwdc ludc rau? Nha hang bao: nwéc ludc rau 1an dau dé di roi, nha hang phai ludc rau
lan th hai dé€ 1ay nwéc. Vinh khong néi gi rut cac tra tién. Xong lai cho thém hai déng muoi
quan, roi bt tay boi ban bao chia chién. Hwéng dan vién bao boi ban: téng gidm ddc cong ty
16m nh4t Ha Noi ddy. Boi ban bat tay Vinh bang ca hai tay bao: chia chién. Ngoi 1én xe, Vinh
ndi véi Mai Lan: anh thay tinh hinh lam viéc khéng 6n, anh em di lai nhiéu rat mét, dn uéng
khong hop khiu vi. Em néi véi hwéng dan vién cho doan vé khach san nghi sém. Ngay mai
di ti€p. Mai Lan bao: bay gi¢ a. Vinh bop tay Mai Lan bdo: i, by gi¢. Heéng dan vién bao:
vé som ciing dwgc nhwng khéng bao cao 1én cong ty du lich. Vinh git ddu. Mai Lan n6i thém:
dirng lo. Hwédng dan vién bao Mai Lan: nh¢ nhic trudng doan cho 14i xe tién bo. Mai Lan
dich. Vinh bao: yén tdm, em noi 1a doan cho ca huwéng din vién nita. Mai Lan dich. Huéng
dan vién bdo: truéng doan xdm nhi. Chic phién dich vién dwoc nhiéu bo 1dm. Mai Lan im
l3ng. Vinh héi: hwéng din vién néi gi thé? Mai Lan bao: toan khen anh thdi. Vinh bdo: anh
chang thich gai TAy, khong hiéu sao khéng hgp. Mai Lan bao: di thir chwra ma néi. Vinh bao:
em ching biét gi vé doi anh. Anh tirng & Nga mwdi nam. Chi hai bit chi ké méat 1a dwoc mot
em sinh vién mDoi tam. Mai Lan khong noi gi. Lic nhan phong khach san, Vinh ghé tai Mai
Lan thi thao: ntra tiéng nita 1én phong anh, ting nam phong mwoi. Mai Lan im lang, gat dau.
MAay nguoi trong doan nhin nhau cwoi cwdi. Anh Thuce cling ghé vao tai chi Vi. Chi Vi ré 1én,
dap vao lung anh Thuc bum bup. Mai Lan bao Lién: that ra tao ciing chang thich ngt véi né,
nhuwng no6 nhiét tinh, lai c6 vé phong khoang. Mai Lan 1én phong 510. G6 vao clra ba tiéng.



Mot thang ngudi tir budng tdm chui ra mé& cira, khin bong trang kin mit, mit day kem cao
rau. Doi anh ti nhé. Roi lai chay vao budng tam. Mai Lan c&i 4o khoac d€ 1én thanh ghé. Lac
dau cho toéc xb6a xudng lwng. M& clra s6 nhin ra dwong. Gio an trwa, ddng nguoi di b, cha
yéu nhan vién céng s&, tranh thi mot tiéng gitra gio, di ngé dwong phé. Day 4o clia Mai Lan
tudt xudng vai. Quan trong cling nhe nhang roi. Mot ban tay luén vao ngwc vuét nhé nhe.
Mot ban tay gio ra khép ctra s6. Kéo ri d6. Mai Lan dwoc mang vao giwong trong béng toi lor
m¢. Hai ngudi lam tinh muoi phut. Sau d6 nam thang. Chan che bung. Vinh bao: anh xin 16i
nhé. Hom nay anh mét qua. Gia & nha thi con kiém dwgc chd tAm quit, trudc khi gip em.
Mai Lan im l3ng. Roi tir ddy im ling sudt. Mai Lan bdo Lién: tao chang biét ndi chuyén gi.
bau 6c¢ dé & noi khac. Vinh bao:

Anh khéng biét 1a sé gap em & day.

Bai bdo néi la em bi chéng bé.

Nudi con mét minh.

Hai me con chui trong mét cian buéng nha.
M6t khu pho binh dan.

Khong thu nhép 6n dinh.

C6 phai moi thang em phai ngira tay xin chong cil.
Bon nghin quan dé tra tién nha.

C6 phai moi thang em phai x&p hang xin tro cip xa hoi.
Vira di mua thitc an nhitng ctra hang gia ré.

C6 phai nguoi ta doi xr véi em rat té.

Hang x6m nhin thdy em khéng chao.

Gia dinh chong goi em la di diém.

Mu vo tat em mot cai giira toa.

Cb gido cia con em c6 1an cho n6 nhin doéi.

Vi khong chiu an banh mi va bo.

C6 phai tinh trang strc khoé ctia em xau di nhiéu.
Vi em khong du tién kham béac si.

Ngay ca nhé mot cai rang sau cling khéng du.
Thudc khang sinh khong dam udng.

C6 phai tir hoi sang, em di xem phim mot lan.
Mot bo phim Phap-Viét.

Nguoi quen cho vé.

C6 phai em khong ddm sdm thém quin 4o.

Ma mac dé mang theo tlr ngay truwée.

Giay ciling vay.

Anh nhin ra déi gidy em di & duwéi chan.

Mau héng canh sen.

Anh mua tang em.

Qua Noel.

C6 phai moi nam vai lAn em ra ctra hang ki gii.
Ban dan d6 trang strc.

Bay gior em deo vong cd va khuyén tai nhua.
Nhirng thit ngay xwwra em khong dung.



C6 phai em ddi nhan tinh nhw nguwi ta thay ao.

Chang phai vi thém muén.

Anh khéng tin em gitr lai chudi hat trai Nhat Ban.

Anh khéng biét 1a sé gap em & day.

Anh thinh thoang nhé em.

B4m vao so dién thoai.

Giong mot nguwoi la tra 1oi.

Nhwng cudc song cir thé tréi.

Anh c6 bao nhiéu thiéu nir vy quanh.

Cling tré dep nhw em.

Anh cling rit nhiét tinh din céc c6 iy.

Dén nhirng bira tiéc.

Yén. Bao ngw. Hai sim. Meéo rirng. Ciy hwong. Viy ca map.

Cac cb 4y tron mat.

Ném tir dau dén cuoi.

Cac c6 4y c6 hai nhiém vu.

Budi sang ma lich.

Ho6m nay di an nha hang gi.

bai ca nao dai.

Xe don ldc miy gio.

Budi t6i thao qua va mé phong bi.

Ghi vao mot danh sach riéng.

Cudc doi 1a mot gidc mo.

Cac c6 dy rénri.

Mai Lan bao Lién: né néi nhw mot thang dién. Sau moi cau lai dirng dé thé. Mot thang chi
biét nhic lai moét bai bdo hoan toan bia dit. Tao chwa doc bai bao d6 bao gio. Tao chwa gip
mot nha bdo nao tir hdi sang Phap. Cling chdng ai ndi vdi tao vé bai bdo d6. Tao mudn cho
né mot cai tat. Nhung tao chi biét ndm im. Cin phong that yén tinh. Giwdng thi ém. Chin thi
4m. Da thit né cling thom mot mui rat dé chiu. C6 thé 1a xa phong dat tién cong v&i nwéc
maét clia voi hoa sen trong budng tim. Tao thuc sy mudn nghi ngoi. Chop mat mot cai thi tot
qua. D3 1au réi tao chwa dwoc ndm canh mot thang dan 6ng nhw vay. Nhwng tao khong cdm
thiy théem mudén. Thé méi la chix. C6 1€ vi tao mudn tat cho né mot cai ma khong tat dwoc. Vi
né ct néi nhitng chuyén vira that vira khong that bang mot giong diu dang dang ghét. Tao
thay ca tao va n6 déu thay do6i. C¢ nhw bi bién thanh hai ngwdi khac. Tt khi buwée chan vao
can phong khéch san 4y. Tao bong dwng im 13ng va thoa hiép véi moi thit. Ca bai bdo hoan
toan bia dat dy. N6 thi tré nén mon trén, lich sy va tinh té. N6i chung la rat dang ngo.

Chwong 11
Tran ning néng 2003 da chirtng minh sw thit bai clia hé théng nguyén tir Phap: 58 10
phan &ng nguyén tir khdng c6 khang nang cip du dién dé diy lui dwoc cai ndng cua thoi tiét

ma nguoc lai, chinh cai néng da tin céng cic nha may dién nguyén tir:

- tong cong ty Dién Lwc da thir lam mot thi nghiém rat la lung va dang lo ngai 13 twéi
nwéc vao 10 phan (rng nguyén tu.



- cac 10 nguyén tr nay da phai hoat déng rat kém hodc thim chi da dirng lai hoan toan.
Nwdc Phap van tw hao 1a "qudc gia cla dién lwc", thé ma cudi cing phai nhap dién véi gia
cit co.

- cac qui dinh vé bdo vé& méi trueong va va sirc khde da bi cwdi vao miii. Moi vi pham déu
dwoc che ddy bé mot nghi dinh lién bd ki vao ngay 12 thang 8 nam 2003. Tong céng ty dién
lwc ngang nhién nhin 3 vu vi pham nhwng t6 chirc cia ching t6i da phat hién ra khoang 30
vu. Sau dd, vao thang 6 nam 2004, nha may dién nguyén tr Blayais tw nhan la trong tran
han han da 50 I4n thai nwéc néng ra séng ngoi, tirc 1a nhiéu hon ca tat ca cic nha may dién
khac cong lai.

- vi muc nwée song thip, chit phong xa va héa hoc do cdc nha may dién nguyén ti thai
ra tan rit chAm va giy nguy hiém cho méi trwong cling nhw cudc séng cia cac khu dan cw
dang st dung nuwérc song lam nwéc an.

Cudi ciing ching ta nén nh¢ lai mot diéu rang néu sy thay ddi khi hAu dan dén trn ning
ndéng vira roi thi no6 cling gy nén tran bdo nam 1999 khién nha may dién nguyén tir Blayais
bi lut ndng, suyt bién thanh mot mét tham hoa. (tap chi Sortir du nucleaire, 01/03/2005)

Mai Lan tinh day khi troi toi. Ri-d6 da kéo. Clra s6 da mé. Vinh ngoi & ghé, com-1é, ca vat,
dau chai va-zo-lin, dang xem hoa bdo. Vinh bao: 10 swdi lam viéc manh qud, 6 xy bi chay hét.
Mai Lan im ling. Quin khin bong vao nguoi roi di vao budng tim. Voi hoa sen réc rach.
Vinh drng ngoai hdi: em c6 cin gi khéng? Khong cé tiéng tra 1oi. Vinh lai cti dau doc. Muoi
lam phut sau, hai ngwoi bwéc vao phong an tang trét. Vai ngwoi trong doan ngoi doi, ca anh
Khiét, anh Thuc va chi Vi déu c6 mit. Trén ban bay banh mi sat khic. Vinh héi: cidc anh em
khac ddu? Mot ngudi tra 1oi: chic van dang ngl. Bay gid 1a mot gir dém & nha. Vinh gat dau:
& nhi. Thiép dwgc mot gidc khoé ca ra. Chi Vi nhin Mai Lan bao: c¢6 Mai Lan cé ngt duoc teo
nao khong? Mai Lan dé mat khong noi gi. Béi ban chay lai. Vinh lam nhw khéng nghe thay
ciu hoi cda chi Vi, bdo Mai Lan: em hoi xem c6 com va canh rau khong? Mai Lan dich. Boi
ban tra 1&i: t6i nay c6 mi y s6t ca chua, thit bo ré ti va khoai tAy ran. Vinh lac dau: thwc don
thé nay thi khié€p thit. Ai d6 ndi: bay gio ma dwoc bat phé néng thi 1én tién. Moi ngwdi htia
theo: w, chi thém cai gi c6 nwée. Vinh héi Mai Lan: Chinatown c6 xa day khong em? Mai Lan
gat dau: phai di qua ca Paris m&i téi. Vinh bdo: em goi cho anh ci tac-xi. Mai Lan bao: tic xi
bén nay chi di ba ngwoi. Chi Vi bao: kinh dé dnh sang c6 khac, chém ghé. Anh Thuc bao: sau
nguoi, hai xe, vira dep, anh v&i Vi ngbi bang dwéi nhé. Vinh bao: thé nhitng ngwdi dang nga?
Moi nguoi im ling. Khong biét gidi quyét ra sao. Anh Thuc bdo: théi cir dé ngl, ngd con tot
hon dn. Vinh bdo Mai Lan: em thi hoi nha dn xem c6 cdp 16ng khong, mua cho anh em & nha
moi ngudi mot bat. Nhirng ngudri khac khen trwedng doan xoay x& gidi, hoan canh nlo cling
vuwot qua. Boi ban bdo khéng c6 cap 16ng nhwng cé rat nhiéu hop nhwa. Vinh git diu: c6 bao
nhiéu dwa tat day. Boi ban goi dién thoai cidm tay. Hai phut sau, mét ngwoi chay ra chia cho
Mai Lan mot tai du lich cing phdng. Ca doan leo 1én hai tic xi. Mai Lan bao: ph& Hawai,
dwong Tolbiac. Lai xe gat dau, né mdy. Xe kia di theo. Nira tiéng sau ciing dén dwoc quin
Muwdi Ba. Tai x€ tic xi doi thém ndm quan, tién tdi du lich. Quan Hawai m& md doi dén 16ng
trwdc cdng. Twdng va tran lap kinh in c4 vang boi 16i lung linh. Canh ctra ra vao ciing c6 mot



bé ca vang rat to, nwéc chady rao rao. Boi ban lai gin bdo bang tiéng Viét: sdu ngudi ha, doi
nha. Mot lic sau, doan dwoc dan vao mot ban trong géc phong. Anh Thwc bdo: phé Sai Gon
a? Mai Lan khong néi gi. Chi Vi thi thao: khéng phai Sai Gon dau, Tau Cho Lén day, nghe
giong biét ngay, bon nay khiép 1am, tiéng gi cling thao. Anh Thuc bao: anh chang nghe thiy
gi ca. Vi néi vao tai anh diy nay. Néi xong ghé sat mat vao mom chi Vi. Chi Vi day ra quay
qudy. Hai nguwoi tiép tuc thi thao. Vinh suyt suyt vi boi ban dang di t&i réi quay ra héi anh
Khiét: thi tredng lam mot tai gdu nhé. Anh Khiét bao: it m& thoi, té dang bi cai anh co-rét-
xi-té-réon hanh ghé qua. Vinh bdo: ngay mai nh¢ Mai Lan di mua ho it thuéc Tay. Mai Lan
bao: bén nay cin phai c6 don bac si. Vinh bao: tim hiéu thudc ctia nguwoi Viét dy. Mai Lan im
lang. Anh Thuc bdo: c6 Mai Lan nhéin tién hoi gitip bao tién mot vi vi-a-go-ra. Chi Vi bao:
mua qua cho thd trweéng a? Anh Thwc bdo: bi mt. Chi Vi goi mot tai nam. B6i ban hoi: nam
12 gi, nha hang chi c6 tai va bo vién. Anh Thuc noéi: sao lai bo vién, bén nay dn udng 1an 16n
that. Vinh quyét dinh cd doan 13y sau tai. B6i ban bao: to to hay t6 nhd. Vinh bao: t6 to, cho
thém may dia gia tran. Roi chi vao anh Khiét bao: bat ctia 6ng nay khong 14y nwéc béo. Mot
tiéng sau, i ach chwa xong siu bat phd. Anh Khiét con mot niva. Chi Vi con hai phan ba. Vinh
con toan thit. Mai Lan hdu nhw con nguyén. Nhitng nguoi khiac dang bdc gia an song. Chi Vi
bado: c6 Mai Lan lam viéc cd ngay ma an it nhi. Moi ngwdi lai nhin nhau tim tim. Mai Lan
chang néi gi. Anh Thwc bdo: phé Paris chi dugc céi to, con 1du méi bang phé Ly Qudc Sw. Chi
Vi bao: dworc ti nwéc hiip con hon an my y va khoai tdy ran. Anh Thuyec lai bao: bon Tay ngay
nao cling xoi dwoc nhitng mén diy, gioi that. Mot ngwoi bao: thé ching n6 méi khde nhw
tru. Cay t6t 1am ddy. Chi Vi dd mat. Ngwoi kia lai bdo: 6ng Thuc choi mon vi-a-go-ra phai
cin than, bon Tay dung mot vién thi minh bé d6i ra ma udng, chiing né cin nang gap doi
minh 4y chir. M6t vi quen t6i, lam luén ca vién, cieng may ngay lién, phai di bac si. Ca doan
cwoi khung khuc. Vinh bdo Mai Lan: em dan nha hang lam nam tai, cho vao hop nhwa, cai
riéng, nwéc riéng, nhé 1dy chanh, &t va mot goi gid. Anh Thwe bao: ngd ddy ma dwoc chén
ph& thi nhat con gi. Vinh bdo: hay la mua luén mwdi bat, mang vé cat td lanh, sang mai ca
doan diém tdm. Moi ngwoi nhat tri. Chi Vi bdo Vinh: cic Visa cla trwdng doan con dung
duoc khong, c6 tién mat diy. Vinh phiy tay bdo: nham nho gi miy bat phé. Rdi quay sang
bado anh Thuc: chit nira thw ki 1y ludén hoa don quan Tau trwa nay nhé. Mai Lan ding 1én
xin phép v&. Vinh bdo: em 14y tic xi vé nhé. Mai Lan bdo: em vé tau dién ngam dwoc. Ca
doan ai ngai. Chi Vi bao: t6i ma phai di mot minh gitra Paris thé nay thi chét con hon. Anh
Thuc bao: em Vi con so thi ngwdi khac bé ai dam di. Vinh bao Mai Lan: goi h anh em hai cai
tdc xi da nhé. Ca bon 1én tic xi. Chi Vi ngdi canh anh Thwc. Hai anh chi ric ra ruc rich. Chi Vi
bao: chan cai 6ng nay dai bé me, ctt choc vao chan ngwdi ta. Anh Thyce bao: anh con mét cai
khéc dai 1dm, choc con dau hon co. Tiéng ddm vao lwng bum bup. Vinh ngé dau ra cra xe:
Mai Lan vé nhé, di dwong nhé cdn thin, ngay mai chin gior c6 mit. Mai Lan bdo Lién: tao con
dich cho doan 4y hai hém nira, nhwng thuc ra c¢é hai nira ngay vi budi trwa dn xong lai vé
khach san ro6i ng véi né dén toi. N6 thué mot con bé sinh vién dwa doan di bao tang
Louvres, d6i Montmartre va dwong hAm céng nwong Diana ttr nan. N6 bdo moi nguoi 1a tao
dan n6 di tham gia dinh bén vo. Ai cling tim tim. Chi Vi bao: trwdng doan phai gitt strc duwa
anh em vé diy nhé. N6 todc miéng ra cwoi. Tao khong dinh chinh. Cling ching mét moi gi.
N6 khong doi héi nhiéu. C6 1& 16n tudi hon dam lwdi biéng. HOm cudi cuing, xong xudi dau
diy, n6 cho tao mot phong bi day, bdo vira tra cong tao vira ting riéng. Tién nha nuwérc,
khong tiéu cai nay thi tiéu cai khac. Tang tao con hon dé€ bon cip dwdi nhiu nhet. N6 bao ba
ngay lam viéc canh nhau, né thiy thwong tao. N6 ciing hié & dau quen diy. Tao vé nuéc bay



gi¢r cling khong hop nira. Phu nit ly di chéng, c6 con riéng, cang dep cang mang tiéng. Tao
cling khong con tré nhw ngay xwa dé cé thé hang ngay xem s6 tay va mé qua. Tao sé phai tw
13n 16n ki€ém #n. Kiém dwoc ddng tién khé 13m. Bao nhiéu 1a manh mung, diu d4, bao nhiéu
md&i quan hé lang nhiang, bao nhiéu thd tuc hanh chinh phic tap. Nhung s¢ nhit 1a nhirng
cai khong ai dinh nghia néi, khong cé trén gidy to, khong biét goi tén la gi. Xa hoi Viét Nam
moi ngay lai tw san xuit ra vai cai nhu vay. Tao c6 quay vé, mot thoi gian, khong hoa nhap
ndi, khéo lai phdi tim cach ra di. N6 dwa tao mét hdp boc gidy bdo, bdo: em cam qua, vé nha
hay mé& ra xem. Budi sidng, tao dan doan ra ctra hang my ph4m Ben Lux. N6 tim mua bang
duwoc mot lo nwdc hoa Miracle. Nhit dinh phai lo to nhit. Chin trdim ndm mwoi quan. Tao
nhin n6é dém tién mat ma rung minh. Tao nghi né mua vé ting vo cip trén. Ai trong doan
cling c6 mot manh gidy, vo thu trwdng nao thich cai gi. N6i chung toan kem chéng 130 hoa
da. C6 ban hang nguwdi Hoa bao mua Shiseido hop véi da chau 4. Clra hang dang c¢6 khuyén
mai, mua ndm biéu mét. Thé 1a ai cling thich. C4 doan mua sau chuc hép. C6 ban hang bao:
chong Viét Nam chiéu vg nhi. Roi chi vao lo Miracle cia né, bao: nhit la anh nay. Chi Vi cling
bao: vo tredng doan hdom nay tring ciu lira nhé. N6 cwdi, rut di dong, bAm so tach tach, roi
néi: minh o1, c6 Vi thu qui dang chon hd minh mot hop Shiseido chéng nhan, minh dong y
khong? Chi Vi run riy cim dién thoai. M6t ldc sau, trd may cho nd, bao: tredng doan ghé
that. Tao van citr nghi né mua lo Miracle cho vo cip trén. N6 nho tao bao c6 ban hang boc
qua bang gidy lua mau hong canh sen. Nguyén t& gidy da ba muoi quan. C6 ban hang ctr
ngudi ra ddu phd méi tim dugc. Lo Miracle, tao ding hai ndm sau van con. Chin trdm nam
muoi quan cling dang gia. Thinh thodng tao vdy cho con My vai giot. Con My ké hom nao n6
boi nwéc hoa la dwoc cb gido 6m vao long. Lién con dwoc nghe thém vai 1an nira vé can
phong khach san c6 phép la. Noi Mai Lan va dai gia Vinh bién thanh hai ngwoi khac. Mai Lan
bdo c6 nhiéu cai mat thwong khong nhin thiy dwoc, 1y tri khong giai thich dwoc. Cudc doi
ma thiéu ching thi budn té 1Am. Mai Lan thich nwéc hoa Miracle khong nhirng vi mui thom
dac biét ma vi cai tén ctia n6é c6 nghia la phép la. Mai Lan nh¢ t&i Vinh khong nhitng vi Vinh
hao phéng ma con vi can phong khach san dic biét 4y. Mai Lan bao Mai Lan da tirng nga &
nhiéu khach san, sang trong hon thé, cau ki hon thé, nhwng chwa bao gio c6 cam gidc nhw
vay. Lién khong n6i gi. Lién ngo d6 la két qua cua tri tredng twong. Tri twdng twong ton tai,
con phép la thi khong. Phép la khéng bao gior xay ra.

Chwong 12

Mot hoa si & vung Lot tén 12 Michel Walter méi bat dau dung trén mot canh dong & khu
Condat 14 802 hinh nguwoi dwgc lam tir day thép twong trung cho s6 nan nhin da qua doi
trong tran nang néng mua hé 2003. "V&i cudc trién 1am nay, tdi mong wdc gy nén mot con
s6c¢ thi gidc va cam giac, bdi binh thwong ching ta khéng twdng twong gan 15 000 nguoi
chét nghia 1a céi gi. T6i khéng muén ching ta quén diéu dé", hoa si 55 tudi tAm sw. Michel
Walter khong nhin dwgc mot dong trg cdp nao cho céng viéc nay, hién gio anh da dat dwoc
gan 5 000 hinh nguoi trén canh déng va hy vong thuc hién not phan con lai vao thang 8 tai.
Tac phdm sé dwoc ban véi gia 2 euro mot hinh nguwoi va sau do sé dwoc gl tang cic nha
dudng 13d0. Hoa si da sang tac nhirng hinh ngwdi bang day thép rit khé nhin thiy tir xa vi
theo anh, khi chét, nguoi ta cling tré nén trong su6t nhw thé. "T6i xic dong khi thiy Patrick



Pelloux (chu tich hoi bac si ctru thwong) hét rat to trén vo tuyén va toi tw nhi cin phai lam
mot cai gi d6". (bao AFPAP 20/06/2004)

Phép la khong bao gior xay ra. Hay khong bao gito xay ra véi mét ngwdi nhw Lién. Lién tin
chic nhu thé, ngay tir bé, vira theo linh tinh vira do kinh nghiém. C4p mét, Lién hau nhw
khong c6 mot dira ban than nao. Tt ca nhirng dira con gai Lién quen dau thich c6 tich TAm
Cam. Con Lién thi cho rang phai ng6c nghéch 13m méi tin vao but va qua thi. C4p hai, ndm
dAu tién, ban gidm hiéu t6 chirc cho toan truwong xem Ba hat dé danh cho Lo Lem. Lién ngoi
dwoc mwoi phut thi bo ra ngoai, vién Iy do dau bung. Ma Lién dau bung thét khi chirng kién
nhitng dra con gai khac xem mot cach say swa, choc chdc lai héi nhau bao gior thi hoang ti
hién ra. Sau d6, b6 phim con d4m anh 1 ngdc kia mot thoi gian dai. Ching né dé téc nhw Lo
Lem, hoc cach di nh6n gét nhw Lo Lem, hoc cadch ngwéc mit nhw Lo Lem va t6 chirc dong
kich Lo Lem, thuwc chit la dé chon ra mét dira xinh gai nhit trong bon, cudc thi hoa hiu
thiéu nhi trén thwc té manh nha tir hoi dy. Cip ba, theo quén tinh cia nhirng ndm truwérc,
Lién van chang c6 mot dira ban ndo. Nhwng nguyén nhan thi khong hoan toan nhw cii. B lai
Lo Lem sau lung ciing ndi nhe da tré con ngay nao, nhitng dra con gai mudi bén tudi vut
mot cai gia din hon ca Lién. Chinh chiing n6 di gat Lién ra mot bén. Chti dong va thang
thirng. Khai giang dwoc vai ngay, trong gio ra choi, mot dira con gai téc tét dudi sam, 4o so
mi trang c6 14 sen, vira dwoc bau 1am 16p pho phu trach thi dua, tién lai gin bao Lién: ching
t& mudn gop y v&i ciu diéu nay. Lién nging 1én. Con bé néi tiép, giong van rat thé non: cau
nén dén bénh vién Da Liéu Trung Uong dé nh¢ bac si chuyén khoa diéu tri. Lién im 13ng,
nhin né gudm guwdm. Con bé kia chép mat miy céi, quay mat di nhé nwdc bot, rdi binh tinh
tha tirng tir: Ching t& khong mudn ciu bi bon con trai nhin mot cach thiéu thién cdm. Cudi
cung, con bé dirng 1én, gio tay bat tay Lién: ching t& chic cAu vwrot qua thit thach nay nhé. Y
hét trong phim thiéu nién Lién X6. Lién ngin ngo nhin theo con bé. Hoan thanh xong nhiém
vu té nhi 4y, n6 di vé phia nhitng dtra con gai khac, mat twoi nhw hoa, cai dudi sam vat véo.
Tu6i day thi cia Lién phang phit mui tanh cia phong kham bénh da liéu tir d6. Lién da
cham chi xép hang, da uong thudc theo don cua bac si chuyén khoa, dd thwc hién moi loi
khuyén thay thudc cat ra tir bdo Phu Nit va bao Tién Phong. Nhwng phép la khong hé xay ra.
Lién chwa bao gio tin l1a né sé xay ra. C6 1& nh¢ thé ma Lién khéng quéa thit vong. Hét pho
théng, Lién tré nén chai li hoan toan. Anh trai Lién thiy Lién vao dai hoc Mé-Pia Chat thi
murng ra mat. Luc dé anh dang lam bi thw thir hai Thwong Vu Viét Nam tai X6-phi-a va dang
phin dau chirc vu bi thw thir nhat. Anh vé phép. Mang qua dén cho Lién: mot d6i mui xoa in
hoa héng va ba qua tdo tiy. Anh bdo ndm ndm nira, tay anh sé c6 viron dén ban t6 chirc bd
Cong Nghiép, d€ xin dwoc cho Lién mot chd 1am ngay Ha Noi. Cai d6 sé tinh, anh nhic lai cAu
anh wa thich. Vai thang, anh viét thw vé nha hoi tin tirc hoc hanh cta Lién, xong lai bat Lién
viét thu bao cdo. Anh to6 ra chd y dén Lién nhat nha. Lién cam dong. B6 me Lién ciing cam
doéng. Moi ngudi thay nhau khen anh. Khong ai biét bi mat 14 qué dén Tran. Khdong ai hiéu
anh da tirng qua ndm ndm dai hoc, di tirng cit toc mang hoa dén tin trwdc ki tic x4 Sw
Pham, da tirng chirng kién cdnh nam nha thé dai ngdy mong tdm thang ba cta cac ba co
twong lai treong Mé-bia Chat. Néu Lién em gai anh ma nhip vao dam 4y thi sé con la than
nit clru tinh, quan 16 ctia anh sé vitng nhw dwoc 1at gach Bat Trang. Anh tuwdng twong bon
con trai cung trweorng dang thi nhau tim nhitng tir quai dan nhat dé ta ddm mun boc trén mat
Lién: da cdc, vd cam sanh, cha qué, banh da virng, ngé bung, keo lac, com don mi soi. Anh tw
nht bon qui s nay that l1dm tri twéng twong nhung tudi tré 1a thé, ngdng cudng, chinh anh



cling tirng bi diéu dirng béi nhirng khuon mat kha ai. Anh cang yén tam khi phat hién ra
rang Lién mai mai khong 1a n6i mot cai quan tiy, dén niam th hai gh& com van s6ng, ludc
rau van do. Anh cuc ki yén tAm vi chinh mat trong thdy ngay nhan bang tét nghiép, Lién leo
1én xe buyt dirng bdn mwoi 1am phut dé di vé nha. Khéng mot bong hoa. Khéng mot tim
thiép. Hai chiéc khin mui xoa in hoa héng anh ting cach diy nim nim van con nguyén dudi
day va li, bén canh la ba mét lua Trung Qu6c mau hoa thién ly. Nim 4y Lién hai mwoi tu,
ding ndm tubi. Cing nam, anh 1én chirc vu tredng. Anh thwce hién loi hira. Lién hoc xong dai
hoc, ndm nha mudi thang thi nhin dwoc gidy cla ban t6 chirc bd Cong Nghiép. Mot tudn
sau, xach tdi dén lam viéc & phong hanh chinh, xi nghiép gidy vai Yén Vién. Nhirng dira ban
gai ciing trwong van ti€p tuc nam nha. Mot dra dwgc goi dén 1am viéc & mo thiéc Tinh Tuc
Cao Bang, dang hoang mang khong biét c6 nén di. Lién cAm on anh trai. B6 me lam mot bira
cai thién moi ca nha vé an, mirng ngay Lién nhin thang lwong diu tién. Bita com c6 nem ran
va rau mudng ché, rau séng va cac loai rau thom. Anh trai Lién gdp mot miéng nem roi hoi:
c6 em lam d4y a? Lién lac dAu. Anh gip mdt cong rau mudng roi hoi: c6 em ché diy a? Lién
lac dau. Anh hiip mot thia nwéc chdm réi hoi: c6 em pha ddy a? Lién lac ddu. Anh nhin mam
com mot ldc roi hdi: ¢cd6 em riva rau séng a? Lién ngwong ngiu gat dau. Bat rau sdng nat
bwom. Mui, hing 13 ta. Cu6i bira, b6 me bao: anh thwong em thi thwong cho chét, lam thé
nao kiém cho né dwgc tAm chong. Chi dau Lién nhanh nhau: anh xem may 6ng ban cii. Anh
trai Lién lir mit: ba nay biét gk, 1y may thing géa vo véi ly di thi & khong con hon. B6 me
khong noi gi. Lién dirng 1én di vao bép. Anh trai Lién nhin theo bao: ¢t doi né chin chin
thém ti nira. B6 me bao: con Lién tudi mu da hai sau hai by, chin chan 1a dén bao gi¢. Anh
bdao: cai 4y sé tinh. N6i xong duc vg con ra vé. Xi nghiép giay vai Yén Vién noi Lién lam viéc
bdy nim lién sau do cling chiang dé€ lai ki niém nao ngoai nhitng ngay 1& Qudc Té Phu Nir
duoc to chirc rAm rd. Bd cir mot doan dai biéu vé trao qua cho mot trim nam muwoi nit nhin
vién. Sau dé giam doc, pho gidm déc, bi thw ddng Gy, pho bi thw dang Gy 1én doc 1ol cam on.
Ca bon déu la nit, can bd chi lwc ddu nganh. Sau ndm nam, Lién dwgc dé bat 1én phé phong
hanh chinh. Gidm doc xi nghiép, mot chién si thi dua cong doan ba mwoi ndm bé day cong
tac, nhiéu Ian goi Lién 1én 1am viéc riéng. Chu yéu dé truyén lai cac kinh nghiém chuyén
moén. Hira sé chuyén Lién sang phu trach cong doan. Dé tir diy phat trién 1én. Tirng budc la
phai nhw thé. Thuat ngit thoi Ay goi la wom mam lanh dao. Anh trai Lién khéng nglrng theo
doi dwong di cda Lién. Anh con xudng tin noi dé trao ddi véi ban lanh dao. Anh rit yén tim
trwdc céi 16 c6t nit quyén virng chic ma anh da gii Lién vao. Quan 16 ctia anh c6 Lién 1am
than nit ciru tinh hai tw gi¢ trén hai tw, cho dén ngay anh dén tudi cim s6 hwu. Lién khong
tin vao phép la. Nhung anh thi tin nhw tin con ngwoi clia mat minh. Khong c6 phép la 1am
sao ma mot thang khong danh van néi hai ciu tiéng Bun lai ngoi dung Thwong Vu Xé-phi-a?
Khoéng c6 phép la 1am sao mot thang chwa mat mot ngay nha lwong kho ngoai chién trudng
lai dwoc két nap dang ngay tai chi bo st quan Viét Nam? Khong c6 phép la lam sao mot
thang ngdi chwa 4m chd trwdng phong da 1én ghé vu ph6 Ngoai Thuwong? Khong c6 phép la
lam sao ba mwoi sdu tAm anh mau khéa than cung em Gt khéng twéc mat chivc vu tredng lai
con dwa lén hang th& tredng? Nam muwoi tudi anh trai Lién hoan toan c6 1y khi tin vao cac
phép la. Ba muoi ba tudi, Lién vAn con trinh trdng. Ngdy mong tdm thang ba hang nim
mang vé mot goéi qua to twéng. Tri gia vai chuc lan thanh keo lac ctia bon con trai Mé-bia
Chat ngay xwa. Budi sang bay gi¢ dap xe di lam. Bu6i chiéu ndm gi¢ rwdi c6 mit & nha. Buoi
tdi ngbi xem voO tuyé€n. Chi nhat quét nha cho me, thong dng diéu cho bo, trong cac chau cho
anh chi. Anh trai Lién luén tim cach gri mot dira 1én nha 6ng ba véi co Lién. Chi gai Lién



cting kém mot dira. Cho chung né choi véi nhau. Ba muoi ba tudi, Lién nghiém nhién 13 ba
c6 trong nha. Ho hang chic lwéi. Hang x6m ai ngai. Mot trdm ndm muwoi dong nghiép nir thi
thao. B6 me Lién lau din cling quen. Anh trai Lién vAn ban roén v&i sw nghiép. Chi gai Lién
thi c¢6 cach cw xir hét strc la lung. Thinh thodng duc 14y chdng di em, c6 van hon khong.
Thinh thodng ngan dirng lay quang 14y xién em a, & vy con hon gip ctia khéng ra gi. Lién
chi biét im 1ang. Khong c6 phép la nao xay ra. Phép la la do twdng. Nhw nwéc hoa Miracle
ngot ngao du tdm tiéng. Nhw Kién tric sw téc vang nong nan da mot dém. Lién im ldng. Mai
Lan din Lién di xem tlrng phong, tirng ngdc ngach, ca cai ma Mai Lan goi 12 hAm ruou. Dén
lam cho tao nhé. Tuan a buéi. Hop dong dang hoang. Khi nao tao khéng di dich dwoc, may di
hd tao, tién céng tao dwa may hét. Tao cling cin mot ngwdi ban. Tl khi sang day sao c6 don
qué. Lién thé dai gat dau. Thang sau dén ngay gia han thé cw tri. H6 so cin mot hop dong
lam viéc. Pong tac thd dai biéu 16 thai dé dong cam. Con cai git dau la sy tinh toan. Nhin ra
diéu 4y thi mudn. Da thdy cin hd clia Mai Lan than thudc 1dm roi. Vé dén nha, dén dudng da
sang. Ba gic cong chay ra bao c6 ai d6 giri cho Lién mot tai ny 16ng kin. Ai d6 khong go clra,
khong dé lai tén, da dit tdi ngay trwdc clra phong ba, ngoai tdi ghi mdi cai ho cia Lién. Lién
mé& ra thi rung roi chan tay. Trong tdi 12 b6n hdp ca rau 1an thit rat nhiéu po-ro-tit nhw con
bé bac si bénh vién Lao Trung Wong vac 1én ngay nao. Doc to gidy dan bén ngoai, thiy van
con han. Nghi mot luc, xach 1én phong. Tudn sau, tudn sau nira, mot thang lién, Lién nhin
dwoc bon tdi ny 16ng gidng nhau. Pwgc ba gac cong phat hién trwdc clra phong, vao nhirng
thoi diém rat tinh vi, ban dém hodc sang sém, mudn hon ca nguoi di choi vé mudn nhit,
s&m hon ca cong nhan quét rac ngoai dwong. Piéu d6 chirng td chi nhin cta nhirng chiéc
tdi ny 16ng chwa mudn xuit dau 16 dién. Lién xép tit cd vao mot goc dudi gim giwong.
Thang sau, khong nhan dwoc gi, cling quén cau chuyén.

Chwong 13

Cac ban han da nghe noi vé viéc cac nha pha hé hoc méi quyét dinh nhé chinh quyén dia
phwong tim kiém gia dinh m6t s6 nan nhan trin ning néng vira qua. Mot nhiém vu vira
nang né vira té nhi, doi hoi sw doan két cla tat ca cac nha nghién ctru... Nhitng cai tén sau
day c6 noéi véi ban diéu gi khong? Ban c6 biét ai cling mang ho nhw viy khong?... Nhitng nan
nhin diu tién 1a nhitng nguwoi 1én tudi, khodng 80 dén 90, thanh phin din s6 ngay cang
déng trong xa hoi ching ta. D6 c6 phai la két qua cua viéc song cach biét? Va chinh & cau hoi
nay ma tham hoa thién nhién tré thanh mét tham hoa nira. Rat nhiéu cu gia roi vao canh bo
vo, phai chiu mét 16i song chia ré cac thé hé truwdc day tirng chung nhau mot mai nha. Bi bé
bé trong sw tho o cla nguwdi thin - d6i khi vi sw kho tinh cda tudi gia, phan 1én cic cu déu ¢
tinh trang strc khée kém, khong chiu n6i mot dot nong kéo dai, dd qua doi mot minh tai nha
riéng, chang con chau nao xuit hién d€ doi thira hwéng gia tai hay té chirc tang 1€. Vai ngay
sau tran nang nong, bao Le Parisien di ding danh sich khodng 60 nguwoi chét & thu do
trong thoi gian tir méng 1 dén 21 thang 8 nam 2003, khong dwoc than quyén biét dén. Danh
sach nay do toa Thi Chinh Paris cung cap. (tap chi Généalogie, s6 148, 10-11/2003)

Lién tiép tuc dén nha Mai Lan lam viéc, ba ngay mot tuan, ding nhw trong hgp dong.
Chu yéu 1a hut bui, don dep nha ctra va cho quin 4o bin vao may giit. Cong viéc don gian.



Mai Lan dé tinh. Con My cfiing t6 ra than thién hon. Budi trwa Lién & lai &n com véi Mai Lan.
Moi ngwdi mot dia com kiéu Sai Gon. Mot cdc nwdce da. Vira an vira ndi chuyén, hoic xem vo
tuyén, budi 1h30 hay c6 phim truyén hinh My, vua giat gin, vua lang man. Vi du: Cudc gap
g® tién dinh, T4t ca vi con gai thin yéu, Nhitng béng hoa ctia mua ha cu6i cling. Bu6i chiéu,
doi luc hirtng khéi, Mai Lan dién d6 trang, cAm chia khoa xe, ri Lién di siéu thi. C6 nhitng
tuan, Mai Lan vang mit lién ti€p. Khi thi dAn mot doan vé tinh, ki hgp déng hodc dw hoi
nghi. Thwong la cac doan quan trong. Cong ty trong nwéc bao trudc nhitng vi nao kho tinh,
cin chu y dic biét. Mai Lan dwoc bao tién tau, tién khach san va tién dn. Lic vé cAm theo vai
nghin quan tién mat. Khi thi theo tinh nhan di d&i gié. TAm bién, trwot tuyét, leo ndi. Mai
Lan dwoc bao tién tau, tién khach san va tién an. Lic vé cling cim theo vai nghin quan tién
mat. Mai Lan bdo: di dich hay di choi, tao 1y nhw nhau hét, mudi sdu o mot gio, gap doi
lwong t6i thi€u. Nhitng 1an 4y, Lién van dén nha. Ngoai cdng viéc moi khi, con phai di cho
cho con My. Buéi sdng con My di hoc sém. Lién dén, chi nhin dwogc vai chir dé lai. Dai loai:
hom nay mua lwon ga va dwa chudt, cht y nhiét d6 may khi gidt 4o len; hdm nay mua thém
hoa qua, chil y miy quyén Paris Match khi don nha ; hdm nay mua nwéc cam nguyén chat
khong dwong, chid y hit bui trong ti dwng quin do; h6m nay mua thit bo bit tét, chi y may
dwong dang ten khi la bé vay xoa. Lién doc xong, khéng noéi gi, ci thé tién hanh. Mai Lan cé
lan nhin thdy may mau gidy con My viét, quay ra bao Lién: mw¢i bon tudi ma vén tir nhw tré
con, dirng trach né lam gi. Mai Lan di tinh vé thwong c6 qua cho Lién. Vong c6 lam tir vo 6¢
bién. Khung anh gin qua thong kho. Lo hoa gém ndn bang tay. Khan lua in mau sic s¢. Mai
Lan vé dén nha 1a chui ngay vao budng tim. M& nuwéc 38 dod lung Irng bon. DS vao ntra lo
diu chong stress. Ngdm nguwoi ca tiéng, c6 khi ngl quén, suyt bi sdc nwéc. Bén ngoai, d6 dac
twr hai chiéc va li d6 ra ngon ngang tir phong ngt dén phong khach. Lién don dep thi Mai Lan
bao: bé diy, cim vi ra ddu phé mua cai gi ngon ngon vé an. Lién biét khiu vi cia Mai Lan
nén hay mua vit quay va xiu mai & quan Tau gan nha. Chii quan la mot 6ng to béo biét noi
tiéng Viét, trudc khi sang Phap tirng 1am dau bép cho mot tiém vit quay noi tiéng cia Cho
Lo, c6 vé rat mé Mai Lan, luc chat thit bao gi¢ cling cho thém vai miéng dui, bao ting riéng
nit tai tr dién anh Ha Noi yéu qui. Nhitng hom diy, Lién thuwong & dén khuya maéi vé. Xong
viéc, Mai Lan con ru lai nghe chuyén. Mai Lan ndm & di ving. Lién ngoi trong gh& banh. Hai
cdc nwdc ngot cdm dng hut d€ trén ban. Mot ngwoi ké, mot ngudi nghe, vai tiéng dong hod
m¢&i dit ra dwoc. Con My chang bao gior tham gia, vao phong riéng dong kin cira, lam gi &
trong d6 khong ai biét. Mai Lan k& nhiéu chuyén thu vi, mdi chuyén lai dinh dang dén mot
thang nhan tinh, thang nhan tinh ndo cling c6 tat gi d6. Thang thi rwot tuyét thé tham, nga
mdy vong, phai goi xe cip ctru, khiu hai mwoi miii & dau. Thang thi mua ting Mai Lan mot
cai nhan, chu tiém nir trang ca quyét la bach kim, lén cho mot céi gia rat dau, hém sau, tam
xong lén phoi ning, thiy nhan ri 16 chd, ho4 ra sat gdp mudi bién phan rng hda hoc. Thang
thi chi thich tdm quat, cang dau cang thich, t8i nao trwdc khi di ngt, cling bat dirng 1én lung
dAm mAy chuc cai, Mai Lan mét dirt hoi, con né thi rén ri kéu swéng. Thi vi nhat 1a chuyén
mot thing nhan tinh néi déi vo di Bi cong tac. Budi t6i, goi vé nha, thong bao da téi noi.
Pang bao cuc cwng cta anh, anh nhé em qua thi dién thoai cim tay truc trac, vé luén dién
thoai khach san goi ti€p. Cuc cwng phat hién khong phai s6 dién thoai Bi, dat may xudng goi
lai, roi vao tong dai. Ba tiéng sau c6 mat tai hién trwedng. Mai Lan udng ca phé dwéi quay giai
khat. Thang nhan tinh xach vali di qua tdng 1o nhw khong quen. Cuc cung 16ng 16n dang sau.
Mai Lan phai dirng 1én cAm khay nwéc, vor lam tiép vién. Cuc cwng lai gan lam quen, do tin
tirc em 1t cia chdng, Mai Lan nhtin vai bao khong biét. Thé 1a chang phai 1am viéc ngay nao,



cam phong bi tién nhay tau vé Paris, chi tirc hai céi va-li khong c6 thang nao xach hd. Mai
Lan bdo di choi khong c6 hop dong nén mirc d6 bap bénh rat 1é6n. Nhan tién, dém dq, roi
m¢&i 1én duwdng. Tinh cdm ciing cAn song phang. N6i xong pha 1én cwdi. Chuyén dich hoi nghi
ctia Mai Lan ciing thd vi khong kém. Lan cudi cung Mai Lan di dich chuyén dé Phu nit cac
nuwéc thé gigi thir ba triedc thém thién nién ki méi. Poan Viét Nam gom sau chuyén gia dau
nganh hop tac véi nhau chuin bi mot ban bao cao sau trang. Ban bao cdo c6 tén la Phu N
Viét Nam - hon nhén va gia dinh, dwoc gii truedc cho Mai Lan dé dich sang tiéng Phap. Hom
th hai ctia hoéi nghi, tredng doan tén 1a Nguyén Vin Budi (dé€ tranh tinh trang cic dong
nghiép nwéc ngoai vd y goi Mit-sto Bubi, trong gidy to chi ghi Dr Nguyen Van) sé doc ban
dich tiéng Anh.

Chwong 14

Tran ning néng hoanh hanh mua heé 2003 gy ra it nh4t 15 000 t& vong va c6 thé tén 3,5
ti euro. D6 1a con s6 ma bao Le Figaro dwa ra thi hai vira roi trong phan ghi chd vé "cong
tac lién bo gidi quyét nhirng hiu qua cta thién tai thang tdim ndm 2003". Khoang 7300 khu
dan cu da viét don yéu cdu Nha Nuwdc nhin nhén thién tai da xay dén véi dia phwong cta ho.
Néu tit ca nhitng 14 don nay déu dwoc thong qua thi phi tén tai chinh c6 thé 1én dén 3,5 ti
euro, "trong d6 60 dén 70% do Qui Bao Hiém phai chiu, Qui Bdo Hiém sé quay ra doi Nha
Nuwéce tir 500 triéu dén 1 ty euro”. Nhirng tiéu chuin dé mét dia phwong dwoc chip nhan da
c6 thién tai sé dugc dinh nghia "trong thoi gian sdp téi". (tap chi Expansion, 09/05/2005)

Phu nit Viét Nam: hon nhan va gia dinh
I. Phu nitr ddng bang Bac Bo va phong trao sinh dé c6 ké hoach:

Chuing t6i di ndm theo doi phong trao sinh dé c6 ké hoach trong vong mot thang tai xa
M. thudc dia phan tinh Thai Binh. X3 M. 1a mot trong nhirng dia phwong c6 ty 1€ cac gia dinh
dong con cao nhit ddng bang Bac Bo.

Ching t6i t&i tram xa thi dwoc chirng kién hai phu nir d€n tham khdo y kién y ta trudng.
Chi I&n tudi hoi vong tranh thai cé gdy bénh ung thw budng trirng khéng. Co6 tré hon hoi bao
cao su c6 lam dwong vat giam kich thuéc ty nhién khong. Ca hai chwa bao gi dwgc nhin
th4y ca vong tranh thai 14n bao cao su va déu cho rang vong tranh thai 1am bang nhua tng
hop con bao cao su ¢6 hinh thi nhw bao ny 16ng nhung bang cao su. Tram x4 cho biét dan
ong va nam thanh nién hau nhw khéng lai vang. Doi C& dé da thtr dung ap lwc nhwng van vo
hiéu. Phu nir dén tham khdo cling hiém va thwong to ra rat kin dao, chon nhirng gi¢ it nguoi
kham bénh va khong chiu cho biét vin dé mot cach chi tiét, gdy nhiéu khé khan cho viéc tra
loi. Hai phu nir trén ldc diu cling khong mudn cé mat nhwng nhan vién tram xa da téi tin
nha vin déng nhiéu lan.

Ching t6i tham mot gia dinh dong con nhat xa. Tam con gai, mot con trai. Chong bon
muoi tudi, vo ba tdm tudi, cé vé cdi mé. Khi dwoc hoi, ca hai déu bao anh chong doc dinh,
khong c6 con trai noi doi khong dwgc. Thwong xuyén bi thanh doi twong ché cwdi. Pén dn



cd, khong dwoc ngdi mam trén. Hop chia dit ndng san, bi gdn cho phian rudéng x4au nhat. Di
chuc tét, chti nha dét phdo bat dirng ngoai. B6 6m, cling khong ddm dén tham. Hai vo chong
dé dén Ian th tdim m&i duoc con trai. Lai ¢6 thém Ian nira dé€ c6 hai thang cu cho chac. Nao
ngo lai ra thi met.

Chung t6i dén tham mét cdp vo chong méi cwdi. Chong hai mwoi ba tudi, budn ban vit.
Vo muoi chin tudi, lam nghé néng, dang c6 mang sau thang. Chung toi hoi tai sao xay dwng
gia dinh s&'m thé. Chéng bao gia dinh neo don, cdn cé ngwdi cham séc bd me gia. Vo bao con
gai néng thén bay gior c6 hai cadch, mét la thoat ly 1én thanh pho lam 6-sin[1], hai 1a & lai 1ay
chong, xac dinh nhw thé nén dwoc ai ngd téi thi cwdi ngay, cwdi roi ma khéng co con lai sor
nguwoi lang di nghi.

Chung t6i lam viéc viéc véi ban lanh dao iy ban nhan dan xa. Phé chu tich 1a mét nit dai
Uy quan doi xuat ngii, dd c6 mot con trai, mét con gai va chuin bi sinh con thi ba. Pho chu
tich tiép chung t6i tai nha riéng. Phong cach thin mét, té ra 1a mot can b gan dan. Khong
doi chung téi dat cau héi, chi chi chéng va bao: cdc dong chi muoén biét chuyén sinh dé cé ké
hoach c hoi cai 6ng nay nay. Anh chéng cwoi xué xoa: néi thit véi cdc dong chi, ban than
toi cling rat ngai str dung bao cao su, da ra tram xa thwc tip vai lin nhwng khong c6 két qua
vi dwong vat khong phai lic nao cling dat dwoc do cang clrng cin thiét. Néi xong mé héc
ban dé chung t6i nhin thiy mot xap bao cao su cia UNESCO. Cé nhirng chiéc bi chudt gam.
C6 nhirng chiéc bi gidn nhdm. Cé nhirng chiéc bi tré con théi lam béng bay.

Chung t6i lam viéc véi hdi Phu Niv. Hoi trwedng da tot nghiép trung cdp Néng Lam, ba
muoi chin tudi, c6 bang A tiéng Anh. Hoi tredng nhan dinh phong trao Moi gia dinh chi nén
c6 hai con la phong trao khé thyc hién nhit, kho hon ca phong trao Nudi con ngoan day con
khée va Moi phu nit - mot tdn phan xanh. Ngay sau khi c6 con trai dau long, chi da dén tram
x4 dé dat vong nhung y ta thiéu kinh nghiém nghiép vu, sdu thang sau chi lai c6 thai. Sinh
xong con thit hai, chi 1én bénh vién huyén dé€ diat vong méi thi dwoc biét vong cii van nam
day, néu cho thém vong nira, c6 kha nang giy ung thu t& cung. Chi dé nghi dwoc thao vong
cli nhwng bénh vién ttr chdi, Iy do 1a mot ca phirc tap nhw vay nguy co t& vong rat 1om, y ta
khong c6 quyén thuc tip tay nghé trén co thé mot nir lanh dao. Sau sw viéc trén, hai vo
chdng van quyét tAm thuc hién ding phong trao c6 ké hoach bang cach gidm t6i da quan hé
tinh duc, va trong treong hop khong tranh dwoc, ngwoi chong st dung phwong phap xuat
tinh ra ngoai[2]. Két qua van mang thai hai l1an nitra. Trong vong mwoi 1am ndm ma 1& ¢6 hai
lan cling 1a mot thr thach khong phai ai cling vueot qua.

II. Phu nit d6ng bang séng Clru Long va van dé két hdn véi ngwoi ngoai qudc:

Nam 2000 chung t6i thuwc hién ba chuyén cong tac vé lang N, cach Pong Thap Mwoi hai
muwoi lam ciy s6 vé phia dong nam.

Ching t6i dén tham mot gia dinh c¢6 bon con gai, ba c¢6 dau da 1ay chong Pai Loan, cb Ut
hai mwoi tudi cling chuln bi tinh than khéng 14y chong nguwoi Viét. Pwoc hoi, ¢b t tra 1oi:
chong Viét cuc xtc, nhirng lic thua sé dé[3], vé nha say rwou, danh vo, danh con. Ching t6i



lai hoi sao khong 14y chong nwéc khiac ma lay chong Pai Loan. C6 it bao Pai Loan ciing 1a
chiu 4, an com bang diia, bang chén, lic nao khat cling dwgc mot ly nwde che. Ching toi hoi
tiép thé cuwdi Viét Kiéu khong tét hon 3, dwgce an com Viét, dwoc ndi tiéng Viét, lic nao khat
con dugc ca tra sen Pong Thap. CO ut trd loi Viét kiéu yéu ciu cao 1am, phai dep, phai
ngoan, phai biét nit cong gia chanh, phai dwoc ba ma chéng, cac chi chong, cic em gai chong
kiém tra chit lwong dau tién.

Chung t6i dén tham mot chi phu nit méi tré vé lang, sau mot thoi gian séng & Pai Loan.
Chi phu nit ké ndm ba mwoi bay tudi, chwa lap gia dinh, dwoc nguwoi quen dwa 1én Sai Gon
gap t6 chirc Tw vin H6n nhan Viét-Han. Chup anh, ghi tén, kham strc khde, dong tién, nira
nam sau khong dén lwot. T chirc gidi thich phu nit Pai Han dinh c6ng khéng cho nam gi&i
14y vo' nwdre ngoai. TS chitc goi y chuyén dia ban qua DPai Loan. Com Dai Loan dé niu hon
com Dai Han. Chdong Pai Loan ciing dé chiéu hon chong DPai Han. B6 me chdng Dai Loan c6
thu vui vao nha dwdng 1do. Chi phu nir déng y. Vé qué ban miy ta thoc 14y tién dang ki ho so
ma&i. Mot tudn sau nhan dwoc dién khan. Té chirc bdo da tim dwgc y trung nhan. Thu tuc da
lam xong. Hop déng thao roi, ki xong gitt 1Ay mot ban. Hai tw tiéng dong ho niva 1én may bay.
Chi phu nit khéng kip chao gia dinh. Goi dién vé nha chia tay. My chi em géi swét mudt.
Lay ngay do6 lam ngay an hoi. Mang trau cau di chia cho ca lang. Chi xuéng may bay, mot tay
cam tdi du lich, mot tay cAm tdi nén. Ngwdi cia té chirc ra don tan sin bay roi dan vé nha
chdng. Trong nha khong cé ai. Mui thudc bic ndng nic. Ngwdi cda t6 chirc dwa cho mot 6
banh mi kep x4 xiu. An xong, uéng thém ly tra sita tran chau. Pang nga nga thi ngudi ctia té
chirc bdo 1én gic. Lén dén noi méi biét y trung nhin 12 mot 6ng gia 6m liét giwdng. Sic
thudc bac, lau ngudi va d6 b dwgc mot nam thi 6ng gia vé chiu té tién. Con trai tredng dua
cho nim tram do la, xé di cai hop dong roi din ra sin bay. Vé dén Sai Gon, trich ndm chuc
do6 la déng tién lam ho so méi & t6 chirc Tw vAn Hon nhan Viét-Han vira dwoc déi tén thanh
cong ty Moi gi¢i Hon nhan Viét-Dai.

Ching to6i dén tham mot c6 gai tré, truwedc day la cong nhan nha may dét lién doanh Kai
Ming dat & ngoai 6 thi xa Can Tho[4]. Sau m6t thoi gian lam viéc, c6 ¢é thai véi mot quan
déc bai Loan. Nha may khéng déng tinh véi méi quan hé than mat ngoai cong viéc. Ban diéu
hanh goi c6 1én, héi da ngd véi quan doc may lan. C6 bao muwoi lan, c6 ghi gidy day da. Ban
diéu hanh lai hdi mdi 1an dwoc bao nhiéu tién. C6 bao lan dau mwoi d6 la, méi lan sau dwoc
mot nra. Ban diéu hanh bao sao ban trinh ré viy. C6 bao lan dau khong phai ban trinh ma bi
hiép, cac lan sau tw nguyén. Ban diéu hanh hop ré6i ra quyét dinh duéi quan déc vé Pai Loan,
va cO vé nha cha me & trung tim lang N. Sau thang sau c6 sinh con trai va hang thang nhan
hai mwoi do la tir quan doc Pai Loan. Hién nay c6 dang c6 thai 1an nita. Quan déc Pai Loan
hira sé tang tro cap 1én gap do6i néu co lai sinh con trai. C6 bdo néu sinh con gai, c6 sé tim
cach d6i. Mot y ta lam viéc trong nha ho sinh huyén hira sé gitip dé. Phi ton khong dang ké.

[II. Phu nit cac thanh pho 1én va quan niém vé ly hon va ly than:
Ching t6i dén gdp mwoi phu nit vira chia tay chéng theo thu tuc ly hon hop phap. Puoc

héi, tdm chi tra 1oi do chéng cé tinh nhéan, hai chi tw nhan da gap gé nhitng ngwoi dan 6ng
khac. Ba trong s6 nay dong y ndi chuyén véi ching toi.



Chi th nhit, b6n mwoi chin tudi, nhan vién xi nghiép dwoc pham Ha Noi, cho biét chéng
cli 1a dai dién phia Nam ctia mot céng ty 16m, tir [au khong vé thim vo, cling quén gii tién
nudi con, khi ra Ha Noi hop chi ghé nha bé me dé. Chi vao Sai Gon méi rd chéng cii da mua
nha riéng dé song véi mot cd gai tré hon hai mwoi tudi. Tl dd, chi hay di xem béi, nghe dau
c6 thay gidi 12 1an 16i dén bang dwoc. Lan cudi ciing gap mot 6ng thay tirng thwc tip nudi bo
& An o, trude khi vé nwée hoc thém duwoc nghé xem con lic. Bay gior mé ca-bi-né riéng, goi
la phong tw van gia dinh, c6 ca danh thiép song ngit, ghi ho tén véi danh hiéu tién si bic mot
va gido sw danh dw. Khach mudn dén xem phai goi dién xin gap trudc nhiéu ngay. Dén hen
c6 khi chwa chic da xong. Thu ki buéc ra hit ham vé phia ctra. Héi gi cling nhat dinh khong
néi. Sau mot thang chau truc, chi dwoc thay tiép. Thiy bao cho ndm phut suy nghi, cang
nung cang tét. Roi 14y ra mot con lac bang kim loai mau trang moc vao soi diy gai. Thay dot
mot nén hwong mui rat la lung, 1dm bAm doc mot cau than chd dai bang tiéng Hin-du, tay
gitt soi diy gai. Con lic cwa quay roi bat ddu quay. Méi dau chAm sau nhanh dan, cudi cling
chi nhin thiy mot nira vong tron 16e sdng. Thay khong hdi tén hoi tudi chi nhin vao mét roi
ngin nga mét cau tho kiéu luc bat An Pd: vo nhw nwée chdng nhw liva, néu ciing mai nha 13
dé giét nhau. Ra khdi phong tw vin gia dinh, chi di thang dén tda lam thd tuc ly di. Anh
chong nhan dwoc gidy bdo cta toa, khong lién lac truc tiép véi chi nhwng glvi don xin toa st
vang mat, Iy do thoi gian téi cong viéc rat ban, don c6 kém gidy chirng nhan cla téng cong
ty, do tong giam déc ki tén, dong dau.

Chi thi hai, ba mwoi bay tu6i, 1a gido vién cip hai con chéng la can bd nghién clru mot
vién khoa hoc, cwéi nhau muwdi mot ndim ma khong cé con. Ngay tir nam dau, ca hai da di
gap bac si phu khoa hai 14n nhwng két qua rat map mo. Lan thi tinh trung cia chong bi
lodng. Lan thi trirng cua vg bi ung. Pén nam thi ba, nh¢ thém hai bac si phu khoa nira, két
qua khong sang stia hon. Bac si thir nhit cho rang tinh tring manh qua nén xuyén thiing hét
trirng. Bac si thit hai ngo la trirng déu va dep nén tinh trung ling ting khong biét thu vao
qua ndo. Hai vg' chdng mét moi, khdong con nhu ciu sinh 1y, quyét dinh moi ngudi ngd mot
giwrong, chi quan hé tinh duc dém trwdc budi khdm dinh ki hang nidm. Cac bac si phu khoa
clia Ha Noi déu duwoc dip thir tay nghé. K&t qua van hoan toan mu mit. CAch day sau thang,
anh chéng qua internet tim dwgc mét ban gai tré hon muwdoi bay tudi, khoé manh, vui tinh,
c6 thién chitc phu nit, cong viéc 6n dinh, hd khiu Ha Noi, s&n sang két hon véi nguwdi dan
ong tirng lap gia dinh, nha nhan, nhay cam, lam viéc trong méi truwedng nghién ciru, yéu tré
con va thu nhip 6n dinh. Thang vira roi hai vo chéng ra toa. Anh chong di¥ng don. Luit sw
clia anh chdng két 4n gt gao cac bac si phu khoa. Toa doc két qua kham nghiém trirng va
tinh tring, mudi bén IAn trong mwoi mot ndm, doc di doc lai, 1ac d4u. Toa hai chi c6 hiéu
khong. Chi cling lac dau. Toa dwa cho mdt chuyén vién y khoa xem, ciing lac dau. Toa xir ly
di, ctia cai chia ddi, anh chdng khong c6 nhiém vu chu cp tai chinh vi chi van dang di lam n
lwong.

Chi thi ba, 1a thi qui mét nha may 1én & Gia LAm. Chong 1a ki sw héa chét, thu nhip cao
nho cac ké hoach ngoai chuyén mon. Lay nhau dwoc mot mat con thi chong xach cap di
cong tac Thai Lan v&i giam doc va pho giam doc. Mot tudn sau, vé nha, doi mang chidn man
ra di vang ngl. Héi di héi lai chi bdo mét, nhin thiy dan ba 1a xay x4m mat may. Bat di kham,
bac si nghe tim, mach, bado c&i 40, hA mém ra xem, khong tim dwoc triéu chirng khac



thwong, sau thir cd mau va nuwéc tiéu, van khong thay gi. Chi bao chuyén cta vo chong chi
nha mdy ai cling biét, ai cling ai ngai, c6 dong nghiép con bao ly di quach di ma Iy chong
khac. Mot l1an chi di lam vé muén, xe hong, phai di nho xe mot déng nghiép tén la S, tré hon
nam tudi. Tir ddy hai ngwoi thin nhau. Mua he, nha may té chirc mot doan ndm can bo di
nghi mat Sa Pa[5], ché d dic biét, moi ngudi mot phong riéng. Budi tdi, ba can bo kia say xe
di ndm sém, S vao phong cua chi roi & lai cd dém. T8i hom sau, ba can bo kia ngdi choi tién
1én dn tién, chi nhdy mat cho S, xong 1én vao phong cdi quan 4o dei san. Ct thé, nhw ca gip
nwéc, mot tudn lién, dén sang méi lan ra ngu. Ba can bo kia c6 1an nghi ngd, gia vo mang ho
x0i sang 1én phong, diy clra bwdc vao thiy hai ngwdi tran trudng, nam xoay dau, mét dén do
mii méi mé dwoc mat. Sau dot nghi phép, chi nhw séng trén may, dau 6c tran ngap nhirng
canh trén giwdng véi S. Lic di ngl, chi mic mdi quan si lip, bat quat dap chin, tay 6m cai goi
dai. Bay gi¢ sang, dong ho bao thirc kéu chan tw dong tit, cling khong budn day. May ma
anh chong van nam mét minh & di ving. S mit tim. Chi twéng nhw phat dién. CAch nhau moi
cai sin xi mang ma sao khé dén thé. Budi trwa vao cang tin, dinh kiém cach ngoi gan S, hai
nit d6ng nghiép tré dirng chin hai bén, dé nghi k€ chuyén nghi mat Sa Pa. Budi chiéu dat xe
ra khéi nha mdy, mudn nan lai doi S, mét nir déong nghiép trung nién tién dén nho deo vé
nha & phd Ciu GO. Cudi thang, ngay tra lwong, trang diém cin than xoa ca phin nén, chon
chan sau ban lam viéc. Nghe tiéng chin dan 6ng bwéc lai gin 1a tim dap loan 16ng nguwc. Gin
t6i, moi nguwoi da linh lwong gin hét, mot nit dong nghiép cao tudi gé ctra dén linh ho S.
Tuan sau, tredng phong hanh chinh ghé vao thanh toan cong tac phi, dém tién xong dirng
gitra phong bao: lai sap toi ndm chuc, thang S vira dwa thi€p mdi. Ca phong liéc chi réi bum
miéng cwdi. Chi khong dam ra cdng tin, khong dam di ngang cac dam dong qua ba dong
nghiép, sudt ngay ngoi dém tién, ma van dém sai, bé ban tinh ra gay, hang chuc nhim thanh
hang tram. Cwdi S, nha may cr mot doan di xe ca mang qua vé tin qué. Chi phai nghi viéc
c4o 8m nam nha. S sau d6 theo vo vao Nam cdng tac. Chi viét don ly di. Anh chdng ki ludn,
khong hiéu cé biét chuyén hay khong.

IV. Két luan:

X3 héi Viét Nam dang & vao thoi diém vo cung gay cin: nén Kinh té thi treong chwa da
kha ndng tiéu diét nén kinh té ké hoach héa bao cAp, cac tw twéng hién dai van phai tiép tuc
giao tranh v&i cac quan niém phong kién lac hdu. Piéu nay da dwgc phan anh trung thuc
qua s6 phin nhirng phu nit ching t6i da c6 dip gap g& va lam viéc trong thoi gian ndm nam
d6 lai day. Chinh vi tinh gay c4n 4y ma c6 sw phan chia ngay cang siu sic gitra néng thon va
thanh thi, phu nit nhitng viing qué nghéo khéng cé diéu kién phat trién doi sdng tinh than
trong khi d6 phu nit cac thanh phd 16n bi 16i kéo khong nglrng béi théi hwdng thu va chu
nghia cd nhan. Nhuwng mot diéu rat dang quan tim la khong it trwong hop da hanh dong
mot cach kho hiéu: vi du phu nir lang N, mot lang rat nghéo ciia dong bang song Ciru Long,
lai c6 ty 1é két hon véi ngoai kieu dong nhat ; phu nit Ha Noi lai tin twdng mot cach mu
quang vao than thanh va s6 ménh hon ca phu nit cic dan toc thiéu s6[6].

Ban bao cdo nay, trong mét pham vi nhat dinh, mong muén céng hién cho nhirng chuyén
gia Viét Nam hoc noéi riéng va cac nha nghién ctru xa hoi hoc néi chung mot cai nhin xac



dang vé nguoi phu niv Viét Nam dwong dai va nhitng van dé dic thu cta ho. Giai quyét cac
van dé do, dang tiéc, khong nam trong kha ning cia ching toi.

[1] O-sin: tiéng 16ng chi ngudi gitip viée, ngudn goc tir mot bd phim truyén hinh nhigu
tap Nhat Ban trong dé nhan vat chinh tén 1a O-sin, xut than 1a ngudi gidp viéc nho y chi
phén dau, sau tré thanh mot phu nit thanh cong

[2] xuit tinh ra ngoai: phwong phap tranh thai truyén théng cia cac din tdc Pong Nam
A

[3] dé: mot loai co bac choi chui dwa trén két qua so so.

[4] Can Tho: thi x4 cach Sai Gon khodng mdt tram cay s6 vé phia Dong.

[5] Sa Pa: thi trAn cdch Ha Noi khodng mot tram nidm muwoi ciy s6 vé phia Bic, cao hon
mat dat khodng ndm tram mét, khi hdu quanh ndm thoang mat, tirng 1a khu nghi ngoi cta
Phap trudc 1954.

[6] Viét Nam c6 hon sau mwoi dan toc. Dan toc chinh 1a Kinh, chi yéu & cac mién déng
bang. C4c dan tdc con lai & cac ving nui cao hiém trd, cudc s6ng noéi chung con lac hau, co
s& vat chit thiéu thén.

Chwong 15

Nhitng vét nitt trong 154 ngdi nha gy nén badi trAn nang néng 2003. Thién tai khong
dwoc cong nhan trong vung Doubs va vung Belfort.

& s0 1, pho Coinot, khu Vieux-Charmont, cic clra s6 dong im im tir mot nam nay. Nguoi
thué nha, vi qua so nhitng birc twdng ran nirt, da roi khdi ngdi nha. Khong, ngdi nha khong
bi ma 4m. N6 bi "giét chét" béi trAn han han vira qua. Tran ndng néng 2003 c6 vé da xay ra
tir 1Au nhwng hd so cia né van ludn ludn néng bong, 6ng Witrem-chi ngdi nha-phat biéu.
Tt nhiéu thang nay, 6ng di go tit ca cac ctra. Khong miy két qua. Mét moi vi bi da hét bén
nay sang bén Kia gitra cac cong ty bao hiém va chinh quyén, 6ng da thanh Iap hiép hoi mang
tén "Nhitng ké bi bé quén cda tridn nang néng". Mot ndm sau, nhitng vét nirt van ngoan
nghéo trén twong nha. Ngoi nha dwoc xay cat vao nam 1773 va da khang cv lai dwoc thoi
lao xwoc cla thoi tiét, sw ddng danh cua 6ng troi va mot vién dan sung c6i trong chién tranh
thé gi¢i thi 2. " Bay gio gitra nha c6 mot khe nirt con mat tién thi bi gdy. Ngai tinh truwdng
ndi vai toi rang d6 nwdc vao san thi sé gidi quyét xong van dé. Ngai tinh truedng ching hiéu

2n

gica".

Cling trong hoan canh nhw Witrem 1a 154 cht nha ctia viing Doubs, trong d6 hoan canh
khén khé nhat thudc vé mot gia dinh méi mua (bang cach trd gép) mot trang trai trong khu
Baume-les-Dames. Trang trai tirng chiu mot con dong dat, gio diy nit nham nhé bai trin
ning néng cao do. Ong thi trwdng da ra quyét dinh vé mic do nguy hiém khong thé & duoc
cla trang trai, va budc gia dinh nay don di noi khac. Cing mot lic vira phai tra tin dung
ngan hang vira phai tra tién thué nha, nhitng nguwoi cht gia dinh dang roi vao tinh trang tai
chinh rit kho6 khan. Bi cac cong ty bdo hiém bé roi, ho khéng thé tw b tién trang trai viéc
stra nha. "Riéng viéc lam lai méong nha, téi da can tir 35 dén 40 nghin euro, mo6t chd nha



khac ctia khu Haute-Sadne con c6 mot cai héa don gid 150 nghin". (bdo L'Alsace le Pays,
06/10/2004)

Ban bao cdo ctia doan Viét Nam dwogc hdi nghi danh gia cao vé tinh thwc té va tinh toan
dién, nhiéu nhan xét bo ich, cdc nhan chirng n6i chung dang tin cy, phan két luin c6 tinh
mé&, néu ra nhirng ciu héi nhirc nhéi. Mot gido sw trweong dai hoc Tong Hop Pakistan nhin
xét khéng ngo tri thirc cda phu nit ndng thon Viét Nam lai & mirc do ay, cé 1€ con kém hon
moét s6 nwéc Hoi Gido. Mot vién si Vién Khoa Hoc Nhan Van Chicago yéu ciau danh dong cac
td chirc vo chinh phu va Gy ban nhian quyén qudc té. Mot s6 nha nghién ctru khac cling ung
ho y kién nay. Docteur Nguyen Van doc xong sdu trang b4o cdo kho ca giong ma van phai
lién tuc m& miéng no6i thanh you. Cha tich hoi nghi tén Michel Mignon (trén gidy to ghi
Docteur Mignon, con ban bé thin goi 1a Mi-mi), mét chuyén gia ddu nganh cta Phap, hira sé
tdp hop bdo cdo ctia doan Viét Nam cung véi nam bdo cido clia ndam doan nita la Cuba,
Apganistan, Bangladesh, Campuchia va Mozambic dé lam thanh mét cudn sach. Nha xuat
ban da dong y ki hop dong. Tién tro cAp Trung TAm Nghién ciru Khoa Hoc Qudc Gia sé rét
vao thang sau. Hoi nghi sé g ting ban thwong trec UNESCO mét cudn va viét thém mot
thw riéng dé nghi chu y dic biét dia ban Viét Nam. Vai kién bao cao su khong phai 1a giai
phép t6i wu. Phong trao sinh dé cé ké hoach ciing khéng phai la cong viéc cip bach nhat.
Can wu tién cudc chién d4u chéng sida va cac bénh truyén nhiém qua dudng tinh duc. Tiép
theo, mé tin di doan ciing la vin dé dang lwu tim. Docteur Mignon dang trién khai mét dw
an nita c6 tén 1a Phu nit Péng Nam A trwéc thém thién nién ki méi. Docteur Mignon da giri
don xin phép 1én Trung TAm Nghién Ctru Khoa Hoc Qudc Gia va chuyén ho so xin tai trg 1én
Vién Nhan Ching Hoc, Vién Nghién Cru Dan S6 Qudc Gia, trweong dai hoc Toulouse, iy ban
Khéi Phap Ngit va bd phan Vin héa Xa hoi ciia Cong Pong Chung Chau Au. Moi viéc tién
trién tot dep. Trung TAm Nghién Ctru Khoa Hoc Qudc Gia da bat dén xanh. Cac co s& tai tro
da c6 y kién tan thanh. Pdu ndm 2005, dw an sé td chirc mot hoi nghi qudc té & Toulouse,
cudi ndm 2005 sé t6 chirc thém hai hoi nghi quéc té nira & Thuy Si va Canada. Docteur
Mignon bao vi s6 lwong cac nha Viét Nam hoc han ché nén sé kéu goi mot vai nha An Db hoc
va Thai Lan hoc tham gia. Dw an ciing can t&i sw gitp d& cda cac nha nghién ctru nguwoi Viét
l1am viéc & nwdc ngoai. Docteur Mignon hy vong khong 1am nay sinh miu thuin Bic-Nam,
trong nwéc-hai ngoai. Docteur Mignon nh¢ sdu chuyén gia ddu nganh tim gap trong cac
vién khoa hoc xa hdi & Ha Noi va Sai Gon nhitng nha nghién cttu c6 kha nang tham gia hoi
nghi. Dy an can thém muwoi bdo cao nira, vé cac dé tai lién quan dén phu nit, vi du tdm ly
phu ni moi Ia tudi, lich st cdc phong trao phu nit, ngdén ngir va cac nha tho nit, méi quan
hé gitta cac thé hé nit trong xa hoi dwong thoi, vai tro phu nit trong quan doi va chién tranh,
xin con-van dé cip bach cua phu nit 1én tudi ¢é6 don, phu nir cac dan tdc it nguoi trong nén
kinh té thi trwong, cac thanh phé 1én va gidc mo cua cac thon nit, nit gido vién trong viéc
giang day sinh ly hoc nha trwong, thoi trang hay hanh dong tw gidi phong phu nit, phu nit va
vai trE quan ly trong mé hinh kinh té gia dinh. D€ trang tri phong hoi nghi, docteur Mignon
sé dwa ba hoa si Viét Nam chuyén sang tac vé dé tai phu nit sang bay tranh. Hoi nghi sé khai
mac bang dién vin cta dai dién Trung TAm Nghién Ctru Khoa Hoc Qudc Gia, tiép theo 1a tiéc
dlirng va sdm panh. Bira toi dwoc dit tai mot nha hang Trung Quéc. Docteur Mignon sé yéu
cau nha hang chuin bi mét thwc don dic biét, nhat dinh c6 mén nem va thit ga xao xa 6t.
Ban bdo cdo cua sdu chuyén gia ddu nganh Viét Nam sé dwoc bdo cdo lai trong ca ba hoi



nghi, cic chuyén gia sé dwoc lo visa, vé may bay, phong khach san cdng véi mdi ngay bay
muoi lam euro. Docteur Mignon muén xin y kién cta sau chuyén gia dadu nganh Viét Nam.
Docteur Nguyen Van dé nghi du an thu xép cho doan mét can ho riéng biét dé tién viéc niu
com, mdt mini bus dé tién viéc di lai, va thém mot ngay nira & Paris dé€ tham quan va chup
anh phong tro ciia Bdc H6. M6t chuyén gia dé nghi du n ghi thém tén vo 1én gidy moi dé ca
hai cting dwoc thi thwe vao chau Au. Mot chuyén gia khac dé nghi du an thanh toan truéc
nam muwoi phin tram cong tac phi dé khong phai mua ngoai té & nha mang di. Docteur
Mignon bao sé dap ng cac yéu ciu 4y va sé goi dién hoi st quan Viét Nam dia chi phong tro
clia Bac HO & Paris. Docteur Nguyén Vin thay mat doan ding lén cdm on, ting docteur
Mignon mét birc tranh théu Chiéu Pha Tay H6. Docteur Mignon khen théu dep nhw vé, hira
sé& 16ng kinh treo trong phong ngu, lai k& da tirng dn 8¢ hip thudc bac & pht TAy Ho. Docteur
Nguyen Van hira Ian sau sé chiéu dii docteur Mignon moén tiét canh 6c. Mot chuyén gia cwdi
cudi bdo c6 bo phai dan di dn 8¢, chi em xoi vao, tdi vé bdc 1dm. Docteur Mignon bao thé A.
Mot chuyén gia khic bao dep trai thé nay, con gai Viét Nam thich 1dm diy nhé. Docteur
Mignon d6 mat bao dep gi, binh thwong thoi. Roi quay ra hoi Mai Lan c6 thé lam tro 1i hoi
nghi 2005 khong. Mai Lan bao con phu thudc vao mirc lwong dw an sé tra cho tro li. Docteur
Mignon bado hém nay chwa biét dwoc chinh xac nhwng sé xin s6 dién thoai va théng bao cu
thé. Thap hon cac co s& tw nhan nhwng khong phai mang cdp 16ng di dn trwa, cong viéc rat
tha vi, c6 dip tiép xdc v&i nhitng nhan vat nghiém tic. Mai Lan khéng néi gi. Docteur
Mignon bdo tiép néu Mai Lan dong y thi mua thu nim nay bat dau lam viéc, mdi tudn ba
buéi, riéng thang cé hoi nghi sé lam ca tudn. Dy dn 16n nén phai tién hanh t6 chic truwdec
bén thang. Docteur Nguyen Van bao: thdi cd6 Mai Lan nhan di, thing nay nhiét tinh diy. Mai
Lan cwoi khéng noi gi. Docteur Mignon bao néi chung, phan Viét Nam hoc moi thir da dwoc
1én khung, chi lo cho phan Lao hoc va Cam-Pu-Chia hoc, hiu nhw khéng c6 chuyén gia, phin
Mién Dién hoc thi b6 tay hoan toan. Trén dwdng ra sin bay, docteur Nguyen Van bao: thang
nay c6 vé mé c6 Mai Lan khiép. Mai Lan lai cwoi khong néi. Docteur Nguyen Van héi: cd Mai
Lan 13p gia dinh chwa? Mai Lan git dau. Docteur Nguyen Van hdi ti€p: c6 Mai Lan dwoc may
chau ro6i? Mai Lan bao: em dwgc mot con gai. Docteur Nguyen Van bdo: sao khong lam thém
da ntra? Mai Lan chwa biét tra 1&i thé nao, docteur Nguyen Van lai bdo: cdn thin khéo quén
thi chét. Mai Lan im ldng. Docteur Nguyen Van noi ti€p: ba vg toi dé xong dira dau, lan lira
may am, thé 1a quén luén dén bay gio. Mot ngwoi trong doan chém vao: ding diy, vo tay
Khai phong Thong Ké ciing quén, di chira cd nam nay khong xong. Mot nguwoi nita cling noi:
vo tay Mién bén Cong DPoan Phu Ly ma khong thé 4, mb6i ngdy mot niéu thudc bac, van chua
dau vao dau. Docteur Nguyen Van bao: c6 Mai Lan a, cdi nghé cia anh em bon t6i cit phai di
khap noi, gdp nhiéu chuyén cwoi ra nwéc mit, bao cao vira roi chi k€ hét mot phian tw. Mot
nguodi trong doan bao: Thuwc ra, minh ¢ ngai ngudi ta nhin vao, chit bon chau Phi ching
han, trong hoi nghi néi trang ra rang chiing né6 mot dém bdn bao cao su khéng du thi cling
c6 ngudi ndo cwdi dau chir. Ching né nhu ciu sinh 1y cao bing may minh. Thim chi cao hon
cd bon da trang. C6 Mai Lan & Ty lau roi c6 cdong nhan thé khéng? Mai Lan im 13ng. Mot
ngudi khac cling néi: bon chau My La Tinh ma khong khiép a. Thang chuyén gia Nicaragua
bao UNESCO cén phai san xuit cho chiing n6 bao cao su to hon tiéu chuin qudc té. Ca doan
gat gu. Trong phong doi, Docteur Nguyen Van dwa cho Mai Lan mot gbi rudc va mot tii lac
rang bdo mang vé cho con géi. Mai Lan tra lai: thoi d€ cac anh an trén may bay. Docteur
Nguyen Van v cap: yén tAm, trong nay day du roi. Noi xong, ha giong héi: ¢6 Mai Lan & day
14u, c6 biét cai gl mang sang ban dwoc khong? Mai Lan lic dau. Docteur Nguyen Van bdo:



doan di cd chuc nguwoi, thira dén vai ta hanh ly. Mai Lan van lac. Docteur Nguyen Van néi
ti€p: vao siéu thi Trung Qudc thiy céi gi cling dat gip chuc lAn & nha. C6 Mai Lan xem thé
nao lo dwgc dau vao, doan sé lo dau ra. Cai anh mwc kho chang han, Nha Trang Phd Quéc
nha minh an dit bon nwéc khac. Mai Lan bao: anh cho em xin i meo, c6 gi em thong bao sau.
Docteur Nguyen Van dwa cho mot xap cac vi zit, c6 ca dia chi e-mail va s6 dién thoai di dong.
Bat tay Mai Lan, bdo: may qua gip dwoc dong hwong Ha Noi, chuyén nay té nhi, noi véi Viét
Kiéu so hiéu nhadm. Mai Lan cwdi, ldc 1én tau quay vé Paris, virt vao sot rac & ga goi lac rang
hing liu va x4p cac vi-zit, chi gitr lai géi rudc.

Chuwong 16

Nhitng 1&i phat biéu, it hay nhiéu déu chdm tré va thay déi nhw khiéu vi, chi c6 con s6
tir vong la khong diu di dau dwoc (10 000, thAm chi 13 000). Tham kich xdy ra v&i nwéc
Phap he vira qua di dat nguoi cao tudi 1én hang dau tién cta cac sw kién quan trong. Sé con
dwoc bao lau nhw vay? Pascal Champvert cha tich ADHPA va Luc Broussy chu tich
SYNERPA, di dwoc phong van nhiéu Ian bédi gi¢i bao chi, thAm chi ca vo tuyén truyén hinh.
That 1a dang tiéc khi ma chiing ta phai mat qua nhiéu céng sirc mai c6 thé khién tinh trang
thiéu thon trong cac nha dudng ldo dwoc nhin nhin va nguwdi cao tudi dwgc chu y. Cau hoi
dugc dit ra: tai sao nhitng ngwoi cao tudi lai bi qua doi ddong nhw vay trong dot ndng néng
dac biét vira qua? Néu lay 1i do "néng" thi ré rang 1a khiém khuyét. Giai thich nhw thi twéng
Raffarin rang vi "c6 don va bi bd quén" thi du sao cling it ngdy ngd hon. Ai ma chang thiy ty
1é tir vong & thanh thi cao hon han & ndong thon. Nhwng bao Liberation trong bai xa luin
ngay 18 thang 8 lai nhan manh diém nay nhw sau: "Raffarin bay gi¢* méi khdm pha ra cic cu
gia... trong khi chinh chinh phu ctia 6ng ta da cit gidm ngan sach van gianh cho l¥a tudi thi
ba"... R4t nhiéu bai bao gio diy da dé cip dén nguwdi cao tudi va nhitng nhan vién phuc vu
ho. Jacques Chirac va Hubert Falco thdm chi con tuyén b6 nhitng bién phap sé thuc hién
trong mua thu téi. Nhwng cling khong dwa chi tiét ro rang. Thé nén, ching ta can chd y theo
doi. (tap chi Vivre 100 ans, 12/02/2003)

Mai Lan dwa cho Lién goi rudc, bao: tao nhwong cho may chan tre 1i hdi nghi 2005. Tao
khong du kién nhin dé 1am viéc chd nao lau hon hai tuan. Lién khong noi gi ding 1én ra veé.
Dém hém 4y, mo thdy Pat. N6 ndm trén giwong, tring tir du dén chan, bung dinh xuéng
dém, toc da rung hét, rang cling khong con chiéc ndo. Bén trén, hai cai chai treo ngwgc van ti
tach chuyén vao hai c6 tay nhitng giot nwéc mau sic rat dang ngo. Giong phéu phao, moi
trang bot, moi khi hé ra chi thdy mot khodng t6i hun hut. Lién phai ghé sat tai vao miéng né
ma&i nghe dwoc nhitng tlr rod rac. N6 bao n6 chao Lién. Lan nay la vinh biét. N6 xuong dia
nguc, thé nao ciing bi virt vao chdo diu s6i. N6 mo thdy ndm thang bé & nha may may La
Habana goi tén né, kéu khdéc Am 1. CA mot cu gia né tirng tim trude dy. Mot cu gia kha 13 tot
bung. Hay cho né tién thwdng va héi chuyén Cuba. Sau dd, n6 tudén ra mot trang tiéng Tay
Ban Nha. Khong biét c6 phai vi mé sang. Lién thirc ddy tir ndm gi¢ sdng. M& danh ba dién
thoai goi hét mwoi 1dm bénh vién da khoa Paris. Dén by gid, ngudi ta van bao khong cé
bénh nhan nit nao géc Cuba. Chin gio, di lam viéc, vira diy ctra budc vao, dung phai Mai Lan
ngo6i dwdi san, lung dwa di vang, toc chwa chai, mat chwa rivra. Mai Lan nhin Lién bdo: con My
di choi hon mét ngay khong vé, goi vao dién thoai cAm tay, chi c6 mdi may nhan tin. Lién im
l3ng. Mai Lan lai bo: cling chang dé€ lai chi¥ ndo. Lién van khong néi gi. Mai Lan ru: tao v&i



may vao phong né xem sao. Lién lac dau. Phong con My, Lién thudc long. Phong né, Lién
mat nhiéu thoi gian lau don nhit. Tinh n6 c4n thin. N6 bat Lién hit bui ca ti dung quin 4o,
lau tirng doi giay, xép sach theo thi tw chir cai, gidt ga giwdng, vo chan va do goi hang tuin,
gidt xong phai 1a phang phiu, phai trinh bay ding phong cach Phap. Lin dAu tién, Lién don
givong cho n6. N6 vao, khoanh tay nhin mot lwot roi goi, dwa cho quyén hoa bio Marie
Claire: c6 Lién mang vé nha nghién ctru. Lién doc mit hai budi t6i. Lan sau gdp Lién, n6 hoi
ngay: c¢o Lién da nghién cru xong chwa? Lién git dau. N6 bao: t6t 1dm. No6i xong di ra ngoai.
Vira khép ctra vira néi: hai mwoi phit niva chau quay lai. Pung hai mwoi phit sau, né day
clra vao, kéo khin ph giwong ra, gié tlrng thit bén trong roi bao: van chwa hoan toan phong
cach Phap, nhung bwéc dadu nhw thé ciing dwoc. Lién khong wa con My, thinh thodng lai
nghi chwa ai 1am Lién roi giot nwéc mat ndo, th€ ma méi gap no, Lién da phai chay vao
thang may nitc nd. Sau nay, déi dién v&i no, Lién mat ca thdi quen gwdm gwom moi khi
muon ty vé. Mai Lan chiu kh6 tim cach hoa gidi Lién va con My. Cach day khéng lau, Mai Lan
tang Lién mot chiéc khin bang len, mau hong canh sen. Vong vao c6 Lién, Mai Lan bao: soi
guong xem, con My chon ddy, dé hai c6 chau lic nao dién di choi. Lién m&i ddu cling khoai
khodai, nghi bung con My thé ma tinh cdm. H6m sau, quang dén lam viéc. Vira thiy cai khan,
con My da nhiu may, vao phong riéng sip ctra lai. Mai Lan chay dén cwoi cwoi voi Lién, 16i
sang bép chi no6i ga déng méi ndu hom qua. Lién khéng néi gi, nhé lan dau tién dwgc Mai
Lan cho dn c6 Ha Ndi, g dong vira mém vira ngot. Budi tdi, truwdc khi leo bay tAng thang gac,
Lién ghé phong ba gac 6ng, dwa cho cai khan len. Ba gac c6ng cdm déng bao: c6 Lién hoi nay
con cho ca qua, chic méi tim dwgc viéc lwong cao. Lién im 13ng. Ba gic cdng bao tiép: cd
Lién chon mau khéo ghé, sao biét thich hong canh sen. Lién mim cwoi bo di. Mai Lan lai kéo
tay Lién: may vao phong con My véi tao, tw dwng tao lo qud, linh tinh toan diéu quai go.
Lién van khong néi gi, vao budng tdm cho quin 4o bin vao mdy giat. May chay may vong thi
kéu khung khuc. BAm vao nut nao cling khong dirng. Sau phai rat dién. Cay dwgc ctra thi
nuwdc bén trong trao ra trang x6a. Tim mot ldc thiy cai that lung ciia con My quén chua
thao. Mai Lan buéc vao, dirng tranh mot goc cho Lién lau san réi bao: tao chi lo con My di
tim b6 né. Lién nhwdén mit. Mai Lan bao tiép: mu vo cia bd né ghé goébm 1dm, con My lam sao
lai dwoc. Lién thé dai di ra ngoai. Thang may dirng & ting trét méi nhé may gidt van dang
chay. Pinh quay 1én r6i lai thoi. Tau dién ngdm gi¢ tan tim. Lién rinh mii méi tim dwoc mot
ong gia thao kinh, cit bdo, d6i mi chudn bi dirng 1én. Nam phut sau, vira kip dit tai thi
thang tre tré ngdi canh v vai xin d6i chd cho thang ban. Thang ban, 40 da bong 16n, c6 deo
day chuyén, ngo6i cach diy vai hang. Ba ba x6n x6n dang tan chuyén réom ra. Lién khéng tra
101, mat gwdm guwom. Thang tre tré quay dau di. Mot lic sau, viing vang bé hoa bao ra doc.
Paris Match. Johnny Halliday deo kinh den, c&i tran, bap tay sim con dai bang dang canh,
om con gai nudi goc Viét mit tron, mii tet, mat mot mi. Xung quanh 1a nwéc bién xanh. Bén
dudi c6 hang chit d6: nhd Jade ma anh 4y thoat con bio kién tung. Thing tre tré déng phich
hoa bao. Lién ngang 1én ng6 qua clra s6. Tau di ngang mot dwong hadm tdi om, day cap cham
nhau tée lira. Liic ra khoi toa, Lién nghe hai thang ndi theo rat to: do gai gia, mat da diy mun
ma mat con gwdm gwom. Lién khéng quay lai, khdng chay theo phang tudi vao hai thang mat
day, khong giat 1y cai ddy chuyén vang roi virt xuéng dwong ray, tau dién chay qua thé nao
cling toé thém ti ltra nira. Lién da quen ciu nay, ca tiéng Viét 1an tiéng Phap. Quen dén noi
chang thiy gidn ma con ha hé, thé 1a vii khi tw vé ciing hiéu nghiém. Lién ba mwoi lam tudi,
anh trai Lién vé hwu. Thit tredng la mot chirc vu quan trong va danh gia. Anh kip xay mot
vi-la & H6 TAy va mot nha nghi & Pong Mé. Anh ciing kip gti thing con trai 16n di thuc tip



ba ndm & My va dira con gai ut vao mét vién khoa hoc quan trong. Anh coi cho b6 me hai
muoi mét vudng trén néc can ho tip thé. Anh mua cho vg xe Dream doi méi. Em 1t cda anh,
nguoi da cung anh 14n dén vi ba mwoi sdu tim anh mau, cling dwoc anh thu xé€p cho chin
thw ki van phong b0 truedng, nlra nam sau 1dy mot ki sw méi ra trweong, lai dwoc anh té chire
dam cwdi dau vao day, c6 dau chu ré ngay hom sau dén tin nha cdm on, ting anh chi mét
cai chup dén ngd Trung Qudc mau xanh 14 ma. N6i chung anh trd on, trd nghia rat thoa
dang. Nghi hwu dwoc niva ndm, anh budn chan, mang gidy but ra viét hoi ki. Dan y chinh bat
dau tir lac 1én nam, di hoc v long trueong lang va két thic & chiéc ghé thit tredng mot bo
ngay gitra trung tim tha doé. Mot thang sau, anh ké dén thoi gian hoc dai hoc: mwoi chin
tudi, tot nghiép pho théng loai trung inh-kh4, gia dinh c6 cong véi cach mang, dic cach vao
dai hoc Kinh té-Ké& hoach, ndm th& nhit khong c6 mén nao dwdi nam, tham gia cong treong
nao vét hd Thu L&, cam trai rirng Ciic Phwong, mot cip mat to den trong sdng; nam thi hai,
cd mién Bic bwdc vao khang chién chéng My leo thang, trich mau doi dwoc ra mat tran, cin
hai phiy nam, gia dinh c6 cong v&i cach mang, dac cach & lai hoc tip chuyén mon chuln bi
cho cong cudc xay dung hoa binh, tham gia tudn 1é dao hdm trd 4n khu Hai B3, thanh vién
doi tw vé thanh nién thu d6, nhitng dém trwc gic sting ngdm trang, mot mai téc thom mui
ngoc lan. Anh viét hiang say va khong thé khong nhé 6ng Thanh Hung va 14 qué dén Tran thi
xa Hung Yén. Roi anh vo vao ddu my cai. C6 em gai, thin ni ctru tinh cia anh, ba mwoi lam
mua phdo nd chwa cAm ¢4 tay ai. C6 em gai mot thoi anh van ru ri hita trd on day da. Anh
quyét tAm tir nay cham s6c dén c6 em. Anh téi xi nghiép giay vai Yén Vién, gap ban lanh
dao. Nir gidm ddc, ngwoi tirng ¢ y dinh phat trién Lién thanh cadn bd cong doan dau nganh,
dong y ti€p chuyén anh mot tiéng. Nir giAm d6c bao Lién dap &ng moi yéu ciu, tir cai bang
dai hoc dén tinh ki luat, di 1am luén dung gi¢, nghi phép khong khi ndo qua han, méi ndm ba
budi truc déu thi hanh nghiém chinh, nhung sao ma kiém loi va méi khi khéng dong y diéu
gl, mat clr ged'm gwdm nhin ngudi d6i dién. Nir gidm ddc bao that 1a dang ti€c. Can bd dau
nganh, nhit 1a nganh céng doan, phai di sau di sat, hoat ngit 1a cai khong thé thiéu. Anh trai
Lién hoi: thé con chuyén kia. N gidm d6c khong hiéu. Anh trai Lién hdi lai: thé con chuyén
déng nghiép nam nir. Nt gidm ddc lanh lung tra 1oi: ban lanh dao khong c6 nhiém vu quan
ly chuyén riéng ctia nhan vién. Thé roi dirng 1én bat tay, xin 16i c6 cudc hop dot xuit. Pong
ctra phong, sang phong phé gidm déc bao: anh trai c6 Lién tirng gilt chirc thir tredng ma
nguyén tic lanh dao chdng ndm gi ca. Pho gidm déc bao: hwu non rdi, cling vi ba cai chuyén
trai gai. Anh trai Lién ra vé, bita com trwa khong déng diia Ian nao, vo héi mai ciing khong
néi. Budi chiéu, vo sai 6-sin di mua hai lang gan ran va mot géi ném du du, bay cai ban xép
1én sin thwong, trén dé chai rwou Johnny Walker. Tir ngay anh vé hwu, vo anh ciing hoc
dwoc cach lam viéc cla cac ba vo c6 chong thi tredng vé hwu. Anh ngoi tram ngam. Gio tir
Ho Tay thai lai cang khién anh nghi ngoi. Mot ldc anh 1én tiéng goi vo. Vo anh dang git gu
trong phong ngu, tay cdm tiéu thuyét Mac Ngon chay ra. Anh lam hiéu cho vo ngoi xuéng
bén canh. Ro6i déc long ké toan bd ciu chuyén xung quanh 14 qué dén Tran. K€ xong anh
khdc swét muwdt, ngan 4y ndm nuwdc mit don lai. Pén lwot vo anh méu méo, thé ra ca nha
nay n¢ on co Lién. Muwoi lam phut sau, con xtc dong cling qua, vo anh sai 6-sin phong xe
may ra vweon hoa Hang Pau mua mot hop banh ngot Phap. R6i bo ti€éu thuyét Mac Ngon vao
bép pha mdt 4m cheé. Hai vg chong vira nham nhi vira nghi cadch dén bu c6 em gai. Vo anh
budt miéng: anh xem may 6ng ban cii. Anh cling budt miéng: 14y mAy thing goéa vo véi ly di
thi & khong con hon. Vo anh nhé lai bu6i lién hoan mirng Lién nhan thang lwong diu tién,
gan muwoi nam truwdc, cwdi cwdi bdo: mAy ong dy bay gid sau chuc ca roi, cwdi xin gi nira.



Hai vo chdng sau d6 cung im ldng. O-sin 1én hoi t6i nay ndu mén gi, ca hai nhin nhau ngo
ngac. Hoa ra tim chéng cho c6 em gai dau dau thit. Vo anh xua 6-xin xuéng nha, ra chg mua
mdy lang thit quay, hdm nay &n udng phién phién, cd nha déu ban. Anh nhin chiu mau don
rung rinh trong gi6, dap vao dui: c6 ¢ nhé thang Phwéc 14i xe ngdy xwa khong? Vo anh
sung swdng bao: a, chii Phwéc minh hay sai di mua hoa tét. Anh git diu. Vo anh bong cau
may: chi Phudc vo con dé hué ca roi. Anh git: nhwng em trai n6 bdn chin tudi van chwa c6
ai. Vo anh hoi: chac khong? Anh bao: drng 1én tim cho tdi s6 cong tac 90-95. Dién thoai reo
mot 1an dau kia da cAm mdy. A 16, Phwdc ha, thi trwedng cli diy. Tinh hinh thé nao. Lén chirc
ong roi chir. Téng cong miy dira. VAy ha. T6t 1am. Nay, ciu c6 nhé con Lién em gai minh
khong. tr, van chwa chiu 14y ai. Khong biét cAm tinh con gi ma cao s8 qu4, chi ham cong tiéc
viéc. Thang em cAu l4p gia dinh chwa. Chwa ha. T6t 1am. Hay dé cho hai dtra chting n6 gap
nhau. Chd nhat nay. Pwoc roi, minh kiém chai rwou lai rai. Thé 1a mot ngay oi birc nam
2000 tré thanh budi ra mat dau tién cda Lién. Lién ba muoi 1am tudi chin thang bay ngay.
T6i hom trudec, chi dau Lién goi dién nhan lai moi ciu: chiéu ngay mai 1én anh c6 viéc gip.
Lién bwéc vao phong khach thiy anh trai dang ng6i gittra hai ngwdi dan 6ng. Bén trai la anh
Phuéc 14i xe, d3 tirng mang chiu dao Nhat Tan dén nha. Bén phai la mét anh deo kinh déi
mau, doi mi noi, mac quan phuc thao lon. Trén ban bay chai rwou Johnny Walker uéng do
va bd cdc in hinh vii nit ting-gd anh trai Lién mang vé, sau mot dot cong tic ngan ngay &
Madrid. Anh Phuéc bdo: c6 Lién con nhé téi khéng? Lién gat dau. Anh trai Lién bao: c6 em
ngoi diy noi chuyén cho vui. Lién im 13ng, khong hiéu c6 dip gi ma anh trai lai m&i moc cin
than thé. Anh Phwéc bdo: gidi thiéu véi co Lién day 1a Thwdéc, em trai toi, b ddi chuyén
nganh. N6i xong udng nét cdc rwgu roi nhdy mat véi anh trai Lién: cht Thuéc véi cd Lién
ngoi choi, toi thap tung thu trwdng di miy viéc. Anh trai Lién bdo: cAu Phudc cir no xe
trudec, toi tim cai cdp roi ra ngay. Anh 1én ting hai, vao phong ngu, giit tiéu thuyét Mac Ngon
tlr tay vo: c6 xudng ngoi canh con Lién mat ti. Chi dau Lién tinh ngu, vao toa lét, chai dau,
khoac thém cai 4o vét, gitt nguyén quan hoa va dép 1é di xuéng nha. Qua bép, thiy 6-sin
dang ngdi nhé &c ludc thi dirng lai héi: may mua ¢ & dau ddy. O-sin nglrng tay bao: cb in di,
6c con néng nguyén, chau vira mua & nha hang dic san Bdy MAu. Chi diu Lién bao: con nay
gidi nhi, tao cling chwa mo ra chd diy bao gid, dwa tao mot con an thir. Thé 1a c&i 4o vét,
ngoi xudng nhé dc véi 6-sin. Bén canh vé tuyén chiéu phim tam ly xa hoi Han Quéc. Ngoai
phong khach, Lién im ldng nhin hinh vii nit ting-go trén céc rwou tredc mat. Mot lic sau,
phat hién bong hoa tra cai trén toc vii nit bi roi gan hét canh, chic 6-sin xat xa phong qua
tay. Quay ra Thuéec, thdy Thwéce da thiu thiu, ddu ngoeo sang mot bén, kinh roi xuéng mdii,
nuwdc bot trao ra hai mép. Chi dau Lién nhé xong chd 6c¢ ludc, sai 6-sin di mua ché sen dira vé
an cho d& tanh mém. O-sin mang vé hai tdi cheé, lai sang kién mua thém bén cip banh do.
Vao trong bép thi thao: c6 Lién véi chi Thwde dang ngl gat ngoai phong khach, cé 1é say
rwou ngoai. Chi diu Lién réi rit: dwa tao cai khan mat wét. Réi chui voi tay, khoac voi do vét,
di ra ngoai, c6 4o con chwa Kip bé, khan mat vitt vao bat nwéc chdm. Chay ra gitvta phong
khach e hém mot cai. Thwéc gidt minh dirng phit day, dua tay vudt quan ham twéng twong,
roi nghiém ngudi: téi, Nguyén Pinh Thuwdc, thwong iy xuit ngil. Piing phong cach quan doi.
Toan than 1a moét khdi vudng van mau xanh 14 ma. Chiéc mii ndi den nhw mot cai num khong
biét diy vao dau. Lién cling gidt minh, ngwong ngiu nhin hai ngwoi. Chi dau Lién bit tay
Thudc roi ngoi xuong di-vang. Thwédc ngoi theo, thao kinh ra lau, lau xong gio lai gan, cau
mit bdo: chét that, lic ndy dng Phuéc duc di, cAm nham kinh ctia thang Pwéc, hén nao céi gi
cling t6i nhu dém ba muoi. Chi dau Lién quay sang ciing hét hoang bdo: mit chi Thwéc bi



ong dot hay sao ma swng thé kia. R6i hét 6-sin mang cho chai c6n 90 va goéi bong y té. Lién
cling ng4ng lén nhin thi thdy mat phai ciia Thwdc phong to nhw qua nhét, long trang van
vén nhirng tia mau do, long den khéng hiéu bién diu. Thwdc dirng 1én rut tir tdi nguwec mot
cudn s6 bia do boc ni 16ng, di sat vao bén mit khong swng, roi ding hang doc: Nguyén Dinh
Thwéc, thwong Uy, thwong binh nam trén bay, ché do dai ngo loai A. Poc xong dut lai thé
vao tdi ngwc, nghiéng nguoi chao chi dau Lién roi di vé phia ctra. Chi ddu Lién voi vang bao:
chi Thuwéc hwom d3, mat mii thé kia di dau, con nha qué chui vao chd nao ma lau thé. O-sin
tat vo tuyén trong bép chay ra gat gong: khong phai 16i tai chau, ai bo chai cdn 90 ra nwéng
muc chiéu hom kia? Chi dau Lién cwoi cwdi: i thi 16i tai tao, by gior may deo chu Thwéc vé
nha nhé. O-sin hat ham: & dau? Thudéc déng dac: cira hang bach hoa Vin Dién ré phai nim
tram mét, gap bwu dién Thwong Tin ré phai ti€p, ba ciy nira gdp mot bui tre, ré phai lan nira
12 dén noi. O-sin quay sang chi dau Lién: ¢ biét di xe mdy, cd déo chi Thuéc vé nha, chau
chiu thoi, dwong xa gi nhu mé cung. Chi dau Lién lai cwdi cwdi: tao di thi con néi chuyén lam
gi nita. Chti may din 1a xuéng ngdi véi co Lién. O-sin bao: chau dwa chii Thuéc vé téi nha an
toan, c6 phai trd cong chau. Chi dau Lién bao: dwoc roi, tao cho may nidm nghin muén mua
gi thi mua. O-sin bao: c6 cho mudi nghin thi chau di. Chi dau Lién bao: may thay tao can thi
bt bi nhi. 0-sin bao: c6 c6 dong y khong, chau con vao bép xem nét phim truyln Han Qudc,
dang doan giy can. Chi dau Lién tic lwdi: thoi khong ddi co véi may, nhanh 1én khéng chu
Thuéc doi. O-sin 1au bau ra cira. Thwéc di sau. Chi dau Lién chay theo din: chd Thuéc 6m
ngwdi né chit vao, con nay phéng kinh 1dm day. Thuéc dua tay quang vao eo 8-sin. O-sin
nhin ga, deo kinh, tha toc cho gié bay, truedc khi di con ngodi lai bao: ti nira vé cd phai tra
chdu mwoi nghin diy nhé, c6 c6 Lién lam ching. Chi dau Lién di vao, ngoi phich xudng di-
vang, thé dai: thoi budi nay, ¢ 6-sin cling dé ma khéng cé cling dé. Cai cht nhw hat hay. Chi
gidi an qua. No6i dén day, nhé ra hai tdi che sen dira, lai chay vao bép. Mot lic sau, mang ra
hai bat an com, dwa cho Lién mét bat: c6 Lién an ché di, con 6-sin 1én tin phé hang biéu
mua vé, tlr hdi anh nghi huu, trong nha lic nao cling phai c6 céi gi d€ sdn. Lién cAm bat che
dé 1én ban: hdm qua chi nhin me b4o em 1én c6 viéc gip. Chi dau Lién bdo: anh din thé, dé
gdp anh em nha chi Phwéec. Lién bdo: em gap roéi. Chi dau Lién giat minh: ¢ gap lic nao?
Lién bao: anh Phwdc thap tung anh di mot so6 viéc, con anh Thwéc vira ngoi day xong. Chi
diu Lién ngo ngac: o, thé chd Thwdc la em cua chii Phwée a? Lién git dau. Chi diu Lién hot
hoang: sao c6 khong bao t6i? toi clr nghi la khach dén dogi anh. Lién im lang. Chi dau Lién
héi: c6 thay chd Thuwdc thé nao? Lién thé dai ding 1én: chi bdo anh la em vé trwéec. Sau
Thuwéec, anh trai Lién con tim dwoc hai &ng clr vién nira. Ngwoi dau tién 1a mot gido vién thé
duc bén mwoi bay tudi, géa vo, gap Lién mot 1an, hira goi dién thoai lai cho anh trai Lién,
sau d6 biét tam, chi diu Lién sai 6-sin dén do 6-sin nha hang x6m thi hay gido vién thé duc
da tim dwoc mot mot gido vién nit cdng, tré hon sau tudi, c6 mot nét rudi to bang hat com
trén go ma phai. My thang sau, c6 1& da cwdi hdi xong xudi, goi dién cho anh trai Lién chi dé
bdo mdi ciu: c6 Lién mit da ddy mun, mat con gudm guwdm. Ngwoi thir hai 13 treéng phong
ké toan-tai chinh mot xi nghiép danh ca Hai Phong, bon mwoi lam tudi, chwa vo, c6 tit nhe &
chan trai, gap Lién mwoi lam phit thi xin phép vé c¢6 cudc hop khan cip, cudi thang giri gidy
md&i anh trai Lién dén dw ddm cudi, cd6 dau tén 1a Nguyén Thi Xuin Lan, khong hiéu bao
nhiéu tudi, lam nghé gi, hinh thic ra sao, tit nhién gidy mdi khong ghi, 6-sin cling khong lan
16i xe may 1én Hai Phong ma diéu tra, chang dé lam gi. Sau d6 it 1au, gap lai anh trai Lién
trong mot dip vé Ha Noi cong tac, hoi tham Lién xong lac dAu: ¢6 Lién mat di ddy mun, mat
lai con gwd'm gwom. Anh trai Lién va v tir d6 lai bat dAu nhitng budi chiéu trén sin thwong,



nham nhi banh ngot Phap v&i cheé sen, tim cach tra on c6 em gai. Anh trai Lién gi& bén cudn
s6 cong tac twong dwong véi hai mwoi ndm lam lanh dao, goi dén vai chuc s6 dién thoai,
vtra 10 y dinh kiém chéng cho em gai, cac cwu nhén vién cip dwéi da tim cach 1dng, c6 nguoi
con to vé coi thwong ra mat. Phwéce 1a cwu nhan vién diu tién anh goi dién, ciing la nguoi
duy nhit dap lai goi y clia tha trwdng cii. Anh chua chat nghi ching qua vi em trai Phuéc
ham him dé& dé, ldc twdng minh 1a thwong binh hang nhit, lic twdng minh 1a nha khoa hoc
trir danh, ca hai déu bi thwong & m B?vi nhirng ly do cao c3, gia dinh hon bén mwoi ndm
chiu dung, tim cach quang di cho khuit mat. Vo anh roi tiéu thuyét Mac Ngon cling vat 6¢
nghi ngoi. Ca thang lién 6-sin dwgc 1énh ra cho mua céi gi cho nhanh, dn uéng phién phién,
nha hom nay rit ban. Banh ngot Phap chat dong trong tu lanh, anh chdn diu tién, sau dén
vo, roi 6-sin cling 1ac dau 1& lwdi, chi bd 6-sin nha hang x6m. Mot hém khéng chiu dwgc anh
bdo: khi tdi dwong chirc, d6 thang ndo ddm qua mit. Vo anh nhin anh vat va khé sé& thi bao:
thwc ra 106i chang tai minh, c6 Lién mat mii nhw thé tir bao 1au nay, mwdi 1am nam trwdc
kiém chong ciing khé. Anh im ling khong phan ddi. Gi6 tir H6 TAy vAn 1am anh 4y nay khong
yén. Vo anh mot hom nhé 6c ludc trong bép vdi 6-sin, nghe 6-sin khio chuyén c6 Linh ba
muoi chin tudi dwoc cd phé ménh danh Thi Né& tin thoi, di Tay hoc tw tic chin thang, vé
nghi hé vac theo mot cAu bé6 mit xanh mii 16, tré hon chin tudi, c chin phut lai dan ngtra
nhau ra dé nhé nwéc gidi vao mom. C6 Linh bao sé 1am dam cwdi that to d€ ca phd lac mat.
Vo anh thué 8-sin sang héng hét nha cb Linh. 0-sin bao: ¢6 hop dong chau chon géi nim
muoi nghin ndm ngay, may ra tinh bido dwoc tin hay. Vo anh nghi ngoi mot ldc git dau, lai
dan thém: may xong viéc, tao cé thwdng. O-sin di bién biét, nha khéng don, bat khong rira,
quan 4o khong gidt, budbng tam wot siing, toa l1ét vang kheé. Pén ngay thit siu, chin gi sang
van chua day. Vo anh s6t rudt vao giat chin. O-sin git: co6 dé chau ngti thém ti nita, hom qua
chau phai tinh bao cho c6 dén muwoi hai gior dém. Vo anh bao: mwdi 1am phit niva tao xudng,
may chwa day, tao trir nim nghin. O-sin bao: dwoc roi, c6 & lai, chau ké ngay bay gio. Vo anh
dac chi ngdi xuéng dau giwong. O-sin vira 1y khin lau mit vira bao: cudc song kiéu Tay doi
truy that c6 a, hdm nao chau sang dom ciing th4y c6 Linh v¢i thiang 4y tran trudng vat nhau
gitra nha, c¢6 Linh ngdi trén uén éo, thiang 4y ndm dwdi rén hir hir. Chau nghe ¢6 Linh khoe
v(&i ban bé 13 thang 4y mé c6 Linh nhw diéu d6, ham ring v4u cla ¢d Linh ciing cho 12 c6 mot
khéng hai. Vo anh bao: may néi that hay dua. O-sin bao: chau néi didu chau chét. Vo anh
dwa ndm muoi nghin cho 6-sin roi 1én phong lay ngwoi anh. Vo anh bdo: chi con mdi cach
nay thdi minh a. Anh mé& mét. Vo anh bao tiép: 1am sao cho ¢6 Lién ra nwéc ngoai dwoc thi
tét. Anh nhiu may. Vo anh lai bdo: ¢6 Lién chang hy vong 14y chdng dwoc & day. Roi bat dau
ké& chuyén c6 Linh dau phd. K€ dén doan c6 Linh ngdi trén, ciu bd ndm dudi, anh do dan,
nham mat lai, ndn nao nhé em Ut bu bAm. Em ut ciing thich ngoi trén, ngwoi c nhw khong
xwong, hai badu nguwc ndy twng twng, nwéc chdy wét nhoe hét bung. Vo anh héi: y minh thé
nao? anh m& mét, ngdp mdy cai roi bao: con Lién ra nwéc ngoai 1am sao. V¢ anh nghi ngoi:
hay xin cho né di hoc tw tiic viy. Anh bao: c6 bé tién ra nhé. Vo anh 1ac dau: khong thi minh
con dan vat khong yén. Anh quat: di cho khac cho tdi ngl, cai do6 sé tinh. Cau clra miéng cua
anh bao gio cling c6 tac dung két thiic moi cudc tranh luin. Vo anh im ldng ra ngoai. Anh
nham mat tha tri twdng twong theo hai bau ngwc ndy tung tung cta em 1t, quo tay xudng
duéi cham phai dwong vat cttn do, khong ngdr gan luc tudn van con thém khat. Chdng cim
tinh con ti, vo cAm tinh con mao, hai mwoi nam khoéng con nam chung. Méi dau anh bao ké
thém cai giwong don trong phong lam viéc, ldc nao di hop vé mudn d& phai danh thic vo.
Vé sau, phong 1am viéc tré thanh phong riéng, giwong don dwoc thay thé bang giwdng doi,



bén canh khiu hiéu hoc, hoc nita, hoc mai, treo thém mot bo loa, bén dwédi 1a mot dan hi-fi
gom vo tuyén, dau vi-dé-6 va may nghe xi-di. O-sin dén lam viéc, tuan dau tién vé dwoc hai
quyén Play Boy dwéi gbi. Tudn thit hai, dwoc ba cai bang con heo trong ngan kéo ta twong.
Tuan thir ba, dwoc moét dia nhac kich dong van con ndm trong mdy. O-sin thich 1dm. Tir d6
rat chiu khé vao don dep. Mot khi da & bén trong, déng chit cira, bit dén ngi, nam dang
chan trén dém xem con trai con gai vat nhau. Trwéc khi ra ngoai dé lai chd cii. Vai IAn quén,
quyén Play Boy mé doi gitta giwdng, phim con heo buéc vao doan két, anh vé chang noi gj,
thinh thodng con ngbdi xudng xem ti€p. Vo anh ciing chang ndi gi, khéng biét c¢é nhin thiy
khong. Vo anh tredrc géb may chit cho dai stt quan Viét Nam & Bun, ngwoi Thai Binh, trinh do
cap hai, dwgc chian 4y nho 6ng chd ho lam viéc trong bd Ngoai Giao. Biét chéng c6 em 1,
néng gidn mot thoi gian, 1én ham thi trwedng phu nhan thi khéng bao gior dé y téi chuyén ci.
Nhu ciu sinh 1y chuyén thanh nhu cidu &m thwc, khdm pha co thé dan 6ng khéng xong, quay
ra khdm pha quan x4 Ha Noi, di lam vé 1a lang thang ngd ngach, tir ngay c6 6-sin tim dwoc
déng minh, hai c6 chau thi nhau san hang qua, chan ché lai quay vé 6c ludc, c6 ngay tiéu thu
vai can. O-sin 13 dong hwong Thai Binh, & 1au thanh ngwoi trong nha, nghi gi néi ndy, khong
biét giir y git t& bao gi¢. Mdc 4o diy, vi nhay ra ngoai gin mét nira, kéu oai 0ai khi anh trai
Lién di ngang quét tay vao, ldc thi vé tinh lIdc thi hitu y. Vo anh nghe thiy chay ra ngé mot
cai roi quay di. Lan sau di siéu thi, thiy 4o diy dai ha gid, lai vac vé cho 6-sin hai chiéc. V6
cam nhw thé nhwng 1a déc gia tin tuy cda tiéu thuyét Mac Ngon va khan gia trung thanh cda
phim truyén Han Qudc. Vira nhé 6¢ ludc vira tranh luin véi 6-sin, con nhan vat chinh khén &
dau dé con em ho cudbm mat chong chwa cwdi, con em ho ghen thé méi goi 1a ghen, tinh cach
phwong dong thim that. Anh khong hiéu vo. Hon ba mwoi ndm séng canh nhau anh khong
hiéu v don gidn hay thadm cay, chi thiy nhiéu bit ngo. Bit ngo thir nhit la nam 1982 bao
nén roi s quan, vé nwéc chay chin vu phé. Bat ngd thir hai 1a ndm 1995 thué thdm t& theo
sat ca thang lién. Bt ngo thir ba la ba mwoi sdu ngay sau, bi mét 1én gap bo truwdng xin lai
ba mwoi sdu tAim dnh mau. Bat ngo th tw 1a ddu nam 2000 déng y dirng ra té chirc dam
cwdi cho em Gt. Co thé gitra mwdi tAm nam dy con nhirng bat ngd khac. Tri nhé it khi cung
chiéu véi thoi gian. Nhwng bit ngo cudi cung thi anh khong quén: cu6i nam 2000 ban xe
do-rim doi méi lo cho Lién thi thyc vao Phap hoc tu tic, hai thang sau mé lo thiy tinh diu
trong gdm giwong 1y mot nghin d6-la mua cho Lién vé may bay Hanoi-Paris. Bit ngo cu6i
cung dwoc gitr dén phut cudi cung. Hai anh em chia tay & san bay. Anh bao: thoi em gai 1én
dudng may man. Lién m ling, trén lung 1a mot ba 16 mi an lién, tay phai 1a tdi du lich dung
lac rang va com kho, tay trai 1a tai du lich dwng hai quyén tir dién Viét-Phap va Phap-Viét.
0O-sin bdng dung bao: chin thang nita c6 Lién mang vé mdt cau ngudi yéu mit xanh miii 16.
Anh giat minh quay sang vo. V¢ cu¢i cwoi. Lién nhin anh trai va chi dau, khong noéi gi. Sau
nay, cling khong viét thw hoi ai 1a ngwoi da lam chuyén nay tir A dén Z. Bon nam thé ma
cling qua. 0-sin c6 1& da chan doi xem mit ngudi yéu cd Lién. Anh trai va chi dau ciing hét
ay ndy vé canh déc than clia em gai. Anh trai Lién chiu dwng tudi gia mét cach khé nhoc. Ba
ngay lai 1én moét con nh¢ em 1t. Play Boy bay gi¢r khong con ddu dwéi gbi ma lan 16¢ khip
nha, c6 quyén chay ca vao toa lét. Phim con heo, khun vé tirng chong, phim nao ciing chi
xem dwoc mudi 1dm phut. Nhac kich thich thi bién han. O-sin ciing khong nghe ndi méot
phan tw, dem cho con bé ban 6c ludc. Lan sau gap lai, né dwa tra bao cho bao tang dwoc roi.
O-sin ngwong, ném vao sot rac. Chi dau Lién van chidm chi kham pha cac hang qua. Hinh
nhuw dwoc tudi gia bé quén. Mot nadm vai 1an glri cho Lién 6 mai, tio ddm, mit sen. C6 khi



con kém hai qua trirng vit 16n chwa ludc céng rau ram va girng twoi thai nho. Lién cai diu
buwéc. Chang cé diéu ki la ndo xay ra. Tri twdng twong ton tai con diéu ki la thi khong.

Chwong 17

Ngay khi cac hu qua cla trin nang néng 2003 dwoc thong bao, chinh pht Phap di duw
dinh bit ngwoi lao dong hang nam phai di 1am thém mot ngay dé gop tién trg gidp cac nha
dudng 130. Ngay 4y (ngay 1&é Ha Tran thang 6 hang ndm) dwoc chinh phi goi 1a ngay "doan
két qudc gia" da bi dan ching phan ddi béi ba sw khap khiéng sau:

- 15 000 t& vong b&i thi€u nhan lwc va phwong tién y té€? hay vi cac nha dwéng ldo bi
quan ly kém? hay vi chinh quyén khoéng lam chu tinh hinh? hay vi sw két hop nguy hiém cia
strc néng, cia 6 nhiém méi trwong va cia nhirng vién thudc an thin ma rit nhiéu cu gia
Phap st dung? Trao ddo b&i nhiéu don phé binh, chinh pht da khéng doi két qua cua cac
cudc diéu tra dich té ma voi va nhan dinh cin phai giup d& tai chinh cic co s& trong nom
ngudi cao tuodi.

- Chinh phl quén rang trong thoi ki dan chid hién nay, doan két qudc gia phai dwa vao
tién thué chir khong phai tién cong ndp hay tién thu dwoc tir lao ddng cwdng birc. Thém vao
s khap khiéng nay 1a viéc tong théng Chirac da ha l1énh ha bét 3 ti euro thué thu nhap
trong khi tht twéng Raffarin lai tung ra sang kién rit 2 ti euro trong tién lwong cta ngay 1é
Ha Tran.

- Nhung sw khap khiéng dang ngai nhit 1a viéc dw 4n cda chinh pha di dwoc 1ap ludn
trén nguyén tic "lao dong/ctia cai" dwa ra béi nha nghién ctru kinh té c6 dién David Ricardo
(1772-1823) sau d6 dwoc st dung lai béi Karl Marx (1818-1883). Theo 1ap luan nay, san
lwong cla xi nghiép ty 1é v&i thoi gian 1am viéc clia cong nhén vién, nghia la téng thu nhap
clia xf nghiép cling sé ty 1& véi thoi gian 1am viéc. Chinh phd khéng biét rang san lwong va
thoi gian chi ty 1é véi nhau trong treong hop clia cac cong nhan san xuit day chuyén hay
cong nhan lao dong theo san phdm chir khong thé 4p dung cho nhirng ngwoi lam viéc van
phong, nhitng ngwoi lam viéc tri 6c, hay nhitng nguwoi trong nganh thwong mai dang chiém
dai da s6 nén kinh té ngay nay. Con mét diéu nira ma chinh pht ciing khong hay la mot san
phim chi mang lai cia cai khi n6 dwoc ban di. Vi du, mét xi nghiép sdn xuit 6 to vao ngay Ha
Tran c6 thé san xuat thém dwoc mot s6 6 td nira ngoai dw dinh nhwng khong vi thé ma ban
hay xuit khiu thém dwoc sé 6-td do.

DA biét canh ta ludn 14y nguyén tic "lao dong/cla cai" 1am ciru canh, nhwng canh hitu
ma cling dwa vao dy thi that dang kinh ngac. Cac nha chinh tri rit thong minh cta ching ta
mé& miéng ra 1a néi vé kinh té thi treong nhung bén trong lai thAm nhuin mot nguyén tic
clia cht nghia Karl Marx 16i thoi. (bao Liberation 10/05/2005)

Ba gac cong doi sdn ngoai dwong thi thao: c6 Lién c6 khach nhé. Lién im ling. Bay tAng
thang gac dang cho tredc mat. Hanh lang t6i nhw bwng. Bong dén cong cdng chay ca tuan
nay ma ching ai buén dén thay. Cim chia vao 6, chwa kip xoay thi clra mé. Con giu ngoi
chdm chom trén giwdng, nhin Lién nhin nhé: di ving ma khéng khda clra. Mot minh chiém



hai phan ba cin phong. Mang t6 16ng vat hét nira cai giwong. Trén ngudi mic 4o len niu dat
c6 soc trang chay ngang nguc. Giong d& khan nhwng giay da ci, chan di tit xu, hai dui nich
trong hai 6ng quan ty. Lién phai dwa lung vao twdng maéi khoi nga. Con giu bdo: mét 1am
a? Roi khong doi Lién tra 1o, 16i tir gdm giwdng ra mot tdi du lich cing phong. Lién van
chwa hiéu chuyén gi, con giu lai néi: an di, banh dang néng. Vira néi vira bay 1én ban hai
chai Coca Cola va mét hép Pizza Hut. Bé mot phan tw dwa cho Lién. Lién cam 14y réi ngoi
xudng ghé. Con giu bao: dn di, cho d& mét. Lién 1ic dau. Con giu bao: hom trwdc say ruou
trong kinh 13m ha? Lién git dau. Con giu bao: hom truwdc 1am mot lit whisky. Hoi nay hay
udéng qua. Bac si doa ung thw gan. Nhwng khéng udng khéng chiu dwgc. Lién im lidng. Con
g4u bao tiép: hdm trudce ra toa ly di, vor bo han roi, theo mot thang ban than, bao nhiéu nam
lang quing v&i nhau ma khéng biét teo nao. Ché ma thit. Lién thé dai. Con giu dirng day,
thoc chan vao gidy, khoac 40 mang t6, tay chi ra ngoai: di dao mét chut khéng. Lién ngan
ngtr. Con giu bao: ra bo song thoang 1am. Lién van ngan ngr. Con giu im 13ng, budc thang
ra hanh lang, chan nén thinh thinh trén ciu thang go. Lién dén bén cira s6, nhin xufng
dudng, thdy con gdu hung huc lao di, m3ng-td 16ng ki quai lot vao dam déng. Cai lanh van
dang & giai doan sung strc. Nam gior chiéu dén dwong da bat. Nguwoi ta van di lai mai miét.
Chang hiéu d€ lam gi. C6 gap dwoc ai khong. Chdc chdc lai nhin ddng hd. Nhw thé chidm vai
gidy 1a trai dit bung nd. Giwdng 16m mot miéng to chd con giu ngodi lic ndy. Lién thé dai
nh¢ lai bai bado Béo phai ching 1a ddu hiéu cta bat lwc? Mot cai thé dai cling bat ddu mot
buédi toi. Mot budi toi vira nhai pizza ngudi vira xem vé tuyén. TF1 chiéu phim truyén Phap,
hai phu nit quan 4o lich sw ng6i & di vang boc ni dd, bén canh 1a lo hoa hwéng dwong, sau
lung treo birc tranh phong canh 16ng khung tram tré. Ba 4o vét xanh bao: Bernadette o1, chi
v(i toi thAt may man cé nhitng 6ng chong lo chuyén kinh té. Ba 4o vét d6 bao: ndi that véi
Rosalie, tdi khong biét mot teo nao vé chuyén 4y, né khong hip dan ndi toi thi ding hon. Ba
4o vét xanh tiép 10i: chi c6 thly thoi budi bay gior ddo 10n khong Bernadette, bon con gai san
long danh doi tat ca vi nhitng cai phiéu tra lwong. Con chau ho t6i 4 n héi réi ma con hay
dam cwdi, chi vi nha chéng mudn no théi cai nghé khéng hay ho clda nd. Ba 4o vét dé hot
hoang: né lam gai nhay hay sao Rosalie? Ba 4o vét xanh xua tay: chwa dén mc d6 ay, nhung
né lai xe buyt tuyén Chatelet-Montreuil ma khong khing khiép a. Ba 4o vét dé lac dau:
Rosalie, thing thin ma noi, toi chwa bao gi¢r dit chan dén viing 93, nghe bdo ngay nao ciing
c6 vai vu trong tdi. Ba 4o vét xanh ciling 1ac dau: con bé chau ho tdi 4y, nha chdng né ciing c6
cai y clia nguoi ta, Bernadette thir xem ngay ca tiéng Phap cia ching ta cling khong chap
nhan phu nit lam cai nghé 4y, chiing ta chi c6 tir tai xé giong dwc ma thoi. Ba 4o vét dé hao
hirng: Rosalie diing day, ching ta con bao nhiéu nghé nghiép khong thé nao déi sang giong
cai, cai nghé ma tdi cho 1a nhé nhing nhit nhw hoa si ching han. Lién dn hét miéng Pizza
ngudi, ué odi bat sang kénh khac. TF2 dang & phut thir ba mwoi lam mdt phim hinh sw, cling
ctia Phap. Hai thanh tra canh sat diéu khién ba nhin vién vét mot xe 6-td tir day ho 1én. Pha
clra xe, 16i ra ngoai mot than thé phu nit tran trudng cing nwdc, mat mé trirng trirng, &
nguc c6 mot vét dai ddm mau. Hai thanh tra xem xét, m& sé ghi chép, xong quay ra tranh
luan vé nguyén nhan dan dén vu 4n. Thanh tra gia bo: tdi khong tin 12 chdng c6 ta c6 thé
dam vg, mot nhan chirng da cam doan nhin thiy anh ta & quiy giai khat khach san lic mot
gior khuya, t6i da cho nguwoi dén kiém tra s sadch khach san, ding 13 anh ta da tra tién phong
dém hom diy. Thanh tra tré bdo: anh ta rat c6 thé da uéng mét coc rwou & quiy giai khat
roi phong xe véi téc do hai tram ciy so gior vé nha dam vo, xét vé mat tdm ly hoc thi anh ta
ghen khing khi€p vi nhin tinh cda ve lai chinh la ngwdi ban thian nhit cua anh ta, nguoi



kém anh ta moi mit nhwng lai bo trai va lam tinh gi6i. Thanh tra gia nhun vai, ngbi xudng
tiép tuc kham nghiém t& thi. Thanh tra tré ct s6 ghi chép vao cap, leo 1én xe phéng di. Nam
phut lién chi thdy modi cai Peugeot mau cam lic 4n ldc hién trén con dwong rirng quanh co.
Hét chwong trinh quang cdo, xe van & trong rirng. Lién danh ring, riva mit, thay quén 4o, tit
deén, leo 1én giworng, phim vao phut th tdm hai, hai thanh tra cadnh sat dang & mét cudc
tranh luin khac. Trong phong lam viéc, dién thoai reo lién tuc ma khong ai buén cim mady.
Két qua 1a thanh tra gia nhun vai ng6i xudng, thanh tra tré lai lao ra xe. Pwong rirng quanh
co. C6 vé nhuw khong bao gi¢r hét. Peugeot mau cam lang thang. Lién thiép di, khong kip tat
ca vO tuyén. Sdng hom sau, di lam mudén muwoi lam phut. Thang may vira dirng da thiy Mai
Lan m& ctra chay ra: Con My vé roi, thang b quian Mudi Sdu déo xe may di choi hon mot
ngay. Roi khong dé cho Lién kip c&i 4o thdo khin, sip clra vao thi thao: Thang bd hon con
My tdm tudi, hét ndm thi ba dai hoc, di Sai Gon thwc tip sau thang, bay gi¢r vé thi tét
nghiép. Thang bo ché Chau Au ldo héa, dong dén bo phan nao ciing thiy réu rao. Thiang bd
cong lwng ra hoc khong phai dé dau thang lo mua vé tiu dién ngam, cudi thang lo trd gop
bat dong san, budi sdng lo cap 16ng com cho bira trwa, bita trva lo bAnh mi va d6 hép cho
bira t8i. Thang bd tuyén bd 14y bang xong, nhit dinh khong & lai Phap thém mot ngay. B4
me thang bd Go-loa quan Mudi Sau, nghe thé ci 1dm, doa sé truit quyén thira ké. Thang bod
cuwdi khiy. Cac cu b6 méi ndm soi, hang ngay tap thé duc hinh thé, hang thang dap bun tdm
nuwdc khoang, mia heé lwét séng, mua déng trwot tuyét, khéo minh chang nghoéo trudec tién.
Lién im ldng thé dai. Mai Lan ciling thé dai, vé nghi ngoi, mot lic sau bao: vao sa 16ng ngoi
nghi, tao kiém céi gi udng cho d& siu doi. Phong khach nhw trong con chay loan. Quan o
wét gidng khap noi. Nwéc nho thanh tirng viing trén san gb. Mai Lan khong biét st dung
may gidt, Lién d4y bao lAn van quén, van 16i quin 4o ra vat bang tay, roi bAm dién thoai goi
thg Trung Quéc dén stra. Con My lirng lirng dirng gitta phong, nhin Lién nhéch mép cuoi.
M@i c6 miy ngdy ma ngwc mong ngon ngon, c nhw 16n thém mday tudi. Lién im ling mang
quan 4o ra ban cdng phoi. Phoi xong lai 14y khin lau san. Con My nam yén trén di ving,
Paris Match che kin mat. Mai Lan cwoi tir cra: chi Tau Chg Lén hao phdong qud, biéu khong
hdn mot cai dui vit. R6i bé tir trong tdi ra mot chai whisky, rét vao hai cdc day, ddy vé phia
Lién: tao v&i may thir xin mot hdm xem sao. Lién lic dau. Con My ngdi diy bao: méi sang ra
da uéng rwou manh. Mai Lan cwoi cwdi: may c6 mudn lam mot cdc khong? cai nay giai sdu
t6t IAm. Con My béo: sao me biét con siu. Mai Lan bao: tao 1a me may, cai gi ciia may tao cha
biét. Con My bao: n6 chang thém ra con di Viét Nam véi nd. Mai Lan bao: may chwa dén tudi
vi thanh nién, né déng vao may tao kién cho sat nghiép. Con My bdo: me biét thtra la con véi
né ngu véi nhau. Mai Lan khong néi gi. Con My bdo ti€p: me c yén tdm, con udng thudc
tranh thai nghiém. Mai Lan hoi: may di khdm béac st a? Con My lac dAu: con 14y trong td cla
me. Mai Lan hadi ti€p: may c6 xem han khéng day? Con My gat dau, mét lic sau bao: n6 & Sai
Gon sau thang, ngén nao ciing biét, né ké tirng choi cd bon con gai mwoi hai tudi, gay tro
xwong, chwa c6 ca hanh kinh. Mai Lan cau may quay mat di. Ca ba ng6i xung quanh dia thit.
Con My rot mét coc rwgu, udng hai ngum lién hét sach, ldo dao vao phong. Mai Lan nhin
theo 1c d4u: con nay hdéng roi. Luc ndy gido vién chi nhiém goi dién, ca thang trén hoc lién
tuc, chwa chic da du diém 1én cip ba. Lién gap mdt miéng dui cho vao bat Mai Lan, xong 13y
miéng bé hon dé€ vao bat trwedc mat. Mai Lan noi ti€p: nhung tao khong s, tao hoi luat sw
roi, bd Gido Duc khong c¢é quyén dudi hoc sinh dwdi muwdi tdm tudi. Con My khong da diém
thi hoc lai, trweong nay khong nhan thi trweong khac phai nhan. May udng di ch&. Th xin
mot hom xem sao. Thé roi ng6i uéng ti ti, mot luc hét niva chai rwgu, nhin miéng thit trong



bat xua tay: luc di qua tiém 4n dau phé, chd Tau Chg Lén chan lai doi mua mé hang, bé di
cling ngai. Lién cat chai rweou sang mét bén, rot cho mot coc day nwéce loc, dirng 1én thu don
bat diia. Vao dén bép con bi Mai Lan chay theo, phd vao mit moét dong hoi rwou: chi Tau
Cho Lén ¢ twdng tao nhiéu tién, chi cai nhan thiy tinh bao chic phai ndm ca ra 1a it, nhin
bd vay diii Hang Bong, bdo d6 hiéu c6 khac 6m nguwoi that. Chd Tau Cho Lén khong biét tai
khoan ctia tao 4m hai thang nay, ngadn hang dang doa phat, khong c6 tién tro cip ctia b6 con
My thi ra khoi nha tir 1au. Chti TAu Che Lén khong biét thang Tém com-lé trang, Mercedes
clrng cua, ngay 1& nao cling mang hoa mang keo, nhung tién tao di choi tuin Noel vira roi
van chua tra, hdm qua goi dién doi mwon nidm tram, tao cup may ludn. Chi TAu Chg Lén
khong biét tao chi lo b6n ndm nita, b6n ndm nita la cai han cda tao, con My muwdi tam tuoi,
b6 né c6 quyén cat tre cap, bd Gido Duc cling c6 quyén dudi hoc. B6n ndm nita, tao hon bén
chuc, ting 1én bén can, c6 dwoc ra di trwot tuyét hay lwdt van thE gia chi bing mot nira bay
gio. N6i dén day, guc dau vao vai Lién rén ri: Lién o1, tao con moi may 1a ban. Lién thé dai,
nghi t&i vo cai lwong tirng xem & vo tuyén Ha Noi, 1du ngay qua khéng nhé néi tén. Mai Lan
lai rén ri: hda ra chang ai hao phéng nhw dai ca Vinh, ¢4 1& n6 yéu tao that may nhi. Lién im
lang. Gid ma biét thé nao la tinh yéu.

Chwong 18

Nguoi ta ¢6 gidi thich rang ngwoi cao tudi bi tir nan trong trdn nang néng vira qua Ia vi
da séng biét 1ap. Cudc diéu tra cia ching tdi da chi ra rang chi c6 16% trong s ho tirng
song doc than va 1% la vo gia cw. S6 con lai: 20% & véi gia dinh, 63% séng trong cic nha
dudng lao, cac trai dinh cw, bénh vién, tram xa va trung tam chira bénh chuyén khoa. Nan
nhin phan 16n (81%) & lka tudi 75 tré 1én, trong s6 d6 65% la phu nir. (France 2,
25/11/2003)

Ba gac cong doi san ngoai dwong thi thao: cd Lién c6 khach nhé. Lién im 13ng. Truwdc mit
12 bay tAng thang gac. Hanh lang van t6i nhw bung. Nhwng ctra phong Lién m& mot géc bén
muoi lim d6. Hai con chudt sach dep cht nha ngdi chém chdm trén giwdng. Vé mat nghiém
trang. Lién chwa kip chao, chudt chéng da lén tiéng: ching t6i dén kiém tra mang dién.
Chudt vo tiép 1oi: mang dién van chwa thay. Lién im lang. Hai con chudt sach dep da c6 thoi
gian luc loi bd bat dia ciia khoa Tim-Phéi bénh vién Pa Khoa Marseilles, choc tay vao goéi
rudc than Ha Noi, d6 lo kim chi Trung Qudc, 14t tirng thir mot trong va-li gia da Sai Gon. Lam
xong cai cong viéc cua cadnh sat dy thi ngoi vat xudng giwdong, dé€ khéng bao git phat hién ra
vO chidn vé dém duwdi méng cling tirng dwoc cac bénh nhan ung thw phéi va nhoi mau co tim
quan quanh bung. Chu6t chéng 1én tiéng lan thi hai: ching téi dd &ng trwdc ba thang tién
nha. Chudt vo tiép loi: dung theo phap luat. Lién van im ldng. Cach day da lau, Lién tirng c6
dip bdm chuéng can ho chiém toan bd mét tdng cia hai con chudt sach dep, c6 dip ngoi sau
tiéng trong phong khach hinh luc ling, sdu ctra s trong ra sdu hwdng, sdu chiéc gwong mai
canh d& 14y sdu chum nho ma vang. Chi ngudi lam Ma Lai tap dé trang 16p ba mwoi phut
mot 1an lwgn dén gan thé thé 6ng ba chi van trén sa 16, chi nhat tic duwong, tiép tuc doi
nhé. Chudt chong 1én tiéng lan th& ba: ching tbi c6 quyén lay lai can phong. Chudt vo tiép
loi: ddng theo phap luit. Lién doi dén tam gio toi, chi ngwoi lam Ma Lai vao phong khach
luc 13ng thap 1én sdu bo nén, lwgn dén gan dua cho mot cai ghé go roi tho thé dirng ngdi lau
qua trén di-vang, di-ving Louis XIV qui 1dm, 16m mdt miéng & ném 12 gidm gia tri may nghin
euro. Chudt chong 1én tiéng lan thi tu: cudi thang ching toi sé quay lai. Chudt vo tiép loi:



néu mang dién chwa thay, phai tra lai cin phong ngay lap tic. Lién doi dén chin gi¢ toi, chi
nguwoi lam Ma Lai vao phong khéch luc ling tha xudng sdu bd rém ctra, lwon dén gan dat vao
bép, chi cho mot chd canh la-va-bo roi tho thé dirng d€ ghé gb 1du qua trén tham 16t san,
tham 16t san Thé Nhi Ki qui 1am, 16m bdn 16 giita thdm 1a gidm gia tri m4y chuc nghin euro.
bung muwoi gior toi, hai con chudt sach dep dit chian & ngwdng ctra. Chudt vo bao: mot ngay
khung khiép. Chudt choéng bao: chi muén lan quay ra ngd. Chi ngwoi lam M3 Lai lwét lai thdo
4o, thio khan. Hai con chudt sach dep déng thanh: khong an t6i dau day nhé. N6i xong ram
rap bwéc vao phong khach. Ngoi xuong hai ghé banh boc ni dé. Chi ngwdi lam Ma Lai lwét
lai dat trudc chudt vo mét coc nwde cam, treée chudt chdong mét coc bia lanh. Ca hai vira
udng vira ca than dwong x4 sao ma kho khian, nwéc Phdp moi ndm nhin nla triéu ngwoi
nwée ngoai lam gi cho chat chdi. Chi nguwdi lam Ma Lai lwét lai dwa cho hai cai khan mat wot.
Chuot vo lau xong bao: di ngt ngay ké ciing hoi c6 khoang tréng & bung. Chuét chong lau
xong bao: siu tiéng lai xe dot hét sdu nghin ca-lo niang lwong. Chi nguwdi lam M3 Lai lwét vao
bép, mot phut sau lwdt ra dat trwede chudt ve mot dia lwon ga ludc va dwa chudt thai mong,
truedc chudt ¢ 6ng mot dia thit bo ro-ti va khoai tiy ran. Ca hai gdm mot miéng réi dong
thanh: c6 cai gi uéng dwgc khéng nhi. Chi ngwdi lam Ma Lai rat tir tdi trai tap dé ra mot chai
rwou hong rot cho chudt vo mét cdc, rat tir tdi phai tap dé ra mot chai vang dé roét cho
chudt chdng mot cbc. Lién ngdi trong bép dau quan rudt, xiu di trong con mo cwc ngin vé
mot bat ph& ga vang ngly c6 14 chanh va 6t twoi thai chi. Chi ngudi 1am Ma Lai lwét lai vo
vai thé thé ra gdp 6ng ba chi nhé. Hai con chudt sach dep dang an dét-xe, ngdng dau nhin
Lién, quay sang nhin nhau. Chudt vo nhun vai. Chudt chdng nhun vai. Réi déng thanh: moi
cai séc hai nghin quan ma ciing phai dgi 14y hoa don. Lién di bay bén tau dién ngim, vé dén
nha dung muwdoi mot gio dém, khong phai nho bat phéd ga vang ngdy ma nho mét coc kem
stra Haggen Dazs ngot lim 14m t4m s6-c6-la. Tran doéi 4y, Lién van chwa quén, dinh quay ra
gwom gwom hai con chudt sach dep thi ctra phong mé& mot géc chin mwoi do, con dém
giwvong 10m hai hinh tron dwong kinh b6n mwoi lam xang-ti-mét. Hai sy kién hinh hoc ciing
bat dAu mot budi ti. Mot budi tdi vira hup mi an lién vira lo mac lai mang dién. Hai 6ng
trung nién chéng nang ngé bang dién. Ong mii lwdi trai bao: dién dém thé nay, chay nha
chay khéng kip. Ong 4o tran thii bao: ai doi dén bay gior con gitt hai cai day chi. Hai 6ng dua
mét lwét can phong. Ong mii ludi trai gio tay gé vao twdng, lic dau: toan thach cao bén
trong. Ong 4o tran thu gio tay go vao tran, ldc dau: mot tram phan tram bia. Ong mii ludi
trai thé dai: duc ra virt day cil ciing toi ca tuan. Ong 4o tran thi thé dai: 14p day méi, trét lai,
toi thém hai tuin nita. Ong mii lwdi trai quay sang bao Lién: néi that véi ni, bon téi ngai
nhat nhitng hop dong l1at nhit thé nay. Ong 4o tran tha tiép 1oi: néi xin 16i ni, bao nhiéu hop
déng quan trong bon tdi con chwa c6 thoi gian. Hai 6ng deo ti, nham nham bwéc ra khoi
nha. Lién di theo. Hai 6ng bat tay bdo: ni cdm phién nha. Mai Lan dwa cho mdt dia chi, viét
thém mdy chir bén dwi, bdo chiu khé dén tan noi, thang nay khong bao gior cho dién thoai.
Phong ting trét. Ctra s6 trong ra phd chinh. Chin song dit tdi ny 16ng vang siéu thi Tang
Freres. Lién tim nat b4m chudng thi 6ng gac cong chay dén, di ngon tay cho vao tran: chu
nhat cAm an choi nhdy mda. Lién gwom gudm nhin lai. Ong gac céng cau may bao: dira nao
cling dau bo d4u biéu ca. Chudéng nhin Ian thi ba, mot cip méit sw tik tho ra: 1am gi ma loan
xi 1én thé. Ai d6 n6i thém: khong doi dwoc tiéng nira hay sao. Lién dirng im. Sw t&r hat ham:
nghe ro chit. Sdp ctra. Xoay chia khoa. Lién vao siéu thi lam nam vong, quay vé clra van
dong Lai nhén ba lan chudng. Sw tir gio tay nhin dong ho: can gio kinh that, roi da cira danh
ram. Ong gac céng chay t&i, chwa kip néi cau nao, bi ngay canh ctra dap vao gitta miii. Hai



tAm dém chi€m gan hét phong. M6t cip 6m nhau ngu say swa. Pau thang con trai ric vao c6
dira con gai. Bén canh, hai chiéc xi-lip g6i 1én nhau. Sw ti tir budng tdm chui ra, ca ciy thé
thao trang muét, nguwc 4o in chir Zidane Real Madrid. Lién trinh t¢ gidy clia Mai Lan. Sw tir
doc xong bdo: tra tién mat diy nhé. Lién git dau. Ptra con gai com nhom khéng khac gi ¢ n
meo 6m tlr dau tién lai chui tot vao long, kéo mit sw ti xuéng hon chun chut 1én moi, roi
vach cd 4o ra hon chun chut 1én vai, réi cho tay vao lung vuét doc theo xwong sdng. Piing
quan thé thao trang giat cuc lién hoi. Lién cAm tdi ding 1én. Sw tir bdo: & lai dn sdng da. Noi
xong ddy méo 6m vao bép. Mwdi lam phut sau, cad ba ngéi quanh mot thuing cc tong, trén
bay ba bat chdo tim gan nghi ngut. Sw tir d6 mot thia twong 6t vao bat Lién: cAm lam khach
diy. Chwa diy phat sau, chdo hét sach ma bat con bdc khoi. Lai ddy méo 6m vao bép. Lién
tuc nhw thé khdng hiéu dén lan thit bao nhiéu. Lién vira thoi vira xdc, quét nwéc miii, lau
nwdc mat, bung di ddy ma bat meéo 6m van con nguyén. Sw tir vanh mdém xia rang, chi
Zidane wét siing dinh chit vao nguc, mot lic sau khac ra mot cuc thit to bang dau ngon tay.
Lién 6m bung chay vao toa lét. Bat chao tim gan chim nghim dwéi ddy bon tiéu, dé lai hai cai
o chua cach nhau ndm phat. Méo 6m hdp dwoc hai thia chao lai bi diy vao bép pha ché. Lién
udéng mot hoi hét ca cc dy, cling chén dwoc ndi s¢ vao da day dang rong. Trén dém, cdp
kia vAn 6m nhau ngu say swa. Sw tir lac ddu bdo: cd dém quin nhau, strc may na ma doi ra
gid. Xong quay sang Lién hit ham: biét thang kia 14 thang nao khong? Lién lac dau. Sw tir hit
ham tiép: biét Vietcombank khong? Lién gat diu. Sw t& bdo: dng bd thang kia tay hom chia
khda & ddy. Lién im ling. Sw t néi ti€p: thang kia dwoc givi sang My hoc, hoc duwgc nira ndm
thi qua Anh thuc tip thi trweong chirng khoan, khong day ba thang lai dén Phap 14y tai liéu
nghién ctru, chuyén nao ciing choi may bay hang nhat, 6ng bé bao mudn di dau cling dworc,
tién bao nhiéu cling khong tiéc, mién 1a ndm nam vac dwoc cai bang em-bi-ay vé. Lién khong
ndi gi. Sw tir chi vao nguc, ding chir Zidane, hit ham: biét thang nay 1a thang nao khong?
Lién lac dAu. Sw t&r hat ham tiép: biét xt bo qué ta khong? Lién gat diu. Sw tir bdo: 6ng bod
thang nay liét si, ba bo thang nay ban xang 1au ngoai dudng qudc 19. Lién im ldng. Sw tir lai
bdo: thang nay sang Nga budn 1au, dwgc ba muoi to thi nhiy tau qua Tiép, dwgc ba muoi to
nita thi luon rirng qua Pirc, dwoc dling mot tram to thi mua vé xe ca dén Phap. Ba b6 bao
mudn di dau cling duoc, & lai bao 1au cling khong kéu, mién 12 ndm nam véac dwoc hai tram
to ve. Sw tlr uéng mdt ngum che, ngira c6 sic miéng song soc. Méo 6m tir bép chui ra lai ngoi
tot vao long, kéo dau sw ttr xudng hon chun chut 1én moi, réi vach ca ao ra hén chun chut 1én
vai, roi cho tay vao luwng vuot doc theo xwong song. Lién im 1ang nhin. Sw t& chi méo 6m hat
ham: biét con nay 1a con nao khéng? Lién lac dAu. Sw tir hAt ham tiép: biét Hai Phong thanh
phoé hoa phwong dé khong? Lién git dau. Sw tik bao: 6ng bo con nay la can bo trung cap, ba
bo con nay la nhan vién thwong nghiép. Lién im lang. Sw tir lai bao: con nay sang Phap hoc
cat tdc, m& tai khodn muwoi hai nghin o, dinh hoc xong mudi hai kiéu téc thi vé. Proc kiéu
mot thi chira [An mot. Rt tai khodn bén nghin o di nao. Pwoc kiéu hai thi chira Ian hai. Rt
tai khodn bon nghin o nira di nao. Pwoc ki€u ba thi chira Ian ba. Rit tai khoan bén nghin o
cudi cling di nao. Ong ba b bdo mud di dau thi di, mudn ngt véi thing ndo thi ngd, muén
nao bao nhiéu lan thi nao, mudn bwéc chan xuéng san bay Noi Bai thi non mwdi hai nghin o
ra tra ng. Lién thé dai ding 1én. Sw ti¥ tién ra ctra din: chuln bi trwdc tién mit ddy nhé. Lién
gat dau. Mot ndi so tir dau vut dén, hoan toan vu vo, nhwng cling chdng c6 gi d€ chén vao da
day.

Chwong 19



Tran ndng néng mua heé 2003 di khong gy nén mot tlir vong nao & Pirc nhwng mang lai
cai chét cho 15 000 ngwi & Phap. Tai sao lai c6 sy khac biét dén nhw viy? Nguyén nhan cha
y&u nam trong cach t6 chirc hé thdng bénh vién va y té. Chung ta biét rang ngay tir thang 7
nam 2003, cac bac si ciru thwong dd yéu cau dwoc cung cip thém phuwong tién dé cé thé doi
mit vdi trAn ndng néng...

Ban twdng la cac gidm déc bénh vién chi cin trung dung nhén vién réi day dén nhirng
noi can thiét. Khong phai don gidn thé dau. Ching ta dang & trén lanh tho luc lang cua nwéc
Phap nén bat cir cai gi cling phai qua tay Nha Nwdc. K€ hoach ciru thwong thang 8 vira roi,
c6 tén goi 1a k& hoach Mau Trang, chi c6 thé dwoc phat dong tlr chinh phd, sau d6 méi doi
dén cac tinh trwdng, tirng tinh mét. Viy ma 6ng Raffarin lai con phat déng né vao ngay 13
thang 8 khi ma con ning néng da gan két thic, va ciing chi phat dong trong ving ngoai 6
Paris. Dy, sw thiat ddng budn nay hau nhw chwa bao nao néi téi.

Chinh kiéu t6 chirc hét strc tip trung clia nén y té da la nguyén nhan cta tham hoa. Viéc
bat giam vao mua thu 2003 mot gidm déc nha dwéng 130 va gan cho Ong ta tdi giét nguoi
khong chu y thi ding la mot si cang dan. Thang 8 nam 2003, 6ng Patrick Allemand - phé chu
tich viing Provence-Alpes-Céte d'Azur, nguoi cia dang Xa Hoi, di da nghi thwc hién ké
hoach Mau Tring trong viing nay nhung khéng dwoc chdp nhan. Ong ta ciing khong cé ¥
dinh doi cho ving quyén dong quan ly cic bénh vién céng. Tai sao viy? B¢i vi cac nha lanh
dao ca ta 1an hitu déu khong mudn cai t6 hé thdng hién nay. Qui trinh "chinh phu - tinh
trwdng - gidm d6c bénh vién" sé chang bao gior dwoc dem ra ban luan. Cac bénh vién cong &
Thuy Si phu thudc vao tinh, con & Pirc thi cc tiéu bang. Nhwng & Phép, chinh phi théng tri
toan bd dit nwdc khong chia cho dia phwong mot chit quyén han nao. (bao Alsace d'abord,
10/2003)

Mai Lan bdo: thang nady may cho tao chiu nhé. Hom nao thang Tom thanh toan, tao tra
may ngay. Lién im ling. Mai Lan bdo tiép: tao bat né viét mot t& cam két dung mwdi 1am
thang nay thanh toan day du, chdm mot ngay phat mwdi phan tram. Xong pha 1én cwoi: tao
cting khiép that, né bo tao con song phang hon Tay. Lién im lidng. Mai Lan hoi: may van lo
cai mang dién a? Lién gt dau. Mai Lan nghi nggi mot lic bdo: hay may di lam tro 1i hdi nghi
2005. Docteur Mignon méi goi. Héa ra phai chuin bi sém hon du kién. DPwoc bao nhiéu,
may 14y hét, khong can chia cho tao. Ong thwdong truc bao: giam déc dw an di cong tac, gap
phé giam doc nhé. Lién git dau. Ong thwong truc chi thang may: ting bay, phong nam. Lién
chwa kip go, clra da m&. Mot thang tre tré, 4o mit quan thun den tuyén, nhao ra bit tay. Ban
cda Mai Lan h3, tén la gi nhi, minh l1a Tony, ct* goi la Toto nhé, Mimi di tinh hop, tuin sau vé.
Gioi o4, lam bon nay doi mai, h6i nghi dén noi roi, quan trong cwc ki day. No6i dwoc tiéng
Phap ch&? Lién gat dau. Go dwoc vi tinh cht? Lién gt dau. Tuyét voi. Nhin nay, cai anh nay
chup & Ha Noi ndm ngodi, con trai nudi diy, mdi thang giri cho hai mwoi lam dé, xinh trai
khong, ngoan 1am nhé. Nhin ndy, c4i 4nh nay chup & Ha Long, hai bé con di tdm bién, thuyén
buém boi canh ndi da nhip nho, dep mé li. Nhin nay, cai anh nay chup & Pa Lat, hai b6 con
di nghi mat, hé Than Thé diy, lang man oi 1a 1ang man. Nhin nay, cai anh nay chup & Hoi An,
hai b6 con di tham quan, cAu Nhat mét tram phan tram, Nhat hon cd Nhat that, tinh té chwa
tirng thay. Pa do6i chwa? Lién git dau. an dwoc com Tay ch&? Lién git dau. Tuyét voi. Hai



dra di doc hanh lang. Cac phong lam viéc da tat dén. Moi nguoi luc tuc kéo ra thang may.
Tony gap ai ciing chao, réi bdo: an ngon nhé. Mét dng deo kinh di ngwoc chiéu, mdi bong
nhay, dirng lai vo vai Tony: nhanh chan 1én Toto, hdm nay c6 thin da diéu diy. Tony khoai
chi quay sang Lién: chiu khé chay mét teo nhé. Vit mot cai da dén cudi hanh lang. Pam
dong dirng quanh mot ba drng tudi gia giong bat chwdc thu twdng Raffarin: toi tin rang, da
dén luc, chiing ta phai cat gidm ngan sich van danh cho cic vién nghién cru khoa hoc,
ching ta cling phai cit gidm ngin sach van danh cho bao hiém xa hoi, ching ta cling phai cit
giam ca ngan sich van danh cho gido duc va y té, chiing ta phai cat gidm hét, khéng nhirng
thé thang sau chung ta phai lam thém mot ngay, nhitng ngudi cao tudi cin so tién do dé
mua hé khong bi chét thiéu, t6i thi khéng can vi toi va gia dinh sé di tam bién & Guadeloupe,
tong théng Chirac ciing khéng cin vi tong théng va phu nhin sé di trwot tuyét & Canada.
Moi ngwoi vo tay tan thwdng, hai ¢ gai 6m bung cudi sac sua. Ba dirng tudi phan khéi quay
ra bat chwdc Chirac: phuc vu bao gi¢ cling 12 niém sung swéng dic biét ddi véi toi... Nam
phut thang may van chwa thiy diu. Tony lac diu bao Lién: chiu kho leo cAu thang nhé. Noéi
xong vit sang hanh lang khac, r6i bién mat sau mot cai clra mau xanh. Hai divra dirng trong
cing-tin rong ménh mong. Mot hang dai, modi ngwdi mot khay nhwa. Tony bao: c4 hoi hun
khoi nhé. Lién git diu. Tony bao: xa lat ngd nhé. Lién git dau. Tony bdo: ph6 mat nhé. Lién
git dau. Tony bdo: banh a to6 kem nhé. Lién git diu. Tony bao: rwgu vang nhé. Lién git dau.
Khay nhwa ndng triu. Hai dira nhich mai cling dén quiy do6 dn néng. Tony sung swéng nhay
mét vdi Lién. Hai 6ng phuc vy, tap dé trang, mi tring, twoi cwdi. Tony chi Lién bdo mot 6ng:
cho cb nay dui ga nwéng va dau cd ve ludc. Quay sang bdo 6ng kia: cho toi thian da diéu ran
va ca rét xao hanh. Hai 6ng phuc vu hi hui cét thit, chan nwéc x6t, muc rau, lai cho thém moi
dia mot qua ca chua nwéng. Khay nhwa ning gip doéi. Tony tung tang di trwéc. Lién i ach
theo sau. Hai dira tim dwoc mot ban canh ctra s6. Pang dn, Tony nhdn mat. Thé la vt dao
dia, vut ra ché hai ong phuc vy, néi néi, cwdi cwdi, mot phit sau vac vé mot miéng thit méi,
mau chay rong rong. Thang may dong nghit. Tony nhin Lién béo: gi¢i oi, sao bo lai nhiéu
thé, hén nao gy la phai. R6i vira xoay ngwoi vira giang tay sang hai bén: nhin Toto nay,
chang tap tanh gi ma moéng to bung bé. Toto an trwa nhiéu, t6i chi lam mot qua tdo 1a xong.
Hai dira dirng trwée ta tai liéu cao qua dau ngudi. Tony hoi: biét soan ho so khong? Lién gt
dau. Thudc bang chir cai khong? Lién gat dau. Tuyét voi, hai mwoi bdo cdo vién, mdi nguoi
mot ho so, mot tudn c6 xong khong? Lién gat dau. Chiu khoé chia véi Toto cai phong nay nhé.
Noéi xong, vt ra ngoai, dui mong nhén nhac. Ngay lam viéc dau tién ciling két thic sau hai
dot udéng ca phé. Mot tuan lién sau d6 Tony vang mat. Khong dé lai chit ndo. Mot tudn da dé
Lién lam quen v&i ba nhan vién cta Vién. Hom diu tién, ba thw ki goi dién tim Tony, nam
phit sau Lién dwoc biét ba 4y séng mot minh véi diva con gai mwoi chin tudi, sudt ngay doi
ra & riéng. Hom thi hai, Lién tim xu 1é mua ca phé, mot con bé tron tron lai gan d6i cho mot
vOc to. Tén no la Nat, lam ké toan, géc Liban, méi 14p gia dinh, anh chong cudi tudn phai dén
nha v¢ cli mang thang con trai di choi. Hom thtt ba, mot dng mil bé-ré 1én tin phong go ctra
tw gi¢i thiéu 1a nhan vién thw vién, dang vién dang Cong San Phap, quyét tim lam mot vong
phe x3 hoi chti nghia trwdc khi vé hwu, da di Viét Nam cach didy mwoi hai ndm, hé vira roi
sang Cuba, ndm t&i muén qua Bic Triéu Tién, xin mai thi thuc chwa dwoc. Ong khoe tirng tu
nguyén lam tai xé cho doan dai biéu Mat Tran Dan Toc Giai Phéng Mién Nam Viét Nam tai
hoi nghi Paris. Hoi nghi két thuc, lai x€p hang mua thit cho doan lam nem chiéu dii ban be
qudc té, tiéc kéo dai sudt dém, khach ting hoa, chii nha ting nem. Ong héi thim hai ba
twéng ho Nguyén. Lién im ling. Ong bao c6 biét ba Pinh, ba Binh khong. Lién gat dau. Ong



sung swdng khen nam virng lich st roi ca than thanh nién Phap chi biét hwéng thu, héi mot
tram dia thi ca tram déu khong ré tong bi thw dang Cong San 1a ai. Trwdc khi vé 6ng bao
ong c6 tén Viét Nam 1a Tanh. Lién nhwén mét. Ong 1dy but viét 1én gidy. Héa ra 1a Thanh.
Ong bao thich dwoc goi tén Viét hon tén Phép. Lién gat dau, hita tir nay sé goi dng 1a Tanh.
Thi hai, Lién diy ctra buéc vao, mot mai dau ché ngéi xit gdbm dang cti xudng chong hé so.
Lién chay ra ngoai vac vé mot cai ghé diu, ngoi trong goc phong hai tiéng lién, té hét ca
chin, miy l4n suyt nga vi ng gat, m& mit ra van thiy mai dau ché ngdi xit gdbm cdi chdm c
U trén ban. Géc twong, bon cai anh Toto chup véi con trai nudi bi g& ra ldc nao khong biét.
Di dn trwa vé, phong vang ngat. Ba gior chiéu, chuin bi xuéng nha mua ca phé thi mai dau
ché ngoi xit gdbm budc vao. Bén dwdi 1a mot bd com 1€ 12 Ui thang do. Dwdi niva 1a doi giay
danh xi bong 16n. C6 biét Tony di ddu khéng? Lién lac diu. Tony c6 din gi khong? Lién lic
dau. C6 ai goi dién tim Tony khong? Lién lac diu. Nra tiéng nita sang phong 707. Lién git
dau. Mang cho t6i chong ho so. Lién gat dau. Phong 707 khong ghi s6 chi dan mot biang ndm
dong chit in dam:

Michel Mignon

Tién si Xa Hoi hoc, dai hoc Sorbonne

Gido sw danh du, dai hoc Téng Hop Québec

Trwdng phong nghién ctiru Gia dinh-Phu Ni-Tré em Thé gi¢i thir Ba
Giam ddc dw 4n Phu nit Dong Nam A trwéc thém thién nién ki méi

Docteur Mignon dat chong hoé so 1én ban, &nh dén né-6ng phtt mot 1&p bui tim 1én mai
dau ché ngoi xit gdbm va bd com 1é 13 Gi thing do. Docteur Mignon ra hiéu cho Lién ngbi
xuong ghé doi dién. C6 Lién sang ddy nam 2000? Lién gat dau. C6 Lién tot nghiép dai hoc
Mo-Dia Chat Ha Ni? Lién git dau. C6 Lién chudn bi luin 4n tai dai hoc Paris7? Lién git dau.
Co6 Lién néi dwgc ti€ng Anh? Lién git dau. Co Lién biét chwong trinh Excel? Lién git dau. Co
Lién c6 thé xir Iy anh mau bang may vi tinh? Lién git dau. C6 Lién str dung tot internet? Lién
gat dau. 0.K, day la dia chi e-mail cia hai mwoi bdo cao vién, con day la pass word, chiéu
nay cO Lién c6 viét xong thw gi¢i thiéu khong? Lién gt dau. Mot tuén lién sau do, lai dén
lwot docteur Mignon vang mat. Cling khong dé lai chit ndo. Tony vAn mat tim tich. Ba thw ki
di ngang bao: swéng nhi, tha h6 ma ngl. Budi trwa gip Nat trong cang tin. Mot minh mot
ban. Lam xong mdt dia thit bo ran va mi ong tron bo, chay ra xin thém ntra dia, dng phuc vu
déo tay mic cho mét mudi nwére sét kem. Vira nhai vira hdi: may c6 tin la cang bi stress cang
an nhiéu khong? Lién gat dau. Hoi & Viét Nam may da biét stress 1a gi chwa? Lién lac dau. T
ngay sang Phap tao hoc thém mot dong thuit ngit vé so. Tiéng bon tao chi c6 mét tir, sg la
s, thé théi. Lién im ldng. May hgp déng chin thang a? Lién gt dau. Sau d6 da biét xin di dau
chwa? Lién lac dau. Tao hop ddng sdu thang, thay k& toan clia Vién nghi dé. Lién im 13ng.
Mang cai bang Liban di xin viéc, chang cong ty tw nhin nao chiu nhin, nguoi ta bao c6 ma
thi lai bang twong dwong cta Phép. Lién im ling. Tao gbc Liban nhung theo Thién Chuda
gido, cudi ngwoi dong hwong khé 1am. Trwdc khi gdp chong tao bay gid, tao c6 miy thang
bo, ctt n6i dén chuyén ding ki 1a ching n6 bién mit. Thang dau tién bao tao 14y no6 dé c6



qudc tich. Thang thit hai bdo tao 14y n6 d€ dén nha né &. Thang thir ba bao tao 14y n6 dé
mang ca ho sang Phap. Thiang th tw bdo cho tién cling chang dam 14y vo A-rap, thé nao
cling c6 ngay bi anh em nha né dén dwong danh. Lién im ldng. Chong tao goc Tiép. Nhac si
vi cdm. Kéo dan trong bén tau dién ngdm Chételet. Tai bi tiéng tau 1am héng han, tay cling
hong han vi suét ndm kéo ngan 4y bai, thinh thoadng kéo theo yéu ciu khan gia Tinh ca du
muc va Nguoi dan ba yéu. Cach ddy miy hém c6 mot 6ng khach du lich cho mwoi euro dé
nghe Qudc T& Ca, thiéu twéng KGB vé huu, nghe xong khoai 1dm bao phai tim hon Péng Au
méi choi dwoc bai nay, lai cho thém muwdi euro nira dé nghe Ca-chiu-sa, truedc khi chia tay,
chong tao choi ting Chiéu Mat-xco-va, thiéu twéng cdm dong, rut t& mét tram méi coong ra
tang. Khan gid hao phéng hiém nhw ban tri ki, cd doi méi gdp mét 1an. Khi li di, toa bao
chdng tao khong c6 phiéu lwong nén xt thing con vé & véi me. Lién im ling. Cing tin chang
con ai. Quan ca phé bén canh ciing tréng ngoac. Thang may chay mdt mach lén ting bay.
Hanh lang thdm tham. N4t hodng hét hoi Lién: moi ngwdi di dau hét roi. Vira néi hét cau thi
chudng bio déng néi 1én. Hai dira lao ra hanh lang, cra hanh lang déng chat. Hai dira quay
lai thang mdy, ctra thang may déng chit. Nat mat tadi mét. Tudn trwéc né & lai lam phi
E?lwong cho Vién, tAm gio: ndm xuéng dén tang trét, clra chinh khoa tri, ctra phu khoa trai.
Chong né kéo dan xong vé dén nha muwoi mot giov dém, khong thdy vo dau, goi dién cho
canh sat, canh sat bdo mat tich qua bdn tdm tiéng m&i da tiéu chuin diéu tra. Mwdi hai gior
dém, chong no goi lai, doi ndi chuyén v&i thanh tra canh sat, thanh tra hoéi tén, ho, qué quan,
xong Khuyén chong né lién lac véi bo me vo, khd nang téi pham nghiéng vé phia Liban
nhiéu hon phia Phap, cu6i cing dwa cho danh sach mw&i nhan vat khing bo nguy hiém nhit
vung Vinh. Mot gi¢ sang, chdong né vay tic xi dén c6ng Vién, dap clra mwoi 1dm phut, dan
xung quanh cho ra chiti tdi tAp. Chdng no vay tac xi vé nha 14y vi cAm roéi quay lai. Kéo xong
s6-nat cung son trwdng cia Bach thi n6 nhin ra. Nat bdo ndm nam séng v&i nhau, né biét
chdng no6 yéu & nét ndo. Lién im ling. Chudéng bdo dong van kéu diéc tai. Bong mot nhan
vién ctru hda, ddng phuc dé au, nhiy tir clra s6 vao kéo hai dira dé€n mot cdnh clra mé san,
diy xudng cau thang roi hét: chay di. Thé l1a U té. Tim mdy lan suyt rét khoi long nguec.
Xulng t&i mat dat, mo hoi chdy rong rong trén mit. PAm dong quay lai tron mat nhin hai
dira, mot gidy sau pha 1én cwdi, nghiéng nga, lan 16i. Ba 16n tudi tirng bat chwdc thu twéng
Raffarin rap ca lwng xuéng dat. Hai cd tre tré 6m nhau ru rit. Bén canh, hai mwoi bé quan 4o
dd chay ram rap, hai xe ciru hoa dang kéo voi rong va thang diy. Khong mot soi khai. Ba thw
ki nin cwoi chay dén bao: Vién vira stra chita xong cwc ki ton kém, chiéu nay mudn th& bo
coi bdo déng, nhan vién dwoc 1énh so tdn xudéng sin, nhan tién goi ctru hoa dén tap mot thé,
ching may khong doc thong bao a. Lién im lang. Nat gwom gwom nhin ba thw ki. Ba thw ki
hai qua, quay mat di. Nhitng ngudi khac cling im thin thit. Lién nhan ra vii khi tw vé cua
minh. Bong thiy N4t nhw 1 ban 1au ngay. C4 vién lai di 1én 1am viéc. Trong thang may, Lién
ndm chat tay Nat. Moi ngwoi né ra mot bén. Chang ai ndi ning gi. Nam gid chiéu, hai dira
chia tay & tram Nation. Nat bao: may & phia Tay co a. Lién ngwong ngiu quay mat di...

Paris, thang 6 nam 2005

Phdng van nha van Thuin



Tiéu thuyét Chinatown - Ph6 Tau trinh hién mot doan hoi ki cia mét phu nir Viét song
tai Phap, mot chuyén tinh dang dé len 16i trong dong thé sw. Ha Noi cda thoi bao cdp va mé
ctra, Lién X0 trwdc thém Perestroika, Paris v&i khu ph6 Tau, cudc chién Irac... D6 1a cai wu
thé khéng thé tranh cii cia dong hoi twdng. Va tit ca chay di trong mot nhip diéu hét sic
doc dao, vira x6t xa vira hai hwérc.

Vé mot dic diém van phong cla tac gid nay, c6 thé nhic lai 101 nhin xét clia Natalie
Levisalles ding trén to Libération ngay 3/3/2005 nhin mét truyén ngan ctia Thuin dwoc in
chung trong tip Tang trét thién dwong (nxb Philippe Picquier): ".."'What do you like for
your breakfast?' ctia Thuin la mét tuyét tic bé nho ctia khoi hai va nudi tiéc..."

Nhan dip vé Viét Nam khi cuén ti€u thuyét nay cta chi dwoc Nxb Da Nang 4n hanh, tac
gid da danh cho bao Nguwdi Ha Noi cudc phdng van dau tién.

Nguyén Chi Hoan thuc hién.

N.C.H: Nguwoi ta thwong tim ki€m trong doi s6ng riéng tw ctia cac nha van nhirng chi dan
hay thdm chi cd mét dé cwong vé tdc phdm ctia ho. Theo chi, viéc dé c6 ding khong? Cong
chiing tim thiy nhirng gi bo ich va thad vi trong doi tw ca cac nha van va nghé si? Chi sé noi
vé minh nhw thé nao trong mot budi giao lwu véi ban doc cia Chinatown?

Thuén: D€ hiéu mét tdc phadm, cach duy nhit 1a doc n6. Doi tw cla tic gia c6 thé bé ich
nhwng khéng bao gi¢r thay thé dwoc tdc phdm. M&i quan hé hién thwc/van hoc it khi ¢
chung mot logic v&i cdc mdi quan hé ma ngudi ta van gip trong doi séng. Mot nha van xuit
than 1a bac s khong nhat thiét phai cé giong van sic mui thudc khir trung, cling nhw trong
s6 cac cay but hay rao giang dao dic chi vai phan tram da tot nghiép sw pham. Mot nha van
chwa tirng dap xe khoi ndm ctra 6 Ha Noi hoan toan c6 thé vira huyt sdo vira viét thién
chuyén tinh éo le dudi chan thap ép Phen. Twong tw, cudc thi bao vé cac gia tri van hoc
truyén théng ma duwoc t6 chic, cac tac gid dang séng bén ngoai nwéc Viét van c6 kha ning
doat giai nhat, gidi nhi. Trong Chinatown, nhin vit chinh-ngu¢i phu nit xwng toi- dang viét
I'm yellow, moét tiéu thuyét nhw chi goi, mot tic phdm déc 1ap ma doc gia c6 thé doc va hiéu
khoéng can sw huéng dan dén tir Chinatown-ciu chuyén vé cudc doi chi. Ngwoc lai, I'm
yellow 1a mét diém khéng thé thiéu dwoc trén chian dung nhan vat nay. Hon ca thé, chinh n6
da roi 4nh sang vao nhirng phan van bi che khuAt.

Ngudi doc thong thwdng hay di tim nhirng chd dwa dé dai d€ cing ¢6 cho kién thirc vin
hoc ctia ho. Chd dwa gan nhit, dang tin nhat, chinh 1a nhirng chuyén doi tw cla tac gia, dé tin
vao tac phadm. Cach doc nay dwa ho di xa khoi vin hoc.

Nhwng t6i tin rang cé thé doc dugc tinh cach cia tac gia thong qua tdc phdm. Cai cin
thiét nhat 1a nha van da cw x*r nhw thé nao véi hién thue.

T6i khong thé ké trudc nhirng gi tdi sé noéi vai doc gid khi co dip tiép xdc véi ho. Toi
thich nhirng diéu bit ngo.

N.C.H: Trong ti€u thuyét Chinatown, nhan vat Tdi clia chi c6 néi rang: Mwdi hai ndm sau
toi 1o mo hiéu nguwoi ta khdong phéi bdng dung ma c6 thé viét dwgc. Sau d6, nhan vat 4y da
viét tiéu thuyét dau tay cua co ta. Cling nhan vt trén sau dé da noéi: Véi toi, viét khong phai
dé nh¢ lai. Cling khong phai d€ quén di. Chi dén tiéu thuyét cudi cing téi maéi biét viét dé
lam gi. T4t nhién, Chinatown khong phai la cu6én sich cudi cung ma tit nhién chi cling



khong 1a cai nhin vat iy theo ding nghia. Nhuwng sé rit thu vi néu chi cho hay chi di dén véi
ti€u thuyét nhw thé nao? Vi sao bong dung chi da viét va chi da trai nghiém cai suy nghi viét
dé lam gi nhw thé nao?

Thuén: P6i v&i nhiéu nguoi, viét 1a dé giai bay. Hai mwoi sau tudi, sau mwdi ndm xa nha,
tdi mdi bat dau viét. Nhung khong vi muc dich tAm sw chuyén doi. y nghi dau tién 12 viét
moét cai gi day, chi dé phuc vu nhu cdu twdng twong, nhu cau di xa khoi ban than téi, khoi
chuyén cua t6i. Sau d6 1a tim nhirng 16i viét khac. Pén diy nhu ciu viét chuyén thanh nhiém
vu viét, va hon nira, trach nhiém viét. N6i gian di hon, nguwoi viét chi tré nén chuyén nghiép
khi anh bay td, bénh vwc va chirng minh cho théi dé cia anh véi hién thuec.

Chinatown 13 ti€u thuyét thit hai. Truwdc ddy toi da viét mot sd truyén ngan va Made in
Vietnam. Viét déi v&i toi 1a mot viéc kho. Viét dai lai cang khé. Tiéu thuyét, chi tinh dén so6
trang, da 1a mot thir thach. Chwa ké dén ciu tric, van phong, nhip diéu, nhan vat... Truyén
ngan gidng nhw mot cudc dao choi. Toi c6 thé cho phép minh dirng lai nhirng khi can y,
nhitng khi dd mét. Tiéu thuyét 1a mot cudc phiéu lwu nguy hiém. Nguy hiém nhit la khong
biét di vé dau.

N.C.H: Trong cuén tiéu thuyét nay cua chi, cac Chinatown giéng nhw mot thi qué hwong
manh mé va s6ng dong va c6 mit khip noi trén thé gidi. Chi co lac quan vé diéu d6 khong?

Thuan: Trén thyc té, Chinatown & Paris rit nhd, nim trong mot géc clia quan Mudi Ba.
Nguwoi ta n6i thé ki 21 1a thé ki Trung Hoa. C6 thé trong twong lai, ngwdi dan Phap sé duoc
chirng kién nhitng Chinatown phat trién hon nita. T6i khéng quan tAm dén diéu d6 lam. Téi
chwa bao gi¢ coi minh la ngwoi Trung Hoa. Va t6i cling ké vé ho véi cach hai hwdce cia toi.

N.C.H: T4t ca nhirng cAu chuyén, nhirng nhan vat trong tiéu thuyét nay déu dwoc ké mot
cach cham biém. D6 1a logic cta cai hién thuec, chinh cai hién thwe d6? 1a logic cia méi quan
hé gitra hién thwc va van hoc, nhw chi da néi, trong khuén kho cudn sach nay?

Thuin: Moi nha van c6 nhirng cach riéng dé€ dwa hién thuc vao vin hoc. Nguyén tic cla
toi 12 tranh cang xa cang t6t sw hoai c¢6 va lang man. Cdu chuyén cia Chinatown cé nhiéu ly
do dé phai dwoc ké mot cidch hai hwédc, thAm chi chAm biém, nhw anh nhén xét. P4 hoi &c lai
con hoi rc chuyén tinh, lai con chuyén tinh dang d&, két thic bat hanh. Néu t6i khong vira
cwoi vira viét cd 1€ doc gia sé phai vai phuat rat khdn mui xoa mot lan, khdoc thwong cho da
ma khong can hdi tai sao lai phai khéc, hodc c6 nén khéc hay khong. Tdi cho rang dung
nghich 1y dé ké nhirng nghich 1y c6 thé giy nén nhiéu ban khoan cho nguoi doc. Ho phai
ngirng lai nhiéu hon vi nghich Iy chir khéng phai chi thuin tuy vi ciu chuyén dwoc ké.
Nhitng ban khoidn nay c6 thé da 1a nhirng tiép xdc dau tién ctia ho véi vin hoc.

N.C.H: Nhan vat Toi ké lai quang doi cia co ta véi nhitng ngudi va viéc dwong thoi, viéc
viét van, dong thoi tro chuyén véi nhan vat cla cd ta va tat ca déu la nhirng bi hai kich trong
mot khéng gian topo - ¢ thé cing mot ldc vira 1a mat ndy vira & mat kia. Phai ching d6 la
thai do cia nha van, nhw chi néi, do6i véi cai hién thue d6?



Thuin: Thai d0 cia nha vin doi véi hién thwce trong nghia 1é6n nhit 1a ciu hoi: sao chép
hién thwc hay s dung hién thuec, trung thuc hay bop méo, dong y hay phé phan? Tdi ton
trong hién thwc cing sw thit. Nhwng dirt khoat nguwdi lam nghé thuit khong thé 1a nd 1€ cta
hién thwc. T6i mudn van hoc la cai khong thuc nhwng lai that hon ca su thue.

T6i ludn tim cach cai thién moi quan hé tac gid/tdc phdm. Trong khi viét téi chi mudn
dwoc song that gin cac nhan vit cia minh. T6i e ngai cdc cum tir xiy dwng nhan vit, phat
trién nhan vat. Theo t6i, nhin vat khéng phai 1a con roi do tac gia giat diy trén sin khiu,
hay con ch6 canh dé tac gia budc xich vao ¢8 roi dan di dao vieon hoa. Trong Chinatown, tdi
da dé cho chi phu nit xwng tbi - mot nha van - ti€p xdc véi nhan vat cda minh mét cach tw
nhién, nhv mot ngwdi ban dong hanh ly twdng.

N.C.H: Trong Chinatown c6 bong ddng mot s6 dién bién cua lich st nwéc nha vira qua.
Theo chi thi mot Ky trc cd nhan c6 thé mang tinh dai dién dén cdp d6 nao, nhuw thé nao?

Thuén: Vin dé khong phai la mot ca nhan thi ké chuyén lich st trung thwe hon hodc kém
chinh xac hon nhiéu ca nhan. C6 nhitng c4 nhan sé& chang bao gi¢ dai dién ndi mot cai gi. Co
nhirng ca nhan sé chi nhin nhan lich st thong qua nhitng loi ich hodc thua thiét ctia ca nhan
ho, cia dang cip cta ho. Néu hai nhan vat bd va me trong Chinatown ciling viét hdi ky, ho sé&
cho ra d&i mot cuén st thi khac twoi mat hon.

N.C.H: Cudn ti€u thuyét nay cta chi c6 mot nhip diéu la lung béi sw 13p ghép va tu san
sinh khong ngirng ctia cadc motip 13p lai. Ching chiva ddy nhirng ham ngu hai huéec.

Thuén: Nhiéu nha van tha thiét chia sé v&i doc gia 1oi hay, y dep.Trong Chinatown, t6i c6
ging chon tir rd rang, ¥ ngin gon, khong 4n dy, khong xudng hang, it tinh tir va my tir. O day
toi str dung rat thwong xuyén nhirng cAu ngan, dwoc goi 1én trén mot cAu ngdn khac, roi mot
cAu ngin tiép theo, réi nhwdng chd cho nhirng tap hop tir veng tric tric hon, roi lai tiép tuc
1ap lai. Nhw nhitng con s6ng nho ctt chéc chdc lai dé€n cing nhau réi bién mat vao dat cat va
s6i da. Toan bd cudn tiéu thuyét dwoc viét nhw vy.

T6i mudn cho cudn sach nay chi mot loai nhip diéu, bi cit thanh ba phan béi hai quing
nghi. T6i goi ching la ba phan dong diéu. Hai quing nghi cuing mang mot cai tén I'm yellow,
vira thir thach vira gitip do tinh kién nhan cua doc gia.

Nhip diéu cida Chinatown phén 1on dwgc xay dung béi nhirtng phép 1ap lai, trong tirng
nhan vat, gitra cAc nhan vat. D6 c6 thé 1a mot cum tlr, mot ciu, thdm chi mot doan vin. Po6
cling c6 thé 1a mét dong tac, médt 1o ndi, mot cai tén riéng. Téi khong muén cudn sach tré
thanh héi ky, ma chd trwong 14y tir nhitng suy tw 16n xon va day dit ctia nhan vat chinh,
mot cich trwec ti€ép nhit.

N.C.H: Cam on chi!
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