Thu toa soan

Vu:(‘)'n Chim Viét 13 day, méi ban vao. Léan nay ta bét dau béng cua tho nhé !

Nguyén Ho6i Thu P6 ban mét cau : noi nao trén dia cau cé thé khién 1ong ta nirc nd?

Dia bao mua mua ning, ké tir ngay cit budc ra di, Pari, Dong Kinh, Ca Li, Xit ndy ... va noi chén nao
nita. Moi budc chan phiéu bat lai cudn thém bao soi gidy vuong van. Vi Quyen ngoanh lai, chot thét
Ién : "Pong kinh i !! sao bdng 1ong nhé qua " . Nhung & bét cir noi nio trén dia cau, tam mat nguoi
du do6i khi c6 ngung lai noi nao doi lat , hinh nhu cling chi dé muon da vuot 1én tim vé mot noi duy
nhét, noi khoi dau va ciing 1a noi két cau ctia moi tinh cam, nhd, thuong, mong, doi. Hay don nhan
tam tinh Vi Quyén qua cac giong tho " Canh diéu trong troi biéc ", " Pém trén thuyén ciu ", cia
Nguyén Thé Tai v6i "Tir biu troi bao la, em va qué hwong ", " Tren nhiing 16i vé : gié, may,

trang, tuyé
Ta r€ ngang, tim doc tho Federico Garcia Lorca (Pan Tam dich) : Préciosa va gio.

Bén vuon hoa anh dao c6 gila ?

Nguyén Nam Tran gidi thiéu truyén "Con ca giéc" ctia nir van si Mukdda Kuniko, md xé mdt cau
chuyén rat binh thuong trong mot gia dinh trung luu rat binh thuong ciia x{r Nhat, nhung hinh nhu
cling c6 thé 13 mot cau chuyén rat binh thuong & x ta.

Pinh Vin Phudc dua dén ta tac phim "Soi to nhén" ciia Akutagawa Ryunosuke, dién dich mét diém
co ban trong gido 1y nha Phat : "Phdt tai tdm" . Chi mot niém lanh ciing c6 thé dua mot tén tudng
cudp vé& mién Cuc Lac, chi mot niém éc cling ¢ thé dua hin vé dia nguc; cai kho 1a sau khi c6 niém
lanh, khong nay sinh thém niém 4c. Han ai cling nhd cdu mé dau kinh Phap Ca "Tdm (%) dan dau cdc
phap, tam lam chu tao tac ...".

Tro lai xur ta, qua truyén "Tran don hoa giai" cua Vo Hong, c6 nhitng ngudi da ra di nhung hinh bong
bao gid cling van con phang phat . That ra, hinh bong cti, ky niém cti ¢0 18 chi ton tai trong long ngudi
san c6 thuy co chung. Trong cac tic pham cta V& Hong ta thudng gap nhiéu nhan vét nhu thé. Con ¢
ngoai doi ... ?!

Nam cao, v6i nhan vat bat hu "Chi Phéo", noi 1én ndi thdng kho xua nay cua nhitng ké ban cing.
Nhan nhuc qu4, bi trc hiép qué, mot ngay nao d6 c6 thé tré nén lidu mang, ching con biét gi dén thién
ac. Khi gap duyén chot tinh giac thi dd qua mudn, tuyét vong thét 1én : " Ai cho tao luong thién? Lam
thé nao cho mat dwgc nhitng vét manh chai trén mat nay ? Tao khong thé 1a ngudi luong thién nira ..."

Di nguoc tré 1én, trd 1én nita... D6, Nguyén Du d6, van ludn ludn c6 mit véi nhitng bai khao luan vé
tranh dan gian. Qua tya dé "Bé ... Thiang giic Té " nhimng tudng s& duge xem tudng cai luong hay hat
boi ; khong dau, 1an nay khung khiép 1am, ban vé chuyén ma quy bao 4n béo oan, "Than nanh d6 mo,
"Than trung", nhirng ké yéu bong via xin b6 qua dung doc.
Bo truyén ma di dé ma nghe Bang Son ban vé "Com nim". Nhirng ban tré thoi nay chéc it ai c6 dip
thuong thirc moén nay. Ngay nay da c6 "banh mi thit", "banh mi buu dién", "banh tay ba té, xtc xich"...
Nhung nhitng ban ngoai nim muoi han con nhé "com nam mudi vimg" , & mién nam goi 13 "com vit"
.. Thoi quén di, dung nghi téi nta ... !!!

O kia, phia bén kia c6 trién 1am anh cta Héi Anh Nghé Thuét Viét Nam. Bén canh nhitng anh da
trinh lang lan trude, con c6 thém 30 anh mdi, va mot bai tho nhac lai ky niém chup anh ctia Kim



http://chimvie3.free.fr/dangnet/anhnt/anhnghethuatx.htm

Xuyén tai Thac Lién Khang Pa Lat.
B0 dnh Peyrin c6 thém 25 anh, bo tic phan doi song ciia ngudi Phap tai xtr ta vao nhitng ndm 20-30.

Qua muyc luan ban van hoc , Gido su Thanh Lang tiép tuc "Phé binh vin hoc thé hé 1932", 1an nay dac
biét n6i v& cac trén but chién ma gido sw goi 1a "Nhitng Vu An_Viin Hoc 1932", ( Vu An Béo Chi,
Vu An Cii va Méi, Vu An Phan Khoi-Tran Trong Kim, Vu An Quoc Hoc ...)

Huynh Ai Tong ké lai tlen trinh hinh thanh vian hoc qudc ngit tai mién Nam qua bai C4c cong trinh
vin hoc quéc ngir mién Nam.

Vi bai "Tir_Chua Pan ciia Nguyén Tuén dén Mé Thio cia Viét Linh" , Ding Tién vé& lai ngudn
ngach tinh ty tic pham Chua Dan, véi tit ca nhitng oan trai uan khuc cua no, ciing nhu néu 1én cai
sang tao va lya chon cua Viét Linh khi chuyén truyén tr ngén ngtt chir viét qua ngdn ngilr di¢n anh.
"Nguyén Pinh Thi va tiéng chim Tir Quy" ndi 1én tdm tinh va sy nghiép cia tac gia tip V& Bo, bai
hat Nguoi Ha Noi.

Muon biét T6 tién ta sinh song nhu thé nao, xin doc bai "Nép phong tuc thuan phac ¢o6 xwa " cua Lé
Van Hao .

Thu¢ nho ching ta da dugc hoc nhleu nghe nhiéu vé su tich Thap riia, HO guom . Sy thuc ra sao, moi
ban ctng Nguyén Du 1dn mo tim gleng mbi cau chuyén Ho Hoan Kiém.

Dudi khia canh chuyén mén hon, Nguyén Thanh Long noi vé hé thong duong x4 tai Viét Nam ( Le
réseau routier vietnamien).

Va Nguyén Tudng Béch tiép tuc ké lai cudc du hanh ctia minh noi Phat Qubc qua tac pham Mui
Huwong Trim.

Cudi cung, Lé Van Hao diém mot s6 sich méi ra qua bai "Nhitng thanh twu ding khen ciia mdt nha
xuat ban dia phuong"

Chim Viét Canh Nam ¢»

1 - Chim Viét canh Nam, léy tr chuyén Chim Tri, do vua Viét & phuong Nam tan céng cho vua nha
Chu (Chu Thanh Vuong). Chim chon canh phia Nam dé 1am 6 . "Viét diéu sio nam chi" (Sao 1a lam t6
chim) , y néi nhé qué huong phia Nam.

2 - Ngua HO6 hi gio Bic, 1a chuyén ngua cua ro Hb (Méng Co) 'dang cho vua Han Vu Pé , khi gi6 Béc
thoi, thi hi 1én "H6 ma te béc phong", y néi nhé qué, phuong bic.
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Tho Nguyén Hoi Thii
Do

Ai oi

xin dung tudéng
vi nang

ta khdng mang
Vi xa

ta khong thay
vi lau

ma ta quén

vi ngheo

ma ta lanh

vi ban

ma ta ngo

khi ngu

ta thuong mo
mot doi

ta van cho
ngam bai tho
long ta nirc n&
nghe di¢u hat
ta budn dau

& chd nao

trén qua dat

¢ noi nao

trén dia cau ?
Rosenhein. 1986



Tho Vii Quyén

Pong Kinh oi !!
sao bong long nhé qua

Khi t6i di Pong Kinh budn cai mat

Puong mudn tring chang hen mot ngy mai
Giot chia ly tham tham ngd an bai

Gidc nhau nat 1ong xa nguoi di, o

Khi t6i di Péng Kinh budn mudn thud
Suong gidng day phi dao Narita
Tiéng coi dém cao toc hu v 0a
Tang thap co nghénh cao dau tréng voi

Tay dinh chat nghen ngao cau chao voi
Pong Kinh budn ddm mat chang chiu xa
Khong ly boi sao nghiéng ngtra quan ha
Loi bin rin ning day ngan hanh Iy

Khi toi di, troi thang tu van vii

Anh Do roi 14 cha canh du xuin
Trung trung gidng toi mit budce luu than
Mua nang hdt tau dém mo khung cura

Dé lai sau lung con duong nhung nhé
Truong cii nghiéng x4y xam con ddc say
Can apato op ep tiéng gidy

Geita khua dém sento g6 nhip

To1 ra di, Bong Kinh con gitt h
Dan Fuji budng thong toc hen thé
Akamon con d6 thAm con mé
Puong tinh st Icho vang ngo ngac ?

binh Phu Si ¢6 cao thém nam thang ?
Mikan vom ngao ngot Shizuoka

Sang tinh mo ga ving Takada no baba

Chan Kotatsu khéu nhau ciing ngéng chuyén

Con gitr ho mang xanh trang ki niém ?
Hoi tho nong thém khoi chut Dong sa
Nu cudi duyén long mat chiéu san ga
Boke nu d6 duong vao cu xa

DPong Kinh oi!! sao bong long nhé qua
Khi t61 vé mat la ¢6 nhin nhau ?



Tho Vii Quyén
Canh diéu trong troi biéc

Tro1 Cali, cong vién trua 1ong gid
Canh diéu mau bay luon giira bau xanh
Chan nai to mat ngd sang trong ngan
Tay ghi chit soi chi doi lién két

Cong vién x&r ngudi xanh chdi 1oc biée
Troi1 trong lanh, khong gon may den
nhu doi con s€ ém 4, than quen

Bao trai ngot dang cho tay con hai.

Lan dau tién mang diéu ra tha
Modng mo nao con da géi vao day ?
Cénh diéu mau no gi6 giira timg may
d3 om ap
bao gidc mo ctia ba
tir ngay chot 16n.

Ciing doi tay nay
ba da tha
nhitng canh diéu bay trong thanh phd
qué huong ndng oi 4 nang trua
phé phudng quen ngang doc gidng bira
c¢6 nhitng canh vat vuong
tan do1 trén hang day dién

Qué huong nghéo khong diéu ban sin
Vo hoc tro trdm xé dan vao nhau

Ch¢ diia tre lam nan...

V6t doi ba theo tirng mong udc

R6i canh diéu ciing 16n dan
theo tudi doi ba dém budc
Mong nho nhoi cling vut 16n véi thoi gian
Ba xa qué huong khi tudi méi vira tron
Chan xtr la
hen mot ngay
chim sau vé t6 nhé.

Canh diéu hom nay lao chao trong gid
nhic nhé ba bao mo udc ngay xanh:
Qué huong ta nang dep trong lanh
Tung dan tré tung tang
v6i canh diéu trong mau nang sém



Trong tay ong ba vui ngay hdi l6n

Con khu khu d6 choi ba thiét ké ,tao thanh.
Thay thé nap chai,lon,dép,day thun....

la nhitng d6 choi theo giong hién dai

Con oi,gidc mo xua hao dan theo ngay thang
Qué huong minh van nguyén thay hong hoang
Dan tré tho lui cui,trai tudi tho budn
trén timg ndi rac, 18 dudng, goc phd

tim nhat cho do1 minh

nhimg gi chua hé biét dén.

Ba bong hién than : nguoi bac nhugc
giam nham doi minh bang nhiing con say
Mot d6i khi chot tinh,
tu d6i minh :
lam duoc gi day
khi mau téc ua dan theo mong udc ?

R6i ngay mai,khi con khén 16n

c¢6 van vuong khi nhin vé dat to qué cha ?
c6 ngdm ngui cho nim xuong thira ?

chut phan bon cho ngay mai tuoi sang.

HOm nay xr nguot trua gioé 10ng

Ba tha hon minh theo canh biéc lao dao
Mot chut nhé hu hao

van lay dong xao lao con mdng mi

Vil Quyén
Thu 02



Tho Vii Quyén
Pém trén thuyén cau

S6ng xo nghiéng nglra man thuyén

trang loang dau nudc rong thénh mot dong
sao khuya nhap nhom tang khong

ta say dia chAn ménh mong cdi tran

DPém nhin vii try xoay van

nhin con nudc do6i tinh nhan thé sau
phong ba con song bac dau

nhap nho nhan anh luu cu thién thu

Ngon dén bdo ndi [ mu

sol ta bong nga nguc tu lanh cam

soi tir tién kiép xa xdm

trAm luan oan nghiét tram nam magt doi

Nghe ta di¢u thd mu khoti

tir sinh ¢di tam tiéng cudi vo toang
con mé tir thud hong hoang

a0 ao thac dir bang hoang phan dau

DPém cho ca can ngon cau

cho dém trg gidc doi mau thoi gian

c0O bay rop néo quan san

vung guom trang si phoi gan dam nghin

Rong réu dong cudn bap bénh
thuyén don 14 chiéc 1énh dénh bé sau
gitra dong béo dat vé dau

qué xa diéu nhé ngd sau chiéu chiéu

Vii Quyén



Tho Nguyén Thé Tai

Tir bau troi bao la
em va qué huwong

tir bau troi bao la

¢ con chim la bay vé

c6 don bén hang dam but

goi mua xuan bang tiéng hot trong xanh.
vuon nha ai ng doéa hoa trong lanh

ludng co muot ma

nhu tudi thanh xuan thoi gian chua kip x0a.

mau 40 nim xua van y nhu cii
em mac dudi mua

thang ha gio dua

dua ta di bang v6 ngua cudng si
don ta vé

qua nhitng binh nguyén mong mi.

tir bau troi bao la

c6 tia nang dau mua rét lai

nho giot phong tran xuéng mai toc diém suong
thoi tré trung ém dém

nu cuoi huéng duong ryc rd

em ngay nao, ta thud no

tiéng thi thAm rat nho

cho voi di nhitng ndi budn

chim sdu trong sudi toc em den.

ta udc mong

dau vét tan phai dimg x6a nhimg con dudng
em da di qua

g6t chan rat nhe

san s€ cung ta

biét bao diéu khong thé dit tén.

tir bau troi bao la

mAy dun tring x6a

gi6 cudn vé nhitng con mua hen thé
nhirng con subi mot thoi hoa mong
x6 day nhau di

ché khuc tinh ca dem ra bién 16n.

101 tho xua

ta hat em nghe

nhiing con trang mua cii
trang gidy nhat nhoa



chir dau chir cudi
nét run run buén dam duoi qué nguoi.

tir bau troi bao la

¢6 con chim nho bay vé

hot tiéng hot that trong

dua ta dén ving giang son bién mong.

nhung diém hen ta khong ngo t6i

thire trang dém thau vé lai huyén thoai qué huong
co em va lda chin

ngao ngat thom lung.

gitra thinh khong

ta bong nghe tiéng hat

hoa véi tiéng cua chim

nhu bong em

hoa véi nti rimg diém tuyét.

ta nhin tro1 bao la

va cai xudng hon dong song

nhu hon moi em

chat ngat phu sa

ta thdy qué huong man ma anh nudc
qué huong khong tiéng noi

nhung qué huong linh hién sang ngoi ...



Tho Nguyén Thé Tai

Trén nhirng loi ve :
gi0, may, trang, tuyét

khi gi6 tro vé

tr bén kia thung lling

két hoa 1én con subi nho

mién di ving toc em

1a Tuc ta nghe thot gian thac day

dot 14, dau canh,

khu rirng tric xa xua

cat tiéng hat hao gay

v& ta thiy bao canh doi mong ao :

nho,

thuong,

mong,

doi,

nhing anh hinh quay theo chudi tron vo dinh
ma ta thi van chay tim tdm diém mong lung.

khi may goi mua

tlr bén kia doi cat

dem giot nudc trinh nguyén

nhu mat em

vé tudi mat nhitng dong laa kho can
1a lac ta nghe hon minh 4m i
nhitng vong am ngay thang xa xua.
trang gidy trang,

dong muyc den,

nhitng ndn na chit nghia

nhirng tuoi mat da tran

01 qua khtr va hién tai

qua 1a hai diéu c6 that.

khi trang Ién cao

anh sang cua dém 1a nhitng dd danh bong toi
nhiing vi sao trén troi

nhic ta nhé

khoang cach nhiing ngudi yéu nhau
do bang duong chim bay.

cho nén,

du nghin tring mot dai dwong xanh
nhiing trach méc gian hon

chi 1a tiéng song v6 vé ghénh da ...
trong dém khuya vang lanh

chim di bay vé



va hon ta dau lai
trén nhiing ky Urc nam xua.

khi tuyét that tring

roi xuéng nhitng binh nguyén c6 doc
16i xe mon da mat dau chan

ta vé lai néo xua,

gb6i chun lung méi

dé hiéu rang :

tudi thanh xuan nhu ly ruou nong :
rot,

ubng,

Vol,

day,

can cho hét chén doi chung thiy.
hdy danh cho nhau

mot 1an tran quy

nhin : bang 4nh mat chtra chan

yéu : bang trai tim ndng nan

boi vi ...

thoi gian sé chang bao gid quay tro lai.



Federico Garcia Lorca (1899-1936)
Pan Tam dich

Préciosa va gio

Préciosa

danh tréng da tron tring
di trén dudong nguyét qué
va lap lanh thay tinh.

Su yén lang khong sao
chay chén tleng thi thao
roi trén bién gam song
dang say sua ngoi ca
dém bién siu day ca.
Trén nhitng dinh nui cao
gio day dang say ngu
doan linh canh thap trang
noi nguoi Anh cu ngu

va nhiing nang Gi-tang
ngoi nhan xay ki- ot

bang vo so vo dc

va nhiing trai thong xanh.

Préciosa

danh tréng da tron tring
thiy nang gié bung thoi
gi6 ngu bao gio dau

than gio truong nhu nhong
tua taa day ludi xanh
rinh mo ¢6 em nho

th6i kén cot-no-muy

thoi chiéc kén vang bong.
- Bé oi dé ta gio

4o bé Ién xem sao

bé o1 bé hay md

trong nhirng ngdn tay gia
d6a hong xanh ctia bé.
Préciosa

ném mit trang xudng dit
cam dau chay hut hoi

gi6 phong tinh van duoi
suyt dam sudt than nang
chiéc doan dao nong hoi.

Bién cau mat gam gu
dong 6-liu tai nhat



tiéng sao dém réo rat
tiéng cong tuyét run vang.
-Préciosa ! Préciosa !
Nhanh [én ! Gi6 dam dang
sap bat kip duoc nang

kia kia gi6 dd dén

dam dang nhu sao trudng
v61 nhitng ludi ngoi sang.

Préciosa

so hai dén chét khiép

luét trén nhanh vao nha
lanh sy quan nudc Anh
xay cao hon ngon thong.
Nghe tiéng nang kéu hoang
ba nguoi linh dén noi

do choang den dat vang
mil den xudng dén tran.

Lang su Anh moi nang
ubéng mot chén sira nong
va mot ly ruou ngot
nhung nang déu chéi tur.
Trong khi nang ntic né
ké lai chuyén hii hung
bén ngoai trén mai da
than gié can dién cudng.

Federico Garcia Lorca



Con Ca Giéc

Nguyén Tac: Funa
Tac gia: Mukdda Kuniko (1929-1981)
Nguwoi dich : Nguyén Nam Tran

Loi Nguwoi Dich:

Moukoda Kuniko sinh nam 1929 & Tokyo trong mdt gia dinh tu doanh nganh bao hiém, chi ca cia ba nguoi em.
Ba t6t nghiép khoa van hoc Nhat Ban trudng Nit Pai Hoc Chuyén Nghiép Jissen rdi phu trach bién tap it lau
trong toa soan mot tap chi ngoai qubc chuyén vé dién anh, vira theo dudi nhiing s& thich c4 nhan nhu trugt tuyét,
leo nui va du lich. Budc vao linh vuc truyén hinh tir thap nién 1970, ba tré thanh mot trong nhirmg nha viét kich
ban phim an khach nhat Nhat Ban tir trudc dén nay. Nam 1976 ba méi chuyén qua viét tiéu luan cho to Ginza
Hyakuten va chinh thirc gia nhdp lang van nam 1978 véi tap but ky Thu Ta Toi Caa Cha T6i ( Chichi no Wabijo
). Ba truyén ngén vé sau gop lai trong Nhitng Quéan Bai Ky Niém (Omoide no Torampu, 1981) gitip ba doat ngay
giai Naoki.

Ngay 22 thang 8 nam 1981, ba dot ngdt tr nan phi co trén vung tro1 Dai Loan gitra khi tai nang dang do chin
mudi va danh thanh 1én tot dinh, gdy xtic dong trong quan chiung Nhat Ban (Mukoda boom). Tép truyén Thoi
May Van Rui ( Odoki Medoki) trong d6 c6 Con Ca Giéc (Funa), von tap hop mot sb truyén ngan dang lién tuc
trén to Shosetsu Shincho , chi chinh thtrc ra mét nguoi doc ndm 1985, sau khi tac gia mat .

Mukdda Kuniko hanh Vén nhu mot ky gia nhat bado hay nha cudc ban truyén hinh, it trau chudt nhung giau tinh
tiét tha vi , " nhin théy va hiéu duoc nhimg gi nguoi khac khong thiy, khong hiéu " s phan 16n két thic bang mot
nhan xét cham biém, di dom. Truyén thuong 16ng trong khung canh gia dinh giai cap trung luu (giai cap chi yéu
cua xa hoi Nhat) va dé tai xoay quanh su thiéu théng cam giita nam nit, ndi lo au trudc ngudng cira tudi gia ciing
nhu niém c6 don trong cudc séng ctia con ngudi hién dai.

Nguoi dich, ngoai vi¢e st dung ban Nhat ngtr cua nha Shincho Bunko in nam 1985 (da noi ¢ trén), c6 co hoi
tham khao ban dich ra Anh vin ctia ba Matsumoto Tomone, gido su Nhat ngit & My va & Uc (xem Mr Carp,
trong The Name of the Flower, tuyén van Kuniko Mukoda, Stone Bridge Press, Berkeley, CA, USA, 1994).

"Chét, ¢6 ai vé nha minh 1" Mayumi, dira con gai 16n, thi thAm. "Cita bép mé toang kia ! Khéng chay vio ddu
"

Tuy Mayumi la con minh dé ra nhung Shiomura hoi kho chiu mdi 1an thay n6 suy ludn kiéu d6. Thay day duong
cam thi lai khen ddi, bao né c6 ¢ tham am rét cao. Mbi khi dugc dip, né déu chimg to minh thinh tai va chic vi
¢ d6, con nhimg hai nam nita ma c6 nang da réu rao khi vao dai hoc s& theo nganh 4m nhac. N6 ¢6 1an qua quyét
ddng hd bao thirc nha hang xém cach d6 hai can dé quén khong tat, hay tiéng rao hang ctia nguoi ban khoai lang
1ui tro do ray khang khac, va khi Shiomura cho biét khéng nghe hoidc khong thiy gi thay doi rdo thi no git am,
ché bd diée.

Lan nay lai bj con coi thudng, Shiomura ngoan ¢ thdt ra mot cdu chdng bang :

- Co ai ddu nao ! May chi nghe ldo.

Nam thi muo6i hoa mdi théy Miwako, vg Shiomura , v& hua véi chéng :

- C6 ai dén ho phdi lén tiéng chir !

bdi voi Miwako, hom éy la mot chu nhat dac bi¢t. Thuong ngay, cir muon cé choi gon kia no, gio nay Shiomura
da trén nha ra di tir Jau. Chic nho ong troi tudi cho tran mua nhd nén may khi gia dinh Shiomura, thém thing
Mamoru, dira con trai mudi mot tudi 1a di bon ngudi, méi 6 dip quiy quan an chung mot bita vira qua sang vira
com trua. Tuy chiang co dé tai gi didc biét, cau chuyén giita ho rém ra ra phét. Co 1& Miwako hua theo chong vi
thdy lac khong khi vui nhon nhu thé nay ma phai bo vao bép dé xem dong tinh thi hoi tiée.

- Mayumi, coi bé 16 tai mdy cé van dé |

- Tai pa-pa mdi cé vin dé chir bg. Cd tiéng cudi ciia pa-pa ciing ¢é dm cao bt thuong khéng giong ai.

- Tiéng cwdi ma ciing ¢ dm cao binh thirong véi bat thwong a ?

- Cho sao !



Mit con nhé Mayumi phung phinh nén thuong bi ching gheo 1a Xiu Mai, mdi khi né n6i xung thi mét tron tring
da giébng nhu Miwako, me no .

- Pa-pa bdo con néi doi thi cir thir cwoi di. Moi minh pa-pa la ¢é tiéng cudi khdc doi théi.

Shiomura bi khi€u khich, thir cuoi thanh tiéng nhung anh ta chot ngumng lai, lay c6 1a khong co gi dang cuoi ma
co ging lam cho bang dugc thi hoi ky. Nghe thé, ba me con khong khoi bat cudi. Thiang bé Mamoru ngay thuong
van it n6i ma ciing phu hoa, nhung ngudi cudi to va thich tht hon ca o 18 1a Miwako. Rt cuc, dén luot
Shiomura cudi gop, nghi bung mét trua chii nhat, ca nha doan ty déng da vui dua nhu thé nay, khong biét xét
theo &m nhac thi phai noi thé nao cho ding, nhung qua 1a nghe thich hon ca mot ban hop xudng.

Ngudi ta tin nim bon muoi hai hay bi van han nhung sao ¢ tudi nay, Shiomura hén oi 12 hén. Lam than tu chue,
that ra chua thay gi anh hudng tirc thoi dén minh, nhung hdi dau nam, gip dip thuyén chuyén trong s, dong xép
tryc tiép cua anh ta dugc phong giam dbc didu hanh. Tién vay ¢é mua ngdi nha dang &, chi con tra mot Iéo nita la
xong. Strc kho¢ : huyét ap tét, bao tir binh thuong. Panh gon thi dudng banh ciing ngot x4t.

" Oc sén bo trén ld, Chita ngu trén troi, ai ¢ ddu yén phdn ndy ! " Cau ndi d6 hinh nhu cia Browning (1) ?
nhung chic manh vuon nha chi bé bang 16 mii nén séng ¢ day di bao nhiéu nim ma Shiomura van chua thay
bong con sén nao.

Mayumi thi tham:

- Ay, c6 trom ...

N6 mubn néi trong bép c6 ngudi.

ROi ha thap giong hon:

- Pay, ké trém vira khép cira di ra...........

- Kho chiu ghé nghen , con nho nay !

Shiomura nhu mudn bao néu nghi ngo gi sao may khong tu vao bép ma xem. Miwako ciing 1én tiéng:

- Bép c6 gi dang ldy. Trém vao nha nay chi mdt cong toi !

Me n6 vira cudi vira dimg ddy . Nhung khi mé6i dua mét liéc nhin vé phia bép, Miwako bdng thdt 1én mot tiéng
kéu kinh ngac, quay dau lai v6i vé mat mat hét tin tudng.

- Gi vdy md né. Mat cdi gi roi hd ?

- Khéng mat gi ca. Chi thém théi !

Trén nén dat, canh ctra ra vao nha bép, c6 ai dat cai x6 nhya mau vang, trong do c6 con ca giéc dai d60 muoi lam
phan.

- Cdi nay la giong gi vay?

Shiomura la hoang.

- Khong phai may ha, Mamoru ? Khong phai tui ban hen dem cad dén cho may a ?

Mamoru cti xubéng nhin k¥ con c4, lic ddu cho biét 1am gi c6 chuyén d6. Miwako ciing nhu Mayumi déu khong
c¢6 ¥ kién.

- La chira ? Khéng ai biét tai sao a ? N6 dén day cdch nao ? Cd giéc lam gi ¢6 chan !

Dot nhién, Shiomura dam ra to tiéng. Ca nha tr v, con géi, con trai déu dimg xubi xi.

- Théi, roi réi | Miwako kéu lén. Cé ciia pa-pa tui bay, ché ai !

Shiomura cam thiy nguc y nhu ¢6 ai xdng cho mét chuly sit danh am.

-E, md no gion hoai !

- Binh tinh thir nghi cho ky di 6ng ! Shiomura cam thy gan chd lim ddng tién trén go ma minh bdng may may
giat giat.

- Ché ba né c¢é ché éng ban nao ham cdu cd la khéng biét cach cau khéng? Vi du ba thach ho cdu néi con cd giéc
16m ¢é ndy. Lam nguoi ta cay ci, lang ling dem cd cau dwoc thay vao nha cho minh biét mdt ?

Shiomura hu hén.

ba qua. Néu thé Miwako chua danh hoi dugc gi. Tuy vay, minh chd dé 16 ra nét mat. Shiomura méi 1am bd than
nhién, lic dau dap:

- Anh ¢6 thang ban nao dan cdu déu ! Chang cé dira nao hét !

- Thiét tinh ba no khong nho ra tai sao a !

- Néi vy ciing néi. Anh mdc mé gi phai nhé ?

Giong ctia Shiomura bdng danh lai, coi bo mét tu nhién.
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- Em nghe c6 nguoi ra mé thung tho thi bdt dwege mdy to: gidy bac mwoi ngan hong biét ai bé vao théi, ché chiea
nghe vu dem ca chép thay vo nha thién ha bao gio !

Miwako vira néi vira nhin Shiomura véi cip mat dwom chut lo ling.

- Hay minh bdo canh sat ho ba?

- Phién may ong ! Tién bac gi cho cam !

Khoéng mudn 1am ron canh sat va tuy chic gi quan trong dén ndi ngudi ta dua 1én mit bao, anh ta nghi du sao
chuyén bé thé nay dimg xé ra to.

- Ba o0i, ddy khdc gi minh leom d6 nguweoi ta danh rét, dau cé quyén gitk , hé ba. Con nhd Mayumi dao sau ndy wa
1y su .

- D6 roi dé rét da danh nhung t6i xam nhdp gia cu bat hop phdp, ai chiu ddy !

Shiomura cb chay ci chdng tra.

Nhung tuyét d6i khong cho dem ra canh sat.

- Xdm nhap gia cw gi mot con ca ! Ba no ciing dirng noi qua !

Miwako cudi gop 101.

Théy v minh vui vé, Shiomura an tim tré lai:

- Thoi, phong sinh no di ?

Khi bé né méc tai dinh 1i xi thang con chut it dé dén bu, Mamoru niy gio dang thoc ddu ngoén tay vao x6 nude
choi voi con ca, moi noi thoi, cho con nudi no di ba. N6 choang tay 6m ca cai x6 vao long, noi con khong doi cai
ban truot ¢ banh lan (2) méi lam gi, thay vao do, con gilr con ¢4 l1a du. Thuong ngay thang bé it noi nhung nhu
coc mot khi da mo miéng, khong bao gid n6 rat lai 161. Shiomura ting cadm n6 nudi cho, nudi meo, bd cau dua
thu ...vdi 1y do chtng 1am ban nha nhung trudng hop ca giée, anh ta chwa nghi ra ¢é. Mayumi phan ddi, bao ca ¢
dau lot vao nha nghi ma kinh, nu6i lam gi, vo anh ta ciing chan chir chwa quyét, nhung thang 16i ctr 6m cimg cai
x0 nén rot cude ca nha danh chiu thua.

Ba ngudi d6 ra nhau vao nha kho dé kiém mét cai dd chira 16n hon cho con ca. Mi Shiomura ngdi lai, ltc bay
gio moi thdy anh ta méi thé phao mot cai nhu triit di ganh ning..

Con nghi ngo gi nita : dung 1a Funakichi nha ta roi. Khong con nhé 16 rang mit mii nd nhung Shiomura nhén ra
ngay cai ky trén song lung nhu chia doi than cé kia. M&i c6 mot nam khong gdp ma nom né béo va to han ra.
Shiomura chi thic mac mot didu: c& gi nguoi dan ba ay lai kiém chuyén dem ca bo vao nha minh nhu thé nay.

Nguoi dan ba co cai tén 1a Tsuyuko.

Dao 4y, c6 ta tudi ¢ bam lam, c6 1an lay chong rdi nhung lai dang do. C6 quen Shiomura hdi méi quay vé gitp
viéc cho nguoi ba con mé cai quan dn nhé gan khu Ikebukuro.

Shiomura vén yéu rugu, mot hém dén quan, say dén do cho ché in ché, nang ta phai bo cong don dep dén diéu.
Pbé dén on, Shiomura mua tang co cai Xac tay, nhan thé, gap nhau hai ba 1an nira, roi trong thoi gian ?iy, cai viéc
khong ai doi ciing dén da dén that.

Tsuyuko chinh ra dau dep hon ai, nguoi khang khiu va yéu 6t nhung duoc cai d& bang long, hé ai lam duoc cho
cd viée gi du bé nho dén dau, c6 ciing to ra qui hoa. Dé tai néi chuyén cua cb cling chi tam phao troi mua troi
nang, it khi c6 biéu 16 vui budn qua 101 an tiéng ndi ma chi bay t6 tinh cam cu thé & trén givong. Lung Shiomura
con ca vét thuong mong tay ¢d 4y cio cho, ngay hé khi phai tim cach che ddu né trudc cai nhin ctia vo con, nhiéu
14n anh ta ciing toat mo hoi lanh.

Bdng c6 hom Shiomura ¥ thirc ra viéc minh dén thim Tsuyuko mdi tudn mot 1an da thanh thoi quen. Khoang thoi
gian d6 cting la lac c6 nang bét dau nudi giée.

Con ca gi€c d6 Tsuyuko xin dugc tir bon tré con hdm ching né cau dugc ¢ dau day va dang chuc ném n6 xudng
dong nudc mot con lach ban. Tinh co Tsuyuko di ngang qua, thay ném ca xuong dong nudc day bot thuoc giat thi
tha giét n6 con hon, méi néi thoi tyi con dé co xin, rdi dem vé nha, mua cai bon ca vang va rong con giée vao do.
Tsuyuko vén sinh d¢ & Kasumi-ga-ura 1a viing ven bién nén nudi ca kha thao.

- Anh thdy né dang dom chirng minh, em q.

Hbi do, nang ta tro mot can ho re tién co hai budng, mot gian rong tam chiéu, gian kia ba.

Trén d4u tAm ném trai 1am chd hai ngudi nam, ¢6 cho dat cai bon ca.

-Khong sao ma, tui ca no can thi do anh !

Nao biét ¢6 that hay duia nhung chua hét cau, ca nguoi c6 da 6m riét than minh Shiomura nhu gidy hoa chuéng
leo quin quanh sao tric.

- Tha em & mdi mét minh khéng sao nhung 16 song hai minh réi, ¢é khi muén quén di ciing quén khong néi. Liic
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nao anh khéng téi tham, néu trong phong khéng cé vt gi dong ddy cho cé ban, thiét em buon dirt rudt dé anh.
Co dat tén con ca l1a Funakichi (Chu Giéc), 1au lau lai vo béo chu ta bang may hat com vai.

ROi hai ngudi xa nhau, nhung khong phai vi Shiomura da chan Tsuyuko, anh cting chang tiéc gi chut tién tro cip
nhd nhoi gitip nang song Shiomura cho ¢6 roi chi vi khong muén gia dinh minh d6 v&. Trude hét, Iy do anh ta
lang bang dau phai vi bét hoa voi vo nha. Hai nira, tur khi ket di cong chuyén cho hang bén Xing-ga-po mat ca
thang rdi vao nha thuong vi ching viém dai trang, nam liét givdng thém thang nita, tw nhién chan cang anh xao
lang ludn viée lui toi nha tinh nhan dén ca nam. Shiomura ty nhu giita hai nguoi xua gio ndo di thé non hen bién
gi d4u thi nang ta chang c6 c& gi chinh dang dé o4n han minh. Thé nhung bay gid, nhu thé cho quay lai cho
Shiomura xem tron cudn phim qua khtr, Tsuyuko dem con ca giéc dat trudc mit anh ta.

Shiomura khong hiéu ndi hanh dong thay con ca giéc vao nha cta Tsuyuko 1a dé biéu 16 1ong cam tirc, oan han
hay nham muc dich tra thu? Mubn gié ngay dién thoai dé hoi cho ra 1& nhung e s& sa xudng cai hd 4y thém lan
nira. Chéc chin trong luc ca nha anh ta vui cudi nhu hoi, Tsuyuko da rinh nghe. Khi hai vo chong 1an hai dtra con
xum lai ma cudi, Tsuyuko nghe tit ca va nghi thé nao vé tran cudi d6 ?

Chang thiét cai con ca giéc nay chiit nao. Phai chi lac thang Mamoru danh nuéi, minh tim c¢6 thang tay tir chdi thi
phai gon hon khong !

Bay gid ban lui 14 ho sinh nghi. Bon con nit chic mau thich chong chan théi. Dé doi it 1au ri kiém co hdi ma tha
n6 xudng nudc.

Khudn mit giéc ta khong biéu 16 may may tinh cam. Mat tron xoe, tron uét nhur ai cit bao nhya ny-16ng dan 1én,
chang khac mat may con ca chép vé treo trén cdy néu ngay hoi nhi dong(3). Nhin ngang thi that uy nghiém nhung
nhin chinh dién thi né c6 khuoén mat hét 6ng thi tudng "doc dién" Yoshida Shigeru (4) . Cai mit cao gia kho doan
dugc bén trong nghi gi va cai miéng hay nhop nhép hop ra ra hdp vao. Shiomura ngé dam dam con ca, co lic
tuong minh da bét gap cai nhin ciia né6 nhung dudng nhu Funakichi cha nhén ra anh ta nén cip mét phi lugt ny-
16ng den kia khong c6 vé gi nhu mudn néi "4, éng dday a !" hay " Lau roi minh méi gdp lai nhau, éng nhi !" khién
Shiomura khong sao hiéu dugc dung ¥ ciia Tsuyuko.

Ngay chu nhat hom a ay, nhdn nhéo ba chuyén ca giéc, rdi ciing trodi qua.

Vi khong tim ra cai d6 chira nao du chd dé nudi ca, thang Mamoru vay truéc me no it tién tai roi chay ra tiém ban
ca vang bén hang x6m mua vé mot cai bon c& 16n, vudng van, mat ciia n6 hét ba nghin rudi yen. Chu tiém can
din n6 du diéu, nao 1a khong dugc dung ngay nudc may ma con phai dem nude dé ngoai nang it nhat nira budi
dén mot ngay, khong thi cho it chat hoa hoc khir nude cai da. Theo 16i chi din, Mamoru vin nuéc may vao bon
101 bo vao d6 hai vién thude khtr co—lo, mau tréng va tron nhu hat dau con, hoa tan xong o1 méi dit ca vao.
Khong hiéu vi sao, vao duoc bon méi 1a giéc ta da tung ra mot lugng chat thai nhiéu dén té ngira. N6 ¢6 vé khoan
khoai phéng ra nhitng thoi phan tron va dai nhu thanh but chi con, loai bat nguoi ta van dung kém s6 tay bo tii.
-May to gan ddy nhé, Funakichi !

Shiomura thi tham, twong nhu khong c6 ai nghe, ching ngd vo dang dung sau lung.

-Ua, ba dat tén no la Funakichi a ?

Anh ta nghe ma phat lanh.

Ngoai ctra co tiéng nguoi thu tién bao bAm chudng. Nguoi thu tién cho t& Asahi 1a mot ba ding tudi, chirmg chac,
bam chudng nhe nhang ma in néi ciing nhod nhé, con ngudi ciia Yomiuri luc nao ciing bam loan 1én gan hong
may, lam chubng reo inh ca tai.

Bon ca duoc dat tam thoi chS clra ra vao trén cai tu giay gudc. Funakichi hinh nhu khong ua cai on a0 ctia ngudi
thu tién cho bio Yomiuri, mdi 1an nguoi 4y dén, né cir long 16n qudy tung thiéu didu mudn vot khoi bon

Chd cira vao nudc tung toé khip. Co dem gi¢ lau ra thAm ngay di nita thi trén bac thém 1én nha bang gd téch
(teak) va ca birc tuong, van con day Vet troc loang 16 ¢6 18 do chit hoa hoc dung dé khir nude con sot lai.
Shiomura cay chuyén ndy lim vi hdi cat nha, tho khuyén ctr diing van ép nhung 13y c¢ tién dudng 1a chd quan
trong trong nha nén Shiomura chiu kho chi thém dé gan danh moc cho bang dwoc. Dau khong nghi Tsuyuko tim
cach rtra han tinh kiéu nay nhung anh ta van khong thé din ndi buc doc va c6 cam tudong huyét 4p minh dang 1én
cao dén noi.

Nudi ca méi kho nhoc 1am sao. Phan da nhiéu va dé an thira thdi di d& 1am duc nude. Nude ma ban thi thé nao
Funakichi ciing hich mdm vao thanh bon kéu long cong, phun ra hiit vao nhimg bong bong nho li ti, nhu thé tim
dudng khi dé thé. Néu moi dudi dang vién thi cha c6 van dé trén nhung coi bo no khong thich loai nay. Mdi phai
quét vao dau ngon tay dua cho thi giéc ta méi xoi cho nhung cit ria xong né lai danh roi ra duc ca nudc.
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Mamoru mua duge mot quyén " bach khoa toan thu" day du diéu vé ca giéc dem vé nghién ngim. Hoc hoi thé
nao khong biét, mot hom nd bong manh miéng phat bicu : " Funakichi cé ho hang véi ching minh ddy nhé " 1am
b6 né nghe giat ca minh ! Hoi 1y do méi blet ra thé nay : ca khong c¢6 chén nhung thay vao do, chung no6 c6 vay
c6 ky va thugc vao loai dong vat co xuong song dudi nude, _giong nhu t6 tién nhan loai la dong vat co xuong
song trén can. Theo quan diém thuyét tién hoa thi ca phai gn giii v6i ngudi hon mot s6 dong vat bon chan trén
can khac.

Nghe ngudi ta khao vé minh nhu thé, Funakichi lam ra vé mat hét sirc tram tu nhu tham béo : " Cdc cdu nghi gi,
lam gi, t6 déu biét hét | "

Thé thi con c4 nay dam biét ca viéc Shiomura khong mudn mic cd vi hat Karaoke sai nhip, da di mua sach nhac
vé nho Tsuyuko tap cho bai " Thuyén Ca " ndi tiéng ctia nit ca si Yashiro Aki. N6 1am gi khong timg chimg kién
canh Shiomura tran truong nhu nhong tir bon tam budc ra, v mua Thai Cuc Quyén lam trd cho Tsuyuko cudi,
r0i bat ngd 6m ghi 1y ¢ nang kéo 1én giuong.

Céi may cua Shiomura la c6 ngudi vo tinh it nghi ngoi xa x61 nhu Miwako. Liic con ¢4 méi vao nha, co ta con e
dé dbi chut nhung qua ba hom thi di coi n6 ching khac mét cha ca vang tinh ¢ mua dugc vao dip di hoi dén
chua nao d6 va cham soc n6 binh thudng, khong dat lai van d¢& gi nira.

Ghét cay ghét dang con ca ¢6 1& moi minh Mayumi. Lay cd tir ngdy c6 ¢4 nha cira i tanh rinh nén né tuyét d6i
chay mat con gi€c. Thay vi nhin mat c4, n6 hay cham chap nhin mat Shiomura va kiém chuyén voi bd.

Luc 1én s6 thi khong sao nhung mdi khi c6 nha, ngdi vao phong khach 1a Shiomura di thiy mét. Dic biét nhimg
lac ca nha dong du quanh ban an, tim mét anh ta ¢t vuong vudng cai bon nude chira chu giée nam xé ngang chd
dat ti-vi.

Ngoai bén ngudi, gia dinh ho bay gio nhu 6 thém mot mong, hay ding hon, mot thanh vién nita, nén cudc séng
khong con ém a. Chic tai chimg do ma gan ¢b bén tay mat Shiomura, cung huong voi chd dit bon ca thuong bi
treo gan. Miwako vira xoa bop c6 cho chdng vira dé nghi :

- Hay minh déi cdi bon cd qua ché khéc di ba !

- An thua gi t6i cdi bon !

- Thiét khong ? Chi tai sao em cir thdy mdt ba khong hic nao chiu roi con ca giéc !

Nang bdm vao huyét manh dén ndi Shiomura phai cat tleng kéu dau, giat nay nguoi.

Shiomura ubng bia hét biét ngon, tan s cling chang mudn Ve nha.

Trong mét den bong nhu boc gidy ny-16ng ctia Funakichi van la ling kho hiéu, Shiomura chiu khong biét dugc
né dang nghi gi. Mit cia Miwako cung hoi 16 16i nau nau va ciing khé tham do y nhu mét con giéc. Ca dén cap
mit ctia Tsuyuko ma anh ta cam thay dang 16n von dau day, Shiomura ciing chang biét né chira nhiing gi bén
trong.

bung mot tuan sau tr hom chu nhat con c4 giéc vao nha, Shiomura ra th?mg Mamoru tan bd v&i minh.

- Hay cha con ta di choi phdt pho & mdy con phé con chwa téi bao gio- di. Chiu khéng ?

Anh ta hoi thi n6 dap :

- Chiu chit ba !

Thé r6i hai ngudi lang lang ldy chuyén buyt chay tir Ikebukuro dé xudng tram Shiinamachi. D6 14 noi c¢6 can hod
cua Tsuyuko.

Chinh Shiomura ciing khong giai thich ndi 1y do gi xui anh ta hanh déng nhu vay. Dét dtra con trai di dén nha cua
ngudi dan ba minh da chia tay 1a viéc s& c6 hau qua khon ludng, anh ta khong phai khong biét. Biét thi biét ma
khong lam lai ray rit mai.

Mamoru van it 161 nhu moi khi, lang thinh budc theo chan bd nd. Shiomura nhén ra ngay cai siéu thi nho  quen
biét nim xua, ca tiém rau qua, ca hang ca nira. Bén canh nha ban 4o kimono la tiém ban che, trude cira van
thoang thoang huong ché siy kho nhu mét nim vé truée. Shiomura cam thay nhitng canh vat d6 nhu dang xat
mudi vao vét thurong 10ng.

Anh ta bd con dudng 16n, budn rau 18 bude vé cai ngd hém dan 1én khu chung cu. Cai ngd nay anh ta di di qua
bén muoi hay nim muoi 1an rdi 4y nhi. Bay gid ngd nhd Tsuyuko bat chot tir trong cin ho kia tinh c& chay ra gip
thi &n n6i thé nao day? Shiomura khong tim ra 10i giai.

Di lai chd nay ca nim thi thé nao hang x6m trong khu chung cu ciing c6 nguodi nhd mit. Bé khoi phai dung do
ho, Shiomura bén vong bén hong nha. Vi tri can phong ciia Tsuyuko 1 céi cira s thir hai trén ting hai dém tir
phia cudi day.

Tsuyuko hinh nhu d3 don di dau. Ctr thiy may thir quan 4o giit phoi ngoai cira s6 thi doan chimg dugc 1a do cua



mot cap vo chéng tré tudi méi ngoai hai muoi c6 con nhd.

Shiomura chot thdy thing Mamoru dang ngudc mét ngé theo minh vé hudng cira s6 nha Tsuyuko. Mamoru lang
that nhanh qua hudng khac nhung van khong néi khong rang.

DPén muc niy phai ngimg.

Biét rang vuot qua giGi tuyén s& ddm ra nguy hiém, nhung Shiomura tua h6 mubn hanh ha chinh minh thém chut
nira. Pua thang Mamoru, ngudi chim séc c4, toi day 1a dé chon vui dau vét cai bai chlen truong day ky niém cua
mot nim vé trude. Lam nhu vay con té dugc 1ong cam kich ddi v6i cong lao nudi ning con ca giée cua nd. Ciing
nhu chudc hét t6i 16i dd gay ra cho Tsuyuko.

Shiomura vuot qua nha tam cong cong, bo thém mét can, bude vao quan nudc bén canh. Ngay ay, mdi khi cing
Tsuyuko di tam v€, hai nguoi thé nao cling vao tiém nay.

Ong chu quan tudi ngoai sdu muoi van ngdi nguyén ¢ cai chd ciia mot nam vé trude, véi bo mat ¢d hitu, trong
tay cam to bao dua ngwa. Nhin ra Shiomura, éng ta phat tay 1én dinh noi diéu gi nhung vira thiy c6 thang
Mamoru di sau méi budce vao, lai ha tay xuéng.

Shiomura ngdi ding chd xwa kia van ngdi v6i Tsuyuko. Anh ta quay lai ndi véi Mamoru that to nhu cb tinh dé
ong chu quan nghe dugc:

- Pa-pa xin ly ca phé, con uéng gi con ?

- X6-da !

Ong chu quan nhuéng mat nhin Shiomura kinh ngac. Tsuyuko hdi d6 lac nao ciing goi xo6-da.

Hai cha con im ling nhap ca phé va x6-da. Chii quan lam b cham chii doc bao ca ngua nhung lau 1au cir liéc
liéc hai bd con.

= e co manh gioi khong ho ta ?

Vira chia tién ra tra, Shiomura vira dit cau hoi.

Anh ta cit mat hai chir Nguoi d6...d4ng 18 phai dugc dat & diu cau nhung ong chii quan du tinh t& dé hiéu ra :
-Thi chdc ciing manh giéi lam an ché gi hd !

Mot nam d troi qua tir ngay anh ta khong dén nita, Tsuyuko sinh séng ra sao. ? C6 ta ¢ tim dugc ngudi dan ong
nao thay thé vao chd anh dé dit c¢6 di nha tdm, roi ciing ghé tiém cho c6 nhip mot ly x6-da trén duong vé ?
Shiomura con mudn tim hiéu thém nhung thiy sau khi thdi tién, ong cht quan lai chiii miii vao trang bao nén
danh thoi. Chi nhin vé mit dng quan, anh ta co thé tin tuong rang Tsuyuko khong oan hin anh bao nhiéu. Chang
qua tinh thé bat budc, anh dy danh xir sy nhu thé thoi. Khi don nha ra di, Tsuyuko chéc chi gian dbi doi chit , véi
cai tAm tinh mudn nhén nha ” Théi, thay em ma nudéi Funakichi di nhé ! " rdi lang 1& dem con giéc bo vao nha anh
ta chang? Tuong tuong nhu vay cho do khd ‘nhung thue sy c6 mong gi hon dau. Mot nguoi luc nao cling biét tao
niém vui cho minh nhu Tsuyuko thi phai biét cach xir tri dé thoat than khi gap canh kho chtr ! Minh sé& hét long
hét da nudi con cé, cho né séng hét doi. Ngay nao khong nudi ndi nira thi dem né vé ving Kasumi-ga-ura, qué
huong cua Tsuyuko, ma phong sinh. Shiomura nghi lan man nhu vay. Cai ngay phai di tha Funakichi, anh ta dinh
bung s& khong bao cho vo 1an Mayumi ma chi kéo theo Mamoru, lai chi hai bd con théi.

Trén duong vé, Mamoru giit nguyén im ling.

Nhé hdi méi 1én nam thi phai, ba n6 co6 dan di xem mot trn da cAu. Lic vé dén nha, ba me hoi tham:

- Mamoru, ché cu véi ba di ddau méi vé dé ?

-Ti-vi.

Kiéu tra 1i coc 16c 1an Ay cta nd di tro thanh giai thoai trong nha. Hom nay, khong biét né sé& tra 101 sao day !
Luc dy chic Shiomura s& dau nhoi trong tim thém Ian nira.

Con dang chim trong giong suy tudng thi hai bb con da vé dén nha, dé thdy Funakichi dang ngira tring bung, 1énh
bénh trong bon.

- Hai bé con vira ra khéi nha, né lién ngoi dau Ién khoi mat nwée, hup 1én hup xuong. Twéng né chi ngup lin nhie
thé théi thi nguwoi né bong xoay ngang ra roi miéng tré ra khong dong ddy gi nita.

Me no giai thich 1a boi khong biét d6i pho cach nao danh dé nguyén xi doi bd con vé&, Mamoru nghe ma nhu
khong mudn tin, dua mat luom me.

Funakichi ndi 1énh bénh ra thé roi ma cip mat vin mé thao l4o tron xoe nhu con ca chép vé treo dau cay néu (3).
N6 nam ngira, 1ang 16 nhan tan. Nhiing 16p vay hinh canh quat chong 1én nhau hay con tuoi nhu rmau rang chiéu
chua nhat.

Shiomura nghe tiéng duong cam chot im bit thi da thdy con Mayumi dén dimg bén canh.

- Gidng cd giéc hic chét ¢é on ao khéng nhi ? Twong con giéc nay phdi dau dém khé so nghiéng qua Gt lai bin
tung nuwoc ra chir. Hoan toan khong la khong.
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Shiomura tinh tdo nhu ching c6 gi, vira néi vira cudi nhe :
- Tai né khéng muon dé lai di chiic ma !
Ngém ngui cho Funakichi thi ¢6 nhung Shiomura cling cam thiy minh duoc giai phong khoi bi Tsuyuko am anh,
va cai niém vui thoat nan l4n at ca ndi budn. Anh ta nhé cd thoi tuong tuong Tsuyuko dé ra bién tur trim vi minh
va xac ¢0 troi dat noi nao d6 & viing Kasumi-ga-ura, nhung rdi ty cudi minh hiy con mang cai 10ng ty i hdo ctia
mot gi dan 6ng va voi xua y nghi 4y qua mot bén.
Thing Mamoru & dau xen vao:
-Md c6 tong thudc gidt hay thir gi vé bon cd khéng dé, ma !
- D6 khiing. Mé mdc mé gi lam chuyén dé ho ? Cdi thang vé van !
DPam tinh nhu Miwako ma mit ciing long 1én song soc, chi con tro mdi 10ng trang. R6i bdng trd lai giong noi
ngay thuong, quay ra hoi con :
-Thé ndy mdy véi bé di ddau ?
Mamoru khéng tra 101, cho tay vao bon, khé 4n vao ngudi con ca giée.
Con vat nam nghiéng nghiéng nhung né hét 1a ca roi. N6 da thanh mot vat gi khac, khi ndi khi chim.
-Nay, thé ndy may véi bé di dau?
Mot 1an nita, Mamoru lai cho tay vao lay lay con cé giéc roi 4n n6 chim that sau du6i nude.
-Gau gau'!
N6 nhai giong ché sua.
Dich xong ngay 17/06/2003
Nguyén Nam Tran

Chu thich
(1) Khong 1 tac gia dinh dé cap t6i ai, Robert Browning (1812-1889) hay vo 6ng ta, Elizabeth Barrett Browning
(1806-1861), ca hai déu 1a thi nhan ngudi Anh.
(2) tam dich chir Roller Skate
() Koinobori: ca chép bang gidy hay vai treo trén cdy néu tre ngay Tét Poan Ngo dé chiic cac bé trai khoé manh,
chong 16n. Giée ( Funa = Crucian ) trong bai 1a mot loai ca thudc ho Chép (Koi = Carp).
(4) Yoshida Shigeru (1878-1967), chinh khach Nhat Ban thoi hau chién. Thu tuéng Nhat tir 1948 dén 1954.
Nguoi di tudng, d4u nhon ham banh nhung gioi chinh tri, ¢6 ca tinh manh ( "ddc dién" , tam dich chir wan-man
(one man) ctia nguyén tac ).
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S¢i To Nhén

Tac gia : Akutagawa Ryunosuke
Nguwoi dich : Dinh van Phudc

Tac gia .

Akutagawa Ryunosuke sinh nam 1892 (Meiji/Minh Tri nam thir 25) o Irifune-cho, Kyobashi- -ku, Tokyo bay gio doi
thanh Chuo-ku. Cha ¢é néng trai nuéi bo dé ldy sita. Liic moi day bay thdang thi me phat cuong, nén dwoc than
quyén bén ngoai, gia dinh nguoi Anh cua me nhan Vvé nuoi. Nam lén 10 thi me rugt mdt trong bénh vién nguwoi dién.
Néam 12 tuéi méi chinh thire ldy ho ngoai la Akutagawa. Ong mat nam 1927.

Vao dwoe Péng Kinh Pé Quéc Pai hoc nay la Dong Kinh Bai hoc (Tokyo Daigaku), Ong cung véi ban hoc la
Kikuchi Kan, Kumei Masao nhitng cdy but néi tiéng dwong thoi tich cue hop tdc ldp van dan va sang tac. Nam 1916
Ong viét truyén ngdan Hana (Cdi Miii), dwoc dai vin hao Natsume Soseki khen khong tiéc 10i, thang 9 cing ndm
sang tac truyén Imogayu (Chao khoat). Nam sau do 1917, Ong cho in tdp Rashomon (La Sinh Mén) gom gép mét sé
truyén ngan néi tiéng, tw dé tao droc mot ché dirng riéng trong van dan Nhdt ban. Ong la mét trong nhitng cdy but
dai dién cho van hoc Nhdt thoi dai Taisho (Pai Chinh). Ngay nay mét gidi thudng vin chwong rdt c6 uy tin mang
tén Ong, phat hang nam cho cay but nao voi sang tac co gia tri van hoc cao.

Tdc pham Soi to nhén dwgc sang tac vao nam 1918 cho tap chi Van Nghé Thanh thie‘ur nién Akai Tori (Con Chim
do). Trong nhitng nam tiép theo Ong rat tich cyc sang tac truyén ngan cho Thanh thiéu nién chang han nhu Majutsu
(Ao thuat 1919), Toshishun (P6 tw Xuan 1920)., Torokko (Chiéc xe goong 1922) , Sennin (Ong tién 1922) v.v...
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Xin ké, day la cau chuyén xay ra trén Cyc Lac. Mot bira no, Puc Thich Ca mdt minh lirng thitng di dao bén hd
sen. Nhitng doa sen trong hd nd tring toat, dep nhu ngoc. Tir gitta nhuy vang mot huong thom ngao ngat kho ta,
ngan ngat téa ra khap mién.

Xin thua, trén Cyc Lac luc d6 ding vao budi sang.

buc Thich Ca dung lai bén canh ho sen. Xuyén qua giira nhitng 14 sen pht khip mat hd, Pirc Phat chot dwa mat
nhin xudng dudi.

Xin thua, bén dudi hd sen lai chinh 14 day cua dia nguc. Nude hd trong vit nhu thay tinh. Day 13 séng Tam D9,
day la nhirng hon nui day kim. Canh tugng ¢ dudi trong rd mon mot nhu dugc soi guong.

Dudi dia nguc, canh ga Kandata cung véi céc toi nhan khac dang quan quai rén siét, lot vao mat Phat.

Tén Kandata nay 1a mot tén tram trom cudp. Ca doi, y 1am da chuyén doc ac, cudp cua, dt nha, glet nguoi
khong gém tay. Duy chi mot 1an, y cling lam dugc mot viée thién. Véang, do 1a chuyén vao mot budi no, tén ac 6n
nay dang di trong rimg sau, bdng y thdy mot con nhén bod bén vé duong.

Y lién gi¢ chan 1én dinh dam chét con nhén, nhung y nghi "Khong, khong, no6 tuy chi la mgt con vat nho bé,
nhung né cling c6 mot sinh m¢nh, nd nao ta lai giét di, nhu the thi toi nghi€p cho n6 qua". Nghi vay y bén thoi,
khong giét con nhén.

buc Thich Ca nhin canh dia nguc, nhé lai chuyén tha khong dam chét con nhén cua tén Kandata. Dé ung bao cho
cai viéc thién 4y cua y, e Phat nghi néu dugc thi cling mudn ctru vét tén nay ra khoi canh dia nguc. May thay
luc éy, Duc Phat nhin bén canh, théy trén mot 14 sen xanh nhu cAm thach, mot con nhén trén Cuc Lac dang giang
to, nhitng duong to 6ng anh, dep nhu bac.



Duc Phat bén vuron tay nhe vt mot soi to nhén va xuyén qua giita nhitg déa hoa sen trang nhu ngoc, buéng
thang tuot xuong dia nguc.
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Xin thua, dudi dia nguc, tén Kandata cung véi nhitng t0i nhan khac dang 1an hup trong ao mau, luc ndi lac
chim.

Ma tir bé thi ti mit. Trong cai c6i &m u ay, néu dau do6 c6 cai gi hién ra, thi d6 lai chinh 1a nhitng mili kim nhon
hoit cua cac hon nui day kim duéi dia nguc, 16e anh sang tréng that la khiung khiép, ghé ron. Hon thé, ca ving
ling ngit nhu nam trong huyét mo, chdc chdc chi nghe thiy vong tiéng thé dai khe khé& cua cac toi nhan.

Xin thua, ai ma da sa xuong dudi dia nguc nay, thi phai chiu du thtr cuc hinh dau dén, con suc dau nira d€ ma
khoc thanh tiéng.

Cho nén du ltic sinh tién Kandata 13 tén cudng dao, thi nay gioi lim ciing chi gidy giua, sic sua trong ao mau
khong khac gi mot con €ch sap chét ma thoi.

Nhung xin thua, trong liic 1dn hup 4y, Kandata bat gidc nguéc mat nhin troi. O kia trong cai ¢di u minh t6i mit, xa
tit tr trén tro1 cao, mot soi to nhén mau bac nhu mot tia sdng, 1ong lanh that mong, len 1én buéng xudng nhe nhe
nhu khong mudn cho ai hay, ngay trén dau cua minh.

Khi Kandata nhan ra diéu nay thi trong bung mé co. Néu bam dugc s¢i to nhén nay ma leo miét 1én thi chéc c6 18
s¢€ thoat duoc dia nguc.

O nay, khong biét chimg c6 thé vao dugc ca chén Cuc Lac. Nhu vy thi tir nay khoi bi dudi tréo 1én nti day kim
nhon, hét phai bi bat 1an hup trong ao mau nira.

Nghi vay, Kandata lién dua hai tay niu chat lfiy soi to nhén va c¢d hét sic ma leo 1én, 1én cao hon.

Xin thua, y von 13 tén cudng dao, nén chuyén nhu vy thi xua nay y di timg quen thudc.

Nhung xin thua, khoang cach giira dia nguc va Cuc Lac thi xa dén hang ngan van dam, du c6 mudn gap ciing
chang d¢€ gi ma co thé thoat ngay duogc. Kandata ra strc leo mdt mach thi tham mét, ki¢t strc, khong tai nao leo noi

nira, du chi mot gang.

Khong cach nao hon, Kandata danh deo cting soi to & giita chimg, dinh nghi mot 1at dé 14y lai sirc. Y dwa mét
nhin xudng phia dudi xa lac.

Thi ra, da khong hoai cong leo, cai a0 mau méi hdi nao ddy, y da lan hup trong dé thi nay, khong biét tu hoi nao
da chim mét trong bong tdi phia bén dudi. Ca nhitng ngon nui day kim sang 1o mo khiing khiép kia, cling da
khuit & phia dudi chan cua y rdi. Ctr nhu thé nay ma leo miét 1én thi khong biét ching chuyén ra khoi duoc dia
nguc khong phai 1a khong duoc

Kandata quan soi to nhén vao ca hai tay, da may nam roi tor ngay sa xuong dia nguc, y khong hé thot ra ndéi mot
161, nay bong to tiéng cudi "Pugc rdi, chac dugc ro1 "

Nhung bat dd y nhan ra, o kia phia dudi sgi to nhén, khong biét bao nhiéu 1a t6i nhan ct ndi nhau, hét long b leo
lén theo y, dong nhu kién.

Thiy vay Kandata vira hoang vira lo. Y do nguoi ra, miéng ha hdc, mét dao quanh.



Y nghi tham, soi to nhén nay mong manh nhu thé, mot minh y deo khong thoi ciing khong biét chimg bi dit, thé
thi lam sao ma chiu cho ndi stic nang cua ca chung ay nguoi.

Néu 1& ma soi to nay bi dit gitra chimg, thi toi hét cong da leo dugc dén day, va chinh y ciing sé& rét tro lai dia
nguc. Khong thé duogc.

Nhung ngay ca trong khoanh khic 4y, tir dudi ao mau toi mit, hang trim, hang ngan tdi nhan khac, lc nhic ndi
tiép nhau bo 1én, ¢ bam 1ay soi to nhén mong manh sang, leo 1én trén thanh mot hang dai.

Kandata lién hét to.
- E bon bay, soi to nhén nay ciia tao. Bon bay di xin phép ai ma dam leo 1én day. Xudng hét! Xudng hét!
Chinh ngay luc dé.

Soi to nhén cho dén gidy phat Ay chang sao ca, bdng dot nhién dit phut mot tiéng, ngang tir trén chd tén Kandata
dang deo.

Va nhu thé, tén Kandata chang con bam viu vao dau dugc. Trong chdp mit y rét 16n ngugc, nguoi y cit gié quay
vong nhu mot con vy, rét tudt xuong trong bong toi.

Xin thua sau do, gitra bau troi khong trang khong sao, chi con lai mét sgi to cut ngtin cua con nhén trén Cyc Lac,
long thong 6ng anh sang, rat mong manh.
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Dl'rc Thich Ca ngu bén hd sen trén Cuc Lac, nhin rd moi chuyén, mai cho dén lic tén Kandata chim nghim
trong ao mau nhu mot tang d4. Dirc Phat nhu ¢ vé budn, lai ling thitng cat budc di.

Vi cai tam khong ¢ mdt chat tur bi, chi mudén mdt minh thoat khoi dia nguc, ma Kandata da bi qua bao rét tro lai
dia nguc, dudi mat Puc Phat, 1a cd mét dieéu bi dat tham thuong.

Thé nhung, trén Cuc Lac sen trong ho van né nhu khong c6 chuyén gi xay ra .

Nhitng doa hoa sen trang nhu ngoc, dai hoa lay nhe bén chan Phat. Tir giita nhuy vang ngao ngat mot huong
thom kho ta, ngan ngat tda ra khap mién.

Xin thua, ltc d6 trén Cuc Lac da gr:fm dén ding Ngo.

Tokyo, Hino 1-2003



Thém thoat ma bon nam d4 troi qua, ké tir ngdy ma mat. Nam nay Thuy da 1én bay tudi, Hao duoc
muoi tudi con t6i 1én mudi ba. Chiing t6i thwong yéu nhau trong céi gia dinh bé nho, nhung tir mot
nam trd lai day nghia la tir khi Thuy bét dau di hoc, sao gitra chung t61 hay c6 su luc duc. That ra,

su luc duc thuong chi xay ra gitra Thiy va toi ma théi. Hao thi vo tdm thuong hang, khéng lam
méch 10ng ai bao gio nén nd nhur nguoi dimg ngoai cudc. Chi co Thuy va t61 la hay va cham nhau.
Chung t6i 14 con gai khién toi cir mubn voi vang két luan: con gai hay lam chuyén. Téi ciing ¢b tim
nhirng 1& dé giai thich vi sao Hao né c6 thé dé dang an & hoa thuén véi chung toi. L& quan trong,
theo t6i nghi chic 1a ngoai nhiing gid hoc 6 16p 1a n6 ¢ ngoai duong nhiéu hon 1a ¢ nha. Ban cua
n6 do d6 ma déng 1am. Thing Anh lang gleng bén phai, thing Moc thang TAm lang giéng bén trai,
mot chudi nhimng thiang P, thang Kha, thing Thanh lang giéng & truéc mat. Tuy thoi tiét ma
nhing tha choi cua né thay doi. Khi mua, nudc dong ¢ ving trude nha, thi chung ném da va tat
nude vao nhau. Khi ning to thi ngdi dudi bong dira ké chuyén phim An D6. Thang ba thang tu thi
dira nao cling loang xoang nhing lon, nhimg hop, bat dé, nuoi dé, da dé. Thang chin thang mudi
thi ri nhau ra ao bat c4, nhimng con c bang nira que diém - nhing con ca con bi me, nhu 161 ba toi
noi dua - dem vé nudi ¢ lon sira va dan ra timg hang ¢ 0 ngoai vuon dudi bong céy 6i. Khi nghe tiéng
xe ba nd & dau phd thi no 1t dat chay u mot mach vé nha ngdi trudc mot quyén sach da dé thuong
truc ¢ ban hoac chay tudt ra san sau gid vo moi vua di tiéu. Tlep theo, chi Hai don an va n6 di rira
tay mot cach cham chi, ngdi an ngon lanh va nghiém trang nhu mot ngudi rat xtimg dang. Thi choi
ctia n6 khong nhitng khéng dong cham gi dén t6i ma nguoc lai, né con lam cho t6i ham thich nita.
T6i ciing bit chudc nd da dé, bin cung, bin bi, gai bay dong...

D01 v6i Thuy thi khong thé. Trudc day, khi Thuy con bé thi toi yéu Thuy 1am, nhung sao Thiy nhu
van it thAn mat véi toi. Thuy c6 ve sg tor. Diéu nay t6i khong mudn, nhat 1a ba thi cang khong mubn
1am. Mdi 14n ba di dau vé ma thiy ving bong Thay 1 ba d voi kéu "Thuy dau r6i? Thuy oi?". Toi
nhé c6 mot lan nghe ba goi thé thi chi Hai, chi ¢, voi thua:

- Thua thay, Thiy méic hoc véi c6 Hang.

Ba budc thang lai phong hoc, mé cira nhin vao. Thuy ngdi canh toi, trrude mot quyén vo dé mo.
Ba noi:

- Thity nghi di. Chiéu rdi.
Nhung Thity van im ldng. T6i nhd rd d6i mét ba cham chdm nhin sang t6i. Giong nhe nhang:
- Théi, d cho em né nghi.

R6i ba diu Thuy ding day. Thiy bau tay vao ban khong chiu day. Ba phai bé giat Thuy ra va noi
dua:

- Thoi ma, sao hoc chim thé?

T6i biét ¥ ba khong vui 1m khi thay Thiy so t6i. Toi khong bao gio quén 1i ba dan riéng toi:



- Pumng 1am cho em so. Nén thuong em nhiéu hon.

T61 c6 nght rang ba thwong Thuy hon toi va Hao. Toi khong ganh ti v6i Thuy didu nay vi moi ngudi
déu cho rang cha me cung con nho hon con 16n. Con nho can su au yém cta cha me hon. toi nghiép,
ma mét hoi Thily méi c6 ba tu01 T6i mudn nghi ring ba thuong Thuy hon chung t61 vi n6 c¢6 net
giéng ma, con Hao va toi thi gidng ba. Nhung du chii quan dén dau, t6i cling phai cong nhan 13 vé
hinh thirc thi ba rat cong bang. C6 d6 an do choi ba chia déu cho ba dira. Néu dé t6i dimg chia thi
thé nao ba ciing 1ay phan cta ba sdt thém cho phan Thity va phan Hao. Dé khoi 1am méch long toi,
ba noi:

- Pé chia thém cho em. Ba 16n, ba khong thém nita.

Biét tinh 4y cta ba nén Hao va Thuy thinh thoang ciing loi dung, nhat 13 nhing khi t6i ving mit.
Vao bira an, khi c6 t6i cung ngdi thi hai dira ngoan ngoan lam. Ky nghi hé vira r61, m¢t minh t6i vé
tham qué mudi ngay. Luc vao, toi nghe chi Hai bao:

- Khong c6 chi trong ndy, Hao va Thuy an hiép ba dit lam. Hai ngudi noi chuyén lién thodng trong
bira an va nhiing mon nao ngon la an va ky het.

So t61 kip t6 mdt thai do bat loi cho hai dua, ba goi ca hai lén phong ba.

C6 18 vi biét ba c6 biét nhan ddi voi minh nén Thay thinh thoang ctimg dau véi toi. Poc bai 1i nhi
ma bao doc to thi khong chiu nghe néu t6i noi hoi xdng giong. Ti tirc, nhic lai doi lan va Thiy tu
ai, Thuy cu ngéi li, mat su xuéng. To1 céu, tat cho mot cai la Thuy oa ra khéc, khoc kéo dai doi cho
dén Iuc ba vé. Ké ciing ning nhoc khi, c6 1an nhin dong ho con nhitng mot gio rudi nita ba méi vé.
T6i dam ra thuong hai Thuy, ngdi dd cho Thiy nin nhung Thiy van khong nin. Luc ba vé, ba dua
mit nhin cai quang canh mét mé bat on 4y rdi ling 1& vao phong riéng khéa cira lai. Toi mubn ba
1én tiéng ray la t6i di dé toi co dip tra xong mén no, dé cho Thuay hai 10ng ma im tiéng thut thit.
Ding nay ba im lang 1a 1am kho cho ca hai dira chung t6i. Toi lo khong biét ba s& c6 mot 16i phat
nao nang hon tiéng ba rdy. Chic Thuy ciing lo vi ba khong t6 ra tan thanh Thuy lam. Luc ngdi lai
ban an, ba lang 1€ an. Chung dugc nira bita, trai véi sy du dodn cua chiing t6i, ba quay sang Thuy:

- Bita sau con ding khoc nhé nhu vy nita. Anh chi c6 danh méng ciing chi vi thuong em, mudn
day dd em. Chi Hang thuong con bao nhiéu con co biét khong? Con déau co biét dugc rang nhimng
ngay dau & Pa Lat, khi ba ma méi hoi cu, chi Hang phai bé con khi nha chwa thué dugc nguoi 6.
Luc bay gid con con nhé con dau c6 biét su triu mén nhoc nhin cua chi ddi véi con. Dang I€ con
phai thuong chi trd lai va cam on chi méi. Pang ndy con lam tran véi chi 13 y con muén ba danh
méng ray la chi. Sao con n& nhu vay?

Nghe nam chit sau cung dugc ndi véi mot giong tram tram cham rai, toi cam dong va théy minh cé
161 hon 1a em t61. Ba khéo sap dat dé cho 101 khuyén dra nay con c6 thé gian tiép khuyén dira kia.
Ngung lai mdt gidy, ba tiép:

- Chinh Thuy hay nhéc dén 16i khuyén ctia méa khuyén ba dtra con: "Chi em phai thuong yéu nhau".
M3 biét ma sap mat bo lai ba dira con bo vo nén ma méi khuyén ba con dum boc nhau nhu vay.

Duong nhu cam dong, ba khong noi nira. Toi mudn chay 6m ba t61 dé xin 131, hon em toi dé lam
lanh nhung t61 van ngdi im. Toi doc trong nhitng quyén sach tap doc, t6i xem trong nhiing phim,
thdy vao nhiing truong hop tuong tu, mot ngudi con gai Au My s& 1am nhu vay.

Viéc xay ra nhu thé 1am ém diu khong khi giita chi em t6i trong doi tudn. Sau d6, thé nao chung toi
cling c6 nhiing dip dé khong hai long nhau. Tinh t61 ciing dé cau. C¢ 1€ 1a do cai khong khi cd6 don
trong do chung t6i song. Ngoai nhiing lic di lam vang mat, con khi vé nha ba hay im lang. Mudn



lam vui chiing t6i, ba chi c6 thé ké chuyén, ké chuyén linh dong gan nhu dong kich, vao nhitng gio
an. Toi biét d6 1a mot su cb ging 16n vi sau mot budi 1am viéc, trong ba cd vé nhoc 1am. Ba biét
nhimg cau chuyén ma ching toi thich. Thich nhét 1a chuyén ngay xua cua chung t61. Ba ké khi to1
con nho chi ¢ tén 1a Rau bé lai trudng ma toi day. Toi thay ma, ming qua hét to 1én khién may anh
chi hoc sinh ngac nhién quay lai. Ba ké khi chi Rau bé toi 1am té, ma chay lai 6m lay t6i vira xoa
vira khoc nirc né khién t6i dang ngo ngac khong biét viéc gi méi xay ra nhung thay ma khoc ciing
voi khoc theo. Nhitng ky ni€m xua, toi nghe ké ma thén then mot cach ly tha ém dém. Thén then
vi ba ké hét nhirng ndi kho cua thoi gidc gid ma khong giéu giém. Em dém vi t6i cam thziy su au
yém ma ba ma da danh cho t6i. Trong nhing ky niém vé t61 ba phai nhic dén ma. Giong van binh
tinh nhung thinh thoang toi thiy mét ba nhin ra xa. Roi gitra ltc  dang noi bdng ngumg lai khong noi
nira khién chung t61 ngac nhién. T61 doan biét Iy do nén cti xuéng chén com minh. Thing Hao dai
hon, 1én tiéng giuc:

- R6i sao nira ba, noi tiép di.
Thity thé ma tinh y. Thiy noi:
- Chéc ba nhé ma...

Khi Hao doi ba ké chuyén ngay xua cta n6, ba ké lic ma doi nha 1én Trung Lwong. Hao di theo
mAy ngudi hoc sinh ctia ma, nao 1a chi Thoa, chi Lang di chin bo. Nhung dé thay d6i khong khi,
d6i v6i Hao ba hay ké chuyén twong lai. Ba ké mot ngay kia thang Hao mic bo com-l&, mang giay
da den va hut xi-ga. N6 di nghénh ngang budc vao nha miéng huyt sdo. Ttc thi con nd nhay bo ra
va reo 1én "Ba vé! Ba v&".

Nghe dén nhitng doan nay, Hao nhu bj ngudi cit vao nach khong chiu dugc phai bt cudi, cudi Iy
thi vi nhitng chi tiét ba ké thuong ninh theo cai mong hién ngang ctia né. Ba it n6i dén nhing ky
niém vé Thuy. T6i nghi mdi méi tim ra 1y do. Nhitng ky niém vé Thuy thuong t6i va Hao déu biét.
Khi ba goi dén thi thuong ba dé cho t6i va Hao gianh nhau néi tiép. Budi t6i, ba choi v6i Thay va
Hao mét lat rdi vao phong riéng. Chi nhitng ngay nghi rdi rii 1 bon cha con quiy quan lau hon &
xa 16ng. Ba coi t6i nhu da 16n nén khuyén day nhiéu hon choi dua véi t6i. D6 1a mot 1y do khién
t61 thay minh c6 don. T6i mat di mot phan 16n tudi tho. Nhung du vay, so véi cai co don cia ba, toi
thiy toi con dugc sung suéng hon nhiéu. Qua tinh ba da hy sinh cho chung toi. Didu nay tu toi
khong biét, phai c6 nghe nhitng ngudi khac noéi méi biét duoc.

Ky nghi hé trude ba cho chj em chung t6i vé qué & Phu Yén choi. Khi tr¢ lai Nha Trang, ba hoi:

- Cac con ¢6 vui duoc nhiéu khong?

- Vui ldm. Vui lam.

Chung t6i dira nao ciing 1at dat tra 161 va tranh nhau ké nhitng thd vui. Nhimg tht vui gan gidng
nhau: dugc thdy con song, cai cau véan, bay bo va thang chin bo, vudn chubi, bo tre, ciy da... ma
chiing t61 thuong doc trén nhitng trang sach nhung khong tudng tugng ra dugc.

T6i noi:

- Nhung phién mét ndi 1a con di dau ho ciing héi ba da...

- ... 14y vo chua. Phai khong?

Ba t61 ngat 101 va mim cuoi nhin ching t6i. Chung toi cling mim cudi gat dau. Ba tiép:



- Ba biét trudc nhitng cau nguoi ta da hoi cac con. Dai khai nhu thé nay: Sao ba khong vé thim?...
Ba da lay vo chua? Sao khong bao ba lay vo?... Luong ba moi thang bao nhiéu? Ba da giau chua?
Con c6 nhé ma khong?...

Thét ding y nhitng diéu nguoi ta van hoi t6i. Co mot diéu nita t6i chic chin 14 ba biét nhung ba
khong noi. B¢ 13, thé nao rdi cudi cung nguodi ta cling chép miéng:

- T61 nghi¢p ma con hoi xua...

Nguoi nao cling thuwong yéu qui mén ma. Co6 nhicu ba lay khdn chdm nudc mat. T6i sung sudng
muon ndi 101 cam on ba. Ba toi tiep:

- Sang nim, cac con vé nghi hé, ngudi ta ciing s& hoi lai nhitng cdu d6. Vay ba s& thué in sin nhiing
cau trd 101 dé khi gdp ai bat dau hoi: "Sao ba con..." thi con hay gio tay ngan lai vira moc tui lay to
giay in trao lai cho ho vira thua: "Con da biét roi. Xin ong (hay ba) doc nhirng 101 phuc dap dudi
day".

Biét ba no6i choi nhung t61 van hoi:

- Ba phuc déap nhiing gi?

- Dé lam. S& in nhu thé nay:
1) Ba con ban qua khong vé qué duoc.
2) Ba con chua lay vo.
3) Vura du tiéu thoi.
4) Con tung lam.

5) Nh¢ ldm a, nhét 1a nhitng khi nhin Iii con nguoi ta ¢ ma san soc vudt ve hay dan di phd, di xi-
né.

Mua hé thong tha ém dém, ching t6i quiy quan bén canh nhau. T6i khong bi nhimng bai hoc kho
lam quiy ray. Thuy ciing vay, nén chung toi khong c6 gi dé huc hic nhau. D3 thé ba lai c6 nhiéu
thi gio' dé san soc chiing toi hon nén ching t6i cam thay cudc sdng vui vé dé chiu. Nhung mua hé
nhe nhang tr6i qua va ching t61 ban rdn tré lai. Mua hoc bat dau. Thuy va toi bt dau va cham nhau.
Nhing nguyén nhan that hét strc van vo. Hodc toi gidt manh quyén sach, hodc t6i cau may (151 nay
t6i thudng mic nhat) khi bao Thay 1am gi. Thé 1a Thay hon dbi. C6 khi ba vé kip luc Thiay dang
hon dbi, c6 khi ba vé chdm hon mai dén khi t6i d 15 danh roi. That 1a phién khi ngiing sy viéc déng
tiéc nay xay ra roi t6i moi thdy 1a dang tiéc. Vo ich hét strc la nhimg con gian ddi nhu vay. Va toi
kho chiu khi thay rdng con gian nao cling gidng nhau, glong dén muc n6 lam cho t6i ghé tom vi sy
nham cta né. Lan nay Thiay méi bat dau khoc thi ba v&. Toi biét the nguy vi moi khoc Thuy con
du ning lyc dé khoc to. Toi lo xa, ngdi thu thé & goc giwdng, tay cam quyén sach. Ba thay 4o xong
binh tinh lai dimg bén Thuy dd. Phai mét nam phut sau Thuy mdi nin. Ba dua Thuy lai thau rira
may roi dat Thay 1én phong. Bira com tr6i qua im lang, ai lo phan nay Sau bira com, ba lén giudng.
Mot lat sau, t61 nghe tiéng ctra ti mo va ba luc loi gi trong ay 1au 1am. Budi xé khi ba di 1am r6i, toi
1én vao phong ba dé tim xem dong tinh nhung chang c6 gi la, c6 gi thayddi. Van cai khung canh
quen thudc cua giudong, cua ban, cia ti sach, ctua tu do. Chi c6 su I1on xdn cua nhiing chéng sach
dit trén ban 1 khong khi nao gidng nhau. Chiéu dé, ba budc xudng phong t6i tay cam mot anh khd
6x9. Ba dé dung 1én ban hoc cua t6i vira €ém dém noi:

- Con gilr anh nay, d€ luon ludn trén ban nay.

- Anh gi d6 ba? Tbi lat dat hoi.



- Con xem s& biét.

N6i xong, ba di ra. Hao va Thuy nghe néi ¢6 anh nhay bd vao xem.
- Chi cho em xem thur.

- Cho em xem vdi, chi H?mg.

Ba chi em chau dau vao buc anh. D6 1a birc anh chup md ma. Ba ngay sau khi chon cat ma xong,
ba dat cho tho xdy md. Khi mo hoan thanh ba dua chi em ra tham. Hom di, c6 c4 6ng vira & Phu
Yén vao. Mot birc anh duge chup dé ba gai dén cac ba con phia ma. Trong anh, ba duang mot bén
mg, 6ng dimg mét bén. Hao dung canh 6ng, t6i dimg canh ba. Thuy nho qua, ba phai be ding lén
thanh mo, gan bén ba. Ba chi em déu mic 4o tang. Mau tring clia 40 quan tang ndi 1én nén den cta
ngon nui dang sau. Mac 4o tang vao, tréng dira nao cling lung thung, that dang thuong hai. Nhat 13
khi quen mit véi quin 4o mic hang ngay 13 k¥, thing nép. Pa thé, mit dira nao cling do ra. Hao
dung thin tho budng xudi hai tay nhu nguoi chan doi. Thuy cii nghiéng mit dé tranh mat troi chéi.
Con t6i thi toc bay phd phac trudce tran nhu mot dira tré dm ddy. Tham thoat ma thoi gian qua mau
lam sao. Tudng chirng ma moi mat khoang méy thang nay théi, su dau x6t con tham thia nhu mot
vét thuong chua lanh kip. Ay thé ma bén nam da troi qua. Nhin lai birc anh méi thdy ba chi em bé
bong dén t6i nghiép, dén budn cudi. Gia ma nhin thay anh nay, chic ma 6m cham lay ba chi em ma
oa ra khoc.

C6 tiéng giay ctia ba xéo trude hién, rdi ba budc vao phong. Hio nhanh nhau hoi:

- Cai anh nay ba cat & dau bay lau nay, ho ba?

- Ba ct trong tu.

R6i voi vang nhu so mot dira ndo trong chung toi dua ra nhitng cau hoi van vo, ba noi:

- C6 nhin vao birc anh, ba dra con méi nhé rang minh cing chung mot ndi dau khé 16n, ndi dau
khd mét me. Nguoi nao cling khd, kh6 nhu nhau, thé ma minh con tim cach dé 1am khd thém anh
chi em minh, nghi that 1a vo 1y. Thuong yéu nhau bao nhiéu, dum boc nhau bao nhiéu cling da bu
lai dugc chua, tinh yéu ctia ngudi me ma cac con thiéu?

Ba ngtrng néi, di di lai lai trong phong.

- Tri nhé cua chung ta von rat bac b&o. Cac con 16n 1€n, nén vai nén v€, moi nguodi co ban be riéng
tu, c6 moi lo lang va vui vé riéng tu... nén cac con dan dan quén nghi dén nhau. Mdi dau kho chung
ctlia ngay mat me xo0a nhoa dan di, long ich ky 16n 1én...

Toi stra soan cit tiéng cii; "Khong phai! Mdi dau khé khong x6a nhoa dugc dau, 1ong ich ky..."
nhung ba da voi gio tay ngan lai:

- Con ctr yén tim dimg voi cai. Cr nghe rdi suy nghi di. Ba dit birc anh noi ddy dé nhic nhd may
con, nhat 1 con, mdi khi c6 diéu gi ddng gian nhau thi hiy nhin vao trudc khi gian. Cac con s& thdy
lai mot em Thuy bé bong, mdt em Hao ngo ngac va mot chi H?mg than tho, ca ba déu chiu chung
canh md ¢6i ma tir thud tho ngdy d6 cho dén sudt doi. Ca ba déu khd. Hay thuong yéu nhau.

Ba nhe nhang budc ra. Con lai ba chi em, ching t6i im lang, khong néi gi véi nhau duge mot 101.
Btric anh dé trén ban t61 hon mdt tuan. Qua tinh moi lan nhin no, long x4t thuong cua toé1 doi voi
ma, doi vdi hai em, doi voi ba va ca doi véi toi nira, nhirc nhoi nhu mot vét thuong vat chat. Sau



mot tuan, vi thay ban hoc t6i 16n x0n sach vo, so dé muc day ban vao anh nén t6i lén dem birc anh
dat 1én ban ba. Ba khong phan doi.

Khong khi hoa binh kéo dai co 1€ chung mot thang, Thuy va t61 lai xung dot nhau. Tinh Thuy hay
hon doi ma mot khi da hon doi roi thi noéi thé nao cling khong chuyén. Cur dung li nhu mot birc
tuong. Tirc qua thi "bop" cho mot cai thi 0a ra khoc. Hao cling bat dau to y kho chiu ve tinh li cua
Thuy nhung Hao chi ding nhiu may nhin r6i khinh khinh bé di. Chi c6 m§t minh t6i 1a thinh thoang
hay "bop" ma thoi. Nhitng vu xung dot nho, ba phai giai quyét vao bira an. Khi ty bao chira, toi hay
dem Hao ra 1am chung:

- Ba hoi thang Hao coi. Tai Thay nd li qua, con bao khong duoc.

Ba quay sang Hao:

- Sao? Thuy no li ha?

Hao gat dau.

- Gat dau 1a cai gi? Hodc 1a co, hodc 1a khong, phai néi cho ba biét véi chd.

Bi cham tu 4i bat ngo, Hao tit luén khong néi. Thanh ra dang 1€ réy chung li cua Thuy ba lai quay
sang ray chung 1i ciia Hao.

Mot budi sang, ba day tré vi dém trude co khach noi chuyén khuya. Ba phai voi va rira mat va vira
an sang vura thay 4o. Khi ba héi dén Thuy thi thay Thuy ding im & hién, khong cho chi Hai chai
toc va khong chiu an sang dé di hoc. Nguyén nhan chi vi khi cat banh mi chia phan, t6i khong dat
tur t€ trude mat Thuy ma chi ném sang. Mau banh mi roi xuong ghé, Hao phai nhét 1én. Thé 1a Thay
khong an nira. Pén gio di lam, ba budc qua phong an vira dan véi vao:

- Hing db em mét chit cho em an rdi nhé dua em di hoc. Coi chimg chd tré gio roi déy.

Trua vé, ba voi vang hoi:

- Thé nao? Sang nay Thuy c6 bj tré gio khong?

Khong ai dam tra 161. Hao va t61i moi dira cam mot quyén sach ngoi trudc ban. Thuy dung gan &
ctra s0. Mai sau cung chi Hai lén tiéng:

- Thua thay sang nay Thily khong di hoc. Chai toc Thity khong cho, dwa banh Thiy khong an.

T61 doi cho con gian cua ba vi viée Thuy nghi hoc khong xin phép s€ gay cho ba nhiéu sy quéy ray,
nha truong sé viét thu hoi Iy do, ba s& phai tra 10i tryc tiép hodc bang thu. Néu lay cd bénh thi phai
co glay‘ chu’ng nhap cua bac si, chung nhan bénh khi nghi ya chung qhan manh néu muébn di hoc
lai. Phién nhi¢u thé ma mdt minh ba thi dau c6 du thi gio dé lo cho khap.

T6i lang nghe tiéng chan ba gian dit budc xudng phong chiing t6i:

- Ciing tai con Hang hét. Biét tinh em né vdy, sao con hay choc em lam gi?

- Con dau c6 choc? Con 16 tay lam r6t mau banh mi. Ba cung n6 thanh ra dong mdt ti 1a n6 lam
tran véi con.



- Ba khong cung dira nio hét.

- Ba cung rd rang. Thang Hao no ciing biét.

- Hao, may n6i nghe. Ba c6 cung con Thuy khong?
Hao ngdi im khong néi. Tdi lai phai 1én tiéng:

- Thing Hao bay gio cling ghét con Thity rdi. Thir gi ma dong mot chut 14 da 1am bo. Thang Hao
no da tay chay khong them choi véi con Thuy nira.

Ba quay lai hoi Hao:
- Phai vay khong?
Hao van im ling khong noi. Téi tiép:

- Truéc kia ba ciing biét, thang Hao n6 thuong con Thuy nhat nha. Di d4u nhit dugc cai gi n6 ciing
dem vé cho Thuay. An mon gi cling nh¢ d€ phan cho Thuy. Bay gio né ghét roi, n6 ghét roi.

- Nhur thé nay thi qua that.
Giong ba run Ién:
- Thuy.

Tiéng ba goi to 1am ai ndy giat minh, va ba di lai chd Thity ding, nim lay tay Thuy. T6i van gian
dir noi tiép:

- Ba khong bao gio danh né nén né dé nguoi. Ba chi danh con va danh thang Hao. Thing Hao nd
trong cho ba danh con Thuy mét lan cho n6 coi thtr.

- Al

Tiéng ba gan xudng. Ba lai goi to:

- Thuy.

- Da.

Giong Thuy van lanh lanh nhu thuong ngdy, khong té mot chiit cam dong nao khAc.

- Con 4n ¢ xau xa nén chi Hang va anh Hao déu ghét. Ai cling mubn cho ba danh con. Vay ba phai
danh. Chi Hai dau, be cho toi con roi. Chi Hai "da" nhung nap mai ¢ dau khong thay dem roi 1én.
Ba di thang ra bo giéng bé phang mdt canh chum rudt roi voi va di vao.

- An ¢ x4u dén ndi chi ciing mudn danh, anh ciing mudn danh nhu thé 13 da qua 1am roi. Thay!

- Da.

- Nam xudng giuong.



Thily ngudc nhin ba voi déi mat tron, khong biét ba néi that hay néi dua.
- Nam xuéng.

Ba nhic lai. Thay leo 1én giuong, ndm ngira ra, nhin ba. M6i nhéch 1én, phac mot dang cudi guong.
Ba gio canh chim rudt quat mot roi manh. Mat Thuy 16 vé ngac nhién. Ba giang thém lién tiép hai
roi nita. Pau qua, Thity bat khoc 6 18n, khoc to, khoc ngon lanh. Ba vira quat vira noi:

- Phai danh that dau cho con chira. Cho anh chi con bang long.

M&i lan giang Xuong, roi gdy cut mot doan vi canh chum rudt trong su si de so nhung gion lam.
Cu01 cuing, ba vat méau roi con lai ra san rdi budc 1én xa-16ng. Thuy vin nam ngtra khoc to, nude
mat chay ran rua. Chi Hai dtng ¢ khe cira i ngai nhin vao, hai giot nudc mat lan trén gd ma. Thuy
duogc chi yéu nhat trong ba chung t6i. Thudng ngay chi sin séc Thity chu d4o triu mén nhu con cia
chi. Lang I€, chi vao bé Thuy day va dua ra thau rira mat.

Lan dau tién Thuy bi don! Tdi nghi thuong hai hét sirc khi ba bao Thity nam xudng, Thuy ngay tho
tudng 1a nam ngtra nhu khi ndm ngu. Thuy da biét dau 13 khi nhan don nguoi ta phai nam sap xudng.

T61 nghiép nira 1a Thuy tuong la ba néi dua, dén chimg roi giang xu6ng dau qua mdi bat khoc va
moi biét rang that. Co tiéng xi mii bén canh. Toi quay sang thi thdy Hao nudc mat lung trong. Toi
héi nhd: "Sao may khoc?" nhung néd lic dau khong néi. Mot 14t sau, tleng xi miii manh hon va khi
quay lai, toi thdy mit n6 di c6 hai dong nudc mét chay dai. N6 lang ling bude ra hién, lung rung
rung vi nhimg tiéng nirc nd né cb giir cho khoi budng ra. Poi chan né kéo 1éch xéch trén dat. No di
men theo mep tuong, sat qua va budc cham qua nén khién t6i c6 cam tudng 1 né bo 1én mit tuong.

Khi né da ra ngdi trude hién roi thi to1 nghe 1o tiéng khoc i ri. Tiéng khoc da 1am ba luu y y. Toi
nghe ba lan tr¢ trén givong va cudi cung tiéng giép cua ba kéo 1é di tir givdng lai chiée ctra sd tron
trd ra hién. Ping & d6 mot 14t ba di vong qua xa 16ng mé ctra trude. Ba dimg trude mit n6 hoi:

- Sa0? Ba danh Thity nhu vdy con c6 bang 1ong chwa?

Hao khéng noi.

- Hay 14 con chua bang 1ong?

Hao oa ra khoc 16n, tiéng khoc 4m we. Ba lang nhin mot gidy roi di tré vao, lai nim xudng giuwong.
Trong khi d6, chi Hai da bé Thity lai ngdi & ghé truée mit t6i. Mat Thuy qua con kinh ngac dau
don da trd lai binh tinh. Tuy vay, con c6 mot vé gi phang phat bang khuang. Tiéng khoc ti té cua
Hao ¢ mai hién vong lai khién Thuy quay dau lang nghe. T61 dé y nhin vanh tai va mai téc noi 6t
cua Thuy quay v€ phia t6i. Chot toi bang hoang nhu minh vira trong 1am: qua la vanh tai va mai toc
ciia ma toi ngay xua. Vanh tai day dan trang va céi ot trang, phét pho bay nhimg soi téc min mau
ndu. To6i nhé t6i dd ngdi nhin mai khong biét chan cai tai Ay, cai 6t Ay khién c6 1an ma quay lai hoi:
- Con nhin gi chdm chim thé?

T61 nguong nghiu tra 101:

- Con y€u cdi tai va cai 6t cua ma qua.

Ma4 t6i cudi, Om tdi hon va noi:

- Chi yéu c6 thé thoi a? Chéc 1a mat ma, miii ma con ghét...



- Khong, khong. Con yéu hét, con yéu...

Céu noi clia toi tat nghdn vi ma ctia mé ap ngay vao moi toi.

La that, mai hom nay t6i moi dé y dén vanh tai va cai ot cua Thuy. To61 dua mit nhin sang doi ma
trang hong bau binh ciia Thiy, nhin vao doi méi d6i mat. Qua Thity c6 nhimng nét gidng ma, qua
Thuay 14 hinh anh ctia ma goi lai cho chiing t6i. Thé ma t6i lai di hanh ha cai hinh anh than yéu ay.

That vo 1y. Vo 1y.

T6i ldc dau nhu ¢d pha nhan nhitng hanh dong sai 1am cua t6i trude day. Toi hdi han. Téi mubn
kéu lén:

- Ma ot!

Va hai giot nudc mat khong biét tir luc nao trao ra khdi mi t6i, cham cham lan trén ma t6i, to1 khong
budn lay tay lau di nira.



Chi Phéo

Nam Cao

H an vira di vira chiri . Bao gio cling thé, cir rugu xong 1a han chiri . Bit dau chiri troi . Co hé gi ? Troi
c6 cua riéng nha nao ? ROi hin chiri doi . Thé ciing chang sao: doi 1a tat ca nhung chang 13 ai . Trc minh
hén churi ngay tat ca lang Vi-dai . Nhung ca lang Vi-dai ai cling nhu, "Chic nd trir minh ra!" Khong ai
1én tiéng ca . Tc that! O! Thé nay thi tirc that! Tuc chét di duge mat! i thé, hin phai chiri cha dira nao
khong chiri nhau véi hin. Nhung ciing khong ai ra diéu . Me kiép! Thé thi c6 phi rugu khong? Thé thi co
khé han khong? Khong biét dira chét me nao dé ra than hin cho han kho dén néng ndi nay ? A ha! Phai
déy, hén ctr thé ma chiri, hin ¢t chiri dra chét me nao lai dé ra than hin, dé ra cai th?mg Chi Phéo! Hin
nghién rang vao ma chiri cai dira ¢a dé ra Chi Phéo . Nhung ma biét dtra nao da dé ra Chi Phéo ? C6 troi
ma biét | Hin khong biét, ca lang Vii-dai ciing khong ai biét...

*k*k

Mot anh di tha dng lwon, mot budi sang tinh swong di thdy han tran trudng va xam ngit trong mot vay
dup dé bén mot 1o gach bo khong, anh ta rude 1dy va dem vé cho mot ngudi dan ba gba mu . Ngudi dan
ba gda mu nay ban hian cho mot bac phé cdi khong con, va khi bac pho cbi nay chét thi han bo vo, hét di
¢ cho nha nay lai di ¢ cho nha no . Nam hai muoi tudi, hin lam canh dién cho ong Iy Klen bay gio cu ba
Kién, an tién chi lang. Hinh nhu ¢ may 14n ba ba nha 6ng 1y, con tré 1dm ma lai hay dm limg, bat han
bOp chan, hay xoa bung, ddm lung gi day . Nguoi ta bao 6ng ly ra dinh thi hach dich, ca lang phai sg, ma
vé nha thi lai s cai ba ba con tré ndy . Ngudi ba ay phdp phap, ma ba Ay hay hdy, ma ong 1y thi hay dau
lung 1am; nhitng ngudi c6 bénh dau lung hay s¢ vo ma chtia doi 1a khoé ghen. Co ngudi bao 6ng 1y ghen
v6i anh canh dién khoé manh ma so ba ba khéng dam néi . C6 ngudi thi bao anh canh dién ay dugc ba ba
quyén thu quyén bd trong nha tin can nén iy trom tién trom thoc nhiéu . Mdi nguoi néi mot cach. Ching
biét dau ma lan. Chi biét mot hom Chi bi nguoi ta giai huyén rdi biét tim dén bay, tim nam roi mot hom,
han lai It lu ¢ dau lan vé . Han vé 16p nay trong khac han, méi dau chang ai blet han 14 ai . Trong déc nhu
thang sing ca ! Cai dau thi troc 1c¢, cai rang cao trang hén, cai mat thi den ma rat cang cang, hai mat
guom guom trong gom chét! Hin mic quan 40 nai den v6i do Tay vang. Cai nguc phanh, day nhimg net
cham trd rdng, phuong véi mot éng thay tuéng cAm chuy, ca hai canh tay ciing thé . Trong gom chét!

Hén vé hém trudc hom sau di thay ngdi ¢ cho udng rugu vai thit ché sudt tir trua cho dén xé chiéu . Rdi
say khuot, hén x4ch mot cai vo chai dén céng nha ba Kién, go1 tan tén tuc ra ma chui . Cu ba khong co
nha . Thay diéu bo hung hing ciia hin, ba ca dun ba hai, ba hai thic ba ba, ba ba goi ba tu, nhung két cuc
chang ba nao dam ra néi voi han mot vai 101 phai chiang. Mic phai céi thing lidu linh qua, no lai say ruou,
tay n6 lai nham nham cAm mdt cai vo chai, ma nha luc éy toan dan ba ca ... Thoi thi ctr dong cai céng cho
that chit, rdi mac thay cha no, n6 chui thi tai lién miéng éy, churi roi lai nghe . Thanh thur chi c6 ba con
cho dir véi mot thang say rugu Thét 1a am § ! Hang x6m phai mot bita diéc tai, nhung c6 18 trong bung thi
ho ha : xua nay ho méi chi dugc nghe ba ca, ba hai, ba ba, ba tu nha cu ba churi nguoi ta, bay gio ho méi
dugc nghe ngudi ta chui lai ca nha cu ba . Ma chiri mdi suéng miéng lam sao! Mdi ngoa ngat lam sao!
Ho bao nhau : phen nay cha con thiang b4 Kién dé con dam vac mat di dau nira! M6 ma t tién dén 16n 1én
mat. Ciing ¢6 nguoi hién lanh hon bdo, "Phuc doi nha no, chic ong 1y khong cé nha ...". Ong ly day la
ong Iy Cuong, con giai cu ba ndi tiéng 1a hach dich, coi nguoi nhu rom rac. Pha1 ong ly Cuong thur co nha
xem nao ! Qud nhién ho ndi cod sai dau ! Bay, co tiéng nguoi sang sang quat , " May mudn 16i thoi gi ?
Cai thang khong cha khong me nay ! May mudn 161 thoi gi ?..." Dd bao ma! Cai tiéng quat thao kia 1a
tiéng ly Cuong. Ly Cuong dd vé ! Ly Cuong da vé ! Phai blet A ha! Mot cai tat rit kéu . Oi! Cai gi thé
nay ? Tiéng dam, tiéng da nhau binh bich. Thoi ctr goi la tan xuong! Bong "choang" mdt cai, thoi phai
ri, han dap cai chai vao cot cong... O hin kéu ! Han vira chui vira kéu lang nhu bi ngudi ta cat hong. O
han kéu!



- Oi lang nudc 6i! Ciru t6i véi ... Oi lang nudc 6i! BS con thang Kién no dam chét t6i! Thang Iy Cuong né
dam chét 61 ro1, lang nudce 6i!... Va ho thay Chi Pheo lan 16n dudi dat, vira kéu vira lay manh chai cao
vao mit. Mau ra loe loét trong gém qua! Miy con ché xong x40 quanh han, sua rat hang. Ly Cuong hoi
tai mat, ding nhin ma cuoi nhat, cuoi khinh bi . Hur! Ngd la gi, chang hoa ra ndm n va! Thi ra hin dinh
dén day nam va!

Nguoi ta tudn dén xem. My cai ngd tdi chung quanh dun ra biét bao nhiéu 1a nguoi! Thét én do nhu cho.
Ba c4, ba hai, ba ba, ba tu nha cu ba viing da vi c6 anh 1y, cling xung xia ra chiri gop. That ra, cac ba
muon xem Chi Pheo ra lam sao ? Khong khéo n6 ¢6 y gieo va cho cu 6ng phen nay ...

Nhung kia cu ong d3 vé . Cu cit tiéng rat sang hoi: "Cai gi ma dong nhu thé nay ?" Chd nay "lay cu" chd
kia "lay cu", nguoi ta kinh can dung gian ra, va Chi Phéo bong nam dai khong nhuc nhich rén khe khé
nhu gan cheét.

Thoang nhin qua, d hiéu co su rdi . Lam Iy trudng roi chanh tong, bay gio lai dén luot con cu lam 1y
trudng, nhitng viéc nhu thé nay cu khong la gi . Cu hdy quat may ba vg dang xung xia chuc tang cong vdi
chong:

- Cac ba di vao nha: dan ba chi 16i théi, biét gi ?

ROi quay lai bon ngudi lang, cu diu giong hon mot cht:

- Ca cac 6ng cac ba nira, vé thoi di chir! C6 gi ma xam lai nhu thé nay ?

Khong ai néi gi, ngudi ta lang dan di . Vi né cu ba ciing ¢, nhung vi nghi dén sy yén 6n ciia minh ciing
c0O: nguoi nha qué von ghét 161 thoi . Ai dai gi ding y ra day, c6 lam sao ho tri¢u minh di lam chung. Sau
con tro lai Chi Pheéo va cha con cu ba . Bay gid cu mdi lai gan han, khé lay va goi:

-- Anh Chi 0i! Sao anh lai 1am ra thé ?

Chi Phéo lim dim mét, rén 1én:

- Tao chi liéu chét véi bd con nha may day thoi . Nhung tao ma chét thi c6 thang sat nghiép, ma con rii tu
chua bi€t chung.

Cu ba cuoi nhat, nhung tiéng cudi gion gia 1am: nguoi ta bao cu hon nguoi cling chi bdi cai cuoi .

- C4i anh nay n6i méi hay! Ai lam gi anh ma anh phai chét? Poi nguoi chir c6 phai con ngoé dau ? Lai
say 101 phai khong?

R6i d6i giong cu lam than mat hoi:
- V& bao gid thé ? Sao khong vao t6i choi ? Pi vao nha udng nudec.
Thay Chi Phéo khong nhiic nhich, cu tiép ludn:

- Nao dimg 1én di . Cr vao day udng nudc da . Co cai gi ta noi chuyén tir té v6i nhau . Can gi phai lam
thanh dong 1&€n nhu the, ngudi ngoai bi€t, mang tiéng ca .

R61 vira x6¢ Chi Phéo, cu vira phan nan:



- Khé qua! Gi co ti & nha thi ddu dén ndi . Ta néi chuyén véi nhau, thé nao ciing xong. Nguoi 16n ca,
chi mdt cau chuyén véi nhau 1a du . Chi tai thang 1y Cudng nong tinh khong nghi trudc nghi sau . Ai, chu
anh v&i nd con cé ho kia day .

Chi Phéo cha biét ho hang ra lam sao, nhung ciing thdy 1ong ngudi ngudi . Han cb 1am ra vé ning né, ngdi
lén. Cu ba biét rang minh da thang, dua mat nhdy con mdt cai, quat :

- Ly Cuodng dau ! Toi may déng chét. Khong bao nguoi nha dun nudc, mau 1én !

Cu dat Chi Phéo ding day, giuc thém vai tiéng nira, va Chi Pheo chiu di; han chi ¢6 khap khiéng céi chan
nhu bi que . La vi luc ay trong ngudi hén ruou di hoi nhat réi, khong con kéu gao churi boi ; va khong con
nghe kéu gao chui bdi, han thay hinh nhu khong hang hai nira . Sy ngot ngao lam mém nhun va lai
nhimg ngudi dimg xem vé ca roi, hian thdy hian hinh nhu tro troi . Céi so ¢b hitu trong long thirc day, cai
so xa x0i ciia ngay xua, hin thiy qua tao bao . Khong tdo bao ma dam gay su v6i cha con ba Kién, bbn
doi 1am tong 1y . Va nghi thé, han thdy hin ciing oai . Han 1am c4i 6ng gi ¢ lang nay ? Khéng vay canh,
khong ho hang than thich; anh em khong co, dén bé me ciing khong... O, thé ma dam doc lyc choi nhau
v0i ly truong, chanh tong, ba ho tién chi lang Vii-dai, Chanh Hoi dong ky hao, huyén hao, Bic ky nhan
dan dai biéu, khét tleng dén ca trong hang huyén. Thir hoi da c6 mat nao trong cai lang hon hai nghin xuét
dinh nay lam duoc thé 2 K& 1am rdi c6 chét cling 13 cam tAm. Vay ma khong: cai cu ba thét ra lta ay lai
xtr nhiin, moi han vao nha xoi nude. Thoi ciing ha, da xir nhiin thi han vao . Nhung bdng hén lai hoi ngan
ngai: biét dau cai ldo cao gia nay no cha lai Itra héan vao nha roi 16i thoi ? O ma that, co thé nhu thé 1am!
Nay no hay 161 ngay may cai mam cai ndi hay db vang, d6 bac ra khoac vao ¢6 han, rdi cho v ra kéu lang
1én 1rdi cot ¢ hin vao, chan cho mét tran om xwong, rdi vu cho 13 3 an cudp thi sao ? Cai thang ba Kién
nay, gia doi duc khoét, con don cai nude gi ma phai chiu lép nhu trau thé? Thoi dai gi ma vao miéng cop,
hén ctr ding day nay, ctr lin ra day nay, lai kéu toang 1én xem nao . Nhung nghi ngoi mot i, hén lai bao:
kéu 1én ciing khong nudc gi ! Lio ba vira néi mot tiéng, bao nhiéu ngudi di ai vé nha nay, han c6 lan ra
kéu nira, liéu o con ai ra ? Va lai bay gio rugu nhat 10i, néu lai phai rach mit thém may nhat thi ciing dau

. Théi ctr vao ! Vao thi vao, can quai gi . Mubn dap dau thi vao ngay gitta nha n6 ma dép dau con hon &
ngodi . Cung ldm, nd c6 gid qué, han ciing chi dén di ¢ tu . O tu thi han coi 1 thudng. Thoi ¢t vao .

Vao roi, hin mai biét nhimg cai han so 14 hio ca . Ba Kién qua c¢6 y mudn dan xép cing hin that. Khong
phai cu dén, chinh that cu khén réc doi, thir nhét so ké anh hung, thir hai sg ke cd cung lidu than. Chi
Pheo khong 1a anh hung, nhung no6 la cai thang lidu linh. Liéu linh thi con ai them chip ! Thé nio 1a mém
nan ran budng? Cai nghé lam viéc quan, néu nhat nhat ci gi cling dé dau an ¢ thi lai ban nha di cho
som. Cu vao bao Iy Cudng nhu thé ddy . Vii diing nhu hin ma lam duogc 1y trudng 14 nho ¢6 cu . Cu ma
chét di roi "chung né" lai khong cho an bun.

Tiéng vay, lam téng 1y khong phai viéc dé . O cai lang nay, dan qua hai nghin, xa phu xa tinh, ké an thi
cling dé in nhung khong phai hé lam ly trudng thi cir viée ngdi ma khoét. Hoi nam no, mot thay dia ly
qua day co bao dit lang nay vao cai thé "quan ngu tranh thuc", vi thé ma bon dan anh chi 1a mét dan ca
tranh moi . Mbi thi ngon day, nhung ma nim bé bay mdi, bé nao ciing mudn an. Ngoai mit tir t& véi nhau,
nhung that ra trong bung luc nao ciing mudn cho nhau lun bai dé cudi 1én du 1én cb . Ngay thang Chi
Phéo nay dén day sinh sy biét ddu lai khéng c6 thang nao ay dén? Néu cu khong chiu nhin, 1am cho to
chuyén c6 khi ton tién. Cai nghé quan bam thang c6 téc ai bam thang troc dau ? Bo ti né thi d& roi;
nhung bé ti nd, ciing c6 ngay n6 duoc ra, lidu luc iy né c6 dé yén minh khong chir ? Cu phai cai vu thing
Nam Tho, mai dén bay gio chua quén.

Nam Tho vén 1a mot thang dau bo dau budu . Hoi 4y, ba Kién méi ra lam 1y trudng, né hinh nhu kinh
nhau v6i ldo ra mét; Iy Kién mudn tri nhung chua c6 dip. Pugc it 1au, hin can dy vao mét vu cudp bi bt
giam; ly Klen ngam ngam van dong cho vao tu . Van trong mot nguoi vai vé nhu Nam Tho ma that co 1&
van dén ndi to1 tu 1am gi con dam vac cai mat mo ve lang? Ly Kién mimg tham rang di nhd duoc cay
dinh trudc mat. Nao ngo mot bubi tdi ly Kién dang ngoi mot minh soan glay ma thi Nam Tho vac dao xdc
vao . No dimg chin 1dy ctra va bao: néu kéu 1én mot tiéng thi ddm chét lién, thi ra ndé vuot nguc va vé diy



nho 6ng ly mot cai thé mang tén mot nguoi luong thién va mot tram dong bac dé tron di . N6 bao: nghe
n6 thi né di biét, ma khong nghe né thi né dam chét, roi mudn ra sao thi ra; con mudn séng véi vo con thi
nghe no .

L& tat nhién 1a 1y Kién nghe, Nam Tho di phen ay 1a mét tim, ciing khong bao gio vé nira that. Nhung
thoi doi, tre gia mang moc, ¢6 bao gio hét nhirng thang du con? Nam Tho vira di, lai ¢6 binh Chirc ¢ dau
lan vé . Ma thang nay lac nd con ¢ nha, nao né cb ngao ngugc gi cho cam! Nguoi ta da phai goi han 13
cuc dat. Ai bao sao thi u hir lam vay, moi quat mot tiéng, thi da dai ra ca quan, thué b6 mot dong thi dong
qué hai, dén ndi ¢6 con vo hay hay mit, bi nguoi ta gheo ciling chi im im rdi vé nha hanh vo chir ching
dam ho hoe gi, thé day cai nghé doi hién qua ciing hoa ngu, ¢ dau chtr ¢ dit nay da ngu, da nhin thi
chang n6 an cho dén khong con ngoc dau 1én dugc. Hin 1am thi 1am cat lyc ma quanh nim nghéo rét
mong toi; chi vi mot miéng ciing khong giit duge ma an; dira ndo nd vé no cling xoay, ma dira ndo xoay
ciing chiu . Sau cing byc qua, hin ra di linh. Lai cang thém t61 ! Khong buc con dugce vo, tuy rang thinh
thoang c6 bi say sot ra ngoai, nhirng van con 1a vo minh. Buc thi hoa ra mét vo . Boi vi chi vo ¢ nha con
tré, maéi hai con, cai mat sdc nhur dao lai hong hong d6i ma, bdng nhién lai sinh ra vang chong, ctia ngon
tro tro ngay trudc mét, ai ma chju dugc?

Nha chi binh ¢ gan duong. Ong pho di danh bac ban dém vé ciing tat vao; anh truong tuan di tudn ciing
tat vao; anh hang xom cling mo sang, thim chi dén cai thang huong dién, du hai tht toc, gia doi lam day
t& cho cac ong ly trudng, cling mon men vao ga gam. Vo binh Chirc di nghiém nhién thanh mot con nha
th6 khong phai tra tién dé bon 1y dich 16n nho trong lang chuyén d6i . Chinh ngay 1y Kién, tuy hoi 4y da
c6 dén ba vo, ciing khong nd bo hoai cai ciia khong dung duogc troi cho; va khong bo hoai, 6ng con duge
loi . Mdi 1an chi binh di linh luong hay linh mangda cua chong, phai muon 6ng 1y di nhan thuc. Khong
ong ly nao vac cua nha di an ma nhan thyc cho nguoi ta, didu ay da ¢ nhién. Nhung véi Iy Kién thi
khong nhiing com rugu tién ti, con phai cho ngdi chung xe va con ¢ lai tinh nira . Thé 12 may dong bac
lvong di doi; méy dira con cta chi ngdy mai chi duge miy cai keo dan mut, hay hau hinh ra thi duoc maiy
cap banh gidy gio an. Thanh thir cong lao anh binh, rat lai chi cho chi binh mdi thang mdi lan huéng
nhitng cudc vui véi 6ng 1y nha .

Chang hiéu anh ta ciing biét thé ma chan canh nha hay sao ma man han ba nim ciing khong thiy vé . Roi
it 1au sau, co trat vé lang bat troc nd va ap giai tén Tran Vian Chirc. Ly Kién khai tén 4y thudc hang dan
lwu tan khong vé lang. Nhung khai hom trude thi hom sau hin vé . Ly Kién sai day t& dem trat dén nha
doi han. Han dén ngay, nhung lai dan theo ca vo va hai con. Khong doi 6ng ly noi mot cau, hén rit mot
con dao choc tiét lon ra, nhim nham cam & tay ma bao rang: "Chiang noi dau gi ong, t6i can an glet nguoi

. Néu 6ng khong thuong, ma bat giai thi vo con toi chét doi . Théi thi dang nao chung no ciing chét, toi
dam chiing n6 chét & day rdi ong bat di o ti ludn thé &". Mit hin d6 ngau; ludi dao hin hoa 1én loang
loang, chi trong cting lanh gay . Hin c6 thé giét nguoi duoc lam, ma khong phai chi giét co vo va con
thoi, khi han di co gan dam chet Vg con han thi hin c6 kiéng gi dén cai cd ciia ngudi khac nira ? Ly Kién
nghi ngoi mot lc roi bao cr vé roi ong licu . Ong liéu nghia 1 6ng che day cai 4n cta han cho khong ai
biét va mdi 1an co trat vé nhic, ong lai khai rang: van chua cé tén Chirc vé . Thé 1a han ctr nghiém nhién
séng ¢ ngay chinh giira qué huong han. Va bay gio nguoi ta thiy vo han rat chinh chuyén ma lai trung
thanh, thi cham chi lam dé nuéi han. Nhiing ong trudng, 6ng pho ty nhién nghi bung rang: nguoi ta c6
chong roi ma con chang mang thi phai to1; ai cling sinh tur té ca chi trir anh binh, béi vi Chirc bay gio lai
rat myc 14 ngang nguoc. Han an vuon ddy, nhung chang chiu ndp thué cho ai . Thuc hén thi han churi,
cim vuon han thi han chém, sinh chuyén véi hin thi chinh 1y truéng lang c6 161 boi vi ¢b ¥ an 14u hén 1a
mat tén can pham. Ay thé ma hén ciing chua vira long dau . Mot hom, khong hiéu nghi ngoi thé nao, han
véac dao dén bao thang vao mat Iy Kién rang:

- Hoi t6i con tai ngil, toi goi vé nha c¢6 traim. Khong biét vo t6i ¢6 tiéu pha gi, hay 1a cho trai ma khong
con mot déng nao ca . Toi hai thi nd bao: & nha, dan ba con gai mgt minh, khong dam gitr tién, duoc déng
nao mang giri 6ng 1y ca . Toi s¢ nd bia ra nén da troi san nd ¢ nha . Bay gio t6i dén thua véi 6ng, tinh
toan xem dugc bao nhiéu cho dem vé nudi chau . Thiéu mot dong thi t6i khong dé yén cho chung né .



Ly Kién hiéu rang: "ching nd" day c6 thé gdm ca 6ng. Ong cudi nhat bao rang:
- Thé nay nay anh binh a: chi 4y giri t6i thi qua 1a khong ¢6 ...

Han tron mat 1én quat:

- Thé thi thang nao n di ?

Ly Kién voi néi 1ap ngay:

- Thé nhung ma anh c6 thiéu tién thi ctr bao toi mot tiéng. Chi 4y trot tiéu di rdi thi co giét ciing chang ra .
L61 thoi lam gi sinh toi .

Ong mé trap ra quing hin nim ddng bac. Hin cam 1y, "lay ong" tir té, réi xach dao ra vé . Tir hom Ay
han thanh tr té véi 1y Kién, nhan 1a cho day t¢ chan tay, nhung Iy Kién thinh thoang van phai cho han
tién. Cho mai dén nam ngoai day, han chét...

*k%x

Thi ndm nay lai ndy ra Chi Phéo, mdt thang hién lanh nhu dat - t6i nghiép cho han, c6 lan 1y Kién thay
hén vira bop dui cho ba ba, vira run run! Béng nhién ving ddy, gi¢ toan nhitng giong udng mau | nguoi
khong tanh. Thi ra gia néo dut day . Cu tién chi lang Vi-dai nhan ra rang de nen con em dén ndi nd
khong chiu duoc phai bo lang di 1a dai . Muoi thang di di ra thi chin thang trd vé voi cai vé hung do cai
tinh wong nganh hoc dugc tr phwong xa . Mot nguoi khon ngoan chi bop dén ntra ching. Hay ngam
ngim day nguoi ta xuong song, nhung roi lai dat né 1én dé nd dén on. Hay dap ban dap ghé doi cho dugc
nam déng, nhung duoc roi thi lai vét tra lai nim hao "vi thuong anh ting qua" ! Va cling phai tiy mit
nira: nhimg thang c6 mau mit, vo dep, con dan, chinh 13 nhitng thang so quan va dé bop; trai lai, nhimng
thang tir c6 vo than, giét chung no thi d&, nhung duoc chi con c6 xwong; ma gy véi chung 1a mé mot dip
t6t dé cho cac phe nghich xoay lai minh. Lang nao ciing ¢6 nhiéu canh, mdi canh két bé dang chung
quanh mdt ngudi: canh cu ba Kién, canh éng doi Tao, canh 6ng Tu Dam, canh 6ng Bat Tung... Bang dy
canh du lai v6i nhau dé boc 16t con em, nhung ngim ngam chia r&, nhe ting chd h¢ dé ma tri nhau . Cu
lai nhan ra rang. & cai dit nha qué, bon dan hién lanh chi ¢ ¢6 1am nudi bon 1y hao, nhung chinh bon ly
hao, nhiéu khi lai phai ngdm miéng cung cip cho nhiing thang cting hon ca dan ciing liéu linh, lic nao
cling c6 thé cam dao dam nguoi hay ddm minh.

Nhung cu khéng phai 1a mot ngudi wa than thd . Than thé chang ich gi cho ai, cai bon dan dinh sudt doi
bi d& nén kia s& di bi d¢ nén sudt doi chi vi khi bi dé nén chiing chi biét than thd chir khong biét lam gi
khac. Cu ba Kién khong can than thd : tri khong loi thi cu dung. Cu nghi bung ciing phai c6 nhiing thing
dau bo chtr ? Khong c¢6 nhiing thang dau bo thi 1iy ai ma tri nhing théng dau bo ? Thé lyc cia cu so di
14n 4t duoc cac vy canh khac, mot phan 16n ciing bai cu blet mém biét cimg, biét thu phuc nhimng thang
bat mang khong s¢ chet va khong s¢ di tu . Nhimg thang 4y chinh 14 nhiing thing dugc viéc. Khi can dén,
chi cho n6 dim hao udng ruou, 1a c6 thé sai no dén tac hai bat cr anh nao khong nghe minh. Gip ngudi
budng binh, danh thép thi né lira d6t nha hay cho my lat dao; gap ngudi non mit, thi né quing chai ruou
1au, hay gay su rdi 1an ra kéu lang. C6 chiing n6 sinh chuyén thi méi c6 dip ma in, néu khong thi gitta
dam déan hién lanh va yén phan nay, khéo 13m chi bop nén dugce vao vu thué . Thué mot ndm c6 mot 1an
néu chi trong vao day thi ban cha di ciing khong du dé bu vao chd ba, bon nghin bac chay chot dé tranh
trién dong.

Vi thé, dém hém 4y, & nha ba Kién ra vé&, Chi Phéo v6 cing ha hé ! Ba Kién d khong vu va gi cho hin,
lai con giét ga mua ruou cho hin udng, xong lai dai thém ddng bac dé vé udng thude. Pong bac, 1am gi
dén thé ? Han loang choang vtra di vira cuoi; hén ch'fmg can dén ba xu . Lac ngéi t0, han c6 hoc mot duogc
mAy bai thudc gidu: chi vai ndm 14, 1a mat hin lai ddu vao day ngay . Con ddng bac lai dé di uéng ruou ...



Ex w9
Hin uéng duoc ¢6 vira ba hdm, hom th tu thi hin tron mét 1én, bao con me hang ruou rr?mg:
- Hom nay 6ng khong c6 tién; nha may ban chiu cho dng mot chai . Ti 6ng mang tién dén tra .
Mu hang ruou hoi ngan ngu . Thé 13 hin rat bao diém danh cai xoe, cham 1én mai léu cia mu . My hoang
hét kéu la om x0m voi dap tit duoc ngon ltra vira moi chay . R6i khoc khoc méu méu, mu dua chai ruou .
Han him ham, chia vao mit my bao rang:
- Cai gidng nha may khong ua nhe! Ong mua chtr dng c6 xin nha may dau! May tuong ong quyt ho ?
May thur hoi ca lang xem 6ng c6 quyt cua dira nao bao gio khong? Ong khong thiéu tién! Ong con gui
dang cu ba, chiéu nay ong di lay vé 6ng tra .
Mu vira kéo vat 4o 1én quét nudc miii, vira bao:
- Chiing chau khéng dam chic 1ép, nhung qua 12 it von.
Hén quat 1én:
- [t v6n chi téi nay ong tra . Nha may da chét ngay bay gio hay sao ?
R6i han xach chai ra vé& . Hin vé cai miéu con & bd song, vi von tir trude dén nay khong c6 nha . Luc di
duong han da van dugc ¢ nha nao dé bon qua chudi xanh, va boc cua mét c6 hang xén mdt rim con muoi
trang. Bay gio han uong ruou véi chudi xanh cham muoi trang va thay rang cling ngon. Han udng rugu
voi cai gi cling ngon.
Ubng xong hén chui miéng, rdi ngat nga ngat ngudng dén nha ba Kién. Gap ai hén cung bao: han dén nha
ba Klen doi no dy! Méi trong thdy hin vao dén san, ba Kién da biét hin dén sinh sy rdi . Cai mat thi
ngau 1én, hai chan thi di lao dao, cai moi bam lai ma run ban bat. Ciing may, hén khong cAm vo chai, ba
Kién cling dong dac hoi:
- Anh Chi di dau day ?

Hin chao to:

-Laycua.Bamcu ... Con dén ctra cu dé kéu cu mot viéc a ! Gigng han I¢ nhe va tiéng da gan nhu méo
mo6 . Nhung bd di€u thi lai nhu hién lanh; han vira gai dau gai tai, vura 1ai nhai:

- Bam cu tir ngay cu bat di ¢ tu, con lai sinh ra thich di ¢ tu, bam c6 thé, con c6 noi gian thi troi tru dat
diét, bam qua di ¢ tu suéng qua! i ¢ ti con com d€ ma an, bay gid vé lang ve nudc, mot thude cam dui
khong ¢, cha lam gi nén an. Bam cuy, con lai dén kéu cuy, cu lai cho con di ¢ tu ...

Cu ba quat, bat dau bao gio cu cling quat dé thur day than kinh ctia nguoi .

- Anh nay lai say khudt r6i .

Han x6ng lai gan, ddo nguoc mat gio tay lén nira chung:

- Bdm khong a, bam that 1a khong say . Con dén xin cu cho con di & tt ma néu khong dugc thi ... thi ...
thua cu ...



Han moc du moi tai, dé tim mot cai gi, han gio ra: d6 1a mdt con dao nhd, nhung rat sac. Han nghién rang
noi tiép:

- Vang, bam cu khong duoc thi con phai ddm chét dim ba thang, rdi cu bét con giai huyén.

RO1 han chi xudng, tan man got canh cai ban lim. Cu ba cuoi khanh khéch - cu van ty phu hon doi cai
cuoi Tao Thao ay - cu ding 1én vo vai han ma bao rang:

- Anh bura [am. Nhung nay, anh Chi a, anh mudn dam nguoi cling khong kho gi . P61 Tao nd con ng toi
nam muoi dong day, anh chiu kho dén doi cho t61, doi dugc ty nhién c6 vuon.

Doi Tao 1a mot tay vai vé trong lang. Vay canh dng ta manh, van kinh nhau véi canh nha cu ba ma cu ba
thuong phai chiu béi hén 1a cyu binh, lvong huu tri nhiéu, quen thudc nhiéu, lai an noéi gioi . Hin vay cu
ba nam muoi dé)ng da tur 1au, bay gio dot nhién tré mat v tudt, léy co réng s6 tién éy tinh vao mon tién
che Iy Cuong ra lam ly truong, chua ta hin. Cu ba tirc nhu choc hong, nhung chua biét lam thé nao, boi
vi thang binh Chtrc, diy t& chan tay ciia cu, kha di dwong dau véi han duoc, chét ndm ngoai rdi . Bay gio
cu moi lai gap dugc Chi Pheo, c6 thé thay cho binh Chtrc. Cu thir n6i khich xem sao . Néu né tri dugc doi
Tao thi tot 1am. Néu no bi doi Tao trj thi cu cling chéng thiét gi, déng nao cling ¢6 loi cho cu ca .

Chi Phéo nhdn ngay ! Han tic khic dén nha doi Tao, va cat tiéng chiri ngay tir dau ngd . Gia gip phai
hém khéc, thi c6 &n mang 101 : d6i Tao cling ¢ thé ¢dm chém duoc, chua bao gi0 chiu hang trudc cudc
giao tranh. Nhung phiic doi cho hin, hay 1 cho Chi Phéo, hom 4y hin ém liét givong, khong sao nhic
minh ddy dugc, ¢6 18 hin ciing khong biét Chi Phéo chiri hin. Vo han, thiy Chi Phéo thé ra mui ruou, va
biét rd dau dudi mon no, 1y nim muoi dong gidu chong dwa cho nguoi nha di theo Chi Phéo . Pan ba
von chudng hoa binh ; ho mudn yén chuyén thi thoi, gai nganh lam gi cho sinh su . V4 lai, ba dgi cling
nghi riang chéng minh dang dm ... chong minh c6 no ngudi ta han hoi ... Va ndm chuc dong bac ddi véi
nha minh la méy, 16i thoi lai cha tén dén ba 1an ndm chuc dé)ng!

Vi thé, Chi Phéo méi duoc vénh vénh ra vé: hin théy hén oai thém bac nita . Hin tu déc: "anh hung lang
nay coc co6 thang nao bang ta !" Cu ba thay minh thang bén dich ma khong can dén hoi dong Iam bién ban
xem churng thich chi . Cu dua ludn cho anh day t& chan tay méi luén nam dong.

- Ca ndm chuc dong nay phan anh, nhung néu anh 14y ca thi chi ba hém 1a tan hét. Vay anh cam ldy chd
nay uong rugu con dé toi ban cho anh manh vuon; khong c6 vuon dat thi lam an gi ?

Chi Phéo "vang da" ra vé . May hom sau, cu ba bao Iy Cuong cho han nam sao vuon ¢ bai song cam thué
cua mot nguoi lang hom ng . Chi Pheéo bong thanh ra ¢6 nha . Hoi ay han moéi1 dau ham bay hay ham tam
tuoi ...

*k*k

Bay gio thi hin da thanh ngudi khong tudi rdi . Ba muoi tam hay ba muoi chin? Bén muoi hay 1a ngoai
b6én muoi ? Cai mit hin khong tré ciing khong gia: né khong con phai 1a mat ngudi: n6 1a mat cia mot
con vat la, nhin mat nhirng con vat c6 bao gio biét tudi ? Cai mat hin vang vang ma lai mudbn xam mau
gio; n6 van doc van ngang, khong thir ty, biét bao nhiéu la vét seo . Vét nhimg manh chai cua bao nhiéu
l4n 4n va kéu lang, bao nhiéu lan, hin nhé 1am 520 ndi ? Bao nhiéu viéc tc h1ep, pha phach, dam chém,
muu hai ngudi ta giao cho han lam! Nhing viéc ay chinh 14 cudc doi ctia hin; cudc doi ma han cling cha
biét da dai bao nhiéu nam roi . Boi vi ngay dén cai thé co bién tudi hin ciing khéng co, trong ) lang
nguoi ta Van khai han vao hang dan luu tan, lau ndm khong vé lang. Hin nhd mang mang rang c6 1an hin
hai muoi tudi, roi hin di ¢ tu, rdi hinh nhu hdn him nhim khong biét co6 dung khong? Bai tir ddy thi d6i
v6i hin khong con ngay thang nira . Boi vi tir day hin bao gio ciing say . Nhung con say cua han tran con
nay qua con khac, thanh mét con dai, ménh mong, hén 4n trong lac say, thue day van con say, dap dau
rach mit chui boi, doa nat trong lic say, udng ruou trong luc say, dé roi say nita, say vo tan. Chua bao



gio han tinh va ¢6 1& hin chua bao gio tinh tao, dé nhé rang ¢6 han & doi . C6 18 han ciing khong biét rang
hén 1a con quy dit cua lang Vii-dai, dé tac quai cho bao nhiéu dan lang. Han biét dau han d3 pha bao nhiéu
co nghiép, dap nat bao nhiu canh yén vui, dap d6 bao nhiu hanh phic, lam chay mau va nuge mat ciia
bao nhiu nguoi luong thién. Héan biét dau vi han 1am tat ca nhitng viéc dy trong khi nguoi hén say; hén
say thi han lam bat cir cai gi ngudi ta sai han lam. Tat ca dan lang déu so han va tranh mat hin mdi lan
hén qua .

Vi thé cho nén hin chiri hay 1a ching vi cai gi hin ciing chiri, ctr rugu xong 14 hin chui . Han chiri nhu
nhitng nguoi say rugu hat. Gid han biét hat thi c6 1€ han khong can chiri . Khé cho han va cho nguoi han
lai khong biét hat. Thi han chiri, cling nhu chiéu nay han chui ...

Han chiri troi va doi . Han chiri ca lang Vii-dai . Han chiri tat ca nhimg dtra nao khong chiri nhau véi hén.
Nhung ciling méc, ai ma hoai hoi, titc minh hén chiri dira nao dé ra chinh hin, lai cang khong ai can! Va
hén léy thé lam (e 1dm; bai vi nguoi ta khong thé chiri nhau mot minh; chii nhau mot minh thi con van
vé gi! Thé 1a chéc chin da c6 mot cé dé tire tdi, mot c6 rat chinh dang dé hin co6 thé hung hd di bao thu .
Phai, han phai bao thu, bao thi vio bét ctr ai . Han phai vao nha nao mdi duoc, bt ¢t nha ndo . Han s& r&
vao bét ctr ngd nao hin gip dé dap pha d6t nha hay lan ra kéu lang nudc. Phai ddy, hin sé ré vao bat cir
ngd nao han gip... A, day kia roi, mau mau ...

Nhung ma mit tring 1én, mat trang ram vanh vanh. Va anh tring chay trén duong tring tinh. O, céi gi
day, den va méo mo trén duong trang nhé nhai ? N6 xéch xac vé bén tréi, thu gon vao roi lai dai loang ra,
xé réch ra vai chd . N6 cir quan quét dudi chan Chi Phéo . Chi Phéo dimg lai va nhin n6 va hin bdng
nghiéng nga cudi . Han cudi ngat nghéo, cuoi rii rugi . Gia hén ¢t chui lai con dé nghe! Cai vat xéch xac
trén duong 1a bong hin. Thé 12 han cudi, va hin quén bao thu: hin di qua ngd dau tién rdi . Bay gid thi
dén ngd nha tr Lang, mot anh thay cung c6 mot bd rau 1o pho . Chi phéo bdng nay ra mot ¥: tat vao day
va dap cai ban chau van cta 3o ty nira mua nay ra . Boi vi 1do ty nay vira 1am thiy ciing lai vira 1am nghé
hoan lon. Cai dan cua ldo ltimg phung, nghe con chéi tai hon la lon kéu . Nhung luc vao thi lao ty lai dang
ubng ruou; 130 udng rugu ngay 0 san, vura uong vira vudt rau, vira rung rung cai dau . Chi Phéo ding lai
nhin, thiy ldo cung hay hay . ROi d6t nhién hin khat, troi oi sao ma khat! Khat dén nhu chay hong...
Khéng do du, han lai bén 1o ty, nhic Iy chai rugu ngira co ddc vao mom tu . Lio ty dudi cai cO ga vat
16ng ra, trd mit 1én, nhung khong néi gi . Ludi ldo riu lai roi, con nodi 1am sao dugce? Lo dd udng hét hai
phén chai . Con mot phﬁn thi Chi Phéo tu nbt. Han tu c6 mot hoi, rdi kha mot cai, chép cai miéng nhu con
thém. Roi han ndm 1ay mdy cai rau 10 pho cua ldo tu, nang soi 1én tring ma cudi . Lio tu cling cuoi . Hai
thang say ruou nga vao nhau ma cudi, nhu mot doi tri ky cué)ng ROi ty Lang vao nha xach hai chai ruou
nita; 140 con ding hai chai nita, 130 moi Chi Phéo ubng nira, udng that say, khong can gi . Ctr viéc udng,
dimg c6 lo ngai gi day! Vo ldo chét dén bay tim nam nay r01 con gai ldo chira hoang b6 1o di, lao chi co
mot minh, khong con vo con ndo mé nheo ca, 1o mubn udng dén bao gio thi udng. Ctr udng! Cir ubng,
cu uéng di 6ng ban lac duong ¢ cung trang xudng a! Udng that ton, ubng dén dai ra rugu thi mai thich.
Nhin udng de lam gi ? C6 giau c6 sang, c6 lam nén ong ca ba 16n nira, chét cung khong ai goi 1a "cu 16n
ma" ! Lao song ¢6 dén hon nam muoi roi ma chua thdy moét cu 16n ma nao séng sot! Chi co cai ma, cai
ma dat. Ai chét ciing thanh cai ma, say sua chét ciing thanh cai m4, lo gi ? Cu say !

Chua bao gid Chi Phéo dugc thoa thué dén thé! Han 1dy 1am la sao mai dén hom nay méi ngdi udng ruou
v6i thang cha tu nay . Chung uong véi nhau rat 1a nhiéu . Va rat 1a nhiéu . Nguoi ta tudng nhu ca lang
Vii-dai phai nhin uong dé du ruou cho chung uodng.

Dén luc hét ca hai chai thi tr Lang dé bo ra san. Lao bo nhu cua va hoi Chi Pheo rﬁng nguoi ta dimg 1én
bang cai _gi ? Chi Phéo van ngua 130 ra, vudt cai rau 1o pho ca lao mAy cai, 10i dé mic 1o thé, hin lao
dao ra vé . Han vira di vira phanh ngyuc ra ma gii . Han gdi nguc roi gii 6, gai mang tai va gai 1én ca dau
. C6 lac han phai ding lai gitta duong ma gai, ghéch chan 1én ma gai, hén bt rit qué, ngira ngay qua, va
chot nghi den cai bo séng gan nha . Boi vi cai vuon cua hin & gan mot con song con, nude ling va trong,
khap bai trong toan dau, gio dua day nhirng thadn mém ot eo, cudn theo nhau thanh lan. Duy c6 vudn nha
hén tréng toan chudi, & mot goc vuon cb tap 1éu con. Nhitng dém tring nhu dém nay, cai vuon phing



ngon ngang nhiing bong chubi den den nhu nhitng cai 40 nhudém vét tung trén bii . Va nhitng tau chubi
nam ngira, udn cong cong 1én himg ldy tring xanh roi roi nhu 13 wét nudc, thinh thoang bi gi6 lay lai gidy
1én danh dach nhu 1a hting tinh.

Chi Phéo vira td mo nhin nhing tau chudi vira di xudng vuon. Nhung hin khong vao cai tap 1éu tp xap
ma ra thang bo song. Hin dinh s& nhay xudng tim cho khoi ngtra rdi 1an ngay ra vudn ma ngi . Toi gi
chui vao 18u, birc dén khong con ma thé duoc. Mot thang nhu han, dap dau khong chét, hudng hd 1a gio
swong... Pén bo séng hin dimg lai, vi hinh nhu ¢6 nguoi . C6 ngudi that, va hin ngy ra nhin.

Han nhin gitra hai lo nudce va tua lung vao gdc chudi, ‘mét nguoi dan ba ngdi ténh hénh. Chinh la nguoi
dan ba, han blet vay la nho mai téc dai buong xda Xuong vai tran va ngyec... Hai tay tran ctia mu budng
xudi, cai mom mu ha hdc 1én trang ma ngu hay la chét. Doi chan thi dudi thang ra trudc mit, cai vay den
x0c x€éch... Bén kia, co I€ vi mu giay cai yém x¢o xo dé trat ra cai suon ndy ndy . Tat ca nhiing cai 4y phoi
ra trang, ruoi rugi nhiing trang lam trang nhiing cai d6 co 18 ban ngay khong trang, trang lam dep lén. Chi
Phéo tu nhién thay r day mi¢ng bao nhi€u la nudc dai, ma cb thi lai kho, han nudt ing we, hin thiy cai gi
ron rao ran khap nguoi . Bong nhién héan run run. O tai sao lai nhu thé dugc? bang nhé chinh nguoi dan
ba khdn nan kia phai run méi phai, cai ngudi dan ba dai dot da ndm énh éch ma ngii ngay gan nha hin
nay .

Nhung nguoi dan ba dy 1a thi No, mot ngudi ngan ngo nhu nhiing nguoi dan trong ¢ tich va xdu ma ché
quy hon. Cai mat cua thi thyc 1a mot sy mia mai ctia héa cong: n6 ngan den ndi ngudi ta c6 thé tuong bé
ngang 16n hon bé dai, thé ma hai ma no lai hop vao moi thét 1a tai hai, néu ma n6 phinh phinh thi mat thi
lai con dugc hao hao nhu mat lgn, 1a thir mat vbn nhiéu hon nguoi ta tuong, trén c6 nguoi . Cai mui thi
viura ngan, vira to, vira do, vira san sui nhu vé cam sanh, banh banh mudn chen 14n nhau véi nhiing cai moi
cling cb to cho khong thua cai miii: ¢6 1& vi ¢b qua cho nén chiing ntt nd nhu ran ra . B thé thi lai an triu
thudc, hai moi day duogc bdi cho day thém mot lan, cling may quét trau sanh lai, che duoc cai mau thit
trau xam ngoach. Pa thé nhitng cai ring rat to lai chia ra: ¥ han chiing nghi sy can dbi chira duoc mot vai
phén cho sy xéu . D4 thé thi lai d6 hoi, d6 1a mot an hu¢ dic biét cia Thuong dé chi cong: néu sang sudt
thi nguoi dan ba a ay s& khé so ngay tir khi mua cai guong thir nhut. Va thi lai nghéo, néu trai lai, it nhat da
c6 mot dan ong kho s¢ . Va thi lai 1a dong gidng ctia mot nha c6 ma hui : cai nay khién khong mot chang
trai nao phai phan van. Nguoi ta tranh thi nhu tranh con vét nao rat tom. Ngoai ba muoi tudi, thi van chua
c¢6 chdng. O cai lang Vii-dai nay nguoi ta két ban tir khi 1én tam, va c6 khi c6 con tir lic mudi 1am; khong
ai doi dén nim hai muoi dé dira con thtr nhat. Ctr nhin tinh hinh 4y thi ta néi quach: thi Né khong c6
ché)ng. Ma thi cting khong con ai than thich, trr mot nguoi c6 da cod thé goi dugc la gia, va da khong
chdng nhur thi . S6 troi dinh thé, dé khong ai phai tro troi trén doi ndy . Nguoi ¢6 lam thué cho ngudi dan
ba budn chudi va trau khong xép tau di Hai Phong, ¢6 khi di tin Hon Gai, Cam Pha . Con thi séng bang
nhiing nghé lat vat ¢ lang. Hai c6 chéau ¢ trong mot cai nha tre cach vuon ctia Chi Pheéo bdi mdt con dé;
han & ngoai bii, hai ngudi ¢ trong x6m. C6 18 chinh vi thé ma thi No khong so cai thing ma ca lang sg
hén. Gr:in gui lau cting sinh quen, ma quen thi it khi con s¢' . Nhiing ngudi trong coi vuon bach thi thuong
bao rang ho béo hién y nhur meo . Va lai c6 1y nao dé thi so han dau ? Nguoi ta khong ai sg ké khac pham
dén cai x4u, ci nghéo, cai ngan ngo ctia minh, ma thi lai chi c6 ba cai dy ... Mot phan nita cling boi Chi
Phéo it khi & nha, ma han & nha lai hién lanh, ai c¢6 thé ac trong khi ngti ? Han chi vé nha dé ngu .

Ngay nao thj N& ciing phai qua vudn nha han hai ba 1an, 13 vi qua vuon nha hin c6 mot 16i di nho ra
song; trude kia, ca xom van ding cai ngd dy dé ra séng tam, giat hay kin nudc. Nhung tir khi han dén
nguoi ta thoi dan, tim mot 16i khac di xa hon. Trir thi N&, thi da bao thi a nguoi dé hoi, thi khong thich
lam nhu ké khac. Qua tin & ngudi, qué tin & minh lidu linh, budng binh hay c6 1& chi khong chiu roi thoi
quen. Nhung hay biét thi ctr di ngd 4y va van chang lam sao ca . Thé rdi quen di . C6 l1an trong ltc Chi
Phéeo ngu, thi lai vao ca nha hén dé roi nhe lira nita, ¢6 1an thi xin cta hin mot it rugu vé dé bop chan,; hén
mai ngti cau nhau bao thi rang: & x6 nha ay, mudn roét bao nhiéu thi rét, dé yén cho hian ngii . Va lam lac
thi ngac nhién: sao nguoi ta ghé hin thé ?



Chiéu hém 4y thi N6 ciing ra song kin nuée nhu moi chiéu . Nhung chiéu hém ay, trang lai sang hon moi
chiéu, tring toa trén sdng va s0ng gon biét bao nhiéu gon vang. Nhitng vang ay rung rinh moi trong thi
dep, nhung trong lau moi mit. Gi6 lai mat nhu quat hau, thi No thdy mudn ngap ma mi mit thi nang dan,
toan dip lai . Thi vn c6 mot cai tat khong sao chira duoc, c6 lic dot nhién mudn ngu, bat ctir & dau hay
dang lam gi . Ba c0 thi bao thi 1a mot nguoi vo tam. Ngap mot cai, thi nghi bung: hay khoan kin nudc,
hay dé lo xudng ngdi nghi ddy . Bai vi thi da luat quat dap dat tir trua toi gio . Ma may khi dugc mot noi
mat thé, mat ron da ron thit, sung suong qua! Mat y nhu quat hau . Thi c6i 4o ra ngoi tya vao goc chudi,
dang ngdi khong kin dao, nhung khong bao gio thi biét thé nao 1a 14 loi . Con ngudi vo tim, khong hay
nghi xa x0i ma . Va lai & ddy ching c6 ai . Chi Phéo da vé dau, ma hin c6 vé thi ciing say khudt da ngi tir
ntra dudng va toi nha tire khic chiii dau vao ngt ndt. Hin ra 1am gi day, cho c6 ra nita thi d4 sao ? Thi
khong thé s¢ hin co thé pham dén thi boi 18 rat gian di 14 thi chua thay ai pham dén thi bao gio . That ra
thi thi cling chang nghi ngoi nhiéu dén thé . Trong 6c thi d3 c6 mot bong den lan réi . Thi khong ngdi thi
khong chiu dugc.

Ngoi mot ltic thi thiy rang: néu cir ngdi mai thi ngii mat. Nhung thi da nga dén hai phan rdi . Va thi nghi :
thi ngu, ngu thi da lam sao! V¢ nha thi cling chi ngu, ngt ngay day cling vay . Ba co6 di theo hang it ra
cling ddm hdm mai vé . Thi ctir ngoi day cho mat. Va thi ngt . Thi ngu ngon lanh va say sua .

Chi Phéo van say say nhin va run run. Bong nhién han ron rén lai gan thi No: 1an dau ti€n han ron rén, tu
khi vé lang. Thoat tién, hdn hay xach cai lo dé xa xa, rd1 han lang 1ang ngdi xuodng bén suon thi

Va thi N gigt minh. Thi N6 m6i kip giat minh thi thing dan 6ng da bam biu ldy thi ... Thi ving viy day
ra, thi mé mit, thi tinh han, thi nhan ra Chi Phéo . Thi vira thd, vira vat nhau v6i han vira hon hén: "O hay

.. Budng ra ... T6i kéu ... Tdi kéu lang... Buong ra . T6i kéu lang 1én bay gid!" Thiang dan 6ng lai phi cudi
. Sao thi lai kéu lang nhi ? Hin van tudng chi co hin méi kéu lang thoi, nguoi ta lai kéu tranh cua hén,
bdng nhién hén la 1én, kéu lang. Hén kéu nhu mot ké bi dam vira kéu vira dan nguoi dan ba xuéng. Thi
N¢ trd hai mét ngay ra nhin. Thi Né kinh ngac: sao hén lai kéu lang nhi ? Ma han van chua chiu thoi kéu
lang. Cling may ngudi quanh day khong c6 ai la gi tiéng hin, ma khi han kéu lang thi khong ai can dong
dang, ho lau bau chui roi lai ngu, hén kéu lang ciing nhu ngudi khac budn, hat ngao . Pap lai han chi co
1l ché cén xao 1én trong x6m.

Thi N bong nhién bat cuoi . Thi N¢ vura rua vira dép tay 1én lung hén. Nhung cai d6 1a cai dap yéu, boi
vi dap xong, cdi tay ay lai giti lung han xuodng.... Va ching cudi véi nhau ...

Bay gio thi ching ngi bén nhau ... dira bé bu no thi ngu . Nguoi ta ngu say sau khi lam viéc yéu . Ching
ngu nhu chua bao gio duge ngu ... Trang van thie van trong tréo ... Trang ric bui trén song, va song goi
biét bao nhiéu vang. Nhung gan dén sang, bdng nhién Chi Phéo chdng mét tay xudng dat, ngdi 1én mot
ntra . Han thiy non nao, chan tay bun ran, nhu dén ba ngay nhin d6i . Thé ma bung lai phinh phinh day,
hinh nhu bung hoi dau . Con hinh nhu gi nita, thoi dung dau bung r0i . Pau that, dau mdi lic mot dir! No
ctr cudn cudn 1én. A ma troi lanh lanh. HE c6 gié thi kinh kinh. M&i 1an gi6, hin rwon ruén ngudi . Han
mudn dimg 1én. Sao ddu ning qua ma chan thi bay rdy . Mét han hoa 1én. Bung quin lai, dau go nguoi .
Hin oe . Hin oe ba bdn cai . Oe mii . Gia mua ra duoc thi d& chju . Hin cho mot ngén tay vao moc
hong. Han o¢ ra mot cai to hon, ru¢t hinh nhw 16n 1én. Nhung ciing chi nhd ra toan nude dai . Han nghi
mot ti rdi lai cho tay vao mom. Lan nay thi mira dugc. Troi oi! Mua thdc, mura thao, mira dng oc, mua
dén ca rudt. Bén ndi ngudi dan ba phai day . Thi ngdi nhom day va ngo ngac nhin. Cai 6¢ ning né 4y phai
1au méi nhé ra va lau moi hiéu .

Bay gio¢ thi Chi Pheéo da mira xong. Han mét qua, lai vat nguoi ra dat. Han do hai mat ra khé rén; han chi
con du suc dé rén khe khé . Tir dong mua bay lai mot mui gi thodng nhu mui rugu, han bong nhién rung

minh.

Thi N¢ lai dat mot tay 1€n nguc hén (thi suy nghi dén bay gio mai xong). Thi hoi hén:



- Vira thd ha ?

Mit hén dao 1én nhin thi, nhin mot loang roi lai do ra ngay .

- Bi vao nha nhé ?

Hén 1am nhu gat dau . Nhung cai dau khong dong day, chi co cai mi mét 1a nhich thoi .
- Thi dang 1én.

Nhung hin dimg 1én sao dugc. Thi quang tay vao nach han, d cho hin gugng ngdi . Rdi thi kéo hin
dimg lIén. Han du vao co thi, hai nguoi 1do dao roi di ve leu .

Khong co givong, chi c6 mot cai chdng tre . Thi dé hin nam 18n va di nhit nhanh tit ca nhitng manh
chiéu rach dép 1én cho han. Han hét rén. Hinh nhu han ngt . Thi ciing lim dim chyc ng . Nhung trong
nha nhiéu mudi qua. Mudi nhéc cho thi cai 40 quén ngoai vudn. Thi ra vudn. Déi lo nhéc cho thi viéc di
kin nuée, thi mai mét mac 4o, kin nuée, rdi xach déi lo nude di vé nha .

Trang chua lan, khong ching tro1 con khuya . Thi [én givong dinh ngu . Nhung lai nhé viée la lung t6i
qua . Thi cuoi . Thi thay khong budn ngu, va thi ctr 1an ra lan vao .

Khi Chi Phéo m¢ mat thi troi di sang 1au . Mat troi di cao, va nang bén ngoai chic 13 ruc r& . Ct nghe
chim riu rit bén ngoai du biet. Nhung trong cai 1éu am thap van chi hoi t& mo . O day nguoi ta thay chiéu
luc x€ trua va gdp dém thi bén ngoai van sang. Chua bao gio Chi Phe¢o nhén thay thé bdi chua bao gid hét
say .

Nhung bay gid thi hin tinh. Hin bang Kkhuéng nhu tinh day, hén thfiy miéng hin ding, 10ng mo hd budn.
Ngudi thi bun rin, chan tay khong budn nhac hay 1a d6i rugu, han hoi ring minh. Rudt gan lai nén nao
1én mot ty . Hin so ruou ciing nhu ngudi 6m thuong sg com. Tiéng chim hot ngoai kia vui vé qua! Co
tiéng noi ctia nhitng nguoi di chg . Anh thuyén chai gd mai chéo dudi ca . Nhiing tiéng quen thudc dy
hém nao cha c6 . Nhung hém nay hin méi nghe thdy ... Chao 6i 1a budn!

- Vai hom nay ban may ?

- Kém ba xu di a!

- Thé thi con an thua gi!

- Co kéo co mai dugc mot tam nam xu .

- That thé day . Nhung chang 1€ rang lai choi .

Chi Phéo doan chac rang mot nguoi dan ba hoi mot nguoi dan ba khac di ban vai ¢ Nam Dinh vé . Han
nao nao buodn, 1a vi mau chuyén ay nhac cho han mét cai gi rat xa x6i . Hinh nhu c6 mdt thoi han da ao
udc c6 mdt gia dinh nho nho . Chong cudéec muodn cay thué, vo dét vai, chung bo lai mét con lon nudi dé
lam von lieng. Kha gia thi mua ddm ba sao rudng lam.

Tinh day han thay gia ma con ¢6 ddc. Buon thay cho doi! C6 Iy nao nhu thé duoc? Han da gia roi hay sao
? Ngoai bon muoi tudi dau ... Dau sao, d6 khong phai tu6i ma nguoi ta mdi bat dau stra soan. Han da toi

cai doc bén kia cua doi . O nhimg nguoi nhu hén, chiu dung blet bao nhiéu 1a chét doc, day doa cuc nhoc
ma chua bao gid 6m, mot tran 6m c6 thé goi 1a déu hiéu bao rang co thé da hu hong nhiéu; né 1a mot con



mua gi6é cuoi thu cho biét troi gio rét, nay mua dong da dén. Chi Phéo hinh nhu da trong trudc thay tudi
gia cua han, doi rét o6m dau, va c6 doc, cai nay con dang s¢ hon doi rét va 6m dau .

Cuing may thi No vao . Néu thi khong vao, ctr dé han van vo suy nghi mai, thi dén khoc dugce mat. Thi
vao cap mot cai rd, trong c6 mot ndi gi ddy vung. do6 1a mot noi chao hanh con nong nguyén. La vi luc
con dém, thi tran troc mot lat, thi bdng nhién nghi rang: cai thang liéu linh Ay ké ra thi dang thuong, con
gi déng thuong bang dau 6 om ma nam cong queo mot minh. Gia thir dém qua khong c6 thi thi han chét,
Thi kiéu ngao vi da cru séng mot ngudi . Thi thdy nhu yéu han: d6 1a mét céi long yéu ciia mot ngudi
lam on. Nhung ciing c6 ca long yéu cuia mot nguoi chiu on. Mot nguoi nhu thi No cang khong quén
dugc. Cho nén thi nghi: minh bo hén lc nay thi ciing bac. DAu sao ciing d3 an nam voi nhau ! An nam
v6i nhau nhu "vo chdng". Tiéng "vo chdong", thiy nguong nguong ma thinh thich. D6 van 1a diéu mong
mudn 4m tham cta con nguoi khén nan dy ching ! Hay su khoai lac ciia xac thit da 1am ndi day nhirng
tinh tinh ma thi chua bao gid biét ?

Chi biét rang thi muén gap Chi Phéo, gip hin ma nhic lai chuyén dém qua thi chic budn cudi 1im. Gém
I Sao lai ¢6 thir nguoi dau ma li qua thé ! Nguoi ta ngdi ¢y ma dam xan lin ngay véo, né cha ngang
nguoc ma nguoi ta kéu bé, né lai 1am to hon. Ma ké thi ctng ngu ngo . Cai th?mg troi danh khong chét Ay,
no6 con s¢ ai ma hong kéu . Nhung ma dang klep Tho tran dy that 13 phai biét. Cur goi hom nay nhoc dtr .
Phai cho hén an ti gl moi dugce. Dang 0m thé thi chi an chao hanh. Ra duoc md hoéi thi 1a nhe nhdm nguoi
ngay d6 ma ... Thé 1a vira sang thi da chay di tim gao . Hanh thi nha thi may lai con. Thi niu bo vao cai
10, mang ra cho Chi Phéo .

Thang nay rat ngac nhién. Hét ngac nhién thi han thdy mat minh won u6t. Boi vi 1an nay 1a 1an tha nhat
hin duoc mot nguoi dan ba cho . Xua nay, nao han c6 thy ai tu nhién cho cai gi . Hin van phai doa nat
hay 1a giat cudp. Han phai lam gi cho ngudi ta sg . Hén nhin bat chao bdc khoi ma bang khuang. Thi N&
thi chi nhin trom han, rdi lai toe toét cuoi . Tréng thi thé ma c6 duyén. Tinh yéu lam cho c6 duyén. Han
thdy vira vui vira budn. Va mot cai gi nita, giéng nhu an nan. Ciing c6 thé nhu thé lam. Ngudi ta hay hbi
héan vé toi 4c khi khong du suc ma &c nita . Thi N& giuc hén 3n nong. Héin cAm léy bat chao dua 1én mdém.
Troi o1 chao mdi thom lam sao! Chi khoi x6ng vao mii cling du lam nguoi nhe nhdm. Hén hup mot hap
va nhén ra rang nhiing nguoi suot doi khong an chao hanh khong biét rang chao an rat ngon. Nhung tai
sao lai méi dén bay gio hin méi ném vi mui chéo .

Hén tir hoi roi lai tu tra 16i: vi ¢6 ai ndu chéo cho dn dau ? Ma con ai ndu cho ma in nita! Doi hin chua
bao gid dugc san soc boi mot tay "dan ba". Han nhd dén "ba ba", cai con quy cai hay bat hén bop chan
ma lai bop 1én trén, trén nira, nd chi nghi dén sao cho théa no chir ¢ yéu hin dau . Hoi Ay hén hai muoi .
Hai muoi tudi, nguoi ta khong 1a da, nhung ciing khong toan 13 xé4c thit. Nguoi ta khong thich cai gi
ngudi ta khinh. Va lai bi mot con dan ba goi ¢én nha ma bép chan! Hin thiy nhuc hon 1a thich, hudng hd
lai s¢ . Qua that, tir khi biét rz‘“mg con vo chu sai han lam mot viéc khong chinh dang, hén vira 1am vira
run. Khong 1am thi khéng dugc: moi viée trong nha, quyén dan ba . Chi hin, hin ¢ long nao dau . Dén
ndi ngudi dan ba phat cau . Ba thiy xa x6i khong dugc, phai lam dén noi . Ba bao hin r?mg "May thuc
tha qua! Con trai gi hai muoi tudi ma da nhu 6ng gia". Han van gia vo khong hiéu . Ba lang lo bao: "Cha
nhg tao goi may vao chi dé bop chan thé nay théi u ?..." va thiy hin gitng giing ba mang xoi xoi vao
mit. Han chi thiy nhuc, chir yéu duong gi . Khong, han chwa dugc mot ngudi dan ba nao yéu ca . Vi thé
ma bat chdo hanh cta thi N lam hin suy nghi nhiéu . Han c6 thé tim ban duoc, sao lai chi gay ké thu ?

Bat chao hup xong rdi, thi N d& 14y bat chao va mac thém bat nita. Han thdy minh ddm bao nhiéu md
hdi . Mo hoi chay ra trén déu, trén mat, nhitng giot to nhu giot nude. Hén dua tay 4o quét ngang mot cai,
quét mii, cuoi r6i lai an. Han cang an, md hoi lai cang nhiéu . Thi N& nhin han, lic dau thuong hai . Hin
théy long thanh tré con. Han mudn 1am niing v6i thi nhu v6i me . Oi sao ma han hién, ai dam bao d6 1a
thang Chi Phéo Van dap dau, rach mat ma ddm chém nguoi ? Do 1a cai ban tinh cua hén, ngay thuong bi
lap di . Hay tran dm thay ddi han vé sinh 1y, ciing thay ddi ca tam 1y nita . Nhitng nguoi yéu dudi van hay
hién lanh. Mudn 4c, phai 12 ké manh. Han dau con manh nita . Va ¢ lac hian ngdm minh ma lo . Xua nay
hén chi séng béng giat cudp va doa nat. Néu khong con sirc ma giat cudp, doa nat nita thi sao ? Pa danh,



han chi manh vi liéu . Nhung han mo ho thay rang s& c6 mot lic ma ngudi ta khong thé lidu dugc nita .
Biy gio méi nguy! Troi oi! Han thém lwong thién, han mudn 1am hoa v6i moi ngudi biét bao! Thi N¢ s&
mo dudng cho hin. Thi c6 thé sdng yén 6n véi hin thi sao ngudi khac lai khoéng thé dwoc. Ho sé lai nhan
hén vao cai xa hoi bang phang, than thién cua nhirng nguoi luong thién... Hén ban khoan nhin thi No, nhu
tham do . Thi van im lang, cudi tin can, hin thdy ty nhién nhe nguoi . Hin bao thi:

- Gia ctr thé nay mai thi thich nhi ?

Thi khong dap, nhung cai miii do cua thi nhu cang banh ra . Han thay thé ciing khong c6 gi 1a x4u . Bang
mot cai giong ndi va mot vé mat rat phong tinh theo y han, han bao thi:

- Hay 1a minh sang day ¢ vdi t& mot nha cho vui .

Thi ludm han. Mot nguoi that xau khi _yéu cling luom. Han thich chi khanh khach cuoi . Lic tinh tao, hin
cuoi nghe that hién. Thi N¢ lay lam bang long | lam. Bay gid thi may bat chéo y chung da ngam. Hin thay
1ong rat vui. Han beo thi Né mot cai 1am thi gidy ndy nguoi 1én. Va han cudi, han lai bao:

- Pang 4y con nh¢ gi hom qua khong ?

Thi phat khé hin mét cai, lam cai vé khong wa dua . Sao ma e 18 thé . X4u ma e 18 thi cling dang yéu . Han
cuoi ngét, va mudn 1am thi then thung hon nita, hén véo thi mot cai that dau vao dui . Lan nay thi khong
nhimng thi ndy nguoi . Thi kéu 1én choe choé . Thi nim cb hin ma giti xuéng. Chung to tinh voi nhau,
khong can dén nhiing cai hon. Ai lai hon, khi ¢6 nhiing c4i méi ntrc né nhu bo rudng vao ky dai han va
cai mat rach ngang doc nhu mat thét. Va lai, c6 nhitng cach au yém binh dan hon, ching cau véo hodc
phét nhau ... thiét thuc biét may ...

Chung s& lam thanh mot cap rat ximg d6i . Chung ciing nhan thay thé, va nhit dinh 1ay nhau . Nhu thé
nam ngay chan thi & nha hin ca ngay lan dém, trir nhimg luc di kiém tién. Han khong con kinh ruou
nhung cb udng cho that it. Dé cho khoi ton tién, nhung nhét 1a dé tinh tdo ma yéu nhau . Pan ba khong c6
men nhu ruou, nhung cling lam nguoi say . Va hén say thi 1am. Nhung thi lai la nguoi do hoi . DPén hom
thtr s4u, thi thi bong nhé rang thi c6 mot nguoi ¢d & doi . Nguoi ¢o 4y ndi ngay nay s& vé . Thi nghi bung:
hiy dimg yéu, dé hoi co thi da .

Théy thi hoi, ba gia kia bat cudi . Ba tuong chéu ba néi duia . Nhung chot nhé ra rang chéu ba vén do hoi
. Ba bdng trd nén hoang hét. Ba nhuc cho 6ng cha nha ba . Ciing ¢6 1& ba tui than ba . Ba nghi dén cai doi
dai dang dic ctia ba, khong c6 chong. Ba thiy chua x6t 1im. Ba uét tic, uat (rc voi ai khong biét. Nhung
r0i d6 cai uat tre ngay 1én chau ba ! Nguoi dan ba dic hanh thiy chau ba sao ma di thé ! That dén mat.
Ngoai ba muoi tudi ma chua trét doi . Ngoai ba muoi tudi ... ai lai con di 1dy chong. Ai doi lai con di lay
chdng ! U ! ma c6 lay thi lay ai chir 2... Pan 6ng da chét hét ca roi hay sao, ma lai ddm dau di ldy mot
thang khong cha . Ai lai di ldy thing chi c6 mo t nghé 1a rach mit ra an va . Troi oi ! Nhuc nhi oi 1a nhuc
nh3 ! H&i 6ng cha nha ba ! Ba gao 1én nhu con me dai . Ba xia x6i vao mit cai con chau gai ba muoi tudi
ma chua trot doi . Ba bao phit no:

- Da nhin duoc dén bang nay tudi thi nhin han, ai lai di 1iy thang Chi Pheo !

Thi nghe thdy thé ma 10n rudt. Nhung thi biét ci ba 1am sao . Con nguoi Ay c¢6 quyén noi thé, boi con
ngudi 4y nam muoi tudi rdi con ai lay chong Thi biét cai lam sao . Ma khong cai dugc thi gian dir nbi lén
dung dung. Thi tirc 1dm ! Thi ttrc lam | Thi can d6 cai tuc ay 1én mot nguoi . Thi lon ton chay sang nha
nhan ngii . Thi thiy hin duong ubng ruou, va vira ubng vira 1am bam chi thi vé nha lau . Han khong
quen doi; boi phai doi, han lai 16 rugu va uong cho do buon Uong vao thi phai chui, quen mom rdi !
Nhung chtri thi ? O, thi dién 1én mat ! Thi giam chan xuong dat, rdi lai nhay cang lén nhu thugong dong.
Hén tha vi qua, l4c Iu cai dAu cudi . Lai con cudi ! N6 nhao thi, troi oi ! Thi dién 1én mat. Troi oi 14 troi !
Thi chéng hai tay vao hang, vénh vénh cai mat, va don cai moi vi dai lén, trit vao mat hén tat ca 101 ba cd



. Han nghi ngoi mot ti réi hinh nhu hiéu . Han bong nhién ngan ngudi . Thoang mot cai, hin lai nhu hit
hit thfiy ndi chao hanh. Hin ctr ngéi ngan mat, khong néi gi . Thi trat xong gian 10i . Cai mi do cua thi di
xudng roi lai banh ra . Thi ha hé lam. Thi ngoay ngody cai mong dit ra vé . Han simg st, dung 1én goi lai

A1 ma thém lai ! Con mudn 16i thoi gi 2 Hin dudi theo thi ndm 1y tay . Thi gatra, lai gitii thém cho mot

. Han lan khéo xubng san. D lan ra thi han phai kéu: bao gio cha thé . Han nhat mot hon gach v&,

toan dap dau . Nhung hinh nhu han chua that say . Vi hin nghi dép dau & day chi thiét: dap dau ¢ day dé
ma nam an va ai ? Han tu phai dén cai nha con di No kia . Dén dé dam chét ca nha nd, dam chet cai con
khom gia nha né . Néu khong dam duoc, luc 4y hiy dap dau kéu lang. Mudn dap dau phai ubng that say .
Khong ¢6 ruou, lay gi 1am cho méau n6 chay ? Phai uong thém chai nita . Va han udng. Nhung tirc qua,
cang ubng cang tinh ra . Tinh ra, chao oi budn! Hoi rugu khong sac sua . Hin ctr thoang thoang thdy hoi
chao hanh. Han 6m mat khoc rung rirc. Ri lai uéng. Han ra di voi mot con dao ¢ that lung. Han lam
nham: "Tao phai ddm chét n6!" Nhung han lai ctr thing duong ma di . Cai gi da lam hin quén r& vao nha
thi N ? Nhing thang dién va nhing thang say ruou khong bao gio 1am nhitng cai ma luc di ching dinh
lam.

Troi néng 1am, nén duong vang. Hin cu di, cir chui va doa giét "nd", va cir di . Bay gio dén ngd nha cu
B4 . Han x0ng xong di vao . Ca nha di 1am dong ving, chi c¢6 mmh cu Ba dang nam nghi trua ? Nghe han,
cu thay buc minh quéa ! Chinh that thi cu di dang buc minh. Boi cu thdy dau hoi nhirc. Cu dang muon co
mét ban tay man mat xoa cai dau . Cling c6 I8, cu chi mudn ba Tu ding di 1au qua thé, khong biét rang di
dau ? Sao ba ay con tré qua! Gan bon muoi rdi ma tréng con phay phay . Con phay phay qua dintra! Cu
nam nay da ngoai sau muoi . Gia yéu qua, nghi ma chua x6t. Gia thé thi ba ay chi ciing gia cho xong. Ba
ay lai ctr tré, ctr phdy phay, ctr dep nhu méi ngoai hai muoi tudi, ma sao da tinh. Nhin thi thich nhung ma
tung tuc la . Khac gi nhai miéng thit bo lut xut khi rung gan hét ring. Mat ba, miéng ba c6 duyén, nhung
trong di lim. Hoi mot ti 1a cudi toe toét, tit ca mat lai, cai m4 thi hay hay . Ma thiy ghét nhiing thang trai
tré, gia 1am con ba khong dang, ma thiy dau ciing dua . Chiing duia nhat nhu nudce b, chi duoc céi thd
tuc, ma gap ai dau cting cuoi! Ching nghi dén dia vi ca, ngudi ddu ma vo tdm ! Tac la ! Cu chi muén cho
tat ca nhimng thang trai tré di ¢ tu ... Nhing lic nhu thé, thi mot nguoi dau khon ngoan ciing khong binh
tinh dugc. Nhét 13 khi trong thdy mot thang chi dén voi tién udng ruou nhu Chi Phéo . Tuy vay, cu ciing
moéc san nim hao . Tha moc sdn dé téng né di cho chong. Nhung moc rdi, cu ciing phai quat mot cau cho
nhe nguoi:

- Chi Phéo ddy hd ? Lé bé vira chir toi khong phai 13 cai kho .

Ri ném bet nam hao xuéng dét, cu bao hén:

- Cam ldy ma cut di cho ranh. R6i lam ma an chir ¢t bao ngudi ta mai a ?
Hén tron mét chi tay vao mat cu:

- Tao khéng dén day xin nim hao !

Théy hén toan lam dit cu danh diu giong:

- Théi cam lay vay, t6i khong con hon.

Hén vénh cai mat lén, rat kiéu ngao:

- Tao d4 bao khong doi tién.

- Gi6i! Hom nay méi thdy anh khong doi tién. Thé anh céan gi ?

Hin dong dac:



- Tao mudn 1am ngudi luong thién !

B4 Kién cuoi ha ha:

- O tudng gi! Toi chi can anh lwong thién cho thién ha nho .

Han lic dau:

- Khéng duoc! Ai cho tao lwong thién? Lam thé nao cho mit duoc nhimg vét manh chai trén mit nay ?
Tao khong thé 1a ngudi luong thién nira . Biét khong! Chi c6 mdt cach... biét khong ! Chi c6 mdt cach 1a
.. cai nay biét khong !

Han rat dao ra, xong vao . Ba Kién ngdi nhom day, Chi Phéo da viang dao tdi 1di . Ba Kién chi kip kéu

mot tiéng. Chi Phéo vira chém tai byi vira kéu lang that to . Han kéu lang, khong bao gio nguoi ta voi

dén. Boi thé khi nguoi ta dén thi han cling dang giay danh dach ¢ gitra bao nhiéu la mau twot . Mat hin

tron ngugc. MOm han ngap ngap, mudn néi nhung khong ra tiéng. O ¢ han, thinh thoang méu van con &
ra.

*k*k
Ca lang Vii-dai nhao 1én. Ho ban tan rat nhiéu vé vu an khong ngd ay . C6 nhiéu ké ming tham, khong
thicu ké mung ra mat! C6 nguoi noéi xa x61: "Troi c6 mat day, anh em a!" Nguoi khéc thi ndi toac:
"Thang nao chr hai thang ay chét thi khong ai ti€c! RO that bon ching n6 gi€t nhau, nao c¢6 can phai dén
tay nguoi khac dau". Mung nhat 1a bon ky hao ¢ trong lang. Ho tudén dén dé héi tham, nhung chinh 1a dé
nhin ly Cuong bang nhiing con mat thoa man va khiéu khich. Poi Tao, khong can kin dao, n6i toang
toang ngay ngoai chg, trudc mat bao nguodi: "Thang bo chét, thang con 16p nay khong khoi nguoi ta cho
an bun". Ai cha hiéu "nguoi ta" do 1a chinh 6ng. Bon dan em thi ban nho: "Thang mot gia ay chét, anh
minh nén an mung". Nhitng nguoi bict diéu thi hay ngd vue, ho chép miéng noi: "Tre gia mang moc,
thang ay chét, con thang khac, ching minh cling chang loi ti gi dau ..."
Ba c6 thi No chi vao tan mat chau ma day nghién:
- Phiic doi nha may, con nhé! Cha 6m lay éng Chi Phéo .
Thi cudi va néi lang:
- Hom qua 1am bién ban, Iy Cuong nghe dau da ton gan mot tram. Thiét ngudi lai thiét cia .
Nhung thi lai nghi thim:
- Sao ¢6 lac nd hién nhu dat.
Va nh¢ lai nhitng ltc an nam véi hin, thi nhin trom ba ¢6 rdi nhin nhanh xuéng bung:
- No6i dai, néu minh chura, bay gio hén chét rdi, thi lam an thé nao ?

Dot nhién thi thdy thoang hién ra mot cai 16 gach cii bo khong, xa nha ctra va ving ngudi lai qua ...

Thang 2-1941
Nam Cao



B6 ... "Théng gidac Té"'!

Nguyén Du

Trong b tranh dan gian Oger, phan noi vé tyc 18 tang ma, c6 mot
tam v& mot thay phu thuy (con goi 13 phap su hay thiy phap) dang
lam phép lac cai tang (boc mo). Chiée quan tai da dugc mé nip,
trén thanh c6 con chim dau, bén trong con nguyén bd xuong nguoi.
Théy phi thuy, mot chan dap thanh quan tai, hai tay 6m sting chia
vé phia con chim. Dic biét & dau sung c6 miy soi gidy ra long
thong.

Tén tranh duoc ghi bang ba chit han: Thang dac té.
Vo tinh tén tranh lai c6 van dé!

Nguoi mién Béc phat am chit ddc (han) gidng nhu chit gidc (ndm),
cho nén tén tranh con co6 thé duge doc 1a Thang giac Te.

Hai cach doc nay, doc theo chir han hay doc theo chit ném, s€ dua
dén hai cach hiéu ndi dung tranh khéc nhau.

Han hay ndém? Thang gidc Té 1a ai? Thang dic té 1a gi?

Thang dacté (trai)

Thang gidc Té duge Nguyén Manh Hung (Ky hoa Viét Nam dau

thé ky 20, Tre, 1990, tr. 126) gidi thiéu:

Ngay truée, mdt bg phédn dan gian tin la c¢é "than tring"- tirc la than hanh ha ngueoi chét vao ngay tring
hodc bat nhitng nguoi trong gia dinh co nguoi chet vao ngay trung cir chét noi theo - trie phi tim duoc

phdp su cao tay an dudi di thi méi cham ditt.

Bdo odn (thuong tan vat mé nh chi bdo)

Trong hinh, than tring xudt hién dwéi dang mét con chim-
va ciing goi la "than nanh dé mé". Con chim dé mé nay tir
trén khéng ddp xuéng mé nguwoi chét mé that manh dén ndy
lira lam cho nguwoi chét dudi mo phdi rén la. Khi dy vi phdp
sw dwge dm binh tro givp da dimg gdy thap danh dudi con
chim dy di khéng cho hanh ha ngwoi da khudt nita. Xong, vi
phdp suw phdi ém doi mét 1d biia vao miéng thdy ma khong
cho thdy ma hod thanh "than tring" dé lam hai gia dinh
minh nira.

Nhung tqi sao ¢ ddy ky hoa lai ghi la "Thing gidc Té" ma
khong dé la "Than trung"?

Tuc truyén doi Han (hai thé ky truée cong nguyén), Han

Tin dwoc phong la Té Vieong vi ¢6 tham vong muén chiém ngai vang nén da bi Lir Hau giét chét. Tin
mang hdn xuong suoi vang bén cau két voi 12 hung than, giét chét Han Anh - con Lit Hau - dé tra thu. Bi
thac oan, Han Anh beén to cdo voi Diém Vwong vé toi ac ay cua Té Vweong nén dwwoc Diém Vwong cho tro



Vvé voi dwong thé. "Thang gidc Té" ddy phdi chéng la Té Vieong tire Han Tin? (theo twr liéu ciia Ngé Quy
Son)

Lo giai tl}ich nghe that 1i tha, nhat 1a cho nhirng ai thich truyén phong than, kiém hi¢p Tau. Thyc thuc,
hu hu, chét di song lai, tra an bdo oan ...

Tuy thich nhung t6i van con ngo.

Sy tich than trang, than nanh dé mé cua tin ngudng dan gian chic nhiéu ngudi trong ching ta da biét.
Dung hinh anh con chim dé gian tiép cit nghia than trung nghe ra cling c6 li, co thé chap nhan duoc.
Nhung tur than trang nhay qua Han Tin, mot nhan vat lich st co that, r61 tr Han Tin chay sang thing giic
T&, thi 16i giai thich c6 vé hoi khuc méc, vong vo kho hiéu.

Chang 1& ngudi ve€ va dit tén tranh lai ra cho ngudi xem tranh mot cau do hoc bua, kho hiéu nhu vay?
Kho hiéu ¢ vai diem:

1) Chit Thang cua tiél}g Viét thuong dugc dung voi y khinh bi, dé chi nhitng ngudi ¢ bac dudi minh, hodc
doi khi dung de ha thap nguoi nay, tdng boc nguoi kia:

Thang bom ¢é cdi quat mo
Phii 6ng xin doi ba bo chin trdu ... (Ca dao)

Théng ngheo bi 1ép vé trudc ong nha giau.
Khoang dau thé ki 20 trd vé trude, thinh thoang ta bat gap chit rzang trong van tho:

Héi ra, sau méi biét rang:
Phai tén xung xuat tai thang ban to (Nguyen Du, Kiéu)

Cho bao nhiéu dao thuyén khong kham N i
Bdm may thang gian but chang ta (Nguyén Dinh Chiéu, Than dao)

Nao s¢ thang Tdy ban dan nhé, dan to, X6 cira xéng vao, liéu minh nhi chang cé6 (Nguyén Binh Chiéu,
Van té nghia si Can Giudc).

Chit thang chi chung dtra Ivu manh, 1d phan qudc, bon xam ling. Trong ngdn ngit dan gian, thang con
dugc dung dé chi chung tré con:

Thang Cudi ngéi goc cdy da

Pé trau an lia, goi cha 0i oi ... (Ca dao)

Chang hai md dé hong

Kéu véi thang tiéu dong

Mang tiii tho bau rieou:

"Mai ta vao chia trong" ... (Nguyén Nhuoc Phéap, Chiia Hirong)

Théng cling dugc dung v6i y miét thi dé goi théng mod, mdt hang ngudi bi liét vao hang thép nhét cua xa
hoi.

Cho dén nhirng nam 1930-1940, chua bao gid mot nhan vat lich str, Tau hay ta, bi sach vo goi la théng.
C6 nhan kin déo, khong chiri ai mot cach tho 16 chang? Chir thing- chi mot ca nhan- mdi dugc dung phé
bién va cong khai tir khoang sau 1945. Ngay nay chung ta quen tai voi nhirng tiéng goi thang nay, thang
kia. Xét cho cung, diéu nay ciing dé hleu cha c6 gi ddng ngac nhién. Nguoi ta mat sat thang nay thang no
vi ngudi ta dang dimg & vi tri c6 quyén dn noi vo ti va, khong so bi tra thi. Viét hodi ki, ai cling c6 thé 16



thang nay, thang kia ctia qua khir ra chiri béi tha hd cho sudng miéng. O thoi diém dang xay ra sy viéc,
lUc cd nam trén thot, ¢d cho an keo chac ciing cha co ai dai gi lai di choi tro vudt rdu hum, khinh cu tong
doc nay, coi thuong thay gido kia, duia gidn 6ng tudng no mot cach huych toet nhu vay!

Pau thé ki 20, nguoi dan Viét Nam con phai chiu canh mot ¢d hai trong, bi thyc dan va phong kién cai tri.
Tré con cép sach dén trudng déu duogc hoc cau ién hoc 16, hiu hoc vin. Trong mot moi trudng xa hoi nhu
thé thi thiét nghi cac ngh¢ nhén vé va khic tranh cha c6 1i do hay loi 16¢ gi dé ty dung v6 c6 lai 16i Han
Tin ra goi la thang' May ai da biét may ngang miii doc cua nhan vat nay ra sao‘? Trong b0 tranh dan gian
Oger, trix 2 tim "thang phong doi nén" va "nguwoi Thé xdch dau thang gidc", tt ca cac tranh khac tir tré
con dén ngudi t, dn trom, an may, ké ca md lang ... déu khong thay dung chir thing! Duong nhu nghé
nhan tranh dung chir thang thiéu trang nha?

2) Chtr giac (gidc gia, giac dén nha dan ba phai danh) 1a &m ném cua chir han 7gc. Chir gidge dugc dung
thong thudong dé chi nhimg ngudi tir nude khac dén truc tiép gay chién tranh vdi ta (gidc An, gidc
Nguyén, giac Minh, gidac Thanh, giac Phap, giac Mi ...). Puwoc lam vua, thua lam gidc, chit giac con duogc
thuc dan, phong kién dung dé chi nhirng ngudi, nhiing t6 chirc trong nudce ndi 1én chdng dbi ho.

Xay nghe thé gidc da tan )
Song ém Phuc Kién, lira tan Chiét Giang (Kiéu)

Thanh lién mong liéﬁ bé kéng
Thuoc guwom da quyeét chang dong gidc troi (Chinh phu ngdm)

Nha Nguyén goi quan T4y Son 1a giic Tay Son. Triéu dinh phai cir ngudi di dep gidc Phan Ba Vanh, giic
L& Van Khoi ... Nha nudce bao hd phai duong dau véi giac Co Pen, gidc Bai Sdy ...

Nguoc lai, ta khong goi nhitng nguoi khong dung cham dénta la giac. Trong van chuong, lich sir Viét
Nam khong co gidc Duc, gidc An Do, gidc Cong Go... Nude Té xa lic xa lo, mdy ai biét rd n6 nam & dau,
bién gi6i thé nao. Han Tin chua bao gid dit chan dén nudc ta, khong tréu khong gheo gi dan ta, tai sao
bdng dung lai bi diém mit 13 Thang gidc Té ?

Thang gidc Té 1a ci gi khac chir khong thé 13 Han Tin duoc!

No6i cach khac, tén tranh khong phai 1a dugc viét bang chir nom.

Vay chung ta hiy thir doc tén tranh bang chit han.

a) Chir Thang (bd mich) nghia la soi gidy, soi chi. Thi du: Xich thang 1a soi chi mau do, cing nghia nhu
to hong, chi hong (dlen tich Vi C4, chi viéc két duyén vo chong) Ngay xua, thdy phu thuy thuong lay chi
ngil sac (nam mau) tet thanh bua, goi 1a biia chi, dung dé ém trir ma quy. Trong tranh, & dau chiéc stng c6
budc méy soi gidy, may soi bua chi. Chit thing c6 nghia la soi bua chi.

b) Chir Dac (b6 dac) nghia la bén. Du ddc 13 dem binh thuyén di tuan ni trom giac (Thiéu Chiru, Hdn Viét
tir dién, nxb Thanh pho Hb Chi Minh, 1993). Trong tranh, thay phu thuy dang ban ta ma. Suy rong ra la
thay phu thuy dang diéu khién 4m binh tuin ni ta ma.

Chir dic ciing dugce dung dé ghi 4m chir ném:

Pua chdng long ddac dac buon ‘ i
B¢ khon bang ngua, thuy khon bang thuyén (Chinh phu ngam)



Goi la tra chut nghia nguoi
Sau nay dang dac muon doi chwa quén (Kiéu)

Nguyén Du va Poan Thi Diém (hay Phan Huy ich?), nhiing nguoi gioi han nom, da phan biét gidc voi
dac, viét bang hai chir han khac nhau. Ngh¢ nhén dén gian thi van con nham gidc véi dic (tranh Ngwoi
Thé xdch dau thang gidc, chi gidc duoc viét bang chit dic).

¢) Chir Té (bd t&) theo Thiéu Chiru con c6 am doc va nghia glong chit Trai (bo t&) (trai gioi, trai tinh,
tiéng Viét 1a chay, an chay). Trai tiéu nghia 1a sw lam dan cau ciing (Thidu Chira), thay tu ldp dan cau
ddo (Dao Duy Anh, Hdn Viét tir dién, Truong Thi, 1957). Gi6i binh dan goi 1a 1am dan chay, lam chay.

Gid gio con co b{ét bay

Xuwong song la lot lam chay cho co (Ca dao)

Chir Té cua tén tranh co6 1€ da dugc ngh¢ nhan dan gian dung v6i 4m Trai va dugc hiéu 1a thay phii thuy
lam dan cau cung.

Noi tom lai, chiing ta phai doc tén tranh la Thang ddc trai thi méi rd nghia 13 thay phi thuy lam dan, ding
biia chi bin dudi ta ma. Tranh v& vira dién ta day da cong viéc chuyén mén cta cac thdy phu thuy, vira
trinh bay dugc ndi dung mot tin ngudng dan gian.

Tén tranh c6 thé hiéu mot cach ngin gon 1a Phu thuy hodc Phép sur trir ta.

(Con co thé giai thich tén tranh bang mot cach khéc, cho rang ngudi viét chit di viét nham chir Té hay Té
(bd thuy va chir t&) thanh chit Té. Chir Té hay Té, c6 nghia la ctru giup (Thiéu Chiru). Thay phu thuy
ding bua trir ma dé ctru gitp nguoi chét. Y nghia ciing twong ty nhu trén nhung 16 giai thich nay phai
thira nhan 13 nguoi viét da viét thiéu, viét sai).

Nhung cai gi biéu hién td ma ¢ trong tranh?

Do 1a con chim dau trén thanh quan tai. Tin ngudng dan gian tin rang c0 ac gia ac bao. Nhiing ke giét
ngudi, chét xudng am pha s& bi quy sir giét. Nhitng ngudi hay giét stic vat, chim choc chét xudng am phu
s& bi suc vat, chim choc bao oan, hanh ha (nhu canh trong tranh Thuwong tan vt ménh chi bdo, Ngudi giét
hai stc vt bi bao oan). Thay phu thuy dung bua bin dudi con chim dé giai thoat ngudi dudi 4m phi khoi
hinh phat bi chim md. Phai ching hinh anh bi chim mé du6i 4m phu dd dé ra thanh ngit @6 qua mé hay do
qua danh, mot cau chiri raa doc 4c clia cac ba? Dan dan con qua ctia dong qué da hoa kiép thanh rhan
nanh dé mo hung ac, huyén bi ctia mé tin di doan?

Chung ta c6 thé suy doan ra rang con chim dau thanh quan tai chi 12 d6 nghé cta thay phu thuy chi
khong phai mdt con chim that, tinh co bay dén.

Kinh nghiém rut ra dugc tir tam tranh Thang ddc trai (te) 1a: Noi chung, hodc chinh ban than cac nghé
nhan la dan qué, hodc ho song rat gan, hiéu rat rd doi séng ctia dan qué, nén cach noi, cach viét ciia ho rat
mdc mac, doi lac rat ... ndbm na. Chinh vi thé ma tir nét vé dén cach dit tén tranh, tit ca déu gian di, binh
dan, an khop véi nhau.

Cac ngh¢ nhan khong thich (hay khong co kha nang?) ndi bong gié xa x0i, khong dung nhiing dién tich
cau ki, kho hiéu ciia gidi nho si, van nhéan, dé dién ta cac sinh hoat, phong tuc ctia xa hoi Viét Nam hoi
dau thé ki 20.

D6 ciing 13 dic diém chung cua tranh dan gian Viét Nam.



Nguyén Dur
(Lyon, 4/2003)



Com nim
Bang Son

Vélo khoang trudc ndm 1én muoi tudi, co6 1an téi suyt chét dudi ¢ ao lang. May ma céc anh t6i vot kip.

To1 hom do, me dat toi di cung, dén céi ao ay. Me bung mdt cai rd dung bay nam com chim chim va may
nén nhang. Pén bo ao, me thap nhang roi chao rd com trén mat nudc va khan khira:

- B& ba hon bay via thang Bon ( Bon 1a tén t61 ) ¢ dau thi vé voi me...
R61 me cam nhang vai tr phia.

Nhitng ndm com chim chim 4y chéc 1a thiéng 1am nén t6i khde manh 16n khon dan, va van song cho dén
khi viét nhitng dong nay. T61 16n 1€n bén chinh cai ao lang ay trong su yéu thuong ctia cha me, sy dum boc
cua gia dinh, sy thuong mén ché che cta lang x6m qué huong...

Tur nhitng nam com chim chim " chao via " ( néu la con géi thi chin via ), hodac d¢ cho tré an cho vui, toi da
bao lan dugc an nhitng nam com khéc nhau trong nhiing hoan canh khac nhau.

Lan dau tién di xa nha: me da gui tinh thuong yéu ctiia me, hoi hudng ciia me, bong dang ciia me... qua nam
com trong mo cau vuon nha.

Pém tré troi, nAm trong nha bong nghe danh " bop " ngoai san. Me lyi cui ra nhit tau cau vira rung, cit bo
phan 1a dé dun, con cai mo cau gitr lai, cat di. Ngay con di xa me lay tAm mo cau dé kho, dap nudc, béi cho
con nim com vira x6i ¢ ndi ra, thom ngat. Me ciing goéi theo mot dum mudi virng goi trong la chubi tuoi
da lau sach. Mui ving thom lyng, thom khip xom, vira bui vira ngy, an v6i com nam n6 hop nhau nhu
cau vé6i trau, nhu cém véi hong, nhu dua hanh véi banh chung, nhu ¢6 dau vaoi cha ré, nhu...

Trén chuyén tau thuy chay doc dong song ménh mong va khong biét chay vé tan vung nao, toi gio nim
com ra an va nghen ngao. Gao m¢i thom ngot mui com, hoa vao mui thom mubi vimng, vira ngot dam vira
déo mat khi dwa miéng com 1én dau ludi. Hinh anh me, hinh anh x6m lang hién 1én trong khi t6i nhai thong
tha miéng ngoc thuc ay giita hoi ngon ngot ctia dong séng day phu sa, giita hoi mo cau di mém di vi hoi
com chin...

Me thwong con ca khi con da di xa, di ra khoi vong tay me. Con di xa dén dau van la gan me, gan qué
huong dong lua, khong xa dugc cai hon nhitng 161 khong néi ctia me gui theo. Nam com da thanh hinh
bong me, thanh hinh bong qué nha...

Cung khoang tau v6i t61 cling ¢6 ngudi gio com nim ra an. C6 nguoi goi com nim trong tau 1a chu01 lada
tai di mot mang, hét nhu miéng 14 chudi trén miéng ndi nude 14 x0ng giai cam. Co nguoi goi trong gidy bao
gid com ra c6 cd nhiing chit in, dugc in nguoc lai trén da thit ndm com. C6 nguodi goi trong mang mong
hién dai.

Céch in khac nhau. C6 nguoi chi ding tay bé ba bé tw ndm com rdi cam 1én ma can nhimg miéng that to.
Co6 nguoi dung con dao that sac cat nam com thanh tirng thoi nho, vudng virc, trong nhu nhitng thoéi gio lua
trang tinh. Nhin nhitng thoi com dét thir ty bén nhau, déu tam tap, cam giac ngon, thém an tang 1én dén
may lan.



Thirc an that khac nhau. ¢6 nguoi an véi gio cha, c6 ngudi cod ruodc bong, cd nguoi cé lap xudng, thit ga
rim... Chi giong nhau ¢ cho c¢6 nhitng nam com déu tir hat gao ma nén, déu ngon lanh, chac da, sach s€, han
nguoi & nha mong nguodi di thuan budn xudi giod, chac da cing chan.

Nim com ma bé ra thi qua 1a mat ngon. N6 chi con lai 1a nhiing tang nhitng vimg com canh ndi, lai ran
chéc, ngudi tanh. Phai nang niu, nhe nhang, phai got phai cit, phai an thong tha, tay cAm miéng com dua
1én miéng vira nhai vira ngam nghi mot diéu gi... c6 thé an tinh ctia ngudi & nha méi tham sau tan day 1ong
ngudi di, du duong ngan hay dim dai...

X061 do xanh do den hoac com nép trang bdi vao mo cau hay 14 chudi van chi la com nép, khong thé giong
com nam gao té. Com té 1a me rudot. Com nam chinh ciling 1a me rudt. Va muoi virng dam vi dan da di doi
v6i com nam qua la than tinh, sang tao.

Mot 1an khac t6i di xa, ngdi nghi dudi bong mat mot cay c¢o thu & lung déo. Gid com nam ra in, gié dong
dua huong lua tr duoi thung liing 1€n, dat do tham vao gan ban chan, cay xanh toa bong mat trén dau...
cang tham thia vi com nam me cho mang theo doc duong xa ngai.

Me to1 khong con. Nguoi ban doi chung thuy cua to1 lai hoc cach cua me truyén cho, thuong guri theo duong
xa cho t01 nhimg nam com an tinh hét nhu ngay ct. Cai trr " truyén thong " dung nhi€u qua hoa nham, vay
nén goi tAm tinh dy 14 gi nhi ? Hi nhing nguoi thuong mén cua toi?

Tiéc tung chi 1a d6i khi va ciing khong phai 12 ctia tit ca moi nguoi, nhat 1a nhitng ngudi binh thuong ching
ta. Ai da ndi cau ay hay 161 n6i cua nam com?

Son hao hai vi, nem cong cha phuong, bao ngu yén sao... la mén an cao quy. Va ai ma chang tung it ra
dugc mot 1an an bira c¢o linh dinh, nhi€u nguoi con an thira mura ki€u hién dai, quéa nhiéu tién bat chinh hoac
khong bat chinh.

Chic, du 12 ai, dang song sang trong, ngay nao ciing dac san phat ngay ciing khong thé nao thoat dugc
nhimng bira com nam doc duong. Nim com khong hop v6i khin ban triang, khong wa cui dia phong xét. N6
1a dong qué, la gian kho, 1a tiét kiém, 1a phong xa... Khong hiéu c6 hay khong ngudi ndo qua quen bo sita
ma quén mat vi com nam? C6 khong nhi?

Khong riéng ndm com ngudi than giri cho. O nhiéu bén tau bén xe, & trén tau nita, c¢6 nhitng hang com nim
ban rao dé thuan tién cho khach di duong, du 1a lit khach tha huong hay ba budn chuyén... nhitng con ngudi
ké voi va, ké thiu mai 4m mot gia dinh, thiéu ban tay chiam séc. Nhitng ndm com nhu thé chi 1a d& d6i
1ong khi nh& d6 dudng, vO yén cai da day tam tam. N6 chang ngon lanh duoc.

Vaco the nao quén nam dau thuong At Déu, 1945, ¢6 hang triéu nguoi khong co ndi mot ndm com, trong
khi c6 rat nhidu _hang com nam ¢ moi noi moi cho Nim com ltc ay hinh tron hot det va 1dm mét chat &
gitra, co I la chd dé chut mudi vimg hodc chi don gian mudi rang. An cidm hoi ma séng qua ngay. Cai nim
com don so 4y no co sirc manh ghé gom, co thé ning bang mot doi ngudi vi co thé clru sinh mang mot con
ngudi néu dung lu&e. Bai ¢ ai ciing 6 ndm com nhu thé ma an dau.

Ciing nghiém ra banh dic riéu cua kong thé bay trén ban tiéc. Mon nude voi khong nén dung vao cde pha
1é. Tuong ty, com nam lan doc dudng, khong can bat diia, chang can khin ban... N6 giéng nhu tinh yéu,
chira dyng su chéan thanh 1a ¢t yéu. N6 khong can hao nhoang, ciing chang thich xa hoa. N6 1a manh hon
chan chit cia nguoi Viét Nam chung ta, ngudi nao cling mang trong con ngudi minh, qua ngan doi nghéo
kho lam I, nhung ciling ngan doi chan tinh chung thay...

Bang Son



Van hoc va dién anh

Tir QHUA DAN cia NGUYEN TUAN
dén ME THAO ciia VIET LINH

Ping Tién

Béo Xuan nim nay - viét cho Tét ndm dé Quy Mui - t6i ¢6 nhic cau hat ru em mién qué
kiéng xa xua :

" Ru em budn ngii budén nghé

Con tam chin do, con dé chin mui "

t61 da cho 13 ‘huyén bi, vé nghia, vé Iy’, vi minh khong hiéu, tham chi khong mudng tuong
dugc hinh anh trong cau hat.

Cho dén ngay ‘yén ba tam nguyét ha Deauville* dé xem phim Mé Thao cta Viét Linh,
phong tac theo truyén Chiia Pdn cia cb nhan Nguyén Tuin. Pung diéu nghé choi, phai doc
lai nguyen tac, thi gap cau : ”Lam lira (tam) dang chin, bung do ung va trong suot nhw ho
phach " (TT ILtr. 382), nhu coi tac 1ong. Khi bét gdp trén man anh nhitng nong tam, tir
nhifng con tim xanh non dén nhimng than tim tmg d6. Long nao nao mdt mui huong cii. Mot
diéu hat xua : ddu bo xanh tham, nong tam chin lira to. Va xua hon nita, mot 4nh trang xanh
xao, trong di¢u ca dao :

Anh ché thao, chuong lua to tam
Anh xa em, sao khong chon thang khong ram ma xa

Lam gi c6 thang khong ram. Chi c6 nhiing vang tring 1é bong.

* *

*

Nhu véy, t61 phai cam on Viét Linh, khi lam phim, da tan doc Chita Dan. Phim dém nhac
cd truyen t01 cam dong nghe nhing tac pham Tan Pa. Tiéu bleu cho ca tru thi phai ”hong
hong tuyét tuyét, quanh hoi thu " chit ? Sao lai Hoi Gié va Tong Biét ? Ay vi tAim tinh tran ai
tri ky giira tac gia Chiia Pan voi nha tho nii Tan séng Pa, ma Nguyén Tuan goi 1a dm gid
liew ky danh. Ngay Tan Da qua cb, Nguyén Tuan di tong biét bang mot ky sy 151 lac Chén
Ruwrou Vinh Biét trén tap chi Tao Pan, 1939. Nhu vay nha nit dao dién, sinh nim 1952, va
truong thanh tai Nam B9, da tra ctru chin chén vé lich st van hoc day.

Nhung 1am nghé van hoc 14u nim chay thang, minh ciing nhiém bénh vin hoc ning né, nén
van thic mic : chuyén phim xay ra 1920, vay liic iy, Tan Da d sang tac hai bai tho no chua
? V& nha tra tu liéu, thi biét Téng Biét 1am 1917, Héi Gié 1am 1920, khi Tan Pa di choi trén
d€, doc Song Da, gap con gio 16n bén ndi chuyén véi gid ! Ai thude van Nguyen Tuan déu
biét cau Gié dd lén . . thuong xuat hién. Ai quen Ong ay, déu nhé gidy viét thu cua dng, goc
trén thuong cé canh buom va may chit " gié da lén... ", c6 18 dich tir tho Valéry : Le vent se
leve, il faut tenter de vivre, trong bai Cimetiére marin, rat hop v6i tm trang céc 6ng ay.
Ngoai ra, sinh thoi Nguyen Tuén van ty cho ring minh ta gid 1a hay nhét tran doi ; ban
minh, Nguyén Hong ta ‘nang hay nhat. Can thém, T6 Hoai, ban ong, ta mua hay nhat. Cac
ngai dy, cai gi cling nhat. Cho ca si Thanh Hoai héat " gié héi gié ) phong tran nay da chdan "
Vi¢t Linh — Pham Thuy Nhan, cac tac gia kich ban, da chon lya tinh té.



Di nhién 1a tir truyén dén ph1m phai c6 nhing thay d01 vé ngon ngir. Tra 101 ky gia nudce
ngoai, Viét Linh da giai thich " Tir mét cuon truyén rat mong, muon lam thanh phim truyén
dai, kich ban phai thém bién c6 va nhan vat. Cdi khé la bién doi ma van trung thanh véi tu
twong, tinh than va khéng khi ciia nguyén tac van hoc. Mét trong sang tao ré nét nhdt ciia
kich ban la nir nhan vat co gai cam "

Au ciing 13 chuyén thuong tinh, nguyén tac ciia Nguyén Tuén chi 30 trang, ndng thanh phim
truyén 108 phut, di nhién 1 phai thém that, nhu truong hop phim Phap hién nay "
Effroyables Jardins — Vuon Kinh Hoang " dao dién Jean Becker phong tac truyén Michel
Quint d3 tuyén bd " di tir mét truyén 60 trang dén mot phim mét gio rudi thi danh khéng
trung thanh. Phdi nong nhan vat, tao doi thogi. Nhueng tén trong giong van ciia nguyén tdc,
cot dua voi tham hoa. Va theo tdac gia nguyén tac phim khong trung thanh nhung khong boi
phan " (1).

Truong hop ndi danh hon 14 phim M¥ hién nay " The Hours — Gio ", giai Oscar 2003. Téac
gia Stephan Daldry phong theo tiéu thuyét limg danh ctia Michel Cunningham, gii thuong
van chuong Pulitzer nam 1999, dua theo doi tu cua nha van Anh Virginia Woolf (1941) va
tac pham Ba Dalloway (1925). B6 phim dugc hoan nghénh nhiét liét, dién xut tuyet Vol
nhung van bi nhiéu 16i ché trach 1a da xuyén tac doi tu nha vin nir, thim chi nhimg " nu hon
cung sai léch " (2). Nhung du sao ciing 1a co hdi doc lai Virginia Woolf, bi nira thé ky lang
quén — truong hop Chua Dan.

Trong nhat ky mot nha vin, Virginia Woolf, ngay 30/8/1923, da thd 16 : " 16i ¢6 nhiéu diéu
muon néi vé truyén Gio (The Hours) va sw kham phd riéng. Cach thirc téi dao nhitng hang
déng dang sau nhan vat. Téi nghi diéu nay da cung cdp nhitng pham chat can thiét : tinh
nhén dao, tinh hai hude va chiéu sau. Dung tam la giao thong giita cdc hang dong, moi
hang déng sé dwoc roi sang, khi can thiét " (3).

Nhing tu liéu vé thoi sy dién anh nay, vo hinh chung, dén duang luc, roi chiéu hoan canh
Vi¢t Linh khi chi dao nhiing hanh lang dua dén ap Mé Thao dudi anh sang tién trudng cua
du luan, khong phai Iuc nao ciing wu ai.

Chiia Pan xuét ban gitra nam 1946, trong mot hoan canh dic biét cang thang, gitta Hiép
Udc So Bo Viét Phap, thang Ba, va ngay toan qudc khang chién, chang Chap. Sau nay tai
ban kho khin nén it ngudi biét. Chuyén gia vé Nguyen Tuén 1a Nguyén bang Manh, nam
1981, 1am Tuyén Tép, ciing chi luét  qua, cho dén 1989 anh moéi c6 bai viét nghiém tic va
chinh xac. Hoang Nhu Mal khi Iy vé dung y ‘tu huy dé tdi sinh’ chi lap lai khudn sdo mot
thoi, va Iy ludn v6 van " cdi ludn dé triét Iy cia Chiia Pan da dwoc giai ma thi gid tri ciia
tdc pham tré nén minh bach "(4). Oi !

Tong luan vé Nguyén Tuan, Nguyén Ding Manh da dung chit "phirc tap” nhidu nghia ma
Nguyén Tuén tdm déc theo mot nghia nao d6. Vi & Nguyén Tuén, nhimng khai niém thong
dung ngay nay nhu chinh di¢n, phan di¢n, tich cuc, ti€u cuc, duy my, vi ngh¢ thuat, khong
thé quy chiéu don gian.

Chiia Pan gdm ba phan. Phan II 1a chinh truyén, khoang 30 trang, c6 tén riéng : Tdm Si ciia
niwde Péc. Vit & ngoi thir ba, ké chuyén xay ra hoi dau thé ky, tai ép M¢é Théao, mot dia
danh tuong tuong, chuyén nghé nudi tam dét to, miét trung du. Chu ap, Lanh Ut, yéu mot
cd gai va chuan bi dam cudi thi co dau tir nan vi xe lira bi 1at. Tir ndi tuyét vong vi tinh,
Lanh Ut ddm ra cam thu van minh co khi, chim dim vao men rugu, tich minh ra khéi thuc
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tai, song trong ky niém, tuyét vong va hoang tuong. Viéc trang trai hoan toan giao phé cho
quan gia la Ba Nhg, nguyén bi &n tir hinh, du chi tong pham trong mot an mang. B4 Nho
duoc chu ép bao che, nén tan tuy lo cho strc khoe cua an nhan va cong vi¢e trang trai. Ba
Nho 1a moét tay dan cu phach, da tiing dan dém cho To, mot dao hat lirng danh ; anh mubn
moi ¢ To 1én 4p hat, may ra di¢u nhac 101 ca giai khudy va dua Lanh Ut trd vé thyc tai.
Nhung tir ngay chong chét, 0 To da giai ngh¢, va phat nguyén chi hat theo cung béc cua
cdy dan nguoi chdng qua cb dé lai. Nhung déy lai 1 cay dan thiéng : ai dung vao 1a c6 nguy
co mat mang. B4 Nh& chip nhén co nguy dung cdy dan thiéng : mot 13 dé ctru mang an
nhan, hai 1a dé thir thach long minh, trong tAm trang tuyét vong : " ta con doi gi nita ¢ cudc
doi ta ? Ta khéng cho mong gi ai. Va tdt ca cdc thir tau va chuyén tau cua cugc doi ndy
khong cho mot ké hanh khach co doc " (TT 1, tr. 396). R6i Lanh Ut danh trong, c0 To hat,
B4 Nh& dan, cho dén khi bon gidy ré mdu ndam dau ngon tay, xuit huyét va chét trén cay
dan oan nghiét.

Lanh Ut va doan tuy tung dua xac Ba Nh& vé ap. Roi ddt chay hét nhimng vo ruou " vo ¢
nhan " va xay chua tudéng ni€ém ban xua, goi la Chua Pan. C6 To xuat gia, gitt phan kinh
ké.

C6t chuyén Tdm Su Nude Pdc — cbt 161 cua Chita Pan - tac pham van hoc cham dut & déy.

Sau d0, la sinh ménh chinh tri ctia no.

Tac phém duoc sang tac nam 1945 tai Ban Yén Nhan, ngoai thanh Ha N¢i, tai nha ba Chu
thi Nam, chu nha hat c6 dau, 12 nhan tinh Nguyén Tuan lac d6.Theo 101 T6 Hoai ké trong
Cdt Bui Chdn Ai, Nguyén Tuén da tdm tinh " [6i théi qud, tao dinh dwa ba Nam vé lam bé
ddy. Roi cach mang, thé la tung hé ca " (5). Vi Hoang Chuong, thuong di nghe hat voi
Nguyén Tuén, ciing xac nhén : " Nguyen liic dy dang lam bdc trai cua nha (hat) nay ...
Trong chiéc do dai trdang nhie biéu 19 hét cdi tinh than ciia nhitng ké da tinh mang lay
nghiép bac trai " (6).

Nim 1941, Nguyén Tuéan bi Phap bat, C(:)ng tay, dua di trai tap trung Vu Ban, Hoa Binh,
cling tai nha ba Chu thi Nam, theo 101 ké cua T6 Hoai.

Tam Sy ciia Nude Péc, tic 12 toan van Chita Pan, viét nam 1945, nhung Nguyén Tuan xép
cling voi cac truyén huyén 40 ma ong dit tén chung 1a Yéu Ngon, nhu Xdc Ngoc Lam, Lira
nén trong Tranh, Loan Am, Bé O (Ruou Bénh) viét trude ddy, khoang 1943, ciing véi nhiing
trang ghi lai nhitng cam gidc va cam twong hoang mang, kinh loan ciia suét mot thoi ky
khung hoang (Twa Am Song T9, trong Tuy But II, 1943).

Ciing nam 1945, Nguyén Tuan xuit ban tap truyén Nguyén véi 11 d& dau sach ‘Kinh ting
To1’, thi xay ra cudc cach mang thang Tam, voi dudng 161 van nghé ghi trong Pé Curong
Vin Héa 1943. Nhimg trudc tac kiéu Yéu Ngén, Chiia Pan di nhién 1a duge xem nhu 1
thoi, sa doa, than bi, nguoc lai véi ba tiéu chun ddn téc, khoa hoc, dai chung ma bé Cuong
da vach ra.

Thoi ky nay, Nguyén Tuan him ho tham du nhiing cude xubng duong, gitta nhitng ‘phd
Hang Co’, nhung con e ngai, ngung nguang voi cach mang, chua thdt sw theo Viét Minh
(TT IIL tr. 509), cho dén khi T4 Hiru yéu cau gap, dau 1946. Nguyén Tuén trai khoay, hen
gip & nha Thity Ta, bo H6, mot dia diém ‘phirc tap’, chdn an choi, di lai ciia nhidu phe phai.
Khong ngo anh Lanh (To Hiru) lai nhdn loi. Téi thdy anh Lanh ¢6 ban linh, chiu choi, t6i
bt dau né anh, tir ché c¢é cam tinh véi anh Lanh, t6i ¢6 cam tinh va theo Cach Mang (TT
I, tr. 510).


http://chimvie3.free.fr/13/dtl060.htm#c05
http://chimvie3.free.fr/13/dtl060.htm#c06

Trong bi canh chinh tri va tim 1y nhu thé ‘maa xudn mét nam tuéi’ tic nim 1946, Binh
Tuat - Nguyen Tuan sinh 1910, Canh Tuat — 6ng da thém mat cai dau Cach Mang va mot
cai duoi Mac Xit cho Chuia Pan.

Phan I- Dung, lam dan nhap, viét & ngoi thi nhét, bién Lanh Ut thanh mot can bd Cach
Mang cong san tén Linh, gip trong trai tdp trung Vu Ban. Linh 1a mét nhan vat guong mau
durt khoat khong dong dén ruou va khong nghe hat 4 dao, va cudi cung giai thich Iy do khién
minh doan tuyét v&i hai moén d6, trong mot nhat ky riéng, Tam Sy cua Nudc Djc — sau nay
s& 1a phan II ctia Chuia Pan — viét 1932, trén con tau bién, trén duong vién duong truy tim
Cach Ménh ¢ ngoai xu.

Phan III - Muéu Cudi, cling 6 ngdi thir nhét chi1 yéu kéu goi ¢6 To - da tro thanh su Tué
Khéng - bo kiép nau song trd lai voi doi sbng dan da, vi tu hanh 13 mét chuyén danh bac
gian, an cdp gao va vdi ciia cudc doi. Trd lai cude doi dé cao giong hat vi (cau két) : " cho

16i ngay nay, chwa c6 cuéc Cach Ménh ndo ciia Con Nguoi ma bo dwoc tiéng hat " (TT |, tr.
414).

Va viu nhu vay rd 1a ddu Ngo minh S&, khong ra cai thong -ché pé-tanh do-gdn gi. Nguyen

dang Manh da ghi nhan " su va viu khiéng cuong, chdp d‘au chdp dudi véi nhitng 101 thuyét

Iy on ao ", va con thém " Bay gio doc lai nhitng trang viét nay chiing ta khong khoi bit cuoi
: Neuyén T udn sao ma néng néi dén vay ! " (1)

Hoan canh tré tréu : nam 1946, khi Nguyén Tudn thém phan I Ding va phan I Mudu
Cudi, 1a dé ctru van phﬁn Il 7am Sw cua Nuoc Poc sang tac trude do, bi xem nhu 1a suy ddi,
sa doa. Nhung ban an phén IIco phén nhe : no6 sa doa trong mdt xa hdi sa doa, vi chua dugc
anh sang cach mang roi chiéu. Phan I va III, sang tac dudi anh sang cua ‘troi thu thang
Tam’ bi cai an nang hon : la xuyén tac cach mang, ha thap lanh dao. Sau dot chinh huan
1953, vao thang 7, Nguyén Tuan phai viét ban kiém diém " nhin ré sai lam " nhu sau :

" Tw kiéu va chwa ty gidc cach mang cua toi con biéu hién cu thé trong viéc in Chua Dan
gitta nam 1946. Chua Dan nguyén la mot chuyén than bi qudi di, rit ¢ tdp ** Yéu Ngdn "
phan khoa hoc, phan tién bo. Chuyén dy la chuyén mét dia chi dién loan trong huong lac,
muén song mot cach dam bao, nhu cai kiéu cia Musset " Mdu, khoai cam, va chét . Téi
thém vao truyén ay mot doan dau va mét doan cudi, dwa tén dia chii dé vao hoat dong Cach
mang, sau khi né da di tim phiéu luu trong moi huong lac. In " Chua Dan " nam 1946, t0i
ciing tir cho la minh ciing hiéu Cdach mang, néi dwoc cdch mang va dung duoc chuyén
nhitng nguoti lam cach mang. Thuc ra toi ngu dot, khéng hleu Cdch mang la gi nén " Chua
Pan " dé néi sai vé thue chdt ciia cach mang, da néi sai vé chién si Cach mang vo san. "
Chua Dan " da xuyén tac cach mang Viét Nam giita luc Cach mang thang Tam dang co
nhitng khoé khan buéi dau trong viéc xdy dung ché dé dan chii nhdn dan, giita liic mot s6 dia
chii phan déng dang chui vao cdc 16 chirc dang phdi phan dong dé am muwu phd hoai Cach
mang thang Tam. Sang tac vo chinh tri " Chua Pan " la mot tgi lon doi véi Céch mang
thang Tam " (8)

T6 Hoai va Nguyén Dinh Thi 12 ban, ban vin va dong chi than thiét véi Nguyén Tuan, c6
thanh tich Cach Mang day hon ong, da tham gia Mat Tran Binh Dan, Van Hoa Cau Quoc
thot bi mat. Nhung khi Té Hoai Vlet truyén Muroi Nam (1957), Nguyén Dinh Thi viét V& Bo
1962 va 1970 vé thoi ky chuén bj tong khoi nghia 1945, ho d3 bi hang loat bai phé phan
ning né, 13 thiéu hiéu biét va v6 hinh chung xuyén tac cach mang. Hudng ho 1a Nguyén
Tuan da dung ngoi but lam cay gay than, blen mot lanh chua cudng si cua ap Mé Thao
thanh mot 1anh tu cach ménh " b6 dp, xudt dwong lam boi tau séng cude doi cong nhan va
truy tiy Cdch Ménh ngodi xit " (TT 1, tr. 406). Nguyén Tuan lai con tham chiéu vao cudc
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Cdach Ménh Thuong Truc cua cudc doi chénh vénh (tr. 408) theo tén mot tac phém. ..
Trotsky !

Trong mot bai Ty phé " Nhin ro sai lam " khac, viét ngay 8/4/1958, 6ng thira nhan chiu anh
huong " mgt so  sdch va tiéu thuyét ciia nhitng tac gia to-rot-skit hodc c6 quan diém to-rot-
skit vé tw tiong nghé thudt (...) cé thé néi rang t6i van con kéo dai cuoc song phieu luwu
ngay ca sau thoi ky cach mang thang Tam da thanh cong réi, va sw cdi tao t tudng cia toi
chi méi bdt dau c6 tir ngay khang chién "(9) nghia 1 1947.

T6i dai dong dé nhan manh & mot diém : phai dé dat khi xir dung chinh tri, chinh kién dé
giai thich mot tac pham vin hoc. Khi khiang dinh Nguyén Tuan viét Tdm s Ciia Nuée Déc,
nam 1945, t61 da phai khdao sat tu liéu va do hoi du luan. Va da bi khuyén cao, ran de : no6i
1945 thi phai xac dinh trudc hay sau cach mang thang Tam ! Lam nhu 1 ngay 19/8, hay bat
cir mQt ngay nao khac, co thé " It xdc " con nguoi, tya con budm, con ran, mac di nim
1945, Nguyén Tuén di ngdng nghénh viét ra nhu thé.

(Khi lam phim M€ Thao, tac gia kich ban Viét Linh va Pham Thuy Nhan loai bo phan I va
11, chi giwr lai Tdm Su cua Nudc Doc, la da lay mot quyét dinh tan tinh tan 1y. Nhung nguoi
lam phim va ngudi kiém duyét phim, néu biét rd uan khuc ctia Chiia Pan ma van lam, van
duyét thi qua 1a dling cam.

Nhing doa lan rung ¢6 khi n¢ tinh ¢co nhd mot sy lang quén.

C6 ngudi khong so sung d6i khi vi diée).

Tha thiét voi Nguyén Tuan nhu vay, t6i rat mimg vui di xem phim Mé Thao va tim déc voi
Vi¢t Linh va Pham Thuy Nhan, khi ho dung kich ban trén phén Tam Sy cua Nude Doc, va
n6i chung ho tao dung duoc khong khi Chiia Pan, ma khong phai nhat nhét sao chép lai cau
chit. Phim Ba Bovary, 1991, dao dién Claude Chabrol theo sat chit nghia cta Flaubert van
bi giéi phé binh ché 1a khéng tao dugc chiéu siu ctia vin phdm, ma chi 1am phim... minh
hoa !

Nguyén Tuan 1a ngudi sudt doi thiét tha véi dién anh, 1a nha van dau tién tham gia nghé
thuat méi mé nay. Cudi 1937 va dau 1938, 6ng da ciing Pam quang Thién, Nguyén Doin
Vuong sang Huong Cang dung phim Cdnh Pong Ma va dong vai y ta, nhu 6ng da ké lai
trong ky su Mgt Chuyén Di (ddng bao 1938, xuat ban 1941).

Nguyén Tuén déng vai Chanh Tong trong phim Chi Dau (1980) ctia Pham van Khoa, phong
tac theo truyén Tdt Pén cua Ngb Tat T6. Tén phim Chi Ddu thay cho Tdit Pén 1a do Nguyén
Tuén dé nghi. Va 6ng thira nhan vu thé cua dién anh : " phdi nhdn rang van Tdit Dén khi
chuyen sang hinh va anh cua Chi Dau thi nd kich dong nguoi xem ca nguoi doc nita, thdt la
cu thé doi véi cam quan va tw duy nguwoi ta " (TT 1, tr. 302).

Khi than thiét va tham thiét giéi thiéu kich ban phim Lity Hoa cua Nguyén Huy Tuéng, lay
tir tiéu thuyét do dang Song Mai voi Thu D6 cia cung tac gia, Nguyén Tuin da udc mo
dong mét vai phu : " Minh muén déng cdi ong gia Hoa Kiéu ban lac rang dé. Vai nay hién
ra vai lan gitta ddam dong, va chi cé mot lan la dng ta ndi, ma chi néi cé6 mot cdu, ma nguoi
xem van con nhé dwoc hinh anh anh, dé mdéi la ché kich thich sw sang tao nghé thudt " (TT
11, tr. 344).

Vé tuong quan gitra van hoc va dién anh, Nguyén Tuan d c6 nhidu nhan xét quan trong
chung quanh tac pham Vo Chong A Phu, truyén vira cia To Hoai, viét nam 1953 trong "
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Truyén Tdy Bdc " (1954), roi ty tac gia bién thanh kich ban phim. Poc kich ban Té Hoai,
Nguyéen Tuan thich hon 1a doc truyén ngan T6 Hoai, vi " no co nhitng doan cd chiéu sdu
hon o tiéu thuyet. Ai dam bao van chwong dién anh ta ngi tam thua van tiéu thuyet " TT 11,
tr 312.

(Nhung khi di xem phim - do dao dién Mai Loc va Hoang Thai thuc hién, 1961 - thi
Nguyén Tuén lai khong tdm déc : " Poc A Phii thii hon la di xem A Phii. Poc thi thay dirgc
chat tho, ma lic di xem thi thdy né hoi qud ném na. Chat vin xudi la rdt can cho phim
truyén, nhung van xuoi khong cé nghia la nom tgp " (TT 111, tr. 344). Nguyén Tuin loay
hoay v&i my chit vin xudi, ném na, ném tap, 1 ¥ mudn dich chir prosaique trong tiéng
Phép).

Nhung van dé khong phai 1a kich ban thém cai ndy, b6t céi kia, so voi nguyén tac. Chinh
ban than T6 Hoai da thém’dé bot : " anh lam nghé thuadt, co nghia la anh lam mot thir tao
hoéa trong cdi pham vi nhat dinh cia dia ban sang tac do " (TT I, tr. 372).

Va Nguyén Tuan rat tim ddc voi mot hinh anh Té Hoai da thém vao : 6ng 14i do nguoi X4
trén Song Da.

" T6i ngd rang ¢ dday Té Hoai dinh long vao phim mét cdi ¥ tho ciia bdi truong ca Téy Bdc.
O khdch quan niii séng Tdy Bdc van bang bac cdi y tho dy. Téi xiic dong véi cdi y tho kia,
dang troi luot trong phim truyén. Mot cai y tho dep, khoe, lanh, dem lai mot sy can doi nhip
nhang vao cugc song. Cai hinh anh cho do dy con trd lai sw cong bang chi Iy chi tinh cho
thwe té vi dai nhiéu dan tc cuia Tdy Bac " (TT I, tr. 373).

Tac dung cao ca cua nghé thuat 13 tra lai cong bang cho doi ngudi va ngudi doi. Nguyen Du
da tra lai cho Dam Tién, Thay Kiéu va bao nhiéu kiép hong nhan da truan khac, chat t1et
hanh ma s6 ménh da cudp di. Nguyén Tuan d3 néi 1én chén 1y cao xa 4y, qua mot chi tiét
nho : bac 1ai do ngudi Xa,u trén song Da ma T6 Hoai da thém vao kich ban phim Vo Chong
A Phu.

Chung ta c6 thé " dao van " Nguyén Tuan dé 4p dung vao truong hop dao dién Déng nhat
Minh, khi anh thém hinh anh ¢6 gai ngheo lam nguoi mau vao kich ban phim Mua O,
(2000) khong c6 trong nguyén tac truyén ngan Ngdi nha Xuwea (1992) cta chinh minh.

Dbi chiéu nhu vy dé 1y giai hinh anh c6 gai cAm ma Viét Linh da thém vao phim Mé Thdo.

Cb gai cam 1a mot sang tao dep. V& ky thuat c¢6 1a nguoi dan chuyén, vé biéu tuong 1a nguoi
dan lanh khong c6 tiéng noi trong xa hdi. La than phan md ¢6i, dugce chi nha nudi, mic
nhién tr¢ thanh toi t6. Da cAm ma lai tén Cam. Cam la khong c6 tiéng noi, Cam 1a khdng c6
kha nang lay chuyén dugc s6 phan. Khong cha me, khong gia dinh, khong nha ctra, khong
nghé nghiép, nhung c6 van c6 mot «can cudc, mot nhan pham, qua trai tim yéu dwong va cai
nhin phé phan. Cai nhin cta ltra tudi thanh nién hom nay, khi doc lai Chia Pan ; noi 1a céi
nhin ctia dao dién Viét Linh ciing duoc thoi. Xa hon nira 1a cai nhin cua Nguyen Tuan,
khong phai cia mot Nguyen Tuan thoi no thoi kia, nhung mot Nguyen Tuan téng hop, muc
thudc, vi du mot Nguyén Tudn " ¢6 lan nhin séng Da nhw mot cé nhdn " khac mot Nguyén
Tuan nhimg lic qué da qua bude. Cu thé va vin hoc ma ndi, thi c6 Cam da nhin bang nhing
d6i mat ctia nhimng " cd-x0e-con-doi " & dinh lanh chiia Péo Vian Long miét Lai Chau ma
Nguyén Tuén d ta than dién phan trong Tuy Bt Séng Pa, 1960.



B phim két thiic bang mot dam chay 16n, " hoa thiéu tiru phan " ma Nguyén Tuén c6 lan
goi la " giac mo chung mot con hoa mong ", Tay Bac, he 1949 — va André Malraux vi von
v6i nhitng dam chay cua lich str.

Hinh anh cudi cung Meé Thao dé lai 1a d61 mat, cai nhin hoang so cua Cam, va tudi tré, dang
hudng ca hy vong vé phia tuong lai.

Pic diém thir hai cua Cam 1a tinh yéu. Yéu thiét tha, sau léng va nhan nai mot ong chu nha
va chu 4p cudng dién. Yéu 13 yéu. Khong thé luan c6 1y hay v6 1y, mé mudi hay sang subt ;
doi cho c¢6 1y méi yéu thi chang phai 14 yéu. Di nhién 1a ¢6 Cam khong thyc té, tham chi
khong hién thyc. Nhung ma thuc, trong mot dia ban khong thuc 1a ngh¢ thuat.

Nghé thuat d¢én bu nhén loai, tao cho kiép nguoi nhitng kich thude ma cude doi da cudng
doat. Nghé thuat chudc cho con nguo’l nhing dam say ma cudc séng khong ngimg cdm can.
Nghé thuat giai toa noi con nguoi " cdi tam tire sinh Iy ciia mét giao hoan lung chirng " (TT
I, tr. 398) nhu trong Chiia Pan, Nguyén Tuan da vi von, va da 1ap lai trong bai viét vé
Nguyén huy Tudng.

Cd Cam trong xa hoi Mé Thao 13 nhan vat vong can that cudc, nhung trong van chuong
nghé thudt c6 co gia dinh, gia pha han hoi. Hinh anh ngudi cam trong ¢ tich tir Phu Déng
dén truyén thuyet Nguyén Trai, dén nhitng nhan vat cAm tuyét dep trong truyén ngan co
Thoa cua Thé L, ¢6 Tram ciia Nhét Linh. C6 gai nghéo yéu hoang tir van dugc truyén tung
tir ¢o tich.

Giéc mo tinh yéu cua Cam nhic dén gidc mo ctia Xoan, mot ¢d gai nghéo & thon qué, phai
di ¢ do, trong tiéu thuyét V& Bo (1962) cua Nguyen dinh Thi. Lic roi nha chu vé thim Me,
" di nhu bay " , thiy minh biét bay, roi lai mo thay dugc gdp nguoi yéu, hai ban tay minh
nim vao nhau ma tuéng ngudi yéu nam tay dit di choi trén canh dong quen thudc. .

C6 Cam nbi dbi c6 Tam trong huyén thoai, 1am chi lam em cing nhing cd Thoa, ¢6 Tram,
co Xoan, c0- X0e-con-doi, trong van chuong hién dai, da dén voi quan ching trong mét nhan
sdc van hoc, la 1Am nhu mot c6 nhan, bat ngd gip lai — thoang huwong thAm sau mot con mua
bat chot - noi mot ngon dbc, mot bén do.

Say sua viét vé kich ban Vo Chong A Phii cia T6 Hoai, Nguyen Tuan giai thich : " su khdp
khoi voi tac gia xé-na-ri-o chi la phy thoi, ma cdi chu yéu la muon dé cao mén van hoc dién
danh. Nhdt la mén ndy con rat méi doi véi ching ta " (T.T. 111, tr. 369).

T6i viét bai nay ciing trong thién chi nhu vay.
Trén thé gi6i ngay nay, dién anh la mot nghé thuat hién dai c6 dong dao quan chung, va dan
dan tao ra mot tham my riéng, gdy anh hudng trén nhitng nganh nghé thuat khac.

Va no6i chung trén thé gidi, cac nganh nghé thuat quan hé véi nhau ngay mot khang khit va
phat trién dong bg, hoa hop. Nén nguoi nudc ngoai 1y su cling dé.

O Viét Nam, do hoan canh kinh té va xa hoi, tac pham dién anh con thua thét va non tré,
nén tr do, chua c6 " van chwong dién anh, van hoc dién anh " thyc sy nhu Nguyén Tuan da
muon deé cao.



Bai nay viet dé dong gop thém vé mot dia hat, mot de€ tai con it dugc quan tam nghién ctru
can k& va sau rong.

Ping Tién
Orléans, 1 thang nam, 2003

Ghi chl : Nhing trich dan trong bai 1dy tir "Tuyén Tdp Nguyén Tudn", gdbm 3 tap,
L{r huy Nguyén tuyén chon, nxb Van hoc, 1994, Ha Noi.

(1) Ciné Obs. ngay 21/3/2003

(2) New York Times, ngay 15/3/2003

(3) Le Journal d[lun écrivain, Michael Cunningham trich, Les Heures, Edition Belfond,
1999, tr. 9

(4) Hoang nhur Mai, trong « Nguyén Tuan Tac gia va Tac pham », tr. 268, nxb Giéo Duc,
2000, Ha Noi

(5) T6 Hoai, « Cat Bui Chan Ai », tr. 170, nxb Hoi Nha Van, 1992, Ha Noi

(6) Vi Hoang Chuong « Ta Ba Lam Chi Doi Ta » tr. 185-186, nxb Hoi Nha Van, tai ban
1993, Ha Noi

(7) Nguyén ding Manh, Tuyén Tap Nguyén Tuén, tr. 40, nxb Van Hoc, 1981, Ha Noi
(8) Nguyén Tuan Toan Tap, tap 5, tr. 443-444. nxb Van hoc, 2000, Ha Noi

(9) Nguyén Tuan, Bao Vin Nghé, tr. 103, s6 12, thang 5 1958, Ha Noi
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Nguyén dinh Thi va tiéng chim tir quy

Ding Tién

N ha van Nguyén Dinh Thi qua doi tai Ha ndi chiéu ngay 18/4/2003, huéng tho 79 tudi.

Anh 12 mdt khudén méat quan trong, daé€ gan lién tai ndng va tén tudi minh vao lich sur van
hoc dat nudc, tir nhitng cudc tranh dau gianh chu quyén, dén hai cudc khang chién giai
phong dan tdc va thong nhat dat nudec.

Tuy giai doan lich sir va theo tudi doi, Nguyén dinh Thi d3 chimg t6 tai hoa va tai nang qua
nhiéu b mén sang tac : nhac, tho, tiy but, but ky, 1y luan, truyén ngan tiéu thuyet va kich.
DPdng thoi anh dam nhiém thudng xuyén nhiéu trach vu chinh tri. Uy vién chap hanh Hoi
Vin Nghé Viét Nam tir 1948, anh 1am Tong thu ky Hoi Nha Vin hon ba muoi nam lién
(1958-1989) r6i lam Chi tich Uy Ban Lién Hiép cac hoi Vin Hoc, Nghé Thuat Viét Nam.
Nguyén dinh Thi 1a nhan vét quyén chirc, chirc rd rang 1a nhiéu, quyén dén dau thi ching toi
khéng ro.

C6 khi thira nhiéu quyén, ma lai thiéu cai quyén thuc thi d6i diéu tam huyét.

Viéc chinh ctia nha van 1a 1am vian, chir khong phai 1am quan. Con thuyén chirc tude
Nguyén dinh Thi, suot ntra thé ky thuan budm, nhung nhiing trude tac tdm dac cua anh chua
bao gid mot 1€o xudi gio.

Nguyén dinh Thi qué quan Ha N9i, nhung sinh tai Luang Prabang, Lao, ngay 20/12/1924.
Tu 1931 theo gia dinh vé nudce, hoc tai Hai Phong, Ha Noi. Nam 1941 tham gia Thanh Nién
Ctru Qudc, 1943 tham gia Van Hoéa Ctru Qudc, bi Phap bat nhiéu lan. Nam 1945, tham dy
Quéc Dan Pai Hoi Tan Trao, vao Uy Ban Giai Phong Dan Toc. Nam 1946, 1a dai biéu
Quéc Hoi tré nhat, lam Uy vién Thuong Truc Quéc Hoi, khoa 1.

Tir 1942, anh d3 viét hang loat sach triét hoc. Triét hoc nhdp mon, Siéu hinh hoc, Triét hoc
Aristote, Descartes, Kant, Nietzsche, Darwin, Einstein ... trong khi gidi van nghé¢ Viét Nam
thoi 4y khong may quan tam dén triét hoc, vi du Xuan Diéu, Huy Can, Hoang Cém Vi
Ngoc Phan. Cac ly thuyét gia nhu Pang Thai Mai, Hoai Thanh ciing khong may lru tam
dén cac khai niém triru twong. Do d6, tur tuong Nguyén dinh Thi ¢6 nhitng nén nép va
duong nét riéng.

Thoi ky ndy anh sang tac nhac, ndi tiéng nhat 1a bai Diét Phat Xit, 1am dua véi Van Cao, va
anh lam xong trudc bai Chien ST Viét Nam, sau d6 1a Bai Hat Nguwoi Ha Noi, vé mat tran Ha
Noi dau 1947.

Thoi chéng Phap, anh tham du hdu hét céc chién dich 16n, Tay Bac 1948, Bién Gidi 1949,
Trgng Du 1951, Hoa Binh 1952. O mat trAn Dién Bién 1954, anh lam chinh tri vién pho
Ti€u Doan, danh 1&én d6i A1, sau dé lam cong tac tu binh.

Tir 1955, anh vé lam viéc tai Hoi Van Ng}lé Viét Narp tai Hé Noi, lam Téng Thu ky tur
1956, ding vao thoi ky Nhan van giai pham, bi tai tiéng ke tir d6. HO1 Van Nghé tir 1957 tro
thanh Ho1 Nha Van, Nguyén dinh Thi tiép tuc lam Tong thu ky trong ba thap ky , dén 1989.



Vén hiéu biét sdu rong, cam quan ngh¢ thuat sdc bén, tai hoa vé nhiéu mat, Nguyén dinh
Thi con ¢6 mot kién thire va y thirc chinh tri vitng chai. Strc khoe doi dao, anh 13 nguoi
x6ng pha va x6ng xao, ham suy nghi, hoc hoi va lao dong nghé thuat cét luc. Anh du cac
due tinh dé hoan tit mot sy nghiép van hoa 16n, trong mot x3 hoi binh thudng. Nhung hoan
canh lich sur da doi hoi anh phai phan tan tai nang va dat cac tiéu chuén xa hoi, chinh tri 1én
trén quan niém thim my. Sau d6 1 cong tac hanh chanh, quan Iy mot mat chiém thi gio,
mit khac rang budc kha ning ngh¢ thuat. Anh danh cudc va phai tra gia. Tra gia dé song,
song dé viét, viét chimg muc nao d6 theo ¥ minh.

Nguyen Trai, Nguyen Du, Nhat Linh, Vit Hoang Chuong déu phai tra gia. it ré thé nao, 1a
sO phan cua tac pham vé sau.

Nguyén dinh Thi thuong thuong 14 ngudi di trude. Chua dam ndi 13 nguoi dan dudong, cling
phai nhén anh 1a nguoi " nhan duong " v6i s6 phan chénh vénh cia nd. Anh di trudce trong
nhirng phong trao, thé loai, chu de, rung cam.

Vi du vé tho. Cudc canh mang thang 8/1945 cham dut phong trao Tho Méi va tao diéu kién
cho mot cach tan trong thi ca, ma Nho Mdu cua Tran Mai Ninh, Péo Cd cia Hitu Loan,
Ngoai O Miia Béng 46 ctia Vian Cao 1a nhimg vi du. Nhung sau d6, cac Hoi Nghi Vian Nghé
1948 va nhét 1a 1949 tai Viét Bic da dap tat nhiing ngon Itra cach tn, nhan danh cac tiéu
chuén dan tdc, khoa hoc va dai chung - nhét 1a dai chung.

Va cai bung xung cho 10i chi trich 1a tho Nguyén dinh Thi, ma Xuan Diéu ché 1a dau Ngb
minh S¢, Luu Trong Lu doi ” téng 6 ra khéi nén van hoc méi, nén van hoc khang chién va
cach mang " (1). Nhung ning né, dit khoat va tham quyén hon ai hét 1a TS Hitu — mic du
va sau khi Nguyén dinh Thi da nhan kiém diém : " Nghe anh Thi tw phé binh tho anh, anh
chi em nghi : tai sao biét minh nhw vay, ma ciwe lam nhuw vay ...

Liic thdy ccfn lam viée, t6i thdy ghét nhitng bdi tho dy, va téi thir ghét cdi cd nhdan chit nghia
no lai tro Vé Vi 10i (...) Nhitng bai tho anh Thi, toi cho la khong hay vi chua ndi len duoc
néi niém cua quan ching. D6 la ndi dung.

Toi dongy thai do tw phé binh cua anh Thi, mot thai do dung dan. Con mét diéu can thiét
nita la anh phai kiém tra lai cdi tw twong, cdi rung cam ciia minh trong qudn chiing "(2).

Nhu vay 1a tan doi Nguyén dinh Thi.

Cau cudi ciia TS Hitu, khong dimg lai ¢ nhitng bai tho Nguyén dinh Thi lam khoang 1947-
1948, no s& 1a ban an chung than cho toan b trudce tac Nguyén dinh Thi vé sau. Nhiing bai
dién van sau nay ctia T6 Hitu, vi du nhitng nim 1963-1964 s& h¢ thong hoa quan diém danh
gia noi trén, tran sang phé phan chu nghia nhdan dao chung chung, miéu ta hanh phic cda
nhén, ngoi ca cudc song binh thiong (3), nhitng con ngudi binh thudng . Nhung anh Thi
van lam tho nhu ¢, ¢6 khi con ... t& hon trude !

Vé van xudi, Nguyén dinh Thi ciing 1a ngudi di trudce, trong hai chu dé chién tranh va cach
mang. Ngay nay, nguoi ta da ca ngoi nhiing tac pham sau thoi d6i méi, 1986 ndi 1én nhimg
mat mat, nhitng thuong tich cta chién tranh.

Nhung tir thoi chéng Phap, Nguyén dinh Thi va Bui Hlen da de cap dén chu dé nay, va da
ting bi ché la bi quan, chu bai. Do d6, nhiing truyén ngén viét rai rac tir 1948 dén 1954, mai
dén 1957 méi dugc xuit ban thanh tap Bén Bo Song Lo. Chu Nga, khong phai la ngoi but
gido diéu da tu hoi : trong nhitng truyén ngan nay cua anh phang phadt mét néi buon man
mdc, khé ta lam cho nguoi doc khong thé khong suy nghi vé nhitng hdu qua dau thwong ciia
chién tranh. Tat nhién diéu dé ciing la sy thuc thoi, song co nén nhan manh vao khia canh
dé ? (4) Nguoc lai, tiéu thuyét Xung Kich phan khoi, s6i ndi hon, duoc in tir 1951 va duoc
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ngay Gidi Thudng Van Ngh¢.

Trong dé tai chién tranh, Vdo Lira, 1966, 13 tac phém dau tién vé cudc khang chién chong
M§¥ trén mién Bic, dong thoi cling la tac pham dau tién néu 1én nhimg va cham gitra hai thé
hé, gia va tré, chdng Phap va chdng My, chu dé s& dugc phat trién vé sau trong Man va Téi,
1973, ctia Phan T, hay Ddu Chén Nguoi Linh 1972 cia Nguyen Minh Chau, Mat Trin
Trén Cao 1967 1a tiéu thuyét dau tién noi vé binh ching khong quan, vé chién tranh k¥
thuat, mot @8 tai hoan toan méi ma Hitu Mai sé& khai thac triét dé hon trong hai tap Vung
Troi 1971-1974.

Vin chuong vé chién tranh Viét Nam thi nhiéu, nhung tac phdm cta Nguyen dinh Thi da
vach lai hanh trinh nguoi linh bo d6i Viét Nam, tir thud Chdn khéng gidy dap nat don Tay
(1950) dén khi str dung tén lira, ra da. Dong thoi anh ciing ghi lai tdm ly, tdm tu, hoai vong
ctia nguoi linh thude nhiu thé hé, hoan canh, trong ba muoi ndm cim sing.

Trong d& tai cach mang, hai tip V& Bo I, 1962 va Ve Bo 11, 1970, 1a tac pham quy mé dau
tién dung 1én toan canh cudc van dong Cach Mang 1945 — dé tai ma anh da ép U tir 1948,
udc mo hoc tap dugce ngh¢ thuat trong Chién Tranh va Hoa Binh cta Tolstoi. Anh di day
cong lao dong trong hon mudi nam — thoi gian nay anh da tranh tha viét Vao Lira va Mt
Trdn Trén Cao dé ... dudng stc. Hai tap V& Bo 1a buc tranh hoanh trang vé cudc tong khai
nghia di tir mat tran Viét Minh khang Nhat chdng Phap dén Cach Mang thang 8/1945, tur
khu mo than Dong Triéu, qua thon xom ven song Hong dén hé phd Ha Noi, tang tang 1op
16p quan chiing du moi gia cap, a0 a0 " tirc nudc vo bo, nao nirc hudng vé cach mang. V&
B0 1a trude tac tAm huyét ma Nguyén dinh Thi ap ¢ voi nhiéu ky vong va trau chudt rat
cong phu, nhung da khong duoc tiép don nhur anh mong wdc. Trai lai da bi phé phan gay
gdt. Vi du bai Phong Lé trén Tap Chi Vian Hoc, 1971, di khién anh ndi doa, tra 101 dai khai :
toi 1a ngudi budn ngya, cac anh 1a ké 14i trau, lai di hoi sao trau to6i khong c6 sung. Vé sau
Phan Cy B¢ da phé phan 6n hoa, ching muc hon :

" Nguyén dinh Thi nhin mot 6 nhdn vit duoi goc dg cua chu nghia nhan dao (it nhiéu
mang mau sdc tiéu tw san) ciia nhitng van dé lwong tam, danh dir, nhdn pham, dao dirc
chung chung nhiéu hon la dudi anh sang cua quan diém giai cdp cong nhan... Nguyen dinh
Thi nhay bén voi nhing van dé cua dat nude, dan téc hon la nhitng vin dé giai cap va dau
tranh giai cdp " (5).

Mot cach noi rang : anh 12 nha van gioi, nhung 12 mot nguoi cong san toi. Néu qua dung
nhu thé thi may cho anh Thi, may hon ménh dé nguoc lai.

Phan Cy B¢ 1a bac giao diéu, va 1a bac thr:?ly trong nghé thuat gido diéu : sudt 30 trang binh
luén vé Nguyen dinh Thi 101 I€ 6n ton, dam tham, nhung tuu trung chi khai trién quan diém
cua To Hiru nam 1964, da trich dan ¢ doan trén.

Cudi cung, vé kich, Nguyén dinh Thi ciing lai 1a ngudi di trude. Trong thé loai nay, trudc
tac Nguyén dinh Thi gian nan hon c4, khong phai vi anh dua tu twéng di xa hon so véi tho
va truyén. Nhung vi kich c6 mot quan chiing déng dao quy tu ciing mot luc, khac véi tho va
truyén ma ngudi ta co thé trim chin doc mot minh. Tho trudng phai Nguyén dinh Thi kho
c6 nhiéu doc gia, ma doc gia phai Ay ciing kho bé 1a hau thuin chinh trj. Nhitng doc gia tho
c6 kha nang lam " gié hom nay la giong bio ngay mai " thi da dugc rén luyén trong 10 TH

~

Hiru.

Do d6 kich ban Con nai Den, 1962 bi ph€ phan va ngan chan tir trong trimg nude. Sau do,
Nguyen dinh Thi viét : Hoa va Ngan, 1974 ; Giac Mo, kich tho, 1977 ; Rung Truc 1978
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Nguyén Trdi & Pong Quan, 1979 ; Tiéng Séng, 1980 ; va bon v kich ngin khoang 20 trang
: Nguoi Pan Ba Hoa Pd, 1980 ; Cdi Bong Trén Tuong, 1982 ; Truong Chi, 1983 ; HOn
Cuoi, 1986.

V& Nguyén Trai ¢ Péng Quan, sang tac cho ky niém 400 nam Nguyén Trii, duoc trinh dién
may dém gi d6, rdi bi cAm, bj phé phan nghiét nga, 1a d3 mia mai ché do, cho rang tri thirc
la ti nhan cua che d6. T6i chua dugc xem trén sau khau, nhung anh Nguyen dinh Nghi dao
dlen d4 ké lai niém hao htmg khi dan dung v kich, mang nhiéu truyen théng san khau c6
truyén 1an tinh cach hién dai, va anh dung tiép Rirng Triic trude khi mat.

Trong ky yéu Nha Van Viét Nam Hién Dai, 1997, cua Hoi Nha Van — m§1 Nguyén diph Thi
da tran nham hon 30 nam — & thu muc Nguyén dinh Thi, trang 630, c6 day du tac phdm theo
trat tu thoi gian, chi thiéu c6 Nguyén Trai O Dong Quan.

Bi kich Nguyén Trai la than phan ctia mot thé hé tri thire Viét Nam, trong d6 c¢6 nghich canh
va nghich Iy Nguyén dinh Thi. Nhitng ngudi du thong cam, hiéu rang anh phai thoa hiép,
cling trach anh thoa hiép qua 1au. Khéng ai trach Thuy Kiéu ban minh, nhung trong 15 nim
troi dat, Kiéu d nhiéu lan phan khang, con anh, tir giai doan ndy sang giai doan khac,
khong nghe anh néi ning gi trude nhimg phi 1y, bat cong, oan trai. Khong 1 anh chi biét
duyén minh biét phdn minh thé théi ?

Nguyén dinh Thi 1a ngudi tai, ai ciing biét, va toi rit phuc tai anh. Nam 1967, anh viét bai
chao mung dai hdi 4 cac nha van Lién X0, 1a mdt loai van udce I¢, chi can lam chiéu 1¢ ma
anh da ké tam tinh :

" O mién rieng niii chiing t6i, cé mot giong chim goi la tue quy. Cdc ong ba gia bao rdng co
doi nguoti yéu ngdy xuwa bi ke gian dc ngan cam khéng ldy dwoc nhau, dd héa thanh giong
chim dy. Cho nén dén tin bdy gio, cur dém dém nguoi ta nghe thdy nhitng con chim tur quy
goi nhau tirng déi, mét con & dau niii nay, mét con o dau niii khéc, suot dém doi chim tim
goi nhau cho dén sang thi méi gdp nhau. Toi nght rdng cdc dan toc tiv bao thé ky, ciing di
mo mam di tim nhau nhu thé. Va nhitng tdc pham cia cdc nha vin tho 1én ¢ thoi trude ciing
khdc ndo nhitng tiéng goi tim nhau ciia cdc dan téc con bi ngén cach, chia ré trong béng
dém day. Chinh Cach Mang thang Muwoi la budi binh minh lam cho cdc dén téc nhin thdy
nhau va gap dwoc nhau "(6).

Anh nguy bién. Chim tir quy thi quan hé gi dén van hoc, va giao luu van hoc thi can gi dén
Cach Mang thang no thang kia. RS la nguy bién, tham chi 1a nguy tin. Nhung tai qua : mot
la ding duong 161 " vo san qudc té ". Hai 1a dé cao vin hoc Viét Nam va cac dan toc nhugc
tiéu ngang tAm v&i cac nén van hoc bé thé hon. Ba 1a anh muon dién dan qudc té dé hoi am
mot tiéng chim tir quy nghe duogc tir ndi rimg Tay Béc, subt doi thao thirc trong hon anh.

Long ta van ¢ trén Tdy Bdc
Nhitng dém thao thirc tieng tir quy
(Qué Huong Viét Bac, 1950)

D6i chim tir quy 13 biéu tugng cho tinh yéu xa cach — chit dé chinh yéu trong toan bo tho
anh :

Anh dirng ddy tham goi tén em

Xa em anh ngo ngac

Anh goi em anh goi mai

Em ¢6 nghe thdy anh khéng

(Nui va Bién, trong Tia Ning, 1983)
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C6 mdt 1an, khong 15 vi 1y do gi, anh bao rang t6i hiéu tho anh. Khong biét anh noi that hay
noi dua, cho vira long t6i. Nhung anh da noéi va téi da nghe.

Tudng ng nhau mot 16i néi. Héa ra ng nhau mot tiéng tir quy.
Khi that

" Nguoi ban tho phiong troi xa "
Ding Tién
26 thang 4, nam 2003

(1) Cach mang, Khang chién va doi sdng vin hoc, Nxb Tac Phadm MGi, tr. 206, 1985 Ha
Noi

(2) T Hiru, Xay dung mét nén van nghé 16n, Nxb Vin Hoc, tr. 46, 1973, Ha Noi

(3) T6 Hitu, sdd, tr. 356

(4) Tac gia van xu6i Viét Nam hién dai, Nxb Khoa Hoc Xa Hoi, tr. 160, 1977 Ha Noi
(5) Phan Cy B¢ va Ha Minh Burc, Nha van Viét Nam, Tap I, Nxb Pai Hoc va Trung Hoc
chuyén nghiép, tr. 735, 1979 Ha Noi

(6) Tap chi Van Hoc, s 11, 1967, tr. 74, Ha Noi


http://chimvie3.free.fr/13/dtl059.htm#01
http://chimvie3.free.fr/13/dtl059.htm#02
http://chimvie3.free.fr/13/dtl059.htm#03
http://chimvie3.free.fr/13/dtl059.htm#04
http://chimvie3.free.fr/13/dtl059.htm#05
http://chimvie3.free.fr/13/dtl059.htm#06

Ho Hoan Kiem

Nguyén Dw

H6 Hoan Kiém, thap Rua va dén Ngoc Son 1a mot cum théng canh ndi tiéng cua Ha N6i ma co 1€
nguoi Viét Nam nao ciing biét. Biét tin mét hay biét qua sach bao, man hinh.
Sur tich ho Hoan Kieém

Truyén thuyét ké rﬁng Lé Loi duoc troi cho tl}anh bao kjém, d&ng 1én dep giac Minh. Dcp, giac xong,
L€ Loi 1én lam vua. Mot hdm, vua L& Thai T6 dao thuyén trén hd, bi mot con Rua Vang lay lai thanh
kiém. Tiur d6 ho ¢o6 tén 1a ho Hoan Kiém.

Truyén thuyét dep va gian di. Chi c6 ba nhan vat 1a Lé Loi, thanh kiém va con rua. Thé ma cac vin
ban ciling khong thong nhat.

Sach Tang thiong ngau luc soan tir 41 Gia Long (1802-1819), ké chuyén /6 Hodn Kiém nhu sau:

"Ho Hoan Kiem o bén canh phuwong Bao Thién, thanh Thang Long, thong véi nudc ngoai song, hinh
thé rdt to rong. Ho nay la noi diec Thai To Hoang Pé (triéu truoc) danh roi thanh kiem

Hoi Thdi Té khéi nghia, ngai bdt dwoc mét thanh guom cé. Khi lam vua, ngai thuwong van deo thanh
gwom d6. Mot hém choi thuyén & trong ho, chot thay mét con ba-ba rdt I6m néi 1én mdt nude, ban né
khong tring. Ngdi bén ldy thanh gwom ma chi. Bdt do, thanh kiém roi xudng niede mat, con ba-ba
cing lan theo. Ngai gidn sai lap cua hé lai, ddp cdi bo ngang, tat hét nuwée dé tim, nhung chang thay
ddu cd. Poi sau nhdn cdi vét bo ay chia hé ra lam hai: td vong, hitu vong. Cuéi doi Canh Hung, bong
co mot vét sang tw cai dao trong hé vot lén cao, sing ruc tan ra réi tat, nguoi ta cho la thanh bdo
kiém bay di " (Pham Dinh HO, Nguyén An, Tang thiong ngau luc, ban dich cia Pam Nguyén, Pai
Nam, tr. 181).

Nam 1873, Pham Pinh Bach v& Ban do Ha Noi. Dén nam 1916 nha nude bao hd Phap cho in tam ban
do nay, kém thém mot trang ghi chu bang tieng Phap. Loi chu khong nam cung véi ban do, nén khong
biét c6 phai chinh Pham DPinh Bach la tac gia khong?

"Lorsqu'il était encore étudiant, le roi Lé Thdi Té trouva un jour sur le bord du petit lac une épée et
s'en empara. Plus tard, comme roi d'Annam, se promenant en barque sur ce méme lac, une énorme
tortue sacrée sortit de I'eau et vint a lui, saisi de crainte le roi voulut I'éloigner avec I'épée trouvee; la
tortue la lui prit et disparut. C'était une tortue génie ( de la le nom de Ho Hoan Kiém )"

( Trong thoi gian con di hoc, mot hom vua Lé Thai T bit dugc mot thanh kiém tai bo hd. Sau nay,
khi ngai dd 1én 1am vua, mot hém boi thuyén dao choi trén hd, c6 con rua rt 16n ndi 1én va boi vé phia
ngai. Nha vua so, rat kiém dudi ria. Con ria d6p thanh kiém va 1in xudng nudc. Pay 1a mot con rua
than. Tur d6 dat tén ho 1a hé Hoan Kiém) (Hanoi, Les cahiers de I' Ipraus, 2001, tr. 98-99).



Pham Dinh Béch (hodc ngudi nao khac) cho biét trude khi phat co khoi nghia ¢ Lam Son, L& Loi ¢6
theo hoc tai Pong D6 (Ha Noi ngay nay) va da bat dugc thanh kiém tai Bo Ho.

Hai chi tiét nay khong an khép vé6i chinh st

Theo ca hai ban Lam Son thire luc hién ¢, ban do chinh Lé Thai T6 viét (Nguyén Dién Nién, Lé Vin
uéng, Lam Son thue luc, Ty Van Hoa Thanh Hod, 1976, tr. 239) va ban da bi HO ST Duong stra doi
(Vién Str Hoc, Ngz,tyén Trai toan tap, Khoa Hoc Xa Hoi, 1976, tr. 46-47), thi trude ngay khdi nghia Lé
Loi lam phu dao & Kha Lam (Lam Son).

Lam Son thuc luc ké chuyén Lé Than & Muc Son (Thanh Héa), lam nghé danh c4, mdt hdm quang
ludi kéo 1én duge mot ludi kiém. Lé Loi danh ddi duoc ludi kiém nay. Mot hém khac Lé Loi bit duogc
mot chudi kiém & gbe ciy da. Lip ludi kiém vao chudi thi thdy vira khit. Lé Loi nghi rang troi di trao
cho minh thanh bao kiém, tir 6 méi nuéi y khoi nghia.

Chua théy van ban nao khac cua ta noi rﬁng Lé Loi theo hoc hodc c6 mat tai Bong D6 trude ngay khoi
nghia.

Chung quanh hd Hoan Kiém con nhiéu truyén thuyét khac.

"Vua Lé Loi khi moi khoi binh gap dwoc mot ngon guom than. Nho doé ma lam nén suw nghiép. Sau ra
choi tai hé dé, c¢é con qudi dén dau thuyén. Vua ldy guom ddm, con quai ha mi¢ng nuot mat ngon
kiém. Vua Lé Loi suy tir d6" (Dién Huong, Thanh ngir dién tich, Phuong Lai, 1954).

Dién Huong khong da dong tdi rua than ma chi no6i téd1 mdt con quai nudt mat guom than.

Theo chinh sir thi Lé Loi 1am vua dugc 6 ndm (1428-1433), thanh thé duong thoi rat 16n. Dén may doi
vua sau L¢é Loi, nha Lé mdi bat dau suy.

"Un beau jour de 1418, une tortue d' or surgie du lac lui tendit une magnifique épée. Il y vit un signe
du ciel et partit libérer le pays. Sa mission accomplie, il revint sur les lieux de son initiation pour
offrir un sacrifice de gratitude a la divinité lacustre. Au moment ou la cérémonie commencait, un
puissant coup de tonnerre retentit; I' épée jaillit de son fourreau, tournoya en I'air et retomba dans le
bec de la tortue d'or qui s'enfuit dans les profondeurs du lac, appelé depuis lors le lac de I'Epée
restituée (Hoan Kié/n) "

(Mot ngay nam 1418, mot con rua vang ndi 1én trén mat hd va dang (Lé Loi) mot thanh guom bau.
Ngai biét day 1a ménh troi bén dung 1én giai phong non song. Khoi nghia thanh cong, ngai dén noi
duogc than giup dé 1am 18 ta on. Pung lac cude 18 bt dau, mot tiéng sét nd vang troi; thanh klem cua

ngai tudt khoi vo, quay van vii trén troi rdi roi vao miéng mot con ria vang. Rua ldn sau xudng day ho.
Ttr d6 hd duoc goi 1a HO Hoan Kiém)

(Philippe Papin, Histoire de Hanoi, Fayard, 2001, tr. 115).
Y kién ciia Papin twong tu nhu 16i chii cia tAm ban d6 Pham Dinh Béch.

Khoi nghia Lam Son bét dau nam 1418, L& Loi va cac dong chi cua 6ng dang gép nhiéu kho khin &
vung Lam Son. L€ Loi khong thé ¢ mat & bo hd d€ nhan kiém than dugc.

Trong mdt cudn sach khac Philippe Papin lai ké ring:



"Il (le lac de Hoan Kiém) doit son nom a la légende selon laquelle Lé Loi y aurait péché une épée
magique; muni de cette arme, il chassa les Chinois Ming et fonda, sous le nom de régne de L€ Thai

T6, la dynastie des Lé postérieurs (1428-1788). Au cours de la cérémonie qu'il offrit & I'occasion de sa
victoire, I'épée miraculeuse jaillit d'elle-méme du fourreau et se métamorphosa en un dragon de jade
qui disparut dans le lac. D'autres versions attribuent a une tortue le soin d ‘offrir et de reprendre
I'épée".

(Tén (hd Hoan Kiém) do truyén thuyét ké rang Lé Loi bat dugc mot thanh kiém than tai ddy. Véi
thanh kiém nay Lé Loi di danh dudi duoc quan Minh va 1én lam vua ly hiéu 1a Lé Thai To, 1ap ra nha
Hau Lé (1428-1788). Trong budi 18 ming chién thing, thanh kiém than cta vua Lé Thai T6 bdng tudt
khoi v6, hoa thanh con rong ngoc, roi lin bién trong hd. Ciing c6 ngudi cho rang Lé Thai T6 duoc mot
con rua trao cho va 14y lai thanh kiém than) ( Docteur Hocquard , Une campagne au Tonkin, Arléa,
1999, tr. 232).

O doan trén, Lé Thai Tb tra kiém cho Rua vang. O doan sau, thanh kiém tu bién thanh Réng ngoc roi
lan xudng ho.

Tran Quéq Vu,’(jng va Vii Tuin S‘étn (Ha Nc}j nghin xua, S& Van Héa Thong Tin Ha Néi, 1975, tr.39-
40) tim hiéu rat sau xa y nghia h6 Hoan Kiém:

"Sw Ly-Tran hau nhuw chang noi den ho Guom (...).

"Chuyén "Tra guwom than " , nguoi Ha Noi nghe ke da nhzeu song y nghia cdu chuyén thi chua may ai
dao sau tim hiéu. Trén dai the nguoi ta cho truyén thuyet ay ké viéc Lé Loi dwoc girom than dé chir

"Thudn Thién" tir muoc : y troi trao si ménh cho nguoi anh hung ding lén xuwong nghia ciru dan, givip
niede, quét gidc ngoai xam. Muwoi ndam khoi nghia Lam Son theng o, nguoi anh hung lén lam vua, di

thuyén trén ho, troi sai Riia Vang hién 1én ldy lai thanh gwom. Chu dé bat tuyét : "Chién tranh va Hoa
binh"...

"Thue ra ddy la vang bong cua mot mau dé than thogi va mot 1 tiét c6 xwa. Néu vé mdt chinh tri-xa
héi, thanh gwom la biéu tiwong ciia quyen uy thi vé mat than thoai-1é thirc, thanh gwom la biéu twong
ciia Tia chép-Lira. (...) Nhiing gwom xuéng nuede la nghi 1é biéu thi sw hoa hop Nudc-Liea, mot nghi le
phon thuce. Lai vi gwom la twong trung ciia chép lira nén nghi 1é nhiing gwom xuéng nude ciing la mot
nghi 1é chong lut (...).

"Su tich hé Guom-gdn lién véi mot vi anh hiing lich sw Lé Loi-la s dlen ta vé mdt than thoai mot 1é
nghi ¢6 xwa chung cho ca vimg Péng Nam A : nghi 1é chong lut va cau mong suw hai hoa ciia non nude

Pung 1a thoi Ly-Tran khong c6 ai néi dén hd Guom vi noi ddy con 1a ving hd ao dam lay. H6 Guom
hay hd Hoan Kiém theo truyén thuyét dén doi Lé Thai T6 méi co.

Chu dé "chién tranh va hoa binh", "nghi 1é phon thue", "nghi 1é chong lut" cha Tran Qudc Vuong va
Vii Tuin San that 1a da dang, phong phu. Tuy nhién, mot truyén thuyét dan gian ma c6 ba 16i gidi thich
thudc ba linh vuc khac nhau thi ¢6 nhiéu quéa khong? Hay la qua biéu tuong Lé Loi tra guwom than,
cling nhu biéu tuong Thanh Giong cudi ngua st bay vé troi sau khi dep gidc An, déan gian chi muén
ca tung ngudi anh hing cdm gwom danh giic, gidc tan thi cat guom di?

Ttr gitta thé ki 17, Trinh Tac xdy phu chua Trinh riéng, tach ra khoi cung dién cua vua L& trong thanh
Thing Long. Vi hd Hoan Kiém nam vé bén trai phu chiia nén goi 1a hd Ta Vong (Bui Thiét, 7ir dién
Ha Noi-dia danh, Van Héa Thong Tin, 1993, tr. 393).



Du6i thoi cac chia Trinh, thé ki 17-18, hd Hoan Kiém c6 tén 1a hd Thuy Quan vi cac chaa Trinh
thuong dién tap quén thuy trong khu vyc ho (Bui Thiét, sdd, tr. 435). C6 thuyét noi rang tén ho Thuy
Quan da co tir doi Tran.

Nhung, ban d6 cia Pham Dinh Bach (1873, doi Ty Dirc) lai cho thiy ho Hoan Kiém va ho Thuy Quéan
la hai ho khac nhau:

-Lac de Thuy Qudan sur lequel les marins du Roi s'exercaient a la manoeuvre des armes (H6 Thuy
Quaén 1a noi linh thuy cua nha vua tap tran ).

Mot tAm ban dd khac do Biét Lam v& nam 1956, phong theo ban d6 nam 1866 va 1873, ciing cho thay
ho Thuy Quan va ho Hoan Kiém la hai ho khac nhau, cach nhau kha xa (Hanoli, sdd, tr.80).

Diéu nay c6 thé dugc hicu la:

Doi Trinh, hd Hoan Kiém dugc chia thanh ho Ta Vong va Hitu Vong. Doi Ty Dirc (1847-1883), hd Ta
Vong duoc goi 1a hé Hoan Kiém, ho Hiru Vong duogc goi 1a ho Thuy Quan

Bit ddu tir ndm 1884 nha nud6ce bao ho Phap gitr lai hd Hoan Kiém, 14p dan hd Thuy Quén dé xay
dung, mé mang thanh pho Ha Noi.

Hd Hoan Kiém ngay xua con c6 tén 1a Luc Thuy, Hang Huong (Hoang Dao Thay, i tham Dat Nude,
Van Hoéa, 1978, tr. 55).

Théap Rua
Béng chil ban ¢6 Pham Dinh Bach cho biét:

- Dinh chua Trinh: Pagode élevée sous les Lé a la mémoire des Trinh (dinh chia Trinh dugc xay dudi
thoi Lé dé tudng nhé cac chaa Trinh).

Dinh chua Trinh nim tai dia diém thap Rua.

Nguyén Khic Ngit ciing dong y v6i Pham Dinh Béch: "Mt trong nhitng kiéu kién tric thoi Lé con dé
lai la thap Ria ho Hoan Kiem" (Nguyen Khac Ngit, My thudat co truyen, theo bai Thap Ria ¢6 tir khi
nao? cua Nguyén Thang, Poan Ket, thang tu, 1984).

Bui Thiét cho biét:

"Toa thép toa lac trén go Riia xé vé phia nam hé Hoan Kiém, nén goi la thap Ria. Nguyén la dinh Td
Vong do cdc chiia Trinh dung trén go Rua giita ho Ta Vong, goi la dinh Td Vong. Cuoz thé ky XV vi
tin thuyét phong thuy, Ba hé Kim nhdn sira lai dinh Ta Vong dé nhdn do tang hai cot cha me xuong
dudi; Viéc khéng thanh, nhwng dinh Tda Vong van dwoc sika lai dé c6 quy cach nhuw hién nay” (sdd, tr.

383).

"Ngoi dinh do cac chiia Trinh sai xdy trén go Rua gitta ho Ta Vong (tirc hé Hoan Ktem) dé lam noi
hong mat va duyét quan thuy. Vi dinh nam trong hé Ta Vong nén cé tén goi. Cudi thé ky XIX Ba Kim
xin dwoc xdy thém mot tang trén toa dinh Ta Vong dé ¢6 quy mé nhw thap Ria ngay nay” (sdd, tr. 393-

394).



Tién than cua thap Rua la dinh T4 Vong.

"Cai dinh nay lam tir doi Trinh Can (chua thir tw trong dong ho Trinh) la mot lau hai tang, tang trén
la mét cdi lau vudng bon mdi cong co ddp bon con rong bo quay dau lai...Lau quay leng hidng nam
theo Y nghia lam vua quay mdt vé phwong nam, khéng chau lai vua, khéng than phuc vua Lé, vi vdy
bén trén cira ¢6 dé ba chiv Ta Vong Pinh". (Chu Thién, Béng nieée ho Girom, theo Nguyén Thang,
sdd).

Nhung, mot bai /6 Hoan Kiém khac cta sach Tang thiwong ngau luc (sdd, tr. 32-33) ké rang:

"Mua ha nam Binh Ngo, nién hiéu Canh Hung (1786), dwong nira dém, giita hé Hoan Klem bong co
nhitng vdt do 6i hién ra trén dao, tia sang nhodng téa ra bén phia, bay vé bo phia nam roi bién mat.

Sau do song gio am am noi lén? Sang hom sau, thay xac tom cd noi trén mat nuoc khong biét bao
nhiéu ma ké. C6 nguoi néi, & trén noc nha Trung Hoa Buwong trong phu Chiia ciing hién ra nhirng vt
twong tw, anh sang téa ra tir phia, réi tw nhién tdt ngam.

Sau do it lau, nha Lé mat nuoc”.

Nguyén Khic Ngir néi rang Thap Rua ngay nay c6 tir thoi Lé. Pham Dinh Bach cho biét tai dao Rua

c6 dinh chtia Trinh dugc xay dudi thoi Lé. Bui Thiét va Chu Thién ciing dong y rang cac chua Trinh

da cho xay dinh Ta Vong trén dao. Chi c¢6 Tang thuong nvau Juc 13 khong noi dén cong trinh xay ct
nao trén cai dao giita hd Hoan Kiém nay. Khé c6 thé cho rang cac tac gia Tang thiong ngau luc quén
cai dinh chua Trinh hay céi dinh T4 Vong bdi vi trong bai cé noéi tdi cai nha Trung Hoa Pudng trong

phii chtia Trinh (nam gan hd Hoan Kiém) thi khong thé khong noi t6i cai dinh do chua Trinh x4y trén
dao Rua, noi dang xay ra diém la.

Hay 1a dinh d3 bj d6 nat, nim 1786 khong con dau vét gi? Gia thuyét nay ciing kho dimg ving boi vi
dinh do chutia Trinh x4y thi khong thé bi huy hoai ngay tir thoi chiia Trinh con nim quyén duoc.

Hay la dinh T4 Vong dugc xay sau nam 1786 ?

St chép re°1n~g Nguyén Hué "pho Lé, diét Trinh", nim 1786 cham dut ghé d0 cai tri cia ho Trinh. N€1~m
1789 Nguyen Hu¢ dai pha quan Thanh, 1én lam vua, 1ap ra nha Nguyén Tay Son. Nam 1802, Nguyén
Anh di¢t nha Tay Son, 1ap nén nha Nguyén.

Nha Téy Son va nha Nguyén déu khong quy mén gi cac chia Trinh. Khong thé c6 chuyén nha Tay
Son hay nha Nguyén (trong khoang tir 1786 dén 1873) xay dinh dé tuong nhé chua Trinh.

Tom lai, qua hai bai /6 Hoan Kiém cta Tang thiong ngau luc thi phai thira nhan rang dén cudi doi
Céanh Hung (1786, tirc 1a nam Nguyén Hué¢ cham dut su nghiép cac chia Trinh) trén ddo Rua khong co
dinh chia Trinh hay dinh T4 Vong.

Noi cach khéc, dinh Ta Vong hay dinh chua Trinh khong phai dugc xay tai ddo Rua. Co thé tai mot
dao khéc, ciing nam trong ho Hoan Kiém.

Dao Ngoc Son
"Ho6 Td Vong tén cii goi Hoan Kiém la mét danh thang dat Kinh ky xwa. Phia bac mdt ho, mét go ddt

noi lén rong khoang ba bon sao, twong truyén la ché dai cau ca thoi cuoi Lé. Trudc day, ong Tin Trai
lang Nhi Khé nhan co dén Quan Dé tai day ben mo rong swra sang thém goi la chua Ngoc Son (...)"



(Bai ky Bén Neoc Son dé qudan , soan nam1843, Tuyvén tdp vin bia Ha Noi, quyén 2, Khoa Hoc Xa
H61,1978, tr. 68-69).

"Phia dong thanh Ha Noi, o thon Ha Thanh, huyén Tho Xwong co mot cadi ho, goi la hé Hoan Kiém,
trong hé c6 mét cdi dao, goi la Ngoc Son, trong ddo Ngoc Son, cé mét dén tho goi la dén tho Vin
Xuwong. Téi lam An sat & Hung Yén, vira doi vé, gdp ong Phwong Dinh ddt nhau qua choi, ng ndi véi
16i rang : hé Hoan Kiém nay doi xwa rat 1om, tir doi Lé trung hwng vé sau cho dat vé lap lam dwong xe
chay cho suét dén Long Lau & Nhi Ha, nira hé bén hitu goi la Hiru Vong, nira ho bén ta goi la Ta
Vong, niii trong Ta Vong la dai cau cd. Dau nién hiéu Gia Long, méi ¢é miéu tho Quan Vé dé (...).

"Hién nay dén tho méi da hoan thanh, phia trudc ké bo nude, lam dinh Tran Ba, ngu y la cot try ditng
viing giita lan song van héa. Bén ta, phia dong cau Thé Hiic, dung Pai Nghién. Lai vé phia dong trén

niti Péc Ton, xdy Thap Biit, twong trung cho nén van vat(...)" (Bai ky Sita lai miéu Vin Xuong, Tuyén
tap van bia Ha Noi, sdd, tr. 70-71).

Bai ki thtr nht dugc soan ndm 1843 nhan dip sua dén Quan dé thanh chua Ngoc Son. it nam sau lai
d6i chiia Ngoc Son thanh dén thd Vian Xuong. Bai ki thi nhi lam nhan dip sira dén thd Vin Xuong.
Hai bai van cua hai nguoi khac nhau, viét cach nhau vai chuc nam, déu noi trong hd Hoan Kiém ¢6
mot cai dao Ngoc Son, 16n khoang ba bon sao, 1a dai ciu ca thoi cubi Lé.

biéu nay ching to gian tiép rang khong phai Tang thirong ngau luc (1802 1819) b6 quén cong trinh
xay cat trén dao Ruia ma chi vi dén nam 1843 va mi vai chyc nam sau, hd Hoan Kiém van chua c6
x4y cit gi trén dao Rua. Hai bai ki khong noi toi ddo Rua c6 18 chi vi dao nho va khong c6 gi dang
noi?

Hoang Dao Thuy cho biét:

Pén Ngoc Son "doi Lé la cung nghi mat Thuy Khanh cia chia Trinh".

"Puing ¢ Tran Ba dinh, nhin xa vé huéng nam, trong mot khung canh dep, néi lén ngon thép trén ddo
Rua. Miia déng, gdp troi ndng, nhitng con riia bang cdi nia 1én tam ndng trén ddo. Xuwa kia trén ddo
c6 dinh Ta Vong. Cdi thap nday, mot nha giau phé hang Khay xdy tie nam 1884" (Bi tham dat nuée,
sdd, tr. 55).

Chung ta dugc biét thém cung Thuy Khanh, noi nghi mat ciia chtia Trinh tai hd Hoan Kiém.

Bui Thiét goi cung nay 1a cung Khanh Thuy do Trinh Giang (1729-1740) sai xay trén dao Ngoc Son.
Cung Khanh Thuy bi L& Chiéu Thong cho nguoi dot nam 1787 dé tra thu cac chua Trinh. V& sau
nguoi ta xay dén Ngoc Son tai noi day.

Bén canh hé Hoan Kiém, thudc khu vuc phd Bao Khanh ngay nay, con c6 cung dién Khanh Thuy do
Trinh Tung (1570-1630) xay. Cung dién Khanh Thuy cting bi L& Chiéu Thong dot pha tryi nam 1787
(Bui Thiét, sdd, tr. 221).

Ban d¢6 Pham Pinh Bach ciing ¢6 néi ti cung Khanh Thuy:

Cung Khdnh Thuy : Habitation des servantes du roi Lé Thai Té (emplacement de la rue Jules Ferry)
(Cung Khanh Thuy: chd ¢ cua cac cung nir ciia vua Lé Thai T, nam tai pho Hang Trong ngay nay).

Sach Hoang Lé nhd{ lhé’ng chi (Van Hoc, 1970, tr.191) ké chuyén vua L& Chiéu Théng "ngam sai ’
nguoi phong hoa dot hét phu chua. Khi phu chay, khoi lva boc lén ngut troi, hon mwoi ngay chua tat.



"Thé la hai tram nam ldu dai cung khuyét huy hoang bong choc da thanh ra bdi dat chay den! Xa gan
nghe thay tin do, ai ciing thwong chua va trach vua lam qua dang. Hom ay nham ngay mong 8 thang
chap nam Binh Ngo (1786)".

Lau dai cung khuyét trong phu chia di c6 tir 200 nam trude nim 1786, nghia la duoc xdy vao khoang
nam 1586 ( doi Trinh Tung).

Bui Thiét phan biét cung Khdinh Thuy trén dao Ngoc Son va cung dién Khanh Thuy tai dia diém phd
Bao Khanh ngay nay va cho rﬁng c4 hai noi déu bi d6t nim 1787. Pham Binh Bach chi néi t6i cung
Khanh Thuy & pho Hang Trong (thang goc voi phd Bao Khanh), co tir doi Lé Thai T6. Hodang Lé nhiat
thong chi cho biét Lé Chiéu Thdng chi sai d6t cung dién trong phu chia niam 1786, nghia 1a cung dién
Khanh Thuy thoi.

Rét ¢6 thé cung Khanh Thuy duoc Hoang Pao Thuy va Bui Thiét néi téi, va cho rang nam tai dao
Ngoc Son, 1a do nham lan tir cung dién Khanh Thuy trong phu chua Trinh ma ra.

Ddi chiéu cc van ban thi théy doi cudi Lé, dia diém dén Ngoc Son con 1a dai cau ca, chd hong mat.
Dinh Ta Vong ciing 1a chd hong mat, duyét quan thuy cua chiia Trinh. Cho rang dinh Ta Vong (dinh
chta Trinh) nam trén dao Rua 1a chuyén khé hiéu. Pao Rua thoi chta Trinh rat nho (sé néi thém &
phan sau), nhimg luc té 18, duyét quan thuy thi to chirc ra sao, chd déu dé chtra dugc vai chuc ngudi?
MB&i lan héng mat, chaa Trinh phai di thuyén ra gitta hd? Néu dinh nidm tai dao Ngoc Son rong 16n
hon, ¢6 cAu ndi véi bo , thi s& rat tién cho viéc cau ca, hong mat, hoac td chuc té 18, duyét quan thuy.

Dinh Ta Vong hay dinh chta Trinh ndm trén dao Ngoc Son ching?

Rét c6 thé Pham Dinh Bach va Bui Thiét dd nhdm 14n, xé dich chd hong mat, cau c4, duyét quan thuyu
cta chta Trinh tir ddo Ngoc Son sang dao Rua.

Thap Rua ngay nay

Bui Thiét viét rﬁng Ba ho Kim nhan stra lai dinh T4 Vong vao cudi thé ki 18 va xay thém mat tﬁng vao
cudi thé ki 19 thanh thap Rua ngay nay. Khoang thoi gian gitra hai lan sura va xay thém dai quéa, mot
nguoi khong thé 1am dugc. Bui Thiét viét nham mat mot the ki?

Hoang Dao Thuy ciing néi dén thap Rua trong hoan canh Ha Noi bi quan Phap chiém dong ké tir
nam1882.

"Bang Kim biéu Tay cai thap Rua. Cdi thap nay nhin mdi ciing quen mat, nhung dwoi thi cia 10i g6-
tich, trén thi noc vun vat, kien tric khong ra loi gi". (Hoang Pao Thuay, 7hang Long, Dong Do, Ha
Noi, Ho1 Van Ngh¢ Ha N§i,1971, tr. 75).

O mot chd khac, Hoang Bao Thuy viét 16 1a mot nha giau phd hang Khay xay thap Rua tir nam 1884
(Di tham dat nuwoc, sdd).



Trong chuyén di cong tac tai Bic ki va Trung ki (tur
thang 1 nim 1884 dén thang 4 nam 1886), bac si
Hocquard c6 chup anh thap Rua nhin tir phia thap Hoa
Phong (xem trang bia sach Histoire de Hanol, hoac
ban khéc trong sach Une campagne au Tonkin, tr.
249).

Tam anh cho thiy thap Rua thoi d6 gidng thap Rua
ngay nay. Dién tich ddo Rua nam 1884-1886 rat gidi
han, chi rdng hon méat bang cua thap moi bé do 2 mét.

Mot nha bao Phap da ta HO Guom nam 1898 nhu sau: TRARLTL A REm 18801880

"Tout vert, tout tranquille, d'un charme discret, avec, au milieu, dans une ile infiniment petite, sa
vieille pagode d'un style étrange, et les arbres qui mirent dans ses eaux dormantes leurs fréles tiges,
voici le "Petit Lac" ou "Lac de la Grande Epée".

(H6 Guom xaqh twoi, trAm lang va duyén dang, co6 cai thap cii ki, kién trac la ki, xay trén mdt hon ddo
nhé xiu gitta ho, cd nhitng canh cay 14 loi soi bong nudc). (Les grands dossiers de I'lllustration, Le
livre de Paris, 1987, tr. 93)

Chic chan 14 thoi chiia Trinh dao Rua ciing chi nhé xiu nhu vay thoi.

Kién tric cua thap Rua kha la ki, dac biét. "Duwoi thi cua 16 go-tich, trén thi noc vun vat, kién triic
khéng ra loi gi " (Hoang Dao Thuy). Tang dudi cing va ting thir nhi cing c6 ctra 161 go—tich. Kién
trac go—tich thi phai cho tdi sau nay ngudi Phap méi dua sang nude ta chir thoi Lé, thoi Trinh thi lam
sao co duge? Nhu vy thi hai tang dudi cling ciia thap Rua khong thé 14 cua dinh chiia Trinh hay dinh
Ta Vong nhu Bui Thiét cho biét duoc.

Kién trac cua thap Rua chiu anh hudng kién trac Phép.

Nguoi Phap chi bat dau xay cat, thiét ké lai thanh phd
Ha Noi sau khi Triéu dinh Hué ki hoa uwéc Patendtre
ngay 6 thang 6 nim 1884, cong nhan quyén bao ho cua
nudce Phap.

My céi cira ctia thap Rua phai duoc ra doi sau hoa
udc Patendtre, nghia 1a thap Rua dugc xay trong
khoang tir gitta naim 1884 dén thang 4 nim 1886 (luc
Hocquard vé Phap). Thap duoc xay toan bd va cliing
lac cht khong phai duoc xay thém tang vao thap Ta

: Vong di co tir trude. Thap Rua khong phai 14 kién trac
Thap rla ngay nay cua doi Lé.

Tam anh con cho thay ting dudi cing cta thap Rua c6 vé hoi cii hon céc ting trén. Néu ding nhu vay
thi tinh co Hocquard da chup dugc lac nguoi ta vira xay xong thap Rua, dang quét voi. Cac tang trén
da duogc quét hai ba nudc, tang dudi dang cho dugc quét thém?

Mot kién trc ndi tiéng khéc, c6 rat nhiéu cta 16i gb—tich, 1a nha tho 16n Ha Noi (cathédrale Saint
Joseph) cling dugc ngudi Phap xay vao nhiing nam 1884-1888.



Két luan

Can cir vao mot s6 sach va ban dd, cua ta va caa Phép, thi co thé tam két luan rﬁng:

- Thoi chua Trinh trén dao Rua chua co xay cat.

- Pinh T4 Vong (hay dinh chtia Trinh) nam trén dao Ngoc Son chir khong phai trén dao Rua.

- Cung Khanh Thuy nam trong phii chtia Trinh chir khong phai tai dao Ngoc Son.

- Thap Rua duoc xdy toan bd trong khoang tir thing 6 nim 1884 dén thang 4 nim1886. Vé sau, hoic 1a

dao Rua duoc dép thém dit, hodc 1a nudc hd Hoan Kiém bi can dan, nho vay ddo Rua méi tré thanh
16n rong nhu ngay nay.

D3 c6 nhiéu hoc gia ndi dén hd Hoan Kiém, thap Rua. Mbi nguoi thém bot mot hai chi tiét. C6 nhidu
dieu hay nhung thinh thoang cling c6 cho nham lan.

May ai con nhé bai Ho Hoan Kiem cta thdi moi cap sach dén truong ?

"Trong thanh phé Ha Néi c6 mot cdi ho goi la hé Hoan Kiém. Tuc truyén rang mot hom vua Lé Thai
T6 ngw ra cdu cd & bo ho, ché gan sé Déc 1y bay gio, bong co mot con rua thdt Ion noi lén trén mat
nuée. Vua ldy thanh bdo kiém ném con riia, thi né lan xuong, réi né dem thanh kiém 1én trd vua. Béi
thé méi dat tén la Hoan Kiém...".

( Tran Trong Kim, Pang Pinh Phuc, P4 Than, Quéc vin giao khoa thu 16p so déng, 1948, tr. 94).

Str gia Tran Trong Kim va dong nghiép dung riéng mot phe. Cac 6ng cho rang tén Hoan Kiém 1a do
tich Rua mang tra kiém cho vua Lé Thai To.

Lé Loi duoc t;di cho thanh béo kiém dé dep gidc. Dep xong giac, lén 1am vua, troi lai cho Lé Loi gitt
lu6n thanh kiém !

Cach trinh bay nay lam mat hét y nghia cao dep cta truyén thuyét.

Nguyén Duw
(Lyon, 8/2002)



Le Réseau Routier Vietnamien

Nguyén Thanh Long

Rappel

Le Vietnam a une superficie de 330.400 Km2, 1600 Km de long et possédant tous les moyens de
locomotion, la route, le rail, les transports fluviaux, cétiers, maritimes, aériens et les pipelines. La
population est répartie sur les deltas (le fleuve Rouge et le Mékong) et sur la plaine cotiere.

Selon les statistiques du Plan des Transports, 30 millions de tonnes de fret et 106 millions de voyageurs
traversent chaque année les frontieres inter-provinciales et entre le nord et le sud du pays.

La plupart du trafic de fret est faite par la route, vient ensuite la voie fluviale. Quatre vingt dix pour cent
des voyageurs utilisent la route. En terme de voyageur/km, le rail ne représente que 12% du trafic. Certes
la vitesse du train de la Réunification a augmenté et la durée Han6i — Hochiminhville est actuellement
d'environ de 30 heures; le transport de fret par rail reste relativement faible, les marchandises ne
voyageant que sur de petites distances.

Le réseau routier vietnamien comportait plus de 105.000 km de routes, dont 10.800 de routes nationales,
15300 de routes provinciales, 25.300 km de routes communales (de district). Dix pour cent seulement
sont revétues ; La proportion était de 65% pour les routes nationales. Deux tiers des routes revétues
étaient en macadam et un tiers en asphalte. Sur les 5000 km de routes nationales édifiées et
sommairement auscultées, 14% peuvent étre classées comme " bonnes " et 40% " mauvaises " ou tres "
mauvaises ". La proportion était bien supérieure dans le nord du Vietnam Ces chiffres doivent étre pris
avec précautions car I'étude date de 1993 mais donne bien une idée de I'état du réseau routier vietnamien.

Le réseau de transports vietnamiens

Ce petit rappel permet par la suite de suivre le cheminement du schéma directeur des transports du
Vietnam (fait par le BCEOM, un bureau d'études francais) et sa réalisation.

Disons gue le renforcement de ce réseau a la fin de la guerre obéit a quelques régles simples :

* la liaison stratégique et politique Nord-Sud : la Nationale n°1 qui va de Lang-Son a Ca-Mau, le
chemin de fer de la Réunification ;

Les travaux d’élargissement et de confortement ont bien débuté et actuellement la nationale n°1 est "
impeccable " jusqu’a la ville de Vinh mais des " imperfections " sont bien visibles au niveau du
raccordement de la partie ancienne avec la nouvelle ce qui fait que sous circulation, la couche d’enrobés
bitumineux s'est dégradée, la réception (en 2002) de I’ouvrage n’étant pas encore faite par le Ministere
des Transports. Comme d’habitude, pour ne pas faillir a la tradition, le séchage de riz sur le bitume est
encore pratiqué par les paysans des régions traversées. Une note de " modernité " bien visible aujourd’hui
est I’installation des cing péages (de I’ordre de 10000d6ng selon la taille des voitures). Les travaux se
poursuivent actuellement aprées Vinh jusqu’a Danang. Une section a été sous traitée a une entreprise de
génie civil de I’Armée Populaire vietnamienne.

A partir de 2002 a 2004, le renforcement de la partie Can Tho-Nam Can sur une longueur 200 km est
prévu.



Afin d’améliorer la fluidité et la sécurité des transports (vu la vétusté des camions viethamiens), un tunnel
routier est en cours de réalisation au Col des Nuages par les Japonais avec la construction en plus de cing
ponts sur sa route d’accés nord et sud.

* le renforcement des liaisons entre les ports et I'intérieur des terres : Hai-Phong Hanoi par la
Nationale 5 et Tien Yen, Hon Gai-Hanoi par la Nationale 18 pour le Nord et Vung Tau-HochiMinh Ville
par "I'Autoroute” 51 pour le Sud ;

A l'exception de cette derniere dont les travaux sont presque finis et partiellement ouverte a la circulation,
les autres le sont déja avec les problémes classiques bien connus, tassements différentiels importants
notamment au niveau des culées de ponts, revétements dégrades, ...

* les liaisons entre le Vietnam et ses voisins : Nationale 8 et 9 avec le Laos, la Nationale 22 avec le
Cambodge, Nationale 1 avec la Chine (section Hanoi-Lang Son impeccable); L'exemple de la route trans-
asiatique reliant Hochiminhville a Pnomh Penh (ultérieurement prolongée jusqu'a Bangkok) manifeste
bien la volonté viethamienne de renforcer ses liens avec ses voisins.

Pour la N.8 et N.9, ces deux projets rentrent parfaitement dans les discussions établies en 1995 a Bangkok
concernant I’axe trans-asiatique reliant I’est de la Thailande, le bas du Laos et le centre Vietnam. Il
permet le désenclavement des deux voisins et de développer le centre du Vietnam. Le financement du
pont enjambant le Mékong a Savannaket au sud du Laos par les Australiens semble étre acquis. Plusieurs
projets et de tracés du chemin de fer reliant Singapour au sud du Yunnan sont actuellement a I'étude, I'une
des branches passant par le chemin de fer de la Réunification.

* |e peuplement des régions stratégiques mais peu denses. C'est le cas de la Nationale 14 qui part de
Danang au Centre jusqu'a Chon Thanh au Sud passant par des villes stratégiques telles que Kontum,
Pleiku et Ban Mé Thubt sur les Hauts Plateaux. (C'est la perte de cette région en 1975 qui entraina la
chute de Saigon). Cette région fertile, trés peu dense a fait I'objet d'efforts exceptionnels de peuplement a
cause de la proximité de la zone des frontiéres et notamment de celle des trois frontieres (Cambodge-
Laos-Vietnam). Les évenements récents (dus a I'excés des Kinh) tels que le soulevement des minorités,
I'occupation de Ban Mé Thudt avec la mort de certains cadres régionaux n'ont fait que confirmer les
analyses des autorités viethamiennes qui ont la "sagesse politique” de laisser passer I'orage sans reagir.
C'est aussi la construction de "I'Autouroute Hochiminh™ objet d'un paragraphe a part.

* la construction des ponts permettant d'assurer la fluidité du trafic sur ces axes : Phu-Luong sur la
Nationale 5, Gianh, Hién Luong, Ham R6ng, My Thuan sur la Nationale 1 et bientét Can Tho. On peut
maintenant faire en voiture Hanoi — Hochiminh sans sortir de son véhicule et bientét jusqu'a Ca Mau!

* la construction de ports a pour objectif I'allegement d*un port existant :
Dung Quat pour la région Hue-Danang, aménagement du territoire;
Cai Lan pour alléger Hai Phong et Thi Vai, Phu My celui de Saigon.

*''|_'Autoroute Hochiminh"'

C’est aussi " I’ Autoroute Nord-Sud " voulue par I’ancien Premier Ministre Vo Van Kiet mais en fait
initiée déja par I’ancien Ministre des Transports Dong Si Nguyén a la fin de la guerre. Cette " autoroute "
est aussi I’ancienne "piste Hochiminh . La décision est finalement prise pour une simple route de liaison
des différentes localités de la piste avec la possibilité ultérieure de son élargissement.

L'ancienne route nationale RN1 trop proche de la mer pourrait étre facilement détruite et coupee par les
canons des bateaux croisant au large. A cet égard la conception du tunnel du Col des Nuages reléve du
méme type de raisonnement. Un projet mixte tunnel-pont a été refusé au bénéfice du tout tunnel. Le
probléme (qui n'a pas été vu parce qu'il releve d'autres directions) est que I'acces a ce tunnel passe des
deux cétés (nord et sud) par des ouvrages d'art! Cette route permet de faire la jonction entre la nationale



RN 21 avec celle RN 25, la RN.71, la RN.9, la RN 14 créant ainsi un réseau homogéne et cohérent
jusgu'au delta du Mékong. Les travaux ont commence le 30/03/2000. Cette route était placée sous la
responsabilité du Vice-Ministre des Transports Pham Quang Tuyén Le Directeur du "Project
Management Unit (PMU) Route Hochiminh" est I'ancien Directeur des Investissements Ha Dinh Can.
Une convention a été signée entre le Vietnam (le PMU Dr.Ha dinh Cén) et Cuba (C° Quality Couriers Dr
Luis Terez Cid) pour une mission de contréle de la qualité. Nous sommes actuellement dans la phase des
grands travaux de terrassement et de construction d'ouvrages d'art (en 2001) sur cette premiére partie de la
route longue de 1070 km dont 200km de chaussees sont prévus en béton. Leur prix est 1,8 a 2 fois plus
cher gu'en enrobés bitumineux mais nécessitant en principe moins d'entretiens. dans cette région
montagneuse;.

Quelques commentaires :

le paysage est magnifique!

une population clairsemée,

une activité économique actuellement faible mais qui sera fortement augmentée;

Les sections dévoluées a chaque entreprise étant de faible longueur de I'ordre de 5 km, ont donc permis a
beaucoup d'entre elles de travailler sur cette piste. Pour notre section c'est une entreprise appartenant a la
Marine vietnamienne qui a gagné I'appel d'offres.

L'étude de faisabilité de I'ensemble de cette premiére phase est faite par le TEDI nord du Dr Nguyen
Ngoc Long et le controle de la qualité pendant les travaux est assuré par les Cubains et par ce méme
TEDI,

En conclusion, cet article est juste un rappel rapide des principales réalisations vietnamiennes dans le
domaine des infrastructures de transports, domaine qui change trés rapidement et les réalisations sont
importantes, comme par exemple I'étude et la construction de certains des ponts de Tan Dé, Quy Cao,
NOn Nuoc sur la Nationale 20 proches des provinces Quang Ninh-Ninh Binh, le renforcement des routes
provinciales et régionales (7000 km)...1l ne prétend pas a I'exhaustivité et comporte certainement
quelques erreurs minimes dues a la rapidité méme de ces transformations et améliorations.

Nguyen Thanh Long

Président du Club Développement Vietnam (CDV-AAENPC)

de I'Association des Anciens Eléves de I'Ecole Nationale des Ponts et Chaussées
28 Rue des Saints Peres 75007 Paris

e.mail : long@Icpc.fr
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Photo n°1 : Sur la piste
Hochiminh, l'auteur de
I'article se trouve au centre
de la délégation.

On voit & l'arriére plan
I'indicateur marquant
I'embranchement de la
bifurcation de la piste
Hochiminh en direction du
Laos a 15 Km dela (a droite
sur la photo). Cet
embranchement a été réalisé
pendant la guerre suite a aux
bombardements intenses du
Col de Mu Gia a une dizaine
de kilometres plus au sud.

Photo n°2 : Vu du chantier
avec les bulldozers entrain
de terrasser un versant de la
montagne et au premier
plan, un "bar" de chantier.
Le remblai excédentaire
sera tout simplement poussé
dans les ravins sur votre
gauche,la plate-forme
routiére restant toujours sur
du déblai donc en principe
pas de "problémes de
compactage!" et de
tassement!




Nhirng Thanh Tuyu Van Hoa Dang Khen

Cua Mot Nha Xuat Ban Dia Phuong
( Nhan dip ba bd sach quan trong ciia Nha Xuat Bian Pa Ning
dwoe cong bd viao nim 2002 )
Lé Van Hao

H ién nay ¢ Viét Nam c6 bon nha xuat ban ( NXB ) dia phuong duoc cha ¥ vi sb luong va chét lugng
nhirng xuit ban pham ctia ho : 6 1a NXB Ha No6i, NXB Tré ( TP.HCM ), NXB Thuan Héa ( Hué ) va
NXB Pa Ning.

Xin giéi thiéu 1an nay ba thanh tyu méi nhat cia NXB Pa Ning.

- Téng Tap Van hoc Céac Dan tdc thiéu s6 Viét Nam;

- Viét Nam, Lé hoi c¢d truyén;

- Nhing di san thé gi¢i & Viét Nam.

I. Tong tap Van hoc Cac Dan Toc Thiéu S6 Viét Nam ( TTVHCDTTSVN),
4 tap ( 6 quyén ), 6.144 trang, khd 19x27, NXB Da Nang, 2002.

Néu Tong Tap Vin Hoc Viét Nam tron bo 42 tap ( xb. tir 1977 dén 1997, tai ban 2000 ) cia NXB Khoa
hoc Xa hoi ( Ha Noi ) dugc xem nhu la bg sach vé van hoc Viét Nam 16n nhét tir trude dén nay nhung
chua day du vi n6 chi dé cap dén van hoc thanh vin cta ngudi Viét tir tk. X dén 1945 va can c6 hai phan
b6 sung : Vian hoc dan gian Viét, Van hoc cac dan toc thiéu s Viét Nam, thi NXB Da Ning di cong
hién mot phan bd sung quan trong : BO TTVHCDTTSVN do Bang Nghiém Van chu bién. Téng tap nay,
cong trinh 16n nhit vé hop tuyén van hoc cta 53 dan toc thiéu s6 Viét Nam tir trudc dén nay ( v6i hon 6
ngan trang sach kho 16n ) chia lam 4 tap, 6 quyén :

Q.1 Tuc ngit, ddng dao, hat ru, cdu d6i dan ca lao dong, dan ca phong tuc

Q.2 Dan ca trit tinh, dan ca nghi 1¢

Q.3 Truyén ¢ tich

Q.4 Truyé¢n lich su, luat tuc, st thi

Q.5 Str thi

Q.6 Truyén tho

Vian hoc dan gian cac dan tde thiéu s6 & Viét Nam chia lam 2 phﬁn rd rét. Phan thir nhat gém tuc ngtr,
ddng dao hat ru cdu d6 va cb tich 1a phan dugc gido su Pang Nghiém Van goi 1a " Vin hoc dan gian "
Phan nay chiém khoang 1/3 s trang ctia Tong tap. Phan thir hai ma Dang Nghiém Van goi 1a " Vin hoc
bac hoc " 1a nhitng van ban mang tinh lich sur cao : d6 1a nhiing b6 luat tuc (Thai, E ge, Mnong), nhitng
truyén lich str ( Thai, Tuy ), nhiing sir thi ( anh hung ca ) ( E B¢, Ba Na, Gia Rai, M' Néng ) va nhiing
truyén tho. Lo noi dau cua bang Nghiém Van (34 trang) la mot bai gioi thiéu khai quat néu 1én dugc
nhiing dic trung vé dén toc, thé loai, ndi dung... cac tac pham tiéu biéu cho hai dong vin hoc dan gian va
vian hoc " bac hoc " ctia hau hét cac dan toc thiéu so

Nguoi doc va nhét 13 cac nha nghién ctru hy vong ring trong nhiing 1an tai ban sip t6i, cac tac pham cia
nhimg dén toc Xinh Mun, Pa Then, La Hu, Cong, Si La & mién Bic, Tho, Chut, O Pu, Bo Rau, Ho
Mim, Stiéng & mién Trung va Nam vang mat lan nay s€ dugc kip thoi b6 sung.

Trong hoan canh hién nay, khi di san van ho4 tinh than céc dan toc thiéu sé dang c6 nguy co mai mot
dan vi sy ra di cua nhitng nguodi 16n tudi, TTVH CDTTSVN nay la mdt cong trinh qui bau, mot niém tu
hao cho nén vin hoa van minh da sic toc Viét Nam.



II. Viét Nam, L& hoi c6 truyén
Traditional Festivals of Viet nam
240 trang kho25 x 25, NXB Pa Nang 2002

Day 1a mot trong nhirng tip sach anh rat dep cia NXB Pa Ning do Huynh Yén Tram My bién soan véi
su tham gia ctia 51 tac gia va nha nhiép anh co tén tudi ( Hiru Cay, Dao Hoa Nit, V& Vian Tudng... )

Lé hoi c6 1€ 1a hinh thirc sinh hoat van hoa cong déng sinh dong, tot dep, hép dan nhét cua dan toc ta. L&
hoi gan bo v6i hinh anh ciy da giéng nudc, san dinh, mai dén, méi chua, lity tre... dé trd thanh mot biéu
tuong thiéng liéng, manh liét trong tim hon Viét Nam.

Nghién ciru vé& L& hoi Viét Nam thi di ¢6 nhiéu cong trinh d6 sg, cong phu ¢ gié tri khoa hoc, nhung
phan minh hoa vé tranh anh cta cac cong trinh iy phan nhiéu khéng dap timg véi 1ong mong moi va thi
hiéu thAm my ctia nguoi doc.

Nguoi bién soan va hon 50 tac gia, nhiép anh gia cua tap sach anh nay da mudn minh hoa, miéu ta 18 hoi
bang hinh anh. Ho di tap trung gioi thiéu mot s6 18 hoi mang tinh pho bién, ¢6 nhitng nét dic trung cua
tung vung dat nude va cia nhiéu dan toc khac nhau trong cong ddng dan toc Viét Nam.

Qua gin 370 birc anh ( nhiéu ‘buc chiém toan khd trang gidy (25x25 cm), 20 18 hoi ¢b truyen tiéu bleu
hién ra sinh dong, day mau séc, chét tho, chat dan gian, hon dan toc: tét Nguyén Dan, tét Vu Lan, tét
Trung Thu, héi dén Hung, hoi chua Huong, hoi Lim, hdi Hoa Ban, L& Hoi Yén T, 18 hoi Cau Ngu, 18
hoi Nghinh Ong, hdi Choi Trau, hoi Pua Voi... M6t s6 ndi dung chi tiét cua L& hoi cling dugc nhéan
manh : cac nghi thuec, tro choi dan gian, san khau dan gian, trang phuc, nhac khi, vii di¢u.

Phan phu luc cta tap sach anh cling rat phong phti: danh muyc chi tiét vé 240 L& hdi, danh muc vé 400
danh thing cta 61 tinh thanh...

Vi day la mot sach anh bang 3 tht tiéng (Viét, Anh, Phap ) dua ra gioi thiéu rong rai ¢ nudc ngoai dé
thing tién nganh du lich va cung cap cho hang triéu nguoi doc nhimg khia canh tuoi dep nhét vé vin hoa
vin minh Viét Nam nén can cha y dén mot s6 chi tiét thim my¥, vi du trang 19 anh " Chén ruou dau xuan
" khong nén dé hai cu gia mic y phuc truyén théng ma lai di giay ba ta, dép nhut, tr. 87 " L& hoi nghinh
ong ", khong nén dé ba nhan vat mic 18 phuc truyén théng ma lai di dép hién dai c6 phan thiéu nghiém
tac, tr. 173 anh hai twrong md Tay Nguyén hoan toan khong tiéu biéu cho vé dep truyén thdng va tinh
thiéng liéng cua loai hinh m¥ thuat nay.
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Cung v6i tap anh Viét Nam, L& hoi ¢6 truyén, Nhirng Di San Thé Giéi ¢ Viét Nam

(NDSTGVN ) in bang 3 thir tiéng Viét, Anh, Phap, 1a mét tic pham dep do Huynh Yén Tram My,
Truong Vii Quynh, Nguyén Pong Hiéu bién soan, voi su tham gia ciia 39 tac gia va nhiép anh gia Viét
Nam va nudc ngoai, thém dai truyén hinh Chukyo Nagoya .

Tir nim 1978 dén nay da c6 730 di tich lich sir - van hoa va danh thing da duoc t6 chirc UNESCO dua
vao Danh muc Di san Thé gi61 ( Di sdn Ty nhién va Di san Van hoa ctia nhan loai ). Viét Nam da co6 4
dia diém duogc ghi trong Danh muc vé vang nay do la ¢6 d6 Hué, vinh Ha Long, do thi ) H{i An vé
thanh dia My Son. Hon 40 tac gia va nhlep anh gia bang nhirng bai viét hay birc anh d mubn cung cap
cho ching ta mét cai nhin nhiéu mit, nhidu mau vé vé canh va ngudi ciia 4 cum di tich lich sir - van hoa
va thing canh néu trén.

Qua hon 200 birc anh mau va den tring ( ké ca nhitng birc anh ¢d dugc chup tir nhing thap nién dau cia
thé ky XX ), cuing v6i nhiéu ban d6 ban vé, cac nha van, nha nghién ctru, nha vin héa Nguyén Tuén,
Tran Ky Phuong, Nguyén Khoa Diém, Thuy Trang di ndi 1én vé& dep, chét tho, tinh ¢ kinh, hon dan toc
( Viét, Cham ) tiém tang trong thién nhién va trong lich str vin hoa vin minh Viét Nam.

Phé ¢b Hoi An, thanh dia M¥ Son, cb d6 Hué véi song Huong ém dém, diéu ho man mac, vinh Ha Long
ky 4o nhitng binh minh, hoang hén, dém tring giira 3000 hon dao giéng nhu nhitng tranh thity mac hay
nhitng ang tho Dudng... méy di tich va danh thing ky diéu nay ciia Viét Nam con goi niém cam hing



cho bao nhiéu nghé si, khach vién du, tim hon ling man nira trén dong song bét tan cua thoi gian ?

Tap sach anh NDSTGVN khong nhitng 1a mot niém vui thim m¥ siu xa ma con dem dén cho ching ta
mdt tin vui méi: Viét Nam dang dé 'nghi UNESCO xem x¢ét chip thuan dua thém 4 di tich - théng canh
Vi¢t Nam vao Danh muc Di san the gioi : Dong Phong Nha (Quang Binh ), H6 Ba Bé ( Bic Can),
Chua Huwong (Ha Tay ), Bdi d4 ¢6 Sa Pa ( Lao Cai ). Hy vong rang nhimng thing tich dep d& hay ky la
nay s& duoc thé gidi cong nhan, nhu nhitng thang tich ma NXB Da Ning di gidi thiéu mot cach hoan
hao trong tap sach anh dang dé cap & day.



