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Pem con bo cheg

Nguyén Du

Tha‘mh ngit Pem con bé cho ngay nay duoc tit ca nhimg nguoi binh thudng, du oc tinh
tao hiéu 1a Giip dé mira voi, giita chirng bé do, gdy tinh canh nhé nhang, bo vo (Thanh ngi
tieng Viét, Khoa Hoc Xa Hoi, 1978). Pem con bo chy hién nhién 1a mot hanh dong x4u,
dang bi phé binh két an ! (Chi c6 nguoi dién, méc bénh tdm than, hay dang say tit cung thang
moi heu linh, dam dai mém dai miéng noi rang Pem con bé chg' 1a mot viée 1am c6 muc
dich tét, do tinh thuong yéu thuc day!

Thé nhung?

Troi say troi cling do gay

Dat say dat cling lan quay ai cuoi?

Nao ai tinh, nao ai say ? L& ma ngudi say lai c6 cai li ciia nguoi say, nguoi tinh lai c6 cai
nham cua nguoi tinh thi an lam sao nodi lam sao day ?

Al tinh ai say, ai dung ai sai, Pem con bo chg' 1a céi tro gi, y nghia ciia n6 ra sao ?
bay 1a mdt phuong thuat, mot phong tuc xua cua ta dugc tranh dan gian ghi lai.

Thoén qué von 1a noi 1am thay nhiéu ma. Tuc xua tin rang nhing dira bé hay dau yéu, kho
nudi la vi chung bi ma quy am. Muén cho tré con khée manh béo tdt, d& nuoi, thi chi viéc
tror ma diét quy. Cling may la ma nhiéu thi ciing c6 nhiéu cach trir ma. Nguoi thi mang oan
chubi 1én chua 1& Phat, ké thi sim vang huong dén dén cau Thanh. Phat, Thanh ma khong
xong thi phai moi thay phu thity, thiy phap vé nha dung bua cha an quyét dudi ta, tri ma?

C6 ngudi chon phuong thuat Pem con bé choi, gian di it ton kém.

Dem con bo chg nghia la ngudi me bé con dén cho, dit con
nam do, roi bo di. Mot lat sau s& c6 ngudi ti am dira bé vé
nha minh. Ngusi nay dugc cha me dira bé nho va hen san tir
trudc. Ngay chiéu tdi hom d6 hodc mot vai ngdy sau, ngudi
me s& dén xin chudc dua bé vé. Lam nhu vay da bé s& hét
dau yéu, d& nuoi.

Tai sao phai dua con téi chg chir khong dua téi chd nao
khac ? Pua t6i cho dé 1am gi ? Néi khac di, ¥ nghia cta
Pem con bé cho 1 gi ? Cau tra 16i thir nhat 13 vi ngudi me
mudn c6 nguoi frogiap con minh. Céu tra 101 thir nhi 1a vi
nguoi mién Béc phat am sai, khong phan biét 1o (gitp) voi
choi (bGa). Do d6 cho va trg dugce xem 1a dong 4m. Thé 1a
cho duoc mang ¥ nghia lazro gitip! Pua con ra cho 1a dé tim
nguoi gitp, tim sy trg gitp.

. Nguoi dugce chon dé gitip dira bé it nhat phai 1a ngudi dong
Bem con be chg con, dra nao ciing khoe manh, dé nuéi. Bé dtra bé vé nha



minh, ngudi gitp sé truyén sang dira bé tat ca nhimg diéu tot. Pira bé duoc khude s& dé
nuoi, khée manh béo tot.

RO rang hanh dong Pem con bo chg' ngay xua khong phai 1a bo roi, gdy cdnh nhd nhang,
bo vo cho dua bé. Tréi lai, day 1a mot hanh dong nhiam muc dich tt, mic du duoc phat xuét
tir mé tin di doan. TAm tranh Pem con bé che cho thiy ca me 1an con déu vui vé. Dira bé
duogc quén ta dap chin, dat ndm trong chiéc non ba tam that quai thao twom tat. Nguoi me
da stra soan chu dao cho con. Chic chin day khong phai 1 canh Pem con bé che chia lia
sau tham theo cach hiéu phd bién ngay nay.

Tuc Pem con bé cho gian di, dé thuc hién. Tuy nhién, ngay xua nhiéu lang dat hep ngudi
thua khong c6 chg. Tai nhiing noi héo lanh nhu vay, ngudi me phai cho dgi phién chg cua
lang bén méi bé con dén bo dugc. Phai ching vi mudn tranh di xa vat va ma vé sau tai
nhitng noi khong c6 cho ngudi ta Pem con bé ngd ba dwong cho tién (Nhat Thanh, Pdr [é
qué thoi, Pai Nam, tr. 32; Toan Aunh, Phong tuc Viét Nam, Khai Tri, 1968, tr.394) ? Tuy
muc dich ciia phuong thuét khong thay doi, van 14 nho ngudi gitip dira bé, nhung thay chg
(trg) bang nga ba dudng thi ¥ nghia da tré thanh kho hiéu, kho giai thich.

Ciing nham muc dich chdm séc tré con bi gay com, 0m y€u ngoai phuong thuat Pem con bo
chg, con meo Bé con qua linh citu dam ma.

V& mit chit nghia thi quan tai (con goi 1 40 quan hay ném na 14 sing, hom) 14 tir chi d6 vat
dugc dung dé dung thi hai (xéc chét). Khi xac chét dugc tam liém, dat vao quan tai roi, thi
chiéc quan tai co xac chet nay dugc goi la ctru hay linh ctru. Ta thuong ndi di mua, di sam
quan tai (nhleu nha lo rang sau nay khong co tién, mua san cd ato quan dé trong nha), va
1am 1& chuyén citu (xoay linh ciru).

Chir ciru (linh ciru) ddng am voi chit citu (nghia 12 toi 161, x4u xa). Chit ciru thi hai nay con
c6 am doc la cao (Thiéu Churu).

Chit cao (bd nhuc) nghia 1a md, to béo (cao lwong mi vi: thit béo gao tring thirc dn ngon).

Tur chit citu (linh citu) ngudi ta suy dién ra thanh chit cao (to béo). Pira bé chui qua linh ciru
s& dugc trd thanh to béo. Ngudi ta lai con dé y kén chon ddm ma ctia mét cu gia an ¢ phic
dtrc dé cho dura bé vira dugc béo tot khoe manh vira song lau, hudéng nhiéu phuc duc !

Toan Aunh (sdd, tr.476) cho biét thém phwong thuat kéo 1é con quanh ngdi ma méi ciing
dé chira tré con bi sai mon. Co thé ddy chi 1a bién dang cta phuong thuit Bé con qua linh
citu. Chui qua linh cttu lic dua ma thi phai xin phép than chu, lam phlen nhiing nguoi di
dua. Cho cho chén cat xong, moi nguoi ra vé hét réi méi dat con hay bé con di quanh ngdi
ma thi khoi 1am phién bét ctr ai. Dira bé chui qua linh citu hay 1& quanh linh citu da dugc
chon thi y nghia cling tuong ty nhu nhau.

Lai c6 nguoi ¢d xin bat com cung dat trén linh ctru dem vé cho con an dé chita bénh sai den
(Toan Aunh, sdd, tr.524). Phuong thuat nay cling dung linh ctiu dé chita tré con gay com.
Cai béo tot cua linh citru dugc bat com lam trung gian, truyén sang dira bé.

Ngay xua con c6 tuc Bé con qua bung voi .

MGi nghe tén nguoi ta co thé tu hoi Bé con qua bung voi c6 lién hé gi véi Bé con qua linh
citu hay khong ?



Trudce hét xin n6i thém 1a chit bung (ném) con c6 thé doc 1a bong nén tiy noi tiiy nguoi
phuong thuat con duoc goi 1a Bé con qua bong voi . Trén thuc té thi khong ai chui qua dudi
bung voi dugc, hudng hd ngudi me lai con dm con, vi vy t6i cho ring tén tranh phai duoc
doc la Be con qua bong voi mai hop li, moi ding. Tam tranh dan gian v& nguoi me bé con
di dén gan mot con voi, ngudi cha ndm thoai mai trén lung voi, & goc tranh ¢6 bon chir han
Tri duong chi nhan (nuoi tré con).

Tuc nay mang y nghia gi ?

Co6 nguoi dya vao than hinh con voi dé giai thich. Voi 1a con vat to 16n, khoe manh nhat
trong céc l0ai. Khoe nhur vim, khoe nhie voi, to nhw voi 1a may thanh ngir thudng nghe noi.
Bé dira bé qua bong voi, dira bé s& duoc khude, duge hudng cai to 16n, khoe manh cia voi.
Giai thich nay duong nhién di dén két luan 13 Bé con qua bong voi 13 phuong thuat chita
gy com 6m yéu, nghia 1a nham cing muc dich voi phuong thuat Bé con qua linh ciiu.

Giai thich nhu vay, mic du c6 phan hop 1i, vin chua ddy du. N6 méi chi dya vao hinh dang
bén ngoai ctia con voi chir chura cho ching ta biét vai tro ctia ngudi cha dang nam trén lung
vol. Va lai cau 777 dudng chi nhan cing chi mubn nhan manh day 1a mot tuc vé cach nudi
tré con, khong phan biét tr¢ con gay yéu hay khoe manh. Vay con voi va nguoi cha con
mubn noéi 1én didu gi khac ching?

Xin ban vé con voi.

Chtr voi (ndm) thuong dugc viét bang hai cach: Viét theo 4m thi dung bo khuyén va chit vi
(han), viét theo nghia thi dung chir tuong (han). Tam tranh dan gian dugc dem ra ban ¢ day
dung chir tuong chir khong dung chir vi.

Theo Génibrel, rirong hién c6 nghia 13: semblable au sage (ngudi khon ngoan), fils
vertueux (ngudi con ¢ dao dirc). Thidu Chiru va Bao Duy Anh cling cho biét nhidu nghia
cta chit rirong , trong d6 c6 nghia 1a: gurong méu, phép tic. Con voi (twong) duoc mang y
nghia tugng trung cho ngudi khén ngoan, an ¢ ¢6 dao dirc, c6 phep tac, mot ngudi guong
mau. Bé con qua bong voi dé con duogc hudng nhing due tinh tt cta fwong, twong hién,
thanh nguoi guwong mau, an & c6 dao dire, ding phép tic.

YU nghia cta phuong thuit Bé con qua béng voi dugc goi
ghém trong chir tuong.

Theo quan niém qudn, si, phu cua Khong gido, ngudi cha co
trach nhiém gido duc con cai thanh nguoi. Vi thé ma khi lam
phuong thuat bit budc phai c6 mit ciia ngudi cha. Hon nita,
nguoi cha con dugc dat nam trén lung voi, ¢ vi tri cao hon
v con, diing véi tinh than Khong gido.

Xem vay thi Bé con qua béng voi chi mang y nghia tinh
than, dao dtrc. Phuong thuat nay khong nham muc dich chtra
cho con khéi gy com, dm yéu. Cha me dira bé mudn con
minh trg thanh mot irong hién, mot mau ngudi cua Khong
gido.

Khéng néi ra nhung chic ai ciing hiéu rang phuong thuat Bé B€ con qua béng voi
con qua bdong voi dung con voi giay hang ma. Voi giay
khong nhitng c6 thé mua dugc, lai con dep va an toan hon voi that !



Hai phuong thuét ké trén néu khong c6 loi thi ciing chang co hai gi cho stc khoe cua dira
bé. Pang tiéc 12 bén canh nhing trd vo thudng vo phat cia mé tin di doan, thinh thoang
ciing ¢6 phuong thuat rat nguy hiém, nguy cho tinh mang. Chang han nhu cho tré con hay
tré uéng nwoc long do .

Nudc long do la nude dong lai trong 10ng con do ché nguoi qua sdng. RS rang day 1a noi
chira dyng va phat sinh ra vi trung cua nhiéu bénh tat. Thé ma nguoi xua dam cho tré con
udng dé chita bénh hay trg (6i, oe). Chic chin la nude long do chiang c6 duoc tinh than diéu
nao ca ! Néu vay thi chiing ta phai tw hoi 776 ¢6 lién hé gi voi do chang ?

Chit tré (hén) nghia la nguyén ria (Thiéu Chiru). 776 con c6 am khéc 1a 7 (b khau),
nghia la Khan voi quy than gia hoa cho nguoi khac cho bo ghét (Pao Duy Anh) .

Chir thu 1am t6i suc nhé lai nhimg mau chuyén phiéu luu dudng rimg ring ron ?

Ta thuong dwege nghe thudt lai rang cé nhiéu nguoi bi thi nghia la bi nguwoi thué cac dong
bao Muwong hodc Thieong thur vit gi vao than thé phdi tim cho dwoc nguwoi thu dy, ho kéo
thu vé thi m&i khoi bénh dwoc. C6 ngueoi bi thie qud trieng, miéng manh sanh, b6 gié v.N?Vao
trong bung khong sao ldy ra duoc. Theo nhitng loi thuat lai thi du nguoi bi thu c¢o dwoc bac
si gidi phau ldy vit thura, roi sau d6 vt thie ciing van sé tré lai vao trong ngudi néu nguoi
thue chua kéo thuw vé (Toan Aunh, sdd, tr. 474).

Thu cta ddng bao Mudng, Thugng (sau ndy thém ca nguoi Mién) c6 thé bo duogc ca qua
trimg, manh sanh, bo gi¢ vao bung, dugc bac si giai phau ciing khong trir tiét dugc. Ai nghe
ma khong sg. Tu cho so bi thu nhidu ngudi quay ra nghi ngd so hii ludn ca dong bao
Mudng, Thuong, mat ca tin tudng vao bac si nha thuong. Tir chd nho quy than gia hoa cho
nguweoi khdc, ngudi ta da chuyén sang thué dong bao Mwong, Thirong hai nguoi khdc.

Tro lai trudng hop tré con bi 77¢. Nguoi xua chita nhur thé nao?

Bi 176 (bi thir) c¢6 nghia 12 bi ai nhd quy than, td ma 4m hai. Chi c6 troi Phat, than thanh méi
diét trir dugc ma quy. Hét ma quy 1a hét bénh. Tiéng nha Phat goi hanh dong ctru vot nguoi
qua con hoan nan, dua nguoi vugt qua bé kho, 1a ze do.

Cau Thé thiy ngdi tro c¢b do
Quén Thu phong ding rii ta huy
(Cung 0&n ngam khuc, ban Tén That Luong)
Chir @6 (b6 thily) con c6 nghia 13 dua ngudi qua song, 13 bén do. Chit do (ndm) cua Viét
Nam la do tir chir do (han) nay ma ra. Con do dugc mang y nghia la ctru vt nguoi bi nan.

R6t cude, mudn trir ma quy dé ciru dira bé, nguoi ta phai dung con do. Do va thuyén tuy
khong khac nhau la mAy nhung phuong thuat khéng noéi dén thuyén, khong dung nudc long
thuyen vi thuyén khéng mang y nghia cua chtr d va con do. Trén thuc té cha may ai ¢ gan
ben do, lai cang khong c6 san do ¢ trong nha nén ngudi ta phai dung vat gi c6 dung cham,
tiép xuc v6i con do, chang han nhu nude dong trong long do.

Toém lai, cho dira bé uéng nudc long do 1a dé trir ma quy, chira cho né khoi bi thur, tic 1a
khoi bi 6.

Phuong thuét Cho tré con hay tré uéng nwéc long do that 1a nguy hiém, khong dém xia gi
dén phép v¢ sinh so dang. Phuong thuét nay tai hai khong thua gi phuong thuat Cho dan ba
odé kho uong nwoc ao (Xem bai Phong tuc vé sinh dé. Chi xin nhac lai & day 1a chir ao c6



nghia 1a 16m xubng. Cho dan ba dé kho udng nude ao 1a dé cho bung 16m xubng, nghia 1a dé
dé duoc).

Xua kia, bon chir nghia nira mua da suy dién bay ba dé dim dam dan qué thiéu hoc trong mé
meé tin di doan t6i tam. Bén canh nhiing phuong thuat chi ¢c6 muc dich 1am giau cho bon
budn than ban thanh, c6 nhiéu phuong thuat c6 thé lam chét nguoi.

Nguyén Dur
Lyon, 9/2001



Federico Garcia Lorca (1899-1936)

Pan Tam dich
Ghi nho
Bai hat cua ngwoi hiép si
Luat thi
Ghi nho
khi toi chét
nhd chdn t61 véi cay dan ghi-ta
dudi cat.
khi toi chét
gilra hang cam
cum hung.
khi toi chét

hay chon t61, néu cac anh em mong mudn
trong chiéc chong chong.

khi toi chét !

Federico Garcia Lorca

Bai hat cua nguoi hi€p si

Cot-du
xa x01 va don coi.

Ngua den, trang tron

O-liu chira day trong bi

Puong di du ta da biét

Khong do1 nao con to1 duge Cot-du.
Bang qua binh nguyén trong gio

Ngua den, trang do
Than chét nhin ta dang dé
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Trén nhitng dinh thap cao cua thanh
Cot-du.

Oi ! Puong di sao dai qué !
Oi ! Thién ly ma

Than chét oi ! Hay rang cho
Cho ta dugc dén Cot-du.

Cot-du
Xa x01 va don coi.

Federico Garcia Lorca

Luat thi

Anh lo so s& mat di ky diéu

d6i mat em tugng da dep vo cliing
va giong dém trén ma anh s¢€ dat
doa hong don 1a hoi thd em nong.

Anh lo s¢ trén trién kia anh s&

la than cay troi 14 va tro canh

anh tuyét vong néu khong hoa, khong
dat

sdu day vo s& chét mat trong anh.

Néu em phai 13 kho tang cat dau

13 ndi budn, 13 thanh gia cua anh

néu anh duoc gio ddy va mai mai
lanh dia em, lam choé gitr trung thanh.

DPung dé mat nhing gi anh da duoc

em hay nhin nay giong sudi em xinh
vo1 14 vang mua thu anh tan tuy.

Federico Garcia Lorca






Bon cu6p bién thoi nay

ching c6 nhitng ham déi 16n

v6i tau ngdm nguyén tir va tiu san bay

dong thuong truc trén cac yét hau ctra bién

chung c6 nhitng doan thuyén to kénh bung ché dau
nhing doan thuyén budn di vé 1i luot

nhitng doan tdu danh ca

danh ca ca voi

danh bang vé tinh, siéu am, dién ttr

nhimg doan thuyén nha may

di dn rimg ven bién vé 1am gd, lam gidy

chung c6 nhiéu doan tau tham hiém

cuc Bic, cuc Nam, ven bo, dudi day

nhirng nha may khoan dau noi

hang muoi may cdy s6 vudng

chung da chiém ngy va reo rac kinh hoang trén khap bé
tir nam thé ky rdi

bién vébn 1a giéc mo khong vu loi

cua nha tho

chung d3 bién thanh nhitng néo budn nguodi

budn huong liéu, budn vii khi, buon mong cudng chinh
thtr bom hat nhan

Pac-do, nguoi ddo Man-to

c6 1an anh ddm noi :

"Chung dang tim cach cudp ca dai duong, von cua loai nguoi !"
anh c6 nghi

néu mit troi ma & tam tay chiing véi

thi nang troi ta dugc may ngay ?

bon cudp thoi nay

dang tham do day bién

tim quing moé va kim khi dét tién

chiing dang 1am 6 nhiém

v6i bao nhiéu nha may, tau dau

v6i nhing thung chat doc phong xa chiing tha ngoai khoi
bién vén 1a niém hy vong cua loai ngudi

chung mudn bién thanh con 4c mong

chung danh giét khong tha ca hiém

chung chiém khong con mot dao nho xa xo6i

bon cudp bién ngay xua truong 14 ¢& den véi chiée so ngudi
bon cudp bién ngay nay hay noéi chuyén hoa binh

nhan danh nhan loai

va girong co tu do.



St Gilles Croix dg vie , 1982
Nguyén Hoi Thu



Thu dung dung

Thu dén thong dong
Got swong siing lanh
Viu canh ldc rung
Nghich dua la rung !

Thu dao thong dong
Xem ong rét muot
Ngdm nghia dod hong
Buong tung canh ua

R6i mot lodi chim
Gidc khuya chot tinh
Ngo ngac nhin canh
Tro om trang lanh

RO tram loai chim
Goi nhau chim chip
Than xot cdy rueng
La buong trung diép

Mot dan chim bay
Cong vién nghen ngao
Tram dan chim bay
Déi niii hat hiu

Chim bay... Chim bay...
Bay xa... Bay xa...

()

Canh xiea 16 cii

Khong la cura nha
Nghin trimg tham tham
Qué dau troi xa !

Cui nhin cay rung
Chdp chon ao anh
Cui nhin cuoc doi
Mo mit chiém bao

Lé Triéu Phuwong



Cham cham dung quén...

Xuan Diéu

Cham cham dung quén em, em o1
Ché quén yéu mén htra mudn doi,
bung quén hoa dudi, hoa sim dai,
Hoa da lan huong 6m Itra doi.

Cham cham dung quén, em o1 em
Ché quén tam su nhitng ngay dém,
Dung quén nhitng tiéng bén tai ri,
Nhiing lac thuong nhau mat ling nhin.

Cham cham ma em! Quén dugc sao
Ngot bui chia sé, doéi no trao,

Ao ta dum boc nhau khi rét,

Khi mot minh vui chang n& nio.

Cham cham em ma! sao nd quén
Khi em dau 6m c6 anh bén:

Anh nim bénh vién, em thim dén
Ning r6 md héi trén ma em.

Cham cham dung quén co vdi suong,
Trang sao ta ngam nhitng dém truong.
Em o1 chdm cham dung quén nti,
Subi Bac, Cau May da ngat thuong.

Nhiing bén tau xe, nhitng ctra ga
Hay con niu chit bong doi ta.
Nhitng mua hoa qua bao vuong van,
Cham cham dung quén cdm dam da.

bung quén, em hdi, nhitng trung thu,
Nhitng Tét tuoi 1én van sic mau:

Em nhi, may xuan dam tham la!

- Khong em, Tét co vi gi dau.

Muoén soi ngan day da thit nhau,
Em o1, cham cham thdo gi mau.
Thao day, rut ca vao da thit,
Anh biét bao gio méi hét dau.



Day budc doi ta lai voi doi;

G0 day, go ca cudc doi thoi.

- Ché quén hoa dubi, hoa sim dai,
Em hai! dimg quén "hoa-anh-oi"

Xuan Diéu
tdp tho Thanh ca (1967-1980)

Hoa "anh o1"

Xuan Diéu

Hoa nay la hoa "anh o1"

La hoa mot budi dep troi, ta di

Nim tay tro truyén tham thi,

Bdng nhién em thét: "Hoa gi ? anh oi !"

Cay thanh mdt tan 14 cuoi,

Mot vimg hoa né hdng tuoi mot ving.
Sac dao nhu thé rung rung,

Toan cay 1a mot ndi 1ong nd hoa.

Anh tim tén mai khong ra,

Phai anh dao ? hoac nhu la 6 mo1 ?

Biét bao yéu mén trong 10i
Thét kéu hai tiéng tir noi rudt ra.
Tt ray xin dat tén hoa:
"Hoa anh o1"
mét chiéu ta
ng day.

17-6-1962
L Xuan Diéu
tap tho "Mot Khoi Hong" (1961-1964)



Biét tac dau ra em cua anh

Xuan Diéu

Poi ta dimg. Em di vao 16i co.

Anh nhin theo dang nho budc xa dan.
Anh thudc tay em, anh thudc ban chan
Em nhu tir trong anh budc ra duong céi...

Anh thudc mét em, anh thudc toc em
Anh nhu vo ma em la rudt qua

Oi mot trai ludn chia lam hai ntra
Mbi ltic em vé rdi lai ra di.

D6 1a mot sém mai cach day tuan 18
Hinh em di - anh bdng nghi bang hoang:
Néu ngay nao em hét & cing anh

Néu dén khi anh khong con em nira,

Anh biét tac dau ra mot nguoi nhu thé
Anh 4p iu mang mé lam sao

Anh biét 1dy ddu ra, anh biét lay dau vao,
Anh biét muon dat troi nao cho duoc;

Anh 1ay thit xwong dau chira ddy mong uéc
Anh lay gi bién héa dé thanh em ?

Anh bop vun ngay, anh xé nat dém,

Anh va viu nhitng ngudi trén trai dat,

Ngudi ta co thé vo cung xinh dep,
C6 thé thong minh, c6 thé rang ngoi,
C6 thé yéu anh di nita - em oi!

Anh khong thé kiém tim em déu ca!

D6 1a mot sém mai cach day tuan 18
Dang em di - in madi mé&i bong hinh
Néu ngay em chang cung anh nira,
Biét tac dau ra em cua anh?

1967
Xuan Diéu



Tho tién chién

Nguyét Cam - Xudn Diéu

Nguyét Cam

Trang nhap vao day cung nguyét lanh,
Tring thuong, tring nhd, hai tring ngan.
Pan budn, dan lang, 61 dan cham.

MJi giot roi tan nhu 1¢ ngan.

May vang, troi trong, dém thuy tinh.
Linh lung bong sang bong rung minh
Vi nghe nuong tir trong cau hat

Pa chét dém ram theo nudc xanh.

Thu lanh, cang thém nguyét to6 ngoi,

ban ghé nhu nudc, lanh, troi oi...

Long lanh tiéng soi vang vang han:
Triang nhé Tam Duong nhac nhé ngudi...

Bébn bé anh nhac: bién pha I€,
Chiéc d4o hon t6i ron bén bé.
Suwong bac lam thinh, khuya nin thd
Nghe sau am nhac dén sao Khué.

Xuan Diéu


http://chimvie3.free.fr/07/tienchi7.htm#nguyetcam

Nhirng chiéc am dat

Nguyén Tuin

B()ng ning gan t6i dinh dau. Su cu chua Poi Mai thing th'fmg tré vé trai phong.
Nha su gia g6 chiéc nén tu 1o, sap ngdi vao thy trai thi co tiéng con tré goi &
ngoai cong chiia. Mot cha tiéu 1& phép budc 1én tam cip :

- Bach cy, c6 nguoi con trai cu Sdu xin vao.

- Vay chi vin dong cira chuia d6 a ? Cht ra mé mau khong c6 ngudi ta phai ding
nang lau. Cong nha chiia bao gid ciing nén dé ngo. Tir gio chli nén nhé : sang
som tung kinh nhat tung va thinh chudng xong 1a phai mé rong cira chua va tdi
dén, lac nao hoc xong ké thi méi dong. Kéo nita khach thap phuong ho kéu diy.

Ti€u ra dugc mot 1at thi mdt nguodi con trai trac mudi bay tudi xing xinh trong
chiéc 4o dai tham, chan séo lam, tay bung cai khay ti€n vao tang x4, vai su cu :

- Bach cu thay con cho con mang xuong bi€u cu binh tra dau xuan. Va xin phép
cu cho ra giéng chua nha ganh mét ganh nudec.

Nha su gia da quen voi viéc bi€u va xin muon nay & dudi cu Sau, khé cat tiéng
cudi. Trén khuén mat kho xac, nu cudi khong co gi la am ap thiét tha. N6 chi du
la hién lanh théi.

- Thé chau dung nudc bang cai gi ?

- Da, c6 ngudi nha quiy ndi va ganh di theo con cho ¢ ngoai.

- A di da phat ! Nang nay ma di tir lang trén xudng tan day 1y nude, cu Sau nha
c6 cong qua. Chau ngoi nghi chan da. dé gia bao chu tiéu dwa nguoi nha ra giéng.
Chau di tir sém chic bay gio da ngdt da rdi ; san oan chudi vira ha xudng, gia ép
chau thu mot it 10c Phat.

- Bach cy, chau an man ¢ nha van con lung da.
Su cu chua D61 Mai khong nai thém va van chi cuoi rat thuan hau.

- Chéau c6 biét cu Sau nha dén xin nudc & chua day da may nam nay rodi khong ?
Gan mudi nam. Udng tra tau nhu thay chau thi ciing c6 mot. Ctr nuwde giéng chua
day méi chiu pha tra. Lim lac gia ty hoi vé céi tién than cua thay chau xem 1a
nhu thé nao ? Nghi dén cai nhan duyén cua thay chau véi nha chua day, thuc
ciing 12 bén va ky 1am chéu a.

Thoang thiy ngudi nha d3 quay xong ganh nudc dang ngo ngac tim minh va lam
udt ca khoang gitra san chua lat toan dé tdng xanh, nguoi con cu Séu, voi cai tir
tén ctia mot thu sinh ngdi hau chuyén buc phu chip di xuit gia, lién voi vang
dung day xin phép vé.

- Bach cu, chau v6i phai ve, vi & nha hdm nay c6 khach uong tra. Co6 1€ thay chau
¢ nha dang cho nudce ve.



Nha su gia cling vi theo bon xin nudc ra téi thém ngoai. Su cuy rut trong tay 4o
vai rong ra mot chiéc quat thudc, xoe rong hét ca nan quat, nghiéng che dau cho
dd nang va bao chu tiéu :

- Chu chay mau ra vuon, bé may canh 14 dao.
R6i cu gitr con cu Sau lai :

- Ay, ay, thong tha mot chat. Tha may canh dao c6 14 vao noi nudce, lic ganh di
dudng xa n6 d& song ra ngoai va vé dén nha, nudc van mat.

Bon xin nudc vai chao nha su. Trén con dudng dat cat kho, ndi nude trong tranh
theo budc chan mau cia ngudi ganh danh ré xudéng mit dudng nhitng hinh ngoi
sa0 wdt va thAim mau. Nhimng hinh sao u6t ndi nhau trén mot quing dudng dai
ngoan ngoéo nhu 18i di ctia bo sat. Vi budi trura hé nay 1a mot dém bong tring
dai, va vi cong chiia D6i Mai 1a mot cira non dio thi nhimng giot sao kia c6 du cai
thi vi méot cudc danh dau con duong vé cuia khéch tuc trd lai tran.

Anh ning gia gidn budi trua nung dbt mat canh dong dudi chan ddi, 1am rung
rinh 16p khong khi bdc tir mat dat. Gidng nhu vét khoi nho, ning von qua nhing
mau xanh bong loang cua mot day xom lang cay cdi im lim. Pung trong cong
chua tir bé cao nhin xudng cai thap dudi chan minh, nha su gia nheo nheo cip
mat, nhin cai ning sang loa. Bon ngudi xin nudc chi con 1a may cai cham den,
mdi chuyén dong lai 1am tung lai phia sau minh mot chum cat bui mo mo. Gid
ndm thdi manh, nhiéu con, d3 dem ca manh bui tran kia vao lot céng ngdi chua
cao r4o. Nha su nghi dén cu Sau, th dai to ¥ tiéc cho mot kiép chung sinh con
vuong mai vong nghiép chudng.

Cu Sau von di lai voi chua day ké ra da 1au. Tir trude cai hdi nha su gia t6i tru tri.
Méy pho tugng Phat Tam Thé bang gb mit dit & trén bé va may pho kinh in gidy
dai thtra 1a cta cu Sau cung day Cai chudng treo ¢ trén nha phuong truong ciing
1a ctia 6ng cu Sau cung vao hoi trung tu lai chua. Va mdi 1an nha chua 1ap pha
khuyén thi 6ng cu Sau ding dau sd. Chia D6i Mai & xa lang mac biét 1ap trén
mot khu d6i nén ciing it bj phién nhifu bai dam tap khach. Thinh thoang trong
bon khach dén choi, ong cu Sau dugce su cu biét dai nhét. Thang mdt lan, nha su
gia lai giit 6ng cu Sau lai an mot bita com chay va lan nao tur biét, nha su cling
chén thanh tang khach mét r6 lan Mac. Thuong thuong, moi lan gap g, thé nao
hai 6ng gia cling k¢o nhau ra cai giéng nudc ma chuyén van rat lau. Nha su it
nhoi tram tinh ngdm bong cu Sau trong long day giéng sau. Cai bong nha su gia
it khi duoc dau hinh cho 1au trén phién guong nudc giéng mat lanh : choc chdc
mot vai giot nude ngot lai roi mach da t6 ong, thanh thét rét xudng, tiéng kéu bi
bom. 6ng cu Sau ty tay vao thanh giéng nhon min réu xanh, chi ngon tay xubng
1ong giéng sau thim gan hai con sio ma néi :" Chua nha ta c6 cai giéng nay quy
lam. Nuéc rat ngot. C6 18 t6i nghién tra tau vi nudc giéng chua nha day. Toi sO di
khong nghi dén viée di dau xa duoc, ciing 13 vi khong dem theo duoc nudc giéng
nay di dé pha tra. Bach su cu, su cu nhd ho t6i cdu thé nay : 13 giéng chia nha ma
can thi t61 s€ 1ap tirc cho khong nguoi nao mubn Xin bd d6 tra rat quy cua toi. Chi
c6 nuoc gleng day la pha tra khong bao gio lac mat hwong vi. Ma bach cu, chung
t6i khong hiéu tai sao ngon ddi ndy cao ma thiy lai tu. Dia thé chiia nay, xem ra
con dung v6 dugc...". Chung nhu s¢ cu Sau ban rong t61 nhiing chuyén khong
nén trao doi vo1 ké tu hanh da lanh khoi viée cua doi song 101, su cy voi ndi lang
sang chuyén may cdy mit nha chiia nim nay sai qua lim. Rdi kéo cu Sau vao trai
phong ding mét tudn nude. Theo mot woc 18 rat dang yéu dit ra tir ngdy méi lam



quen vdi nhau, d@ mudi nam nay, bao gio uong nudce tra cua nha chua, 6ng cu
Sau cling dugc cai vinh du pha tra va chuyén tra thay nha chua.

Dao nay, chic 6ng cu Sau ban nhiéu viéc nén di miy tudn tring roi ma khong
thiy van canh chua ubng nudc tham hoa, dé cho su cy, cir nhin méy chau Mic
lan ro trd hoa ma tic ludi. Cung bét déc di phai ngét cim vao lo con vdy. Dao nay
cu Sau chi cho ngudi nha xuéng xin nudc giéng thoi. Va trua hdm nay lic lang
ngdm ngudi nha va con éng cu Sau dem nudc ra khoi chua, luc trd vao, nha su
gia tho dai ciing su bac chd ddy :"Ong cu Sau nay, néu khong dam mé cai phong
vi tra tau, dam mé dén nhiéu khi 1am 13i, néu ong ta bé duogc thi cling thanh mot
o6ng su tai gia. Danh va loi, ong ta khong mang. Pha gan hét co nghiép 6ng cha dé
lai, ong ta thuc dé coi cai pht quy nhdn tién khong bang mot 4m tra tau. Nhung
mdt ngay kia, néu khong c6 tra tau ma udng nira thi cai 6ng cu Sau nay s& con
khé dén buc nao. Phat day rz‘“mg h& muén 1a kho. Biét dau trong bdn dai duong
nudc mat chung sinh cuia thé gidi ba nghin, sau day lai chang co mot phan to
nudc méit cia mot ong gia ning 1én chua nha xin nude ngot vé dé udng tra tau.
Mo Phat !

Ong cu Sau, hom nay iy 1am thich cai ngudi khach la d6 1am. Nguoi khach la
vira ké cho chu nhan nghe mot cau chuy¢n cd tich. Lé tron chén vao loi chiée dia
cd vai ba lan, ngudi khach ké :

"Ngay xua, co mot nguoi an may ¢b quai. Lam cai nghe khat céi 1 phai cam
bang rang minh khong dam cot ai la thuong nira; thé ma han con chon lya timg
ctra 161 mol vao an xin. C6 mot lan han gd gy vao nha kia, gitta lac cha nha
cung mdt vai quy khach dang ngdi dung bita tra sém. Moi nguoi thdy han mon
men lén thém, va ngéi thu hinh & chan cot mot cach ngoan ngoan, moi ngudi
khong néi gi ca, dé xem han dinh gio tro gi. Han cha lam gi ca, chi nhin moi
nguoi dang khoan khoai udng tra. Han danh hoi mili, va cling t6 veé khoan khoai
khi hit duogc nhleu huong tra nong tan bay trong phong. Thay mat miii nguoi an
may da dung tudi khong dén ndi ban thiu 'qua, chi nhan bén hoi xem han mudén
xin com canh hay 13 hon nita, hin lai mudn doi x6i gic, nhu kiéu nguoi trong
phuong ngén ! Han gii tai, tién gan lai, thm tim va 18 phép xin chu nhan cho
phep han " udng tra tau véi ! " . Moi ngudi tuong han dé nguoi. Nhung khong n&
dudi hin ra va con gol han lai phia ban cho han nhan lay chén tra nong. han rut ré
xin 16i va ngd y mudn dugc uong nguyén mot am tra mai kia. hén néi xong, do
c4i bi an may cua hin ra, can than lay ra mot cai Am dat doc am. Thay cling vui
vui va la la, moi nguoi lai dua cho hin muon ca khay tra va phat than tau cho hin
da quat mot Am nuée s01, thr xem hin dinh dua dén lac nao méi chiu thoi. hin
xin phep dau day r6i 1 ngdi bat chan chit ngi, trang 4m chén,chuyén tra tir chén
téng sang chén quan, trong xinh dao de Luc nay khong ai dam bao han 13 4 an
may, mac dau quan ao hén rach nhu t6 dia. Ubng mot chén thtr nhét xong, ubng
dén chén thir nhi, bdng han nheo nheo mit lai, chép mdi dimg day, chip tay vao
nhau va thua voi chi nha : " La than phan mdt ké an may nhu t61 dugc cac ngai
cao quy ru 1ong thuong xudng, thuc ké ty tién nay khong c6 diéu gi dam kéu ca
1én nira. Chi hiém rang binh tra ctia ngai cho né 1an mui trdu ¢ trong. Cho nén bé
dudi chua lay gi 1am khoai hoat Iim " . Han trang 4m chén, lau khay hoan lai nha
chu. Lau xong cai 4m doc 4m cua han, han théi cai voi 4m k¥ ludng cét vao bi,
rdi xéch non, vai chi nhan va quan khach, cap gay tap ténh 1én dudng. Moi nguoi
cho 13 mot nguoi dién khong dé y dén . Nhung budi chiéu hom 4y, ca nha déu liy
lam kinh s¢ ngudi an may vi ¢ lo tra danh d6 tung vai & mat ban, cht nhan da
luom dugce ra dén muoi manh trau . "



Ong cu Sau nghe khach ké dén déy, thich qué, v6 dui minh, vd dui khach, kéu to
Ién:

- Gia cai 6ng an may ay sinh vao thoi nay, thi t61 dam moi 6ng ta dén ¢ ludn véi
to1 dé sém to1 c6 nhau ma thudng thirc tra ngon. Nha, phan nhicu lai toan la am
song am quy.

- C6 nhéan ciing bia ra m{t chuyén c¢0 tich thé dé lam vui thém céi viéc udng mot
tuan nudc day thoi. Chir cu tinh lam gi ra nhiing thtr nguoi la ay. Ta chi nén cho
nod la mot cau giai thoai.

- Khéng, ¢ thé nhu thé dugc 1im ma. Toi chic cai ong an may nay da tiéu ca
mot cai san nghiép vao rimg tra Vil Di Son nén méi sanh thé va moi den n01 cam
bi gay. Chic nhitng thtr tra Bach Mao Hau va tra Tram M4 ciing d4 udng roi day
ong khach a. Nhung ma, 6ng khach nay, ching ta phai uéng mot 4m tra thir hai
nira chtr. Cha nhé nghe mét cau chuyén thu nhu thé ma chi udng véi nhau c6 mot
am thoi.

The roi trong khi cu Sau thao ba tra vao cai bat thai rong miéng v€ Licu Ma, ong
khéch nang cai am quan am lén, ngam nghia mai va khen :

- C4i 4m cua cu quy lam ddy. Thuc 1a 4m Thé Pirc mau gan ga." Thir nhat Thé
Duc gan ga; - tht nhi Luu B6i; - tho ba Manh Thén ". Cai Thé Puc cua cu, cao
nhiéu 1am réi. Cai Manh Than song 4m cta toi & nha, méi dung nén ciing chua cé
cao may.

Cu Sau v6i d6 hét nude séi vao am chuyén, gio cai am dong co bay vao sat mat

khach :

- Ong khach c6 trong rd may cai mau sui sui ¢ trong long am dong khong ? Tau,
ho goi la cai kim hoa. Cé kim héa thi nudc mau sti [am. Pu nam cai kim hoa
day.

Thé cu c6 phan bi¢t dugc thé nao 1a nude sbi gia va nude mai sui khong ?
Lai " ngu nhan, giai nhan " chr gi. Ctr nhin tdm nudc to bang cai mat cua thi la
sui vira, va khi ma tdm nudc to bang mat ca thi 1a nudce soéi gia chur gi nira.

Chu khach ca cuoi, uong thém moi nguoi hai chén nira. Cu Sau tién khach ra
cong véi mot cau :

Thinh thoang c6 di qua t¢ ap, xin moi 6ng khach ghé tham t61 nhu mét nguoi ban
cii. Mdi 1an gip nhau, ta lai udng vai tudn nudc. Ha, ha.

Niam 4y nudc séng Nhi Ha 1én to. Thao nao may nghin gbc nhén trong trén mat
dé quanh vung, vu d6 sai qua la. Cai d€ kién c6 da v6. Nhung vbn & cudi dong
nudc chay xiét, nha ctra cu Sau chua den ndi bi cubn phing di. Lic nudc rat, &
cai cong gach nguyén ven, hai mang gidy hong diéu doi cdu dbi dan ctra van con
lanh 1in va nét chit van ro rang

Ho lich sy nhuw tién, phii quy nhw gioi, qudt con ngwa rong choi ngodi ngé liéu.
Ta trong co day vuon, vai hoa day dat, goi hé dong pha nuéc trudce hién mai (1)



Niam sau, quang dé han khau, chimg han khong k¥, lai v& luon mét 14n nira. Cai
cong gach nha cu Sau van tro tro nhu cii. Nhung 1an nay thi d6i cau dbi gidy
hong diéu, gié mwa da 1am bot mau pham muyc, ngan nudc phu sa di phu kin
dong chit bang nhitng vach ngang day dan.

Ong khach nam no - cai nguoi ké cau chuyén an may sanh udng tra tau - di lam
an xa da mAay nam, nhan veé qua vung day, nhé 101 dan ciia cu Sau, da tim ti dé
udng lai voi 6ng gia mot Am tra tau nita. Nhung nguoi khach hoi nha ong den
nguoi khach d bui ngui thiy ngudi ta bao cho biét rang nha cu Sau da ban rdi.
Thay hoi tham tha thiét, nguoi ving 4y mach thém cho 6ng khach :"Cé mudn tim
cb Séu thi 6ng cir xuébng Chg Huyén. Cir dén dang nhing phién chg xép vao
ngay tam thi thé nao ciing gip. Chung toi chi biét c6 thé thoi".

Phai, bay gid 6ng cu Sau sa sut 1m rdi. Bay gid 6ng cu lo 13y bita com ciing kho,
chir dung noi dén chuyén uéng tra. Thinh thoang ¢6 xin dugc ngudi nao quen
mdt vai am, cu lay lam quy 1am : goi gidy, dit k§ trong minh, doi lic nao ving vé
mot minh méi dem ra udng. Van con quen cai thoi phong luu, nhiéu khi qua choi
ao sen nha ai, gdp mua hoa nd, cu lai con cd but lay it nhi dem u6p ludn vao goi
tra dit trong minh, néu ddy 13 tra man cil.

Nhitng budi ¢ phién chg, cu Sau ngéi gh¢ vao nho gian hang tAm cta nguoi
cung lang, bay ra trén mét dat c6 dén mot chuc chiéc 4m ma ngay trudc, gia co
trong ngay coc bac nen cho trong thdy, chtra chac cu dd ban cho mot chiée. Co
mot diéu ma al cling lay lamla, la cu ban 1t & am dat 1am hai 16p. May ky dau, cu
ban toan than 4m va ban rat ré. Con nap 4m cu dé danh lai. C6 lan vui miéng, cu
ghé st vao tai ngudi ba con " C6 thé méi dugce gid. C6 cai than 4m roi, ching
nhé khéng mua cai nip vira vin sao ? Ban than 4m ré, rdi dén lac ban nap am,
méi 13 lac nén ban gia dat. D6 méi 1a cao kién".

Cu Séu cuoi hé hé, ro1 voi quay ra ndi chuyén voi ban hang dang man mé nhiing
cai than am dat du mau, cai thi dang gi6 dau, cai thi mui na, hinh qué va, qua
sung, qua hong. Cu dang bao mot 6ng khach :

- The nao toi cling tim dugc nép cho 6 ong. Cir phién sau lai day thé nao cling co
nap Khong, dung a am tau day ma. Néu khong tin 6ng ctr Gip 4m xudng mat mleng
g0 kia. Cho am ngtra tron 1én. Cir xem miéng voi voi quai va go miéng am déu
can sat mat bang miéng go thi biét. Néu mudn thu k§ nita, quy khach tha n6 vao
chau nuéc, thiy n6 ndi déu, cAn nhau khong triéng, thé 1a dich 4m tau.

Nguyén tuin

(1) Cau d6i nay lay cua ong Ta Hai Van.



Guom dan
Miéng

G i0 luon qua nhimg thé dat am ngai ngai sau tran mua rao. Ngoi xom, Bon cam cdy que nho v€ doc

ngang bat dinh. Anh thay x6n xang, mot ndi x6n xang ky bi khong giai thich noi, cling chang thé tam su
Vi ai.

Bdng dung Bon lo sg. Tha pho ¢ v gi khi lanh lanh nhin anh thong cau "La, hai 1an c4u tryc dém thi ding
ngay hai mang di dat !". Bon tho dai, bat gidc nhin 1én troi. Bﬁu tro1 sau con mua trong xanh, ngun ngut xa
voi. Bon nhin mai, tim kiém cho doi cai gico thé giai thich ndi lo s¢ hoang dudng. Nhung cang nhin anh
cang sg, thdy trong cai ménh méng sau tham cua thién nhién c6 cai gi ky bi ma con ngudi khong thau hiéu
n6i, ma con ngudi chi 1a nan nhan, ma con nguoi phai chap nhén du ngo la khong thue. Troi sao ma xanh,
mot mau xanh huyén 4o khong may. Nhung trong cai trong sudt ctia budi chiéu, Bén ¢ cam giac nhu tram
ngan con mit dang doi xudng minh cai nhin hitng hd ma nghiém khéc, khéng x6n xao ma ham y. Gi6 dudi
nhe hang keo bén hé, tham thi chi tré noéi gi anh. Rung minh, Bon ty hoi khong biét vi troi chiéu se lanh
hay vi hon minh bat dinh ? Anh bdng thiy c6 don ky la...

Chot Bon dimg bat diy nong ran ngudi, mat long lanh rao budc vé phia nha ong Tir. Phai roi, chi ¢ cach
ay, u, it nhat cting giai thich duoc cai gi...

- Da chao 6ng !

Ong Tir hap hay qua cap kinh 130 rdi ngimg tay nan tuong, g& diéu thude khoi méi :
- A ! Chu lai téi luc soat gi ntra chd gi ?

- Da khong. Chau... chdu c6 chat chuyén mudn hoi 6ng.

Dung dung, ong Tu gan diéu thudc vao hai méi nhio toét, bap bap roi thong tha pha lan khéi méng manh
nhu giai lua mém 1én miii. Bon bude téi birc tuong dan ong :

- Ong n¢, cai tuong nay la ai ha 6ng? Co rau quai nén,mat sang, cam kiém, coi oai qua!
- Ai dau. Nan choi vay ma.

Du 6ng Tu van chi cham chu vao con bo dang nin trén tay ma tu nhién Bon nhin tranh sang chd khac, ngap
ngung :

- 0... c6 bao gid 6ng nghi 1a miy céi twong nay di chuyén dugc khong ong ? O... ¥ chau mudn ndi nhur...
nhu chuyén co tich viy ma !

Ong Tir nhudng mat nhin anh cong an tré : chi chang nay c6 ¥ do giday ?doy de két 4n 1a minh mé tin
di doan r61 cam khong cho nén tugng nira chang ? Quai xang-dan bam dap 6m may ngén chan méng dai
cau ban, bo d6 vang béch bac voi mot cuc do dit va chiée nit son gy, hai ban tay thu sinh 1am 1ap va nét



mit du c6 vé that tha nhung anh mét boi rdi, moi run run ... Noéi chuyén v6i ong gia thi ¢ gi ma dao dong ?
Khéng, chic chan chu chang co y d6 gi. Day 1a thanh phan nguy hiém.

- Tui khong biét chu oi, nan thi nan cho vui. Gia ca chang biét lam gi.

Khé khang dit con bo xudng dat, ong Tur vo tay lay choi quét nha. Bon bbi rdi, biét 6 ong Tu mudn dudi
khéo minh. Ma B6n thi chwa muén vé. Ty nhién anh cor mudn hoi chuyén 6ng Ttr, v€ nguoi dan ong anh
da gap O co quan trong hai dém bét hanh, vé birc tugng, vé chinh cudc doi ong. Ty nhién Bén mudn cay
mi¢ng 6ng, mudn Ong phai thot nhing diéu anh mudn nghe. Ty nhién anh nghi trong cai dau lua thua toc
bac kia han che d4u rat nhiéu diéu. Nén 1am nhu khong hiéu, Bon gia vo than nhién hoi tiép :

- Ho61 gio 6ng chuyén mon nan tuong ha ong ?

Lai g& diéu thudc khoi moi, cai diéu thude 6 vang, dudi mong tang luc nao ciing dinh mot bén mép nhu
chut thit thtra, 6ng Tir dam dan :

- Trudc kia giit chua thi ngdy ngay nhang dén cho Phat. Tur ngay gia dinh bo doi vo 14y chua, dap pha hét
tuong thi nan cho vui. Goi la quen tay, c6 gi dau ma van !

Ong lai dan diéu thudc bén mép. Bon van kién tri, giong ndn ni do6 danh :

- Khong phai chau vin. Chau xin 16i 6ng. Nhung ma ng a... trong ving ndy co... ai giong giéng birc
tuong nady roi 6ng nadn theo, hay chi la ong tudng tuong ?

- Tui khong biét !

Bon khong cach nao tim hiéu gi trén khudn mit sam ning lan cting mau vé6i chiée cot goc nha. Mot mau
nau dong tram tinh, kin dao khong sin sang cho tinh cam nao boc 16. D6i mét hiy con tinh anh nhu hai cira
s6 khép, khong dé ai rinh mo dom ngo bén trong. Nhung d6i moéi nhan nhum kia dang run run ma ty nhién
Bon ¢6 linh tinh vi xtc dong am tham chd khong phai vi gidn. Vira hoang mang vira so hdi muén khoc,
Bon quén canh giac, budc toi ndm hai ban tay dinh day dat sét n6i nho nhe nhu mot 101 tha toi

- Ong oi, khong biét chau c6 bi ma 4m hay gi khong, ma sao hai 1an co quan c6 ngudi bi giét chau déu thay
thu pham di vao nha 6ng, ma giong birc tugng nay ghé 1lam. Chau s¢o qué 6ng o1 !

Ling I& rit tay ra, ong Tir the ludi g& diéu thudc dan 1én cot - cAy cot day rdy nhitng dudi tan thudc nhur so
hén bam lung ca voi. Mac Bon véi 101 tam sy bat ngo, ong b ra san...

*

Bau khong khi dic ‘quanh nhu hé 16ng, ngay ca tring ciing khé nhoc bude xudng tran. Chua bao gid céi
noéng lai tc tudi den do. Ngay ca manh san sau nha, ngay ca bbn burc tuong loang 10, ngay ca céc birc
tuong ciing ra md hoéi, hdm hap thé nhoc nhan. Tat ca déu rin rit, ngdy ngat, i ruoi.

Ong Tir ta lung vao cay 0i coi, cay 01 bt dong sung sbt dudi cai nong dop da. Thinh thoang ong voi tay
muc nude trong lu tu Uing we xong xdi 1én ngudi. Nudc rdt xudng lam mat dat sui 1én, phung phuc hang
hang. Trong doi, ong it thdy cai néng gi ma kinh khiép. Ong ngudc nhin trang cdu ciru, cha Cudi dang tt
bat quat cho chi Hang va hai ma chi tmg hong, ciing rac ngudi vi néng. Ca bau troi trong vt tir tir mang



mau ltra, I[tra nhen nhim, Itra reo vui, roi1 ltra hing hyc bao trum van vat. Mi mat ong Twr sup xudng ndng
né...

Trong cai mé mé tinh tinh, chot dau day thoang thoang mot mui hwong. Thu vi, ong Tir nhu thim di bao
nam roi chwa dugc ngii mui hoa budi ? Khong, ma khong phai hoa budi, chic hoa 13i. Lai ciing khong
phai, chac da 1y huong... Gi thi gi, mui thom ngon lanh qua mudn in dugc, mudn 6m vao nguodi, mudn nhdt
vao long. Trong dém dac quanh, mui hwong mang lai mét chat gio hay hay diu ngot, mot cam giac lang
lang sang khoai, mot hot hudém gian n6 moi moc. Tat ca moi chan 16ng trén nguoi Ong né ra, tiép ludng
huong thom vao tung té bao, tirng mach mau. Lép da nau dong can co1 ciia 6ng dugc mui huong mon trén
hoi sinh tai tao. Con tim gia nua dugc mui huong xoay loan 1én song dong, nén nao...

Roi mui hwong dén gan 6ng, gan 1am khién khdi 6¢ mi mo chot nhé nd da tung len lach gitra cac vién gach
trong nha, gitra nhirng so1i tranh trén noc, gitra nhing hiu hét gi6 dém... va nhit la, nhat 1a gitra tiéng nac
nghen ngao bi thiét dan ba dap don trong khuya vang. Thinh thoang lai vang vang tiéng dan diu dat khi
nhit khi khoan dung dang, ngap ngung. Cac tht tréu nguoi ay quyén ldy nhau, nhip nhang s6i noi, da lam
mot nguoi chai da nhu Ong ciing phai cam thdy lanh budt ¢ lung. Ong da thirc bao dém cho doi, rinh mo
tim kiém ma chua bao gio gap. Ong biét cai thtr mui ma quai va tiéng khoc ti t& 4m hon Ay c6 dau do trong
nha, trong vuon, rat gan gili ong ma ¢t tranh né hu doa, lic ndi lac chim cho 6ng buc ric. Pém nay no con
ngat hon, ngot hon khién gitta con thiém thlep, miii ong phap phong nhu hai canh buém dém. R6i 6ng Tir
c6 hé mat tim huong cal mui sung man ay Bong mit ong mo to ra, to mai, nhin stirng sting trudc mat minh
mot mau gi trang toat khong phai mau tring...

Ong sé& gitr mai ky niém tuyét diéu ay cho riéng minh - mot ¢di riéng tu da khién nhitng ngay cudi doi 6ng
ruc r&, mot diéu bi mat lam giau ndi co don va cudc doi quanh qué ciia dng, mdt chut néng nan ham nong
con tim gia lanh. Mua trang d6 tuong chung vo tan...

Té6i mua tring sau 6ng Tir van chwa hét binh. Hang x6m bao hau qua ngudi uét siing ma éng nim sudt dém
ngoai san ctia dém nong troi thang trude, 13 ac. Dé dap cong nhitng bo cai bo nghé va ga vit ong Tir da nan,
cha me thang Cu cho con qua dé ong c6 ban. Thang Cu dit ban tay hoc tro vung dai 1én tran 6ng néng hoi,
vira ké ong nghe chuyén 13t vit ¢ truong. Ong 4m tr voi nd ma mét thi dan trén khung cira s6 sttt mé cho
doi. Anh tring nhan nhat non nét bo tir tir 1én phan cao khung cira. Mau tring chua trang diém, chua man
khai, chua kiéu hanh. Ong Tt van nam im, van thé kho khé nghe thang Cu ké chuyén.

Nhung khi vang tring tron tria dém ram ung dung ngu gitra tro1, 6ng Tu nhu bi mot luong dién chay qua,
bat day bat ngd manh mé va tua vao do1 vai nho be cua thing Cu, man mo ra sn. V&i nhimg budce chan

yéu dudi cham chap nhung cuong quyét, dng toi ngdi tua vao cdy 6i coi, thd hon hén dut hoi va ngude mit
nhin troi...

- Cu 3, chd, ndy né, con, ba éy, ngéi day, 4o, tréng tinh, toc xo04a, dai den, nhanh...
Thing Cu dao dac nhin quanh r6i ap than hinh bé bong sat vao tam than xiéu 1éch :

- Ai ho ong ?

- A, t6i qua, ba, lay 6ng, no1 cam, on, 6ng, da ctru, mang, hai vo, chéng, ba, roi dan...

- Ong cuu ai vay ong ?



C)ng khong con suc ké va ciing khong ta duoc cam giac lac nghe dan. Tiéng dan ndo ning ma kinh dong, la
1Am ma quan quyt, to bay ma kin dao, tran tr¢ ma ngot ngao... Tiéng dan lac thanh tao thoat tuc nhu hac
nhu may, lac sdm sép giuc gid nhu thac sa génh db. Tiéng dan luc vudng viu nhu suong khoi to troi luc
rach roi nhu gio quat Tiéng dan lac digu voi du01 x6 lac can ké mon tron... Tiéng dan tua qua ngot mua
xuan, tya gia tuyét mua dong, d6 xubng, d6 xudng che lap cdi nguoi... Lung ron ron lanh. Téc dung trén
dau. Da phong 1én, mdi chan 16ng 12 mot 16 tai cing ra himg tiéng dan huyén nhiém. Roi nuwdc mat da kho
bdng tya tiéng dan tudn ra, tudn ra udt ddm khudén mat da trai qua tron kiép nhan sinh...

Mit long lanh, 6ng Tur lac lic dau kiéu sép 1én ddng, than hinh co giat, hai canh tay khang khiu quo quang
trong khong tya nguoi mu tim 16i di. Roi bang dong tac nhanh gon nhu ¢6 nguoi vo hinh 16i kéo, 6ng bo 1ét
vao buc ctra. Thang Cu cubng quyt 1€o déo theo sau. Ong Tir nam dai & d6, mat dam dam vao diy tugng
gbc nha, d6i moi quat queo run ray rat kho nhoc :

- R6i ba, vao, day, lay, ch@)ng...

Thing Cu nghi ngo

- Toan 13 tugng dat ché chong gi dau éng ?

Ong Tir ¢b guong chap hai tay :

- Sau dém, do6, ong, tudng khong, con, nira...

Mot con chim dém ngoai san vo tinh kéu thét 1én. Thang Cu giat bin nguoi méu mao :
- Ong oi dimng 1am con sg !

Quén béng thing bé, ong Tir dan mit vao goc nha va sdng véi thé gidi riéng bi mat cua minh. Ong di nén
tuong nguoi dan ong voi long tran trong va trach moc khong nguoi. Gia tudng chi mot minh gia ngu, nghe
101 xti dai ctia dan ba. Té ra tuéng cong dudng dudng mot dang anh hing ma ciing nhe da ! Nén gia nin
tudng cong cho c6 ban, cho vui. Mot minh mét ¢6i ngang doc tung hoanh, bao nhiéu quan dudi trudng, di
dén dau triéu dinh khiép via dén day Chi mdt cai quac mat cua tuong cong la bao nhiéu nguoi run sg, chi
mot 101 tudng cong di lam mau d6 dau roi, chi mot cai Vay tay da ban bd bao nhiéu an hué... Vay ma troi
oi, chi vi 101 1& dan ba d3 lam tuéng cong mat hét, mat hét cong lao nim nam oanh liét ! Cai do1 hén mon
ctia gia nay bi dan ba xui dai, cho 13 hay ho gi cai nghé nin tuong, cho 14 séng sao nodi voi nghé nan tuong...
R6t cudce gia that bai hét, roi bi phu bac, phai nuwong niu ctra chua. Chuyén ciing thudng. Con tudng
cong... troi o1 !

Hét trach moc, ong Tu lai tim tim 1am bam... rAu hum, duge, ham én, duoc, con may ngai thi ch:fmg dep dé
gi cho bac tuong dau, nhung cting dugc di. Co diéu chang hiéu thudc tic ngdy xua ra sao ma vai chi nim
tac rong ma than t6i mudi thude cao lan ? Gia phai lam sao cho tudng cong duong bé dep trai chd ! Vot lai

.. (bng e hém vai tiéng) thud xua ct quan triéu dinh 13 twéng cong xudng tay. Bay gio (6ng bat cudi don
tan) thi chi c6 cong an thoi !... Va éng d3 son phét cho birc twong mdt mau da phong tran - mau da dinh du
bon mua thoi tiet...

R6i mét 1an, hai lan, ong Tir thiy doi mat 6ng tudng quic 1én gitta bong dém, dao dién. Cho 1a vai giot
ruou budi com chiéu 1am quang mat, ong Tir cudi cudi :



- Pugc nhu vy thi gia ndy mimg 1dm. Xin moi tuéng cong mot ly !

bém dém, 6ng yén lang cho doi, tat dén, hai ly con con day rugu. Trong hoi men voi doi tai khong con
tinh té nita, ong Tir nghe t1eng giap bao ron ra, tiéng chan ning né chdm chap, va anh mat ai long lanh trong
dém tich mich... Ruogu huc 4m ngudi tudng hoi thd ai bén canh mudn to nho didu gi. Va dom dém vao nha
hay anh kiém loé xanh trong cin nha xiéu veo ? Ong Tir ciing cudi cudi :

- Tudng cong thuan tay trai a ? Xin 13i, dé gia sira.

Nhiéu lan tleng dao loang xodng roi trong bep Tiéng ai thé gip va manh. Tiéng di chuyen vé dém cia thi
trong chuong Tiéng kim khi ron rd nhoc nhan. Gio bat tung cira. Mot ludng khi lanh xodn vao lung lam
ong Tir son 6c. Mot ludng sang xet 1én. Ddi mit meéo linh hoat ngdi anh dit din. Roi budce chan ai vang
vang xa dan trong dém yén tinh... Nhung ngoai nhiing lic ay, ong Tir nghe bén tai tiéng phan nan bat

man. C6 uan khic nao trong hoi tho khic khoai dut khic, don dap, nghen tirc. Nhitng 4m thanh phan no
cua tiéng nghién rang, chat chua nhon sic. Ri nhimg ludng 4m khi mit mu den dac bao trim can nha
nghéo nan, biéu 16 ndi cim phan tot cung. C6 cai gi khong 1i khién con tim gia nua dau don, thon

thire. Ong Tir chot hiéu...

Roi mot dém dong toi nhu bung, 6ng Tu bong nghe co tiéng st soat ngoai hién. Ban dau tuéng meéo hang
x6m sin chudt, nhung tiép theo 1a tiéng rén ri nhan nhuc dan ba lam 6ng ngac nhién 1an mo ra cira. Duéi
anh sang vai 1an chép trén cao, ong hoang hét lui lai, dui mat nhin nguoi dan ba dang quy, 40 may, suong
khoi , an hién voi cay quynh bén goc. Nhimg 1a quynh 6 6m yeu chao chao trong bong dém tya by xuong
nguoi. Mat ba cai xudng, vai rung rung vi nac. C6 dinh than, 6ng Tir khe khé& hoi ba 13 ai, lam gi ¢ day vao
dém khuya khodc ? Ving vang bén tai 6ng 1i thim thi nhu trach méc :

- Vi Ngudi tao ra thiép v6i 10ng cam gian, thiép khong mang mot linh hon tron ven...

Ong Tu chau may. Nguoi dan ba nay 6ng chua bao gio gap. Ong c6 choc thung bong dém bang doi mat
khong may tinh anh. Vai giot mua bat dau 16p dop trén mai, ngap ngimg. Gio khe khé rit. Nguoi dan ba
chot ngang 1én. Dudi cai md mo cua lan chép trong mura, mat ba nhat nhoa phang li khéng mét miii, khong
mo6i migng. Vay ma ong Tur cam nhén hai vanh moé1 kia méu mao. Doi mat 13 hai hdc den sau hodm vira
don giot mua voi va hit vao. Véy ma ong Tu cam nhan cai nhin ba thau sudt vao minh. Téc boi boi ngang
doc vuong viu mot vanh tang trang, gio & dau cir dong dua giai vai vé ong. Toan thé nguoi dan ba toat ra
nhitng miii kim nho sic chich vao da thit éng ron ron... Trong con hii hung, hai tai nghénh ngang cua éng
Tt van nghe & mdén mot nhiing 10i than thé

- Phan hén dic mong... Nho troi cho gip ngudi tri ky rong long thuong x6t... Thiép nao dam trao tré hai
long... Nhitng tudng 1a co hdi cho tuéong quan hién ngang duong b€, xing dang ki€p anh hung...

Gan da nhu 6ng Trr ma cling quy, xuéng,pa‘[ tinh. Theo nhitng giot mua, bong nguoi dan ba tan
lodng. Chiéc a0 khong mau hat lai 161 nhan nhuc :

- Xin Ngudi bt gian, cho thiép dugce nén nguoi...

Sang hom sau tinh lai, 6ng Tir chot da d6t ba nén nhang, 10ng diu dang cau nguyén : "Ba séng cho nén
nguoi di, on dén nghia tra..."



Phai r6i, khi blet ong Tudng song trong c6 don va uat han, ong Tir da vira nan tuong nguoi dan ba vira quo
trach, két an, rang cho ba séng muoi lam nam trong canh doan truong, dé cai dep sac 540 chét nguoi cua ba
phai mang nét dau don an han, cho tleng dan tai hoa chi dem cho ba tui nhuc, cho cai yeu diéu dan dit ba
vao nhitng noi ma khong nguoi dan ba nao mudn sa chan... B ham 1am ménh phu triéu dinh vao ludn ra
cti, hon 1am hoang hau mot ¢oi u ? Tudng quan vi tin yéu nghe 10i ba dé phai chét tc tudi khong nham
mét duoc ! Toi s& cho ba mot linh hon dé séng dan vit, lvong tam ba s€ day xéo dau dén, tdm kham ba s€ in
khac hinh anh chét dtng ctia tuéng quan... Chét dting ! Troi oi ¢6 kim chi mot !

Bay gi0, dudi anh sang chénh chéch tring nghiéng, mit ong tring béch, mat diu dju va doi tay run ray, moi
map may khe kh& goi "ba, ba..." 1am thang Cu tong cira chay di vi so. Ba ngdi day, au yém nhin 6ng voi
nu cudi thanh than vi 6ng da hiéu 1ong ba trong mua trang thang trude. Dém d6, ong Tur chi ra khoi con
nua tinh nua mé khi ngu:(‘)ri déln ba‘t 40 trang kh(')c ta 161 véi chéng Ong khong nghe rd vi tiéng than chan hoa
tiéng nic,  nhung 6ng hiéu ndi niém. Po6i mat tudng ting quac 1én anh gian dir da tur tir diu lai, bao

dung Tiéng gam gir nghién ring cua tha trong chuong d4 ha xubng tram tram roi thd dai ndo nudt. Thanh
kiém chot vang khoi tay roi doi 1én nén dat. Tiéng giap bao xdo xac tya gio dudi 14 chiéu khe khé nin. Roi
nguoi dan ba thao tram, g& lugce, mai toc den nhu dém tran xubng doi vai nho rung rung, tran xuéng chiéc
lung ong t61 nghiép, che mat mot phan 40 mau suong tuyet Va khi dang ngoc ¢€o 1a dimg 1€n roi chot nhu
mili tén lao dau vao vach, cung lac bic twgng ngudi cam kiém dd xudng, tan tanh - thi ong Tur hiéu 12 mot
mbi oan tinh vira két thuc ...

Chay trong bong dém, thang Cu lam d6 mdt birc tuong...

Khi cha me thang Cu va hang x6m x6n xao kéo téi thi 6ng Twr da song soai. Nguoi ta cui xuong va 6ng
guong théu thao : "Nhan, chi Bon, 1a, dugc, ba ay, vura, chét..." xong mi mat sup xuong, bat dong.

Me thiang Cu quét hét minh v& bire twong dan ba. Trang cham cham budc di v6i nu cudi hién diu. Mot
mui huong nhé nhe dong dua 1am thién ha tram trd 6ng Tir dugc Phat mo tay tiép don. Ngoai hién bong ai
cao 1on hién ngang stmg sting dudi trang. Tur trong nha, bong ai tha thuot ao lya thinh khong, vong khan
tang trén toc may rét xuéng. Nhimg budc khoan thai dua day ba vao vong tay nguoi ngoai cira. Moi ngudi
tr mat nhin. Nhung chi con 13 tring va tring...

MIENG
Paris, Décembre 2000



TRANG LU
Lé Vinh Hoa

N 01 x6m, tr quan chu Xoi td1 nha bac ndm Ca-Cuong, coi k§ khong c6 chd nao
lam rap hat di¢u cho bang céi san dinh nay.

N&, " hau trudong " 14 rudt cua ban thd 6ng Than Nong bang xi-ming, rong rai.
Dao keép chun v6 do boi lo nghe, thoa bao nhang am cung thau troi. Con hé chun
ra 1 dung ngay cai nén gach cao : san khau do6. Phia truoc la san dat rong ménh
mong, chira nim tram khan gia con khéng chat. Mudn ngdi thuong hang thi cir
leo tudt 1én cay gira ngdi, chd co ai can dau (trir dng tir ua ra nat bt tir).

Boi vay cho nén, t6i ti - nhitng t01 cO trang - tleng trbng éch tung tung cua thang
Hai Méo vang 1én, xen 14n véi tiéng thing thiéc bé xéng xeng cua thang C4o con
chti X6i 1am nédn nao rudt gan i tré trong x6m. Tui nd hdi ha lua com, cot trau,
tam?.cai gi nham lac d6 ciing phai 1am gap dé kip tu hoi tai rap hat dang gio
trudc khi trang to.

Dao kép tiéng tam ¢ 4p Tra-Lot khong sot mot mit nao. Vé dao, phai ké trude hét
1a con Nga, tay chon diu nhiu, chuyén dong vai bi ai ; con Ai giong eo éo, wa
gianh 1am c6 Lan trong Hoa Roi Cua Phat ; con Nhan tudng ta phuc phich thich
1am tudng, con Nghia ho "sé dach", thudng déng vai thon nit trong Tinh Yéu
Thoén Di ; con Mai xuit sic trong 16p Nguyét-Thu-Nga.

N6i qua kép thi c6 thang Ut Tra-Lot v6i sau cau vong ¢6 mui réu thau xwong.
Tra-Lot la tén anh em trong ganh dat cho no do. Ut Tra- Lot ma gap Sau Nho don
ghi-ta thi phai biét ! N6 lim dim hai con mét, rudn gan cd noi 16i, qua nhip song
lan, bo xuong chir ho,nguoi mé diéu nghe qua thiéu diéu mudn rung ran. Ngoai
ra con phai ké thing Tuong ti hi mat luon, cai mat x6 14, dong vai ninh khong
ché. Roi t6i Tam RY, cai thang mit xau xi vay da chd no c6 giong cudi be he
khong dé gi kiém, nén chuyén mén thu vai cong tir bot. Thang Sau Dia map u
map 0 khong biét ca, biét hat, danh guom danh kiém gi réo, chi c6 moén lam vua
dap ban la i &i va van van?

Trang sang huc hd ngoai troi. Trang sdng tran lan noi san khau. Dao kép bay
nhi€éu ma khan gia ciing chi bay nhi€u. Vai muoi dira chon ron 6n ao lang xang
cho doi.

Cop ! Cop ! Cop !

Hai cai chin tam do hay " trinh trong " vet qua hai phia. Rdi thi mot thang cha
Kinh-Kha tir du6i ban thd Than Néng 16t tot chun ra, minh ban 4o so-mi mang-
sét den, quan vai hot dén cot tam dng. N6 di t6i di lui, néi nghinh ngang phach
16i mot hoi cho d4, roi ho o thing cha Tan-Thi- -Hoang mac lo vudt rdu cuoi ha ha,
lién nhay a lai, rat con dao cay béi lo nghe ra et 6 bao chua ! Nhung rui thay,
con dao trot ra ngoai, trang si chdi véi, lién bi moat tén quan hau can baan quan
xa lon dung ké bén vét cho mot dao ngang cudng hong.



Ut Tra-Lot - tirc Kinh-Kha d6 da - té qui xubng rdi chon von dimg day, con mat
chdp lach, hai tay uinh uinh t61 trudce, rudn cod 1€n quat tron sau cau ngon lanh,
xong xudi madi yén bung, tir tir ngd xuong gach, chét gia.

Khan gia v tay rdp rdp, la 1én : " Cup da ! Cup da Tra-Lot ! ".

Dém do trang gan x¢€, tudng mai vang. Pao kép tro hét tai, mo hoi ra udt d0. Vay
ma vira ha man 1a tui né chay ua lai cho cay gtra, bu quanh anh Hai Héo héi tiu tit

Anh Hai coi dugc khong anh Hai ?

Mui hong ?

O ! Ma tai con Mai n6 chét bd qué, chéd khong thi con 4c nita da anh.
D6 thira hoai. B6 nguoi ta vy ma chét ndi gi ?

Hong chét ha ? May phai biét khi ngudi ta dong tudng ndy hé khi hat t6i khic "
Anh 61 !? " thi phai r¢ lai gan thang tuéng Nhut-Thanh-Thién nim tay né. Cai
nay may dimg chét trin nhu troi trdng ma con cii nira !

Dimg 1am tan. Gioi sao hdi ndy hong 1én déng di. Ai ma lam ky nhu vy cho
duoc ?

Thoéi théi ! Gitr trat tu di.
Tui n6 duong tirc nhung ciing rang bam bung nin thinh, nghe 151 anh Hai Hao.

Tir ngdy mé ganh toi gid, day 13 1an thir nhit ma " bon ban " tyi nd han hanh
dugc mot qui khach 1a ngudi 16n t6i du cho nén tui n6 von va ciing phai. Chd
moi 1an ngudi 16n ¢6 ai thém 1éo tdi coi tui nd 1am cai thir gi. Nghe danh trong
diéc tai c6 khi ho con lai nat um sum, béo hai cuén man chay khong kip.

Anh Hai Hao 14 anh rudt con Nga, tudi nhé ma di day di d6 nhiéu, tanh tinh lai
hién lanh, anh & do1 di€u nhu vay heén chi trong x6m ai nay cling déu thuong hét
cling phai.

Cho cho tui n6 dirt 0n ao, anh Hao mdi ngodi xuong dat, bdo tui né ngdi vong
quanh. Anh bat dau noi. Tui n6 im khe.

- Méy em dong tuéng kha 13m. Giogng ca trong tréo, dong co thﬁn, diéu bo tu
nhién, dan di. Nho ma nhu Vély, 16n c6 tuong lai 1&m. Nhung chi tiéc c6 mot diéu
la cac em khong biét chon loc tu@)ng. Hat nham nhi c6 hai ldm. Tich xua, tuéng
hat may ciing c6 cai do, cai hay. Minh con nhé mic dau chd ciing biét cai phai
cai quiy, ghét chuyén doi rach gidc gid, thich chuyén no 4m thai binh, biét
thuong ba con lang x6m, thuong nudc, thuong nguoi trung. Bay dait hat lam chi
cai chuyén gianh vo giut chong danh chém d6 mau d6 mu, c6 ai ma khen dau.
Vay ma con 6m bung than van " Em oi ! Cadi qua tim anh ngay nay no da nat
nguou nhu mot hii twong ho?ho?ho?tau! *'. Réu qua.

Tui nd cudi ha ha. Coi bd thim y. Anh Hai Héo tiép :



- Hoi ndy c6 em nao néi em Mai dong chét b do. Noi vay ciing tring ma ciing
trat. Vay cho séng lam sao dugc. Con con nit ma biéu nim tay kéu anh oi anh héi
thi séng lam sao cho ndi ma song né ! Trong dong bai thiéu gi chuyén hay. C6
bac minh con biét thiéu gl tudng tich c6 nghia. Trong lang x6m con biét bao
diéu ho, diéu mua theo kiéu chéo ghe, dap lia cit co cho trau an. Minh vua lam
vira tap, t6i dem ra hat mua lai, c6 phai vui khong ? Anh néi vdy ma may em nghi
coi c6 phai khong ?

Phai ! Ma anh Hai tiép dan tui tui voi di.
U@ ! Anh tiép.
Tui n6 hoan nghinh mdt céi ran.

Nang chié€u thoi thop trén canh dong chi con tro goc ra xac xo. Vai con co ué oai
bay x@p xan bén kia rang tram bau. Diu hiu qua !

Sau mét Iuc lau im ldng, con Nghia vudt toc con Nga, n6i nhu khoc :
- May di, tui tao budn qua. Mt dao chanh chéc ra ganh roi.
Con Nga khé lic dau. Oanh dimg bén, tho ngay hoi :

- O Sai-gon chic vui 1dm chi ha ! C6 sung sudng ciing dirng quén tui tui ngheo.
Dung quén ganh hat Tra-Lot tui minh ngheo !

Con Nga (ra nudc mit, khong biét phai tra 10 sao. Thang Tam Rd thao doi, xen
vO0 giang giai :

- Con Oanh may khong biét cai gi rao. Con Nga n6 di ¢ do giit em cho ba chu
ché 1am vua 1am chua gi ma suéng ma vui. Tao hiéu nhiéu ma ! Sai-gon vui 1a
vui v&i ké c6 nhiéu tién kia, chd con minh bo nha cira, ra di & do & dan, kiém
miéng com thira canh cin ma vui cai ndi gi, Oanh ?

Tui than, con Nga bum mat, khoc oa. Tui n6 lang thinh. Thr:ing Nheo ngd mong.
N6 nhé t6i hoi mua rdi, lang xom con kha gia, ganh hat tyi n6 ciing nham ltic
hung thoi. Tur khi stra d6i tudng tich, c6 nguoi tap luyén, ganh hat thiéu nhi Tra-
Lot ndi danh nhur sét. Nguoi 16n trong x6m hét coi thudng tui né. Ai ciing tréng
cho mau c6 con trang dé dugc coi tui nd hat, maa, ho lo. Nguoi ta khen, ché, stra
chd nay, thém chd no cho tui no. Chi Xdi ¢6 khi con ddm cho muon hai cai dén
khi da treo hai bén nira. Hom ctng ky yén, 6ng tir kéu chung no lai dién tudng "
Bach-Phu-Dung loan trao " cho may 6ng gia coi choi. Vay ma co thiéu gi nguoi
roi nudc mat, moc tién ra cho Bach-Phi-Dung, 1dy khéng mudn kip. Tién d6 tinh
dé mua man.

Vay ma mua nay?N6 tho dai. Bdng c6 tiéng dtra nao d6 ngap ngimg néi 1én :

- Pém nay c6 tring, tui minh hat mot dém cudi dua chi Nga 1én duong. Pong ¥
khéng anh em ?

- Pong ¥ ! ? Chi Nga ciing hat nita nghe. Hat mot dém voi tui tui di.



Buon qua lam sao ma hat cho no6i. Nga im ling gidy lau. Nhung khong biét nghi
sao lai khe khe gat dau.

DPém nay trang 1én qua ngon tre. San dinh im tiéng trong. Pan tré ngdi khit bén
nhau trén nén gach trong trai bo vo, lang I&.

Méi dém hém qua, con Nga con ca miia trén san gach nay. Gid thi con dau nira.
Vi héi sém mai, sau dém hat cudi cing, Nga di 1én xe theo ba chu di Sai-gon rdi.
Hoi sém mai, dua ban 1én xe, tui n6 thay con Mai bong chéu ba cht ngdi sat phia
trong, day mit dom chd khac. Khi xe chay, né up tay vo mat, khong dam dom
1én; hai vai n6 run run. B9 né sg dom 1én théy ban bé rOi tii than. Xe chay mét
10i | Chéc con Nga khoc nhiéu. Toi nghiép no biét chimg nao.

Thang Twong ngdi ngd tran tran 1én san vang. N6 nhé quéa ! N6 con nhu thay
hinh anh dém qua : Pém qua con Nga thu vai Dao-Tam-Xuan tuy¢t di¢u.

Gon gang trong cai 40 hong that lung xanh, dau bit miéng vai den, con Nga rut
guom truyén lanh lanh :

- Tam quan ! Da dén tdn kinh thanh Tong thdt. Linh truyén ching tuéng dinh
binh. Ca tieng kéu bo Trieu-Hoang huynh ? Kha thwong thanh doi nai voi Pao-
Tam-Xudn cho mau bo Triéu-Hoang huynh ! (1).

Gitra tiéng ken 14 cay 4o nao, giong cia Dao-Tam-Xuan run 1én, day uat han :

- Hay cho Hoang huynh ! Gioi cho Hoang huynh ! T6i hoi cho Nhir-Nam-Virong
ha toi ? Ma Hoang huynh nhan sdt chi. Chong t6i co toi tinh gi ? Sao vo co vo
trang ha sat la ha sat lam sao cho ??

Chéng téi c6 téi tinh gi ma giét ? C6 phdi la téi hét long tho mede, t9i hét sirc
civu dan, t9i lieu minh dep gidc Khé-Pon, 101 vi nuoc trir qudn gian ninh, 19i lam
10i trung tin, toi lam dirng cong than, toi muon nhirt thong giang san, toi khuon
pho xd tdc. Hay t6i gi ? Xin Hoang huynh hay néi di, bang khong t6i sé dap
thanh nhw binh dia?

Théy vé mat cim hon dau kho ciia con Nga, nhé t6i anh Hai Hao ngay nay khong
con nira?thang Tuong bdng so qua. N6 duong dong vai Triéu-Khudn-Dan, nhung
no tuong chimg nhu chinh no thiét tinh da 1am cho gia dinh con Nga kho. N6 run
réy, béu bao :

- T6i nghiép cho Tram lcfnz, Virong phi 6i | Xin Vieong phi ché dimg nhiéu 1oi gat
gao ma toi nghiép cho Tram lam Vwong phi a !

Bong con Nga bat khoc. Khoc thiét tinh. N6 nirc nd nghen ngao néi qua dong
nudc mat :

- Bay gio Hoang huynh moi biét toi nghiép ! Hoang huynh oi ! Sao Hoang huynh
chang nhé thud bén cau ho gia ? Chang nhé héi civu chita xa than, chang nhé
khi liew lac phong tran, chang nhé lic giang ho lao lirc. Nho ai ??

Nude mat lan timg giot, timg giot, timg giot trén ma, xuéng méi, xudng cam va
nho trén 40 hong cia Pao-Tam-Xuan. Co6 nhirng tieéng khoc thut thit & phia dudi



san khau. Bao nhiéu nguoi da chia sét ndi dau kho cua no, bac Nam lay vat 4o
cham nudc mat, nodi :

- T61 nghi¢p con nho qua !

Lii tré quay nhin nhau. Tring xé ngang dau. Swong dém bay tring dat troi mot
mau tang toc. Dém nay, dém mai, cho mai t&i dém nao, hinh anh Dao-Tam-Xuan
da khong con nira trén san khau quen thugc than yéu nay.

Dém nay, trang lu.

Hang duong cao rén ri thi tham.

Co dan tré ling nhin nhau, than tho, ruém 1¢.

Lé Vinh Hoa
XIl1, 56

Nhimng ciu hat trich trong bai nay rit trong tuéng Tram Trinh-An vi khong rd tén
soan gia nén khong ghi ra day. Xin céo 101.



XU SO CUA NGUOI MU

H.G.WELLS
Chan Quynh dich

Céch Chimborazo khoang hon ba trim dam, cach viing tuyét phi Cotopaxi do mot tram

dam, & mot noi hoang-vu nhat trong diy truong son Andes xir Ecuador, ¢6 mot cai thung-
ling bi mat, biét lap voi thé-gidi bén ngoai, ddy 1a x s& ctia nhitng nguoi mu. Tir ngdy xta
ngay xua, lau 1am rdi, nguoi ta dén thung-ling nay bang cach vuot nhitng hém nai vo ciing
hlem tré va mot son dao bang dong tron trudt, den nhirng canh ddng c6 quanh nam xanh
tt. Thé rdi c6 mot gia-dinh ngudi Pérou lai, trdn tranh ché-do doc-tai va bao quyen cua mot
6ng vua Y-pha-nho, kéo nhau dén day dinh cu. Ké d6, ngon ntii Mindobamba phun lira dit-
doi, trong khi ¢ Quito dém t&i mu-mit kéo dai mudi bay ngay giong-gia, va nudc séng &
Yaguachi sdi sung-suc, ca chét ndi 1énh-bénh tréi dén tan Guayaquil ; men theo sudn nii
ven bién Thai-binh-duong dau déu cling c6 dong dat, bang tuyet tan ra rat nhanh va nude lut
dang lén bét ngd. Pinh Arauca ¢ xua 10 han mot bén, 1an xudng 4m 4m nhu sdm doing va
vinh vién tach x{ ctia ngudi mu thanh mot cdi riéng. Nhung mot trong nhitng ngudi dinh cur
s6m nhét tinh cd lai dén hém nai phia bén nay, khi tran dong dat kinh-hdn xay ra, nén ong
ta bit budc phai quén hét vo con, bé ban, tai san bé lai trén kia va bt dau mot cudc doi maéi
0 cai thé-gioi bén dudi nay. Ong bt dau lai cudc doi, nhung gap hoan-canh bat loi, ong
méc bénh mu rdi bi trimg phat chét trong ham mo. Nhung cau chuyén 6ng ké tro thanh co-
tich luu truyén cho téi nay sudt giai nai trang diép Cordilliére des Andes.

Ong ké lai nhitng 1y do vi sao dng phai tir noi son ai d6 1an mo vé. Ong dén @6 tir khi chi 1a
mot dira be bi budce chat vao con da-ma véi mot cai boc to tudng dung cac vat dung. Ong
cho biét cai thung-liing 4y 1a noi phtic-dia, c6 du moi thir ma con nguoi hang mo uéc : nudc
ngot, dong ¢0, khi hau 6n-hoa, suon nui dat den mau md, voi nhiing bui cdy um-tum, qua
chin ngon ngot. Trén mot swon nui khac 13 nhitng canh rimg théng rong 16n ngan chin tuyét
16. Tit trén cao, ba mat vach da xanh xam c6 bang ¢ tot dinh, nhung nhiing con song bang
dong khong chay vé phia ho ma lai chay ra nhimg sudn doi xa hon, va chi thinh-thoang méi
c6 nhiing tang bang khoang-16 lan xudng mé thung-liing. O son cdc nay khéng bao gio co
mua, hay tuyét, nhung nho nhiing dong sudi day tran nén dong co van xanh tuoi va c6 nude
tudi chan hoa khap noi. Nhitg ngudi dan dinh cu ¢ ddy qua di hoan-thanh mot cong viée
dang khen ngoi. Thu vat do ho chan nudi, sinh s61 néy nd, chi hiém c6 mot diéu khién hanh-
phuc cia ho khéng duogc tron ven. Chi mdi moit diéu nay cling du lam cho hanh-phtic cua
ho giam di rit nhiéu. Mot ching bénh cd-quai khién cho tit ca nhimg dira tré sinh ra & day ?
va ca rat nhidu dtra 16n hon ?ciing mic tat mu 10a. Chinh 1a dé di kiém mot tht linh duoc
hay buia phép than-diéu vé trj bénh thong-manh ma ong da chang quan mét nhoc, duong xa
hung-hiém, x6ng pha lan 16i xudng nai, tim vé& qué cii. Vao thud 4y, trong nhiing truong
hop nhu thé nguoi ta khong nghi dén vi-tring, truyén-nhiém, ma chi nghi dén t0i 16i.Va ong
nghi 16i chinh 14 do nhimng ngudi di cu dau tién khong c6 gido si da quén dung mot dién tho
khi d3it chan dén cai thung-ling nay. Ong muon thiét-1ap trong son coc mot cai dién tho
dep-de€ va linh thiéng, khong xa-hoa. Ong mubn c6 nhimg thanh cdt hay nhiing bua phép
gdy long tin ngudng, nhitng thanh vat, mé-day than bi, nhitnh thanh kinh. Ong mang theo
trong boc mét nén bac nhung khéng chiu cho biét ngudn gdc, khiang-khing mot muc noi
rang son cbe khong c6 bac, nhung 161 chéi day day ctia ong rd 1a cung cach cua mot ke ndi
dbi chua thién nghé. Tat ca moi nguoi déu dong gop tién bac va cac vt trang- hoang quy gia
vi ho nghi nhiing vt ngoai than 4y khong can-thiét, tha dem danh d01 ldy phép mau de tri
bénh. T61 twong tuong ra hinh &nh mot thanh-nién mién son cudc, mit mo, da sam nang,



gly-gudc, lo- lang, bon-chon 6m chat cai mil rong vanh, mot thanh-nién khong may may
quen thudc 18 thoi cua cai thé-gii bén duai, ké lai chuyén nay cho mét vai gido- st mit sang
cham-chi nghe trudc khi con dia chan xay ra. Téi hinh dung chang tim cach trg vé véi
nhirng thanh vat, linh duoc dé tri bénh va nhiing néng ndi kho-khan vo van chan-nan ddi
trude khoang dét rong ngdn-ngang loan thach, noi trudc kia 1a hém nui. Toi khong rd hét
nhirng tai bién khac d3 xdy ra cho chang ngoai trir cai chét khén-khé nhiéu nam vé sau. Toi-
nghiép cho con ngudi lac-1dng tir xa dén ! Con song trudc kia 1a hém nui nay d6 ao ao
Xuéng tor mot thach dong, va cau chuyé¢n anh vung vé ké lai d3 bién thanh sy tich cua giéng
ngudi mu 10a & mot chdén xa-x6i ndo d6 ma ngay nay ta con nghe thut lai.

Tai hoa tiép-tuc giang xudng nhimg ngudi dan thua-thot, hiém-hoi cua cai thung-liing tro-
troi da bi bo quén ay. Nhitng ngudi gia 10a mat phai so-soang, nhimg dira bé chi nhin thy
10-md, con nhitng dira sinh ¢ day thi hoan toan mu tit. Nhung doi séng lai rit dé-dang trong
cai long chao bén bé tuyét vy, tuyét-tich voi thé-gidi bén ngoai : ¢o ciy khong chong gai,
khong siu trung, da thi khong ¢6 ma chi ¢ nhitng con da-ma hién-lanh ho di 161 kéo dugc
di theo long song can trong nhiing hém nai. Muc-lyc cua ho cir yéu dan nén ho khong dé y
dén sy mat mat nay. Ho huéng dan nhitng dira tré mu 10a di chuyéan khap noi trong thung-
ling ky den khi chung thudc 1ong duong di 16i lai, thanh thir khi ho mu han thi dong giong
ho vén t6n tai. Ho con tim ra cach giir cho lira khoi tit trong nhiing cai 16 bang da. Lic dau
ho chi 12 mot cong ddong mu chit hoi ¢6 lién-quan dén van-minh Y-pha-nho, pha tron véi
mat it danh-hudng cia nghé-thuat va triét hoc di thét truyén cta xi Pérou thoi thuong cd.
Doi nay qua doi khac, ho da quén di rat nhiéu diéu ma cung dé phat- minh ra nhiéu thi.
Nhing truyen thuyét, tap tuc clia cai thé-gisi bao la, , nguon gdc cua ho, tré' nén mo-hd,
duom mau sac hoang-duong, than thoai. Trir cip mat kém ra thi ho la nhtrng con nguoi
khoe manh, ¢ ning luc. Thé rdi tinh cd va do huyét thdng luu truyén ho bdng sinh ra duogc
mot nguoi kiét xuét, co thé ding ra 1én tiéng thu phuc ho. Sau d6 ho con sinh thém duoc
mot nguoi thi hai nita cling dé lai nhiéu anh-huong sau dam. Tu do, cai tiéu xa-hoi cua ho
tr& nén dong duc hon va ciing hiéu biét hon. Ho c6 thé hop nhau dé xtr 1y nhitng van-dé xa-
hoi hay kinh-té. Doi nay qua doi khac, doi nay ké tiép doi khac, cho dén doi th mudi lim
ké tir 6ng t6 mang nén bac ra di tim thanh duoc va khong bao gio trd lai. Thé roi bat ngd lai
c6 mot ngudi tir thé-gidi bén ngoai lot vao duoc cai thung-liing tuyét-tich dy. Sau day la
chuyén cua nguoi nay.

Hén 1a mot son nhan & gén Quito, mdt nguoi da tung ra khoi, di do di day, nhiéu lich-duyét,
mot ngudi doc sach theo kiéu riéng ctia minh, mot ngudi da tinh quai lai gan da. Luc bay
gio c6 mot toan ngudi Anh dén Ecuador dé leo nii di thué han thé chan cho mét trong ba
ngudi huéng-dao Thuy-si bi 6m. Han da ting leo kha nhiéu ndi rdi méi thir dén ngon
Paracostopelt trong rang niii Andes, va 1an dy hin bi mét tich luon. Tai nan nay duoc ké di
ké lai hang chuc 1an , nhung chi c6 chuyén ctua Pointer thuét 1 hay nhét. Pointer ta tuong-
tan nhimg ndi vat-va khi ca doan phai leo 1én con ddc hau nhu dung dimg dén chan mot cai
véach da cubi cung va lén nhat. Ho dé chat-vat dung léu trGi 4n ban dém trén mot thach-ban
gitta ving tuyet ngap. Pointer co biét tai ké chuyén khién moi ngudi hdi-hop theo dai tur khi
doan tham- hiém phat-giac su thit-tung cia Nunez ra sao. Ho réo goi hén vang am 1én
nhung khong thay trd 101, ho lai h6 hodn thém va huyt coi, thé roi sudt nra dém 4 ay khong ai
chop mit dugc nita.

Khi troi tang sang ho nhin thay déu vét Nunez ngi 1an xudng in han trén mat tuyét. Dudng
nhu hin khong kip kéu 1én mét tiéng nao. Han trugt chan & mé dong, lan tudt xuéng mot
khu hoang-son. Tit bén dudi, han roi tring mot cai doc sau tuyét dong, tiép tuc lan-16ng-16c
xuéng cung voi dam tuyét 16. Vét 1an théng dén bo mot cai vuc tham, sau d6 moi dau tich
déu bj khuét lap. Xa lic xa lo bén dudi, ho 10-mo thay nhirg ngon cdy vuon 1én tir mot cai
thung-liing nho hep bon bé vach da . Pay 1a cai x{r da tuyét-tich ciia nhimg nguoi mu.
Nhung lac by gid chua ai 16 ddy 1a x& ngudi mu va ho ciing khong phan-biét duoc nd voi



nhitng son cdc nho hep khac. Nan 1ong trude tai nan bat ngd nay, ca doan bo cudc ngay tir
trua hom ay. Sau d6, vi chién-tranh, Pointer phai nhap ngii trude khi c¢6 dip leo thir mot 1an
nita. Va cho téi nay, dinh Paracostopelt van ngao-nghé vuon 1én, chua c6 ai dit chan téi
dugc. Cai 1éu cua Pointer tré nén xiéu veo, giita vang tuyét phit khong ké vang lai.

Nhung nguoi roi xudng vuc con song sot.

Lan hét cai déc dau khoang ba tram thudc, cudn theo ca dam tuyét mu, hin lot vao mot cai
ddc tuyét bam khac lai con dung ngugc hon cai trén, co hd mat hét tri-gidc nhung may
khong gay mot cai xuong nao. Sau do hén roi trén nhiing trién doc thoai-thoai hon va cuél
cung dimg lai nim im, vui sau trong ddng tuyét x6p tring da cuon theo khi hin lan xuéng
va di ctru hin. Nunez tinh ddy, mo-mang tuéng minh dang nim trén giudng, nhung linh-
tinh ctia nguoi dan mién son cudc khién han hiéu ngay hién tinh, lién cwa quay, 16p- ngop
chui dan ra khoi déng tuyét va nhin thiy nhimg ngoi sa0 nhap-nhay trén troi. Han nam song
suot mot lac, tw hoi minh dang & déu, chuyén gi da xay ra cho minh. Han sd nén t chi,
kham pha ra cai a0 choang da 16n nguoc Ién trén dau khuy dut gan hét. Con dao gim trong
tai rot luc nao khong biét. Cai mii budc chat dudi cam cling mat nét. Hin nhé mang mang
lac ay dang di nhat da dé dung 18u. Ca cai riu cling mat tim mat tich.

Nunez doan minh da trugt chan roi xudng vuc va nging dau nhin lai cai dbc ghé-ron han
vua lan Xuéng. Duéi anh trang méi moc, lanh-1€o va nhot-nhat, cai dbc trong cang rung-
ron, sau hun-hit. Trong mdt liic, Nunez nam yén nhin trimg-trimg 1én cai vach da simg-
strng bén trén, cang lic cang thiy nd cao ngat-ngudng, vuon ra khoi bong tdi dang 1ui dan.
Vé dep ky-bi, ma quai thu hit Nunez mét lac roi bdng han bo lan ra ma cudi nirc-ng.

Mot ltic 1au sau, Nunez nhan thiy minh nam ké ngay chén céi doc tuyét dong. Bén dudi,
trang soi té mot cai déc khac c6 vé dé di, Nunez thdy nhiing mang den-den cua cac bui cay
ram, moc chen gitra may tang da. Hin guong dung day, tir chi € am, 1an mo ting budce kho-
khan tir déng tuyét xp xudng t1 bui cay ram roi lan kenh ra thi dung hon la nam, bén mat
tang d4 10n, moc tai trong ldy chai nude ra tu ting-uc rdi thiép di ngay.

Tiéng chim chiém-chiép ving-vang tir ring cdy tit bén dudi danh thirc Nunez day.

Hén ngdi 1én, thiy minh nam trén bii c6 nho & ddy mot cai vuc sau, hin da cung voi tuyét
lan tuot xuéng day theo mdt cai ranh. Trudc mat c6 mot vach da bich 1ap khéc. Cai khe nui
gitra hai vach da chay tir dong sang tay dang chan hoa anh binh-minh, ning roi dén tan trién
nui phia tady chan ding cai doc Bén dudi duong nhu ¢6 mot vach da cling déc nguoc khong
kém, nhung phia sau ranh tuyét 1a mot cai khe, bang dang tan rtra, nho xudng tung giot, co
thé liéu di dugc. Nunez nhén ra di d& hon hin tuong, cudi cung han dén mot bai co hoang
khac va sau khi leo qua nhimg tang da khong may kho-khan t61 mot cai suon nii déc sau,
c6 cay moc. Nunez ngam dia-thé, ngiimg mat nhin [én cai hém nui thdy n6 an thong véi
nhirng tham co xanh bén trén va tréng rd mon-maot tim-tum may can nha da hinh thu ky-di.
C6 lac hin tuong minh dang leo 1én mot buc tudng tron tudt. Mot luc sau, anh duong-quang
khong con chiéu xudng hém nui, tiéng chim hot ciing tat. Khi troi quanh Nunez tré nén lanh
gia va tbi dan. Nhung cai thung-liing xa xa v6i nhimng can nha trong lai cang sang ngoi. Bay
gid hin dén mot bo ddc va giira nhimg tang d han dé ¥ ? vi Nunez rat co 6c quan-sat ? thy
mdt cay dwong-xi hinh thii ky-la, nhu dang vuon nhiing canh tay xanh ngit ra khoi k& nai
nirt-né. Han bé mot cai nhu cai 14, nhdm thir cuéng thay an duoc.

Khoang giira trira, Nunez thoat duoc ra khoi hém nui den mot khu déng bang ¢ anh nang
Minh may hén té cmg, mét méi, han ué-oai ng01 tranh ning sau mot tang da, voc nudc sudi
day chai giai khat, nghi mét lac trude khi tién vé phia c6 nha cira.



Nhing ngdi nha nay tréng rat ky-quic va khi quan-sat toan dién cai son cbc, han cang thiy
n6 cd-quai. Phan 16n thung-ling 1a mot bai co xanh muét diém rat nhidu khoém hoa that dep
duogc tudi bon vo cling can-than, rd rang ¢ ban tay ngudi chim séc timg khom mot. Trén
cao 1a mot birc tuong vay chay vong quanh thung-liing va mét cai gi nhu éng dan nudce tir
d6 c6 nhitng tia nude phun xudng son cdc dé tudi cay. Trén suon nui cao hon, timg doan
da-ma dang gam co. Rai-rac d6 day, tua vao tudng 1a nhimg cai chudng chin nudi da-ma.

O trung-tdm thung-liing, cac ranh nude tudi ciy nhap lai thanh mot cai lach va mdi bén c6
tudng xay cao téi nguc. Cai chén héo-lanh nay nho diém d6 lai mang nét thi-thanh ky-la.
Vé thi-thanh cang ting thém vé&i nhitng con dudng 14t d4 den tring, chay theo hang 161,
duong nao cling c6 mét via hé nho va ky-di. Nhitng ngoi nha ¢ trung-tdm thung-liing khac
han nhimg cin nha xay hdn-don trén nui ma hén tung thfiy Nha ¢ day, dung hai bén mdt
con duong cai sach vo twdng, mat tién nhidu mau loang- -16,  do6 day co dyc nhing cai cura ra
vao nhung tuyét nhién khong co 1y mot cai cura sO. Mau sic pha tron rat quai-dan, vach trat
bang mot thir vira chd thi xdm-xit, chd mau nu tai, thinh- -thoang xen 1an mau da den hodc
niu sdm. Chinh cai quang canh sic mau loan xa nay da khién han lién-tuong 1an dau tién
dén chir " mu". " Tudng nao thuc-hién céi cong-trinh nay chéc 12 mu tit nhu mot con doi "
Nunez bung bao da.

Han xudi doc dén cho c6 birc tudng vay va dng nude chay quanh thung-ling, gan noi ma
6ng nudc phun xubng mot man nudc mong rung-rinh. Bay gio han méi trong thiy mot bon
nguoi vira dan 6ng vua dan ba dang nghi trén nhiing dbng co, _duong nhu ho dang ngu trua.
Xa xa trén bii co, gan cai lang, mot 1ii tré nim ngdn-ngang, gan ké bén canh, ba nguoi dan
6ng dang ganh nhtng cai thung di trén con duong da nho chay tur buc tuong vay dén nhing
ngdi nha. Ho mic quéan 4o da-md, thit lung va ung bang da, mii che gay va hai tai. Ho n6i
dudi nhau di hang mot, ding-dinh budc, vira di vira ngap dai y nhu ngudi méi thire tring
dém. C6 cai gi khién nguoi ta yén-tam trong dang vé sung-tic va kha kinh ctia ho. Sau mot
luc ngén-ngfr, Nunez xuét du 16 dién, budc 1én tang da, ct tiéng goi to, du am vang doi
khap thung-liing.

Ba ngudi dan 6ng dimg chan, ngoanh dau nhon-nhac nhu tim kiém xung quanh. Ho quay
ngang quay ngira, con Nunez thi vung tay rdi-rit ra hiéu song c6 1& ho khong tréng thiy. Sau
mot luc, ho tién vé phia dy nui xa xa, mé tay phai, va cat tiéng goi to nhu de dap lai. Nunez
lai gao 1én, vung vay tay ra hi€u va khi nhan ra v ich, ddt nhién chit " " 16e ra trong 6¢
hén : " Khong khéo cac cha nay mu ca i roi ! "

Cudi cung, sau khi gao chan ché va cau-kinh, Nunez vuot chiéc cdu nho vit ngang dong
nudce, xuyén qua mot cai cira duc trong tuong va tién dén gan ho. Han chéc chin nhiing
ngudi ndy di 16a va biét rd day 1 x s& ctia ngudi mi ma ngudi ta van ké trong nhimg
chuyén co-tich, than-thoai. Han twdng nhu minh dang trai qua mot cudc phiéu-luu thich-thd
ma moi nguoi h?mg mo tudng, udc ao. Ba nguoi dan 6ng song vai nhau ding, khong nhin
han nhung tai lai vénh vé phia han, lang nghe tleng budc chan khéc la ciia hin. Ho dung sét
canh nhau ra chiéu hoi khiép-sg. Han thdy rd mi mét ho khép kin va sau triing lam nhu
nhan-cau bén dudi da teo lai. Mat ho 10 vé hoang-mang.

" C6 nguoi ? dich thi la c6 ngudi ? nguoi hay 1a quy than di tir phia nhitng tang da xubng "
Mot nguoi thot bang th tieng lo-16 Tay-ban-nha.

Nunez manh dan tién 1én nhu mot thanh-nién méi budce chan vao doi. Han chot nhé dén tat
ca nhiing chuyé¢n ké vé cai thung-lling da tuyét-tich va xur s¢ ciia ngudi mu. Cau ngan-ngi
co ctr lay di lay lai mai trong dau han nhu mot di¢p-khuc :



" Trong X M Thang Chot 1am Vua "

" Trong X M Thang Chot 1am Vua "

Hin cit tiéng chao rat 18-phép, vira chao vira dwa muc-quang quan-sat.

" Ngudi nay tir ddu dén hé Pedro ? " mot nguoi 1én tiéng hoi.

" Tir phia nhitng tang d4 trén kia di xudng."

" T6i tir bén kia diy nti dén day " Nunez stra lai. " Tir mot nudc & rat xa, noi ma ai ai ciing

nhin dugc. O gan Bogota, chd ¢6 hang traim ngan dan cu, diu chi 1a mot thanh-phd khuét

néo.
" Nhin ? Nhin ? " Pedro 1am-bam.
" Nguoi nay tir nhitng tang da di xuéng " ngudi mi thir nhi nhéc lai.

Quan 4o ho mac rat ky-cuc, chap ndi lung-tung cadc manh vun bang nhirng duong kim miii
chi khéc nhau.

Hén giat néy minh khi ho déng loat tién 1én, cung vuon tay. Hén voi i lai, tranh nhitng
ngoén tay xoe ra.

" Lai day " nguoi mu thir ba 1én tiéng, bude theo va tom ngay duogc hin.

Ho ndm giit, s nan Nunez tir dau dén chan va khong no6i thém mdt tiéng nao cho tdi khi so
nan xong.

" Ay, can-than déy ! " Nunez so-hai kéu 1én khi mgt ngon tay de 1én mét hin va biét 1a ho
thay mat han rat ky-quac, mi mat rung dong dugc. Ho lai so thir mot 1an nira.

" Nguoi ndy quai la 1im, Correa. So thir toc anh ta ma xem, cting nhic y nhu 16ng con da-
ma " nguoi tén la Pedro thot.

" Ciing thé-kéch nhu nhitng tang da da sinh ra anh ta " Correa n6i va vudt-ve cai cam chua
cao rau cua Nunez voi ban tay mém-mai hoi won-udt. " Chac r6i anh ta ciing ¢6 thé tré nén
thanh-tao hon ! ". Nunez hoi vung-vay khi moi nguoi so nan nhung bi ho ghim chat.

" Ay, can-than day ! " Nunez nhac lai.

" Anh ta n6i duogc, the thi ding la nguoi roi. " ngudi mu thur ba cat tiéng.

Pedro man-mé cai ao choang ctia Nunez va kéu " 0 " to vé goém-ghiéc.

" Thé 1a anh da budc vao doi roi day ? " Pedro hdi.

" Budc ra khoi thi diing hon. Téi & mai tan bén kia diy nui va nhirng dong séng nudc dong
bang, bang mdt nra con duong di 1én mat tro1. Ra khoi céi thé-gidi bao la, phai di mat dén
mudi hai ngay méi xudi toi bién dugc. "

Xem ra ho ching 1y gi dén nhirng 161 han thét.



" Ong cha chung ta thuong ddy rang thién-nhién c6 thé sinh ra nguoi. Chinh 13 nhiét-khi
phoi-hop vo1 hoi am-udt va sy muc-nat cua van vat hoa thanh. " Correa noi.

" Chung ta hay dan nguoi nay dén yét-kién céc vi cao nién tién-boi di " Pedro dé-nghi.

" Hay goi to 1én bao tin trudc kéo tré con nod s¢. Pay 1a mot truong hop dac-biét " Correa
ban.

Thé 1a ho hét toang lén, 161 Pedro dan 10, nim tay Nunez 161 vé phia c6 nha ctra. Nunez rut
tay lai noi :

" T6i trong thay dudong ma. "
" Tréng thay ? " Correa hoi lai.

" Phai 161, t61 trong dugc " Nunez vira ndi vira quay mat ve phia Correa nhung vap vao cai
thung cua Pedro.

" Giac-quan ngudi nay chua duge hoan-hao " ngudi mu thir ba cat tiéng. " Anh ta vap nga,
lai dung nhiing tiéng vo-nghia-ly. Hay nam tay anh ta ma 161 di cho xong. "

" Thoi cling dugc " Nunez vira cudi vira dé méc cho ho dan di.

Duodng nhur ho khong biét ti gi vé d6i mét sang nhin dugc. Khong sao, roi dan dan hén s&
day cho ho hiéu. Co6 tiéng hé hoan goi nhau va mdt bon ngudi 16a-nho tu tap gitra duong
lang.

Hin khong ngd minh lai byc-tirc va mat hét kién-nhan nhu thé khi lan d¢au cham tran nhimg
cong dan cua cai x&r nguoi mu ndy. Cang lai gan, khu dit 4y cang c6 vé rong-rai hon va
nhitng mau vira trat trén tuong cang thém quai-di. Mot dam dong vira dan 6ng vira dan ba,
con tré xum lai vay quanh, nim lfiy hén, s& mé véi nhitng ban tay nhdy cam, nguri ngui, ling
nghe ting tiéng no6i ciia hin. ( Han dé y y nhin va vui vui nhan thiy trong dam phu-nir vai
nguoi c6 khudn mat that kha ai mac dau mat ho nham nghién va 16m Xuong) Mot vai dura
tré va miy co gai dimg xa xa day vé kinh-nghi. Qua that giong néi cua hin c6 18 tho-15, cuc-
can so véi khiu 4m nho nhe cua ho. Ho xam-xit quanh hén, ba ngudi dan 16 dung sat mot
bén nhu canh gitr hén lam cua riéng, nhéc di nhic lai mii mot cau :

" Mot dd-nhan tir nhing tang dé di xudng. "
" O Bogota. Bogota, mii tdn bén kia diy ntii " Nunez cai chinh.

" Mot dd-nhan néi tiéng man ro " Pedro 1én tiéng. " C6 nghe thdy anh ta noi khong ? Bogota
? Pau 6c anh ta chua thanh hinh, chi n6i dugc do nira cau ra hon thoi. "

Mot thing nhai gam tay hin va choc gheo : " Bogota ! "

" Phai r6i. Bay 1a mot thanh-phd so véi cai lang nay. Toi tr mdt thé-gidi rdng bao la dén
day ? noi ma tat cd moi nguoi déu sang mat va nhin dugc. "

" Tén anh ta 1a Bogota " ho bao nhau.



" Anh ta di ding khong vitng-vang, vap toi nhitng hai 1an trén dudng di dén day " Correa
mach.

" Dan anh ta dén gap cac bo 1o di. "

Ho d6t-ngdt ddy hin budc qua ngudng clra vao mot gian phong t6i om-om trir phia cudi
phong c6 anh Itra bap-bung. Bam dong theo sat got hén, che lap hau hét cai anh sang bén
ngoai chi con 10-mo. Han chua kip dimg budc da loang-choang vép, nga nhao 1én chén mot
nguoi dang ng01 Tay hén choi voi dap ngay vao mat mot nguoi khac khi hén chii xudng.
Han cam thay dung phai cai gi mém mém va nghe rd tiéng kéu gian-dar. Trong mét luc, hin
gidy- giua, vat 1on, dé thoat khoi nhirng ban tay dang vit xudng, ghi chat lay han. Pay l1a
cudc chién mot chiéu. Han chot tinh-ngd, nam im, ndi :

" T6i bi nga. Toi ching trong thay gi & cai chd t6i den nhu myc nay. "

Mot lic yén-lang, hinh nhu nhimg ngudi han khong tréng thdy ¢ chung quanh dang tim
hiéu y nghia nhirng 101 han thét. Coé tiéng cua Correa cat 1én :

" Anh ta chi méi dugc tao ra nén di diing con vap nga, va noi thi pha tron nhitng tiéng vo-
van, vo-nghia-ly. "

Nhitng ngudi khac cling x6n-xao, ban tan vé hin, nhung hian khong nghe rd hay khong hiéu
ro.

" T6i ngdi day c6 duge khong ? " han hoi sau mot lac yén-lang. " Toi hira s& khong ving-
vay, phan-khéang lai cac 6ng cac ba dau. "

Ho ban nhau rdi cho phép han ngdi 1én.

Mot bo ldo cét tiéng chat-van hin va Nunez thiy minh dang cb-ging giang- giai Ve cai thé-
gi6i rong bat-ngat ma han vira ly- -khai, vé vom trdi, vé ndi non, phong canh, vé tat ca nhimg
ky-quan khac cho céc truong lao ngdi trong bong t6i clia cai xr mii nay nghe. Han khong
bao gid ngd ho khong hiéu va ciing khong tin bat ctr diéu gi hin ké. Tham chi ho ciing
khong hiéu ca nhiéu tir-ngit han dung. Ho d& mu tir muoi b6n doi nay va khong con day-dua
gi voi thé-gidi cua nhimg ke sang mat, tén nhimg vat nhin thiy duoc da phai-mo va bién-
d6i, nhitng chuyén & thé- gi61 bén ngoai nhat dan, hoa thanh chuyén co-tich cho tré con
nghe. Ho hét quan-tam dén nhing gi xdy ra ¢ bén kia nhing tang da, phia trén birc tuong
thanh. Cac nha bac hoc uyén-thim mu da dit cau hoi vé nhimg mau tin-ngudng hay tap-tuc
con sot lai tr ngay ngudi dan xur nay con nhin dugc va coi do chi la nhitng chuyén hoang-
duong, rdi dua ra nhimg ly-giai m6i me va lanh manh hon. Oc tudng-twong cta ho phan 16n
cling teo lai theo doi mat. Ho 14p ra nhimng thuyet moi thich-hgp voi doi tai thinh va nhimg
ngon tay linh-man cua ho. Dan dan Nunez hleu rang khong thé trong mong ho ngac-nhién
hay than-phuc ngudn gdc hin, con néi gi dén an-ching tai-nang hin ! Sau 1an that-bai tham-
hai khi hin dinh giai-thich cho ho " nhin " 1a gi va bi gat phang di nhu 12 nhitng 10i n6i ling-
nhang ctia mot con nguoi moi thanh nhan dang, ta lai nhiing do-giac dep-dé, nhitng hinh
anh hdn-loan da nhin théy, hén chiu khuét-phuc, dau hoi cut-htng, léng nghe nhiing gido-
diéu cua ho. Nguoi gia nhat trong bon giang cho hin y nghia cua cuc doi, cua ton gido, cua
trlet hoc, rang thé-gioi (nghia 1a cai thung-ling cua ho) lic dau chi 1a mot khu long chao
trong rong gitra nhiing tang da, sau do xuat-hién trudc tién 1a nhimg bat-dong-vat khong
biét cir dong, roi den nhimg dong vat, thu vat nhu loai da-mé chwa c6 du tri khon, sau nira
dén ngudi, va cudi cung 1a nhiing thién- than ma ta co thé nghe thay tleng hat va tiéng v
canh nhung khong ai c6 thé so mé dugc. Thoat nghe Nunez bd-ngd, ngan ngudi ra, mii sau
méi v& 1€ ho ta nhirng con chim.



Vi trudng 1o tiép-tuc giang day Nunez rang thoi-gian chia lam hai, khi thi nong, khi thi
lanh, tirc 1a ngay va dém cua ching ta, va t6t nhat nén ngu khi tiét troi Am-ap, lam viéc khi
troi lanh-gia, cho nén néu khong tai hin thi gid phit nay tat ca moi ngudi ¢ day déu di ngon
giéc. Ong nhét dinh Nunez dugce tao ra dé hoc hoi va phuc-vu cho nhiing su hiéu biét khon-
ngoan cua ho, va mic ddu hin an noi chang dau vao déu, lai hay Vap ngd, nhung hin phai to
ra co can-dam va phai déc long, gang stre hoc hoi khéng duge chénh-mang. To1 day tat ca
nhing nguoi dimg 16-nhd & cira déu lam-nham khuyen -khich. Ong gia lai noi rang dém -
d6i v6i ho, ngay chinh 1a dém - da khuya 1am 1di, ai ndy nén quay vé di ngu. Ong hoi Nunez
c6 biét di ngti khong, Nunez dap co biét nhung trude khi di ngti hin mudn c6 cai gi an.

Ho dem thurc an dén 2 mot bat sita da-ma cung v6i banh mi tho-so ? roi dan dén mot chd
Vang vé cho an dé khoi nghe thay hén luc-duc, va sau do thi ngui mot mach cho to1 khi khi
lanh budi chiéu mién niii danh thirc ho day dé bat ddu mot ngay méi. Nhung Nunez khong
hé chop miit.

Hin ngdi ¢ chd ho dan dén, dudi chan nghi va suy di nghi lai nhiing trudng-hop bat ngd da
dua han dén day. Thinh-thoang han bat cuoi, khi thi vui thq, luc lai tic gian :

' Pau 6¢ chua thanh hinh ! Chwa c6 day du tri-giac | Ho khong biét 1a ho da si-nhuc déng
quan vuong, vi chia t€ ma Troi vura ban cho ho. Ta can phai day cho ho biét dao 1y, biét 1&
phai. D€ nghi xem ? nghi xem. "

Hén van con ngdi traim-tu khi mit troi 1an han. Nunez la nguoi biét thudng-ngoan nhimng vé
dep & d0i, canh ryc-rd cta nhitng thira ruéng tuyét phi, con song bang dong me trén thung-
liing. Mt hin luét tir khung canh huy-hoang cua troi chleu dén cai lang va nhig thura
rudng duge chim bon dang chim rit nhanh vao bong téi. Pot-nhién hin thAim cam on Hoa-
cong da ban cho han d61 mat con nguyén lanh.

C6 tiéng ngudi réo goi tir phia cai lang.

" Bogota ! Lai day. "

Nunez mim cudi dimg 1én. Han s& ddy cho ho thing nghia thé nao 1a mot ngudi nhin dugc.
Ho s@ phai di tim han va s& khong tim thay.

" Nay Bogota, ding di can bay ddy nhé ! " giong néi lai cat 1én.

Nunez cuoi lang-1€, ron-rén budce hai budc ra khoi con dudong nho.

" Bogota ! Dimg giim bira-bii 1én co, cim tuyét ddy. "

R rang Nunez khong nghe thay tiéng chan minh di-d6ng. Han simg-sdt dimg lai.

Nguoi vira 1€n tiéng chay xam-xam ve phia han trén con duong 16t da den trang loang-106.
Han v6i [ui vé con dudong nhd va 1én tiéng :

" Toi & day nay. "

" Tai sao nguoi khong 1én tiéng khi nghe ta goi ? " ngudi mu van hoi " Nguoi mubn ta dat
di nhu dat dua tré con hay sao ? Nguoi khong nghe thay tiéng chan minh di trén duong a ? "



Nunez cuoi : " To6i nhin thay duong ma. "

" Khong co chir gi 1a nhin ca " ngudi mu gat di sau mdt luc yén-lang. " Tu gio tré di dung
an noi quang-xién nhu thé nira. Hay c6 ma di theo tiéng budc chan cua ta. "

Nunez budc theo, hoi kho chiu.

" Roi s& co ngay téi phién toi cho ma xem " Nunez noi.

" Roi nguoi s& hoc duge. Con khdi thir nguoi phai gia-tdm hoc hoi " ngudi mu dap.
" Thé khong ai ndi cho dng biét cai cau ?Trong X& Mu Thiang Chot 1am Vua? a 2"
" Mulacai gi ?" ngudi mu lo-dang hoi qua vai.

Bén ngay tréi qua. Dén ngay tht ndm, thuy chung Pirc Vua cua cai X& Ngudi Mu van
khong ma nao bict dén, van chi la mot ké xa la, vung-ve, vo-tich-su gitra dam than dan cua
minh.

Nunez nhéan ra ty xung 1a Vua kho hon hin tudng va trong lic hin muu dd mot cude dao-
chinh thi hin danh cin rang tuan theo ménh-1€nh cta ho, hoc phong-cach, tap-tuc cua X
Nguoi Mu. Héan thay phai 1am viéc va di-chuyén ban dém 1a mot chuyén chan ngan nén
quyét-dinh d6 s& 1a diéu hin thay ddi trude nhat.

Ho c6 mot cudc song gian-di, can-man véi day du yéu-té dao-dirc va hanh-phuc theo mire
hi€u biét cua loai nguoi. Ho lam viéc nhung khong lam quéan-quat, ho c6 du gia thuc-pham
va quan ao, ho c6 ngay nghi va mua nghi, ho ua dan hat va ciing biét yéu duong, sinh con
dé cai.

Dang phuc 14 ho di-chuyén cir thoan-thoét trong cai thé-gioi ngan-nap ctia ho mot cach day
tu tin va chuan-dich. Vat gi ¢ day cling duoc sép dit theo nhu-cau cua ho, mdi con duong ré
ngang déu bé goc gidng hét nhau va c6 mot cai hinh khia riéng ¢ via he dé danh dau. Tat ca
moi chudng-ngai-vat hay nhing chd go ghe trén 16i di, trén béi co da duoc dep di, san bang
tir 1au. T4t ca nhitng phuong- phap b-tri tat nhién déu dé dap ing nhu-cu ddc-biét cua ho.
Giac-quan ho da tré nén linh-man tuyét-voi, ho c6 thé nghe va xac dinh duoc tir cai ct tay
nhe ciia mét nguoi dimg cach xa hang chuc thude, c6 thé nghe duoc ca tiéng tim nguoi kia
dap. Voi ho, da tur 1au, 101 ndi thay thé cho nét mit, hay cir chi, giang-diéu. Ho c6 thé str
dung cai cudc, cai mai, cai chia mét cach thuan-thyc nhu bat cir mot ngudi 1am vuon nao.
Khtru-giac ho bén-nhay tuyét- tran, ho c6 thé phan-biét hoi nguoi y nhu loai chd. Ho biét
chin nuéi nhitng con da-ma trén nti xudng kiém thirc an hay chd tri ngu & chan tuong dé
nhu choi, khong hé ngap-ngimg. Mai dén khi Nunez c6 ¥ dinh bét ho phuc oai minh hin
méi kham-pha ra nhirg hanh-dong ciia ho chuan-dich va day tu tin dén bac nao.

Hin chi ndi loan sau khi thir thuyét-phuc ho khong xong. Thoat dau, hin mudn day cho ho
hi€u thé nao la nhin dugc : " Ba con hdy nghe day, c6 nhiéu diéu ba con khong hiéu t6i dau
" han noi di ndi lai nhiéu lan.

D61 khi, c6 vai nguoi chiu kho dé tai nghe. Ho ngdi, mit cti xuong, tai khon khéo huéng vé
phia hin va hin cb sirc giang cho ho nhin duwoc 1a cai gi. Trong s6 nhirg nguoi nghe hén c6
mot ¢6 gai ma hai mi mat it do va khong sau-hoam nhu nhitng ngudi khac, khién ta 6 cam
tuong c6 dang nham lai gidu hai con mat di, va ¢6 1a nguoi han dic-biét mudn thuyét-phuc.
Hén ta nhitng cai dep ma mét nhin thdy nhu nhitng ngon ndi, vom trdi, canh binh-minh va
ho ldng nghe hin néi, thoat dau thiy ngd-nghinh vui vui nhung khong tin, cudi cing thi 1én



an. Ho bao cho han biét that sy khong co cai gi goi 1a nui ca va chd tan cung cia nhiing tang
da ma loai da-ma thudng gam co ciing 1a tin ciing cta thé-gidi. O chd ay bat dau co cai mai
khum-khum cua vii-try, swong va thac d6 xudng tir ddy. Khi hin cii rang vii-tru khong co
chd tan cing va ciing khong ¢ cai mai khum-khum nhu ho tudng thi ho tuyén-bd nhimg
suy-luan cua han 1a 101 16i. Cho to1 nay, nghe han ta nhimg canh troi may, trang sao, ho chi
thay d6 1a mot cdi rong khong, x4u- Xi, ghé-ron, thay thé cho cai mai khum-khum nhén thin
ma ho tin tuong ? ho thanh- khan tin rang cai mai khum-khum hoan-toan nhin nhui. Hin
nhan ra phan nao nhitng diéu hin néi khién ho trai tai nén bo qua khia canh nay va thir cho
ho thy gia-tri thyc-té cua doi mét sang, con biét nhin. M6t budi sang han trong thiy Pedro
dang di trén con duong s6 17, tién vé _phia nhiing ngdi nha ¢ trung-tdm, nhung cling con kha
xa dé ho co thé nghe hay danh hoi thay. Han lién bao truéc : " Ti nira Pedro s& to1 day ".
Mot dng gia cii : " Pedro khong co viée gi dé di trén con duong s 17 " va nhu dé chimng-
minh, khi dén gan, Pedro lién 1& quit sang duong s6 10, quay got hudng vé phia buc tuong
vay. Ho bén ché-nhao Nunez khi khong thfiy Pedro dén. Sau d6, han vin héi Pedro cho ra
nhé thi anh nay chéi bay, stmg-so va tir d6 tro di han-hoc véi han.

Lai c6 1an hin dd ho dé hin leo qua sudn ddi c6 dén chan bire tuong vy voi mot ngudi nao
tinh-nguyén di theo, hin hira sé& ta cho ngudi Ay tit ca nhiing gi xay ra tir cic ngdi nha trong
lang. Hén trong rd ho di di lai lai, nhung nhiing sy viéc dang ké dbi vai ho thi lai xéy rad
bén trong hodc ding sau nhirg ngdi nha khong co ctra s6 thanh thir hin khong thé trong
thiy hay ta ra dugc ? va ho thi chi c¢6 thé phé-phan han qua nhiing su viéc ndy. Sau lan that-
bai 4y hin bi nhao-bang qua bén dung dén vii luc. Han dinh ndm 14y mot cai mai roi bat ngo
quat ngd mot vai tén trong bon dé cho ho théy, trong mot cudc chién-dau céng-bﬁng, co6 doi
mat sang van hon. Han qua da chop 1y mot cai mai nhung phat-hién lién d6 mot diéu méi
la trong hén, hin khong thé nhan-tam danh dap mdt ké mu loa.

Hin ludng-lu, nhan ra ho déu biét hin da giat dugc mot cai mai. Ho ding thu thé, dau
nghiéng mot bén, tai vénh 1én hudng vé phia han, do dong tinh.

" Budng cai mai xudng " mot nguoi ra 1énh, va hin cam thiy mot ndi kinh-hoang bét luyc.
Han da sap stra bo tay chiu khuat-phuc.

Dot-nhién, hin ddy mot nguoi ban [ui vé phia cai vach nha, ludt véo qua mat ngudi nay,
thoat ra khéi lang.

Hén chay ngang dong c6, dé lai diu chan gidm bira bii trén co, r0i ngdi xudng bén 18
duong. Hin théy hao-khi bung-bung trong 16ng nhu nhitng ngudi trude khi xuét trn, nhung
phtc-tap hon. Han bat dau nhan ra nguoi ta khong thé sin long ddi dich véi nhirng ké ma
tam co khac han minh. Han trong ro ddng xa mot bon ngudi mang thuong cudc, gay-goc
chay ra dan thanh hang chir nhat trén nhimg con dudng di vé phia han. Ho budc tir tir, chdc
chdc chau dau ban tan v6i nhau, thinh-thoang ca doan dimg lai ling tai va dénh hoi.

Lan d4u tién thiy thé Nunez phi cudi. Sau d6 hin khong cudi duge nira.

Mot nguoi tim thay vét chan hin trén co, lom-khom cudi xuéng do-dam tim duong.

Trong nam phut, Nunez ngém hang nguoi cham-cham tién 1én r6i y nghi lo-m¢ phai ra tay
g pho kip thoi tré nén cap-bach. Hin dimg day budc vai bude vé phia buc tuong thanh

10i xoay minh tr& got di nguoc lai. Ho dtng dan theo hinh canh cung, yén ling ling tai.

Hin cling dung yén, h’ai tay lam-lam ndm chat can mai. C6 nén nén cho ho mot tran khong ?
Mach mau trong tai han dap lung-bung theo diéu " Trong Xu Mu Thang Chot 1am Vua ! "



C6 nén danh au ho khong ?

Hin quay nhin birc tuong thang tip sau lung, trat vita nhdn-nhui trir nhimg noi c6 duc cira
ra vao nhd, roi lai nhin hang ngudi truy-nad han dang nhich lai gan. Pang sau ho, vo s
nhirng nguoi khac dang budc ra khoi con duong cai. Co nén quat cho ho mdt tran nén than
khéng ?

" Bogota ! Bogota ! nguoi ¢ ddu thé ? " mot nguoi cao giong hoi.

Han khu-khu nam céi mai chat hon, di lan xuéng dong cé dén khu vuc ¢6 nguoi ¢. Han vira
di dong tuc thi ho d6 don vé phia han. " Néu bon ndé ma dong vao ta la ta quyet s€ giét sach
ca It ! The vdi Troi 1a ta s€ dap chiing tan xuong ra ". Roi han gao :

" Nay, cac ngudi khon hon thi hiy nghe t6i noi. O cai thung-liing nay, t6i chi 1am nhimng cai
gi t01 thich. Pa nghe chira ? T6i chi lam céi gi t6i thich va di dén cho nao t6i muon. "

Ho sén lai viy quanh hén rat nhanh, quo-quang thé ma than-toc dao dé, gan nhu ta choi tro
bit mat bat dé, chi khac ¢ day tat ca déu bit mat trir mot nguoi.

" Tam lay né ! " mot nguoi hét to. Hin thay minh bj lot vao vong vay. Dot nhién, hin thiy
can phai cuong-quy¢t ra tay.

" Cac ngudi khong biét 1a cac ngudi da bi mu con toi 1a ké sang mét. Hay dé cho toi yén
than ". Han gam 1én, giong co té ra dong-dac nhung ky thuc thi lap-bap.

" Bogota ! muon song thi bo cai mai xudng va lap tirc budce ra khoico ! "

Céi ménh 1énh ké cd nay 1am han s6i gian : " Toi s€ dap cho cac nguoi mot mé ". Han vira
noi vura khoce. " Toi thé 1a to1 s€ dap cac nguoi mot tran toi-boi cho ma xem ! Hay ké xac toi
I mn

Hin bt dau bo chay, nhung khong biét phai chay di dau. Han lanh xa chd nguoi mu gan
nhat boi hin khong nd danh dap nguoi nay. Hin dung lai 10i vot minh, tim cach thoat khoi
vong véy dang thu hep dan. Thay chd nao c6 16 hong 1a hin luét dén, nhitng ngudi dui dimg
hai bén vira nghe tleng chan hén l4p tirc hé nhau d6 x6 lai chin 16i nhanh nhu chop, va dung
phai nhau. Han nhay b6 ra dang trudc, thay bi 101 lién giang cai mai danh phép xuong. Hin
cam thay cai mai danh trang tay ai mém mém, roi ngudi dy nga xudng kéu 1én dau don. Thé
13 han thoat hiém.

Thoat ! Bay gio hin quay lai gin con dudng cai hai bén c6 nha. Pam ngudi mi mia may
nhiing cai mai, cdi coc, chay di chay lai kha nhanh.

Hin vira kip nghe tiéng budc chan ¢ sau lung thi mot ngudi cao cao san-sd chay dén nghe
thay tiéng han lién hét strc binh sinh phang xudéng mot don. Han mat binh-tinh, lao manh cai
mai ve€ phia doi-thu, lia mt vong roi bo chay, cudng quyt gao lén khi phai tranh mot nguoi
mu khac.

Hén hdt-hoang, chay xudi chay nguoc dung dung, tranh né khi khong can phai tranh né ai,
va vi qué kinh-mang, muén nhin ca bon phia cting mét lic, nén loang-choang vap, ngi lan
chiéng, va ho nghe thiy tiéng hin ngd huych xubng. Tit-tdp dang xa, noi birc tuong thanh

c6 mot cai cira nho tréng chang khac canh thién-duong, thé 1a hin chay thuc mang vé phia
ay, khong budn quay lai nhin nhitng ngudi dudi theo dang sau mai téi khi yén tri da bo roi



ho mdt quang xa. Han ldo-ddo vuot cai cau, leo 1én nti da khién mdt con da-ma nho kinh-
ngac va sg-hai nhay vot ra xa r61 nam xuong phap-phong thd doc.

Thé 1a két-thtic cudc dao-chinh cta hén.

Han lan trén ngoai buc tuong vay thung-ling hai ngay hai dém giong-gid, khong an ubng
cung khong noi tra an, nghién- ngam nhing cai bét tric ¢ doi. Trong luc suy-nghi mién-man
han hay nhic di nhic lai mot cach hét sirc hai-hude cau ngan-ngir tré-tréu " Trong X Mu
Thang Chot lam Vua ! "

Hén nham tinh thién phuong nghin ké dé ché-ngu nhimg nguoi mu nhung nhén thy 6 rang
han thuc thu trén thyc-té. Han khong c6 vii khi va mudn 6 vii khi lac ndy mai that gian-
nan.

Anh-huong tai hai ctia vin-minh d3 theo hfm tu Bogota, hén chrfmg thé tang tan luong- -tam
dang tay gia hai mot ké mu loa. D nhién néu nhan-tim duoc thi hin co thé uy- hlep ho, ra
diéu-kién, ha sat nhimg ai khong tuan theo han. Thé nhung ching chong thi chy hin con
phai ngu !?

Hén dén ring thong xuc-xao kiém thire an va an than dudi vom cy khi swong gia ban dém
a6 xuéng va ? v6i khong may tin-tudng ? thir bat mot con da-ma, léy da dap chét no chang
han, dé an thit. Nhung loai da-ma nghi ky hén, nhin han vé6i cap mét nau e-dé, phun phi-phi
mdi 1an han mon-men lai gan. Dén ngay thir nhi, han bit dau s¢ va run lay-bay, ring minh
ting chap. Cubi cing, hin danh bo 1ét xudng birc twong thanh, tim cach thuong-luong. Hin
men theo bo sudi, cit tiéng goi to cho t6i khi c¢6 hai ngudi mu bude ra khoi cong tiép
chuyén.

" T6i hanh-dong nhu mot thang rd, nhung toi chi 1a mot ké khd dai méi 6 nhan dang " han
noi.
Ho tré 10i 12 han da biét diéu hon. Hin nhin nhan bay gio han da chin-chan, khon-ngoan hon

trude va hbi-han vi dd lam nhitng diéu xang-bay, khong nén khong phai.

Roi han khéc, nuéc mit ran-rua mic dau khong ¢ y ? vi han qué dudi sirc, dau 6c choang-
véang, toi tim mat mii ? ho cho day 1a mét triéu chimg tot.

Ho gan hoi han c6 con nghi han van nhin duoc khong ?

" Khong. N6i nhu thé 1a ngdng cudng. Chir nhin khong co nghia gi ca, hoan toan vo-nghia-
Iy n

Ho lai héi trén cao co6 gi ?

" Trén cao chirng mudi dau ngudi c6 mot cai mai khum-khum bang da nhén thin, che phu
khap thé-gidi ". Han bat khoc hu hu. " Trudce khi hach hoi to1, hay cho t6i &n céi gi. T6i doi
laroi!"

Hin tuong minh s& bi nghiém-trimg, song nhimg nguoi mu t6 ra biét khoan-hong. Ho cho
cudc ndi loan cua han 1a thém mot bang chimg hin ngu- -dan, thap kém. Sau khi phat truong,
ho giao cho han nhiing cong vi¢c don-gian, nang-né, xoc vac nhat va han thay khong con
duong nao khac, ting thé, danh din long cti dau nhat nht tudn theo.



Han 6m nam bep mat may ngay va ho san-soc hin tir té. Diéu nay cang khién han ngoan-
ngodn phuc-ting hon. Nhung ho nhit dinh bat hin nim trong bong toi 1am han kho-sé vo
cung. Thé rdi cac nha hién-triét mu 10-do dén tham hén, trinh- trong giang cho hin hiéu 6c
han con non nét, nébng-ndi, va cuc lyc théng-trach hin tio gan dam khéng tin c6 cai vung
bang dé che khap thé-gian nhu 1ong chao ciia ho. Hin da bat diu nao-nting, tw hoi c¢6 phai
hén 12 nan nhén cua do-tuéng khi khong nhin thiy cai vung bén trén.

Thé 13 Nunez nghiém-nhién tré nén than dan cia cai Xt Ngudi Mu. Nhitng nguoi nay dbi
v6i hin bay gio khong con 1a ngudi mi néi chung chung nira, hin bit dau biét phan-biét
timg nguoi, trong khi cai thé- -gi01 bén kia rang nui cang ngay cang thiy xa-x6i va trg nén
vién anh. O day c6 Yacob, chii han, 1a mot nguoi tot khi nao ong ta khéng buc minh kho
chju. Lai con Pedro, chau 6ng va Medina-saroté, con gai ut ong. Trong cai thé-gidi cla
nguoi mu ¢6 khong may duoc wa chudng vi ¢6 c6 mot khudn mat sdc-s40, bén nhon thiéu
nhimg net tron-trinh ma nguoi mu coi la sic dep ly twong, nhung Nunez thay co dep ngay tu
phut dau va bay gid cho la co dep nhat doi. Cip mit c¢6 nhim lai, lep chir khong séu- hoam
cting khong do tng bang mat nhitng nguoi khac, twa hd nhu co sap stra m& choang mat ra
bét cr luc nao. Hang 16ng mi dai cua c6 bi coi la khuyet -diém khién mat c6 di- dang, thanh
am ranh-rot ctia c6 khong vira doi tai thinh ctia nhitng chang néng dan qué mua cuc-mich,
thanh thur c¢6 khong cé nguoi yéu.

D3 ¢ lac Nunez nghi quy hd chinh-phuc duoc Medina-saroté thi han s& cam tam luu lai cai
thung-lting nay suot doi.

Hin d4 co tinh-y nén theo ddi, chd doi nhimng co hoi giup dd nang d6i chit va gio thi han
biét nang ciing dé ¥ quan-sat hian. Mot hom, trong budi hdi hop vao ngay nghi, hai ngudi
ngéi sat canh nhau dudi anh sao mo, bén tai lai co tiéng dan diu-dat. Han dat tay 18n tay
nang va ca gan ném lfiy Thé ri nang du-yém, nhé-nhe bop tra lai. Lai c6 mot lan, khi an
com trong bong t6i, hin thiy nang dua tay nhe-nhang tim kiém hin, tinh cd ngon lira 16e
sang ltc ay , han tréng rd nét mat thuong yéu ctia nang.

Han lan-la tim cach bat chuyén v6i nang. Mot hom han dén gap nang khi nang dang ng01
quay to, dudi anh trang vang-véac nang choi ngoi nhu bac va huyén-a0 v6 cing. Hin ngdi
xuong me chan nang va to tinh, ca tung sdc dep cua nang. Giong ludi han 1a giong ludi ciia
mot ké si-tinh, mot 1ong thanh-khan gan nhu ton thd nang, ma nang thi chwa bao gio duoc
nghe nhiing 10i duong mat. Nang khong tra 16i dirt khoat nhung rd rang nhiing 16i han thét
lam xiéu long nang.

Tur @6, hé co dip 1a Nunez lai mon-men tro chuyén véi nang. Cai thung-liing ndy da tré nén
thé-gidi cia han, con cai thé-gioi bén kia diy nui, noi ma moi ngudi déu hoat-dong dudi
anh duong-quang dbi voi han bay gid chang khac gi mot chuyén than tién ma hin s& ké cho
nang nghe mot ngay kia. Dan da, han thu-thi v6i nang vé doi mét sang nhin duoc.

Nhung d6i v6i nang, duong nhu nhin duwoc 1a mot ao-tuong vo cung tho mong. Nang lang
nghe hén ta céc vi sao, nhitng ngon ni, va sic dep sang ngoi cua chinh nang dudi anh
trang, coi nhur 1 mot hanh-vi khoan-dung nhung toi 16i. Nang khong tin va ciing chi hiéu
10-m¢ do mat ntra, song nang bi mé-hodc va hén tudng nhu nang da thau hiéu tat ca.

Tinh yéu cta hin bot vé ton sung, tré nén bao dan hon. Han quyét-dinh xin phép Yacob va
cac bo 1ao cho han két toc xe to véi nang nhung nang sg-sé¢t xin tri-hoan. Chinh la mét co
chi nang da mach véi Yacob rang Nunez va Medina-saroté yéu nhau.

Ngay tir d4u, cudc hon-nhan nay da gép tro ngai rat 16n chang phai vi ho danh gié nang cao
ma thue sy vi ho coi Nunez ngudi ching ra ngudi, ngom chiang ra ngom, da ngu-don lai bat



tai, dudi mirc trung-binh. Cac chi nang cay ct, hét sirc chng ddi, cho thé 1a lam giam gia, &
mat ho va ngay Yacob, mac dau cling c6 doi chut thién-cam voi nguoi gia-nhan vung dai
nhung phuc-tung cua ldo, cling phai lic dau noi 1a khong duge. Cac chang thanh-nién gian-
dir khi nghi dén dong g10ng ho bi pha tron va mot ngudi con di dén chd thoa- -ma va danh
dap Nunez. Han quét lai thang tay. Day la lan d4u hén thay sy loi hai cua doi mit nguyén
lanh, du chi 13 nhin & mét chd tranh tdi tranh sang. Sau tran xung-dot a ay, ho c6 y gom
khong con ai dam sinh su, khidu-khich véi Nunez. Nhung ho van khang-khang khong chip-
nhan hon sy cua hai nguoi.

Yacob rat yéu cb con gai Gt nén budn-ba khi nang d-rii guc vao vai ldo khoc that-thit.

" Con thay khong, n6 chi 1a mét thang dan-don. N6 c6 nhiing do-tudng va s€ chang lam nén
tro trong gi dau con a. "

" Con ciing biét thé " Medina-saroté thon-thtc " nhung chang di kha hon truéce nhiéu. Roi
chang s¢€ khon dan ra. Chang lai khoe manh va c6 tam-dia tt nira cha a, khoe manh va tdt
hon tit ca nhitng chang trai khac trén thé-gidi ndy. Vi lai chang thyuc 10ng tha-thiét yéu con
va cha oi, con ciing dem da quyén-luyén chang. "

Yacob thay con gai khoc sudt-mudt thi budn rudi-rugi ? budn hon nira 1a chinh ldo cling
mén Nunez ¢ nhiéu diém. The 1a 1do mo dén can nghi-sanh khong ctra s6, noi cac vi cao

nién, chure sac hoi hop, dé nghe ngong chiéu hudng cau chuyén va doi dip xen vao.

" Thang bé 4y bay gio dd kha hon trude nhiéu. Chic rang mot ngay kia no ciing co thé tré
nén lanh manh, binh-thuong nhu tat ca ching ta thoi. "

Thé rdi sau d6, co mot truong 140 uyén-bac dwa ra mot dé-nghi. Ong duong duong 1a mot
danh y ntrc tiéng, quan thong tri€t-hoc, lai giau sang-kién. Ong thich chira céi quai tat cuia

Nunez. Mot hom, trude mat Yacob, ong goi lai chuyén tri bénh cho Nunez.

" Toi dd xem xét can bénh clia Bogota. Bay gio toi da hiéu 16 hon. Téi cho 14 rt c6 thé chita
cho no6 khéi duogc. "

" Piy chinh 1a diéu t6i mo udc xua nay " Yacob dap.

" Oc ctia nd mang bénh " vi bac-si mu noi.

Céc truong 13o 1dm-nham gat dau dong y.

" Nhung cdi gi khién cho 6c n6é mang bénh méi duoc chir ? "

Yacob " a " mot tiéng.

" NO chinh Ia " béc-si tu tra 161 cau hoi ciia minh dat ra. " N6 1a cai vat ky cuc ta goi la d6i
mat. That ra mat chi 1a hai ch6 mém-mai hoi 10m xudng dé trang di€ém cho khudén mat.
Trong trudong-hop ctia Bogota, doi mat ay co tat va danh-hudng 1ay dén bd ndo cua nd. Mat
no 1ac nao cling cang phong, mi mat va 16ng mi lai rung dong duoc, vi theé 6c nd thuong

xuyén ¢ vao tinh-trang bi kich-thich, bi huy-hoai. "

" Thé thi phai lam gi ? phai lam thé nao ? Yacob hoi.



" T61 nghi, chac toi khong dén noi 1am khi tin rang mudn cho no6 khoi han chiing ta chi viéc
lam mdt cudc gidi-phau nhd, nghia 1a khoét hai céi vat kho chiu ay di. "

" Chi thé 14 n6 lanh bénh duoc hay sao ? "

" Thé 14 no s& khoi hin va trd nén mot cong dan tai gioi tuyét-voi. "

"Taon Thu’(_)’ng-dé da tao ra khoa-hoc. " Yacob thdt roi 1ap trc chay bay di kiém Nunez dé
bao tin mung. Nhung cung céch lanh-nhat cua han khi ti€p nhan tin vui khién Yacob tiu-
nghiu, cut hirng, va 1én tiéng trach :

" Ctr nghe giong ludi ciia anh thi ra anh chang mang gi dén con gai taca ! "

Phai chinh nang méi uyén-chuyén khuyén ndi cho Nunez chiu di giai-phau.

" Chang 1& em lai mudn cho anh khéng nhin thiy gi nita 2 " han hoi. Medina-saroté lic dau.
" Thé-gidi cua anh 13 thé-gi6i ctia nhitng ngudi sang mét " nang cui dau thap hon nita.

" C6 nhing vé dep trong trdi dat, nhimg vé dep nho nhod nhu béng hoa nd, cum réu xanh
trén tang da, dam 16ng to pho-phat min ém, ang may troi tdn chan troi xa, canh hoang-hon,
nhiing vi sao, va ca em nita. Chi riéng vi em anh cling nén c6 d6i mat sang dé chiém-
ngudng khudn mat tir-hoa, binh-yén ctia em, d6i moi diu-hién, doi tay dep dé ctia em chap
lai?Chinh mat anh da bi em chinh-phuc, mat anh gi@t lai hinh bong em, thé¢ ma nhiing ké
ngu-xuan kia lai toan huy-di¢t chung di ? Nhu the tr nay muon tim em anh s& phai so-
soang, lang nghe, nhung khong bao gio con trong thdy em duoc nita. Anh s& phai dén dudi
cai mai khum-khum bang da ti-tam, cai mai khung- khlep ma nhirng nguoi ¢ day cii minh
khuét-phuc. Khong, chang 1& em lai mudn anh lam nhu thé 2

Mot thoang nghi-ngd budn-buc day trong 10ng Nunez. Han bo ling cau chuyén.

" Em mong rang d6i khi " nang ngimg lai.

" Em mong gi ? " hin hoi lo-ngai hoi.

" Po6i khi em mong anh ding néi nhu thé.

" Nhu thé 13 thé nao 2 "

" Em biét anh néi hay 1m, nhung ddy chi 1a do 6c anh tudong-twong ra. Em thich né, nhung
bay gio thi?

" Bay gio ? " Nunez rung minh hdi lai se-s¢.
Nang ngdi yén-lang, khong néi nang gi thém.
" C6 phai em dinh n6i, em nghi rang c6 1& anh nén ?t6t hon hét anh nén? "

Han nhan dinh that nhanh, cam thay gian-dir, gian cho cai s6 kiép ham-hiu, nhung ciing
thdng-cam cho sy thiéu hiéu biét ctia nang, gan nhu thuong-hai nang.



" Em yéu " hin no6i va nhin thiy mit nang tring béch ddi trudc nhiing diéu nang khong thé
thét nén 10i.

Han 6m nang vao long, hon 1€n tai nang, ro1 ca hai ngdi yén mot luc.
" Néu ma anh ung thuan thi sao ? " han cat giong hét sttc ém-diu hoi.

Nang 6m cham ldy hin, nuéc mit 13-chd : " Néu nhu anh chiu ung thudn? Néu anh chiu ? "
nang nghen-ngao thot.

Mot tuan 18 trude cude giai- phau dé dugc nang tr than phan nd boc 1én giai- cap cong dan
mu, Nunez tran-troc khong sao chop mit dugc. Suot nhiing gi¢ phit c6 anh nang am- ap va
trong lac moi ngudi say ngu ngon lanh thi hédn b6 gbi ngdi tu-lu, hay di dao tho-than, dén
do trudc van-dé tlen thoai ludng nan. Han da tra 16i ung thuan nhung han chua that biét
minh dich thuc mudn gi. Khi gio lam viéc da mén, mdt troi huy-hoang nh6 1én trén dinh nai
nhudm vang, ngay cudi cting con lanh mat cua Nunez bit diu. Han gap Medina-saroté may
phut trude khi nang di ngu.

" Ngay mai anh s& khong con nhin thiy gi nita " han thét.
" Anh yéu " nang ndi va nam that chit hai tay han.

" Anh s€ khong dau 1dm dau va anh vui long chiu dau vi em, chi vi em?Anh o1, néu qua tim
va ca cudc doi em co theé dén bu, em s€ dén cho anh. Anh yéu dau, ngudi anh c6 giong nodi
that diu-dang oi, em s€ dén bu dé ta long anh. "

Han chanh long x6t-xa cho chinh minh va ca cho nang. Han 6m nang trong tay, hon 1én
moi, nhin vao khuén mat yéu mén cuia nang mot lan cuoi va noi : " Gid bié¢tem ! Bi¢tem ! "

Roi lang lang quay got. Nang nghe ro tiéng chan hin xa dan, c6 cai gi trong nhip chén budc
ctia hin khién nang bat khoc nirc-ng.

Hén vbn dinh tim mot noi thanh ving, c6 c6 xanh biéc va hoa thuy-tién tring mubt, dé ngdi
cho gio hanh-quyét, nhung khi cat budce, mat ngudce nhin 1én troi thay anh binh-minh, binh-
minh nhu mdt thién-than khoac 4o giap vang choéi-loi dang di dan xuong vuc sau?

Hin c6 cam tuong d6i trude canh huy- hoang nay, han cing cai x& mu  trong thung-ling, va
ca tinh yéu cta han, nghi cho cung ciing chang hon gi mot cai hé toi 16i.

Nunez khong ré ngang nhu da dinh lai tiép tuc di thing, qua buc tuong vay den chd nhiing
tang d4, mit khong rdi canh bang tuyét ruc-rd dudi anh nang. Hin ngay- ngat trudc vé dep
vO-tan, ¢ vut chuyén sang nhimg canh vat ma tir nay hin cam 10ng vinh-vién lia bo.

Hén nghi dén cai thé-gidi tu-do bao-la hin di ly-khai, cai thé-gidi cua han, roi thay thap-
thoang hién ra nhitng sudn nui xa xa, hét 16p nay dén 16p khac, véi Bogota cung tram vé
dep quyén-rii, trang-1¢, nguy-nga ban ngay, long-lanh, huyén 40 ban dém, véi nhitng dén
dai, dinh thy, nudc phun, twong da, nhitng ngdi nha son trang tinh (dep d€ phoi minh ¢
quing gitta. Chi mat d6 mot ngay la co thé xudi nhitng son dao, tién dan dén gan khu phé
phudng nhon-nhip ciia n6. Han nghi dén cudc du-ngoan trén song, ngay qua ngay, tir
Bogota rong 16n dén cai thé-gidi con rong bao-la hon & xa nita, xuyén qua nhirng lang mac
va thi-trin, rimg nui va sa-mac, dong song chéy xiét ngay nay qua ngay khac t61 khi hai bo
x01 mon phai Iui vao trong, va nhiing chiéc tau thuy d6-s6 phun khoéi di qua, nudce vang
tung-toe, thé 1a ra dén bién ? cai bién bat tin voi hang ngan hai dao, va nhitng con tdu xa xa



mo nhat, xudi nguge du hanh vong quanh cai thé-giéi rong 16n dy. Va ¢ day khong bi nii
non che khuat, ta nhin rd vom troi, khong giong céi dia nhu nhin thay ¢ day ? nhung 1a mdt
vom troi xanh tham-tham vo cung tan trén d6 c6 nhiing ngdi sao dang troi.

Hin dua mat quan-sat ti-mi rang nai tring-tring diép-diép.

Gi4 du, néu ta leo nguoc cai ranh tdi cai khe nui kia thi co thé dén chd rung thong cO-thu &
trén cao, bao quanh thach-ban, cang luc cang 1én cao tit tin mé trén khe niii. Thé rdi sao nita
? Con déc c6 thé vuot duoc. Tir d6 tréo 1én cai vach da dudi ving tuyét phi, va néu khe nui
ay khong xuyén qua duoc thi mot cai khac ¢ xa hon vé phia dong c6 thé gitp han dat muc-
dich. Thé 1a c6 thé dén duoc khu vuc tuyét tmg ning hong & lung chimng nhimng dinh hoang-
son diém-1¢ kia.

Han ngodi cd nhin lai céi lang, xoay han nguoi lai nhin né dam-ddm. Han nghi dén Medina-
saroté, nang da trd nén bé nho va xa-xam.

Hén lai quay nhin vach nai, anh sang ban ngdy tir trén d6 chiéu xudng.
R6i hin than trong bét dau leo.

Khi vimg thai-duong 13n, hin di ngimg leo. Hin vuot duoc mot quing xa va dang & trén
cao chot-vot. Pa co 1an hin con leo cao hon nita nhung bay gid ké ra cling da cao ngét roi.
Quﬁn 40 hin rach ta-toi, chan tay xay-xudc, ruém mau, nhiéu chd tham tim. Han nam vat
Xuéng ra chiéu khoan-khoai, mot nu cudi diém trén méi.

Ttr chd hin ndm, tudng chimg cai thung-ling dang ¢ dudi day vuc sau ca dam. Troi bit dau
nhé-nhem vi suong va bong t6i mic dau nhimg dinh nai xung quanh ryc 4nh sang va lira.
Nhitng dinh nti xung quanh ruc anh lira va chi-tiét tinh-vi ctia nhitng phién da gan day tran-
ngap mot vé dep té-nhi ? mot van da xanh luc ndi bat trén mau xam, do day lap-lanh anh
sang phan chiéu nhu nhitng manh kinh v&, va mot cong réu nho li-ti mau da cam tuyét dep
sat ngay mat han. Trong hém niii, bong dém sau-tham, huyén-bi, tir mau xanh sdm chuyén
sang mau hong tia, chéi ngdi trong dém t6i. Va trén cao 1a ca mot bau troi bat-ngat ménh-
mong. Nhung hin khong con quan-tim dén nhimg diéu nay. Han ndm yén bat dong, mim
cudi nhu rat thoa-man chi vi da thoat-ly duoc cai thung-liing ciia Ngudi M ma da ¢6 lan
hén dinh-ninh minh dugc lam Vua.

Anh tich-duong huy-hoang vut tit, man dém chup xudng, hin van ndm, long lang-lang thu-
thai dudi anh sao lanh.

H.G.WELLS,

" The Country of The Blind ",
Selected Short Stories

Dich xong thang 12, 1994

Chan Quynh dich



Buon ban trong khong gian xi-be
Ha Dwong Tuan
1. Giéi thiéu

Doc bao hang ngay tai Phap (va co 1€ tai khép cac nudc da phat trién) nguoi ta théy khong tuan nao
khong ¢ vai bai vé hién twong budn ban trong khong gian Xi-be, goi rong hon 1a " thwong mai dién tir
(TMDT, commerce ¢électronique, hay e-commerce). Pay 1a mdt cai mét s& di qua ? mot thuan ti¢én moi
trong sinh hoat kinh té x3 hoi ? hay hon thé, n6 bao hiéu su dao 1on trong sinh hoat kinh té nhu nhiéu tac
gia dd nhan dinh ? Noi gon lai thi thuong mai dién tir chii yéu gom hai hién tugng chinh, thir nhat 1a " tai
tién dién tir " (porte-monnaie électronique, PME), thtr nhi 13 viéc nguoi ta c¢6 thé dit mua hang hoa va tra
tién théng qua lién mang Internet, cling nhu thyc hién nhiéu hoat dong kinh té khac, chéng han nhu
thuong luong gitta cac nha kinh doanh, mua ban chting khoan, v.v... & day xin chu yéu thong tin trong
pham vi thi truong ban 1é phuc vu nguoi tiéu thy, noi tap trung nhiing véan dé kinh-té-xé-h(f)i-ki-thuét
phtic tap va quan trong nhat.

Trudc hét bai nay nhan manh trén mot tién bo k¥ thuat da 1am diéu kién tién quyét cho TMDT, d6 1a
nhirng thu-tuc-gtri-nhan (protocoles) va nhitng giai thuat mat-méa-hoa va giai-mat-ma (algorithmes de
cryptage et décryptage) dung dé bao dam su an toan cho nhing giao dich thuong mai trén lién mang.
Nhung di nhién khong phai chi k¥ thuat 1a da. Tam Iy nguoi ti€u thu tin tuéng hay khong vao sy an toan
trén mang, mac du co thé khong hoan toan thuan 1y, co thé 1a dong lyc hodc 1a can tré quan trong. Ghép
thém vao d6 1a su bao dam phap luat can thiét, di d6i v6i chinh sach thué va hai quan. Nhimng diéu nay lai
cang tré nén phirc tap hon khi mua ban nhing san pham " khong s& mé dugc " (intangible), nhu nhing
thong tin du loai, nhiing chuong trinh tin hoc, hodc nhimg san pham ngh¢ thuat nhu cac trinh dién 4m
nhac, va sau nay phim anh, v.v... Sau cung, TMDT ciing can dén mot mang truyen tin cong cong nhanh,
manh va khong dit hon hién nay méi da hip dan ngudi tiéu thu. Nhitng diéu kién 4y liéu khi nao méi
thanh hién thyc ? D6 1a nhitng van dé ¢ day xin cb ging giai dap.

2. Van d@é va giai phap ki thuit co ban
2.1. Mat ma hoa

Mat ma hod 1a cach bién ddi cac van ban béng mot gidi thuat co thé dao nguoc dugce, va chi ngudi nhan
dich thuc méi biét cach dao nguoc dé doc duoc nguyén ban. Giai thuat mat ma dung dén mot thong tin
ngoai van ban, goi l1a " chia khod ". Mat ma va gidi mat ma la van dé da co tir ¢d xua, va cho dén trude
nhirmg nim 1970 moi phuong phap déu ding mot chia khoa cho ca viéc mat ma hod va giai mat ma, bay
gio ngudi ta goi d6 1a nhitng phuong phap dung chia khoa d6i xtng (clé symétrique). Chia khoa d6i
xtng, nhu vy, can thiét 1a mot bi mat chi c6 (va can cd) ngudi giri va ngudi nhan chia sé v6i nhau.

Trong khung canh trao d6i thong tin qua lién mang dé mua ban lam sao dé hai bén chia sé mot bi mat,
nhat 1a truée khi mua ban thi khong biét nhau va sau d6 ciing " anh di dudng anh t6i duong to1 " ? vi néu
trao ddi chia khoa trén mang thi ban than viéc d6 ciing phai duoc bao dam an toan ! Van dé tuong nhur
nan giai d6 da duoc giai quyét tir khoang hai chuc nim nay, do nhimg tién bd vé toan hoc di dwa dén mot
phuong phéap mat ma hoa hoan toan méi, goi 1a phuong phép dung chia khoa bat ddi xtmg.

M&i chia khoa bat dbi xtng thuge vé mot phap nhan nao d6 (nguoi cu thé hay t6 chirc, sau day dung chit
ngudi cho gon) ; nd gém hai phan mot phan goi 1a khoa cong khai (KC), va phan kia 1a khoa mat (KM).
Khoa mat 1a mot bi mat tuyét ddi cua riéng mot nguoi khong chia s¢ voi bat ctr ai, trong khi khod cong
khai thi lai cong bd cho moi nguoi déu biét. LAy thi du phap nhan A c6 KMA va KCA ; mot ngudi B ndo
d6 mudn giri mot thong tin mat X téi A thi phai mat ma hod bang cach diung KCA, dic diém cua khoa bat
dbi xtmg 1a khi d6 khong thé dung KCA dé doc thong tin X, ma phai ding KMA , nghia 1a chi c6 A méi



doc dugc thong tin cia B. Muén tim lai KMA tir KCA can nhitng may tinh rat manh hoat dong trong mot
thot gian dai.

Giai thuat mat ma hoa bat ddi xing ndi tiéng nhét hién nay dwoc goi 1a phuong phap RSA - rit tir tén ba
tac gia Rivest, Shamir va Adleman, MIT, 1978 - theo d6 KM va KC dugc suy ra tu hai s6 nguyén tb rat
16n, thi du can khoang 500 bit, khi 4y mdi khoa KM va KC s& can 1000 bit. Cac giai thuat cua phuong
phap RSA hién d3 pho bién qua hinh thirc cac chuong trinh 1am sin trén may PC (trong bai nay chit PC
xin dung dé chi bét cir loai may tinh ca nhan nao, ké ca ho may Apple), thuc hién nhimng phép tinh sb hoc
6 vé rat don gian nhung can thao tac trén nhitng con sb hét stc 16n (*)Mat ma hoa va giai mat ma bang
khoa bét déi xung can tinh toan nang né, khoang 4000 1an 1au hon cach dung khoa déi xung, voi nhiing
may PC t6t nhat hién nay phuong phap nay chi c6 thé cho phép guri nhan véi van toc khoang vai tram bit
mdi gidy. Vi thé ngudi ta gidi han viéc str 'dung phuong phap nay ¢ giai doan dau cua mdi giao dich
(transaction), dé trao d6i mot chia khoa dbi xtmg s& dung sau d6. Khi cac chinh pht gii han chiéu dai
ctia céc chia khod & 40, 56, hay 128 bit, 1a ndi vé cac chia khoa dbi xtmg. Pha mot mat ma dung khoé 56
bit da 1a rat kho, cAn mot may tinh 16n hay mdt mang may PC, hoat dong trong vai gio, con pha mot mat
ma véi khoa 128 bit thi coi nhu vo phuong (**) , chinh phu MV, duéi ap luc cua cac co quan tinh bao, da
gi61 han cac cong dan chi dugc dung khoa 40 bit, dAu tranh mai hién nay mdi cho nang Ién dugc 56 bit,
con Phap va Dt gan day da cho phép dung khoa 128 bit.

2.2 Xac minh va thi thue

bing vé mat luat phap, tim quan trong cua phuong phap mét méa bat ddi xing lai con quan trong hon rat
nhiéu sy bao dam an toan trong trao doi thong tin, chinh vi phuong phap nay cho phép xac minh
(authentifier) bang mot chit ky dién tir ai 1a ngudi da viét thong diép, do do co thé xac dinh trach nhiém
ctia nguoi d6 trude phap luat (chang han trong mot hoa don). Chit ky dién tir hoat dong nguogc chiéu véi
viéc giri nhan thong diép : Thi du phap nhan A (khod mat KMA va khoa cong khai KCA ) muén gt t6i
bat cir ai mot thong diép (khéng mat) TD, A chi viée giri di sau khi ma hoa bang KMA, moi ngudi déu
doc duoc thong diép 4y bang KCA. Vi KMA 1a s¢ hitu duy nhat ctia A, nén ngudi dy chic chan 1 ngudi
da gui TD.

Vi ma hoa bing KMA rét ning né nén ngudi ta quy dinh giri TD khéng ma hoa. Trong truong hop mubn
bao dam bi mat cua thong diép guri cho mot ngudi nhan B, thi nhu ta da biét, A phai ma hoa thong diép ay
sau khi gui cho B (qua KCB) mé d6i ximg minh s& dung. Du sao thi ngay sau d6 A phai gui kém ngay
mot con s6 KMA(TD*), TD* 1a két qua ctia mot ham s6 thu gon, bién TP thanh mot con s6 c6 chleu dai
nhét dinh, thi du 100 hay 200 bit, va KMA(TDb*) la két qua cua viéc ma hoa TD*. Vi trén thuc té khong
thé c6 mot thong diép khac ngoai TP vira c6 ¥ nghia vira c6 cing két qua khi thu gon (bang mot ham sé
da dugc nghién ciru k), cho nén KMA(TD*) dugc ding dé minh xac ngudi giri TD mot cach chic chin.
D6 chinh 1a chir ky dién tir ctia A trén thong diép TD. Chit ky dién tir nhu vay ludn ludn thay d6i theo
thong diép ma n6 duoc gin lién, chi co gia tri v6i thong diép Ay ma thoi, va cach duy nhat dé gia mao
dugc mot chit ky dién tir 1a phai phd dugc khoa KMA.

Nhu vay thyc ra chir ky dién tor bao dam hon chir ky trén gidy rat nhiéu, néu chiing ta nghi toi nhitng chi
ky gia mao van thudng c6 tir xua t6i nay. Nhung dé c6 dugc gia tri trén mat phap 1y, phai c6 mét dao luat
chép nhan chir ky dién to, va mdi nguoi phai giit dugc tuyét dbi bi mat cai chia khoa mat ciia minh. D6 1a
hai van dé ta s& ban dén sau.

Vi ¢6 mot cau hoi co 18 ban doc s& dat ra ngay : " Lam sao biét chic ring nguoi tw nhan 1a X trong khong
gian xibe, ngudi giri cho ban khod céng khai KCX dé yeu cau ban giri thong tin nao d6 cho anh ta, lai
dich thuc 1a 6ng X, do cha sinh me dé ¢ ngoai doi ? " vi néu khong ban c6 thé giao thiép voi mot ngudi
mao danh ong X, v6i nhiing hau qua khong luong dugc. Vi thé lai phai giai quyét mot van dé& méi, ta goi
1a van dé thi thuc dién tir (certification €lectronique). Thu tuc thi thyc dién tir da dugc chuén hod bai Lién
hiép thong tin qudc t& (ITU) duéi tén chuan X.509, tir thang 6 nam 1994, 1a nhu sau :
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* Nguoi X khi cong bd chia khoa cong khai KCX ctia minh, phai giri kém ciing lic mot ddu 4n thi thuc
cua mot co quan TT ¢6 tham quyén ma nhirng ngudi lién hé véi X chap nhan duoc.

* Déu 4n thi thuc d6 1a cai gi ? chi 1a mot dong chir néi rang : " chung t6i ching nhan KCX chinh 1a chia
khoé cong khai cua 6ng (ba) X ", dong chit d6 dugc ma hoa boi KMTT cua co quan TT, khong ai khéc
¢6 thé c6 dau 4n d6. Di nhién chia khod cong khai KCTT cua co quan dugc cong bd cho moi ngudi déu
biét. Vi tam quan trong cua n6 cac chia khoa cua cac co quan thi thuc dugc xac dinh 1a 2000 bit.

* Trong truong hop co quan thi thue khong duge mot trong hai tac nhan cua giao dich biét den thi tac
nhan d6 c6 thé doi hoi mot dau 4n ciia mot co quan ma minh biét thi thyc mot 1an nita diu an kia. truong
hop nay c6 thé x4y ra trong nhitng giao dich xuyén bién gi6i chang han. Nhu vay ca thé gioi can c6 mot
hé thong thi thuc dién tir theo ton ti trat tir, ma & muc cao nhét sé& 1a cac dau 4n cia cac qudc gia, va cac
quéc gia s& thuong luong dé thi thuc 14n nhau.

* Khong nén nghi ring mdi ngudi trén thé gidi s& chi c6 mot chia khoa mét va mot cach ky tén dién tu
dung cho moi trudng hop, vi khong cé gi bt bude phai tip trung cao do nhu thé. Ban sé& c6 nhiéu chia
khoa, mdi cai dung cho mdt truong hop, cling nhu hién nay ban cé nhiéu thé, can cudc, thong hanh, tin
dung v.v. nhu thé vira thich hop véi t6 chire kinh-té-xa-hoi hién tai, vira d& quan 1y vi viée thi thuc duoc
chia sé vé nhiing td chire thuc su trach nhiém vé cac diu 4n cua minh, chéng han mot td chure tin dung s&
chi thi thuc nhitng khoa cong khai dung trong tin dung, mot cong ty hay cong s& 16n c6 thé thi thyc chia
kho4 cia mot nhan vién minh dé dung cho vi¢c giao dich an toan tir xa v&i bén ngoai ... hau qua han hiru
clia viéc mat (mfit 0 day co nghia chia khoa mat bi chép trdm) hay bi mao danh lai vi thé ma duoc gioi
han trong mot pham vi nhét dinh.

* T4 chirc trach nhiém thi thyuc (autorité de certification) ciing co trach nhiém huy bo, theo yéu cu cua
ngudi duge thi thuc, nhitng chia khoa da bi tiét 16 ; hodc do chinh t6 chirc 4y quyét dinh khong chiu trach
nhiém nira vé mot ngudi nao do ... viée nay cting tu:0'ng tu nhu 1ap danh sach den nhing thé tin dung bi
mat hay bi lam dung... danh sach nay c6 thé dugc nim thudng truc trén mang cho nhing ai mudn kiém
tra ture thi trong kho giao dich...

2.3 Su an toan tong thé trong giao dich, vai tro ciia thé dién tir

Mat mi hod, xac minh, thi thyc va huy thi thuc 1a nhitng diéu kién can, nhimng van chwa du dé bao dam
cho nhimg giao dich tir xa dugc an toan va duogc dién ra tot dep tur dr:iu t61 cudi. Vi néu nhimg thu tuc gui
nhan thuong da dugc nghién ctru ky dé chéng lai nhing sy ¢ lam méat thong diép trén mang, thi cac may
tinh ca nhan hlen nay lai rat yeu veé mat an toan. C6 thé hiéu an toan trong hai nghia, mét 1a cac PC con dé
bi su co ca vé phan thiét bj 1an phan mém, va hai 1 viéc chéng lai nhitng "€pcon boa" hay nhirng tham
nhap c¢d ¥ va bat hop phap qua mang. Con can nhiéu tién bo, nhung ciing khong nén quén 1a su bip bom
dién tir kho hon nhiéu nhitng manh khoé bip bom thong thudng. Hai con sb dé so sanh : theo mot chuyén
gia thi khoang 1,7 % céc giao dich dung thé tin dung co dién 1a ¢6 bip bom, khi chuyén qua thé dién tir
(carte a puce, smart cart) thi ty 1& 4y chi con 0,2 %.

Khoa mét dugc chuan hoa hién nay 1a 1024 bit, khi hién 1én man anh n6 1a mot chudi 128 ky tu gdm chit,
s6, dau hiéu di lién nhau, khong c6 thir tu va khong c6 ¥ nghia gi ca. Nhu thé khong thé doi hoi nguoi
thong thuong ghi nhé 18 dugce, con ndi gi dén chuyén mdi lan giao dich lai phai g trén phim chudi ky tu
ay khong dugc sai sot. Vay thi phai ghi lai mot noi nao d6 may PC tuy dong doc dugc, thé 1 lai c6 van dé,
vi néu khoa mat nam trong bd dia cua PC nhu nhitng dir kién khéc thi c¢6 nguy co bi ai d6 gui t61 qua
mang mdt con vi-rat ¢6 kha ning sao chép khoa mat d6 ra chd khac ! khong ké cach dé hon 1a 1én lat
ding chinh PC ciia ban dé chép trom kho4 ay.

& day thé dién tir co kha nang dem lai giai phap. Thé dién tir dut trong tai, chi gan voi PC khi can, thém
nira, vi chuong trinh mat ma hoé va giai mat ma cling nam trong thé nén PC khong doc dugc khod mat,
chi ding duoc thé dién tir dé giup viéc ma hoa va giai ma ma thoi. Con lai sy rai ro 1 chii nhan danh mat
hay bi an cép thé dién ti. Hién nay n6 dugc bao v€ bdi mot mat ma gém bdn sb, trong tuong lai sy bao v¢



nay can duoc ting cuong. May doc dau tay hién nay da rat nho va khong dat 1im, nguoi ta c6 thé nghi
rang cac PC sau ndy déu c6 sin may doc dau tay, vi vay chi can ghi trong thé dién tur cac dir kién ve dau
tay ctia chii nhan né ; khi dung can so ngén tay vao thiét bi doc diu tay ctia PC, n6 s& doc va so sanh vai
dau sén c6 trong thé. Nhu thé 1a coi nhu tuyét ddi an toan trong moi khau, tir nguoi dung ndy téi nguoi
dung khac hoac téi mot tram phuc vu nao do.

3. Giao dich dién tir : cac thu tuc PGP, SSL va SET

Poan trén néi vé cac van dé va giai phap ki thuat co ban dé mong thuyét phuc ban doc rang buén ban
trén khong gian xi-be hién nay da rit bao dam, va trong tuong lai gan s& tuyét di bao dam (di nhién su
tuyét dbi nay cing la ... tuong dbi, khong co gi cudng lai dugc mot ty d6 1a). Trude khi dé cap dén nhing
van d& kinh té x4 hoi trong s6 sau, mot cau hoi duoc dit ra ngay 1a : " nhu vay ¢6 qua phuc tap khong, ai
¢6 thé dung dugc nhimng tién nghi noi trén 2 .

Thuec ra thi d4 c6 nhimg thi tuc thuong thao trén khong gian xi-be rat tién loi va dé dung, trong may PC
ctia ban ¢ thé da c6 san, hoic ban c6 thé tim kiém dé dang dé nap vao may moét trong ba thii tuc PGP,
SSL, hay SET, ké theo th{r tw xudt hién. Cac thu tuc nay déu duya trén phuong phap RSA, chi co SET la co
thé cho phép dung nhimng phuwong phéap khac neu can. Di nhién diéu quan trong nhét trong nhiing giao
dich dién tir 1a bao vé bi mat va xac minh con s cua thé tin dung ban can guri di trong mot don dat hang
nao d6. Mot ngan hang tin dung c6 thé chip nhan hay khong su chuyén giao tai khoan twong tng khi
duoc biét thi tuc guri nhan ban da dung, theo su thuong luong véi nguoi ban hang.

3.1. PGP, Pretty Good Privacy

Thu tuc PGP khoi dau chi dung dé bao vé bi mat thu tin cta cac cong dan, do mot nha nghién ctru sang
tao dé phan ddi lai mot dy an luat cia chinh phu My nham cAm ma hoa céc thu tin trao ddi trén Internet.
Mic du dy 4n luat d6 cudi ciing khong duoc théng qua nhung chinh phit My lai van cam khong cho dung
PGP xuyén bién gigi My, cho t&i khi khong thé cudng lai PGP duoc truyén ba nhanh nhu ngdi sung trén
khong gian xibe khong bién gidi. Cho to1 nay thi voi phia My PGP duoc tha tu do tuyét d6i, nhung nhiéu
chinh phu khac, trong d6 c6 Phap, hién van cAm. Nhung day 1a mot sy "bé déng hd " quéi di, vi chinh
Phap lai dang c6 nhiing du an phong khoang hon.

PGP duoc tha ndi tu do trén ludi nhén, ai mudn chép thi chép, nhung nhig tram phuc vu c6 tinh thuong
mai thi trén nguyén tic phai tra hoa hong cho dai hoc MIT 14 noi dé sang ché ra n6. N6 di dugc mé rong
thém cac phan xac minh va thi thuc dé cho phép giao dich 1 thuong mai. Su thi thuce, tuy nhién, chua c6 h¢
théng 1dm, n6 chi 1a nhitng tram phuc vu céng cong do mdi ISP (Internet Service Provider, cong ty ban
dich vu Internet) quan 1y riéng. Hau hét cac ISP déu chap nhan PGP.

3.2 SSL, Secure Socket Layer

Thu tyc SSL do cong ty Nescape sang tao cling khong hon gi PGP nhiéu 1am vé mit an toan, nhung cho
phép nhirng ngudi viét cac chuong trinh ing dung trén do dé dang hon. Néu ban vao khong gian Xibe qua
giao dién Nescape thi dd c6 SSL roi. Thém nita, ké tir 1996 Microsoft ciing dd gin SSL trong giao dién
Internet Explorer cua ho, thé co nghia 13 hién nay coi nhu ai ¢6 PC déu c6 thi tuc nay.

Mot dic diém cua SSL 1a cho phép ding mot phwong phép don gian ho, néu mudn, trong d6 chi nguoi
ban méi can chia khoa bat ddi xting c6 minh xéac va thi thuc, ngudi mua thuong thi khong can. Giai doan
tuong d6i phirc tap 1a méi ngudi phai ty phat sinh chia khoa bat di ximg ctia minh va lam thi thyc v.v. co
thé duoc bo qua. Nhu thé c6 nghia ban chic chin mua va tra tién dung chd, nhung ban chép nhén ri ro bi
mao danh, néu co nguoi khac biét duoc dia chi thu dién tir cua ban va mat ma di cung voi no. Diéu nay
thuce ra cling hiém va d& duoc moi ngudi chip nhan néu ngudi ban chi chap nhén tha tuc gian don nay voi
nhing s tién khong cao 1am.

3.3 SET (Secure Electronique Transaction)



Day chic chan s& 14 tha tuc thuong thao chuan trong tuong lai gan, vi né di duoc cac cong ty 16n nhat
trién khai : IBM, Microsoft, ké ca Nescape, cing v6i nhitng ngan hang tin dung nhu Visa va Mastercard.
Ra doi sau nén né da thu thap duogc kinh nghiém cta cac thu tuc trude, chi con thiéu viée str dung thé dién
tir, d6 1a diéu bi phia Chau Au chi trich. Nhung thuc ra thém phén nay cung khong kho gi, vi nd chi cuc
b trong phan mém ciia cac PC, khong anh hudng t61 viée trao d6i trén mang. Hién SET chwa duoc trién
khai trong cac PC nhung néu mudn nguoi ta c6 thé nap SET tir trén ludi nhén.

Dic diém méi ctia SET 1a nd cho phép ngudi ban hoi ngay tic thi ngan hang tin dung c6 duoc phép
chuyén giao tai khoan hay khong, dé 1am giam rai ro nguoi mua vuot qua ngén khoan cua minh. Thay 16
rang anh huong cua nha bang trong chudn nay.Mot diéu can noi thém la trong tat ca cac chuong trinh cai
dit cac thu tuc trén déu cd phan meém hudng dan viéc phat sinh chia khoa bat dbi xung, trong do co phat
sinh ty dong va bat ky cac con so nguyén can thiét. Mot diéu thém nita 13 tit ca cac phdn mém cai dat cac
thu tuc noi trén déu dugc san xut tai My, vi vay déu dung khoa ddi xung 56 bit.

(xem tiép ky sau)

Ha Dwong Tuin

(*) Phuong phap RSA 1a nhu sau : hiy lay hai s6 nguyén t6 pvag, M lathéng diép M <pvaM <q) can
mat ma hod. Ta goin=p*qvau= (p- 1)*(g-1). Gia thur cap s0 e va d thoa méan e*d =1 (modulo u) (diéu
nay ludn luén dung néu e nguyén t6 voi ~u). Nhimg dinh ly s6 hoc khi 4y cho biét Med (modulo n) = M.
(céc ban thich s6 hoc ¢ thé ti tim lai dang thirc nay tir dinh 1y nho ctia Fermat). Nhu vy mat mé hoa chi
1a thyc hién phép tinh f(M) = Me (modulo n) ; giai mat ma la thue hién phép tinh g(Me) = (Me)d (modulo
n) = M. Khoa mat la cap s6 (n,d) , va khoa cong khai la cap s6 (n,e). Xin dé ¥ 1a mudn suy tir e ra d can
biét u, ma mudn thé phai suy ra p va q tir n. Tl xua téi nay ngudi ta khéng c6 cach nao khac 1a thir timg
s6 nguyén t6 mot tir nho t&i 1on. Trong trudng hop n ding 1000 bit thi 1au 1dm, ngay ca véi nhitng may
tinh dién tir lam dugc hang ty phép tinh mdi gidy. Xin ban doc nhé lai cAu chuyén dit nhitng hat thoc trén
ban co vua, 6 ddu mot hat va cac 6 sau d6 mdi 1an nhan doi : t&i 6 cudi cung thi s6 hat thoc da dé bao phu
toan b trai dat ! Thé ma con s6 d6 méi chi dung c6 64 bit !

(**) Tim ra mot con s bi mat 128 bit coi nhu tim mot hat thoc bang vang duy nhit ndm trong s6 thoc bao
phu 5ty ty lan dién tich mat dat ! Tuy nhién viéc pha mat ma trong d6i don gian hon vi khong phai con
s0 nao ciing dung lam khoa mat ma duoc.

Mic dau chuin qubc té X.509 di xac dinh chiéu dai cac khoa VSA 1a 1024 bit, cac khoa hién nay ding
trong PC chi dai c¢6 512 bit. Ngay 22 thang 8 vira qua (Le Monde 08/09/99) mét mang gom 300 PC va
mot may rat 1on Cray C916 di pha dugc mot khoa 512 bit sau ... 7 thang hoat dong.


http://www.multimania.com/cafe68t/content/unicode/buonban.html#l1
http://www.multimania.com/cafe68t/content/unicode/buonban.html#l2

Cac nha van quoc ngir tien phong
(Phan 1)

Huynh Ai Tong

N hitng nha vin quéc ngir tién phong 13 nhitng ngudi da dung chit quéc ngit dé phd bién vian chuong,

hoc thuat trude tién ma cling 1a nhimg ngudi ho hao truyén ba chit quéc ngit dén dai chiung vao thoi ky so
khai.

Nhimng nha vin tién phong 4y 1a Truong Vinh Ky, Hinh Tinh Ciia, Truong Minh Ky, da sang tac vin
chuong, ddy manh viéc truyén ba chit qudc ngit. Trong d6 Truong Vinh Ky soan va cho in ra Chuyén Doi
xua nam 1867, con Huinh Tinh Cua soan quyén Dai Nam Quéc Am Tu Vi, in nam 1895. Ho d3 1a nhitng

nha vin 16n, gy thanh nhitng phong trao tién phong sau nay.

1. Sw Péng Gop Cia Cac Nha Vin Tién Phong

Truong Vinh Ky dang dugc nguoi doi tén vinh 1én hang bac hoc nhu ngudi ta da lam, chinh 6ng 1a hoc
gia, 1a nha vin tién phong da nhin thay kha ning chir Quoc ngir va 6ng di phd bién chit Qudc ngit dén
quéang dai quan ching.

Trudc dng, chua co ai 1am viéc nay, cho dén thoi dai ciia 6ng va cong viée 6ng 1am, cho thay chir Qubc
ngir dd duoc cong chung dung dén. Nhu vy no da duoc pho bién ché khong phai cho doi dén nguoi
Phap, nguoi Phap chi 1a ké nhing tay vao cho né tién nhanh, ngd hau giiip cho viéc cai tri cua ho dugce dé
dang. Cho nén nguoi binh dan chéng ddi thuc dan Phap, ciing ngdm ngam chdng lai viéc hoc chit Qudc
ngilr, nén trong moi co6 Ca dao trén.

Nhu dé néi, cac nha van tién phong gom c6 : Truong Vinh Ky, Huinh Tinh Cua va Truong Minh Ky.
Trong phan ndy, trudc tién chung t6i muon danh mot chd xung dang cho hoc gia Truong Vinh Ky, vi ong
chinh 1 ngudi tién phong dung chit Qudc ngit va cd vii cho phong trao hoc Qubc ngit.

a) Trwong Vinh Ky (1837-1898)

Tén that ciia ong, 1a Truong Chanh Ky sau doi thanh Truong Vinh Ky, tén thanh 14 Jean Paptiste, tén
chir 1a Pétrus, ty ST Tai. Vi vay nguoi ta thudng viét tén ong 1a Pétrus Jean Paptiste Truong Vinh Ky, sanh
ngay 6 thang 12 nam 1837 tai lang Vinh Thanh (tuc danh Cai Mon), tong Minh Ly, huyén Tan Minh, phu

Hoédng An, tinh Vinh Long, sau nady thuc tinh Bén Tre.



Ong 14 con thtr ba ciia Lanh binh Truong Chanh Thi va Nguyén Thi Chéu, nam 1842, dugc 5 tu01 ong
hoc chit han véi 6ng gidgo Hoc. Nam 1847, cha éng qua doi trong khi trAn nham & mot ving gan Nam
Vang (Phnom Penh), ¢6 1& sau d6, me dng giao dng cho gido si Tam, véi su diu dat cua vi gido si ndy, 6ng
hoc chit Qudc ngit, sau 406 gido si Tam mat, c6 nha truyen gido nguoi Phap tén Viét 1a linh muc Long,
dem vé nha dong chanh & Cai Nhum (Bén Tre) cho hoc chit La tinh.

Dudi triéu vua Minh Mang, nam 1835 ha Chiéu cAm dao, nén nam 1848, Linh muc Long dua Truong
Vinh Ky qua hoc tai Trung Hoc Pinhalu & Campuchea, day 1a truong dao danh dé day hoc tro nguoi Viét,
Mién, Lao, Thai Lan, Mién Dién va Trung Hoa , nho ¢ chung voi hoc sinh cac nudc Dong Nam A ma
ong hoc néi va viét thong thao cac ngon ngir ké trén.

Niam 1851, Trwong Vinh Ky theo Linh muc Long qua hoctai Tong Chiing Vién Vién Dong Qubc Ngoai
Truyén Gido & Poulo-Pénang (Ha Chau). Trong 6 nam theo hoc ¢ Pénang, 6ng da hoc vé vin chuong,
khoa hoc, triét 1y qua chir La tinh, va ¢ tai day, cong c6 dip hoc thém cac ngén nglt Phap, Anh, Hy Lap,
An D¢ va Nhat.

Nam 1858, dugc tin me mat, ong roi Poulo-Pénang tré vé& Cai Mon, nam néy ong duoc 21 tudi. Hai nam
sau, qua sy gidi thiéu cua Linh myc Lefévre, Truong Vinh Ky ra lam thong ngon cho Dai Gy
Jauréguiberry. Nam 1861, ong lap gia dinh v6i ba Vuong Thi Tho r61 1ép gia cu & Che Quan (nay 6 ngay
tai goc duong Tran Hung Pao va Tran Binh Trong, quan 5 Saigon). Nam 1862, ong bi chuyén ra lam viéc
& Hué.

Nam 1863, Truong Vinh Ky dugc Phap phai theo st b Nam trleu do Phan Thanh Gian lam Chanh su,
phai bo sang triéu kién Phap hoang Napoléon III. Nho st trinh nay, 6ng co dip Vleng cac nudc Anh, Tay
Ban Nha, Hy Lap, Ai Céap, Y, La M. Tai La M4, ong duoc Gido hoang Pio IX tlep kién, con trong lac &

Paris, 6ng két than véi cac nha thong thai, danh vong nuéc Phap nhu Paul Bert, Duruy, Littré ... Ong
dugc ctr vao Hoi vién ciia hoi chuyén khao vé Nhan loai, va hoi chuyén hoc tiéng Dong phuong.

Tir nim 1886-1888, Truong Vinh Ky dugc bd nham chirc Giam déc va day ngon ngit Pong Phuong &
Truong Thong Ngon ( Colleége des Interpretes).

Ngay 16-9-1869, 6ng duoc Thong soai Nam Ky Ohier bé nhiém Chanh Tong Tai to Gia Dinh Bao. Ong
da diéu hanh t& bao nay cho dén nam 1872, Nam nay ong duogc thiang Tri Huyén va duoc bo nhiém 1am
Hiéu trudng truong Su Pham (Ecole Normal). Nam 1874, ong 1a gido su day chit Qudc ngit va chit han &
Truong Hau B6 (Collége des Stagiaires).

Tir 1866-1886, khoang thoi gian 20 nim nay, ong chuyén vé van dé vian hoa va gido duc. Nhung nim
1886, nguoi ban cii ciia dng la Paul Bert sang lam Thong BPoc Nam Ky, vi tinh ban 6ng da budc sang san
khau chanh tri, mgt budc phu du ma cudi cung cudc doi 6ng nghéo nan, danh vong mét thoi da mai mot!

Trudce tién Paul Bert 1ay tinh than hitu nhd 6ng gitp cho vai viéc lién lac voi triéu dinh Hué (1), sau sung
Co Mat Vién va lam Giam quan, ¢ van cho vua Dong Khanh.

Ngay 11-11-1887, Paul Bert ﬂmfit, ong co6 dip roi khoi san khau chanh trj ma ca phia Phap ciing nhu quan
lai Nam triéu, ké khong tin can, nguoi lai khong wa 6ng. Trd veé nha, 6ng sang tac va vui tha van chuong.

Truong Vinh Ky thiét tha v&i nén van hoc Quéc ngtr, doc Y s&chChuyén Doi Xua dé théy r6 hoai bao
cua ong:

Kéu rang chuyén doi xuwa, vi no la nhitng chuyén ke lon truoc ta bay ra dé ma khen sy tot, ché su xau cho
nguoi ta swa cach an, net o cho tu te.

Ta ciing cé thém mét hai chuyén thiét tich ma cé ¥ vi vui, dé tirc cuwdi, ciing dé cho nguoi ta thdy khen ma
bat chuoc, thay ché ma lanh.



G6p nhdp tron trao chuyén no chuyén kia, in ra dé cho con nit tdp doc chiv quoc ngir, ciing la ¢é ¥ cho
nguwoi ngoai quoc muon hoc tiéng An Nam, coi ma tdp hiéu cho quen.

Nay ta in sach nay lai nita: vi da hét di, cing vi nguoi ta ding sach nay ma hoc tiéng, thi lay lam cé ich.
Vi trong sdch dy cach néi la chinh tiéng An Nam rong, ¢é nhiéu tiéng nhiéu cau thuong ding lam.
P.J.B. Truong Vinh Ky

Niam 1888, dng xut ban mot nguyét san iy tén 1a Thong Loai Khéa Trinh ( Miscellanées ou lectures
intructives pour les ¢leves des ¢coles primaires, communales et cantonales et les familes), nguyét san nay
5O 1 khong c6 ghi ngay thang xuét ban, chi c6 ghi nam 1888, tur s0 3 tro di co ghi thém Juillet 1888 va cac

s6 sau ghi mdi s6 mot thang ké tiép. Nhu vay s 1 co thé ra vao ) thang 5 (Mai) 1888 va s6 sau cung 13 s6
18 nam 1889, in kho 16cm X 24cm, mdi sb ¢6 12 trang.

Sau déy trich trang 3 sb 1. ( C6 hang chitr Han : Thuong Ba Nhat Tam Hanh Chénh Dao)
(Pao) (Chanh) (Hanh) (Tam) (Nhat) (Ba) (Thudong) (2)
Bdo
Coi sdch day lam, né ciing nham; nén phdi ¢é cdi chi vui pha vao mét hai khi, né méi thil.

Vay ta tinh lam ra mot thang doi ba ki, mot tap mong mong noi chuyén sang dang, chuyén tam hoang
cuoc chi, pha phdch 1on lao xdo ban dé cho hoc tro coi choi cho vui. Ma chang phdi choi khong vo ich
ddu, ciing la nhitng chuyén con nguwoi ta ¢ doi nén biét ca. C0 y 6 chi thi thi lau n6 ciing tham, nhu la tri
con tré con dang sang lang sach se, tinh than con minh man, twoi tot nhu to gidy bach, nhw sap mém, vé
VO, udn sira sdc ndo thé ndo ciing con dang: tre con mang dé uon, con con nhé dé day.

Phép hoc la treée hoc 1é sau hoc van, dwoc cd hai dy méi ra con nha gia gido, biét phép tic, 1é nghi, can
thwong, ludn 1y, biét chit nghia vin chuong, kinh su, truyén cé tich ¢é kim dy la ddng dot con ngueoi tir té:
& doi dit sao ciing chang nao, chdang méch: vi hé nguoi (Pao) (Tam) ( Nhdn) dao tam nhon, nguoi (Hiéu)

(Tam) Nhan) hiéu tam nhon, nguoi (Hdo) (Tam) (Nhdn) hdo tdm nhon, va ngueoi (Thién) (Tam) (Nhén)
thién tam nhon thi (Hoang) (Thién) (Bdt) (Phu) hodang thién bdt phu. Lay d6 lam myc ma o thi nén, vi troi
ddt khéng lam (Thién) (Pia) (Bat) (Théc) thién dia bt thdc. Hay cir thuong ndam mét long lam dao chinh

thi sé qua truéng doi xong (3), xong binh an vé su.
P. Truwong Vinh Ky

Chéng nhimg Truong Vinh Ky 1a mot nha van tlen phong xtrng danh cua nén van hoc chir qudc ngir ma
6ng con 1a mot hoc gia rt ndi tiéng, 6ng da duoc cac vinh du:

1-10-1863: Lanh huy chuong Déng si ctru thé cua Toa thanh La Ma.
27-6-1886: Lanh huy chuong Isabelle la Catholique ctia Tay Ban Nha.
15-2-1876: Puogc ctr lam hodi vién HGi chuyén khao vé Vian hoa A Chau.
07-7-1878: DBugc ctr lam hdi vién Hoi chuyén hoc dia du ¢ Paris.
17-5-1883: Lanh huy chuwong Han Lam Vién dé nhi dang ctia nudc Phép.
17-5-1886: Lanh Tu dang Long Tinh, Ngoc Khanh, Long Khanh ciia Nam triéu.
04-8-1886: Lanh Bic Dau Boi Tinh dé ngii dang cua nudce Phap.
03-6-1887: Lanh Han Lam Vién dé nhat dang ctia nudc Phap.

Ong ciing ¢6 1anh Han Lam Vién dé nhat dang ciia Hoang Gia Cam Bét.
Vua Pong Khanh ban cho éng chitc Han Lam Vién thi giang hoc si.
Vua Khai Dinh ban ham L& Bo Tham Tri.

Vua Bao Pai ban ham L& B6 Thuong Thu.



Trong khoang niam 1873-1874, éng dugc liét vao hang thé gidi thap bat van hao, xép theo mau tw nhu sau

Bac si Allemand, Banadona d" Ambrum, Bonhomme (Honor¢), Cazot (Jules), Pai tuéng Chambron, Ba
tude Chambord, Christophie (Albert), Conte (Casimir), Desmaze (Charles), Duprat (Pascal), Dupuy
(Charles), Garnier-Pages, Guizot, Lafayette (Oscar de), Lefévre-Pontalis (Amédée), Marcon, Pétrus Ky,
Théng ché Saldonha Oliveirae Daun.

Cong tac voi Phap, nhung chéc chin Truong Vinh Ky khong thich con duong chinh tri, 6ng lai thiét tha
VoL nén vin hoc chir quéc ngir, 6ng c6 chu dich quay vé sy nghiép van chuong cuia minh, khi Paul bert
mét, ong khong ngan ngai tu bd san khéu chanh tri, trd lai nghe day hoc, viét sach day céc thu tlenng
Pong phuong, vé phuong dién ndy, 6ng 13 nha ngdn ngit hoc quang bac, vi 6ng c¢6 thé noéi va viét 15 ngdn
nglr Tay phuong va 11 ngén nglr Pong phuong.

Viét sach day ngudi Phap hoc tleng Viét va nguoc lai, dich b Tt Thu (Pai Hoc, Trung Dung, Luan Ngir
va Manh Ttr), cing nhu mét s6 sach chir Han ra chur qudc ngit, cot dé phd bién ngdn ngir va tu tudng
Dong phuong, chinh & phuong dién ndy chung ta thiy ong 1a nha van héa, & san khau chanh tri 6ng mong
tao sur thong cam gitta nguoi Viét va nguoi Phap, gitra nhimg xung dot 1on lao vé chanh tri, kinh té, vin
hoa giita hai nudc. Tuy theo dao Thién chua nhung phai nhan ong van gitt duoc phong héa Bong phuong,
thAm nhuan tu tuong Khong Manh, diém nay chung ta xem lai bai di huan cua 6ng viét vao ngay 8-11-
1870.

"" Nguoi doi sanh ky tir quy, dang di nude budc van véi lam. Nhweng ai ciing ¢6 phdn ndy, hé nhap thé
cude bat kha vo danh vi, ciing phai lam vai tuéng minh cho xong dd, méi chun vé phong dwoc. Sy song &
doi tam nady, dé nhw hoa né mét hoi swong sa; van sw déu chong qua hét, tan di nhie mdy nhuw khéi Nén
phdi liéu sire, tiry phdn ma lam vai tuéng minh cho xong...""

Va sau day 1a bai tho 6ng sang tac lic gan ngay 1am chung :

Quanh quanh quan quan 16i dwong quai,
X6 ddy nguwoi vé giita cudc doi.
Hoc thirc guti tén con sdch nat,

Céng danh rét cudc cdi quan tai.
Dao hon, lii kién men chdn budc,
Bo x6i, con sung chdt ludi hodi !
Cuon s6 binh sanh céng véi t6i,
Tim noi tham phén dé thiva khai.

Ong mét vao ngay 1 thang 10 nam 1898, tho 61 tudi. Mo cua ong hién ¢ goc duong Tran Hung Pao va
Tran Binh Trong Saigon, trong khudn vién nha cua ong ngdy xwa & Cho quan. Thoi Phap, tudng nhé
cong nghiép ciia 6ng, ngudi ta duc twong dng, mot ngudi nho nhi mic qubc phuc, dau bit khian dong, tay
cam quyén sach, tuong dat trong khudn vién truéc Bd Ngoai Giao va Dinh Bdc Lap.

Tai Thu d6 Saigon, B¢ Gido Dyc danh mét truong Trung Hoc Lon mang t€n 6ng, Truong Truong Vinh
Ky ndm canh Truong Dai Hoc Khoa Hoc Saigon.

K& ra nhitng sach va bai cta ong da viét dé thiy van nghiép cua dng d6 s, phong phu va da dang (4):
1. Nam 1865 : Cours pratique de langue Annamite, a 1"usage du college des interpretes.
2. Nam 1867 : Contes Annamite (Chuyén doi xua)
3."" : Abrégé de Grammaire Annamite
4. Nam 1872 : Grammaire Francaise (Meo Luat day tiéng Lang sa)
5. Nam 1875: Petit cours de Geographie de la Basse-Cochinchine
6."" Histoire Annamite en vers (Pai Nam qudc sir dién ca)
""" : Cour de Langue Annamite (autographié)
8."": Cour de Langue Mandarine ou de Caractes Chinois (autographié)



9. " : Kim Vén Kiéu-Poéme transcrit pour la premiére fois en qudc ngit avec des notess explicatives,
précedé d"un résume succinet du sujet en prose et suivi de quelques pieces de vers relatives a la méme
histoire.

10. Nam 1876: Manuel des Ecoles Primaires-(Syllabaire qudc ngit, Histoire Annamite, Histoire Chinoise
(en ananmite)

11. ™" : Quatre livres classiques en caracteres Chinois et en annamite (autographié)

12. " : Alphabet qudc ngir
13. Nam 1877: So hoc vén tdn Répertoire pour les nouveaux étudiants en caractéres
14. Nam 1879: Cour d" Histoire Annamite, en 2 volumes
15. Nam 1881: Voyage au Tonkin en 1876 (Chuyén di ra Bic ky nim At hoi)

16."" : Retraite et Apothésose de Truong Luong.

17. ™" : Les convenances et les Civilités Annamites.

18. Nam 1882: Saigon d"autrefois.

19. ™" : Saigon d"aujourd"hui.

20. ™" : Passe-temp (Chuyén khoi hai)

21. " : Apologie de Truong Luong (Truong Luong hiu phir)

22."": Evénement de la vie (Kiép phong tran, 3¢ edition)

23."" : Fais ce que doit , advienne que pourra (Bit cuong)

24."" : Devois des Filles et des Femmes.

25."" : La Bru (Tho day lam dau)

26. """ : Défaut et Qualités des Filles et des Femmes.

27. Nam 1883: Guide de conversation Annamite Francaise (Sach tap noi tiéng An-nam Phangsa)
28."" : Ecole domestique ou un Pére et & ses Enfants.

29."" : Caprises de la Fortune (Thanh suy bi thoi phu)

30."" : Procription des Corbeaux (Bai hich con qua)

31."" : Un lettré pauvre (Han nho phong vi pht)

32. Nam 1884: Grammaire de la Langue Annamite (Sach meo tiéng Annam)

33."": Tam ty kinh.

34."" : So hoc van tan.

35."": La Digne (Mac cum tir)

36."" : Jeux et Opium (Co bac, nha phién)

37."" : La Bucheron et la Pécheur (Ngu tiéu truong diéu)

38."" : Huén méng ca Transcription et traduction en annamite et en francais.

39. Nam 1885: Alphabet Francais pour les Annamite.

40. Nam 1886: Conférence sur le Souvenir histoirique de Saigon et de ses environs.

41."" : Cours de la Langue Annamite aux Européens-Phrasélogie-Thémes versions.

42." : Cours d"Annamite aux Eléves Européens-Explication du Luc Van Tién
43." : Cours d"Annamite aux Eléves Annamites-Explication du Luc Van Tién
44."" : Prosodie et Versification Annamite-Cour d"Annamite aux Eléves Annamite.

45. Nam 1886: Dispute de Mérite entre les six Animaux domestique (Luc suc tranh cong)
46."" : Maitre et Eléve sur la Grammaire Francaise (Thay tro vé meo luat tiéng Phangsa).
47." : Kim Van Kiéu en prose-Converti et commenté en langue vulgaire pour les Eléves Annamite.
48."" . Théatre, Comédies, Chants, Chansons Annamite(Hat ly ho Annam) Cours aux Eléves Annamite.
49. Nam 1887: Cours de caractéres Chinois, 2¢ année-Explication du Mencius, Themes, Versions et
explication des piéces officielles.

50. "™ : Vocabulaire des Mot usueles, Noms et termes Techniques, Scientifiques, et Administratifs.
51."" : Livres Elémentaire de 3.000 caractéres (Tam thién tu giai nghia).

52. """ : Résumer de la Chronologie de I"Histoire et de la Production de I"Annam en Tableau Synoptiques
(Uéc luge su tichnude Nam)

53. ™" : Précis de Géographie
54."" : Les six Annimeaux domestiques (Luc stc)

55. Nam 1888: Pai Nam thap nhut tinh thanh dd.

56. " : Miscellanées ou Lectures instructives pour les Eléves des Ecoles primaire, communales et
cantonales et les Familles.



57. Nam 1889: Poeme populaire (Luc Van Tién)
58."" : Poéme populaire (Phan Tran)
59. """ : Cours de Siamois
60. " : Cours de Langue Malaise, professé et autographié jusqua la 7¢é lecon.
61."" : Dai Nam tam thap nhtt tinh dia dd
62. " : Quatres Livres classiques en Caractéres Chinois et en Annamite-Grande Etude Invariable Milieu.
63. " : Grand Dictionnaire Annamite Francaise-1er feuille comme spécimen
64. Nam 1890: Cours de Cambodgien (Ecriture et langue)
65. " : Vocabulaire du Cours d"Annamite.
66. " : Vocabulaire du cours de Caractéres Chinois.
67. Nam 1891: Cours de Littérature Chinoise.
68. " : Cours de Littérature Annamite.

69. " : Programme Générale d"Etudes des les Ecoles Annamites.
70. " : Modeles des Pieces officielles et administratives en caractéeres.
71. ™" : Géneéalogie de la Famille de P. Truong Vinh Ky.

72."" : Sivién thi thao.

73. ™" : Recueil de Brochures sur I"histoire de la littérature annamite, relié.
74. Nam 1894: Cours d"Annamite parlé (vulgaire)

75. ™" : Grand Dictionnaire Francais-Annamite (invachevé)

76. (5) : Grammaire de la Langue Chinoise (Mgo chit Nhu)
77."" : Grammaire Annamite en Annamite (Meo tiéng Annam)
78."" : Langage de la Cour en Extréme-Orient
79. ™ : Vocabulair Francais-Malais
80. ™" : Guide de la Conversation Malaise-Francaise
81. " : Vocabulair Francais-Cambodgien
82."" : Guide de la Conversation Cambodgienne-Francaise
83. ™" : Vocabulaire Francais-Siamois
84. ™" : Vocabulaire Siamoise-Francaise
85. ™" : Cours de la Langue Birmane
86. """ : Vocabulaire Birman-Francais
87. ™" : Guide de la Conversation Birmane-Francaise
88. "" : Cours de Ciampois
89. " : Vocabulaire Ciampois-Francais
90. " : Guide de la Conversation Ciampoise-Francaise
91. ™ : Cour de la Langue Laotienne
92. ™" : Vocabulaire Laotien-Francais
93. ™" : Guide de la Conversation Laotienne-Francaise
94."" : Cours de la Langue Tamoule
95. ™" : Vocabulaire Tamoul-Francais
96. " : Guide de la Conversation Tamoule-Francaise
97. ™" : Cours de la Langue Indoustane
98. """ : Vocabulaire Indoustan-Francais
99. "™ : Guide de la Conversation Indoustane-Francaise
100. ™ : Minh tdm-La précieux Miroir du Coeur (en 2 vol)

101. " : Cours de la Géographie de I"Indochine avec carte générales et partiuculieres en six parties: 1. La
Cochinchine-francaise, 2. L"Annam central, 3. Le Tonkin, 4. Le Cambodge, 5. Le Siam, 6. La Birmanie.
102. " : Cours d"Annamite écrit (Mandrin ou de caractéres chinois)
103. ™" : Mencius-(Quatre Livres) No 3
104. "" : Luan ngtr (Quatre Livres) No 4
105. " : Dictionnaire Chinois-Francais-Annamite.

106. " : Annam Politigye et Social
107."" : Dictionnaire biographie Annamite (ou De Viris illustribus regni Annamitici)
108. " : Flore Annamite
109. " : Produits de I"Annam



110. " : Dictionnaire Géographie Annamite.
111. " : Les Droits de I"Annam dans la VVallée du Mékong (Mémoire sur)
112. " : Recueil de Chansons populaire Annamites
113. ™" : Recueil d"Oraisons funebres Annamites
114. ™ : Recueil de pieces de théatre Annamite
115. ™" : Sujets Histoiriques des Poémes Annamites
116. " : Etude comparée sur les Langues, Ecritures, Croyances, et Religions des Peuples de I"Indochine.
117. " : Combinaisiondes systemes d"écritures idéographique, hiérogkyphique, phonétique, alphabétique
118. " : Etude comparée des Langues et des Ecritures des trois branches linguistique.
119. Nam 1937: Petit Dictionnaire Francais-Annamite a I"usage des écoles et des bureaux.

Sau khi ké cac tac pham cua Truong Vinh Ky, chiing ta thiy khoang thoi gian 33 nam vai 119 tac pham
chung ta dugc biét dén, co6 thé c6 nhitng tac pham da bi that lac nén khong c6 trong danh sach nay.

Van nghiép dé lai dd so, phong pht, da dang, gom nhiéu dia hat nhu : Triét hoc, Van hoc, Sir hoc, Pia
ly... Riéng vé nganh ngdn ngir hoc, 6ng da viét nhiéu sach day tiéng A Chau nhu : Trung Hoa, Lao, Kam
pu chia, Thai Lan, Mién Pién, M lai, An Do chirng t6 6ng 1a nha thong thai hiém c6, danh tleng cua ong

chang nhing chi c6 & trong nudc ma con co & nudc ngoai thoi bay gio.

Cho nén vé van hoc chir qubc ngir, Pétrus Truong Vinh Ky that xing danh 1a mot nha vén tién phong.

‘Trich’Vén:
CUONG TU THUC TRUYEN ( 6)

Nam Quang-thdi doi Tran, ¢ trong xir Hoa-chau (Hué, ngii quang) c¢é tén Tir-Thirc von dong-tram anh.

Cha nguoi xwa du bwc cong khanh, nho on vua nén mang tu than, lam quang Té-huyén coi hat Tién- du

Gan mién c¢é mot chia tén la Lam-tich, gop thau canh bau thién, mau-don mét déa sen mdy nhanh, tiéng
don khdp hét gan xa, tré gia ndo-nirc yén anh dép diéu.

Toe-Thire ciing ra di coi cho biét, t6i noi hoa mau-don, bong dau xday gip mot ngueoi xinh tot lich-sw qud
chirng qua doi, trén troi ciing it ¢6, dwdi doi thi han khéng. Thdy nang (Gidng-hwong) bi ké giit hoa bdt
cam, thi thiwong méi doi tré tiy-nhi ma biéu né di héi vi ¢é lam sao lam vay? Ngwoi ta néi nang coi hoa
nén bi bat. Tir-Thike rang trong vong gi thir dy, ma khdch tién phdi tay pham nhiim-nha nhuw vdy. Bén
bude t6i ¢oi do gam ra cho thang canh, ma xin tha cho nang di.

Nang tién cam on Tie-Thire hét long. Roi tir ta tré vé céi tién. Chang Tve-Thiie tur ay nhitng thirong nhitng
nhé luén luén, nén buon di choi mdi, nhitng say canh vt thii vui. Sau treo an-tin tir chire quon di. Sam
thuyén t6 thay di luu-linh dao canh choi, dung hang nao ghé hang ndy coi; khéi Xich-bich t6i Vién-dao,
trdi qua non nwée khdp noi. Ngdy kia tréng ra ciea T han-phu (7) ngodi xa bién, o bdc qudc chay qua
nam phwong, moi néi voi nang Giang-hwong ma xin vé tham qué dang co ph troz viéc nha cho an roi
hay tro lai non tien ma ¢ man kzep cung nhau. Nang Gidng-hiwong méi nan ni cam ¢ lai, ma chang Tre-
Thirc rang-rang quyét mot xin vé. Pem nhau vao chau chiia Tién coi thir ngudi phdn day [€ nao. Chia
tién phan rang chang con long tuc chua doi, con nho tuwong sy doi bdy ldu thi théi, vé thi cho vé, cho xe
tién dua vé. Gidang-hwong méi trao mot bire tho phong lam ciia dia chang.

Chang Tir-Thirc cam tho tir ta ra vé. Téi noi thi da vt doi sao doi khdc xwa. Tim nha nha chang con; tim
nguot, nguoi nhitng mat la ca; khong thdy ldy mot nguoi quen, héi dng ba gia cd, thi noi khong biét, noi
tén néi ho ra ciing khéng ai biét; cic ong gia noi: tur thuo nho c6 nghe ndi tén ay ho dy ma biét da mdy
doi roi bay-gio con o dau ma tim?

Ti-thirc ngo ngdo khong biét lam sao, muon tro lai non tién cung nang Giang-hwong, hay dau su do-
dang ra roi; xe may dwa minh né da di mat di. Mét minh bo vo ngao ngdn, méi mé tho ra ma coi, thi biét
da danh cach-biét, khong con lé tro lai nita dwoc. Tho than than tho ra di, chun vao o nui Huynh-son, ¢



an do lam sao thi biét tich khong ro dang.
(Miscellanées No 8 Decembre 1888, trang 15-16)

POI bUOIIC VOII

Anh hoc tro kho lich-sy banh bao nguoi, di khuyén gido, toi nham cdi nha kia giau c6. Trong nha the
dwong lam am am ac ac, ciing cé tiéng thay lang ( thay thudc) véi thay phép téi dé nita.

Con gdi nha dy da ding tuéi chwa cé chong, thdy vdy thi thwong, ra néi rang: "" Théi dieng cé di khuyén
gido lam chi ma xau ho dao hoc tro, dé téi ra cho mot cau doi, ai dap dwoc trung y toi thi toi sé lay nguoi
ay lam chong.

Ai ndy nghe ham chop rop. Xin ra cau doi di. Cé d ay ra rang
" pé Nghiéu, dé Thudn, dé Vo; V6, Nghiéu, Ti huan tam dé truyén hién """
Chii tho méc hép t6p déi lai rang:
"" Bao ra, bao tach, bao xoi; xoi, ra, tach, ba bao phat moc
Thay phap ciing nong doi rang:
"" Loi thién, l6i twong, loi bong béng, thién, twong, tam thiéng trir qui
T hay chiia xen vdo doi rang:
" Bé dé, bo Tat, bo lwong; lwong, pé, Tat, tam bo ciru khé
Thay lang lai doi rang:
"" Huynh cam, huynh bd, huynh lién; lién, cam, bd, tam huynh gidi nhiét "".
Anh hoc tro lich ich & sau, doi rdng.'

"" Vwong Van, Vwong Khai, Viwong Thang, Thang, Van, Khai, tam vicong ké thanh.

"
"

"

Doi trung y, trung de, co ay cham dwoc.

May cha cha la may, san nha, san cira, san com, san gao, nhay phoc vé do mot cdi, swong da nén suong
I

(Chuyén khéi hai - Passe-temps - bdi s6 9)

( Con tiép )
Huynh Ai Tong
(1) Nhan Loai b méi s6 4 ngay 15-10-1958 trang 30-32
(2) Chang t61 dung chir trong ngoac thay cho chir Han.
(3) Chung t6i dé nguyén vin, khong sira chira chanh ta, xong: song
(4) Chép theo Petite Dictionnaire Francais-Annamite.



CAU THO CACH MANG

Ping Tién

Thuat ngit Tho Méi thudng duge st dung dé chi mot phong trao tho ca Viét
Nam véo nhitng nam 1932 - 1945. Goi la tho méi 1a dé d6i 1ap véi cac thé tho
Han Nom truyén théng, thuong lam theo niém luat tho Puong. Ly nim 1932
1am méc 13 vi bai Tinh Gia ctuia Phan Khéi, biéu tugng cho tinh cach pha thé,
nhung khong phai 1a mot bai tho hay, do d6 khong c6 gia tri cach tan.

Trao luu Tho M&i tao ra mot khi hau méi, mot thé gid1 mai cho thi ca nho co
nhiéu bai tho hay. Nhung xét theo timg cau tho mdt, thi cdu tho - don vi nhé nhat
ctia thi ca - cau tho 1932 -1945 khong méi. Vi du nhiing bai ndi tiéng nhat :
Trang Giang cua Huy Can, Nguyét Cam ctua Xuéan Diéu, Pdy Thén Vy cua Han
Maic Tu, cau tho khong mai.

Phai dén cudc Cach Mang Thang Tam, nén van hoc ta méi ¢6 nhitng cau that sy
moi, trong cAu triic 4m thanh va hinh anh, thanh nhiing bai tho moi, dién dat tinh
cam va tu duy méi, két hgp nhuan nhuyén hai thanh t6 bat ly than ma thoi d6
nguoi ta thudng goi 1a ndi dung va hinh thire, theo su phan biét so dang.

Vi du bai Nhé Mau ctia Tran Mai Ninh

O cai gio Tuy Hoa

Cdi gié chuyén can

Va phong ting

Gio di ngang di doc

Gio tro lai lung chirng

Gio nghi, gio cuoi

Gi6 gieo lén long Iong ...

Hay tho Vin Cao, Ngoai O Miia Péng 1946
Reo Ién, a reo Ién

Xom cing khé

Reo Ién reo Ién

Bang minh vao dan lva

Cuon cuén chay xé long Ha Néi vé
Séng lit Hong Ha ...

Ly ludn bao tram toan thé sang tac thoi d6. Nhung néu di nguoc dong séng, 1én
thuong ngudn dé dii cat tim vang, ching ta ¢ thé gip nhitng cAu tho méi ma it
duoc luu tAm nhu cdu : Ve sdu kéu ve ve ciia Nguyén Van Vinh, dich ngu ngon

Phap cua La Phong Ten . So vdi nguyén tac La Cigale ayant chanté thi cau tho
Viét Nam giau chat tho hon, hién dai hon vé mit thi phap.

Hoai Thanh da timg luu ¥ va cho rang bai tho nay di théi vao van chuong Viét
Nam motludng gié mdéi voi nhitng cau dai ngan khac nhau nhu da viét trong bai
twa Thi nhan ViétNam -



Ve sau kéu ve ve

Suot mia hé

Pén ngay gio bdc thoz
Nguon con thit béi roi..

Noi vay khong sai, nhu:ng khong sat voi thuce tai van hoc, vi trude do tho ta da co
nhirng cdu dai ngin khac nhau, nhing tir khiic, ndi tiéng nhit 1a ciia Pang Tran
Con, bao Tén.

Ca dao mién Trung;

Hai tay ccfm bén tao ndi

Tao mé thang thi théi

Tao mo dui

Thi swa lai cho can

Cai moi ¢ day, ciing nhu ¢ Ve sau kéu ve ve, nam ¢ tinh cach phat ng6n, khong
tham chiéu dén mot dién c6 nao. N6 khong c6 ngu y gi tham tram, tham chi
khong mang lai mot thong bao nao xut sic. Ve sau kéu ve vethi ai cha biét ?
Nhung hai cdu tho ding virg nhd vo ngdn tir ciia nd. Mot cau néi khong nhim
vao muc dich thong tin ma nhdm vao tuong quan ngdn tir, chinh thi 1a mot cau
tho, trong chtrc nang thi phap cua ngon ngit, theo dinh nghia cia Roman
Jacobson ngay nay da dugc gidi ngir hoc thira nhan.

Cu thé, va tho bao mdt chut, thi nha tho nao, ngay nay c6 diing khi ha mot cau
Ve sau kéu ve ve, thi do la nha tho hién dai.

Tuy nhién hai cau néi trén la nhitng vi du don 1€ va tinh co, trong van hoc, khong
c6 giatri ti€u biéu. Trich dan 1a dé cho sang td bai béo, the thai.

Tran Huyén Tréan, dd ndi tiéng véi ca mot trudng phai Béc Hanh Ca, d3 mé rong
tho minh cho séng 16n tran bo, bai Hai Phong 19-11-1946

No sung roz

N6 siing roi

Hai Phong cuon cudn dang nhw séng bién

...Hai Phong sung sitng dirng lén

Hai Phong ghé gom...

Céc bac thi vuong, thi ba trong phong trao Tho M&i s& khong bao gid viét cau
Hai Phong ghé gom

Bai Péo Cd trén bao Chién si & Vinh, Xuan Diéu trich lai trén Van Ngheé thang
12 - 1948 khong ghi tén tac gia, vé sau duoc biét 1a ctia Hiru Loan :

Deo Ca, Deo Ca

NUi cao ngut

May troi Ai Lao sau dai dwong

Ddam vé heo hit

Da Bia mu suong...

Nguyén Dinh Thi ¢6 1an giai thich : hoan canh chinh tri, xa hoi méi, tim 1y méi
doi hoi nhiing hinh thirc ngh¢ thuat méi - bat du tir cu tho khong van. Tur budi
dau anh da c6 nhing tac pham hay nhu bai Puong Nui :

Chiéu nhat Vé noi nao xa lam

Ngay ngadt swong may

Léi mon khéng ddu chin



Gi6 néi

Ta nghe ta hat mot minh

Bai Sang Mat Trong noi tiéng, lam di 1am lai nhiéu 1an. Nhung ban sau nay 1952
khong hién dai bang ban dau tay dang trén bao Vin Nghé thang 11-1948:

Sang mat trong nhuw sang nam xua

Gi6 théi miia thu hwong com méi

C6 mon thom mdi ddu chdan em

Gi6 thoi mia thu vao Ha Ni...

Khi thélich st tao ra nguén tho mdi, roc rach dén ca véi T6 Hitu trong tinh Ca
Nuoc :

Toi o Vinh Yeén lén

Anh trén Son Cot xuong

Gap nhau lung deo Nhe

Bong tre trum mat rugi

Cau tho moi, & chd khong Vr:?m va & cach noéi, xa hon nira, & cach nhin doi. Thi si
khong phai la nguoi trau van chudt diéu, ma 1a ké nhin doi mét cach nao d6 cu
thé : nhin phu nit mot cach nao do6. Tir cai nhin, dén suy cam va phat ngon. Hién
dai hay khong, 1a & cach ndi va no tuy thudc vao hoan canh xa hdi lich str. Thang
tdm miia thu xanh tham 1amot cau tho xudt sic va hién dai, nhung dit né tro lai
trong bai 7a di tGithi n6 lai khong di t6i dau. Vi ap suét lich sir d¢ bep hoi tho.
Nhu t6 phd nhiéu banh qua.

Nguoc lai, tho Quang Diing

Mai Chau mua em thom nép xoi

Cau tho tha huong, dimg mot minh ciing hay. Tra vé Tdy Tién van thom ngan
ngat. N6 nhac lai mgt cau tho hay va hién dai ciia Ta Xuong :

Qua mot chiéu khoai lang lua ngo...

Noi vay, dé thay van dé khong don gian. Cau tho méi o tir trude, trong ngudn
von thi ca dan toc, trong tuc nglr ca dao. Nhung cudc Cach Mang Thang Tam da

tao diéu kién choné phat trién rong rdi va ruc rd, trong mot giai doan khong 1au
dai lam.

Tai 1a nguoi Vit song 0 nudc ngoa. vé tham Viét Nam, tinh c¢ gép ngay 19-12
ky niém Toan Quéc Khang Chién. Nén viét bai nay trén chuyén tau subt tir Hué
dén Sai Gon.

Tu liéu trich dan duoc kiém chimg lai tai thanh phé HO Chi Minh.
19.12.2001

Ping Tién
Pai Hoc Paris 7.



HIEN TUQNG HQI NHAP VAN HOA
DUOGI THOI LY-TRAN

Nhin tir m0t trung tam
Phat Giao tiéu biéu: QuynhLam

Nguyén Hué Chi

Vai loi gidi thiéu: Tac gia Nguyén Hué Chi ndm nay 63 tuoi; hién la nghién ciru gia ciia
chuong trinh tai tro' Rockefeller, Hoa Ky. Ong la Gido suw thiee thu ciia Vién Van hoc,
Truong ban vin hoc Co dai va Céan dai thuge Trung tam Khoa hoc xa hoi va nhan van quoc
gia Viét Nam. Nam 1994, éng dwoc Chinh phii Phdp moi thuyét trinh vé dé tai "Tam 1y Vin
héa Viét Nam". Von la mét chuyén gia sanh s6i vé Vin hoc Phdt gido Ly-Trdn va Han Ném,
nhén dip gdp g6 va trao doi véi chiing t6i, dng c¢é nha y tang doc gia Giao diém mot bai
phan tich sdu va Iy thii vé tinh than "héi nhdp van héa dwdi thoi Ly-Tran" qua trung tam
Phdt gidgo Quynh Lam. Tran trong gioi thiéu voi ban doc.

1. Khao sat hién tugng "hdi nhap van hoa" tai mét trung tdm Phat gido co vi tri quan trong
vao hang nhat nhi & thoi Ly-Tran nhu chia Quynh Lam khong chi gitp ta mot ¢t lidu dé
hiéu thém ban sic Phat gido Viét Nam vao giai doan thinh tri ciia n6 ma con rong hon, qua
déy hiéu dugc cai khi hau tu tudng cua thoi dai, tirc 1a nhiing diéu kién cdt yéu tao nén cac
phuong thire giao luu, chung séng giita nhiéu dong vin hoa khac biét trong doi sdng x4 hoi
Viét Nam & giai doan lich st ruc r& nay. Vé mit khai niém, ciing can ndi 3, cai goi 1a "hoi
nhap van hoa" ¢ day tac la hoi nhap gitra nhirng thanh t6 Phat, Pao va Nho - von 13 ba hé tu
tuong khong cung ngudn gdc va c6 sy ddi nghich véi nhau, nhung déu du nhap vao doi
song tinh than cua nguoi Vit tu som, va voi thoi gian, d@ mac nhién tré thanh cac hé gié tri
van hoa dan tdc, nhat 1a Pao gido va Phat gido, mac du cho dén trudce thé ky thu X, chinh
quyén d6 ho Trung Qudc van ngdm ngam hodc cong khai 14y Nho gido lam chd dwa. Tét
nhién, dit trong bodi canh ciia mot trung tdm Phat gido thi vin hoa Phat gido phai dong vai
tro chu thé trong sy "ho1 nhéap" ay. Nhung xét ban chét gido ly cuing nhu cach thire truyén ba
gido ly, Phat gido vbn khong lay su ky thi va cudng ché 1am ctru canh ma 14y hoa dong lam
ctru canh, do d6 ciing ¢6 thé ndi mdi quan hé cong huong gitra Phat gido, Dao gido va Nho
gido trong phaim vi nha chua thoi Ly- -Tran di dién ra mot cach hon nhién, tu nd, do kha
nang thu ht, hoédn cai, hodc anh huong 14n nhau, tham nhép vao nhau dén mot chirng myc
nao déy ma cd, chir khong bi lgi ich thuc tién cia mot thé luc x3 hoi ndo chi phéi, lam cho
meo mo.

2. N6i nhu thé khong c6 nghia 13 bé qua di mot diéu kién quan troing 1am nhén t6 tich cuc
trong cudc hoi nhap nay : d6 1a quan diém chinh tri coi mé cua cac chinh quyén nha nuée
dudi thoi Ly-Tran. Cach hiéu "quan diém chinh tri coi mé" ciing can duoc xac dinh. Pay
khong phai 1a 1ong tot ca bit, tur phat ciia mét vi vua nao, mudn chimg té ring minh ¢
bung khoan hoa, va triéu dai minh 13 thinh tri, nén cho phép than dan duoc tuy y thién Nho
hay trong Bao. Ma quan diém chinh tri 61 m¢ ndi ¢ déy 1a tu tuong chung quan xuyen
nhiéu triéu dai, do ban linh va sy man cam phi thudng cia ngudi nam van ménh dat nuéc
thdu hiéu dugce cac yéu cau cua lich sir va cling duoc cu thé hoa bang cac chu truong, chinh
sach cua tridu dinh. Nho thé, no c6 tac dung cb ket long dén, giai toa dan moi trc ché, 6n
dinh tam 1y x4 hoi, va dua cac hé thong gido 1y von rat xa cach kia xich lai gan nhau.



Duéi thoi nha Ly, cac triéu vua déu rat ton sung dao Phat, nhung ciing biét danh gia cao dia
vi ctia Pao gido, va ca nhing tin ngudng lau doi trong dan, nhu tap tuc thd "than thiéng" &
nhirng noi ghénh cao virc tham. Triéu dinh vira cho dung chua, 1ap quan, xay dén miéu, vira
cép dd diép cho su sai, dat giai phém cho tang dao, lai sac phong cho hang loat vi than. Cau
chuyén hoi kién giira Thién su Giac Hai, Pao si Thong Huyén v6i vua Ly Nhan Téng con
dé lai mot truyén thuyét 1y thu va mot bai tho thu ting rat dep 161 ciia nha vua ma sach
Thién uyén tdp anh va Nam Ong méng luc déu co ghi lai :

Gidc hdi long nhuw bién,
Théng Huyén dao rdt huyén.
Than théng kiém bién héa,
Mgt Phét mét than tién.
(Pham Trong Diém dich)

Song diéu can nhd 1a nha Ly ciing chinh 1a mot triéu dai bat dau xay dép nén moéng cho dao
Nho. Viéc nha nude cho dung Van Miéu nam 1070, va md Trudng Quoc tor gidm 5 nadm sau
d6, néi 1én rang Nho gido da dugc nhan thirc dang vai tro, trong yéu cau xdy dung mot bo
may quan ly hanh chinh ngay cang hoan bi.

Con cac vua Tran thi khong nhitng lo ciing c6 Phat gido, to chirc nén mot gido hoi Phat gido
théng nhat tir triéu dinh cho dén thén xa, khong nhiing lo kién toan cac khoa thi Nho gido
dé dao tao nhan tai, ma didu quan trong 1a con biét chuan bi nén tang cho sy ra doi mot doi
ngil thuong luu tri thire vira gioi Nho vira tinh thdm ca Pao va Phat, dap ing dugc moi yéu
cau da dang cta doi sdng chinh tri, x3 hoi, va ca cai nhu cau vi diéu cua tdm linh. Ta da biét
nha Tran thuong mé cac khoa thi Tam gido, nhung hinh nhur chwa may ai bin khoan rang
cac khoa thi niy mo ra 1a ¢ot dé cho ai ? Nguoi tu hanh hay ngudi thé tuc ? Néu 1a mo cho
gi061 tu hanh thi thyuc vo 1y, vi ¢6 ai lai di kiém tra mot nha su vé gido ly cua Nho va bBao
v6n khong hé co trong cac khéa 18 nha chuia. Chi c6 thé nghi rang khoa thi Tam gido 1a mo
ra cho ngudi 1am chirc viée cua triéu dinh : dé ho c6 mot tri thire tong hop, va khoi roi vao
lang tang, don gian khi khu xur viéc doi, ma chéc chan trong sinh hoat ctia dan chang thud
bay gio, viéc doi ciing xuyén chéo véi viée dao. Ngay tur doi Tran Thai Tong, quan diém
dung hop ca Phat va Nho di duoc ong phat biéu rat 16 : "TrAm tham nhu : Phat khong chia
Nam Bic, déu ¢6 thé tu ma tim; tinh nguoi c6 tri ngu, cing nho giac ngd ma thanh dat. Vi
vay, phuong tién dan dy ddm ngudi mé mudi, con duong tat sang ro 1€ tr sinh, ?iy la dai
gido cua duc Phat. Bat myc thude cho hau thé, 1am khudn mau cho tuong lai, éy la trach
nhiém cua tién thanh (Nho). Cho nén Luc T ¢6 néi : "Bac dai thanh (Nho) va dai su (Phat)
doi truée khong khac gi nhau". Nhu thé du biét dai gido ctia dirc Phat ta phai nho tién thanh
ma truyén lai cho doi. Thé thi nay 1& nao trim khong coi trach nhiém cua tién thanh 1a trach
nhiém ctia minh, gido 1y cta dirc Phat 14 gido 1y ctia minh u?" (Twa Thién Téng chi nam -
Nguyén Prc Van va Bang Thanh dich). Sau nay, dén doi Tran Nhan Tong, ndi chi 6ng ndi,
danh xong gidc Nguyén Mong it 1au bén c61 4o hoang bao di tu, lam vi t6 dau tién ciia Giao
hoi Trac 1am Yén Tir; nhung ong van khong quén kién nhin rén luyén pham cach mot bac

"nhan nhan quén t" cho dng vua ké vi, va néu cao nghia khi nha Nho cua hang ngti bé t6i
ruong cot cua triéu dinh; mat khac, 6 ong ciing lo td chure cho nhiéu dai than cong khanh thu
giéi U ba tic, tic 1a khong xuat gia nhung van lam Phat tir tai gia. Dac biét, chi truong
dung hop Nho, Phat, Pao cua cac vua Tran thoi nay lai khong hé di kém vai nhirng bién
phap cimg rén, ménh 1énh, ma dugc thuc hién kha uyén chuyén, lay viéc thuyét phuc va tu
nguyén lam phuong cham hang dau. Khi vua Tran Anh Téong (1293-1320) viét bai tho
Chiéu an ra Nguyén Trung Ngan di tu, 6ng khong theo, nha vua cting khong ép. Va Tran
Thi Kién, mot vi dai than khac, co 1& da néi 1én duoc cai y nghia sau xa cua viéc dung hop
Phat-Nho bang nhiing cau tho thim thuy :



Rirng suoi phai ddu la dai an,

Chiia nha dy méi thwc chan tu.

(Tang An Léng tw Phé Minh thién su?
Nguyén Péng Chi dich)

Chinh 14 tir mot sy chuan bi t6t dep nhu trén ma dén khoang doi Tran Minh Téng (1314-
1357), mot tang 16p si phu déng dao vai tat ca cot cach tai hoa, sy sic sao, ning dong, biét
ung pho trude moi tinh thé, da xuét hién 6 at nhu motluc lwong xa hoi dinh huong (groupe
social d'orientation) lam rudng cot cho su phat trién cta dat nudc ma Dai Viét sir ky toan
thuphai goi 1 "nhan tai diy day", va Lé Quy Pon ciing nhic dén v6i long kinh trong: "Boi
vi nha Tran dai ngd si phu réng rdi ma khéng bé budc, hoa nhd ma c6 18 do4, cho nén nhan
vat trong mot thoi c6 chi khi tu 1ap, hao hi¢p, cao si€u, viing vang, viot ra ngoai thoi
thwong, lam rang rd st sach" . L& Quy Pon tuy hinh dung ho nhu nhitng khuoén mat nha
Nho tiéu biéu, nhung mudn hiéu duoc sirc manh tinh than ciia nhitng con ngudi 4y, chic
chén phai nhin sdu hon vao nhitng nhan t6 két hop hai hoa bén trong ma phai mot qua trinh
dai méi c6 thé hinh thanh.

3. Tro lai v&i cau chuyén chua Quynh Lam. C6 mét chi tiét duoc Pai Viét sir ky toan thw
ghi chép ma nhiéu nguoi da so ¥ bo qua, 1a ciing khoang dudi doi Tran Minh Tong, chua
Quynh Lam tung c6 mét vi "Gidm ty" ndi tiéng "bai Phat": Truong Han Si€u, mdt nha Nho
nhiéu uy tin. Ché d6 "Giam tu" 1a danh cho cac loai chuia "quéc tu' - chua cong, do nha nudc
quan ly. Ta khong r6 triéu dinh ctr Truong Han Siéu trong coi chua Quynh Lam 1a v6i dung
¥ gi, nhung chic chan khong phai muon loi dung tu tudng bai Phat cua 6ng de gay ap luc
v6i nha chua, boi Quynh Lam lac d6 nam trong s6 vai ba Thién vién danh tiéng dém duoc
trén ddu ngdn tay, ma ca hoang dé 1an vuong hau déu rat tin cay. Vay thi, ciing nhu didu da
luan giai, chi c6 thé hiéu ring, khi ctir Truong Han Siéu vé day, triéu dinh nha Tran da
khong nghi phai c6 sy ddng nhit vé chinh kién, quan diém méi di tiéu chuan. Déi véi ho,
chinh kién c4 nhan 1a mot chuyén, ma trach vu triéu dinh lai 1a mot chuyén khac. Mit nira,
biét ddu cac vua Tran da khong co dung ¥ dua mot nha Nho kich bac Phat giao nhu Truong
Han Siéu dén hoa nhap vao cong dong Phat gido tai Quynh Lam dé nho d6, thanh loc bot tu
tudng cuc doan von cd noi ong. Neu qua nhu vay thi dung y ctia nha vua da dat dugc mot
két qua kha quan. Trong vong may niam cubi doi, tu twdng Truong Han Siéu duong nhu da
c6 chiéu thay doi:

Doi lénh dénh truoc khac nay,

Thén nhan méi biét triede ngay lam to.

(Duc Thuy Son - Tran Van Giap dich)

R& rang, khong thé khong thira nhan sw c6i bo nhiing rang bugc khdt khe vé hé tir tong,
khuynh huéng tu do thoai mai trong mot chirng muyc nhat dinh trong viéc chuyén doi quan
niém nhat nguyén chinh thong thanh sw hon dung, da nguyén vé tw twéng, da giup cho hién
tuong hoi nhap van hoa ¢ thi Ly-Tran, tr mdi con nguoi cu thé, mdi dia ban sinh hoat van
hoa cu thé, cho den doi sdng cong dong no6i chung, déu dlen tién chong vanh, thuan loi, nhip
nhang va sinh sic hon. Trong cac két qua tich cuc do, tat nhién c6 su hoi nhap van hoa &
chua Quynh Lam.

4, Nhung ngdy nay, muén xem xét cu thé sy hoi nhap van h(’)a ¢ trung tam Phat giéo
Quynh Lam dudi thoi Ly- -Tran, ta kh6 1ong dwa vio cac nguon tai liéu tryc tlep, chang han
dau tich to cung, kinh sach tung niém, céc loai bi ky, hé thdng tugng cd, va kién trac chua
chién... Nhing tai liéu nay da bi huy hoai kha triét dé sau bao nhiéu thé ky chién tranh va
tan pha. Ta chi c6 thé sir dung mot phuong phap gian tiép : 1an theo ddu chan nhitng nhan
vt tiéu biéu da timg gan tén tudi ctia minh vao lich str ng61 chua, va thong qua hanh trang,
tu tudng, va van tho ctia ho ma kiém xét cac dau 4n van héa ho da mang tdi cho chua
Quynh Lam. Dya vao tap tuc "truyén ding" (ndi dén t) ciia Phat gido, ta co thé tin 1 nhitng



con ngudi nay, néu qué I nhimg nhan vét c6 ban sic phi pham, thi nhit dinh thé nao ciing
dé lai mot anh huong dam nét, it nhat 13 dam ba thé hé nhitng nguoi ké thé. Va cong phu boi
dip cua ho, trude sau dan gia s& 1am cho cac 16p nén vin héa hoi tu lai ¢ chiia Quynh Lam
ngay mot dﬁy thém mai. O day, ta chi gidi han trong mat s6 nhan vat da c6 mait tai chua
Quynh Lam vao thoi Ly-Tran.

Nguoi thir nhat dén véi chiia Quynh Lam khong duoc chinh thire ghi trong sach vé thyc luc
cua nha nude Dai Viét, nhung lai dugce nhiéu truyén thuyét dan gian luu lai, 1a mot vi su doi
Ly: Khong L§. Tuong truyén 6ng 1a nguoi c6 cong khoi dung chua Quynh Lam vao giai
doan dau. Ngay tdm bia 16n trude san chua, tuy vin ban b khic lai da rat lung cing, van
con nhiing dong chit xac nhan cong lao ctia con ngudi nay tung duc nén pho tuong Di Lac
cao 6 truong 6 thude tai chua Quynh. Theo Thién uyén tdp anh thi Khong Lo 13 Thién su
thudc thé hé thi chin dong Thién V6 Ngon Théng. Nhung theo hanh trang cua Khong Lo
trong ca mot hé thong tai licu phonclo (folklore) ton tai tir thoi Ly-Tran dén nay, thi 6ng lai
1a nguoi co nhiéu phép thuat. O day, ong gan bo nhu hinh véi bong voi mot cai tén khac :
Nguyén Minh Khong - ngudi di timg chita cho vua Ly Than Tong khoi cin bénh hiém
nghéo hoa hd. Co thé thiy Nguyén Minh Khong phénclo héa chinh 13 con sé cong giira mot
Khéng 16 Thién téng va mot Khéng Lé Mdt téng ma c6. Nhung c6 phan chéc, diém xuét
phat dau tién cia cai than lyc siéu viét cua vi su Minh Khong nay chinh la ngudn tin
ngudng ban dia rat phong phu trong doi séng nguoi Viét, né khong tach roi khoi moi thir
bua cht dan gian, cling nhu vé mat tu tudng, no thidm dam triét 1y dan gian cua dan toc Viét
Nam. Rét c6 thé 1 voi Khong Lo hay con sém hon thé, cling d3 bt ddu hinh thanh 18 hoi
chtia Quynh Lam, vi mét lé ho1 Phat giao bao gio cling thu hut tinh tuy tir trong phong tuc
cac 18 hoi dan gian thoi c6 dai, ma dé thay nhat 1a triét 1y phon thuc, gui gam khat vong sinh
s61 nay n6 khong ngung ctia con nguoi song trén dia ban tréng lua nudce, va cai cam hing
thiéng liéng, than thanh, trude vé dep bat tin ctia sy sinh thanh. Mot vai bai ca dao, tho vinh
con truyén tung & ving quanh chua Quynh cho thdy Phat gido d khong ngai tiép thu cai
phan phong khoang, coi mo, rét ' 'ngudi" dy trong cac 18 hoi phon thyc dan gian dén toc, tron
14n né véi cac nghi thirc ton gido, khién cho 1& hoi chiia Quynh c6 sirc cudn hat vo s6 nam
thanh nir ti, gdy dugc mot tiéng vang xa rong va dugc duy tri cho mai dén gan day:

Nike tiéng Quynh Lam khdp xir Déng,
Ai qua khong dirng lai ma trong.
Thap cao chin dot mau may am,
Chiia réng tram gian gdc nguwa long.
Truoc dién thong reo cung triic mua,
Trong am khénh da véi chuéng dong.
Vua tu Phat hoa vui vui nhi,

Cha trdch ngay xiwra gdi Ién chong.

Bén canh triét 1y phon thuc, cic truyén thuyét chung quanh Khong Lo con mang dén cho
sinh hoat Phat gido Quynh Lam mo{t mang van nghé dan gian chtra dung khong it y nghia
tham thiy, va c6 nhitng phan twong dong vé mit loai hinh véi van nghé dan gian & nhiing
ving khac. Trong kho truyén thuyét, c¢6 tich ctia nhan dan ta, c6 mét loai truyén thuong
ding tha phap khuyéch dai nhung khong han 1a 40 hoa ma ta tam goi 1a "phép thang loi tinh
than". C6t 1561 sdu xa cta loai truyén nay van 1a ban chat lac quan pha chat hai hudc cta
nguoi nong dan, mudn phan anh céi udc vong doi khi chi 1a 4o vong vé mot hién thuc ma
minh mudn chiém linh, nhung trén thuc té lai thuong dién ra nguoc lai. Triét 1y nay cang dé
lan xa, dé dn sdu vao cam quan nghé thuat cia dai chung, khi dét trong truong ky lich str,
dan toc chung ta ludn ludn & vao tinh thé phai dbi phé véi mot ké thu phuong Bac manh
hon minh gip bdi, nén dé gianh cai "dugc" co ban, lac nay luc khac khong thé khong cam
nhan nhimg cai "mat" it co ban hon. Cau chuyén Nguyén Minh Khong mang mét cai tai
khdng 16, thu gom ddng ¢ Trung Qudc dem vé nudc dic nén "An Nam ti khi" ma twong
Phat Quynh Lam & trong s6 d6, khong hiéu nguyén uy thé nao (c6 thé thudc loai truyén anh



hing luc si thoi khuyét sir con dé dau vét lai), nhung tir binh dién triét 1y dan gian tham thay
nhu dé noi, thi phai ching dang duoc xép vao loai biéu twong "nghich dao" kiéu nay : cai gi
dat dugc trong nghé thudt tirc 1a khong dat dugc trong thuc té, hodc t& hon nita, trong thuc
té n6 da bi mat di. Boi vay, loi go1 gam sau kin trong cau chuyén c6 gia tri nhu mot uéce
nguyén cao séu cua nhiéu doi, mot sy nhic nhé 1au dai ddi vai cac thé hé con chau, ma dén
nay xem ra van con nguyén y nghia thoi su.

Toém lai, voi hé thong truyén thuyét bao quanh Nguyén Minh Khéng hay Khong Lo, véi
nhitng tho vin, truyén dan gian con giit dwgc xung quanh L& hoi chiia Quynh, qua thue c6
mot 16p nén vin hoa boi dap nén bé day dau tién cua trung tim Phat gido Quynh Lam can
dugc chung ta chii ¥ : 16p nén vian hoa phonclo ban dia ¢d truyén ma dong Phat gido dan
gian hoa tir rat xa xua di biét tiép thu, thira huong kha tron ven.

5. Ngudi thi hai sau Thién su Khong Lo ximg déng dugc xép vao hang sélng nghiép ddi
voi chua Quynh Lam la Thlen su Phap Loa thoi Tran. Trong Trac Lam tam t6, Phap Loa la
vi to thir hai, mot ngudi rat co tai vé to chire. Ciing vi thé, sy hién dién cta ong la mot may
méan 16n, khién cho chua Quynh Lam c6 mdt budc dot khoi vé co ban : dang ttr mot ngodi
chuia binh thuong, no6 tré thanh mét ' 'qudc tu" bé thé, 16n 1én rat nhanh vé quy mo va tai san,
cing gianh duoc su Vleng tham va uu di qua mic binh thudng cta ting 1op quy toc vuong
hau, nhat 13 dudi hai triéu vua Tran Anh Téng va Trin Minh Téng. Nhung diéu déng noi
hon 13 v6i Phap Loa, Quynh Lam bét dau c6 thém phan Thién vién, tirc 1a mot giang duong
dé giang tap kinh sach Thién tong. Cai tén Vién Quynh Lam bét ngudn tir day. Budc ngoit
quan trong nay s&¢ dua Quynh Lam budc sang mét thoi ky moi, dich thye dong vai tro mot
trung tdm van hoa Phat gido : lo viéc dao tao tang ni, thyc hanh cac nghi thirc thu gidi, t6
chte in kinh Pai Tang, mé cac budi giang tap kinh sach, truyén bé gido ly Phat hoc... Péng
thoi, ngay trong phuong phap thuyét giang, co phan chic cac thé hé su to cling phai tim
duogc nhitng phuong thirc két hop méi me dé 16i cudn dé tir ngay cang tim dén véi minh.
Theo Luu Pai Kiét thi viéc truyén giang kinh Phat & cac chiia chién Trung Hoa thoi ¢6 dai
tuyét khong bao gio mang hinh thirc kho khan cimg nhéc kiéu thay giang trd nghe cua cic
truong phai triét hoc thoi Bach gia chu tir. Ma ludn ludn, kinh Phat duoc bién cai theo
hudng cb tich hoa, va ngudi thuyét giang ciing phai kiém ca viéc "dién xudng", vira lam
diéu bg, vira mugn cac 101 ca, di¢u nhac d€m vao 101 gidng, lam sinh dong cho budi giang
ctia minh. Luu Dai Kiét da dan 161 Tué Hao ké lai mét cudc dang dan thuyét phap cua vi
"dao su" : "Ban vé vo thuong thi khién cho tir noi tim dén ngoai hinh déu run lay bay; n6i
vé dia nguc thi so hai dén ndi giot 1¢ vong quanh; dan nhan duyén xuwa thi nhu nhin thay
vang nghiép hién hién; trinh bay hién kiép thi tu minh biéu thi qua bédo dang dén; n6i vé an
lac thi sang khodi vui mimg; ké chuyén budn dau thi khoc than chua chat. Nho d6, khién
ching sinh phai mai long, ca giang duong déu thuong x6t; ngii thé rap xudng chiéu, dap dau
bay t6 ndi ai hodi; ngudi nao nguoi ay déu bung tay han hoan; ai ai ciing xuong 1¢n loi tung
Phat" (Cao tang truyén). Uu thé cta cach thuyét phap sinh dong nay khong phai chi riéng c6
& cac Thién vién Trung Hoa ma ciing duoc ‘phat huy ca ¢ cac Thién vién cua Pai Viét. Dleu
nay giai thich vi sao Phét gido Viét Nam tiép nhan mot cach hao himg cac 18 hoi dan gian c6
truyén ma van khong blen chat, va su quy tu cia khach thap phuong, du rat phong tang,
thoai mai, nhin chung van lay muc dich "ngd dao" lam dau. Thién vién chinh 14 cai cau ndi
dan dit 18 hoi di vao quy cu, 1a phan linh hon cua 18 hoi, va ciing 1a co s¢ cho nhitng sang
tao, cai cach, "hién dai hoa" nghi tiét cua 18 hoi. Xét vé phuong dién d6, sy hdi nhdp van
hoa & Quynh Lam ké tir khi Thién vién thanh 1ap tai day da dat dén trinh d6 cao hon thoi
Khong Lo rat nhiéu. Yéu t6 bac hoc ciia Phat gido nha chua dan cai vao yéu t6 dan gian va
cling song song phat trién. Coéng lao hang dau phai thudc vé Phap Loa.

Theo st sach truyén lai thi Phap Loa 1a ngudi dugce Tric Lam Diéu Ngy rén cip ki ludng
dé dao tao thanh mot nguoi thuyet phap trong yéu cta Giao hoi Trac Lam. Ta khong rd ong
c6 biét "dien xudng" sanh di¢u dugc nhu 101 nha su Tué¢ Hao hay khong, nhung qua 4 bai



van 6ng con dé lai trong Tam 16 thuwce luc, ngd 14 bai giang cua éng vé Phat hoc, ciing ¢ thé
thfiy duogc trinh d6 uyén bac cia mot vi Thién su thAm nhuan gido chi, ca sy gia dan trong
kinh nghiém ctia mét bac thﬁy. Trudc mat Phap Loa co dén méy thé hé hoc tro, trinh do rat
khac nhau. Vay ma v6i mdi loai, Phap Loa déu c6 cach giang riéng, phu hop véi kha ning
tiép thu ciia timg loai. Ong c¢6 thé noi nhitng 1i rat binh thuong, gian di, dii cho nguodi méi
tu hanh hiéu rd 1& dao. Chang han 6ng ndi vé phép chon ban: "Phép chon ban thi gdm co
hai: trudc 1a loai ban khong thé gan giii, sau 1a loai c6 thé gan giii. Khong thé gan giii thi
ting c6 bdn hang tang si : mot 14 ting tham lam, hai 13 ting doc 4c, ba 13 ting can 1, va bon
1a tang khong c6 long tin. vé su c6 bdn hang su toi 16i: mot 1a su khong chinh dinh, hai la su
ngoai dao, ba la su ghen ty, va bdn 1a su tiéu tAm. V& ban thi c6 bdn loai kém : mot 13 theo
phép Tiéu thira, hai 1a tham cau pht quy, ba la phén biét ta va nguoi, bén la khéng c6 cai
tam tri tué. Nhimg hang nguoi nhu vy 1a khong thé gan giii duoc. Con vé loai c6 thé gan
gili duoc thi vé ting c6 sau hoa: than hoa cing ¢, mié.ng hoa khong cii, ¥ hoa khong trai,
kién hoa cing to bay, diéu rian hoa cung tu, diéu loi hoa cung chia sé. [...]. V& ban c¢6 bon
loai hon minh: mdt 1a theo hoc Pai thtra, hai 1a doc rong kinh dién, ba 1a can ngan diéu vo
ich, va bdn 1a giup nhau trong kho khin hoan nan. D¢ 1a nhitng hang ngudi ¢6 thé gan giii,
cling goi 1a vao bac gia hanh vay" (Yéu minh hoc thudt - Lé Hiru Nhiém dich).

Nhimng ciu dai loai nhu trén ngay nay doc lai thuc khong c6 gi khiic méc, tuong nhu Phap
Loa chi 1a mot 6ng thay séi c6 hoc thirc trung binh. Nhung ta s& rit ngac nhién khi doc sang
nhiing bai giang khac, bat gip mot Phap Loa khac han, v6i nhimg cach 1y giai hét strc triru
tugng vé cac pham tru triét Iy nhu "hiru vo", "sic khong", "than tam", "thé tinh" v.v... Ddi
tuong gidng gidi cua ong gio day la nhitng nguoi da c6 mdt cong phu tu tap kha tham hau.

O nhimg trudng hop ndy, Phap Loa da khong ngai dua ra nhitng thuat ngir méi la nhu "phap
phap", "hiru hitu", "sinh kién"... 1am rdi tri ngudi nghe, ma muc dich chinh 14 lam cho ngudi
nghe tir trong su mong lung cua khai niém ma v& bung chan 1y. Chang han, 6ng noéi vé nhan
thirc trong ddi trong cai goi 1a "sy thuc hitu cta tinh": "Nguoi hoc Phat, trude tién can thdy
tinh. Thay tinh khong phai 1a noi vé céi c6 thé nhin thdy. Cho nén, nhin thay "cai thay
khong thé thdy" thi chan tinh s& hién ra. Ban tinh ciia cai thay 14 vo sinh, nén cai thay sinh
ndy la khong c6. Ciing khong c6 sy thuc hitu cua tinh, ma cai thay chan thuc thi khong thay
ddi, cho nén mai noi: théy tinh mot cach chan thuc" ( Thuong thira tam hoc khuyén chung
phé thuyét - Hué Chi dich ). Hodc chd khac, 6ng néi vé twong dbi ludn trong quan hé giira
hiru va v6 cua phap: "Ludn ludn ty minh suy nghi: than tir dau téi ? Tam tir dau thanh ?
Tam da khong c6 thi do dau ma c6 than ? Than va tam déu khong c6 thi phap tir ddu ma co
? Phép da khong phai la cai hgu c6 thyc thi vo cling ¢6 duyén cd tir hiru. Hiru khong phai 1a
cdi co hién hitu, vay thi cai c6 hién hiru léy gi ma c6 duoc ? Cai co6 hi¢n hiru da 1a khong, vo
ciing c6 phép tic cua hitu, phap 1a bat chudccéi khdng phap, vay thi cai phdp tw noti 1a dua
vao dau ? Khong co cin cir, khong c6 chd dua, phap chang phai 1a cai phap tu nd. Cai phap
do khong phai 1a thuce cling khong phai 1a khong thue. Co dugce thuc phap chimg ngd thi
m&i c6 ning luc chimg ngd nhap Thién" (nhu trén). Khac han doan vin binh dj trich dan
trude, hai cau trich dan sau da chung t6 tu¢ lyc siéu viét cua Phap Loa.

Tuy nhién, cdn dé ¥ 1a du trinh bay gido 1y dudi hinh thirc cu thé, gian don hay triru tugng,
sdu sac dén dau, Phap Loa ludn ludn dimg ving trén quan diém cua Thién phai Trac Lam
doi Tran - mot quan diém ning phan nhap thé, hién hitu, va khéng qua ctng nhic trong
phuong thirc tu duy, ciing khéng dé cho moi hinh thtrc tu hanh tréi budc ma x6a bé mat ban
ngi. Phap Loa din nguoi di tu dimg quén bao hiéu cong on cha me, nhu kinh Bdo dn phu
mau d3 din, nghia 12 dimg tach biét /é doi va tu dao; Phap Loa ciing khuyén nguoi di tu
phai nhin sau vao bén trong minh, rén luyén, an dinh cai tu¢ cia chinh minh, "dai lau hay
chong vanh, hét thay cac ctra tam mudi déu tir trong minh ma toa ra, nhat nhat déu day du.
Tué da déy du thi b6 thi ra chung sinh, nguyén luc vo cung" (nhu trén). Mot chd khac, Phap
Loa con can din k§ cang nguoi tu hanh trude hiy nghe dao cho thdu dén phan cbt tuy, dé



khoi roi vao chd bit chude cai bé ngoai, vi bit chudc cai bé ngoai thi khong bao gid ¢6 thé
déc dao ca: "Nay thfiy ké c6 hoc nhung chua "nghe dao" da voi xung 1a tu dao, thé thi tu dao
gi vay ? Bac cd dic timg no6i: "An duge mot vai cudng rau da tu cho minh 13 in chay theo
dao to". Ngai lai day: "Nhu con trau subt doi an co, cd bao gi0 thanh Phat dugc dau?". Cho
nén ngai Tu¢ Trung c6 cau:

An thit va an 6,

Chung sinh tung loai do.
Xudn vé tram ¢6 sinh,
Hoa phiic nao dau co"
(Yéu minh hoc thudt ?
L& Hitu Nhiém dich).

C6 thé noi, voi tu tuong Thién hoc sau rong ma biéu hién khong chép nhat, voi mot phuong
phap truyén giang uyén chuyén, luc cao siéu lac phd cap nhung déu thich  hop voi mot loai
dbi twong cu thé, Thién su Phap Loa di biét cach chinh phuc tin dd tir khap moi gidi de
hoang dwong Phat phap. Ong ximg dang 1a ngudi da kién tao nén 16p nén thir hai, 16p nén
vin héa Phat gido chu yéu ¢ chua Quynh Lam, co tac dung bién chua Quynh Lam thanh
mdt trong ba trung tAm Phat gido 16n nhét ctia Gido hoi Phat gido Tric 1am doi Tran.

6. Nhung néu chﬁng ta chi dimg lai & ddy thi sy hiéu biét vé trung tdm van hoa Qu}‘/nh Lam
s& chua thé goi 1a day du. Boi vi cai tén Quynh Lam trong lich str khong phai chi bao gbém
hai phan: Quynh Lam tuy va Quynh L4m vién ma con bao gdm mot phan thi ba - d6 1a Bich
DPong am. Ma no6i dén Bich Pong am han khong ai quén noi day da hinh thanh mét thi xa
néi tiéng, tung t6 chirc nhitng cudc dam dao van tho 16i cudn duge khong it nha tho 6 tén
tudi thoi Tran. Thi x3 ndy co tén 1a thi xa Bich Dong. va nguoi dung dau thi xa Bich Pong
chinh 13 Tu @ Vin hué vuong Tran Quang Triéu. Cho nén, n6i dén Quynh Lam, khong thé
khong nhic dén nhan vat quan trong thr ba nay.

Trin Quang Triéu khong nhiing gan b6 v6i chiia Quynh Lam qua Bich Pong thi xa, ong va
vo ong 13 cong chiia Thuong Tran con cung tién phan 16n tai san cho chiia Quynh Lam.
Sach Tam t6 thuc luc cho biét, thang Chap ndm 1317 khi bt du tu tao lai chua Quynh, Van
hu¢ vuong Trén Quang Triéu d3 1am thi cha va cang 4.000 quan tién. Bia chua Quynh LAm
thi lai chep s tién nay 1én dén 40 van quan. R01 dén thang Chap nam 1324, lai cing sach
Tam t6 thuc lyc ghi thém : ong con cing 300 mau ruong ¢ Gia Lam, cung s6 rudng ¢ hai
trang Dong Gia va An Luu, téng cong hon 1.000 mau, va hon 1.000 nd ty dé 1am ciia tam
bao vinh vién cho chiia Quynh Lam. Nén nhé mén gia san gdém rudng va nd nay la mot con
s6 khong nho, du 1a d6i v6i mot vuong hau. Cho nén néu cac nha su dén voi Quynh Lam dé
tu hanh dic dao thi thi si Tran Quang Triéu cling dén véi Quynh Lam béng tat ca tAm huyet
ciia mot ngudi "hang tam hang san". Ong mudn giai phong khoi cude doi tu tang ? Mubn
gl gdm ca phan hon va phan xac cho nha chuia 2 Mubn chon tho ca 1am con dudng dat dén
su "diéu ngd" ? Hay thong qua Bich Pong thi xa dé tim céu tra 10i.

Dic sdc ciia truong tho Bich Pong 1a gi ? Trude hét, ngay nay ta chi con biét dugc 4 thanh
vién cta Bich Pong thi xa 1a Nguyén Suong, Nguyén Uc, Nguyen Trung Ngan va Tran
Quang Triéu. Va ta cing khong doc duoc hét thi ca ctia ho, vi phan 16n d3 bi mat mat.
Nhung qua s6 tho con lai, cling nhu ‘qua hanh trang cua nhiing nguoi nay, dleu co the rut ra
1a ho déu khong phai 1a nhimg tin d6 Phat giao. Tuyét khong mot ai bo doi sdng tran thé dé
theo dubi tu hanh. Ngay Tran Quang Triéu 1a nguoi ma Baz Viét sur ky toan thu cé chép rd
rang sau khi cong chiia Thuong Tran vo 6ng mét thi ong "¢ vay va xuét gia cho dén tron
doi"; nhung cling chinh Pai Viét sir ky toan thie sau day da chép tiép, vao nim 1324, "Vin
hu¢ cong Tran Quang Triéu dugc cir gitt chtrc Nhép noi kiém hiéu Tu d6" va mot nim sau
nita thi "Tu d6 Vin hué cong Quang Triéu mat lac 39 tudi". Thé c6 nghia 1a Tran Quang



Triéu trude khi lam Tu d6 da khong hé xuét gia va dang lam Tu d6 thi mat tai chirc, nén
cting khong kip xuét gia. Xem xét lai lich str trong sudt cac triéu vua Trén, ta chua thay co
tién 18 mét ngudi nao duge cu ra gitr chire Té tuéng ma lai 1a nha su. Diéu d6 ching t6, sau
khi vo mét, Tran Quang Triéu chi tré vé am Bich bong song cuoc do1 mot cu si ma thoi, va
Bich Dong chinh 1a mét t6 chirc tho ca mang tuyén ngdn ctia mot nhém nha Nho va cu si
cht khong phai Thién su, ké ca Nguyén Trung Ngan tuy co ra lam quan va hai lan di st
nhung trong tho van thuong nhic dén rau thuin, ca vuge nhu mot ndi cam hoai canh canh.
Di nhién, nhém nha Nho - cu si nay van c6 mbi giao luu mat thiét véi cac vi su tai chua
Quynh Lam va am Bich Pong, va anh hudéng 1an nhau giita ho 1a kha 18 rang.

Chu truong ctia nhém nha Nho - cu si nay lay viéc dam bac voi cong danh lam I& song Hau
nhu bai tho nao cua ho cling néi den ngudi ngit 1ong danh loi" va "mong vé vuong van
1ong". Tinh chét ho ung trong mot s bai cua nguol nay va nguoi khac duge thé hién kha
nhip nhang, tr¢ thanh nhu mdt quan diém chi ph01 nguén cam himg cua ca thi xa. Néu Tran
Quang Triéu giri gdm thai d6 coi khinh miéng mdi dinh chung trong bai Piéu tau:

Thac biéc triéu dang song cd heo,
May long hoi lanh tiéng boi chéo.
Pong Giang can tric tieng xem ning,
Hon ca méi cdu vac dinh treo.
(Pham Tu Chau dich)

thi Nguyén Uc ciing nhic lai y nay duéi hinh thirc thanh minh cho ngudi phai ra lam quan
bét déc di trong bai Piéu dai:

Muéi mo vac Han nhe dwong to,

Trang gio Pong Giang sang khodai thua.

Chiéc do léng ciru khéng tranh néi,

Danh lvu danh lai voi ngan xua.

(Pao Phuong Binh dich)

Ciing can dit cau hoi: vi sao ca mot thi xa xuét hién trong giai doan nha Tran dang hung
thinh ma lai c6 thai d6 quay mat lai vdi cong danh ? Pay 1a mot van dé can nghién ctru
nghiém tic, va khong thé bang 1ong v61 mot cau tra 101 voi va. Co thé ban than vi chu soéi
thi x4 v6n 14 con chau ctia dong Tran Lleu nhanh truéng ho Tran, von c6 nhiéu cong lao
nhung cling c6 khong it mac cam trong mdi quan hé d6i v6i dong thir 1a dong dugc nbi nhau
nam git triéu chinh, nén dau duoc trong dai, tam trang ngudi lanh thé su van duoc di truyen
tir d0i nay sang doi khac, va in ddu lai & ngudi nay ngudi khac, ma 6ng 1a mot ching ? Hoic
cling c6 thé vao giai doan nay, triéu chinh nha Tran da trd nén phirc tap, tuy chua suy vong
nhung ciing bao hiéu mot nguy co chia r& ndi bd, ma mot phan sd tri thire nhay cam da tién
liéu duoc, trong d6 c6 nhom Bich Pong thi xi ctia Tran Quang Trleu ? Chang phai chi sau
khi Tran Quang Triéu chét khong lau thi vu an Tran Quoc Chan nd ra nhu mot tiéng sét bén
tai, phoi bay 0 su luc duc ngam ngam noi b tir 1au ddy hay sao ? Pic biét trong tho cia
Tran Quang Triéu c6 mot bai gan nhu 1ap lanh mot du bao thién tai, mot sy khai quat thdm
my di trude thoi dai, bao hiéu duge su suy vong khong cudng ndi cia nha Tran. Bai tho
nhan dé 1a Trueong An hodi co:

Nui song con do nuwoc xwa dau ?

Ning xé go cao bdch gidi dau.

Vwong khi mot thoi chon dwoi co,

Buém dong chao canh dwéi mwa mau.

(Hué Chi dich)

Bai tho chic chin 14 n6i vé mot tricu dai da qua, mot tridu dai ton tai trude triéu Tran,

nhung vi sao lai dat tiéu dé 1a Truong An hodi ¢6 ? Ching t6i ngo Truong An day la Truong
Yén tirc Hoa Lu, Ninh Binh ngay nay, 1a kinh d6 cii ctia hai triéu Dinh va Lé da mét. Tuy
nhién, am hudng man mac khong dat ctia cau tho va cai hinh anh nhitng canh budém liéng



mai dudi man mua ndi rd cam himg cua nguoi lam tho dé khoéng con dong khung trong
khuon kho ctia dé tai ma day toi mot su lién tuong khac han, lién tuong vé cai gi dang va s&
xay ra trong hién tai. Bay cling la cam hing cua Nguyen Uc trong bai Bac chu Ung Phong
dinh ngdu dé (Pau thuyen bén dinh Ung Phong ngiu himg dé tho) :

Thuyén budc bén dinh ngdm canh choi,

Triéu xua, hanh dién mat dau réi ?

Oanh hoa chang biét tro hung phé,

Qudy roi tinh xudn mdi chang théi.

(Pao Phuong Binh dich)

Tir mot tién cam ding huéng nhu thé phai noi thai d6 xa lanh cudc séng phon hoa danh loi
ctua Bich Dong thi xa nhin chung la mét thai d§ lanh manh. D6 1a con dudng diing thoai ctua
nhirng Nho si biét giit minh trong thanh sach, biét giéi han va ngan trudc sy lam phat duc
vong cua minh. Tur day, co thé néi dén mot sac thai thir hai ciia truong tho Bich Dong thi xi
1a su quay vé, budng tha cai "t6i" tri tinh trong vé dep cudn hut cta thién nhién. Néu viéc
miéu ta ngh¢ thudt birc tranh thién nhién chua bi go bé trong cac udc I¢ ciia nghé thuat
phong kién 1a thanh tiru 16n cta tho ca Ly-Tran thi tho thién nhién cua Bich Pong thi x4 1a
mdt trong nhimg thanh tyu dy. Bai tho nao ctia ho ciing 1a nhiing birc tranh sng thuc, khién
nguoi doc tuong nhu dugc ngém khong chan mét, trong d6 canh vat hién ra véi du moi
cung bac va huong sic. C6 khi 1a mau vang choéi ciia quyt va budi chen 1an mau xanh biéc
cua dau gai:

Duong di tron da nuii,

Khéi déc lan mdy ngan.

Buom khéch ngodi mua gié,

Chiia cao hitng néng tan.

Pat dau gai xanh rop,

Troi quyt buoi do chan.

Xe trdy bdang khudng nhé,

Long vé triu tam can.

(Hoang Chdu dao thuong tdc ?

Tran Quang Triéu. Hué Chi dich)

C6 khi 13 c4i Am hudng ngin nga cua tiéng ve va mau sic trong ngan ciia mot troi tring 1an
v6i mui hoa théng nhu viwong van 1ong nguoi khong dut:
Ngudi ngdt long danh loi,

Am thién rdo got qua.

Xuan chcfy, hoa mong manh,

Rirng tham, ve ngdn nga.

Muea tanh, da troi biéc,

Ao trong, anh trang nga.

Khdch vé su biéng noi,

Thong rung nirc mui hoa.

(Pé Gia Lam tu ?

Tran Quang Triéu. Hué Chi dich)

Ta hiy dé ¥: nhitng bai tho nay déu mang rd sic thai "thi trung hitu hoa" rat gan véi tho
Vuong Duy doi BPuong. Trong tho nhu ¢c6 mot con ngudi ¢6 don, khong tim quén minh
trong tung niém mo chudng ma tim quén minh trong canh; c6 khi tim quén chua dugc nén
van hién ra nhu mét cai téi trin trd, nhung cling c6 khi da dat dén su dam nhat dén mirc
nhoa tan han minh di. D6 chinh 13 ¥ vi Thién trong tho ctia Bich Pong thi x3, khong kém gi
tho Thién cia Huyén Quang. C6 1& d6 ciing chinh 1a ddu 4n cta anh hudng sdu dam cia
trung tAm Phat gido Quynh Lam ddi v6i ca nhom tho.

Tt nhién, n6i anh hudng cia tu tudng Thién tong ddi voi truong tho Bich Pong 1a mot dic
diém c6 thuc, nhung tho thién nhién cia Bich BPong thi xa nhin tong quat van la tho ctia nha



Nho. va day lai 1a tho ciia nhitng nha Nho nhay cam véi thoi thé, rit lui ma khong chan nén,
bang quan, dén murc gic bé ngoai tai moi sw. Do chinh 13 dic sic thi ba cua Bich Pong thi
x4, khién cho tho ca cua ho it nhiéu van dong dén thoi thé va 1am thanh cai than cta nhiéu
bai tho. Co khi day chi la biéu hién sy kin ddo, nhu mot chat xao dong ctia nhiing con séng
1ong trong tho Tran Quang Triéu:

Ngay qua may tu litng lo,

Bdch xanh um canh nha tho bdy ldu.
Manh long : dam lanh trang théu,

Muea dém : nghin giot 1é sau vieong hoa.
Duoi dai, co ré dwong ra,

Trong thong, hac nho cam ca thud nao.
Khén ngudi bién réng troi cao,

Tim ddu gidc méng dém nao truée dén.
(Pé Phiic Thanh tir dieong ?

Pham Tu Chau dich)

C6 khi cam hing vé thoi thé bat ra truc tiép hon, tr¢ thanh mot tinh cdm rao ruc quy tu lai ¢
chit "dan", nhu cai cam xtic trong mdt dém nam nghe tiéng chudng chiia Quynh cta Nguyén
Suong khi 6ng trd lai am Bich Bong dé tho, béy gi0 vi chu soai cua ho vira ra nhan chirc Té
tuong nhu ho van udc ao, nhung lai cling vira dot ngdt ta thé lam ho khon xiét tuyé€t vong :
Gio von tru da hac lén tién,

May phii nha tranh, rong ngi yén.

Chot nght dén dan rau khic ruét,

Chuéng Quynh lanh tham dnh trang dém.

(Trung ddao Quynh Lam Bich Dong am

lieu dé- Pham T Chau dich)

Va cai cam htng vé dan rat sau ning nay rot cudc di 1a mot hé quy chiéu co ban dé cac
thanh vién trong thi xa Bich Pong c6 duoc mot sy danh gia thdng nhit moi ngudi va viéc,
tir cai chét cta vi Tu d6 chu soai cua ho, cho dén cong nghiép cua vi Thuong phu Tran Tha
Do, cho dén ca viéc nhin ngim mot dong séng da timg 1am nén ca mot chién tich oai hung :
Mo thir nhu nili ¢6 cdy twot,

Song bién gam vang da ngat troi.

Sw nghiép Trimg Hung ai dé biét ?

Nuta do song nui nira do nguoi.

(Bach Pdang Giang - Nguyén Sudng.

Dao Phuong Binh dich)

Cam quan thoi thé ciia Bich Dong thi xa ¢ day rd rang di khong bi cam himg Thién 1an at,
trai lai chic da ¢ lic c6 noi nd tac dong trd lai va gop phan 1am ning dong hon - thuc day
tinh chit nhap cudc rd hon - cai cam hing Thién ctia cac vi Thién su thi si thoi Tran. Va
day 1a 16p nén vian hoa thir ba, mang trong né mot mau séc riéng, dong gop vao cai di san
van hoa chung cua trung tdm van héa Quynh Lam.

{. Titca su hoi nhap cua ba nén tang van hoa tao nén vbn vin hoa Quynh Lam ma ta vira
trinh bay 1 bang chimg ctia mot hién twong "chung séng hoa binh" tha vi cta cac hé tu
tudng trai ngugc trong subt mot thoi dai thinh tri dai dén 5 thé ky cua lich su nuéce ta. Mac
dau ngay nay tu liéu da mat mat hau hét, ta van co thé hinh dung duogc dién mao khoang dat
cua con nguoi thot do, va cai khi hiu ty do dé tho cta mot xd hdi o sy binh dang bac ai
gitra tang 16p vuong hau véi nhau ciing nhu gilra cac tang 16p dan chung trong cong xa (trir
dang cip nd ty), nd 1a két qua cua su chung song tu nguyén nay. bung nhu G ido su Dang
Thai Mai néi: "Béo la doi song hoi nay la mot doi song tu do, mot doi séng hoan toan binh
dang thi e qua nhung thiét tuong noi rang doi sdng xa hoi phong kién thoi ndy con co nhitng



ngay dé chiu, vui ve, gan gtii voi nhau hon cac doi vua sau nay thi cling khong phai 1a noi
ngoa. Hoi Ay nguoi ta biét sng vui trong tinh than, trong tin tudng".

Chi tir sau khi Lé Loi phat co khoi nghia thing loi, roi dén Lé Thanh Tong ndi ngdi, dua
Nho gido 1én dia vi doc quyén, hién tuong da hé phai néi trén méi dan bi x6a bo. Tuy vay,
x0a bo nhung trong tam ly lau doi cua nguoi dan, khong héan di x6a bo ngay duogc. Cudce
dAu tranh tham ling nhung dai dang giita Phat, Pao va Nho (thyc ra la gitra Phat va Nho, vi
Phat gido dé dang lién két v6i Pao gido, biéu hién ngay trén Phat dién : bén canh ban tho
Phét, bao gi¢ cling c6 mot toa riéng tho M4u) da dién ra & Quynh Lam clng nhu bao nhiéu
chua chién, Thién vién khac. Khong biét tir bao gio cau ca dao sau day xuat hién trong doi
song tinh than, tinh cam nguoi dan Quynh Lam, nhung chinh n6 1 bang ching ciia mot su
thach d6 gan 1y giita hai bén : Mot bén 1a su cudn hut cua 18 hoi Phat giao phong khoang
ctia chiia Quynh, va mot bén 1a thic ude ngit nghéo cua 18 gido nha Nho dbi véi nguoi phu
nit, khong bén nao chiu bén nao.

Mot bén Phat gido thach d6:

Quynh Lam khanh da chuong dong,
Muon choi thi tra cua chong ma choi.

Mot bén nha Nho thach db lai:
Cua chong ldm lam em o1,
Bao gio tra hét di choi chua Quynh.

Va chinh sy cuc quyén vé tu tudng trong mot thoi ky dai, duoc chinh quyén phong kién bao
trg cong khai, s& lam cho cudc diu tranh khong duoc giai téa ma cir dién ra ngdm ngam
khong dut.

N.H.C.
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1. Phat gido ciing c6 lac cudng ché cac ton gido khac, nhu Tran Nhan Tong ting di cac noi
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Thai hoang thai hau Truwong Lac

Nguyén Duw

Bé Truong Lac 1a mdt trong s6 7 ba vo va may trdm cung nir cua vua Lé Thanh Tong.
Cudc doi cua ba cé vai diéu dang chu y.

Trude hét 1a cai tén Truong Lac ?
Pai Viét sir ki toan thw (Khoa Hoc Xa Hoi, 1968, viét tit 1a TT) cho chung ta biét:
Vua (Lé Hién Tén) tén huy 1a Tranh, lai c6 huy 1a Huy, con truéng ctia Thanh Tén (?).

Me 12 Trudng Lac thanh tir hoang thai hau ho Nguyén, huy 1a Hang, nguoi ¢ huong Gia
Miéu ngoai trang huyén Tdng son, con gai thir hai cua thai uy Trinh qudc cong Dure Trung.
Trudce day, Thanh t6n chua c6 con ndi, Quang thuc hoang thai hau van thuong cau dao, sai
b Trung dén cau & am T cong niii Phat tich, chiém bao thay dén trudc mit - thuong de
cau hoang tur, thuong dé néi : cho sao Thién 16¢ 1am con cta Nguyén thi. Bén dm dén ngdi &
trude. By gio Trudng Lac hoang thai hau ¢ cung Vinh ninh, tire thi c6 mang. Dén khi du
ngay thang, chiém bao thiy con rong vang tir trén troi bay xudng vao chd Truong Lac thai
hau ¢, dugc mot lac thi sinh ra vua . (TT, tap 4, tr. 5).

TT chép Truong Lac 1a mét ba hoang thai hau, & cung Vinh Ninh.
Nhung ¢ mét chd khac, vé doi vua Uy Muc, TT lai chép :

Ngay 22 thang 3 (nam 1505), thai hoang thai hau bdng bing & chinh tim dién Truwong Lac,
tho 65 tudi (TT, tap 4, tr. 42).

O day, Truong Lac lai 1a tén cung dién.

Pai Viét thong sir cia Lé Quy Pon (Khoa Hoc Xa Hoi, 1978, viét tit 1a TS) chép vé ba nhu
Sau:

Huy Gia hoang thai hau ho Nguyén, huy 1a Huyén, ngudi & trang Gia Miéu ngoai, huyén
Tbng Son, 14 con gai thir hai cua dng Nguyén Pirc Trung duogc ting ham Thai ay Trinh
qudc cong. Thang 7 nam Quang Thuan tht nhat (1460) dugc tuyén vao cung, phong 13 Sung
nghi ¢ cung Vinh Ninh. Ba duoc vua (Thanh Téng) yéu quy nhét trong s6 cac cung nhén.
Ltc nay nha vua chua sinh thai tr (?).

Dén ky man nguyét khai hoa, ba lai nim mong thy rong vang tir trén troi hién xudng, bay
vao noi ba &. Trong choc 14t, bén sinh hoang tir, d6 1a vua Hién Tong (?).

Nam Hong Duc thi nhat (1470), tan phong ba 1am quy phi; ba cang dugc hudng on vua
nhiéu hon. Nha vua may 1an mudn 1ap ba lam hoang hau, nhung thay dong ho nha ba c6 thé
manh, s¢ rang cac tan thiép khong ai dam gan vua nita, nén lai thoi.

Nam thir 28 (1497), vua Thanh Tong mat, vua Hién Tong 1én ngdi, ton ba lam hoang thai
hau, dé & dién Truong Lac, va phung dudng rat chu dao (?).



Day la doan sir duy nhét cia Lé Quy Pon ndi dén tén Truong Lac, nhung lai 13 tén mot
cung dién da co tu trudce khi Hién Tong 1én ngdi nghia 1a da co6 tir do1 Thanh Tong.

Vi viy moi gay ra thic méc, dit thanh cdu hoi: Trudng Lac 1a tén nguoi hay tén cung dién ?
Néu vira 1a tén ngudi vira 14 tén dién thi tén nao co trudc ? Noi khac di, vi 1a chd & cta ba
Truong Lac nén dugc goi 1a dién Truong Lac hay nguoc lai vi ba hoang thai hau ¢ dién
Truong Lac nén nguoi ta goi ba 1a Truong Lac ?

Gia thuyét thir nhat (chd & cta ba Trudng Lac duoc ngudi ta goi 1a dién Truong Lac) kho
dung vitng boi vi tat ca nhitng cung dién dugc xy cit tir truée nha Lé ciing nhu dudi thoi
nha L&, tir doi Lé Thai T6 cho dén doi Lé Uy Muc, déu duoc dit tén riéng tir luc bat dau
xdy cat hodc khi xdy cit xong.

Gia thuyét thtr nhi (vi ba hoang thai hau & dién Truong Lac nén ngudi ta goi ba 1a Truong
Lac) cling kho dimg viing vi trén kia TT da chép Truong Lac hoang thai hau & cung Vinh
Ninh, diéu d6 chung t6 rang tén Truong Lac dd co doc 1ap vdi tén noi ba ¢. Hon nita, TT
khong chép viée xay dién Truong Lac.

Ciing may 13 sau d6 TT lai trd vé véi 161 chép ban dau :

Bay gio (nam 1509) Nguyen Van Lang 1a ba con véi Truong Lac hoang thai hau, cling vao
trong s6 ngudi bi dudi vé qué nha? (tr. 51).

Du hiéu theo cach nao di nita thi trudce sau (chi trir nim 1505) tén Truong Lac ciing van
dugc TT dung dé chi mot ba hoang thai hau.

Qua str sach thi chung ta thiy rang 1& tin phong hoang héu (vo vua), hoang thai hiu (me
vua) hay thai hoang thai hau (ba vua) ngay xua dugc t6 chtrc rat long trong, ruom ra va
phirc tap. Gidy phit quan trong nhét ctia budi 18 1a Iic quan truyén ché doc cau Nay sach
phong cho chinh cung chtrc?ho? lam hoang hau, sai cac nguoi mang sach vang nay dén lam
1 (Phan Huy Chu, Lich triéu hién chwong loai chi , tap 2, Lé nghi chi, St hoc,1961, tr.
182). Puong nhién 1a nha vua hodc nhitng dng quan dai than di phai sira soan, can nhic,
chon san tén hiéu cho hoang hau trude khi [am 18. Nguoi xua cau né vao 18 nghi. Khong thé
c¢6 chuyén vo vua duoc tAn phong ma lai khong duoc ting tén hiéu ! Gia thuyét cho rang ba
hoang thai hau ho Nguyén phai liy tén chd ¢ dé goi do d6 khong thé dung vimg dugc.

Lé& Hién Tong, nim Canh thong thtr 1 (1498), tan ton me dé 1a ho Nguyén lam Trang Lac
thanh tir hoang thai hau (Nguyén thi nguoi lang Gia Miéu, huyén Tong son) (Phan Huy
Chu, sdd, tr. 179). Truong Lac hoang thai hau (ho Nguyén, sinh ra Hién Tong) (Phan Huy
Chu, sdd, tr.127) duoc tho tai dién Thai miéu trong thanh Thiang Long. Phan Huy Chu chép
thong nhat va rd rang Truong Lac 1a tén hiéu ctia hoang thai hau ho Nguyén.

Rét co thé 1a TT (hay nhiing nguoi sao cheép TT) dé chép sai cau Thai hoang thai hau
Truong Lac bong bang ¢ chinh tdm dién (?) thanh ra Thai hoang thai hau bong bang & chinh
tam dién Truong Lac.

Lé Quy Don da dya vao mot cau cheép sai cua TT (nam 1505) dé viét rang dién Trudng Lac
la noi & ctia hoang thai hau ho Nguyen. Néu chi doc TS thi di nhién ai cling phai nghi rang
Truong Lac khong phai 1a tén nguoi.

Kham dinh Viét sir thong giam cwong muc ciia nha Nguyén ( Gido Duc, 1998, viét tat 1a
CM), vi dya ca vao TT va TS nén chép luc thi cung Truong Lac (tép 1, tr. 1190; tép 2, tr.
21), luc thi dién Truong Lac (tap 2, tr. 22), va chép ca:



Sau khi nha vua (Tac Tong) 1én ng6i (1502), ton ba t6 miu Trwong Lac hoang thai hiu
Nguyén Thi lam thai hoang thai hau (tap 2, tr. 18).

Dbi chiéu ba bo sir, chung ta rat ra duoc mot két luan dut khoat 1a hoang thai hau ho
Nguyén (TS) va hoang thai hau Truong Lac (TT, CM) 1a mét nguoi. Ba la vo vua Thanh
Téng, me vua Hién Tong. Lé Quy Pon di vo tinh hay ¢b ¥ bo 101 mét tén hoang thai hiu
Trudng Lac, n6i ding hon 1 hoang hau Trudng Lac vi doan viét ciia Lé Quy Pon mang tira
dé 1a Thanh Tong Nguyén hoang hiu.

Lai c6 mot thuyét khéc vé ba Truong Lac.

Séch Tang thwong ngiu luc cua Pham Dinh H6 va Nguyén Atn (Dam Nguyén dich, Pai
Nam, 1970, viét tat 1a NL) trong bai Vua Thanh Toéng c6 doan:

Khoang dau nién hiéu Thai Hoa (1443-1453), Té vin hau Nguyen Trai phai t01, 6 nguoi
con gai bi bit vao quan, sung vao hang nit nhac. Ngudi con gai ay tu sic tuyiét dep, tudi da
17, 18 ma khéng biét néi. Bén nay theo ban vao cung hau yén, vi cdm nén chi ngoi go
phach. Khi vua budc 1én ngu toa, nguoi con gai bdng cam phach hat. Tiéng hat du dwong,
du 4m duong quén quanh trén ruong, nhu khtic hat Quén thién (di€u hat trén dé dinh). Vua
liy 1am la hoi, thi nguoi con gai noi nang giéng hét ngudi Ngoc nit trén chd Thuong dé.
Vua lién thu nap vao hau cung, sach lap lam Truong Lac Hoang hau (tr. 233).

That bat ngd ! NL cho chung ta biét rang trude khi dugc phong 1a hoang thai héu va thai
hoang thai hdu ba da dugc vua Thanh Tong phong la hoang hau Trudng Lac. Diéu nay
chinh st khong chép. Nhung diéu bat ngd nhat 1a ba Truong Lac 1a con gai cua Nguyén
Trai!

Hai chi tiét nay dang hay sai ?

Chi tiét thir nhat dd duoc sir than Vi Quynh xac nhan khi ban vé vua Thanh Tong, Vil
Quynh goi ba 13 Trudng Lac hoang hau (xem Loi ban ciia sir thin Vii Quynh & phan
dudi). Theo Lé Quy Don thi cho té1 ndm 1470 ba méi chi dugce phong 1a quy phi. Chung ta
c6 thé suy ra la ba duoc phong hoang hau vao khoang it nim sau nam 1470.

Con chi tiét thir hai cho rang ba la con gai Nguyén Tréi thi trude khi tra 10i 1a dung hay sai
chung ta bat budc phai trd 101 mot cau hoi khac 1a Nguyén Trai c6 con gai hay khong ?

Ai cling blet rang khi Nguyén Trii bi giét (tru di tam toc), ba vo 18 ho Pham cua ong dang
cO mang trén thoat dugc. Ba niy sinh ra Anh Vii. Nam 1464 Lé Thanh Tong xudng chleu
tay oan cho Nguyén Trii. Anh Vil lay lai ho Nguyen va duoc bd tri huyén. Chinh sir viét rat
it vé Nguyén Trii, khong cho biét 6ng co con gai séng sot hay khong.

Ng}lyén Luong Bich (Nguyén Trii danh giic ciru nwée, Quan Boi Nhan Dan, 1973)
khang dinh : Nguyén Anh Vi, nguoi con duy nhat ciia Nguyén Tréi con song sot (tr.
591)?Nguyén Luong Bich viét rd hon chinh str.

Tran Huy Liéu (Nguyén Trii, Khoa Hoc, 1966) ciing cho biét rd nhung khac Nguyén
Luong Bich : (?) Thé roi ca gia quyén Nguyen Trai bi bat giam: Con gai bi sung lam no ty ¢
cung vua hay ¢ cac nha quan, con trai thi cho ngay ra phap truong chiu toi1 tir hinh (tr. 33).



Cac tac gNié cua Nguyén Trai toan t;flp (Khoa Hoc Xﬁ Hoi, 1976), dua vao gia pha cua d~(‘)ng
ho Nguyen Trai & Nhi Khé, cling viét giong nhu Tran Huy Liéu, nghia 1a con gai (Nguyén
Trai) bi sung lam no ti (tr. 22).

NL ké chuyén nguoi con gai nay, dugc tuyén vao cung va trd thanh hoang hau Trudng Lac.

Néu dtng 12 Nguyén Trai c6 mot nguoi con gai sdng sot thi tai sao chinh st lai chép hoang
thai hdu Truong Lac (TT) hay hoang thai hau ho Nguyen (TS) 1a con gai thr hai cua 6ng
Nguyén Durc Trung ?

Cau hoi tuong d6i dé tra 101 :

- C6 thé Nguyén Pirc Trung 1a ngudi tot, 6ng nudi ngudi con gai nd ti tir nho, va nhan la
con.

- Ciing c6 thé Nguyén Dirc Trung 14 ngudi loi dung thoi co. Ong nhan nang 13 con dé duoc
hudng niém vinh hanh ¢6 con dugc sung vao hang nir nhac, dugc tuyén vao cung vua.

- Li do cubi cing 1a vu 4n Nguyen Trai khong iy gi 1am vé vang cho nha Lé. Cho du triéu
dinh Thanh Téng c6 biét rd gbc gac cua ba quy phi hay ba hoang hau Truong Lac, thi st
than duong thoi cling kh6 ma c6 thé chép rang chinh tridu dinh ctia b6 Thanh Tong da giét
oan ba ho nha bd vo Thanh Téng. Chép nhu vay rdi dwa cho Thanh Téng duyét !

Giét vua la tdi tay dinh. Mac du Nguyén Trai da dugc tdy oan nhung hau qua tai hai ctia ban
an sai lam van con ton tai 1au dai dén nhiéu doi sau.

Chung ta khong khoi ngac nhién trudce thai do cia mot st than danh tiéng qua truyén Ong
Lé Trai (NL, tr. 112-129) :

Trong nam Canh Hung (1740-1786) lam sO dan chinh. Triéu dinh ban mudn rat bét 4n trach
doi voi nhitng cong than khai quoc. Khi xem dén dao sac cua 6ng Tréi, quan Thi lang bo ho
la Bang nhon Lé Quy Don x¢é di ma rang :

- bay 1a loan than tic ti, con cdo sic 1am gi?(?).

Nguyén Trai dugc Thanh Tong tiy oan nim 1464, hon 300 nim sau con bj Lé Quy Pon
(theo 161 ké ctia NL) chi mat nhu vay. Thai d6 ciia Lé Quy Dén dbi véi Nguyén Trii con
dugc cam thay khi doc TS. Trong phan ké tiéu sir 19 vi khai qudc cong than theo pho Lé
Loi, Lé Quy Don ké ca truyén hai ong Tran Nguyén Han va Pham Vin Xao bi Lé Loi giét
oan, nhung khong ké truyén Nguyén Trai, mot khai qudc cong thin méi chi bi Lé Loi bat
giam mot thoi gian.

Néu ba Truong Lac qua that dung 1a con gai Nguyén Trdi thi chung ta khé ma tim kiém,
biét rd dugc goc gac cua ba qua chinh sir dwong thoi (TT) hay qua st do sur than chinh
thong doi sau viét (TS, CM).

Tuy khé nhung chung ta ciing c6 thé dura vao mdt vai chi tiét ghi chép d6 day dé suy doan,
tim hiéu.

Chang han nhur tai lidu chép trong Dwr dia chi ciia Phan Huy Chu (Lich triéu hién chwong
loai chi, tap 1, Str Hoc, 1960) :



Gia miéu ngoai trang 1a dat td ciia cac vua triéu Nguyén, tir tién t6 1a Nguyén Dirc Trung
1am chire thai ay, c6 con gai ldy Lé Thanh Tong, sinh ra Hién Tong. Con trai 1a Nguyén
Vian Lang, gitip nha L€ 1ap Tuong Dyc dé, duoc phong tudc viong. Chau 1a Hoang Du lai
1ap Chiéu Téng. Pén Triéu t6 (Nguyén Kim) ton lap Trang Tong, co nghiép trung hung cua
nha Lé gdy dung ra tur day truge. To1 khi Thai to hoang dé (Nguyén Hoang) vé giit Thudn
Hoba, Quang Nam truyén dugc 8 doi. Pén triéu Nguyén binh dinh duoc ca nudc thi lang Gia
Miéu 1a dit thang mdc. Vi 1a dat phat phic to, khi t6t chung duc con lau dai mai (tr. 44).

Dong ho Nguyén Purc Trung c6 nhiéu nguoi lam quan to, 6 cong voi nha Lé va nha
Nguyén sau ndy. Lang Gia Miéu, huyén Téng Son, pha Ha Trung (ving Thanh Héa ngay
nay) la qué huong dong ho 6ng, vé sau tré thanh dat thang moc.

Nhung vua Uy Muc lai cho lam dién Quang My ¢ phuong L¢ Vién huyén Quang Buc
(Thang Long, Ha Noi ngay nay) dé tho tién to cua thai hoang thai hau (Truong Lac) (TT,
tap 4, tr. 43; TS, tr. 128).

Tai sao khong thd tién t6 thai hoang thai hdu Trudng Lac tai Gia Miéu (Thanh Hoa) ma lai
tho tai Quang Buc (Thang Long)? Hay 1a qué quan cua ba 1a vang Quang Dirc chir khong
phai Gia Miéu ? Chung ta ciing dugc biét rang Nguyén Trai sinh ra tai gia dinh nha mei 12
dinh quan Tu d6 Tran Nguyén Péan ¢ Thang Long (Nguyén Trii toan tp, sdd, tr.11). Dy
chi 12 mot diéu trung hop ngdu nhién hay ¢ y ? Hay 1a cha dé cua ba khong phai 1a Nguyén
Dtic Trung ma chinh 12 Nguyén Trii?

Trong TT c6 doan van hoi khac thuong, ddng dugc chu y :

Nam 1499 (doi vua Hién Tong) Sira lai chuia Thién Phiic o0 nui Phat Tich va dung bia. Do la
theo 101 di chuc cua cha sinh ra hoang thai hau la Trinh qudc cong Nguyén Dtrc Trung (TT,
tap 4, tr.17).

Str chép 15 13 cha sinh ra (cha d¢) hoang thai hau. Sir thin mudn phan biét cha dé véi cha
nuodi ching ? Hay 1a su than da kin ddo cho doi sau biét 1a hoang thai hau Truong Lac co
cha dé va cha nudi ?

Trong khi cho doi ¢6 ching ¢6 16 rang, chéc chan hon, ching ta hay tam chap nhan 1a
Nguyén Trai c6 mot ngudi con gai sdng sot va chung ta di tim hiéu thém nguoi con gai nay.
Nang duoc sir chép tén 1a Hang hay Huyén. Co Hang duoc 6ng Nguyén Dirc Trung nudi tir
nh, coi nhur con dé. Lén 1én c6 Hang vira dep vira ca hat hay, dugc sung vao hang nit nhac
va duoc tuyén vao cung vua.

C6 Hang duoc tuyén vao cung vua nim bao nhiéu tudi ?

TT chép thai hoang thai hau Truong Lac mét ndm 1505, tho 65 tudi. Theo cach tinh tudi cua
ta thi c6 Hang sinh nam 1441. Pugc hai tudi (1442) thi mo c61i cha. Nam 1460 c6 dugc
tuyén vao cung, tudi vura tron 20.

Chi tiét nay c6 trung hop véi céac tai lidu khac khong ?

Tinh tr nam Nguyél} Trai bi giét (1442) dén nam c6 Hang duoc tuyén vao cung (1460)
dugc 18 nam. C6 Hang vao hau vua Thanh Tong nam co it nhat cling da dugc 19 tudi ta.

NL chép khoang dau nién hiéu Thai Hoa (1443-1453), Té van hau Nguyén Tréi phai t6i 1a
sai. Pung ra 1a Nguyén Trai bi giét nam 1442, NL chép sai mat mgt nam. NL cho biét nam



duoc tuyén vao cung cd Hang tudi di 17, 18 . Néu thém mot ndm thi nang tudi di 18, 19
hay xap xi d61 muoi. Co6 Hang tudi chirng d6i muoi, khoang 20 tuoi ta, nhu st cho biét.

Niam Nguyén Trai bi giét, 6 Hang dugc 2 tudi, Anh Vii con ndm trong bung me. Rat c6 thé
ba Truong Lac 1a chi rudt hay it ra cling 1a chi cung cha khac me cua Anh Vi

Ba tu sdc tuyét dep, dugc vua Thanh Tong yéu quy nhat trong s cac cung nhan. Dong ho
(Nguyen Buce Trung) nha ba c6 thé manh.

Di lai v6i ba dugce 4 nim, vua Thanh Téng xudng chiéu tiy oan cho Nguyén Trii, bd Anh
Vii 1am tri huyén (1464). Thanh Téng that long hay vi né ba Truong Lac ? Chwa chic da 1a
that 1ong boi vi phai chd thém 3 ndm nita (1467) Thanh Tong m&i ra 1énh tim kiém thu thap
vian tho cua Nguyén Trai.

M01 tinh vuong gia, dam tham cua ba véi vua Thanh Tong keo dai dugc bao lau ? Chi biét
rang vé sau ba bj vua rudng bo, bac dii dén ndi phai dem long thu ghét nha vua.

Tiéc rang vua nhiéu phi tin qua; nén méc phai bénh ning (vua bi bénh phu thiing). Truong
Lac hoang hau thi bi giam lau & cung khac, dén khi vua 6m nang moi dugce dén hau bénh,
bén ngam dem thude doc trong tay sd vao chd 1, bénh vua lai thém ning 1én vay. (Loi ban
ciia sir than Vi Quynh, TT, tap 3, tr. 320).

Ba sinh duoc vua Hién Tong (1497-1504). Hién Tong chét, con thir ba 1én ndi ngdi (nién
hiéu Tac Toéng). Chua ddy mot ndm thi Tac Tong chét, khong c6 con ndi ngdi. Ba mudn 1ap
La Coi Vwong, nhung bi ndi than Nguyén Nhit Vi lap muu dwa nguoi con thir hai cia Hién
Tong 1€n Iam vua (nién hi¢u Uy Muc).

Ngay 22 thang 3 nim Poan Khanh thir nhat (1505), vua Uy Muc sai ngudi hau ngam giét
thai hau. Sau ba dugc dang tén thuy 1a Huy Gia Tinh muc Oan cung Nhu thudn Thai hoang
thai hau. Lap dién Quang My & phuong Lé Vién thudc huyén Quang Puc dé phung tho t6
tién cua ba. (TS, tr. 127-128).

ROt cudc ba Truong Lac bi chau ndi sai quan hau can ngam giét.

Néu ba Truong Lac ding 13 con gai sdng sot ctia Nguyén Trai nhuw Pham Dinh H6 va
Nguyén Aun cho biét thi cudc doi ctia ba ¢6 thé néi 1a nhiéu thang tram, bi tham nhat trong
lich str Viét Nam. Cha ba cung v6i 3 ho bi giét oan, ba bi bit lam nd ti tir nam 2 tudi. Lon
1én ba duoc tuyén vao cung vua, dugc phong quy phi, hoang héu (vo vua), r0i lai bi vua hit
hui, giam noi cung cam. Ba duoc tin phong hoang thai hau (me vua), thai hoang thai hau
(ba vua) va cudi cung bi chau noi sai ngudi giét chét.
Nguyén Duw
(Lyon, 11/2001)



