Chim Cic Cé

Lam Dién Nguyén Thir

1. Sau chin nim chién tranh, dan ling t6i nhu mat hon mét via nén ngay Xuan khong vui, tét ciing don so,
khiém ton. Lua tudi 15, 16 duoc 1én tinh hoc nhu t6i ciing khong nhiéu, nhung lai 1a nhitng nguoi hon
nhién, v6 toi, khong vuéng mac mot chit vu tu han thi nio trong qia khtr nhu nhitng ngudi 16n tudi. Cir
sang mong mot Tét bon choai choai chung t6i tap trung tai nha c6 gido Hanh,boi qué Kiéu dau nam, ra
duong choi mgt van bai choi roi dén nha tung dra ban dn banh mut, c4n hat dua, vui dua ca hat.

Nha c¢6 Hanh c¢6 mot quyén Kiéu duy nhét trong lang. C6 boi va doan Kiéu hay 1am. Cac ¢6 gai mic dau
e then, nhung lai thich boéi Kiéu hon la xem s6 tir vi hay chi tay nhu bon con trai. Cé 1€ vi tudi chém
xuan,l ong udc mo mdt cudc gap gd tinh cd nhu trong hoi Pap Thanh hay hen ho dudi trang bén vuon
Thuy vé1 mot chang Kim nao do.

Ong gido Thu - chong c6 Hanh, thi khong my tin boi Kiéu, ma lai tin vao cach béi tiéng chim.

Tuc boi chim rit phd thong nhung mdi noi mdi khac: ving son cudc dén mua rdy nguoi ta thudng ra
duong nghe tiéng chim kéu dé doan biét ngay d6 than linh méach bao diéu gi. Nén ¢ nha hay nén ra pha
rdy. Con nguoi kinh thi boi chim cach khac. Ho ling nghe tiéng chim nao tré canh dau tién sau gio giao
thira dé déan biét nhing gi c6 thé xdy ra trong nam toi.

Tr6 canh sau giao thira thuong la tiéng chim dém. Nhung loai chim dém phan nhiéu c6 tiéng kéu buon ba,
nén thuong bao nhiing diéu chang lanh. Tiéng chim ct bao trudc diéu budn tham nhu: ma qui, 6m dau,
chét choc. Tleng chim du di bao nan doi, thién tai. Tiéng chim hdi qui bao su hop tan d6i ltra.v. v.. .bola
chua ké dén nhiéu loai 4c diéu, nhu chim 6 ho, chim lon, chim ht ma, chim éng cy... ma ngudi mién nii
nghe duoc c6 thé doi lang doi bang di noi khéc.

Loai chim ngay thudng bdo tin vui. Sau chién tranh, loai chim ngdy phan nhiéu bi giét, hay bay di tan
loan, s6 con lai khong dam kéu, tham chi co nhiéu con gia giong kéu cho hop thdi hop thé... nhu chim
nhong 1dm lic bat chude tiéng chim tu hii, chim sa lai kéu nhu chim khach, hay chim séo sau gia tiéng
hoang oanh... Cho nén tiéng chim tr& canh ngudi gia nghe thuong 1am 1dn. Chi c6 bon tré thinh tai, nghe
r& hon, nhung lai ngd mé,trong danh con khong tinh hudng gi chim hét...

Sau khi an vai lat mut, hép vai ngum nudc tra, Ong gido Thy hoi chung t61: Bém qua con chim nao tré
canh trudc nhat? Ong 14t qua 1at lai quyén so tay nhau nat. C6 18 d6 1a cam nang boi chim.

- Toé1 nghe... hinh nhu... tleng con chim chéo béo tro canh - C6 Hanh noi nhung khong tin chic .

- Chim chéo béo kéu 14 vui rdi. - Ong gido Thu néi - vira nhin vao quyén sb tay doc 16n: chim chéo béo
la loai chim den, khon lanh, hung hang, lidu linh, wva danh nhau, thim chi dam danh nhau véi diéu, véi
qua, nhitng con to hon né gap nhiéu lan...

Ua DPanh nhau! Cau d6 ¢6 manh lyc lam cho moi ngudi khung lai. Cudc vui hau nhu c6 cai gi de doa. Ua
danh nhau c6 nghia 13 hiéu chién. Dau 6ng gido khong néi ra nhung ai doan dugc, ciing tham lo: Chéc 1a
sap c6 chién tranh. Ma chién tranh thi... khoi noi...

T6i nhin xuéng gidng song, nhin ra déng laa rdi nhin 1ii ban tran an:

- Pém qua t6i nghe 1 1dm... Khong phai tiéng chim chéo béo trd canh ma 1a tiéng con chim Cac C6.

- Chim cic ¢6 ? - My dtra ban nhin t6i ngo ngac - La con chim chi rira? N6 kéu ra rang? Gan giéng
tiéng chim chéo béo a? hay la con bu chao, hay 1a con chich choe, hay 1a con chim két? Khong phai! Tui
bay khong biét 4?2 D6 1a con chim khé dep, hat hay nhu ca cudng va tiéng kéu vui tai nhu chim nhong
hoc noi. P61 canh dai mau xanh nhu 14 non, md dai mau vang nhu ci nghé, d6i chan rong nhu chim bo
nong.... -Hay 1a con co lira? Khong! né dep hon nhiéu. Pung réi! Hay 1a con chim phia - Ai tin dugc cau,
mot cay bia dat... thoi bo di tdm! Ca bon cung cudi. Toi lam mat gidn. Suc méy! Céc cau khong tin thi
thoi. Budi trua ndo no ciing dén dau trude nha minh, hot 18n may tiéng rdi bay ra rudng lta. Lat nita nd sé
bay dén day minh chi cho thi biét lién... khoi cii.

Nhung rdi con chim d6 khong bao gio bay dén... Ma chién tranh thi dén that. Noi trong nim d6, nhiing
ngudi ban t6i thud trude cing lo so chién tranh lai phai ding thanh hai phe tha nghich...

2. Tir xa xua, khong nhiing tiéng chim di cham dén 10ng ngudi ma con cham dén ¢bi linh thiéng huyén
bi.
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Chim Céc C6 trong truyén ¢6 Hy Lap xa x0i, thuong démg trén vai chang hi¢p s Da Vinh, cét tiéng hot
uy linh trong binh minh nang do, qua rimg nui diép trung hoa c6, nhimg canh dong bat ngat lta xanh. Cau
mong cho chang dat thanh y nguyén 1a 1dy duoc nang cong chiia Hoa Lé nét na kiéu diém... Rdi lai bay vé
bén cira s6 chao muing nhiing ¢ gai dep; riu rit ké cho cong chia Hoa L& vé nhimng canh dong, nhimg nii
ddi trung diép ma hiép si Pa Vinh da di qua, v6i cép kiém sang ngoi, voi vo ngya duong xa, tung bui mu
nhu bio td... La ¢6 mai nho bé can man dua thu, chim da dan 16i cho chang dén vai nang noi cung cim.

Mot ngay kia vua Sa To cho goi chang dién kién. Vira thiy mat chang, nha vua sitng s nhin. Chang trai
dep khong ngo. Hinh nhu ong dé tung gdp chang ¢ mot noi nao do, mot ngay nao do ma ong khong nhd
ndi. ROi 4m tham nhin xa x6i budng tiéng thé dai xa vang.

-Nay cong tir! Va ndy cong chiia cung cua ta! Néu cac con mudn két thic cude tinh bang mot cudc hon
nhan... thi ta khong thé khong dong y. Nhung mudn thé thi trude hét mdi nguoi phai chién dau dén cung.
Phii chién diu! Néu thanh cong thi tot, va néu that bai ciing khong budn kho. Hay lam hét sirc minh!
Trong vong mot thang - chinh xac 1a 30 ngay dém nira ké tir gid phut ndy - cong tir phii mang dén day
sinh 1&. Khong cin ngoc nga chau bau, ma chi can mot déa hoa mau den.

- Mot déa hoa den u?! Hi€p s Da Vinh nhiu may suy nghi, nhung cong chia Hoa L& voi nhay mit ra
hiéu cho chang qui xubng. Long cong chua nhu vuon thuong uyén mua Xuan huy hoang trong nang mai.
Nang tham cam on phy vuong da mé cho hai ngudi 16i di dén nhimg vuon hoa tuoi dep. Va s& c6 mot
ngdy... ho s& dem vé ddy khong chi nhitng déa hoa den ma c6 ca hang van hang van loai hoa twoi dep
khac. Ngay d6 ca hoang cung tung bing 1& hdi, vang vang nhitng 1i chuc tung... nhiing tiéng cudi vui...

- Hay nho diéu d6 - vua Sa To ra 1énh - Hay phat nguyén 10i thé... Trong vong 30 ngay thoi néu khong c6
sinh 18 Ay thi cudc hon nhan xem nhu hiy bo. Hai nguoi khong duge gép nhau nira..

Pau xuén, muodn hoa khoe sic. Vuon thuong uyén dép diu ong buém cung khach tao nhan. Cong chta
Hoa Lé cung méy cb hau chia nhau tim kiém. Hoa muén mau nhung khong c6 mau den. Ky la that!
Chang 1& Chiia Xuén ciing khong thich nhitng mau tim tdi chen vao vuon thugng uyén cao sang?.. Hay
1a... hoa den hiéu rd than phan cua minh, tim mdt noi nao d6 xa xo6i an lanh. R6i cong chua than hanh dén
cac tiéu vuong, cac chu hau tim kiém. Mdi 14n nhu thé nang viét mot 14 thu budc vao chan chim: “Em
chua tim dugc” dé rdi ngay sau lai nhan thu tra loi: “Anh ciing thé”. Chang ciing len 10i vao rimg siu, dén
vuc siu chot nai. Ky hoa di thao chdn son 1am ciing khong nd hoa den va ngay thang thi van troi qua mot
cach vo tinh.

Con chim cic c6 ciing di tim. Hét tim hoang tir lai tim céng chua.

Chim néi: “Cong chua oi! Em s& tim gitp chi mot doa hoa den nhé. Nhung mau den 1a mau nhu thé nao
hé chi? Mau den 1a mau toc chi u? Thé thi dep qué Da, em hiéu rdi, chi con 5 ngay nira”... R6i chim bay
di... thinh thoang lai mang vé mot bong hoa xinh xan. -“Mau ndy khong phai mau den dau chim oi! ”. Roi
chim voi vé bay di va mang vé mot bong hoa khac...

Sang hom sau, dudi 4nh binh minh ruc r&. Cay st trudc san dinh nd day hoa tring. Bay chim tir dau vé
dau chat canh; nhitng con chim cic ¢&, mdi con ngdm mot doa hoa xinh. Bay chim bay quanh cong chua,
rai hoa. Mot cudc dang hoa vi dai dep nhu canh boang lai, nhung 1ong cong chua van budn rudi rugi.
Khéng c6 doa hoa den. Nang nhin 1én, chi thiy cay su no tung mot troi hoa tring. “H&i cdy st vo dung
kia oi! Sao mudn doi nguoi chi biét no nhung hoa trang duc, ma ta thi chi cdn?”. Nhung cay s thi tra 1oi
tinh ling dén ca budm ong cing khong thé nao hiéu hét.

Ngay thtr 29 dé qua roi. Chim dtng bén cira sé nhu noi 10 ly biét. Roi bay 1én canh sir. Man dém budng
xudng cung voi con mua bui. Chim bat dau kéu. Nhimng tiéng kéu cham rai, ra roi, don doc. Subt dém
cong chtia nam nghe. Tiéng mua ra rich va tiéng chim uat nghen nhu 16i khin cau tha thiét. Con mua vira
tanh, tiéng chim yéu dan thua dan... rdi im bat. Ngay cubi cing di dén. Binh minh!

Chim d chét,treo minh trén canh céy, dau twa vao mot bong hoa sir. Giot mau hong van con do tham giita
long hoa.

Cong chua & xac chim va xac hoa vao ddi tay run run,yéu 6t. Mot giot nudc miat da roi vao long hoa .
Sitng sdt. Trude mat nang phép la da xay ra. Giot mau chim da tan trong nudc mat; lan dan lan dén ra...
va bong sir tring da chuyen thanh mau den, long lanh trong 10ng mdt giot swong dé hoa thanh ngoc qui.

Oi con chim that la cac c6. Vi dau nguoi da xen vao noi khé cua loai nguoi. Phai chang chi vi tinh yéu
nén tiéng kéu da tré thanh 151 ciu khéan, chin dong dén cdi xa xdm huyén bi? (1) (xin xem phan ké phu
cuoi bai)
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3. Nhitng ngudi mét ty do hay c6 tim hén mo mong thudng udc ao rang phai chi minh duge nhu loai
chim, vui hot trong binh minh hay sai canh trong khong gian cao rong. Nhung than phan loai chim ciing
kho dau khong kém thén phén loai nguoi. Bao 16ai chim phai chét trong tuyet lanh. C6 loai phéi bay hang
chuc ngan cay sb, vuot qua dai duong trén lanh trong thoi gian 4 thang rdi lai bay vé. Loai da diéu co
canh nhung khong bay, phai dung d6i chan 1éu ngh€u chay trén sa mac mua he cat bong... D6 1a chua ndi
dén su giam cAm sat hai ctia con ngudi.
Nhiing con chim t6i khong biét tén lai kéu subt dém, t6i déu dit cho cai tén 1a Chim Cac Cé6.

Chim cic c¢é di kéu nhiéu dém trén nai rimg Hiép Duc, Ky Son, Phi Ninh. Tién Lanh... (3). Tiéng chim
dd lam ca trai tu khong ai nga duoc. Toi da timg chimg kién mot con chim lac vo nha ti. Pung 1a con
chim céc cd. N6 di kéu sudt dém ngoai hién. Tai sao lai lgt vao noi day? Mgt con chim khé dep! Khi dau
c6 mau xanh gidng nhu chim boi c4, khi bay lai c¢6 anh vang tuoi. Chi 16n hon chim sé mét it. Trong tinh
thé khong tim ra 18i thoat, con chim di hoang hét kéu thét thanh giita sy buia vy, tin cong cua nhiing
nguoi tu, dang reo mung trude canh cung dudng cua con chim khén kho... Va cudi cung thi con chim bi
glet Khong phai vi tiéng chim ma 13 vi thit chim.

Bat clr noi nao ciing ¢6 con chim Cic C6... Khong ké Viét Nam, Hy Lap hay Hoa Ky. Tbi da tung nghe
tiéng con chim cic ¢ trong khom cdy trude mit nha t6i. D6 1a khu nha cho thué rong 16n gan glong mot
khu rirng. Duéi &nh dén mo va nhiing tang cay ram, khach da hanh luc nao cling ¢6. Ho cham rai di trong
mua, hay dimg co ro trong tuyét lanh. Chic khong ai dé y trong lim cay, tiéng kéu déu déu buén ba cua
mot con chim. Toi da nghe tiéng chim kéu tir luc 1én xe di chua dy 1& don giao thira, va khi tro Ve da gan
2 gid sang van con nghe tiéng chim ra ra. Mot co gai dén gé vao kiéng xe xin thuoc hat, réi xin tién 1é. C6
béo ¢ can cai gi dé dn. Co6 dang d6i. Toi chi tay vé hudng lum cay vira ldy tién vira hoi:

- Nay!con chim gi kéu thé?

- Oh... con chim chich co. N6 hot day!

- Hot?... N6 hot gi ma budn qué vay?

- Thi¢t ha? Co gai lam nhu lang nghe - Khong budn... n6 hot vui d6 chi!

C6 cAm miy td gidy bac cam on, ve vay rdi budc di... rung rinh, th kéch nhiin nhay theo mét di¢u nhac
nao do trong tuong tugng.

Gan sang. Toi thue day thip huong. Bén ngoai Van mit mo mua bui. Tiéng chim van con budn té trén
canh va c6 gai 4y van con am thAm dung dudi gbe ciy 1ap 10e anh ltra. C6 18 ¢6 hat thude cho do lanh,
chd doi mot diéu gi do... qua dém.

Bdng toi nhd tdi bai tho Pudng néi vé mot con chim niti: Son Gia Co

Son gia ¢6 (1)

Sém chiéu kéu ra ra.

Gi6 budt lanh swong dém trang xoa,

Cudi thu ¢6 ta trén doi.

Tre gy dudi nai _trang lanh soi.

Ngoai rudng nhiéu lua 520 may khong mb

Cay nai 1am canh sao may khong & ?

Ving ving xa xa khong nhiat khong khoan.

Trén lau trong thuyén thoang tiéng xa xam.

Nhé qué, khach ly huong tran troc

Om con goa phu dimg bang hoang.

Son Gia Co o1!

May vébn 1a chim dat nay.

Doi chua timg xa bay xa to.

Tbi chi ct ra ra kéu sudt dém?

Kéu subt sang...

Chi néo 1ong nguoi phuong Bic day.

Nguoi phuong Nam nghe quen roi nén chang biét.

T6i chinh 14 nguoi phuong Pong yéu qué va xa qué mdi thdm thia ndi budn. Oi bai tho nhu mot thong
diép goi cho than phén con nguoi khong ké Pong Tay Nam Bac, mdt ngan hai tram ndm c6 dén dugc ban
tay co gai? Nhung ndi budn vui ciia BPong va Tay cling khong thé giong nhau. Néu vi nguoi cd gai kia
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nhu mét 1oai chim, hay mot doa hoa, thi chinh ¢6 1a loai chim cac ¢§; 1a déa hoa den luu lac trong dém toi
ngay trén xur s¢ cua minh...

4. T6i bo lang ra di hai 1an, mdi 1an hon mudi lim nam. Ba me t6i di mét trong hai lan t6i xa qué d6. Lan
nay toi tir My vé; thap nén huong trén md ma ong ba, cha me va thim lai nguoi xua canh cii. Bao nim
udc mong dwoc ngdm minh trén giong song tudi tré, nhé lai nhitng chiéu ciu c4, nhimg trua dua thuyén
Giong song sau 40 nam hinh nhu bé lai. Thud¢ xua dén lang t61 va nhiéu lang khac ganh nudc sdng veé
ubng, nhung nay nudc séong xanh 1&. Nude thai tir nha may héa chit chay vao séng. Toi ngoi trén bén xua
cho do. Nhimg ngudi phu nit sang séng véi khau trang che kin, chi thay doi mat, ho nhin di noi khac, noi
vu vo nhitng cau kho hiéu. Khong biét vi thanh kién, vi mic cam, hay vi ranh gigi ban thu thud trudce, ma
nhitng ban cii ¢6 tinh lanh mat. C6 18 vi tat ca.

Co sao dau.Toi da tung 1€ loi trén manh dat nay ngay tu lic ra tu, va cho dén nay t6i van la ngudi khach
tha huong xa la ngay trén manh dat nhau cit rn.

Mot dém t6i ra ngd ngoai san nha nguoi chi. Gio tir giong song thoi 1én mat rugi. Pong ruong trude nha
xanh mo dudi trang. Bau troi xua van thé. Nhé lai nhitng ngay t6i cing ba t6i ra ngu trudc san, diroi
nhitng vi sao quen thudc. Mdi d6 ma da 40 nam. Nay t6i gia hon ba toi thud d6. Téi chot thdy mot ludi
D¢ chu trudc mit qua man 1¢ mong va toi tro thanh cdu bé ngdy tho nho dai dudi anh mat ba toi hién
Ve...

Ngoai dong rugng khong con tiéng éch nhai, chi con nghe mo hd tleng dé. T6i théem nghe tiéng chim.

Tudng nhd tiéng chim se sé trén mai nha hay tiéng chim chot vot budi trua, x¢ la lam t6, du dua chiéc
vong xinh xinh trén ngon tre, khi bon tré véi nhimg chiéc né thun rap rinh dudi goc.

TAt ca da xa x0i, dd mat hat ty bao gio, cung voi tudi hon nhién, cung voi su chét phat that tha ctia nguoi
dan qué von khong bao gid biét thu biét han. Sy im ving da dong 16a v6i su gia cAm, hay nhu con sdo
dang 10t 1udi, tap noi toan nhitng diéu khong that. L& nao nhu thé chu.

Troi vira rang dong nhung chua sang dat, toi bong nghe tleng con chim la. Tiéng chim déu déu mdi lac
mdt gan hon, gidng nhu 1a vira bay vira hot. Va t61 chot hiéu ra, siing so. Mot co bé khoang 13,14 tubi
dang ganh phan di bo rudng. Chiéc giong may co vao cdy don ganh, kut kit...kut kit... theo ting budc
chan tran bé nho...

Va trong ngon gié mai mat ruoi, tir hang tre truée vuon hoang cd gido Hanh ndm xua, tiéng chim don 18
vong ve. Tiéng chim thanh thét, kéo dai nhu than van... Khong phii 1 con chim céc ¢&, ma lai kéu nhiing

161 cac ¢d: Cac quan bo budc!... Cac quan...bd budc.

LAM DIEN NGUYEN THU
(Charlotte, NC - 12/10/2003)

PHAN PHU CHU:

(1) Xin lugc b6t nhitng chi tiét, chuyén ké tiép rang: Vua Sa To vudt toc cong chtia noi nhe nhu tiéng ru
ciia me. Nay Hoa L&! Po4 hoa con vira dem dén voi xac chim kia khong phai 1a mot doa hoa den. Con
nhin lai di nhung dimg lo sg. Moi ngudi déu thay d6; chi 1a mét bong hoa st trang, giot mau chim Van
con do tham giita long hoa. H... m. S¢ di con thdy n6 mau den vi con d3 dén dinh cao cta sy ‘mong cau,
va dén vuc sdu cua sy that vong, nén nay sinh 4o giac. Con hay nhin kia: Phu vuong di thic tring dém dé
lam cho con mot déa hoa mau den nhu thé déy. Cha da nhuém den mot doa hoa héng.

Chir sao! Trén doi ndy lam chi c6 mot bong hoa that, dimg noi 1a mau den hay mau d6. Nhung néu chang
Pa Vinh dén, dau trén tay khong co bong hoa, nhung trong trai tim co tinh yéu dung nghia thi coi nhu c6
day du 18 vat roi va phu vuong sin sang t6 chirc ngay 1& Vu Qui cho con 16n nhét trong thién ha. D6 1a
ngay vui nhat caa doi con.

Nhung néu n6 dén day véi mot déa hoa den, thi ngay d6 lai 1a ngay vui nhét ciia doi cha. Hmm... R6i con
s& hiéu. Nhudm dugc mot doéa hoa den khong phai 1a chuyén dé. Khong phii 12 ai ciing lam duoc. Nhiing
nam thang gian nan trong rimg, tim cach iy lai ngdi bau tir tay quan phan loan, cha da hoc duoc tir mot
ngudi phu nit cach nhuém mot bong hoa. Ngudi d6 chinh 13 me con... Bé cho cha néi hét. Vi 16i 1am cua
cha, me con da thé s& khong bao gid nhin mit cha nita. Khi chién thing cha tré vé kinh d6 thi gap ngay
that bai. Me con lai vao siu trong rung tham. Cha d3 tim kiém nhiéu nam béng moi cach nhung vo6 hi¢u.
Cho nén cha méi nghi ra mét cach...
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Cong Chua Hoa Lé trao nudc mét. Nang dua cho phu vuong 14 thu vira g& tir chan chim ma nang chua
kip doc.

“Anh di c6 mot déa hoa den. Qua ctia me. Anh sé& 1én me dén tham em. O khong! Bay gio Hoa Lé 1a chi
rudt cia Pa Vinh roi. Em s& dén tham chi va thim phu vuong mot ngay khong xa 1am”.

Luc d6 trén dudng vé cung, hoang tir Pa Vinh dang tung bui mu phi nudc dai.

(2) Son Gia C6 cuia Bach Cu Dj (772-846). C6 nhiéu tac gia cho rang Son Gia C6 1a con chim da da nai
(mountain partridge) cling c6 nguoi cho la con chim hét nti (mountain colley).
Nguyén vin bai tho bang chir Han ¢6 4m nhu sau:
Son gia c0!

Triéu triéu md mo, dé phuc dé.

Dé thoi 16 bach phong thé thé.

Hoang mao cuong dau thu nhat vén.

Kho tréic linh ha han nguyét dé.

Du dién hitu tic ha bat trac?

Thach nam hitu chi ha bat the?

Thiéu thiéu bat hoan phuc bat cip

Lau thuong chu trung thanh am nhap.

Mong huong thién khach trién chuyén ngoa.

Béo nhi qua phu bang hoang lap.

Son gia co!

Nhi ban thtr huong diéu.

Sinh bét tir sao, bat biét quan.

Ha kh6 thanh thanh dé déo hiéu?

Dé dao hiéu!

Duy ning sau bac nhan.

Nam nhén quén vian nhu bat vin.

(3) Bén trong cac dia danh c6 trai cai tao thudc tinh Quang Nam...
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