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Nha cau Tu Nhé cling & d6, xiéu xiéu gilra vudn thudéc Nam, quanh nam
nong nan hudng hoa cé. Nhung cdu khéng cé nha, cdu dang du dam
tang trén Lung Dlra. Cdu “dudi quy” trong ddi dao ty cha Ch{r thap do xa.
Gan mudi lam nam cam dub6c mua quanh quan tai dén chai tay, Ira pha
ndm mat, may [an ngdm dau phun IUa bi sic tréi chét, cang I8n tudi céu
cang tung tirng, ai cling ndi, éng bi sdc dau qua trdi dit nhu vy ma
khdng mat day cling uéng. Cau nghéo, nhung déo bdng nudi mdt thang
nhd mo cbi cha me. Binh thudng thi thang Lum kéu bang tia, nhung cé
lGc, kéu vay cau la thdu trgi: "May lam nhu tao gia Iam vay, kéu tao
bdng anh di, bang thang cling dudc ni{ra”. M6t thang an cdm nha chirng
ba b{ra, con hai mugi bay bira cdu don vudn, chat thudc cho chua nén
dugc dai com chay. Hét viéc, cau dat thang con lang thang lam mudn dai
dai theo xém, an cdm & dé ludn. Bo6i dao ty coé viéc thi hai cha con dung
c6 ddm tang, 1dm lGc cdu vé nha biéu thdng Lum: "P6 nudc m&m vo kho
quet an. Tao ngan thit heo thau trdi roi”.

Chi nha di Ut Thu Ly 1a cdu khéng bao gid lui tdi. HBi ba Hai ma di con
séng, ra dudng cham mat, tranh khéng dudc, cdu méi mé miéng, giong
c6 moét chit han hoc, moét chit chua x6t, mot chit mia mai: “Thua ma!”,
réi cau cun cut di thdng. Nhirng chiéu ngang qua nha, thdy ba Hai béc céi
ghé& ngbi ngoai hang ba la cau cdi quan dai, tut xuéng mé kinh, 16i qua
khoi doan dé6 mdi ngoi ngdp 1én bd. BDam tré trong nha thdy canh dé cudi
ngdt nghéo, chi di Ut Thu Ly 1a chua x4t ngadn ngd, ngudi coi tung tung
vay ma gian dai ghé hen. Ro6i di tu héi, n€u minh la anh &y, thi minh cé
gian khéng?

Gian. Bgi gié kia, mua kia, nhirng mai nha chiéu chiéu khéi tda kia, ngudi
phu ni{tf dang na cai bung bau lac lia qua ng6 kia, va nhitng dra tré kia,
ca thang Lum... hét thay déu lam cho ngudi dan 6ng d6 nhéd moét mai &m
da bi tudc doat ciia minh. Bdi néu con cau con sdng, bay gid chac né cao
han thang Lum. Nhitng khi ngdi nhd lai, cdu a nudc mat, udc gi minh
dugc nhin thdy né mét lan, mot [an thoi, sau nay c6 sac dau hay chét hut
dudi muang, cé 1an 16n viéc nay viéc khac, dit khodt cdu sé khéng quén
hinh béong vg@ con minh.

Nhung cd ma udc dé cling bi ma vg ciu, ba Hai cudp di mat. Khi di Ba
Thu Lé dé Idng thuong cdu Tu Nhé, roi ddn may cling khéng can dudc, ba
dd nghién rang tréo treo khi nhac téi cau, "thang an cudp". Sinh ca thay
ca sdu ngudi con chi cd hai dfa con gai: di Ut Thu Ly vung vé, dénh
doang nhu tré con, vui budn ra mat; ba Hai don hét tinh thudgng cho con
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géi Thu Lé vén khéo, nhu mi. Hoi db, di Ba mdi hai mugi tudi, trong ldong
ngudi me, di con non ndt, dai khG. Ai ma ngé mot bira di bd ba di... Nha
cau Nhé cach nha ba moét quang dudng xém, nhirng bita di ngang qua
nha, ba Hai nghe gian nhdi nguc khi thay con gai minh khép nép di canh
chdng. Cai nhin van lan va hdi 16i clia cdu Tu Nhdé nhoé nhoi trudc bién Itra
gian hdn trong trai tim ngudi me. Khong bao nhau nhung ca hai ngudi
déu hy vong, du lau 1au 1dm nhung s& c6 mot ngay ba tha th.

HOGi do, gia tai cta hai ngudi chi cé can nha dung trong vudn chua vdi
chiéc xuodng. Di Ba hay cudi, an ui: "Anh budn gi, xdm minh dau chi nha
minh nghéo...". Di lam banh bo, sdng sém hai vg chong chéo ban doc
theo cdc x6m ven dam, budi chiéu ho xin rém chd vé gieo cai, trong rau
trén li€p nho k& bén nha. Dao dd, ngudi ta dén vé nadi nay dé theo nhirng
con rach ngodt ngoéo ra clra sdbng Thay Xudi vuot bién tim dat hra. Nhiéu
bita thdy ngugdi ta I8 dudng, vo vat ngoai bS bui, khd s3 v&i bay mudi 13,
cau Tu cho qua giang, cho ngu lai, san sé it chén cdm ngudi. Cau vdi di
khong hoi ho di dau, lam gi, hoi ho cling khong néi thiét, chi nghi trong
bung, x& s& minh & day ma héng &, di lam chi cho cuc thadn vdy khdng
biét. Cho tdi mot bira trén dudng chd rém vé, cau bi cong an xa bat vi toi
dua ngudi vugt bién. Cau Tu Nhd coé kéu oan nhung cac anh cong an
cudi, hoi ba gia vg thua ma con oan Uc gi? Cau nghen I8i, ngd ngang va
dau xot.

Luc do la thang nam, déi vg chong tré dang nén nao dém ngudc ting
ngay chg dén sang giéng sé don dira con ra ddi...

B&n mudi ba ngay sau cadu Tu dugc minh oan. Luc vé thi cd d& moc xanh
I6i vao. Gibng cai bén nha tré bdéng, ngdng cao tdi nguc. Lic vé, chudt
cdn rom lam 6 trong cdi ca rang trén bép. Luc vé, ngudi cli khéng con &
chd cii, nha lanh ngét, budn xo. Cau Tu Nhd uat qud vac cdy mac chay
t8i nha ba Hai doi ngudi. Ba ding chan & clra, mat than nhién, lanh tanh
nhu déng, bdo “O day khdng cé gi lién quan t&i cau. Con tdi né ra chg &
roi, con con cau ha? Ra bai rac ngoai tram xa xa ma kiém". Cau Tu Nhé
hoai, nhé dgi ddi ki€p ki€p cai vé mat chai da clda ba Hai, cau cudi, sao
con ngudi d6i v8i nhau co thé can rdo dén vay.

Cho dén bay gi& di Thu Ly van con nhd giong cudi cua cdu hom &y, nd lat
nhach, khéng du &m, nhu thé da cudi. Cho dén bay gis, gép di, cau van
hay cugi nhu thé, cé lic cdu con lam ngc khéng them noéi chuyén. Nhung
di khong gian, vi nghi nha minh ng anh ay rat nhiéu, cho tdi khi ma di
nd&m xudng, moén ng 8y van con nguyén.

Ngudi 8 xom Rach Rudng ai ciing biét di Ut Thu Ly thuong cdu Tu, ho day
con nit ngao chgi "Trong tre trd goc |én trdi. Con chi qua ddi roi téi con
em". Nghi cho nghiém tdc, hai ngudi nay cling that xirng d6i vira I’a.
Ngay nao di Ut ciing di lam cong & chlia Ph&n, hét thudc tiép su ¢, luc
ranh chay qua nha cau Tu Nhé& quét cai nha, lau bd van, cho chdé meo an.
Di coi nha cau nhu nha minh, nén quen cai I6i di hep giltra b6 van ngua
cli k§ va chiéc giudng, quen vdi cdn bép nam chéch phia trai, d6 la mot
géc tu mu khéi, nhung dé 18 mot chd &m ap nhat. May dra con nit khen
di giéng c6 Tadm trong truyén cé tich.

Bay gid gan hai mudi nam rodi, toc da trang nhirng sgi gia, chuyén tinh dé
van chua di téi dau. Chiéu nay lai, thay vi 16n tay qua 16 m3& cdi méc
khoéa quen thudc ra, di Thu Ly tu nhién gilf 1&, dirng chd ngoai ctra. Thang
Lum v& trudc, thdy di, né cudi, hoi: "Ua, sao Ut khong vd?". Di bao: "Vo
gi, nha ngudi ta ma". Thang Lum nhin di lom lom, nd thdy di bira nay la
qud, khoéng biét cé phai tai rung may cdi rang khong. Nhung ldc dé da
nghe ti€éng da banh doi binh binh dang xém, nd ranh dau ma thac mic,
vot di mat. Cau Tu Nhd qua khoi Ium nhan 16ng, lam nhu khdng thay di
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Thu Ly, vach cdi clra di tudt vo nha. Cau ra ngoai gian ém cui v0, roi
chéng méng thdi Ira ndu com nudc, khudn mat ciu tinh rui. Nudc sdi,
cau di rira cai binh mé voi, cham tra. Cau chdng rém ctra sau Ién, lau bo
van ngLra day d&u chéan ga quét cai nha vuong vai rac roi ngO| udng tra.
Cai vat do0 mau bong ca cua di Thu Ly van phd phat bén ngoai ctra. Mudi
kéu o e xa quan bén 15 tai, gid ndy mudi bat dau bay khoi dam 1& di kiém
hoi ngudi. Ngoai san chic mudi cling nhiéu... Cau Tu hdi tru trir gidy lat
réi dirng 1én, ra clra trudc noi tréng khong:

- Sao bita nay mac gi ma khong vé nha? Ngoai ndy mudi cén chét.

Di thd ra, c tudng la thang chd khong mai. Di c6 nén cudi, nghiém mat
budc vao, dirng Iing khirng khach sdo nhu khach la. Cau Tu coi bd hai
buc:

- Sao khéng ngo6i di? Coi chirng lam nhan bd van tui nghen.

NGi réi, cdu di gom md vo dira khd vd nhen mé ung. Cu ngdi thdi hoai
cho dén khi Itra bung 1&n, cau lai vui cho tdt. R6i hi hui chd nay, hi hui
chd kia, khong 1am gi cling 18ng x&8ng. Suc nhé ra, cau lai ddng chai bép
I8y khuc 6i vira dugc phoi dét ndng, ngdi d8o ngdéng cbi, ngay mai, dang
nha Tu Biéu cé ddm gid, thé nao cling xai. Cau sg ranh tay roi phai mé
[&i ndi v8i nhau. Ma cau thi khéng biét néi gi hét, khong mudn néi gi hét.

B&i mdi khi gdp nhau, 16ng ngudi nay chi toan nhitng oadn gian, nhitng noi
dau, con ngudi kia tran day niém yéu thudng vo vong ma ho da khoéng
con & tudi hai mugci, ba mudi dé€ nédi ra tdm trang &y bang IGi. Nén chiéu
nay lang I& la thudng, cé thé nghe ré rang tleng muoi kéu, ti€ng xi xi
mong nudc cla thanh cdi uét chay trong mé, tiéng luGi mac vét khira
ngot vao cay 8i, tiéng trai dira chudt khoét rung dung xudng hao ranh...
Di Thu Ly lén tiéng:

- Anh Tu a... bita nay em mdi nhd ba cai rang.

- Tinh luén hém ray la bay cdi roi dé6. Thay vay ma gia roi...

C4&u Tu Nhd van nin thinh, hi hui got déo, thdy minh cling that nhan tam.
Kinh k& mdi ngay tU chua Ph&n vong sang clng t&m Iong chan that cua
di Ut van khdng lam cdu ngudi di 0dn han. Cau ma dap tinh di chdng
phai la d3 tha th cho nha d6 sao; ngu sao, dau c6 dé vay.

Di Thu Ly ng6i trén tdm van da cong vénh, nghe long trong khong da
sach sanh sanh nhitng niém hy vong cudi. Khéng biét lam sao cho hét
bdi r6i, di ngd quanh quéat cho giéng ngudi xa la chdi. Di nhin chi€c quai
ndén bang vai nhung da phai mau treo ¢ dau giudng, cai 4o ba ba mau
béng ca boc trong boc ni 16ng treo trén vach cung véi chi€c cap dé bang
ni (hém chj Thu Lé theo chdng, no chi du dé ba bd d6 véi cai khan tdm,
di Ut Ién ma x€p gitum). Di ndi bang mot ti€ng nhoi:

- Anh nhé chi Ba em?

Lan nay cdu Tu Nhé d6 quau, vac lai:

- B0 tui trau bo sao ma khong biét nhé? Biét con hoi!

O, thi biét. Hon hai mudi ndm rdi cdu Tu véi di Thu Lé d& khéng g&p lai
nhau. Moi bén 1é Tét, hay dang nha ba Hai td chic gio 6ng Hai, cdu dirng
xa xa dom ngd, nghe nhdn nhao tirng khic rudt. Hong biét cb cé vé

khoéng ta? Thdng Lum hiéu Idng cdu, né chay di coi, né ké & ngoai chg
ngudi ta vé day nhoc, ngudi nao ngudi nay dep dep khong ha, tia. Nhung
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trong ddm ngudi dep doé khdong cé ngudi cau thudng, di Ba khong vé, di
viét tho gdi ba Hai (1a tha d6 nhoe nudc mét) thua rdng chac chdng bao
gi¢ di vé& qué nita, quay lai do, roi lam sao, mat mii nao dé gdp mot
ngudi. Di viét rang, ma di ma dirng budn, chirng nao nham mat xubi tay,
con s& vé dé ndm trén dat nha minh.

Cau chuyén dé di Thu Ly k& cho cdu Tu Nhé nghe vao mét ngay mua gid,
cau doi do mua lai chir thap dé xa, xin dugc gilr moét chan dao ty trong
doi mai tang. Ai cling hdi sao tu nhién di lam cai nghé u am vay, cau cudi
khong néi. Chi cé mot ngudi biét, cang biét nhiéu cang nghe Iong budn
nhiéu.

Di Ba Thu Lé bay giG da theo ch6ng séng & nudc ngoai, vo vd khong con,
di cay dang, "trgi phat vay". Di hay gdi thu, tién va hinh vé nha. Trong
hinh I4c nao cling deo nhiéu d6 trang sic, map map, day dan, cudi that
nhiéu nhung déi mat lai budn thiu, luén ludn ngd thang vé phia trudc ma
anh nhin khong c6 mot chd vin ndo. Mot ngudi séng khéng qué huang,
s6ng day mac cam, dan vat, séng ma dau dau hoai chuyén cii thi biét niu
dau bay gig?

Chiéu nay ngdi trong nha cdu Tu Nhd, di Ut lai nhd chi minh. Di chgt
nghe long quang qué la lung, sao minh khéng gilp cho anh chi dy gap lai
nhau mot lan, bay gid khéng lam, dgi téi chirng nao. Minh lam dugc ma,
thi du nhu minh gid dd chét. Chi Ba Thu Lé nhat dinh sé vé, sé gap lai
anh Tu Nhd, du bay gid téc xanh phai mau, gap chai vay thoéi ch khéng
thay déi dugc gi hét. Nhung thuong nhé nhau thi hdi ngd lic con dang
séng, ch’ dgi ngudi am ké duadng lam chi... BJ&i von di dau cé budn dir
vay.

Di Ut Thu Ly ngdi & dé tdi chang vang, khéng néi thém gi nira, chi dau
dau ngdm cau Tu, long tran day thuong yéu. Luc vé, di mdi lai gan, dan
di g8 cay mac voét trong tay cau ra, nam ngay ldy ban tay néng ruc dy,
dinh cudi, nhung nhé may cai rdng clra vira nhé nén théi. R6i di bao:
"Mai moét ché ba v&, anh Tu a. Thiét, mai mét nay..."

Khi qua ctra di Ut Thu Ly mdi hay, con mét rira bang khéi d& nhoe nudc.

R6i nhitng con gi6 thang bay dua tin vui dén ting mai nha trong xom
Rach Chua. Ngudi ta ban than, vay a? Xa xU bié€t bao lau roi, troi dat tan
nudc ngoai, cudi cung ngudi con gai dé cling vé tham lai xédm Rach. Cau
Tu cudng quyt hoi thdng Lum, c6 ding cd khéng, may? Ddng ha, vé roi
ha, v& mdt minh ha? Vay a? Trdi di! Gid thdi bdi bdi vao cdn chdi clia céu
Tu NhG, thdc cudn nhirng tan tro xat vao nhirng vét cat trong long.

Di Thu Ly chi con lam dugc mét chit dé cho Tu NhS dé tra cho cdu médn
ng nha di d& vay, dé ciu gap lai ngudi xua. Nhung ciu da phu long, khi
di Ba Thu Lé v&, tdn mat nhau, ciu ldc dau, cudi, khdng khdi "Em Lé dau
c6 gia, dau cé méap U U u nhu vay". Ca ba ngugi quay lung lai véi nhau,
bung mat khdc, thuong cho tudi thanh xuan d& qua maét roi.

Ngudi guri: Ngdng
Ngugi stra: TVMT;
[
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