Chiéu tim séng Giang

Tran Quynh Nga

Moi d6 ma di 20 nam qua rdi. Nhanh that, nhanh nhu con gié ndm nam ngoai kia dang rao rat thoi
trén nhitng be 14 dura to trude ngd. Thoi gian da bién cai khong thé thanh coé the.

Lbi r& vao nha chi Nhan phai bang qua mét con hém nh6 moc day dira dai va nhiing céy gioi qua
vang gidng nhu nhing hat ngd do, thém mot khic quanh dam but 1a dén. Chi dang ngdi xom trude
san ché cui. Cui danh va kho rin rit. Thay to1, chi cuoi, hai bén toc mai cua xoan tit hoe vang va cai
c6 gay nhang mai mai cta chi 1am t6i mudn khéc. Nudc mat chay vong quanh. Chi toi trude day
khong thé, nhung da gan 20 nim qua roi, thoi gian c6 thé bién cai khong thé thanh co thé. Chi om
t61, nudc mat rin ra lam udt cau vai 4o toi.

- Cau a! Chi khong di ¢ véi cau dau, ngoai ay xa lang xa xém chi khong chiu duoc.

- Vang, toi sut sit khoc. Pua tay 4o quét ngang mit roi cudi. Co ai bét chi di dau, chang 1& em vé 1a
chi c6 mdi viéce 4y.

Noi vay, chi Nhan t6i hoat hén 1én, chi lang xdng tim ghé cho to1 ngéi, rot nudc ché cho toi uéng roi
ngoi lai bén bac tam cap ndi chuyén cung to1. To1 xich ghé ngoi lai gan chi dé chi bat trung toc. Tay
chi dua nhe trén dau toi:

- Sao toc cau bac som thée?
- Noi nha em day chi, em mai 30 tudi thoi ma.

Chi Nhan khong no6i gi chi tho dai. Méi d6 ma da 20 nam qua rdi. Nhanh that, nhanh nhu con gi6
ndm nam ngoai kia dang rao rat thoi trén nhimg bé 1a dura to trude ngd. Ngay 4 4y dén gio cdy dua co
thay ddi gi ddu. Van thé, mdi nim mot 1an qua boi, trai nho nhung thom va ngot nhat trong vuon.
Con nho ngay trude, chi thuong hai dira cho t61 an khi me to1 mang toi sang gui chi khi di vang. ROi
chi tdm cho t6i bén dong nudc song Giang khi nuée vé ddy am ap. Song Giang la lang t61 goi thé,
nguyén né 1a cai muong thoat nudc thuy loi vé dong, song hep bing mot budc nhay cua chi nhung
vo1 1 tré chung t61 d6 lai la mot dong song ky niém ma dén sau nay, ddu ¢ tim & bién t6i van thy
nhé thuong dén la. Chi Nhan tim cho t6i bang nui rom, chi vira cha lung cho to1 vira cuoi, chi cuoi
trude lan da den nhu cu sung cua toi bang nu cudi rat dep. Cuoi yéu, hét nhu me yéu con vay.

Hoi dy ca lang t6i biét chi thuong anh Huong. Nha anh nghéo 1dm, nghéo rét mong toi, nghéo dén
ndi khong c6 ldy bira com nao nguyén ven hudng hd néi dén dit no. Me anh 6m da mot nim 365
ngdy ho quan quai. Mdi lan sang tham ba, chi Nhan ciing déu 1én lau nuéc mat. Chi mubn vé lam
dau nha anh, muén 1am lung sim cho dugc b bat twom tat va thudce thang cho me anh. Nhung anh
Huong khong noi, chi cling danh im lang. Bém dém hai nguoi di ganh nude & giéng lang, gip nhau
day ma cung chi & a xa giao roi ai di duong nay. Ganh nuéc triu nang lai cang ndang thém. Anh
Hudng vé dém khong ngu duoc chi biét ding & dau hoi di ra di vao roi thé thot goi toi sang ngu
cung. T6i khong thich, ngti véi anh chan 1dm, dau anh c6 thirc ca dém quat mudi cho t6i, t6i van
khong ngu dugc boi tiéng thd dai ctia anh va tiéng ho ciia ba cu trong dém nghe luc khuc budn
buodn.

Lang t61 nao c¢o ai, thanh nién di by doi ca. Chi Nhan cling may lan xam nam ra di nhung chua duoc



chép nhéan. Cha me chi chét bom r6i, nha chi con mdi chi, me toi khong mudn dé chi di. Me mudn
chi ¢ lang tham gia du kich va cing ba con ting gia san xuit. Anh Huong ciing thé, me gia nhu
chudi chin cay khong biét churng nao khuét dat. Me dé da danh, ba cu lai 1a me nu6i on sau nhu bién
anh bo di khong danh nén nan lai it 1au dau trong bung néng nhu lira dbt, chi mudn di b d6i cho
bang anh bang ban.

ROi ciing dén luc anh Huong di. Chi Nhan dua anh hét cia mot quing dong ma khong néi dugc mot
101 ndo, chi dir dir vao tay anh chiéc khin tay théu hai chit "HN" in hoa né xde nhu con buém mau
d6 dang bay ruc 15. Ca doi anh Hudng chua bao gio duoc thay chiée khan nao dep dén thé. Nhung
cai mau do thi quen thudc 1im, né thim nhu mau hoa gao dau lang vao nhitng d6 thang ba vay. Anh
nhin theo dang chi tip ténh chay trén b dé map mé ma miéng @ lai khong néi duoc.

Chi Nhan ¢ nha vao du kich. Ngay ngay chi di lam dong, dén dém tham gia 16p binh dan hoc vu.
Chi hoc cung chuong trinh véi t61. Chi cham hoc 1dm, ¢t hé dau co chit 1a dau dang lam gi chi cling
dimg lai dé dich va doc cho bang duoc. Hom chi dem tdm khin tay dén nho toi viét ho hai chi
"HN" in hoa ma chi ngap ngimg mai. T6i ndo biét gi dau, chi cudi khi chi tdm sy rang chi chi yéu
anh Huong, diéu d6 dong nghia vdi viée anh Hudng s& 1am trau cho t6i cudi va lam diéu cho toi
chay vao nhitng hém troi day gio.

Lang t0i vao thang sdu, ndng chdy d6 dong, dat kho nut né va bui cat. Me t6i lam trén tinh tat vé
tham t6i roi tat bat di ngay. Toi chi kip ngdm vii me mét ti teo cho d& nhd. Me vach 4o, coi miéng
bang tang ba trén nguc dé toi 4 so, roi 6m lay t6i. Vi me deo lai nhu miéng cau kho dai nhach. Toi
da bay tudi ma Van con thém sita, mac cho chi Nhan tréu cuoi toi van khong thé bo duoc ddu me ctr
ba bdn hom maéi vé. C6 hom di hoc cung chi Nhan, to61 them sita qua, nhd me tung tung khdc. Cong
viéc khién me khong thé ngéi thém, me trao cho chi Nhan mot so giéy to, mot it duong va tién roi
dap xe di ngay mac cho t61 chay theo, gao khoc.

Chi Nhan dang ngdi trén cau ao vt béo cam cho lon. Chd ao béo trudc ddy la nha chi, bom nd
dung giita nha khi ca nha dang an com. B me chi chua kip bung bat. Com ving 1én mai nha bép va
nhimg manh 4o bay 14 ta. Chi ding ¢ chudng bo chét ding tran trdi cho dén khi me t6i kéo di chi
moi bang hoang khoc thét 1én roi ngat di. Chi vé sdng voi toi, 161 quen. Chién tranh lam cho con
nguoi khong con nhén ra minh nira. Chi tinh nhu khong, dau thinh thoang t6i van 1én bat gip chi
ngoi vay gilra cau ao ma khoc. Chi nhin thay moét dan ca trau d6 dong boi gitta khom c6 nudc ma
thuong, hat hit cho chung d6i ti cam thira trong r6 roi bo gbi nhin chiing an cho dén khi thiy dong
dan ca bién mat trong dam béo vira kin.

Ttr hdm anh Hudng di. Chi Nhan xin v6i me anh chdt di hang rao dam but chia giita hai vuon cho
thoang. Ba cu da di lai dugc, com com 6m rom vang trai Ién gian mudp dang do nd hoa. T6i theo
sau ba nhu mot con méo nho. Ba 1a mot cdy dai thu da trai qua khong biét bao nhiéu 1a giong bao
v6i hang nai nhitng kinh nghiém thoi chién ma dén ca chi Nhan nhiéu khi ciing phai bat cudi. Ba
che cho nhitng ny hoa muép vang dé tranh may bay dich. Theo ba, chd nio ¢6 hoa trai it hin chd ay
c6 nguoi ¢. That ra, t6i khong tan thanh cach d6 lam. Ngoai dong laa van xanh ri thi 1am sao ma
bon My lai khong biét dugc nhung di theo ba td1 co thé tim thdy ca nhimg cu chudn chudn ngi quén
trén nhiing cong rom kho hay nhiing anh ran méi béo mim ngo ngac trén gian diy rom ma cir ngd
to hong ai vira hong trong nang.

Néam t61 muoi hai tudi, chi Nhan nhan duogc tin anh Huéng hy sinh. Chi khong khoc. Bém dém chi
tat ta ganh nude do vao day hai bé can trudc san nha. Chi di nhu chay, hai 6ng quan udt quan vao
nhau lam chi suyt ngd. Toi tat ta chay sau lién bi chi mang. Chua bao gid chi dudi t6i di. Ngdi hoc
bai ma khong vao mot chit. Ngon dén nho am khoi den quach. Me t6i hoi chiéu c6 ¥ dinh vé don toi
di véi me dé tién di hoc. Chi Nhan ngéi bét Xuéng san nhin tran tran vao cay dira nhu hdi b me chi
mat. Me toi khong néi gi om cting lay chi. Chi khong 6m. Chi ngdi thé cho hét dém. Téi ciing ngdi.



T61 dd muoi hai tudi va da th6i khong con bu sira dau c6 doi luc Van thiy thém thém, nude miéng
1én ¢b 16i voi vang nudt uc xuong T6i biét c6 mot diéu hé trong sip sira xdy ra. Gan sang, chi voi
tay 6m t6i vao long, nudc mit chi w6t ca mat téi kém nhém:

- Cln nay, em di theo me nhé.

- Khéng, toi hét 1én - toi khong con nho dé c6 thé khoc theo me doi bu sita nhu ngay xwa nita. Chi
Nhan gan véi t61 hon me. T61 6m cling 1ay chi thi tham - em s& khong di dau, chi ding budn.

Me t6i da di tir sang sém. Me di khong chao toi. Me tit qua con muong trude nha rdi ghé ba cu me
anh Huong giri cho chi Nhan it tién. Me biét dua toi di luc nay 1a khong thé. Me khong thé d6i xur
v6i chi nhu thé. T6i vira 13 em nhung ciing 13 con cta chi. T6i khoéc mot minh ma khong hé hay biét
rﬁng d6 14 1an cudi cung toi gdp me. Trén duong di cong tac, me to1 hy sinh. Sau nay khi t61 1on 1én
r0i di hoc, khi me duogc truy diéu liét si, tdi méi biét ly do me khong vé tham toi nhirmg nam sau
nay. T6i 0a khoc nhu mua. Trai tim t61 dau nhoi va hang dém t6i nam mo thiy doi bau vi me toi
nhin nheo. Ba vubt toc t6i va cudi. Toi lai thiy con cio nhé mot cai gi khong 13, nd gidng nhu ny
cuoi chi Nhan khi tim cho t6i duéi song Giang ngay nao.

Nim t6i 17 tudi. Chi Nhan mo hd cam thiy mét t6i khi toi c6 ban gai. C6 bé ¢ bén nha thudng dugc
t01 cong hdi nho. Chi Nhan ming ma budn. Nudc mét bubt tan nguc dau dau. Chi nhin t6i. Bo vai
tudi 17 va nhing budi hen ho dém dém lam chi mat nga. Chi thin tho. Toi da khong con bé con de
riic vao 1ong chi, dé chi kep chan nhitng khi troi rét. Chi nhin 1én mai toc uét swong cua toi long réi
nhu canh he.

- Cau u6t hét roi, dé chi lay khan lau khong bi cam day.

To61 ngdi im trén ghé, cdm nhan tung ngdn tay chi dan vao trong tdc téi. Ban tay hang ngay nau com
gidt gill va cham t61 nhu chinh con minh nut rudt dé ra 1am t61 bon chon.

To1 kéo tay 4o chi lai trudc mat noi nho:
- Chi lay chdng di.
- Cau khong con can chi nira?

Céu nodi cua chi 1am t6i bang hoang. Toi ¢d thanh minh rang d6 chi 14 vi t6i thuong chi. Chi khong
ndi khong rang bd 1én givong nam. Can nha rong rénh. Bong t6i thu lai dang sg.

T61 khong noi lai chuyén éy thém mét 1an nao nita. Chi Nhan cling thoi khong gidn t6i. T6i di hoc
xa nha thinh thoang mai tat vé tham chi. Chi tréng cham di, ban tay kho gay nhang van chat dura
cho t6i, khau 4o cho t6i va ké chuyén cho t6i nghe nhiing ngay t6i di ving. Cho dén mot ngay, toi
bét gap chi tiép mot nguoi dan ong la. Dang ra t6i phai mung, nhung dot nhién t61 khoc. Nude mit
ham hyc 1an. T6i trén chi ra ngu trong ddng rom mic cho chi di tim dén phat khoc. Nguoi dan ong
khong noi gi, lang lang di ra di vao trong toi nghiép. Chi xoay xoay ban tay gy nhang ciia minh,
chan riu lai hét dimg 1én ngdi xubng rdi d0a khoc. Toi ciing khoc theo, ngudi dan 6ng ciing khoc.
Giong 6ng khung khuc, chi d& 6ng loang choang. T6i khong cam long chay vao, ca ba 6m cham
nhau trudce ctra.

Chij Nhan sdng voi ngudi dan 6ng d6 dung ba nim. Ba nim, qua ngin nhung ciing qué dai cho cudc
doi chi. Trong thdi gian 4y, chi hai lan dé nhung déu khong thanh. Nguoi dan 6ng d6 bi chat doc da
cam. Nhirng dira tré khong thanh nguoi do chi séng vai chi dugc it ngay roi mat Chi géng song dén
kiét qué khi nguoi dan 6ng ay ciing bo chi ma di trong mot dot sdt cao. Toi vé chiu tang 6ng nhu



chiu tang cha, t6i mic 4o x6 gai di giat Iui thinh thoang nghe tiéng chi nc khan ma long nhu mudi
xat. Chi Nhan khoéc kéu troi o1, chi kéu con chi, chi kéu me t61, kéu anh Hudng, 16i chi kéu tén toi.
Chi khong con nhan ra minh nira. Chi lan lai phia md ném cho chéng mot nam dat roi di ra tua lung
vao tol.

Tan chiéu mau tim tim. Luc trdi nha nhem, nhin nhitng con doi nhap nhang bay, chi méi giat minh,
ngac nhién nhin toi ngdl guc ngon lanh bén mo 6ng. Chi lay t6i ddy, lau mat cho toi rdi cung nhau
vé. Chi dung nép bén t6i. Bong ti 1am chi so hii. i qua chd song Giang chi khong thé nao budc
noi, ban chan dam vao thanh xi ming run run. Toi cdng chi nhay qua con nude. Chi noi chi nhd
ngay xua, nudc mua nay can kho, khong con bong tré con cuoi dua vui nhu ngay trude nira...

- Cau nghi gi vay? - chi vura dua soi tdc sau cho toi.

- Em nhé dong song.

- X4 x4y kénh muong noi dong hét roi dau con co dat hai bén nhur ngay xua mdi lan nude vé nita.
- Cling phai thé thoi chi a.

- U - chi cuoi, bong t6i dang trong mat chi - Cau ngt lai ddy nhé.

- Vang.

Pém. Anh tring d day hoa cau thoang thoang.
Nhan dan



