VO Thi Xuan Ha

Chiéu ta

Bubi chiéu hom d6, anh ru toi chay ra bd song Hong. T6i mang
mot cai 4o dai mau vang, mgt doi giay cao got cling mau vang nau.
Bo song mua ndy nudc can. Nguoi di trén cau chi nhin thay nhiing
tai niléng rac 1ap 10 troi trén mau nude duc duc hong hong. Ngudi
duéi chan cAu mai mé véi nhitng toan tinh, lai thdy nudc c6 mau
vang log.

Chung t61 dinh chup mot anbum anh that khac xa véi tri tudng
tugng cta nhitng tay nhiép anh gia qué mua lang thang khap x6
xinh khép moi néo duong. Anh noi té1 c6 mau mui vi cia mot sy
sdng ngoai hanh tinh. Va tit ca moi ngudi déu muén hinh dung cai

mau mui vi cia ké ngoai hanh tinh iy qua guong mit déang hinh t6i.

Chung t6i d3 ting chup kha nhiéu anh trén thanh cau Long Bién.
Nhiéu nguoi ciing thich di trén nhiing thanh sat gi ngoén dé lay
cam giac cua loai bao. Phia dudi 1a dong nudc duc ngau cudn cudn.
Phia trén, nhitng thanh cau trai qua bao thap nién, qua bao ning
mua gié tap, dudng nhu sin sang sup xudng. Va khi d6 con ngudi
ta s& bay xudng dong song bang doi canh c6 dudi dugc dinh bang
nhiing hat cuom.

T6i thuong nhin xudng dong nude tir phia trén cao, dudi nhimg khe
ho hoac cia duong ray. Anh dua tay cho t6i vin. Va gitra nhirng lic
d6 c¢b chop lay nhitng khoang hé hoac dudi chan toi.

D6i khi mot dam thanh nién di qua va budng nhitng cau dudng phd
dugc modiphé bang nhimg thanh am cia tai ma, cia lac va nhing
con bai: “Cé em nay cua na chang gidu duoc...”. “P6 may tan
duogc con kia, canh ta cung thr mot dém...”.

T6i chui vao mot bui cdy lup xup bén song dé thay ao dai. Gan d6

1a bén tdm cua nhitng ké ngdng cudng phong tung, noi ho tha hd



tha minh trong dong nudc duc, khong can biét thoi gian troi di da
mAy muoi nién, khong can biét nudc song ciing d6i khi can ling 18.
Nhitng nguoi dan ong tré dang hup lin tron trudi, nhin thiy ta 4o
dai thip thoang trong bui gai bén goi: “Nay em oi...”... “Xudng
day tim, nudc song mat lanh va rat nhiéu loai mang nhidm sic

b

duc”... “Xudng day, xudng day”... “Mic cai thang cha cing chu
Anh cau may. T6i thuong khong thich su néng nay cua anh. Mdi
khi anh noéng nay mét viéc gi d6, toi van hay giy su dé at di, va dé
anh nhé rang chd nén ndng nay lam gi. Nhung thuong anh khong
hiéu diéu d0, va ching t6i lai cii nhau.

Anh lan nay khong thdy cé biéu hién gi hon mét céi cau may. Anh
bao:

- Em hiy tung cai ta 4o chét tiét 4y 1én. Cho chiing n6 nhin mot thé.
Maic nudce song voi cat uot.

To1 bao:

- C4i 40 ndy em may hét ca triéu bac.

Anh kién nhan:

- Em ct hinh dung d6 1a mot cai ao chét tiét. Chinh vi n6 ma em
gidng voi nhirng c6 gai khac. N6 lam em 18 thudc vao dang vé do
no tao ra, voi hang loat nhitng thir cong dung ngdén hanh troi budc
me anh, ba anh, troi budc doi doi kiép kiép nhitng ngudi dan ba xa
Viét, trong d6 ¢c6 me¢ em, ba em, gio la em. Em hay ném cai dang
vé 4y di va di lai vé phia anh. Hiy di nhiing budc chan ty do trén
b song nay.

Toi theo 1oi nguoi dan ong dang dan du toi, bude tdi. Toi budc
nhitng budc chan hinh sin. Téi ngang dau 1én, that kiéu ky, hé nhin
bau troi xanh cao 16ng 13y vao thoi khic dat troi sip chuyén sang
mau hoang hoén tim tim. Vai gidy dau tién t6i nhin thiy nguoi dan
ong dang gio may mot cach ciang thing. Tran va toc anh 14m tim
nhimg hat md hoi nho xiu. Roi t6i thiy niém himg khoi dan ong
bung toa nhu dam suong mu bao chup ldy nhiing canh ciy khang
khiu, nhitng nhénh cé nhé nhoi rap minh du¢i mat dat. T6i nhin
thdy hinh anh minh giéng nhu nhitng nhanh c6 nhé nhoi kia, dang
c¢d vuon 18n, ¢b tao nén mot cam giac yén binh khong hinh thu.

T6i cam thay so hdi chinh minh. Budc chan hinh sin khong hudng

duoc dén mién dat tu do.



Dung luc d6 toi nghe thiy tiéng may bam xoet. Ngudi dan ong ma
t6i van cung 6m 4p cudi hi ha:

- Anh chic chan nhiing birc anh nay sé cho chung ta mot cudc trién
lam tuy¢t voi em a. Em that thong minh va that tuy¢t.

Bong nhién toi thdy buc boi. Con ndng bung phat bat ngo:

- Anh dung ban phat cho em cdi gi nita nhé.

Khi chung t6i ngdi bén bd séng ngdm dong nudc trdi qua vao mua
can, anh khé hoi toi:

- Piéu gi khién em muén chia tay? Chung ta da c6 nhiing su hop
tac that tuyét voi. Trién 1dm da rt thanh cong. Anh lai dang cho
hém nao ranh s& dua em vé gi6i thiéu voi bd me. Anh van ké véi
ho vé em.

To1 cuoi:

- Anh c6 nhé cai 1an anh ndi v6i em vé ta 4o dai cua doi doi kiép
kiép nhitng ¢ gai Viét? Anh c6 con nhd cai budi chiéu hom do,
mot it dan 6ng cuoi ho hd ra em nhay xubng song? Anh con nhé
anh bao em hay budc di ty do, that ty do, theo cach cia minh?

Anh gat:

- Anh nho.

- Trong luc em budc di, em thiy trong em dién ra nhitng diéu that
ky la. Em thay em duoc hanh phiic trong cai ¢6 4o cing nhéc, trong
nhimng cai ly chiét eo. Em thdy dong nuéc phong tung chir khong
thanh sach nhu moi nguoi thudng vi von. Em thay su déng yéu cta
nhitng 16i moi goi kha 6 vang 1én dudi long séng. Em thiy em
thich ho hon anh. Ho tu do hon anh. Ho khong bi phu thudc, khong
bi nhitng tu tudéng quai di vay bua, co ép. Ho sdng gian di, khong
phuc tap nhu anh. Em gén v6i1 ho hon...

Anh nam lay tay toi, ¢ U n6 trong long tay to xU ctia anh:

- Em that lang man qué ching, c6 bé. Em dirng nghi ngoi gi nhiéu.
Em cr séng nhu em mudn. Khi ndo em thidy mét moi, hiy goi cho
anh. Nh& nhé, hay ctr goi cho anh...

Hom cudi toi, chong toi giat phing cai ta 4o dai mau hong dao.
Anh ta gao 1én:

- Biét ngay ma. Pam ban tao bao phai xem may trinh tring bao
nhiéu phan, nhung tao lai tin cai vé thanh tao, vé khac ngudi, vé
hoc thirc ctia may... Tao tin cai ti 40 mau vang tao nhin thiy bén

bo song nam ay. Tao khi ay dang vuc dudi nude. Cude doi trai tré



ctia tao cho dén khi nhin thay céi ta 40 cir vong lén ctia may, chua
bao gio cai cua tao cling vong 1én nhu thé. May c6 biét tao di phai
di thir biét bao nhiéu phen vai 1i gai diém khong? Tao tén co man
tién, nhung 1ii ché chét Ay chi duoc mdi céi tro vit tién 1a nhanh,
dra nao cling ra strc nang, véo, ra stc ninh not, dung moi cach 1i
chung nghi ra dugc dé tao vui. Nhung tao van khong sao cat 1én
duogc. Cai chidu hom 4y... chiéu hom ay...

T61 cuo1 nhat, bao chéng:

- Anh ctr coi nhu t6i con trinh tring. ft nhat t6i chua timg choi trai
nhu anh choi gai...

To1 cd1 cai 4o dai cudi:

- Nhung t6i da timg c¢6 mot nguoi. Néu t6i khong chan anh ta, chac
khong 13y anh.

Chong t6i ha héc mom:

- Co dam...

- T6i s& hoan thanh nghia vu vo. Khong 1éng phéng véi thing nao
ngoai anh. Nhung anh khong thé cAm t6i nghi dén ngudi ta. Trong
dau toi chang han dién ra y nghi: khong biét gid nay anh ta dang
lang thang phiéu bat phuong nao? Ai ndu com cho anh &y dn? Ai
gidt 4o cho anh 4y? Anh 4y that su con séng hay da chét? Tat ca,
t61 cO thé nghi va nhitng ¥ nghi Ay cta t6i s& cho t6i mot cudc sdng
chung thuy vé1 anh.

Nhiing chiéc niit a0 di tudt xudéng khoi vai, manh lya héng dao
chua roi than thé toi, nhung toi da bi phoi bay.

T6i chay ra bd song. Tiéng chong toi loang khap mit song:

- Puoc day, con diém... May sé& c6 tu do ctia may...

Nhimng vong cat da bat dau ngdm nudc séng. Nudc dang dang tir
tir. Nudc vé tir phia thuong ngudn.

T61 khong mau khong mui khong vi. Téi ding nhin dong nudc
song Hong dang troi mai miét.

T6i khong bao gid goi anh. Boi toi khong hé nhé anh. T6i chi thdy
anh ludn bén minh. Ca trong nhiing gidc mo ngot ngao hay ning
né.

T6i dimg bén bo song bay gid da c6 nhiéu bai tim thién. Nhimng cu
gia toc bac pho ciling tram minh dudi nude nhu canh trai tré. Tham
chi ho di ca top cung nhitng c6 gai chan dai.

Thi thoang t6i nhin thdy mot tay nhiép anh lang thang bén mép



nudc.

To1 bao:

- Toi ¢6 thé 1am ngudi miu cho anh chup vai birc.

Anh ta gio may anh 1€n. May anh loang loang 4nh chdp ret qua thai
duong, qua chom tdc t61, thdm chi do1 lac ret qua bd nguc ndng ray
va phéong ting dang muén céi bung ra. Nhung t6i khong nhin thay
buc anh nao sau d6 duoc cong bd.

Tat ca chim trong quén lang va nhat théch.

T6i ngdi bat dong bén mép nudc.

R6i ¢6 mot cu gia dén ngdi cung t6i:

- Con a, ngdy xua 3o 1a mot tay nhiép anh nghéo. Ngay 4y c6 mot
¢ gai. Co ay vi nhu ngudi cua hanh tinh khac, khong mau khong
mui khong vi... Nhung cai khéng mau khong mui khong vi Ay
ngdm sau trong tim khién ta khong thé nao tay rira, khién ngay
ngdy tim ta nhtc bubt.

T6i thang thét nhin cu gia:

- R6i sau ra sao hé 6ng?

- Ta d& mat c6 4y bén bd song nay, vi mot dam trai tré khac. Ching
tao ton hon ta. Con ta thi cir mai thuyét giang.

- Gio ba dy dau?

- Ta nghi hodc ba iy da chét, hoic ba 4y vin ngay ngay ra bd séng
nay, nhung ching ta khong bao gio gap dugc nhau nira.

- Sao 6ng khong thir di tim ba ay?

Ong gia bat cuoi:

- Tasg co bé a.

- Ong so gi vay?

- So su gia nua. Nhung so nhét 1a su lang xet...

- Lang xet?

- bing vay, lang xet.

Ong gia dung day:

- Hay cr mo mong di, c6 gai a. Nhin cd, ta lai thdy gidng nhu
ching ta ngay nao, nho bé yéu 6t dudi bau troi hoang hon bén con
song nay. Gidng nhu ba 4y ngay xua... Ctr mo mong va nhd nhung
di. Nhung khi ndm trén giudng cing chdong thi hiy manh nhu loai
bao. Nhd nhé. Phai manh nhu loai bao, & thé phan cong. Pan 6ng
thuong quén ngay nhiing bi kich va sin sang hop tac...

T6i nhin xubng nhiing hat nuéc dang troi di. Duong nhu toi da



séng bén bo séng ndy hang bao nhiéu kiép, ma song van vay. Luc
nao ciing mang mau hdng phu sa va tréi ling 1o nhu tréu nguoi,
nhu thach do.

Trong bung t6i, dra con dang qudy dap manh mé. Pua con niy

dudng nhu t6i dd mang no trong minh ca kiép luan hoi.
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