Tran Thi Hao
Chiéu Luxembourg

Phan I

Hanh phic chi 1a mét gidc mo
va noi dau mai la thuc
(Voltaire)

Co cr tudng co con chiia 1am day a! Pung 1dm mom nira! Hét thoi roi! G...i...ar...5...i...! Po dill!

Gigng Khéanh kéo dai nhénh nhéch, vé mia mai kém theo cai biu méi, lam toi khong thé nao nghi
dugc day 1a anh noi dua. Ma lan nay qua that Khanh da khong dua. Ctr xem thai do cau Khanh thi biét.
ba ba thang nay r01 Khanh khong bao gi¢ ¢ nha ngay chu nhat, ngay nghi duy 1 nhit cta gia dinh 61, ngay
duy nhét trong tuan vo chdng t6i va chau Ngoc dugce xun hop bén nhau. M&i lan anh tr& vé& vao dém
khuya ngay chu nhét hay sang sém ngay hom sau, nguoi anh séc ndéng mui ruou. Mic cho t6i ¢6 ndi gi,
thu thi tdm tinh hay quat mang con, quo trach anh a am ¥ ca 1én, anh ciing chi 1am Iiii di vao nha, chuan bi
cho mdt tuan 1am viéc vat va. Co noi chiang ciing vai tir cut lin, khong giai thich, khong phéan bua trinh
bay, khong thanh minh nhimg 161 budc t6i. Anh méac k¢, cr nhu khong nghe thdy gi, khong nhin thay gi
hét. Va lan nay... Khanh da buong ra cau noi do.

D3 qua di mot tuan roi ma 1oi noi cua Khanh van ct ' vang vang bén tai toi. Toi khong thé nao tin
dugc du do la sy that. Thuong khi tiép xtic, moi nguol van nhan xet to1 thude loai "phdi bo". Thuc té,
trong cudc séng, toi 1a vay, nhung nhitng gi thudc vé tinh cam, toi van hay dam dudi, mo mong va ciing
hay suy nghi 1am. Phai ching vi thé ma t6i thdy cudc doi that khé tron ven. Toi di qua quen va chiu dung
nhitng 10i chiri raa, nhitng tran don ciia Lam. T6i dd dau kho va so hai. Nhung v6i Khanh lai khac. Séng
v6i nhau gan mudi lam nam troi, cude sdng vo chong ciing c6 nhitng luc x6 xat. Piéu d6 miy ai tranh
khoi. Nhung qua that t6i chua bao gid nghe Khanh néi nhiing 161 nhuc ma t6i. Chung t6i tuy c¢6 nhirng
diém khong twong dong, trong suy nghi co nhiéu khap khiéng nhung Khanh khong thudc nhitng nguoi
dan 6ng thich hanh ha vo bang hanh dong vii phu hay 10i n6i phil phang. Vay ma nay! Diéu gi da dan
Khanh t6i cach cu xur khac di véi toi nhu vay? Cai gi da 1am cho Khanh tir chd yéu thuong, ton trong toi
dén c6 thai d6 va 1oi néi coi thuong toi nhu vay? Tur ba thang nay, t6i dd mo ho mot diéu gi d6 qua tinh
cam phan nao phai nhat ciia Khanh. Thai d6 cua Khanh vao trua chii nhat vira qua va 1i néi ctia anh nhu
thém mot giot 1am tran cdc nudc. Binh thudng, chiing toi van tranh cii nhau va bao gi Khanh ciing noi
that it, v&i nhitng 161 cdc 16¢, nhung moi lan nhu vay anh van binh tinh. Nhung lan nay, cau nodi cua
Khanh da that sy cham vao long ty ai cua t6i. Toi cam théy h?lng hut, chua x6t. Dt dudi chan toi nhu
mudn db sup xudng. Toi bdng cam ling.

Néu cau néi d6 phat ra tir miéng Lam, t6i lai khong cam thiy dau nhu thé. V&i Khanh, t6i da lam gi
nén t6i? Hon chuc nam troi gdn bo bén nhau, Khanh qua hiéu toi. To1 da tu chéi tat ca dé quyét dinh vé
song voi anh, m6t nguoi khong nha cira, khong nghé nghiép 6 6n dinh, khong tién bac, khong chd dua... Va
tir ngay sdng cung nhau, subt tir sang dén t6i, t6i chi biét c6 1am viéc. Toi da chang con nghi duoc ti gi vé
toi nira. To1 da khong con thoi gian cho nhitng tha vui, gidi tri ma minh thuong thich nita. Sau khi sinh
con, t6i d3 danh hét cudc doi con lai ctia minh cho chdng, cho con. Tir ngdy yéu rdi ldy Khanh, t6i gan
nhu khong gidu Khanh mot diéu gi ca, Khanh hiéu 1dm chi.

Ly do gi khién Khanh lam nhuc t6i nhu vay? C6 luc trong quan bach va ut trc, toi timg phai thdt
1én: “Tro1 01! Khanh ma ciing nghi va ndi véi t61 nhu vay sao?”. To6i nhu khong con tin vao chinh tai
minh nira. Khong! C6 18 t6i nghe nhdm! C6 1& tudi tac va cong viéc mét moi, nham chan hang ngay khong
con cho t6i da minh man, tinh tdo dé binh tinh noi chuyén cung Khanh nira 16! Vay co 1€ 161 d6 1a tai t6i?
A ma khong! Ping 1a chong t6i dd mat sat toi that sy va thai do cua anh qua that khong binh thudng. Toi



da phan nao linh cam nhitng chuyén nhu thé ndy mot ngay ndo do s& xay ra nhung khong phai 1a bay gio,
vao thoi diém nay.

T6i khong khoc ma nude mat ctr chdy tran hai go ma. Tim nhoi dau. Toi cam thdy minh dudng
nhu kh()ng da khong khi dé tho trong can hg be nho, ngdt ngat nay duoc nira. Vay ma toi van phai sbng,
phai lam viéc, phai lo lang, phai kiém tién. .

Suot mdt tuan lién, t6i nhu mot cai bong lang lang, vat vo, chan nan. Tinh t6i la vay, khi tirc 1én
chi mudn noéi ngay cho da, nhung khi khong noi dugc, t6i moi thiy dau. Mot ndi dau don khon cung. Khi
con gién da ling dong trong long, vo xé tm can, 61 tr6' nén binh lang va khong mubn ndi ning gi. Gio
day cudc song cua toi voi Khanh s di dén dau, tlep dién nhu thé nao? Toi da muong tuong. Con gai toi
thdy me buon cling mat di nét hon nhién, vui vé von ¢ ctia minh. Sudt mot tuan lién, cudc song ciia ba
chung t6i van tréi qua nhu moi ngay chi co diéu t6i va Khanh khong ai ndi du ntra 16i voi nhau, trir khi
can cho cong viéc. Khanh khong hé xin 15i. Po6i luc t6i tu hoi tai sao Khanh lai tiéc 10i xin 16i v&i ngudi
anh da tung yéu thuong, song hang ngay bén canhhj anh, cung anh chia s¢ ngot bui, cay dang. Con véi
t61, cdu noi cua Khanh moi nang né lam sao. Toi biét minh 1a mot phuy nir 1am 18i, nhung nhing gi t6i lam
hay quyet dinh déu vi mot inh yéu chén that, xuat phat ty day 1ong. To6i khong bao gio vu loi, khong mang
vat chat. Téi quy trong cudc song tinh cam va t61 cing la nguoi phu nir qua nhay cam, tinh cam va yéu
dudi. Pidu d6 Khanh hiéu va da rat ton trong. Vay tai sao? Tai sao?

T6i hoan toan cam thdy minh bat lyc. Chua bao gio toi bi roi vao mot trang thai nhu vay. Cay
dang, mo ho... Sau bira in trua, thdy khong khi am dam trong nha, chau Ngoc xin phép dén nha ban choi.
T6i dong y cho chau di ma chanh long nghi dén nhitng cudc dao choi trude diy cua ca gia dinh, ciing vao
chiéu chu nhat nhu thé nay.

Trong khi Khénh ngdi vét chéo hai chan 1én ban xem ti vi, bat chimg t6i mé ti, 1y chiéc 40 4m
khoac thém vao nguoi rdi cir thé budc thang vé phia ctra. T6i ra khoi nha ma chua dinh than dugc sé& di
dau.

Tu nhién, theo théi quen, t6i nhay 1én tau dién ngdm di dén vuon hoa Luxembourg. Mic du da
qua dong, thoi tiét van con lanh. Tuy nhién da c6 nhitng ngdy troi himg ning. Nhing tia ning bat dau
miing 1 roi xuéng.

Khong khi va canh vat ¢ vuon hoa Luxembourg that tuyét voi! Lién tuong dén ciu tho cua
Nguyén Du:

“Céanh nao canh chang deo sau,
Nguoi budn canh c¢é vui dau bao gio™

T6i thiy minh that sy xa la, lac 16ng giita chdn phil hoa nay. Canh dep noi diy va ndi 1ong toi 1a mot su
trai ngugc hoan toan...

Méi dau xuan, cay ¢bi dua nhau dam choi ndy 1oc. Nhiing mam non m&i nhu, vut rao ruc, tran tré
nhwa séng. Canh mua xuan c6 thé nhan rd timg ngay mot. Cac loai hoa di mau sic bdng oa tuoi trong
nang som. Anh sang chan hoa lam cho van vat ddy tin tuéng. Huong hoa thom, khi 4m., cudc séng tran
tré. Trong vuon hoa, nhd c¢6 cat nén khong co vét bun sau nhitng con mua, va nhd ¢6 mua nén khong co
bui trén 1. Canh vuon Luxembourg 1a canh yén lang cua thién nhién tran ngap hanh phuc, that giau sang
ma ciing that 1a trinh bach.

Trén nhitng khe 14 cudi vuon, trén nhitng ciy anh dao, nhirg béng hoa hué né to vin con vuong
lai huong thom, nhiing con chim son ca bat dau hét. Néu nhu trong sudt mua dong, ching yén ling, thi
gid déy, khi tia ning mit troi roi xudng, chung lai hét cung véi nhimg ngon gi6 dung dwa mot cach khe
khang, v6i hy vong cua mua he t61. Khom cay, ludng canh trao doi hupng thom va tia sang. Trén tan la
may cdy sung, chich choe huyén ndo, chim s¢ tung hoanh. Chim g kién leo doc than cay dé, md lach
cach trén vo cdy. Hoa cam chudng c6 mui thom nong ndng. Anh sang dau xuan roi trén nhimg doa hoa
kim cuong, lam cho nd sang ryc 1én nhu nhirmg ngon den. Quanh cac ludng kim huong, v6 s6 buém chap
chon trong nhu nhimg vet sang 1ap loe cua nhitng doa hoa dén ay. Nhing tia ning xuan ciing lam cho cac
bure twong ban than nhu tuoi tan hon va khéng con phai khoac trén minh tam c6 tuyét lanh 180 nita.

Bét chot, t6i nhé vé bai “Hoai niém vé ngay khai truong” cia A-na-ton Pho-rang-xo, nha van
Phap thé ky XI. Mot bai vin rat hay ma toi di timg doc bang tiéng Phap cho cac sinh vién 16p cua Lam.
Bai vin c6 nhic dén canh dep vuon hoa Luxembourg: “Hang nam, cu mdi do troi thu xao dong va 14 Ga
vang trén canh cdy run rdy, nhéc lai cho t6i nhitng gi, t6i xin ké cho cac ban nghe. T6i thdy mot cdu bé,
tay thoc vao tui, vai deo cdp, vura di hoc vira nhay nhét nhu mdt ocn chim. Pa hai muoi 1am ndm nay,
cling do 4y, chua t6i tam gid, cau bé d6 da di qua vuon hoa Luxembourg xinh dep dé dén 16p hoc. Long



cau hoi budn, vi 12 ngay khai truong. Nhung cdu voi vang, lung deo sach, tai bo con quay. Ctr nghi dén
chuyén gip lai cac ban bé 1a cau thiy nhu mo co trong bung. Cau phai ké biét bao nhiéu chuyén, phai
nghe biét bao nhiéu diéu. Pugc tai ngd cing ban bé thi vui tha biét bao”.

Tir xa, t6i nhin thdy cac ong ba gia khoac tay nhau di trén nhimng 16i mon.

Cuia cong vién trong that tinh tir. Va kia nita, nhitng em bé méi chao doi dugc méy thang ciing
duogc di dao cong vién, trong nhitng chiéc xe ddy, ciing v6i nhitng ong bd ba me tré. Biét bao tré em khac
da biét di, biét chay, vira nhay tung ting trén cac bai cat nho, vira ném cat vao nguoi ban. ..

Tu nhién, t61 théy thuong bé Ngoc vo han. Mot uéc mo gian di dugc cung chong con dao choi
nhu bao ngudi vo khac vao ngay nghier 1& nao toi chang con bao gio dugc thuc hién nita.

T6i chang con thiy himg tha gi dé ngdm canh nhu moi lan nita, t6i tim mot goc vang, yén tinh dé
ngdi. Hy vong thién nhién s& lam cho 1ong t6i phan nao diu b6t ndi dau. Mat ddm ddm nhin vao khoang
khong vo tan va biét bao ky niém cta qua khir ctr hién hién vé. ..

%

Ngay 4y cach day ciing da lau 1dm rdi, khi t6i con 1a mot ¢6 bé nho nhén, tinh ngich, sudt ngay
cung li ban ném cét, choi chuyén, choi choi ga... trén bai bién 6 Son.

Ciing nhu nhitng nguoi ban cing thoi, cing tudi, tudi thiéu nién cua toi tréi qua trong nhirng nim
thang chién dau chéng My ac liét cia nhan dan Viét Nam.

Nha c6 hai chi em gai. Chi toi, tén 1a Linh, 16n hon t6i ba tudi nhung diém dam, nhe nhang, va
chin chén. Tai 1a con at, dugc ca nha nudng chiéu nén hay danh hanh cung chi Linh t6i. Chiéu chiéu,
chung t6i thuong di bo ra bai bién. Nhitng ngay nghi hoc, chiing t6i theo bé me di thuyén danh ca. Ban
dém, trén bién méi théy cai ménh mong, vi dai cua thién nhién biét nhuong nao! Mua he khi gio thdi nhe,
hai chi em toi ngdi sat man thuyén, tha tay mon man lan nudc mat. T6i bao dan hon con tha ca hai chan
khua khua theo lan nuéc. Thinh thoang, b6 t6i lai nuong myc, mui thom phang phat bay trong gio. Sau
moi mé ludi dugc cat Ién, chi em tdi lai sung sudng x&p ca vao khoang roi lai lan ra nam canh me. Toi
hay so ma, so bong tbi, 1an nao cling tranh phan nam ¢ gitra. Dau méi hoc hét 16p bay nhung me t61 thude
vanh vach Truyén Kiéu va rat nhiéu truyén co tich. Me ké cho chung t6i nghe chuyén Tam Cam, Thach
Sanh, So dtra, Pham Cong Cac Hoa, Pham Tai Ngoc Hoa,v.v... T6i con nhd nam 1én bay tudi, toi van con
duoc me ru ngl bang nhimg cau hat Kiéu. Réi ching hiéu tu lic nao, t6i nhé nhu in nhitng cau chuyén
me t6i ké, nhitng van tho hay trong Truyén Kiéu cia Nguyén Du. Khi me t6i ké dén doan Tam tréo 1én
ciy cau dé hai qua xudng cing gid bd, me ghé TAm & dudi din gdc cau va TAm di ngd xudng ao chét
duéi t6i da khoc. Giong me tir tir, nhé nhe ké doan Thach Sanh dugc phép xir toi Ly Thong, nhung bang
tam long nhan 4i cua minh, Thach Sanh tha bong cho Ly Thong, ke da am muu giét minh. “Trudc mat
moi nguoi, chang ké hét ddu dudi chuyén cta minh, tir chuyén két ban voi Ly Thong dén chuyén chém
tran tinh, giét dai bang, ciru cong chia, bi Ly Thong lap cira hang va cudi cing bi bit oan vao nguc that.
Moi ngudi bay gio méi hiéu ra moi sy. Vua sai bat giam hai me con Ly Théng, lai giao cho Thach Sanh
xét xir. Chang khong giét ma tha cho chung vé qué lam an. Nhung vé dén nira duong thi chung bi sét
danh chét, roi bi hoa kiép thanh bo hung”. Ciing tir d6, t6i phan biét diéu thién, diéu ac. TAm long nhan
hau, diu dang, bao dung ciia me da dan dan di vao tim hon tho au ctia t6i. Vay ma khi toi hieur ra sy doi,
mudn dap dén cong on bd me t6i — nhitng nguoi dd sinh thanh, nudi dudng t6i, thi bd me t6i di vinh vién
di xa. Chi t6i gibng me nhiéu hon, dic biét vé tinh cach. Toi giéng bé toi, ngudi dong dong cao, tinh tinh
hét bd, chi con may dugc thira huong ¢ me toi khudén mit trai xoan va cac dudng nét. B toi 1a mot ngudi
dan 6ng cuong nghi, thang than nhung gan. Mot con nguoi day ca tinh, budng binh va nong.

Hai nam sau khi dé qudc My leo thang ra ban pha mién Béc, b toi da nhap ngii, theo tleng goi
ctia chién truong mién Nam néng bong. Sau ngay bd t6i di xa, cudc chién tranh ngay cang khoc liét,
chung t6i ching con c6 dip duoc theo thuyén danh ca ban dém, duoc dao choi trén bai bién mdi chiéu,
moi t01 Sau nhimg gio hoc ¢ truong, chi em tdi cung ban bé ¢ khoi pho D6 Son tham gia truc chién. Con
gai mién bién ma toi cir nudc da tring hong. Mic cho cong viéc vat va ciia xém chai, mic cho ltra dan
chién tranh, t6i séng vo tu, s6i ndi cung trang It tudi 17.

Tir ngdy thi xong tdt nghiép phé thong va dd vao truong Su pham 10+3 cua tinh, chi toi sdng ndi
tra tai truong, thinh thoang méi vé tham nha. Moi viéc ¢ nha, t61 phai cang dang hét vi me t6i phai lo
kiém tién nudi ca nha. Thinh thoang, me t6i1 lai di nhe ngon tay tro vao tran toi noi:

- Nay con Linh 14 n6 hién day nhé, chi phai t6i, mdi lan c¢6 danh hanh 1 t6i danh cho 16 dau rdi.



T6i biét me t6i n6i vay 1a mang yéu thoi chir thyc tinh me yéu ca hai chi em toi lim va me rat ui vi két
qué hoc tap & truong ciia toi. Toi hoc gidi déu cic mon va thich ca van 1an toan. C6 1an ngdi néi chuyén
cing me vé nghé nghiép twong lai, toi néi rang toi thich sau khi tot nghiép pho thong, thi vao truong Dai
hoc Hang hai dé tré thanh thuy thi, cudce sdng 1énh dénh man tau. Me t61 tir ngay léy chdng, gin b6 véi
bién, yéu bién vo cing. Nhung dugc chimng kién tan mat nhiing nguy hiém c6 the dén véi nhitng ngudi
lam nhitng nghé lién quan dén bién, me t6i hoan toan khong mudn con géi lai tiép tuc theo nghé song
bién.

- Ngay bb con con ¢ nha, mdi 1an ngdi ndi chuyén vé twong lai nghé nghiép ctia cac con, bd con chi
a0 udc cac con sau nay theo dudi nghé y hay nghé day hoc. Chi Linh con di vao trudng su pham rdi. Dé
thoa man nguyén vong cua bd, con nén thi vao truong Pai hoc Y xem sao — Mg t6i thu thi.

- Oi! Con so thdy mau lim me oi! Hon nita, ban dém trong bénh vién nhd c6 nguoi chét thi con biét
trén vao dau. Me khong thiy 14 con s¢ ma, bong dém dén mirc nao u? Hay 1a con thi vao truong Dai hoc
Téng hop, khoa Vin, c6 Nga day vian 16p con van khuyén con nhu vay. Co iy néi rang, néu con khong di
vao nghé van thi that tiéc.

- Con phai biét minh con a. Con 13 mot dira con gai manh dan, bé ngoai to ra cing ran nhung bén
trong lai hét sic mém yéu. Tinh con lai mo mdng, lang man. Me s¢ nghi€p van s€ mang lai cho con diéu
dau kho. Me thay so...

Gio day, mdi lan nghi lai 101 néi nim nao ctia me, 1ong t6i khong khoi thon thirc. Me toi tuy it hoc nhung
lai 1a mot nguoi phu nit man cam dén ky la. Me hiéu thau tAm can cua timg dtra con. Me di ting cho toi
nhing 151 khuyén bd ich va chi tinh. Vay ma toi da bo qua nhitng 10i khuyén 4y. Toi dd nghi rang toi
quyét dinh dung va 1am theo tiéng goi cta trai tim. Chuyén riéng tu cta t6i di lam cho me t6i hao mon
stc luc. DA bao 1an, toi thAm nhu: “Me oi, me hay tha 16i cho con, dira con hu ciia me. Chic me d3 can
hét nuéc mit vi cudc doi con. Gid day con 4n han biét chimg nao!”.

*

Nam 1970, sau khi t6t nghiép phd thong cap 111 va thi vao dai hoc, t6i duoc chon di hoc tai Lién Xo.
Niém vui khon xiét. B t6i ¢ chién truong xa x6i, nong bong, noi bom dan khon ngung roi, néu biét duoc
tin ndy chic s& mung lam. Ra di, t6i nhé gia dinh, ban bé, qué huong lim nhat 1a lic dat nudc dang trong
lra dan chién tranh. Mic du ¢6 ho hang, lang x6m bén canh, me t61 van thang ngay 1¢ loi, don chiéc. Nghi
t6i d6, long t6i quin nhé. Ciing may chi Linh t6i vira tot nghiép trudng Su pham 10+3 va duoc phan vé
day gan nha.

Nhitng ngay dau tién trén dat nude ban, toi da khoc rat nhiéu. O Lién X0, t6i dugc hoc vé ngdn ngir tai
truong Pai hoc Tong hop Lé-nen-grat.

Lé-nen-grat khong nhimng 13 tha d6 vin héa ma con 1a mot thanh phd dep, tho mong. Thanh phd nay
duoc coi nhu cira s6 cua nudc Nga, mé ra cac nude Chau Au. Rat nhiéu kién tric su nudc ngoai di thiét
ké & day nhiing toa nha kiéu kién triic ba-réc hay ¢ dién. Nhiéu nguoi néi rang kién triic cta thanh phd
Lé-nin-grat rat gidng kién trac cua thanh phd Pa-ri — tha d6 nudc Phap, mot trong nhimng thanh phé dep
nhét thé gidi. T nam 1741 dén nam 1762, trong vong hai muoic nam dudi thoi Nit hoang E-le-da-bét D¢
Nhat, con gai Pi-6t Pai dé, nha kién tric su nguoi Y Ra-stre-li di xay dung & day nhiéu lau dai theo kiéu
r6-cd-cd ndi tiéng, trong d6 c6 Cung dién Muia Dong.

Trude day, dudi thoi Nga hoang, thanh phd nay co6 tén 1a Xanh Pé-téc-bua, 1a thu d6 cua dit nudc.
Nam 1918, Lé-nin di quyét dinh chon Ma-xco-va 1a tha d6 cia Lién X6 va nam 1924, sau khi Lé-nin
mat, Xanh Pé-téc-bua dugc d6i tén thanh Lé-nin-grat dé tudng nhé toi Lé-nin, ngudi da c6 cong sang lap
ra Lién X0 vi dai.

Thang 9 nam 1991, Lé-nin-grat lai tr& vé& véi tén cii Xanh Pé-téc-bua, 1a thanh phd quan trong tht hai
ctia nudc Nga, sau Ma-xco-va. Thanh phd c¢6 2.500.000 dan.

Thanh phd Xanh Pé-téc-bua ndm gan ving dong bang chiu thd song Né-va, trai dai trén mot ving
gdm nhiéu dao, phia déng bién Ban-tich. Ngay nay, thanh phd niy 1a mét trong nhing trung tdm du lich
16n nhit nudc Nga. Vua Pi-6t Dai dé da thanh 1ap Vién Han 1am khoa hoc & ddy vao nim 1725 (ndm
1934, vién chuyén vé Ma-xco-va). Truong Dai hoc Téng hop noi ddy duoc thanh 1ap tir nim 1819. Tai
thanh phd nay con nhiéu bao tang va thu vién.

Niam déu tién, ching toi dugc hoc tiéng Nga. Tt ca sinh vién vao hoc khoa Ngon ngit déu phai bt dau
bang tiéng Nga. Nhitng ngdy dau, t6i thay lo béi cling nhu nhiéu sinh vién Viét Nam khac, ba nim hoc



pho thong cap I1I, chung t6i c6 duoc hoc ngoai ngit nhung vi chién tranh nén nhimg gid hoc tiéng Trung
Quoc hay tleng Nga ching toi chi coi la cudi ngya xem hoa.

O trudng cap 111, t6i duge 1am quen voi tiéng Trung Quéc. Nhlrng tiéng Trung Qudc vai tiéng Nga la
hai hé ngon ngit hoan toan khac biét. Nhitng ngay dau tién hoc tiéng Nga, chung toi phai bo ra dé hoc
phat am. Gido vién ctia chung t6i toan 1a nguoi Nga vi vay chung t6i phai cang tai ra nghe nhung cling chi
nhu “vit nghe sim”. Chua bao gio toi cam thay bi quan va lo ling trong hoc tip nhu thoi ky d6. Nhung
roi thoi gian, sy ¢b gang, chiu kho cia ban than cing voi sy dong vién, gitp d& nhiét tinh cta thay cd
giao, cua ban be, 01 da vuot qua dugc giai doan phat am kho khan. Thuong cac ban sinh vién nam thir hai
dén gitip chung 61 stra cac 16i trong khi doc.

Ban dau do mai hoc va con ngai ngan, toi da khong dé y, nhung dan dan, sy quan tam, nhiét tinh cua
Nam, mdt sinh vién ndm tht hai dang hoc khoa tiéng Phép, da 1am toi khong thé tho o Nam duoc nira. ..
Nam khong cao to, ngudi tim thudc, nhung dep trai kiéu thu sinh. Doi mét sang, thong minh nhung budn.
Khi biét Nam 1a nguoi Kién An, toi cang cé cam tinh.

Sau nhiing gid hoc, Nam lai dén bén t6i, gitip toi hoc tiéng Nga. Nam 1a mot trong nhiing sinh vién wu
t cua khoa tiéng Phép ca vé phuong dién hoc tip 1an cong tac doan thanh nién khdi luu hoc sinh Viét
Nam tai thanh phé Lé-nin-grat. O khéi nam thtr nhat, t6i cling dugc cac ban tin nhi¢ém bau vao ban chép
hanh chi doan. Nho c6 sy dong vién cua Nam, t6i dd manh dan dan 1én trong hoc tip va cong tac. Toi da
vuot qua duge ky thi sat hach tiéng Nga va duoc chuyen sang khoa Ngon ngtt, hoc bd moén tiéng Phap.
C6 1€ nguoi mung nhat 13 Nam. Con t6i, luc d6 lai thiy c6 phan nao nubi tiéc vi khong dugc hoc tiéng
Anh nhu mét s ban ciing khoa. Nhiing lic bén nhau, ching t6i ciing ké cho nhau nghe vé gia dinh, bé
ban, vé nhitng ngdi trudng cii noi ching t6i da ting hoc tap, vé nhimg tran danh bom ac liét cia My
xudng qué huong than yéu. Ciing nhu nhiing sinh vién Viét Nam dang hoc ¢ nudc ngoai nhimg nim do,
Nam va toi him hd, nhiét tinh tham gia vao cac phong trao tng ho cudc khang chién cua nhan dan Viét
Nam va phan d6i cudc chién tranh chu nghia cua dé quéc My.

Thanh phé Lé-nin-grat huéng ra song Né-va va bién Tring bang mot loat hé thong kénh dao vi thé
tréng that nén tho. Nhitng ngay nghi cubi tuan, chung t6i cung tham quan vién bao tang E-mi-ta-gio, mét
trong nhiing bao tang quan trong trén thé gidi, gdm sau toa nha 16ng 13y nhin ra phia song Né-va. Bao
tang nay c6 t6i khong dudi ba tridu d6 vat, tranh anh... C6 luc chung toi t6i tham quan tu vién A-léc-xan-
do-ro Nép-xky hay phao dai Pi-6t va Pon, Bo Tu 1énh Hai quan, nha thd Xanh I-sic, nha thd Puc Ba Ka-
dan hay khu thwong mai cta thanh phd... T6i nhd khong quén nhiing ngay swong mu bao phu ca thanh
phé Lé-nin-grat, nhiing buic tugng déng chién ma, 1a hoa ruc rd cua cac cong vién khi mua hé hay mua
thu dén, nhé nhitng phd phudng ma mdi cin nha 1a mot trang lich sir... Nhitng budi chiéu thu mat mé hay
nhitng ngay cudi xuan, khi nhiing tia ning 4m lam tan di cai gia lanh cia mua dong, t6i va Nam lai tay
trong tay dao choi va noi cho nhau nghe chuyén 16p, chuyén truong, chuyén bé ban. Rdi tinh yéu dén véi
chung toi tu bao gid ciing khong biét nita. Chi biét rang chiing t6i yéu nhau say ddm, yéu tha thiét va moi
tinh ddu nong tham.

Sau nhiing gid 1€n 16p, chung téi cung nhau di thu vién. Hoc mdt ngdn ngt thong qua modt ngoén ngilr
khac méi duge hoc mot nim qua that khong dé. Néu nhu ¢ trudong Dai hoc Ngoai ngir Ha Noi hay truong
Dai hoc Su pham Ngoai ngir Ha No1, chung t6i dé c6 thé dugc hoc tleng Anh hay tiéng Phap truc tiép tir
tiéng me dé ctia minh va nhu vy qua trinh tiép thu s& nhanh va d& vt va hon. Nhung noi nhu thé khong
c6 nghia 14 chat lugng hoc tip clia nhimng sinh vién hoc cac ngén ngit khac thong qua tiéng Nga lai kém
hon nhung sinh vién hoc ngoai ngit trong nudc, bdi hiu qua qua trinh dao tao lai phu thudc vao tung
truong hop cu thé. Ciing may, cic gido vién nguoi Nga ¢ khoa Ngon ngit, ngoai kha ning su pham va
kién thirc chuyén mén con 1a nhitng nguoi rat tam 1y. Ho hiéu ndi lo ling cua ching t6i nén giang day rat
tan tim va can than. Toi cir nh('y mai mot 1an khi doc chit “t” cuia tiéng Phap, toi lai d(_)c gidng nhu chir “t”
cta tiéng Nga, duoc viét 1a “m”. C6 nghia la ching t6i thuong doc mém di chir “t”. Mdi lan nhu vy cb
gido Svét-la-na lai bao toi:

- Lan, em cha y doc chu “t”, dung thanh chir “ch”!

- Vang, thua c6!

T6i dap lai 1oi ¢6 gido ma hai tai cr ndng ran rat, mit toi do phung 1én vi nguong. Clng vi phu &m nay
ma ngay ngay hém truge toi va Nam dé céi nhau va lic d6 to1 cir nang nac cho la minh ding nén at Nam
dé bat anh phai cong nhén theo t6i:

- Em chi y khi phat am chir “t” trong tiéng Phap nhé. — Nam nhe nhang béo t6i sau khi nghe t6i doc
xong mat bai khoa ngan.



- Em duyc thé 1a dung, anh sai thi c6. E, &, khong biét doc ma ciing doi lam thay nguoi ta! — Toi
phan tng ngay lap tuec.

- Néu em cho 12 minh ding, ngay mai trong gi® tiéng Phap, em thtr hoi co gido day em xem.

- Em khéng can hoi, em biét 1a em dung. Em dung! Anh sai! Anh phai cong nhan ngay di khong la
em biing cho do tai 1én day.

Vay la Nam chju thua. Ma d4u phai chi ¢c6 mot lan nhu vy.Nam chitng chac, tu tin nhung lai rat hién.
Nam hay nhuong t6i nén ¢6 1€ vi vy ma tdi ctr tur cho phép minh 14n lu6t anh.

Nam ke cho t6i nghe ring, & qué, anh con me va hai em gai. Me anh lam rudng va hai em con di hoc.

Me anh vit va quanh ndm. Hang ngay me day tr som, trude khi mat troi con lau méi moc. Me mo cua
chuong trau, dat triu ra va cung voi chiéc cay trén vai, me di ra ruong. Me khong chi dam dang nhiing
cong viéc clia ngudi me ma con phai 1am tat ca cac viéc ctia ngudi dan 6ng trong gia dinh. Nhiéu 1an anh
bao me 13 viéc cay, bira, me cir & mic anh, nhung me mudn danh thoi gian cho anh ngﬁ thém mot chut
bdi ban dém, anh da hoc dén tan khuya. Ctr nhu vay, me¢ chua duge mét phut nghi ngoi. Cong viée that la
vat va, nhung khong vat va thi 1am sao ma nudi ndi ba dira con cung an hoc. Anh md c6i bd lac anh moi
1én muoi tudi va me anh & vay nudi cac con. Chinh vi thé anh cang thuong me. Anh néi rang anh chi
mong chién tranh chong qua di, anh hoc xong dé som dugc tré vé qué huong, dat nude, duoc ngd vao
long me nhu ngdy nao anh con tudi 4u tho. Me anh vat va da nhiéu ma chua c6 dugc mot ngay sung
suong. Anh ké vé& ngudi bd thuong ké cho anh nghe nhitng tran danh thoi chéng Phap ma ong tham gia.
Cudc song cua nhan dan Viét Nam va dic biét cau nhimg nguoi bd ddi, dan cong... trong chin ndm
truong ky khang chién chdng thue dan Phap that gian khé. B anh da cung dong doi song nhiéu nim
trong rimg sdu, ndi tham, an sin, ngd thay com va nhleu khi khong c6 muo6i. Bang tat ca nghi luc, tinh
yéu nudc va long dung cam, bd anh di vuot qua duoc ndi buon nhd, cude sdng nguy hiém, vt va moi bé
trong cudc doi nguoi chién sy. Trong khi d6 cling c6 mot s6 ngudi, khong chiu ndi, da dao ngil, tré vé Ha
Noi hoac cac thanh phé khac...
Sau chién thing Pién Bién Phi, bb anh duoc tré vé trong niém vui v6 han va tinh yéu thuong cua vo cin,
ho hang,lang x6m. Tuy nhin bé ngoai lanh lin, nhug bd anh phai mang trong minh cin bénh st rét. B6
anh bi bénh st rét vi nhitng nim thang phai song trong rimg. Sau khi hai dtra em géi sinh d6i ctia anh ra
doi duge ba nam, bénh sbt rét ciia bd anh bi nang thém va ong da qua doi.

Gio day, mdi l1an nghi lai, Nam thdy nh6i dau. Anh khong thé nao quén dugc lan da tai mét cua bd
minh va nhimg con dau hanh ha ong cho dén khi 6ng trat hoi thd cudi cing. Anh di nghi rang luc d6 néu
1am bat ctr diéu gi dé co thé cat duoc ganh ning d6 cho bd, anh khong né ha, do du. Sy ra di vinh vién cia
b anh di dé lai trong anh mot vét thuong long.

Khi biét b t6i con chlen dau trén chién truong Quang Tri nong bong, Nam cang thuong toi va nhac
nho t6i thuong xuyén viét thu thim bd, me va chi gai. Hoan canh gia dinh c6 nhimg nét chung cang gin
b6 ching t6i véi nhau hon.

Nhitng ngay nghi hoc, ching t6i cting doc va trao dbi vé mot cubn sach hay, hoic cing cac ban tham
gia cac hoat dong thé thao. Nam thich bong ban, con t6i lai choi bong chuyén

Hbi con ¢ nha, t01 thuong cung cac ban choi bong chuyen trén bai bién S Son. Mdi khi qua bong bi
dép qua da, roi xudng nude, t6i nhanh nhu soc boi ra xa dé lay bang dugc. Tuy la con gai nhung t6i cling
nhu mot s6 ban nit cung 16p hoéi hoc & truong phd thong céap II va cap III, rat nghich ngom. Ching toi
cling choi cac tro choi ga hay danh khang chang kém gi dam con trai. Hoc dén 16p bay roi ma chung to1
chang biét nguong 1a gi ca. i hoc v&, ca con trai va con gai ciing dé sach V@, quan ao trén bo, nhay tim
xuong nudc cung boi, cung dua nghich ném cat, té nudc vao nhau. Mdi lan vé mudn, bi me ming, t6i lai
tim céach chong ché r6i voi vang 1am gi d6 cho me t6i vui va quén di toi nghich ngom cua t0i. T61 hay
nghi nhung chang bao gio nghi ngoi duoc lau diéu gi ca. Moi cai chong dén roi cling chong qua di. Toi
khong dé bung, khong nhdp tam lau nhing gi khén dang nho. Co diéu gi khtic mac, t61 muon dugc giai
quyét ngay dé roi dugce tro vé trang thai vo tu, s6i ndi vén ¢ ctia minh. Nam gan nhu ngugc lai. Anh la
mot con nhglodi sdng co chiéu sau, gidi chiu dung dén khung khiép. Anh sdng tinh cam va rat noi tim.
Nhitng gi ma néi ra sé mang lai diéu budn hay suy nght cho nguoi than, bé ban, anh gilr kin trong long,
anh tu chiu dung mdt minh. Nguoc lai khi ¢6 niém vui, anh khong ngai ngan chia sé. Anh ndi vai toi, co
diéu gi 1am t6i budn thi hiy cho anh duoc san sé. Néu kha nang anh ¢6 thé giai quyét hay giup toi duoc
du mot chat coén con, anh s& hét long. Bén anh, t61 cam thay minh dugc bao boc, che chd. Anh bao gio
cling nhan phén kh6 vé minh. Mic dau chi hon t6i hai tudi nhung anh that chiing chac. Mot lan, t6i hoi
anh:



- Em ctr hay gid thoi danh hanh v6i anh vy, anh c6 chan khong?

- Néu em biét minh nhu vay thi anh tin em s€ han ché duoc sb 1an. Con anh, anh yéu em ca cai hay
14n cai chua hay cta em va anh khéng bao gio thay chan.

- Anh c6 thdy hanh phiic khi ¢ bén em khong?

- Anh that sy 1a nguoi hanh phuc. NO&i bat hanh 16n nhit cua anh 1a nhin théy em bat hanh, vi chung
minh...

Thang 5 nam 1972, khi tdi chuan bi két thiic nim hoc thir nhat, mét tin sét danh dén voi toi sau gio tan
hoc. Thuc ra, gia dinh t61 da giéu bat tin dau don do. Thong qua Tuén, em cua ban t6i hoi hoc cung phé
thong, mot luu hoc sinh vira dén thanh phd Lé-nin-grat dé hoc, t6i duoc biét bd t6i da anh diing hy sinh
trong mot tran danh tai mat tran Quang Tri vao giltta nam 1971.

Tir ngay duoc sang Lién X6 hoc tap, toi da viét kha nhiéu thu cho bd t6i va thinh thoang ciing nhan
dugc thu cua b t6i. M&i lan nhan duoc thu bd, thu me hay thu chi gai, long t6i vo ciing sung suéng. B6
toi rat vui vi két qua hoc tap cua toi va thuong dong vién t6i nhiéu. Ciing c6 luc toi ban khoan ty hoi sao
1au rdi khéng nhan dugc thu bé t6i. Khi toi noi chuyén cing Nam, anh lai bao t6i rang, chién trudng Mién
Nam dang ting ngay tung gi¢ nong bong vi bom dan, viéc lién lac qua that khong de

Khi nhan duoc tin, t6i chét lang. .. Nhing ky niém thoi tho a 4u ctr hién hién vé, va trbi day trong toi.
Thoi gian chi em t6i dugce sum hop véi bd me trong tudi tho that 13 ém dém nhung lai mau qua biét bao.
Vi yéu chi em t6i, bd me t6i dd khong né quan diéu gi. Mé toi da bao thau dém subt sang, sin soc toi timg
ly ting ty khi toi con nho, danh ca kho tang tinh cam au yém cho tdm hon non nét cua t6i. Con vé phan
b6 t6i? BS toi ludn ludn tim phuong nghi ké dé kiém tién dé co thé dap tng moi nhu cau cua chi em toi.
C6 luc to1 nght t6i diéu d6 va ty hoi 1am sao ma bao dén cho dugc. Toi nhd nhimg dém ca gia dinh t61
quiy quan quanh bép lira ché trong khoang thuyén danh ca, giita bién khoi, dé cung nudng muc, nuong
ca, c6 lic la nudng khoai lang..., nhé nhitng ngay toi tp chéo thuyén ctng bd t6i. Vi t6i sitc con yéu ma
song lai to nén toi mudn cho thuyen di huéng nay, né lai quay sang hudng khac. Khi muon dugc chiéc
thuyen may, bd t6i day toi cach diéu khién tay lai. Thay t6i nhanh nhen, manh dan va hiéu nhanh, b6 t6i
lay 1am tu hao 13m. T6i nghe bd t6i ndi v6i me toi:

- Sau nay néu phai tiép tuc nghé séng bién, chic cai Lan s& virng vang hon cai Linh nhiéu. N6
nghich ngom nhung lai to vé manh dan, ctng coi.

- Ong ctr néi go! con gai thi phai ¢6 ma hoc dé co duogc cong viée d& 1énh dénh, nguy hiém hon chu.
Béu gi cai nghé danh ca ciia 6ng? Ong chang timg noi 1a thich cho cac con di vao nhitng nghé lam diéu
thién nhu nghé y, nghé day hoc dé sao.

- U thi t6i cir n6i véy. Nhung suy cho cung, nghé gl chang la nghe mién 1a gidi, cso tim va ham mé
1am viéc. Hon nita, nghé danh cé cua toi 1a nghé gia truyén, da ba doi rdi con gi.

T6i nghe bd toi cy lai 10i cia me t6i nhung cr gia vo nhu khong nghe thdy. Gio ddy, mdi 1an nghi lai,
t6i thay bb qua 1a c6 1y. Mic du viéc hoc hanh da dua t6i & sang mot bude ngoit khac nhung toi thay du
1am nghé gi, cong viéc gi, cai co ban 13 nim chic tay nghé. Chang thé ma 6ng cha ta vin thudng bao mot
nghé cho chin con hon chin nghé. Qua that dan 6ng bao gid ciing nhin xa tréng rong. Toi con nh(')r, khi toi
dang hoc ¢ Lién X0, trong mot buc thu gui toi, nhimg o1 1€ cua b t6i chan chua tinh cam: “...Lan oi,
con c6 biét khong? Khi con chwa yéu bd thi b dd yéu con rdi, va me con c6 1& con yéu con hon nira. Ca
bd me déu yéu con khi con méi chi biét yéu bau sira me. BS s& mii yéu con va mong con chong khén 16n
truong thanh va ciing mai mai yéu bd me. Nhung bd me chi yéu cac con khi cac con biét yéu mén bon
phan va cb ging 1am tron bon phan d6. Mudn c6 twong lai tot dep va co cong viée 6n dinh, viing vang, chi
can c6 hai diéu 13 yéu thuong va 1am viéc. Khi con hoc hanh tir té va 1am vui long cac thay co gido, con s&
cam théy thanh than, khoan khoai hon. Moi tién bo déu nhd ¢ sy 1am viéc. Néu khong lam viéc, con
nguoi chang khac gi loai vat, nhung 10a1 vat luoi bleng, vi trén thé gian nay van con nhitng loai vat néu
guong can ct nhu con ong, cai kién...”. D6 1a 14 thu cudi cung bd viét cho toi.

*

T61 lang nguoi nhé lai va ndi dau nhu dang lang sdu vao long. Sudt hai ngay dém, t61 nam bep trén
givong, dau dau nhirc nhdi, nguoi t6i nhu 1én con sét. Toi phai nghi hoc va chang muén an udng gi ca.
Nam ciing nghi hoc cung t6i. Anh khong ro1 t61 nira budce, lo cho stic khde cua t6i. Nhitng lac do, anh tim
cach dong vién an i t6i, cham cho t6i an va pha nudc cam cho toi uéng. Toi nghi dén hoan canh cta anh
nén ciing thdy minh cin phai c6 nghi luc hon. Roi t6i hdi phuc dan. T6i tim thdy sy dong cam, sé chia



trong tinh cam v6i Nam, voi ban b, thiy ¢ va nhimg nguoi yéu mén. Téi hinh dung ndi dau xé rudt cua
me t6i. Bao ndm thang me van mdt minh nhung con c¢6 niém hy vong s€ c6 ngay duoc don bb t6i tro vé.
Vay la hét! “Me o1, me chd con nhé, con s& vé cung me va chang bao gio di dau nira hét, con s& an Ui me
dé nhiing thang ngay con lai cua me, me do c6 don, budn tii! Cho con nhé nghe me!”. To1 ndi tham véi
minh nhu vay.

Gio day mdi lan nght lai tinh cdm va y chi cua minh lac do6, toi théy ho then, 4n han. Toi d3 nghi dugc
nhu thé. Vay ma trong thuc té, t6i da 1am duoc gi cho me t6i? Chang nhiing 13 khong ma nguoc lai con
lam cho me toi phai suy nghi, buén dau qua nhiéu vi toi.

Me t6i la mot cd gai xinh dep, nguoi bé nho, nhung khudén mat trai xoan, lan da tréng min. Mg sinh ra
trong mot gia dinh truyén thong gia phong, khong quen nghé nong ciing chang biét gi vé nghé ngu. Ong
ngoai toi lam nghé day hoc, con ba ngoai toi 1a tho may tai ba ctia thanh phd cang Hai Phong. Sau khi lay
b t61, con mot gia dinh lam nghé danh c4, me t6i da bo hoc va tir @6 gan bo doi minh voi nghé cua gia
dinh nha chong B6 t6i thoang dang, tu do trong suy nghi bao nhiéu thi me t6i lai muon gilt mot cudc
sdng nén nép, gia phong cho gia dinh, con cai bay nhiéu. Dau bd me t6i trai ngugc vé tinh cach nhu vay
nhung t6i chua bao gio nghe thiy bd me tdi cdi co hay to tiéng véi nhau. C6 18 cling c6 nhitng lic nhu
vay nhung ca hai, ddc bi¢t 1a me 61, déu da biét kiém ché trude mit con cai. Thi thoang, t61 théy me toi
budn , nhitng giot nwéc mat lan dai trén gdo ma nhung me t6i di nhanh chong x6a tan phut gidy do dé roi
vui vOi cac con, binh thuong hoa cudc song véi bd t6i. Me t6i ludn nodi véi chi em toi: “Gai c¢6 cong,
chong chang phu” hodc “Chong gian thi vo bot 10i. Com sdi nho lira, mot doi khong khé”... Qua that me
t61 da song dung nhu nhiing gi minh da noi. B t6i nong tinh, co nhitng lac ndo d6 dng gian va quat mang
chung t6i. Du biét bd toi ding hay sai dén mudi muoi, trude mat ching toi, bao gio me toi cling ding veé
phia b t6i. Sau d6, me t6i méi lya 10i n6i cho bé toi hiéu néu thay éng sai.

Me t6i 1a vay! thé ma toi lai chang thira huong dugc cai dirc tinh d6. Nhitng ltc me t6i gop ¥ cho t6i vé
chuyén chong con, t6i dd nghi rang nén gido duc truyén théng ma me toi dugc thira hudng lai co6 mot
khoang cach qua 16n v6i cach suy nghi cia to1. Va t61 da cho rang luc d6 tdi cling 1a nguoi 16n lai dupej
dao tao ¢ mot nudc chau Au... Tinh tinh chi Linh t6i glong me nhiéu hon. Chi khong c6 gi noi tréi nhung
cho dén nay, cudc sdng gia dinh chi that yén binh, ém 4m va c6 vé hanh phac. Toi thAm cam phuc va cam
on chi 4y. Ciing may, me toi, trong nhiing nam thang cudi cing ciia cudc doi, ludn cé vo chong, con cai
chi 4y bén canh. Chi iy da dong vién an Gi me toi rat nhiéu.

Ai ciing bao t6i véi me t6i gidng nhau nhu hai giot nuéc néu chi nhin vao khudén mat ciia hai nguoi.
T6i da timg vui sudng va tu hao vi diéu do, dé rdi gio day lai thdy 1ong héi han vi di lam cho giot nudc
kia chong kho. Toi théy minh that 1a dang trach. T6i khong c6 dugce céi diu dang, nit tinh cia me méc du
t6i cling 14 ngudi phu nit rat tinh cam, ua cudc séng tinh cam va ciing rat dim dudi vi con.

*

Téi tiép tuc 1én nam tht hai. Cung vé6i thoi gian va su nd luc phin du, ching t6i da st dung dwoc kha tot
ca tiéng Nga va tiéng Phap, nhung tiéng Nga van t6t hon vé mit khau ngit vi mdi 1an di du lich hay di cho
mua béan, chiing t6i van theo di tin tirc vé cudc chién dang dién ra trén qué huong, dat nude. Cudi nim
1972, thanh phd Hai Phong ciia chiing t6i d bi tan pha dén khung khiép vi nhimg tran bom B.52 cua gidc
M§. Chung t6i thiy trach nhiém cta minh that ning né. Cung véi Nam, t6i tich cuc tham gia vao nhiing
hoat dong cua khoa, cong tac cua doan thanh nién luu hoc sinh tai Nga do Dai st quan Viét Nam tai Ma-
xco-va chi dao. Dau s6 tién hoc béng that it 0i, chung toi ciing cting nhau dong gop guri vé Viét Nam tng
hd cugc khang chlen cia nhan dan ta. Thang 5 nam 1973, chung t6i nhdy 1€n sung sudng khi nghe tin
Hiép dinh Pa-ri vé chién tranh Viét Nam d3 duoc ky két, ccudc khang chién chéng My, ctru nudc cua nhan
dan Viét Nam da chuyén sang mot giai doan moi. Dé qudc My di tuyén bd ngimg ném bom mién Béc, ca
nude dang tap trung cho chién truong mién Nam.

Mot tudn sau khi nhan duoc tin thing loi do, sinh vién Viét Nam & bd mon tiéng Phap cia ching t6i
cung nhau td chire mot budi da hoi, c¢6 tén 13 “Dém da hdi Viét Nam”. Chuong trinh ctia chiing to1 gém ba
phan: bat dau l1a gio1 thiéu vé dat nudc va con nguoi Viét Nam, tiép dén 1a mot s6 tiét muc van nghé va
sau cung 1a moi thay co gido va cac ban Nga cing nhu cac ban sinh vién cac nudce khac cung thuong thir
mdt s6 mén an Viét Nam do ching t6i ty lam 1dy nhu banh phong tom, nem, nom..

La bi thu Lién chi doan, Nam trong vai tro trudng ban td chue. Con toi duoc céac ban chi dinh lén gidi
thiéu Viét Nam qua tim ban d0. Lic dau t6i ciing thdy lo s¢ va hoi run vi phai trinh bay bang tiéng Phap,
nhung dén luc thily moi ngudi cham chd ling nghe, t6i nhu duoc dong vién va 1y dan khi thé. Sau khi



trinh bay xong, toi duoc cir toa vd tay ndng nhiét. May ban ngudi Li-bi da noi véi t6i rang, bai ndi ca toi
rd rang, khuc chiét va d& theo doi. Hau hét gido vién va sinh vién cac nude trén thé gidi cé mat hom dé
déu mumng cho chién thing cua Viét Nam va ho noi, nho ching t6i ma ho biét rd hon vé dat nudc va con
nguoi Viét Nam nén cang kham phuc. Cac tiét muc van nghé cia chung toi cling thu hat khong kém su
cha y cua khan gia. Bac biét 1a diéu mia sap v6 cung rém ra. Gan cudi diéu mua, cac ban cac nudc ciing
vao nhay vai ching t6i. Tuy cso nhitng lac ho dAm phai sap do chua quen nhung that 1a vui. Cudi cung,
phan thudng thirc cac moén an Viét Nam, chung t6i khong ngd ho lai thich mén nem ( cha gio ) dén thé.
Vira dn vira n6i chuyén vui vé. Sau d6 sinh vién cac nuée ban con mudn & lai dé nhay dam nita. Cac ban
Viét Nam ai cling mét nhoai vi phan thi lo chuén bi, phan thi so két qua budi da hoi khong duoc nhu
mong mudn. Viy ma sau dém d6, chung toi ai ciing phan khéi vi thanh céng: mot budi da hoi that cd ¥
nghia.

Lién chi doan chung t61 da dugc Dai sir quan Viét Nam tai Ma-xco-va khen ngoi.

Nam va t6i van luén bén nhau. Nam thuong doc nhiéu va rat nhd. Mdi 1an c¢6 dip dén cing toi, anh ke
cho t6i nghe nhiéu thong tin bd ich vé tinh hinh trong nudc va cac nude trén thé gioi. Tur ngay b t6i mat,
Nam nhu chiéu chudng t6i hon. C6 1& anh mubn bu ddp phan nao tinh phu tir thiéu hut trong t6i. Con toi,
toi van khong bé dugc thoi dong danh, “ bt nat” anh. Mdi 1an nhu vay, nhin do6i mét anh dugm vé budn,
t6i thay thuong thuwong, toi toi nhung trong long lai lay lam mén nguyén. Gio day nghi lai , toi biét anh
ctng la nguoi dan 6ng cing coi, c6 chinh kién nhung anh nhuong t6i ¢6 1€ vi tinh tinh t61 to ra con tre
con qua, hiéu thing qua. Toi da nghi rang minh that may man khi c6 anh. Du ca tinh trai ngugc nhung
chung t6i hop nhau dén timg chi tiét, timg quan diém vé hoc hanh, phan diu nghé nghiép va su nghiép
tuong lai. Ban b¢ ai cling mirng cho ching t6i va ting néi: “That dep doi”.

Nim niam cing sdng, cing hoc tp bén nhau ca toi va Nam déu nghi s& khong c6 gi co thé chia lia
chung t6i duoc. Khi t6i budc vao nim hoc cudi cung thi ciing 13 lac Nam t6t nghiép cir nhan. Anh tot
nghiép vao loai xuit sic. Nam 1a nguot ludn chap hanh k}’/ ludt cua khoa, cau truong, cau Dai st quén
Viét Nam, vi vay du yéu toi va rat budn khi phai xa nguoi yéu nhung anh cling da quyét dinh khong xin
keéo dai thot gian ¢ Lién X6, a vé nudc ding han. Tuan nao anh ciing viét thu déu dan cho t6i. Thu anh
viét thuong khong dai, cau van khong bay budm, nhung chira dung tinh cam séu lang, thuy chung, hién
hau. Anh ké cho t6i nghe cudc giap go gilia anh v6i me va hai em gai anh ngay dau tién anh vé that vam
dong. Me anh vui 1dm, bao em anh di nau ngay cho anh mot ndi x6i xéo vi hdi & nha anh rat thich mén in
d6 ma sudt nhitng ndm ¢ Lién X6 anh dau cso dugc dn. Me anh vdi vang ndu mot Am nude ché xanh, rdi
bao cac em anh di mdi ba con chom x6m sang uéng nudc ming anh vé.

Ngay ngay hom sau anh dén thim me 61 va gia dinh chi t61. Me t61 dé c6 cam tinh v6i anh ngay tir lan
dau gip go. Anh chi toi cling thdy quy mén anh.

Sau hai thang vé nuéc, Nam dugc nhén ngay vao mét co quan d6i ngoai cuia nha nudc.

Thoi gian dau cliia nam hoc cubi cung, toi thay thoi gian troi qua that chdm chap. C6 1 Nam da qua lo
lang cho t6i, nén vang anh, t6i thiy hang hut vo cung. Roi nam hoc d6 cudi cing ciing troi qua. Ngay tot
nghiép truong Dai hoc Tong hop Lé-nin-grat 1a ngay sung suéng nhat ddi véi t6i, t6i duge nhan bang loai
wu: Bang d6 (theo cach goi cua sinh vién Viét Nam hoc & Lién X6 ngay do).



Phan II

Cudi thang 6 ndm 1976, t6i vé nudc sau khi mién Nam duoc giai phong hon mot nim. Puoc gip lai
ngudi me, ngudi chi gai thuong yéu, gip lai Nam cia t6i va ban be, ho hang, lang x6m trong niém vui
chung cua céa nudc, t61 vo cfmg hanh phiic. Me t6i lam mdt bira com ciing vong linh ctia bé toi va cng la
mung ngay sum hop cua gia dinh. Me t61 cang ngay cang t6 ra quy Nam khong phai qua 101 anh a ay néi vi
Nam rat it noi, ma chii yéu qua nhimng viéc anh a ay thé hién. Niém Vu1 sudng, han hoan thé hién rd trén
khudn mat me toi va me toi da khong ngan ngai goi Nam bang “con”. Nam ciing véy, khong nhiing xung
v6i me t6i 1 “con” ma con goi me toi 1a “me”. Ban dau con hoi ling tung nhung rdi quen dan. Toi c¢6
cam tudng nhu tinh nét Nam con hop v6i me toi hon t6i. Long t6i ngap tran hanh phuc.

M4y thang sau khi dugc nghi ngoi cing me va gia dinh chi géi, toi dugc Bo Pai hoc va Trung hoc chuyén
nghiép (sau nay nhap véi Bo Gido duc va goiij 1a B6 Gido duc va Pao tao) goi nhan viéc va duoc phan vé
giang day tiéng Phap cho mot truong dai hoc & Ha Noi.

Pugc gia dinh hai bén dong long tng ho, ching t6i t6 chirc 1& cudi trong niém hanh phiic khon xiét cta
chinh minh, trong niém vui v6 bd bén ciia hai gia dinh va bé ban. Ngay d6 s& méi con trong ky trc ctia toi.
D6 1a ngay 25 thang 12 nam 1977. Mot dam cudi gian di nhung khong kém phan long trong, dugc to
chue tai truong dai hoc noi t61 day hoc. Gia dinh Nam va gia dinh 61 cung 1én Ha Noi, voi sy gitp d6
nhiét tinh cua cdc anh chi em ddng nghiép noi chung t6i cong tac va ban bé cua ching t6i. Téi con nhd
dén ngay cuoi rdi ma chang c6 va ciing chiang biét muon ai mot chlec ao dai. Cubi clng that may méin
trong sO ban ciia Nam ¢6 vo anh Luong la phat thanh vién Pai v6 tuyén truyen hinh va chi a ay da dong y
cho t6i mugn chiéc 40 mau hong nhat, c6 c6 gan mot cai no nhhor, anh den tréng, tréng rat dep. T6i mic
vira nhu in. Mau 4o nhu ton thém lan da trang hdng cua t6i. Ban bé khen va hai long lam Con Nam, vi
cong viéc cua anh doi hoi phai sim 40 quan com-plé nén luc cudi da khong bi gay can miy. Hoi do,
chung t6i ¢6 mdy ai t6 chirc tiéc min dau nhung lo cho du thudc 14, banh keo, hat bi, hat dwa cho mot tiéc
cudi ngot ciing bé hoi tai. T6i vé& nude dén hon mot ndm sau chung t6i moéi ddm nghi dén dam cuéi ciing
boi vi phﬁn thi vira méi lam quen cong vi€c, ching t61 phai tap trung hét tam lyc, phan thi phai chod doi
tieu chuan thuoc 14, banh keo phan phbi hang thang mai co thé ¢o du so luong. Tuy nhién, ban bé, dong
nghi¢p da luoén san sang nhuong tiéu chuan ctia ho cho ching t6i nén cubi cung dau cling vao day. Tbi thi
khong thay d6i rnay vé hinh thirc, strc khoe ké tir khi vé nu6c nhung Nam thi khac han. Cho dén ngay
cudi trong anh gdy go dén tham hai. Mat anh hdc hac. Anh phai lo qua nhiéu cho dam cudi mic dau gia
dinh t6i chang doi hoi gi ca va gia dinh anh ngay d6 ciing c6 biét vang 1a gi dau. Nhiéu luc sau khi cudi,
toi cur voe miii anh noi dua:

- S6 anh 1a may ddy nhé, gia dinh em “cho khong” em anh day!

- Véy ma nhiing lac do, anh cling hém hinh dua lai t61:

- Chéng qua 1a gia dinh em s¢ dé “qua bom nd cham” trong nha nén phai day voi di d6 ma thoi!

Héi do, ching 61 cling c6 anh ban mang may anh dén chup ho anh cudi lam ky niém, nhung toan la anh
trang den. Cac ban be, ddng nghiép dén du tiéc cudi ciing an mic gian di. Cai thoi bao cap lay dau ra ma
mua sim! Cai gi ciing phai cho tiéu chuan. Nhung c6 thi tiéu chuan mua dugc rdi mang vé xép x6 vi co
khi cling chang dung dén. tir gao dén dau, tir mam, mudi cho dén thudc 14, tir cAn dudng, soi chi cho dén
chiéc 16p xe dap... tat tan tat déu phai xép hang mua. C6 nhiing liic phai day tir bon, nam gid sang dé xép
hang mua mot vai can ca trich be bang ngén tay hay vai bia dau phuy, vay ma khi dén luot co khi hang lai
hét. Nhiing dip tét Nguyén dan thi ctr phai mét dén 1am thoi gian méi c6 thé mua duoc thi hang Tét, trong
do co vai lang dau xanh, mot mleng bong, mot t¢p banh da nem, mdt goi che, mot goi thude 14, mot g0i
keo, mot gbi banh quy va khoang mot phan tu lang my chinh. .. Dung 1a “mot thoi dé nha™!

Sau 18 cudi, toi dugce nha truong phan cho mot gian nha 14 khoang 10 mét vudng trong khu tap thé cua
truong. Ciling nhu tinh trang cua nhimg nguoi dan Viét Nam noi chung va ngudi dan Ha Noi noi riéng
vao nhimg ndm do, cudc song cua chung t6i con nhiéu kho khan. Tur Lién X6 v€, ngoai. s6 sach ngoai ngir
can thiét cho cong viéc, hoc hanh, chung t6i chi mang vé duoc thém chiéc ban 13, chiée dai va hai chiéc
xe dap. Hang ngay, Nam phai dap xe tir khu tip thé truong t6i ¢ ngoai thanh vao trung tim Ha No6i dé 1am
viéc. Cong viéc ban ron, c6 nhirng hdm phai & lai hop dén t6i mai vé dén nha nhung théi d¢ cta anh luc
nao ciling vui vé. Sau hai nam cong tac, anh duoc két nap vao Bang Cong san Vi¢t Nam. bdi véi toi, anh



van ludn nhudng nhin va chiéu chudng. Hiém khi thay anh cau c6 hay to tiéng. Anh hoa dong vdi cudc
sdng tap thé noi truong t6i khong may kho khian. Ban be, hang x6m va dong nghiép cua t6i hau nhu ai
cling mén anh.

Théng 12 nam 1978, t6i sinh con dau long. C6 bé Huong Ly khau khinh, xinh xan, hai hoa nét ctia ca hai
bd me va c6 nudc da trang hdng nhu me. Su ¢6 mit cia bé Huong Ly 1am ting thém niém hanh phiic cta
gia dinh vbn di dd vo cing hanh phuc.

Ctr mdi buodi chiéu, sau gio lam viéc, trén duong di lam vé, Nam lai ghé qua cho mua nhitng thir toi dan.
Vé dén nha, anh chiu kho gid cua, nau canh cho vo in dé thém chat can xi cho con bi. Nam con xin gd
dong chuong nudi ga nita. Mdi sang truoces khi di 1am, anh khong quén mo cira chudng ga, cho ga in va
rira chudng ga. Toi thi ludi cho ga an nhung lai cham cham cho lugt ga dé dé nhat tring. Nam lai con
cung cac gia dinh trong khu tap thé cudc dat, trong du cac loai rau. Ai ciing khen Nam 1a mot 6ng chong
chiu kho, ddm dang. Ttr ngay c6 con, chung t61 xin phép nha truong lam thém cai chéi nhd phia trude nha
khoang 6 mét vuéng. Bé Huong Ly ngoan, by bdm va dé thuong. M&i lan vé dén nha, dung chiéc xe dap
ngay ctra, Nam sa vao am con, nyng con au yém.

Ngay d6, ca bon diy tap thé ctia chung t6i khoang ba chuc gia dinh chi c6 mot voi nude chay that thuong,
lac nhanh, luc cham. trong nha ching 61 chi c6 hai cai x6, mot cai chéu to, va méy cai chau nho vi vay
nuée du trir ciing chang dang ké. Hang ngay, hang tuan cac ho gia dinh phai mét quéa nhleu thot gian cho
viéc rira rau, giat giil... nhat Ia nhimg gia dinh c6 con nho6 nhu ching t6i. Nam khong ngan ngai xép x0
lay nugce, giat ta 16t cho con. M01 lan nhin thay anh bé chau do ra gigt ¢ may nudc, toi thdy nhoi long.
Anh giy qua! Anh mic chiéc quan Pong Xuan dai, diing tré xuong, chang thdy mong, dui dau! Vay ma
khi @n, anh ctr nhuong hét cho 61, t6i khong chiu anh lai néi dbi. Anh néi rang toi khong biét thuong con.
Bé Huong Ly di phai di nha tré tir 1ac hai thang tudi. Nhitng nim d6, phu nir 1 can bo nha nudc sinh con
chi dugc nghi hai thang. Téi mudn tin dung ngay nghi sau khi sinh con nén da cb ging giang day cho dén
sat ngay bé Huong Ly ra doi.

T6i con nhé mot 1an khi Huong Ly khoang bay thang tudi, chau bi ho r01 sot cao, 1én con co giat. Luc do,
t61 chua c6 kinh nghiém nén cir cudng ca 1én, khong blet cach ha sét cho con. Ching to1 bé ngay con
xudng tram x4 nha truong. Sau hon mot gio dong ho ha sot két qua khong may tot dep, cd y ta bao chung
t6i cho con dén bénh vién huyén khong xa truong toi may. Sau khi duoc nhép vién, theo 1énh ctia bac sy,
Huong Ly dugc ¢d y ta cd tran truong, nam trong tron trén mot cai ban trong khi trdi mua dong rat lanh.
Ho ha nhiét d6 cho chau bang cach dé da cap vao nach, vao ben cua chau . Sudt ca dém, Nam khong roi
con. Khi con con phai trin trudng nam tran ban dé ha sét, anh xot xa, ding ca may gio dong hd canh con,
goi con ma hai con mét ctr nhim nghién lai, thinh thoang 1én con giat. T6i ciling X6t xa, nhung qua mét
khong du kién nhan dé dang nhu anh. Anh bao t6i nam trén chiéc ghé dai, chop mat mot lat. Nhung ciing
nhu anh, t6i lam sao ngu dugc.

Lai mot 1an tht hai, khi Huong Ly bi st xuat huyét. Nam voi vang ché hai me con toi dén bénh vién nhi
Thuy Pién. Subt hai tuan lién, hét gio lam viéc & co quan budi chiéu, anh voi v dap xe v& nha, com nuéc
xong mang vao cho t61 va ¢ lai sudt dém cung con. Anh mang theo mot chiéc ghé xép cho toi nam, con
anh ngdi thirc trong con. Vi bénh nhan rat dong nén mot givong phai ghep hai bénh nhan. Gan nira thang
tro1, ngay phai di lam, dém khong dugc chop mit, ma anh chang hé than van, kéu ca.

C6 1& vi thé ma bé Huong Ly quan quyt bd vo cung. Khi con chap ching tap di, nhitng ngay chu nhat dep
troi, Nam dét con ra san van dong cua trudng tap cho con di. Huong Ly da dén giai doan bo bd nén giong
no6i nghe that dé thuong. Mot hom, t6i dang 1am com dudi bép (bép nho ty, ngay sat phong &, cach mot
buc tuong bang cot ép), thay hai bd con giong cur ngong liu ngong 16:

- B4 o, bd 14y cho con cai “hé” (ghe)' Huong Ly goi nho bd.

- Cai “hé” 1a cai gi? — Nam tuy da hiéu nhung ¢ tinh tréu con.

- Cai “hé” bd dong cho con ngoi y!

- A ra thé, con mang ci “hé” ciia con ra san ngdi xem b6 cho ga dn nhé!

- Viang a!

- Oi con thich con “ha” 16ng nau nay 1am bd a!

- Ctr thé, hai bd con choi véi nhau khong biét chan.

Nam dong vién toi tham gia d6i bong chuyén cia truong vi von di ti rat c6 ning khiéu thé thao va da
tung 1a cau tha co tiéng vé mon bong nay khi con ¢ Lién X0. MJi tuan hai 1an, hét gi0 lam viéc, Nam lai



tat ta dap xe vé choi v6i con dé vo ¢ thoi gian tham gia doi bong. Nhitng ngay do, t6i that su hanh phiic
va lay 1am hanh dién.

Thoi gian ctr thé troi, bé Huong Ly 16n dan trong tinh yéu thuong ctia bé me. Khi con gai toi 1én hai tudi,
Nam dugc co quan cir di cong tac & Trung Qudc ba nim. Ngay dé, can bd di cong tac ¢ nudc ngoai theo
ché d6 nha nudc, chua duge phép cho vo con di cung. Niém vui xen 1an ndi budn. Vui, vi diéu d6 chimg
t6 Nam 1a mot can bo doi ngoai tre c6 nang luc, dugc tin nhiém, du tré da dugc ctr di cong tac dai han.
Nhung budn, budn khong ta xiét vi phai xa dira con gai bé bong va nguoi vo tré yéu thuong.

Du mudn hay khong, ngay ra di cling da dén. Cudc tién dua chong t6i di cong tac nudc ngoai that cam
dong. B¢ Huong Ly cir niu cht lay hai vai cua bb va khoc thét 1én vi nd bam bd lam. _Thuong ngay, sau
gio lam vi€c, néu khong c6 nhiing budi hop t01 hogc lam viéc thém ¢ co quan, Nam vé ngay 101 choi véi
con sudt ca budi téi. Con gai toi co bd clr quan my cd, tréo 1én vai tinh cam 1am. Nhiing lic ay, toi vira
don dep, vira chém nhung cdu dua cing hai bd con.

*

Tién Nam di r6i, hai me con budn bé tré vé cin nha nho bé trong diy tap thé cia trudng dai hoc toi dang
giang day. Chiéc 40 Nam dang méc do, dé lai nha, t6i khong giat ngay. Ben ca thang troi, toi dén, chang
nhimg con t61 ma toi cling 6m ap chiéc 40 d6 ngn. Tat ca moi dd vat van nguyen ven trong nha déu goi
cho t6i ndi nhé chong da diét. Thinh thoang, con toi ctr ndi: “Me oi, bao gid thi bé vé ha me?”, “Bong
ngd ngon lam, con muén bd cling an co, me co giri dugc cho bd khong?”, “Con nhé bd 1am, con & ng
dau, con chd bd vé ¢o!”... Nhin con budn nhé bd, nghe con noéi thd the, t61 khong khdéc ma nude mét cu
dan dua chay. Phai lau lau, t6i méi nhan dugc thu cia Nam va cing thi thoang t61 moi viét thu tham
chdng duogc. Nhitng trong viét trong cudn s6 nhat ky cua toi ngay cang nhiéu thém.

Ngay do, quan hé ngoai giao gitra Viét Nam va Trung Qudc con vo cung cing thang Sau nhiing cudc
dung do ¢ bién gidi phia Bic Viét Nam nhirng cudc tan cong cua quan doi Trung Quoc vao cac tinh bién
gidi Viét Nam, dac biét 1a Lang Son, mdi quan h¢ gifra hai nudc tré nén xau han di. Cac phuong tién
thong tin lién lac bi gian doan. Chi giri duoc thu tay ma thoi. Nhung hai vo chong t6i giri thu cho nhau
dugc may lan dau trong khoang ba nam vi nhitng nam d6, khong c6 sinh vién Viét Nam sang Trung Qudc
du hoc hodc can bd di cong tac, thuc tap, duy nhat chi c6 mot s it can bo di cong tac ddi ngoai ma thoi.
Nhimg nguoi di cong tac nhu vay khong di bang may bay bay thiang tir Ha No6i sang Bic Kinh hay di
bang tau hoa. Ho phai di may bay qua Ma-xco-va va tir d6 di tau hoa sang Bic Kinh. Ngay d6 lam gi ¢6
dién thoai hay thu dién tir nhur bay gid, vi thé thong tin cho nhau that vat va. C6 luc phai dén bon, nim
thang troi t6i méi c6 duoc mot 14 thu cua chong. Va thong tin khi dén duoc véi nhua da khong con tinh
thoi su nira.

T6i cam thay lo lang, ngd vuce, hoang mang... Thu ndo cling dan Nam phai co ging gitr gin strc khoe cho
khoi 6m. T61 bao anh rang, t61 chang can anh phai lo lang tiét kiém tién, mién 13 anh tr& vé an toan, tron
ven. Anh viét thu vé dong vién, an i t6i, con cudi vi thdy t6i lo qua xa. Thu anh bao gio ciing tinh cam,
mot thtr tinh cam muc thude, thuy chung, hiém khi ngoi khen t6i & ciing it ché bai toi. Thu anh ngn gon,
khong giai thich dai dong.

Cang 16n bé Huong Ly lai cang gidng me nhung cip mit lai hoan toan gidng bd. P6i mat den lay, thong
minh nhung duom vé budn. Hang ngay di day, toi giri con & nha tre clia truong. Bé Huong Ly duoc cac
béc tréng tre rat yéu vi ngoan va néi nghe dé thuong 1am.

Hoi d6, mdi gido vién day tiéng nhu chung t6i phai dam duwong kha nhidu gio ma duge bdi dudng ching
dang 1a bao. Mdi tuan t6i day 25 tiét, ca 16p dao tao chinh quy va ¢ cac 1op dai hoc tai chire. Khi tiéng
keéng cua truong vang 1én bao hi¢u gio hoc bubi chiéu da két thuc, t6i voi vang xudng nha tré don con.
Thay t6i, bé Huong Ly mung quynh 1én. B¢ chay ngay vé phia me va 6m lay c6 me, ngdn tay xoa nhe vao
mit me, vudt toc trén tran me rat tinh cam. Cau dau tién cia bé bao gio ciing 13: “Me oi, bd vé v6i con
chua?”. Thinh thoang, bé lai chia buc tranh bé v& & 10p: “ C6 gido day con v& qua cam ndy, con s& dé
danh cho bb nghe me!”. Nghe tiéng tho thé, ngdy tho cta con, toi vira thwong con, lai vira budn. Mot ndi
budn man mac that kho ta, kho noi nén 10i. Toi thiy thiéu thén tinh cam, hing hut dén khing khiép. Mac
du gia dinh, ban be, dong nghiép, hang x6m rat quan tim dén toi. Me toi van phai lam viéc nén khong thé
lén Ha Noi song cung me con toi dugc. Va lai toi da tung di du hoc nén ciing quen va ¢ gang séng doc
1ap. Me t6i van thuong nhic nho chi gai toi viét thu dong vién me con t6i. Me chong toi phai lo cho hai
em gai cua Nam thi vao dai hoc va hai c6 da thi “qua tam ba ban” ro6i ma van chua dd. Vi vay, ba cling



chi biét an wi toi qua nhitng 14 thu cta hai c¢6 em gai Nam ma thoi. Hang xém, ban bé, anh chi em trong
khoa ctia t6i va sinh vién thinh thoang ciing dén choi v6i hai me con t6i. To6i khong c6 don nhung ding 1a
“song gitra tiéng cudi” ma 10ng van thay “1é loi”.

Gio day, mdi lan nght lai, toi théy t61 qua nhu me t61 da cé 1an nhan xét. Bé ngoai toi ludn td ra soéi ndi,
vui vé, manh mé&, can dam nhung long t6i lai yéu dudi dén dé v&... Gia nhu nhimng thang ngay do, toi
cing ran hon, c6 du nghi lyc hon dé vuot qua su thiéu thon tinh cam nhét thoi, vuot qua sy cam dd nhuc
duc thi cudc doi toi dau di sang trang dé di dén ngay hom nay.

*

Cubn nhat ky cta toi ké vé nhimg tinh cam nh¢ nhung véi ngudi chdng yéu qily trong nhiing ngdy thang
xa cach da bi bo do. Thu t61 viét cho Nam ciing ngay cang ngan hon, tinh cam cling bt man nong, khong
biét Nam c6 ty hoi vé diéu do khong? Co 1€ khong! Nam 1a nguoi qua yéu cong viéc, rat co trach nhiém
cdi cong vige va lai co long tin gan nhur tuyét d6i vao tinh yéu ctia minh nén chic ciing ching may dé y
dén nhing diéu tuong nhu “vit vanh” ay.

Dan dan, t6i di cho phép minh tré vé nha mudn hon sau mdi ngay 1én 16p. Toi khong con dén don con
dung gid nhu trude nira. Nhitng luc nhu vdy, bac Minh lam viéc ¢ nha tré dit Huong Ly vé nha bac tim
rira va cho bé an luon.

Cuing that thuong, con bé mdi ngan Ay tudi, da biét tra 1oi: “Me chau di day hoc ban 1am!”, mdi khi c6 ai
hoi vé me. Thuc ra, nghé day hoc cta ching toi ¢ truong dai hoc dau ¢6 ban dén mirc nhu vdy. Va that su
t6i ciing khong phai lo nhiéu vé kinh té. Boi thi thoang c6 dong nghiép ctia minh vveef, chong toi ciing
giri duwoc cho me con t6i lic thi hop cao sam nhung, luc thi tip khan mui xoa Trung Qudc. .. Sau khi nhd
ngudi ban nhitng thir qua do di, t6i cling c6 duoc it tién. Toi da bat dau sam duge mot chiée ti lanh cii va
mot chiéc ti vi.

Thé r6i, nhirg bubi di lam vé mudn cua toi cling day hon va c¢6 hom, toi nho han bac Minh cho bé
Huong Ly an va ngii mét glac & nha bac roéi moi bé né vé.

Lé6p t61 lam chu nhiém c6 tat ca 25 sinh vién, hau hét 1 hoc sinh phd thong thi dd vao dai hoc. Chi ¢ vai
nguoi lon tu01 hon, do6 la cac anh chi, chi dé tham gia quan doi, sau may nam moi vao truong dai hoc.
Trong s6 d6 ndi 1én Lam, chang trai qué Vinh Phu, néi tiéng Phap réat kha trudc khi vao trudng nén duoc
sinh vién cling 16p bau lam 16p trudong. Cac nét trén khuon mat chit dién ciia Lam khong xau,ciing chang
dep, nghia la binh thuong, nuéc da Ldm ngdm ngdm, nhung Lam dang cao to, khoe manh va trong rat dan
ong. Tinh Lam nong va cing nhung Lam théng minh, giai quyet cong vige troi chay, dut khoat. Nam nhe
nhang diém tinh bao nhiéu thi LAm to ra manh mé&, s6i n6i bay nhiéu. Thinh thoang Lam lai dau téu tao:
“Cd gaios Lan dimg cling véi sinh vién chung t6i, chang ai c6 thé nhan ra dau 1a co gido, dau la sinh vién
cal!”. Ca psl lai cudi vui. Qua that mdi 1an Lam dua, t6i chi thiy khong khi ctia 16p nhu nhon nhip han 1én,
quan hé thay tro nhu ty nhién hon, gan b6 hon. Toi khong hé thiy su tro trén hay thai qua trong li néi hay
ctr chi cua Lam. Toi chi nhan thiy 4nh mit nhin cia Lam dan dan da khac. P6i mit Lam khong roi to1
m01 gio 1én lop, trong mdi cude hop, trong nhimg lan gip g& trao doi cong viée cua 16p. Doi mét Ay nhu
mubn thu 1ay hét hinh anh cua tdi vao trong dé rdi khong bao gio cho gidy ra dugc nira. Qua that, da
nhiéu 1an t6i bdi rdi, ¢d tranh cai nhin cua Lam, tranh khong nhin Lam... Diéu d6 that khong dé!

T6i biét minh khong phai 1a mot giai nhan tuyét sic nhung ciing dugc xeeps vao hang hoa khoi ctia khoa,
cua truomg. Moi khi t6i ¢ viéc phai dén cac phong, khoa, ban cua nha truong dé lam viéc, cac anh, chi,
¢6 bac déu v nhe vao vai t6i: “Chong di ving ma trong ctr phdy phay ra! Dung 1a gai mot con tréng mon
con mat!”.

Lam lai to ra rat quan tdm t6i bé Huong Ly. Pi dau vé, anh ciing khong quén mua qua ting con toi.
Nhitng lic Huong Ly 6m, anh hoi han, chim soc tan tinh va mua thuc cho bé uéng. Anh bao t6i ngay
thir bay cudi tuan, sau khi day xong t6i c6 thé vé trudc v6i con dé anh ty minh diéu khién cudc hop 16p.
Ban déu t6i ngan ngai, tir chdi hét thay su giup dd ciia Lam. Nhung khd mot ndi 1a con tdi ciing bat dau
mén cht Lam. Ngoai b Nam ra, ngudi than thiét tiép theo ddi voi bé 1a Lam. “Me oi, con thich nghe chu
Lam ké chuyén cay but than 1am. Anh M3 Luong khong chiu dung but ctia minh dé v& nhimg thir ma tén
nha gidu doc ac ra 1énh, anh chi v& nhitng do dung cho céc gia dinh nghéo ma théi. Cht Lam bao tuan téi
chu éy s€ mua cho con mdt hop but chi mau dé con v&. Con s& v& cho bd Nam nhiéu thir dep” — mot lan
Huong Ly chay dén bén t6i va néi voi toi nhu vay. Toi tham nghi, ké ra Lam ciing khéo chiéu tré con ra



tro. Con toi, miy ngay Lam phai di tip huan quan su, khéng co6 mit ¢ 16p hoc, toi lai thdy ving vang,
khong khi ctia 16p nhu tram hin xudng.
Nho sy thao vat, ning nd cua Lam, cong viée cta 10p, ctia chi doan trdi chay, tién trién tot dep. Cubi nim
hoc do6, 16p nam thir nhét t6i 1am chi nhiém d3 duoc Xép vao trong sb cac 16p dat danh hiéu “Tap thé sinh
vién xa hoi chu nghia” cua khoa. Nhung ty 1¢ thuan vo1 nhimg tién bo ctia 10p, cta tap thé 1a mbi quan hé
ngay cang mat thlet gitra Lam va toi.
Thoi ky dau t6i ¢d lang tranh, nhung mdi lan vo tinh hai cip mat ching toi bat gap nhau, toi cam nhan
dugc tinh cam that manh liét, dam mé va dam dudi tir trai tim LAm. Sy rin roi cing coi, tu tin clia chang
16p truong da dan chiém duge cam tinh cta c6 gido cha nhiém tré xinh.
Va rdi diéu gi phai dén cudi ciing da dén. Toi da tu roi vao vong tay Lam tir luc ndo khong biét nira. Da
nhiéu dém, t6i day vo va din vit ma van khong thé ndo vuot qua nhitng dam mé caa chinh minh. Téi ty
bao chita cho minh bang cach nghi rang: anh Nam that t6t, that yéu thuong t6i, nhung tinh anh Nam
khong dan ong, anh nhu nhugce qua! Nguoc lai, Lim méi 1a nguoi dan ong can cho cudc doi cia toi vi
tinh Lam quyét doan, manh mé.
Nhung Lam lai 13 ngudi dan ong chua vo, liéu anh y cd chap nhan bé Huong Ly khong, vi toi rit yéu
con — t6i hoi minh nhu vay. Téi khong thé hinh dung ndi cudc sdng ciia minh s& khong bé Huong Ly,
mic du thoi gian ndy, ¢6 nhiéu luc ban ron voi céng viée, véi Lam, toi khong cham soc duoc con bé chu
dao nhu trude.
Luc t6i ban khodn, suy nghi, dan vit dé di dén quyét dinh, lai ciing 1a Iic Lam chil dong, tAm tinh, giai toa
trong t6i vé chuyén bé Huong Ly. LAm noi rang anh s& yéu thwong va cham s6c Huong Ly nhu con minh.
“Mot ngudi tinh khi manh m& nhu L4&m ma noi duge nhitng 161 néng nan yéu yéu thuong nhu vay sao lai
c6 thé khong tin dwoc?”, toi tu nhu. Va toi da tin, dd yéu va ngay cang din sdu vao mbi quan hé véi Lam.
Mic cho du ludn, mic nhitng ngin can cia ban bé than tinh, t6i da di dén cung bang sy dam mé manh liét
ctia chinh minh. Téi cho rang tudi cua t6i bay gio méi that sy chin chin trong tinh yéu va tinh yéu cia toi
véi Lam méi 1a tinh yéu cé d6 chin, tinh yéu that, con tinh yéu cua toi trude day véi Nam chi 1a tinh yéu
cam tinh. Ct nghi nhu vay va toi ¢dam chim trong dam mé ciia tinh yéu méi trong vong hon mot nam
Cai kim trong boc 1au ngay ciing toi ra, t6i khong thé gidu dugc tinh cam cua minh ciing nhu moi mdi
quan hé voi Lam.
T6i bi thady Kha, truong khoa tiéng Phap, goi 1én hoi chuyén. t6i cong nhan 1a t6i dang co quan hé tinh
cam v6i Lam. To61 khong ngo 101 tha t6i cua toi lai lam thﬁy Kha budn buc va cau gian dén vay. La mot
gido vién c6 chuyén mon vimg cua khoa, t6i ndm trong danh sach nhiing ngudi dugc khoa boi dudng.
Theo 10i thiy Kha, chuyén tinh cta t6i khong con nirm trong pham vi tinh cam riéng tu giita t6i va Lam
nira, khong chi anh hudng dén hanh phuc gia dinh t6i ma con lam mat danh dy, uy tin cua ca tip thé gido
vién trong khoa, lam phuong hai dén tat ca nhitng thanh cong, tién bo ctia khoa ma bao nam nay thay da
¢d cong gin gilr va vun dap. Thay Kha 1a mot gido vién gioi, ¢6 uy tin, mot dang vién guong mau nhung
lanh dao c6 phan theo tu duy cii. Thiy mudn xay dung tap thé gido vién cta ching t6i thanh mot tap thé
“trong sach va vunge manh”. Qua dung nhu vay! Tur nam 1970 cho dén nay, da hon mudi nim théy lam
truong khoa, khoa Phap chung toi bao gio cling dan dau vé cac phong trao vin nghé, thé duc thé thao.
Nhirmg nam 70, tat ca sinh vién ciia khoa, déu song tai ky tic xa cua truong, ké ca nhing sinh vién nguoi
Ha Nbi, chi tdi tht bay va ngay chu nhat maéi duoc di choi hay vé tham gia dinh. Thay dé chiu khé dén
timg phong ¢ cua sinh vién dé don ddc cac em hoc hanh va can din cac em chua nén yéu duong voi khi
con ngoi trén ghé nha truong. Thay ludn tan tam, tan luc voi tap thé gido vién, sinh vién nhung c6 18 thiy
da phan nao di qua sau vao doi song riéng tu cta ho.
Tbi bong giat minh khi nghe tiéng thay dap ban rat manh kém theo tiéng thay Kha quat 1én:
- Tai sao c6 c¢6 thé 1am nhu thé dugc? C6 1 gai c6 chong, viéc 1am cua cb sé 1a tAm guong x4u trong
mit cac em sinh vién, lam anh huéng dén uy tin cta tp thé gido vién, cta khoa, cia truong! Co khong
dugc phép 1am nhu vay, ¢ hiéu chua?
- Da, em hiéu!
T6i chi n6i duge co nhu vay, roi im bat. Toi ngd ngang, lo s¢ va co phan byc boi. Mau chay ran rét trong
huyét quan cau t6i... Toi dd dinh noi rang: “Chuyén tinh cam gitra t61 va Lam la chuyén riéng cua chung
toi, khong can du gi den khoa, dén truong ca, thay khong c6 quyén xiic pham t6i”, nhung may t61 kiém
ché dugc. Khong mudn va ciing khong thé noi thém duogc didu gi nita, toi dimg day chao thay Kha, thay
noi ngay:



- Viéc nhu thé chua xong ddu c¢6 Lan a, ¢6 vé nha viét ban kiém diém va tuan tdi s& hop toan thé
gido vién khoa!

Sau cudc hop kiém diém t6i tai khoa, toi cam thdy minh lac 16ng, choi voi, xa la véi moi nguoi. Dudi con
mit cta nhitng ngudi hang x6m, dong nghiép, ké ca Loan, ngudi ban toi than va la Dang vién cua khoa,
ngudi di timg gitp 45, dong vién toi nhiéu, toi 1a nguoi phu nir hu hong. Toi rit mén va yéu quy Loan
nhung cling c6 e nao do, toi tu hoi: “Loan 1a ngudi t6t, xbc ndi, nhiét tinh trong moi cong tac, 1a Dang
vién c¢6 tin nhiém, li€u trong cac cudc hop binh xét, Loan c6 that sy ding vé phia t6i, bao vé cho toi
khong khi toi c6 chuyén mon vimg hon Loan?”. D6 14 y nghi trudc day cia toi. Con luc nay u! Tdi ching
nghi gi nira...

*

Sau khi chuyén v& 16, Lam bi khai trir ra khoi Pang. Anh trd nén trim tu. Hau nhu anh ching con mudn
tham gia vao mot hoat dong gi ctia 16p, ciia khoa, cta trudng nita. Nhung anh khong hé 4n hén, luyén tiéc,
boi anh néi, trong nhitng cai mat mat, anh da c6 duoc tinh yéu cua toi.

Con t61, may 1a khong bi tudc danh hi¢u gido vién voi diéu kién toi phai cit dut moi quan hé véi Lam.
T6i bi ky ludt canh céo trudc toan gido vién cua khoa. Nhiing ngay tiép theo cta toi 1a nhitng ngay u
buon Co v¢é nhu nhiing 6ng chong clia cac dong nghiép nir cua to1 hay cua cac ba hang x6m cua to1 sg' vo
tiép xuc véi toi, sé bi tiém nhlem thoi “lang nhing” hay sao ay. Toi gan nhu bi ¢ 1ap. T6i khong dam gap
Lam. T6i tranh moi cudc tlep xuc co Lam.

Nhung c¢6 1& “s6 phan” da khong budng tha t6i! Nhimg luc 1ong t6i co don, budn tai nhu vay, nhimng 14
thu dai tran day tinh cam ctua Lam ddi véi t6i 1a liéu thude bd. Luc Ay, t6i chi thdy, qua nhitng 15i 1& cta
Lam, tinh yéu chan thanh, thiét tha, ddm tham, mot inh yéu 16n ma t6i khong thé nao khong nghi téi
duoc.

“Lan 1a mdt nguoi phu nir chan thanh, thang than, c6 mot trai tim nhan hau, mot tim hon 16n day ling
man. Cang tiép xuc voi Lan, toi cang muodn dugc nghe em bdc bach, toi cang yéu em, cang yéu em, to1
cang mudn duoc gan em. Toi sin sang danh doi tat ca dé co em, em co hiéu cho long t6i khong?”.

“T6i nhd em dén khung khiép, nhd 1an mdi em ndng bong, mém mai, nhd mai téc em thom mui hu(mg
budi, nhé lan da em mong tang, trang hong, diu diu. Oi! Khudén mat em 1a nét dep diu hién cua Pirc Me
ddng trinh, co thé em dep va hap dan dén nao 1ong. Toi mudn duoc 4n 4i ciing em 1an nita, 1an nira va that
lau. .. cho dén khi ndo hai than thé cua ching ta 1a mot”. ..

Lam viét cho toi nhiing dong thu nhu vay.

R01 nhu chang thé déng dung, t61 nhé lai nhimg lan gan giii Lam, nhimng luc Lam chom 1én nguoi t6i,
vudt ve mon trén doi bau va tron ddy dan cia toi, ca nguoi Lam cha xat trén than thé tran truong cua toi,
khuon mat Lam ding lai chd kin cta t6i. Anh di nung va hon chd kin cua toi dén ca gio dong hd nhu
khong biét chan. Ca ngudi anh ndng suc. Toi mo mang, sung suéng. Toi dd duoc thoa mén va du day.
Chot dén trong t6i mot tia suy nghi: “Chdng t6i chua bao gid yéu t6i nhu thé! Chua bao gid v6i Nam. Toi
da duoc khat con thém!

Long t6i thon thire, tim toi lai gip gap dap. Toi cho rang Lam yéu toi hét 1ong. Toi bi mat tim gip anh, va
ro1 chung t61 lai giai trén gai duoi...

*

Subt ca ba ndm cong tac & nudc ngoai, chong t61 khong co dip nao dé tro vé tham vo con, qué huong, gia
dinh. Thang 10 nim 1983, Nam man han, vé nudc. Con niém vui ndo hon niém vui duoc gip lai vo con
yéu quy, sau ba nam trdi xa cach dang ding.

Bé Huong Ly nhiy cing 1én khi nhin thay b tir trong san bay ra. N6 hét 1én: “B6 oi... B6 oi... Con
day!”, 1am chu hai quan dung gan diy phai nhic n6 nho tiéng. Bén canh con, t6i ling 1§, tram tu khong
n6i mot 10i cho dén khi Nam ra khoi san bay va chugns toi 1én xe tré vé nha.

Van ngdi nha bé nho, don so, 4m cing nim xwa ma nay Nam cam thdy sao lanh 180, u hudn... Nam
khong d4m nhén xét ngay, anh ling 1& quan sat thai do ciia vo. C6 18 anh nghi rang t6i van 1a Lan rat muc
yéu thuong ctia anh ma nay sao lai tram ling, trAm ling dén khung khiép, thay cho thai d6 vui vé, hon
nhién ciia t6i trude day. Thay toi tram budn, bé Huong Ly khong hiéu sao ca, c lang xing chay di, chay



lai, 14y nudc moi bd udng, tiu tit bén b roi ldy tay t6i dat 1én vai bd. “Thoi, bé me 1am lanh di! Me cuoi
di nay!”, con t6i n6i. Con bé méi nam tudi dau ma co y tir déo de.

Nam v6 cung ngac nhién trudc thai d6 ctia vo nhung vi anh méi vé, thinh thoang hang x6m dén choi nén
anh chua no6i dugc gi ca. Mii dén khuya, khi com nudc xong, khi bé Huong Ly d3 yén gidc ngu, khi chi
con lai hai vo chong, t6i da ké cho anh nghe nhiing gi xay ra trong thoi gian anh vang nha, dic biét hon
mot ndm trd lai day, khi t61 ddm nhdn viéc lam chi nhiém 16p do Lam lam 16p trudng.

Nam di qua tin vao tinh yéu ciia anh va toi, tinh yéu kéo dai bay nim cho dén lic cudi. Anh va toi da
hiéu nhau, anh tin anh va tin t6i. Cau chuyén xay ra d6i véi t6i khi anh vang nha nhu mét gao nudc lanh
dot ngodt doi xudng dau anh trong mua dong gia budt! Chang mot ai cho anh biét trudc ca, khi anh con &
nude ngoai. Co &, tr me va cac em cho dén cho hang, ban be, hang x6m, d@)ng nghiép... déu qua tdt nén
da khong mudn 1am cho anh vira budn vvif phai xa gia dinh, vo con, qué huong lai vira phai dau kho vi
chuyén riéng vai vo.

Tuy nhi€n, la mét nguoi dan 6ng nhe nhang, diém tinh, Nam nghe hét cau chuyén cta t6i. Anh dau long
nghi rang, chuyén khong hay da xay ra c6 1€ xiing mot phan do 16i tai anh. Do cong viéc, anh da phai xa
VO con dang dang ba nim hen va trong thoi gian do, anh khong the c6 diéu kién lién lac thuong xuyén.
Nam cay dang, cam thay cubng hong kho khong khéc... Anh mudn tha thir hét cho t6i néu t6i chip nhan
tir bo hét tat ca dé tro vé toan tam, toan y v4i chong con.

Thai d6 vi tha va tinh cam chén thanh cia Nam dé cham vao c6i sau tham ctia 1ong toi. Toi thon thirc,
khong no6i nén 1i. Toi quyét tam s& gap Lam dé noi 16 tir biét vi toi nghi rang du t6i yéu Lam, tim thay ¢
Lam nhitng dirc tinh ma t6i cho la can thiét ctia mot nguoi dan 6ng, i cling phai tir biét Lam thoi vi Nam
van con yéu t6i tha thiét, vi tdm 1ong cau Nam va vi bé Huong Ly nita. Nam méi 14 ngudi bd thuc sy can
cho con géi, t61 nghi vay

Nghi vay nhung t6i chua gip Lam ngay vi Nam méi vé va vi tdi s¢ nhiing tinh cam cta Lam sé& lam cho
t6i chao long trudc quyét dinh ctia minh.

Nhin vé mét sung suéng, hanh phuc cia con, t6i khong khoi khong suy nghi. Vian cudc séng ciia ba bd me
con nhu trugc day nhung nay Huong Ly dé 1on hon, biét tw 1am mot sé viéc nho nén toi cling d& ban ron
hon. Kinh té cua gia dinh chung t6i cling d3 kha hon vi trong thoi gian cong tac, Nam da tiét kiém duoc it
tién tir khoan tién luong ciia anh. Tién nong tuy khon gl[ns nhung chung t6i ciing c6 diéu kién mua sim
thém mot s6 dd dung can thiét cho gia dinh. Nam dé, ching t6i d c¢6 dugc chiée xe may Cub 50 cii do
ban dong nghiép cia Nam trude khi di cong tic nude ngoai dé lai cho Nam.

Khi vé tham gia dinh t6i, Nam van t6 ra quan tim dén me t6i nhu ngay nao. Me t6i quy anh va rat hop voi
anh, nguoc lai anh cling thdy vay. Trudc ddy, anh thudong nhéc toi ludn viét thu dong vién me va dua con
vé thim me anh nhung t6i cam thay anh hay tdm su véi me vo hon. Mdi lan t6i ¢6 dip dugc gip me t6i,
khong hiéu vo tinh hay hiru ¥, me toi buéng mot cau: “That 14 chong ra chong! Con ra con! Cb liéu day
nhé!”.

Nhitng ngdy bén Nam van tiép dién. Cudc sdng van c6 vé hanh phic nhung sao t6i linh cam dé chi 1a
niém hanh phuc that mong manh. Nam van nhe nhang, triu mén ma sao toi van mic cam voi nhitng 101
néi ciia anh. Hinh nhu méi 16i néi cta anh van chta dung diéu gi do6 nhu trach moéc, nhu han minh, han
doi. Nam la con nguoi gan nhu hoan thién ca trong cong viéc cé trong cudc séng gia dinh. Anh séng chu
d4o, an can va luén mudén minh ciing nhu vo con hudng t61 nhiing viée lam tot dep, co I vi thé ma du néi
1a tha thir cho vo nhung trong 1ong anh van day dut vi viée lam “x4u xa” ctia vg, van con 1on von nhimg
hinh anh cua vo voi nguoi dan 6ng nao do, la hoc sinh cua vo, 1a mot 16p truong, ma anh chua c6 dip t1ep
xtc. C6 18 ndi ghen tudng tham kin ngay cang gam nhim, day vo tdm can anh. M01 ngay, mdi ngay, diéu
d6 cir 16n dan, roi con ngudi mic du Nam rat mubn quén Nam da khong thé quén ndi. Khong khi giira hai
vo chdng t6i cling c6 luc nao do cang thang du chung toi cb tinh lang di nhimng gi khong dang nhé. Phan
minh, 01 nghi rang Nam la nguoi dan 6ng c6 cudc song ndi tam manh liét, Nam khong noi nhung lai ca
nghi. Nhiéu flucs thdy anh ngdi thin thd, mit dam dam nhin vao khoang khong vo tan, cai khong khi
nang né bao trim cin nha nho... t6i bdng chanh 10ng mic cam véi qua khir cia minh. Du dé no6i tha thir
hét cho toi ma sao nhitng lac vo chdng lam tinh véi nhau, Nam khong ghim noi nhing tiéng tho dai, mot
vai 101 ai oan. T61 lai la nguoi phu nit manh mé, quyet doan, tinh cam va dam mé nhung khong sau sic.
T61 hay nghi nhung roi lai cling chong quén. Té1 mudn moi viéc nhanh chong duoc giai quyét va khi da
quyét dinh thi du ding hay sai ciing dimg dé kéo theo mot ndi luyén tiéc hay to ra khong théa man. Chinh
vi vy cang ngiy toi cang thit vong véi thai d6 cau Nam. Khi c6 mit t6i, chong t6i khong hé trach cur gi



t6i nita, khong o4n sd phan vi nhiing gi da xay ra khi anh ving mat. Nhung tinh tinh ngay cang trim ling
cau anh kém theo nhiing tiéng tho dai da 1am t6i dau kh.
R6i khong cudng lai duoc minh, t6i da dong y dén cudc hen cung Lam. Nhimng lan gap gd Lam lai ngay
cang day hon, lau hon. Tinh cam gitra hai ching toi lai ndng tham tré lai. Miac cam toi 16i dbi voi Nam da
1am cho t6i cam thay kho han gin dugc vét thuong trong 1ong Nam dé cé thé trd lai cudce séng xua kia,
cong vao d6 1a nhimng 151 htra hen that tuyét voi ciia Lam da dan t6i nhanh chong di toi quyét dinh ly di
v6i Nam dé sdng cung Lam avf bé Huong Ly.
Khi nghe t6i n6i quyét dinh ly di, Nam dau kh6 dén t6t cung nhung bé ngoai anh lai to ra binh than, binh
than dén ky la. Vén da it noi, anh cang lang 18. Anh khong hé gian dit, khong hé ngan can hay cé vé mudn
duogc ndi chuyén nghiém tic cung toi nhu nhitng ngay nao. Anh chi néi von ven mot cau: “Nhimg gi can
va dang noi, anh da noi cing em. Néu em cam thiy quyét dinh cia em 1a dung, anh tily em, anh khong ¢
y kién gi nita. Em dimg lo va 4y ny cho anh. Anh chi mong em hanh phiic”. C6 bay nhiéu 16 thoi u!!!
Gio day, t6i nghi gia nhu Nam giai thich, phéan tich can k& cho t6i ca hai hiy séng vi con, ¢ 1& t6i da
khong du can dam xa anh vi t6i dau kho biét nhuong nao khi vé sau khong c6 Hupng Ly bén canh va vi
t6i van con yéu anh. “Tuy em!”, khoang ty do ma Nam danh cho t6i, binh thuong that dang quy ma sao
lac d6 lai 1am cho t6i cam thay chdng chénh, cho vo dén 1a vay! Hay 13 anh dy da nghi lai, d& khong con
yéu toi nita, khong can dén su c6 mit cia t6i nira. Toi nghi thim nhu vay. Va toi da tu ai! Toi ciing thay
minh hc]a day mau thuan. Téi chao dao giira 1y tri va tinh cam, giira cac tinh cam khac nhau... Thai do
binh than dén lanh ling cia Nam trong gior phut that khé khan d6i véi t6i dé di dén quyét dinh da lam cho
t6i hoang mang dén hoai nghi va mic cam.
Nguoi phan d6i manh mé nhét quyét dinh ly di cta toi 1a me t6i. Me tdi c6 18 da phong chimng tinh cam cd
phan phai nhat giita vo chong t6i nhung khong hé biét gi vé mdi quan hé giira t6i va Lam chho dén ltc Ay.
Du nguoi khong dugc khoe, me t6i da 1an 16i di tau hoa 1én Ha Noi rdi tim dudng vao khu tap thé trudong
t6i ma khong hé bao gi cho chung toi biét. Me toi di tim diéu hon, 1& thiét phan tich cho t6i. Khi toi ndi
rang toi ty ai vi Nam khong con y€u tdi nita hodc tim cach bién minh cho quyét dinh cta minh, me t61
khong nghe, mang t6i va mot muc dung vé _phia Nam. Pé tu bao chita cho minh, t6i da nghi rang quan
ni¢m vé cudc song gitra thé hé me t6i va thé hé chung toi la mot khoang cach 16n, ma da khong hé nghi
duogc rang 10 n6i cua nhimg nguoi gia doi khi giong nhu nhiing 101 tién tri. Nguoi gia biét so va biét nhin
xa sy viéc. Qua nhing 101 tAm tinh ciia me, toi hiéu me t6i muén nhan nhii téi rang: con hiy con tré nguoi
non da, hay tin me va hay nghe 161 me khuyén, kéo héi khong kip. Hiéu 1a nhu vay nhung t6i lai 1y luan
rang: “Me d3 gia roi ma tudi gia thi hay so du thir. Ching 18 me ctr coi con 13 con nit mii sao, hay chi
nguoi gia moi khon ngoan. Con yéu chir con ¢6 lgi dung gi dau ma xau!”.
Sau khi me t6i tré vé qué, khong khi gitra vo chong t6i chang cai thién dugc may Chong toi khong noi
thém mot 161 nao. Con toi, to1 cting khong chiu c6 gang cai thién quan hé vo chdng t6i. Do 12 tai t6i qua ty
4i? Hay tai t0i bao thu, cuc doan ching? Téi ciing ching biét nira!
Va i ngay d6 cudi cung ciing di téi cho du chung t6i van con yéu nhau. Ngay chung t6i bj Toa 4an goi
dén that budn! Thuong con, chung t6i khong mubn cho con c6 mat tai Toa. Chung t61 déu noi rang chung
t61 khong con yéu nhau nhung khong thé song chung vi cudc séng khong hoa hop. Ca hai déu nhan trach
nhiém nudi bé Huong Ly. Cu01 cung Toa da quyét dinh wu tién quyén nudi con cho t6i. Nam lang 1& chéap
nhan 1ong cay dang: vay 1a mat hét!

*

Sau sy d6 v& hanh phuc, Nam xin bén co quan anh mét gian nha be nho trong khu tap thé. Anh khéng con
mubn & lai noi da chtmg kién nhiing gidy phut vo chong, b con anh that hanh phiic bén nhau ciing 13 noi
da mang lai cho anh qua nhiéu dau kho. Anh khong 14y bat ctr mot thir 46 dac gi chung cua ca gia dinh da
mua sam trur chiéc xe mdy. Anh khong noi gi cung toi nita ca nhung t61 da doc dugc ca nb6i khé dau phai
song xa con trong d6i mit dwom budn ctia anh. Hom cudi ciing anh ra di dé roi dém khong tro vé nira, bé
Huong Ly nhoai nguoi ra niu bd, khong cho b di. Lan dau tién, t6i thdy khoe mét anh dam uét.

Gan mot nim sau khi toa giai quyét xong viéc ly hon gilra t61 va Nam, dam cudi cua Lam va t61 duge to
chie tai Vinh Phu. Gia dinh Lam soéng ¢ noéng thon nén quan niém dung vo ga chdng cho con cai van
thién theo nép cii. Pdi véi ho, “trai to” ma ldy “na dong” 1a mot viée chang hay ho gi khong chi déi voi
gia dinh ma con ddi voi ca dong ho. Ho td ra lanh nhat véi t6i, voi bé Hurong Ly ma t6i nao cé linh cam
trude duge didu dy. Lam da khong noi gi v6i toi vé diéu dy. Anh da gat phit nhitng cau hoi cua toi vé



phong tuc, tdp quan ¢ gia dinh anh, lang qué anh. ROi t6i ciing chang méy suy nghi vé nhing diéu 4y nira.
T6i thdy minh nhiéu luc that nong ndi, hoi hot va qua don gian. Thyc ra cudc song dau co don gian nhu
t61 tuong. Thai do cta gia dinh Lam ddi v6i me con tdi 1a cude dung d6 dau tién ddi véi mbi quan hé moi
ctia toi, mdi quan hé véi gia dinh chong ma trude day t6i da khong hé phai lo nghi. T6i moi mot sd ban
bé, gido vién & khoa, ¢ truong dén du dam cudi cua chung t6i nhung sé dong tir chdi vi & Viét Nam vao
dau nhitng nam 80, ly di 1a diéu chua phé bién va dic biét ngoai tinh 1a mot van d& bi nhu vi pham dao
duc, gy nén du ludn. Chi ¢6 nhimng ngudi dam mé manh mé va day ca tinh nhu t6i méi dam duong dau
v6i du luan nhu vdy. Nhitng ngay dau méi cudi, t6i cam thdy minh hanh phuc. Bé Huong Ly khéng roi
t61 vi n6 dau con duoc choi hang ngay voi b nita.

Chung t6i van song trong khu tap thé cua trudong dai hoc. T6i da duge mot anh ban dong nghiép séng doc
than, doi cho mot gian nha la cling trong khu tép thé ctia truong, xa gian nha cii cua toi. Lam khong mudn
chung t6i lai séng trong gian nha ma toi va Nam tung song. Sau khi ra trudong, Lam dugc phan vé cong
tac tai mot nha xuat ban, co tru s ¢ ndi thanh Ha Noi. Hang ngay, anh van dap xe di lam. Luong cua
Lam ba coc ba dong, lwong ciia tdi cing chang nhiéu hon 13 miy, t6i phai bo ra di day thém.

Huong Ly di bat dau di hoc 16p mot. Toi giri chau ¢ 16p hoc thém cia ¢d gidao chi nhiém 16p chau vao
budi chiéu. Trudng phd théng co sé cta chau ciing gan trudng toi nén budi sang, néu khong phai 1én 16p
tiét dau, t6i ché chau dén truong. Hét gid hoc budi sang, chau theo ¢d gido vé nha ¢d dn com va hoc thém
cho t&i bon gid rudi chiéu, tdi méi don chau vé. Ngay do, o cac trudng phd thong co sé ngoai thanh chua
c6 16p ban tru.

Trong tuan, t6i phai day gan nhu kin cac budi ké ca budi tdi & cac 16p ngoai ngit ban dém dé c6 thém thu
nhap. Huong Ly t6 ra thong minh, nhanh nhen, lai chdm chi nén tiép thu nhanh, va ciing 1a mot cd be ¢6
c4 tinh manh. Nhitng budi tdi, c6 chut thoi gian & nha hay nhung ngay nghi, to1 giip con tap viét, doc
chinh ta cho con chép hay giai mot vai bai toan kho so véi lira tudi ciia con. Huong Ly ké cho t6i nghe
nhitng chuyén xay ra & 16p, & truong, nhitng diéu chau dugc ching kién, nhimg chuyén that ngd nghinh
dang yéu. Chau ciing quen véi Lam va hai chi chau ciing quy nhau nén toi khong may phai lo nght.
Nhirng ngay t61 phai 1én 16p sém, Lam giup t61, trén duong di lam, dua Huong Ly t61 16p. Nhing budi
chiéu, t6i phai voi vang com nudc dé chuan bj gid 1én 16p budi t6i, Lam khong ngan ngai dén Huong Ly
¢ nha cd gido. Quan hé tinh cdm cua Lam ddi véi toi van nong nan, manh liét nhu trude. Chi co diéu,
Lam khong con mudn t6i tham gia bat ky mot hoat dong vin hoa, thé thao hay vin nghé, chinh trj gi ¢
khoa, & trudng nita. Vui suéng vi quan hé tinh cam giita LAm va bé Huong Ly, t6i da chip nhan yéu cau
cua Lam.

Mot hom, trén dudong chd con di hoc vé, toi dung lai bén canh chg cho con an qua tring vit I1on. Vura an,
bé Huong Ly vira héi toi:

- Me o1, me ghé 1a gi ha me?

- La nguoi vo ké hay con goi 1a vo sau ctia bo.

- To1 tra 161 con.

- Thé cha Lam 1a bd ghé cia con phai khong me?

- Nguoi ta khong goi la bo ghé ma goi 1a bd duong.

- Thé b dugng cling gidng me ghé phai khong ha me?

- U _cling giong con a - Toi chu quan tra 1oi con ma khong giai thich thi thém.

- Oi! Thé thi con so bd duong 1dm, bd dwong ciing ac nhu me ghé iy. — Mat Huong Ly 16 han vé
thit vong.

- Ai bao con vay! B4 Lam c6 4c véi con dau. B6 Lam thuong con day chu/

- U'tr, con khong goi bd Lam dau, con chi goi bd Nam 13 bd thoi!

T6i giai thich thé nao Huong Ly cling khong chiu nghe. Con t61 noi rang tir nay n6 chi goi Lam 14 chi boi
bd dugng s€ khong thuong n6 nhu bd Nam ctia n6. Tdi hoi vi sao, n6 chi tra 101 1a ¢ 16p, nd dugc nghe ¢o
gi4o ké chuyén Tam Cam, dugc nghe co gido doc cau ca dao:

May doi banh dtc c6 xuong

May doi di ghé lai thuong con chong

va no ké, co gido bao ¢ nhitng gia dinh bd me bé nhau, con cai thudng khd 1dm vi phai séng hodc véi me
ghé, hoac bd duong.

R6i con biét bao nhiéu sy viéc Huong Ly duogc ching kién ¢ truong, & 16p, xung quanh méi trudng chéu
song, bao nhiéu 1a chuyén Huong Ly dugc nghe khi vang t6i... Phan thi qua ban vi cong viée giang day



va lo cudc séng cho ca gia dinh, phan thi cling qua chu quan, toi dd vo tu véi tAm tu ctia con, cau ngay ca
Lam, nhitng ngudi van séng bén toi.

Cho dén mot ngay, toi di day vé, gan dén cira bdng nghe tiéng:

- Huong Ly o1, con udng cdc sira nay rdi ngii nhe!

- Sao lai goi Huong Ly 1a con, chau cht? — Con gai t61 danh da hoi Lam.

- U thi chau, udng sita di, tré con lam chuyén!

- U tr, Huong Ly khong udng sira ctia chu dau, uong stra ctia bd Nam co!

- Uong stra cua bo Nam nay, bd Nam nay! bi voi bo Nam may di! — Tiéng Lam quat to.

ROi tiéng coe roi xudng san v& choang va tiép dén 1a tiéng con gai t6i khoc thét 1én. Toéi mé cira bude
vao. Mat LAm ham ham tac gian. Con Huong Ly s¢ hai, co rim vao mdt goc nha. Su va cham nhu vay
cling da xay ra may 1an roi. Nhung 1an nay tinh cam giita hai bé con méi cing thing lam sao!

Lam von 1a mot ngudi dan ong c6 ban linh nhung dan dan trong cudc sdng chung, Lam ciing ty ti khi thiy
kinh té phai dua vao vo. Diéu d6 van ludn day vo anh, khién anh buc tirc ma chwa tim ra 16i thoat. Trong
thoi gian bao cap khong dé gi kiém duge mot viée 1am thém ddi v6i nghé cua anh. Hang ngay anh phai c6
mat ¢ co quan tam gio dong ho c6 khi ca muoi gio, du khong c6 viée lam van phai ngdi ¢ d6. Téi dap xe
vé dén nha xa hon mudi cay s, da bo hoi tai rdi lai con ty thir phai lo. Toi ban day hoc nén vige xép hang
mua moi thir hang theo tiéu chuan tem phiéu déu do LAm dam nhan. Du khong thich, LAm van phai lam.
Tinh ty ti, mdc cam nhu ngay cang lon trong Lam. Thém vao do, Huong Ly ngay cang budng binh,
khong chap nhan, khong dap lai tinh cam cia Lam. Ddi voi Huong Ly, bé Nam 14 tat ca. Con bé c6 ca
tinh dén ky la. Cang 16n, n cang y thirc dugc hoan canh ciia minh nén cang to ra thé tha. Toi tinh nong
ctia Lam nhu c6 co dé tré lai va ngay cang thé hién rd nét. C6 18, Lam thay nhitng ¢ ging ctia minh 13 vo
ich ching? Anh da khong kién tri giup t6i di dén cing nita, anh bé mic me con toi.



Phan 111

Tir ngay séng & khu tap thé co quan minh, hau nhu cht nhat nao Nam ciing don bé Huong Ly vé choi véi
anh. D& nghi cua anh, t6i da dong y. Va viéc d6 dién ra trong thoi ky dau that troi chay va tét dep, ké ca
khi me con t6i dd song chung v&i Lam.

Nhung dan dan thai do gian dit, buc bdi cia Lam di lam cho t6i suy nghi. LAm khéng muén t6i gap lai
Nam nita va diéu ti t& hon 1a Lam cho ring sy c¢6 mit ciia bé Huong Ly trong gia dinh di lam cho toi
ludn nghi va nhé dén Nam. Su ghen tudng ngay cang 16n trong con ngudi Lam. Anh khong con la anh
nira, khong chi 1a manh mé, quyet doan, dam mé, yeu hét long nhu t6i ting nghi, ma con to ra la nguoi
chong thd bao, cling nhic. LAm cam t6i tiép xtic véi Nam. Lam khong mudn cho bé Huong Ly ¢ trong
cung mot ngdi nha vdi toi nita. Toi dau don. Phai xa con 1a diéu t6i chua bao gid nghi den To1 tim moi
cach thuyet phuc Lam, nhung moi ¢ gang cua t6i déu vo ich. Bé Huong Ly méi hon sau tu01 ma da nhan
thay su d6 v& ci me va bd duong s€ Xay dugc hoan canh khé xur cua t01 cong vo1 su bat 6n trong cudc
song cua con gai, Nam da dat van dé voi toi dé dua bé Huong Ly vé song véi anh. Thuong con phai chiu
dung thai d6 that thuong ciia bd duong, toi danh cén rang dong § y.

Toi dong ¥ dé bé Huong Ly vé séng voi Nam ciing boi vi thiy minh da qua mét moi véi cai thai dang
mang d3 gan nam thang cong v6i nhitng 10i chui boi ciia Lam. Nhiéu lac, Lam gian dit vo c6. Tién bé
Huong Ly di r6i, ddu long dau dén, toi cling c¢b gang sip xép gia dinh dé sao cho cudc sdng vo chong
"com lanh, canh ngot". Thdy céi thai trong bung t6i ngdy mot 1én. Lam rat phan khoi. Nghi rang khi co
con, t61 s chi 1a cua Lam, Lam vui vé hon. Lam to6 ra chdm soc t61 va nhing 161 1€ "nhe nhang bay bong"
trudc day bay gio lai quay tro lai. T61 biét rang Lam that sy yéu toi nhung tinh yéu cua anh v6 cung ich
ky. Anh khong thé hiéu duge ndi nhé con gai quay cudng trong toi, day vo toi. Anh da lay mét cua toi
niém hanh phiic ctia tinh mau tir ma anh nao c6 hay. Con gai bé bong ciia toi s& song ra sao khi c6 me ké?
- To1 ban khoan tyu hoi.

Nhiing 1an nhé con, t6i khong dam khoc trude mat Lam ma chi ling 18 quay di lau nudc mét. Toi cling
khong ddm nhic tén con t6i khi c6 Lam. Nbi dau nay c&r 4m anh t6i mai cho t6i bay gio.

ROi bé Hung ra doi, mgt cdu con trai bu bam, khoé manh. Nhin LaAm sung sudng nung con, toi théy
vui vui. Du kho khin v& mit vat chét, t6i chang hé than phién. T6i ¢ géng di day thém du con con bé.
Lam thi khong thé lam thém dugc gi ngoai luong. Vay la moi vai thang tudi, bé Hung da phai xa me ca
budi tdi, & nha choi véi bd. Du vat va, ban ron, trong téi van con gon gang, tuoi tat. Ngoai nhiing gio 1én
16p, t6i trd vé nha lo lang cho con, cho gia dinh. T6i chang né ha viéc gi. Nhung Lam ciing la nguoi dan
ong chiu kho, anh 1anh hét nhitng viéc nang nhu mua gao, mua dau, 1dy nudc, giit gidi ... Tuy nhién, tir
ngay sdng v6i Lam, t6i hau nhu ching ra khoi nha hang x6m hay thao luan v6i ai mot van dé gi d6. Lam
khong mudn. Chung t6i ciing it dén nha ban be, it tu tip hoi hé nhu trude day. Toi thich dong vui, hoi ngd
ban bé bao nhiéu thi Ldm nguoc lai by nhiéu. Anh it ban bé va hau nhu khong c6 ban than. Khong
nhitng anh chang thich t6i tham gia cac hoat dong vin nghé, thé thao cua truong ma con chang mudn t6i
c6 mit & cac hoat dong ngoai khoa ctia khoa,ctia 1p t6i day nita. Trudc day, mdi 1an t6i ra sin bong, anh
déu c6 mat. Nhimg cu dap bong cua t6i lam cho anh thich thii va anh di v4 tay rat nhiéu mdi khi toi thing
dbi phwong. Khi toi tap hat, tip mua cho sinh vién, anh hing hai nhiét tinh gitp t6i to chirc, chuan bi quan
40, dung cu ... Toi di thAm cam on anh. Vay ma gid dy tat ca ngudn sinh khi ay trong anh da can kiét
dau hét. Thay cho nu cudi va nét mit vui tuoi, rang rd cua anh ngay nao, anh hay nhan tran, cau c6 hay
n6i lam bam:" Ngu, do ngu nhu lon !" hay "Cam mdm di!" mdi khi anh cam thay co6 diéu gi khong vira y.
T6i biét chic chin rang cau nhuc ma chi ¢6 danh cho t6i ma thoi! Con ai trong cai gia dinh bé nho nay
nira? bé Huong Ly thi d4 xa rdi ...

M&i budi téi, nhin thiy vo mic quan 4o dep roi dimg trudc guong chai chudt, long Lam lai ddy 1én ndi
ghen tudng. Vo di rdi, thay vi phai thiy x6t thuong cho vg, Lam lai nghi ngoi lung tung. Cai gio khic anh
gian dbi ¢ nha 1a lic ma toi dang " hao hoi tén phdi" trén 16p hoc. Anh khéng tim cach hiéu va thong cam
cho cong viéc cua to1, anh lai suy ra cac tinh huéng khéc nhau dé tu day vo minh va hanh ha t6i. Lam ty ti
va cam thdy minh bt luc ... Hanh phuc ching tay gang. Tir chd do, cudc sdng vo chong toi roi vao nhiing
cudc cai cg khong dau, khong cudi.



Ghen tudng v&i ngudi chong cii cia vo chua di. Lam con ghen voi ca nhimng déng nghi€p nam va
nhimng nguoi ban trai khac cua vo. Toi chang con dam gip ngudi dan 6ng nao nita ca. M01 mot 1an toi gap
gd mot dong nghiép nam, du chi la gap g& trao dbi cong viée giang day hay ban bac vé cong tac clia khoa,
cua truong, to1 déu nhan duoc nhing 161 noi tho tuc tir Lam. Lam cho rang t6i da dam tir bo cudce song
kham kha vé vat chat véi Nam dé dén v6i Lam khi Lam chang c6 mot xu dinh tai thi toi chang sa gi ma
khong néi déi Lam dé tim co hoi théa man dam mé cta minh. Ty nhién, Lam lai ¢6 y nghi 13 t6i s& d&
dang bo Lam dé di véi mot nguoi dan 6ng khac. Y nghi d6 ngay cang 16n trong con ngudi Lam va khong
chi si nhyc t61 bang 101 mdi khi thay t6i tiép xuc véi ngudi khac gioi. Lam con thé hién 1a mot 6ng chong
vii phu, sin sang danh toi ngay néu t6i khong dong y voi sy suy dién ctia LAm ma con tim cach giai thich.

T6i dau 1ong nhan ra sy that phii phang. La mot nguoi phu nit tu trong va day ca tinh, t6i khong nghi
s& quay tré lai véi Nam vi toi da co6 bé Hung mic du t6i van con yéu Nam va tinh yéu thuong bé Huong
Ly van khong ngudi trong 10ng ti.

Lai mot lan nita, toi can rang chiu dung.

Nhung that 1a toi t&. Lam khong nhitng khong chiu hiéu t6i ma con day vo lam t6i dau dén. Con dau
nhimg budi chiéu cing cac ban déng nghiép tung ting trén san bong! Con dau nhitng budi tdi cing con
gai dao choi quanh sin van dong ctia truong! Con dau nhiing chiéu thi bay, tay trong tay, ciing Nam dao
budc trén nhitng con duong nho, phia sau trudng, dan t6i nhitng canh dong lta xanh ri trong mua xuan va
chin vang khi mua ha dén! Nhitng anh ning chiéu con sot lai tir tir xudng nui! Canh viing ngoai 6 Ha Noi,
vao liic hoang hén, that dep. Canh hu 4o, lung linh gitra ngay va dém that la dep, tinh tir... Toi da dam
minh vao ¢5i hu vo. Dé rdi day, khi ngdi ngdm nghi lai, t6i mdi thdy minh qua bong bot, voi vang. Trong
mo mong hio huyén, t6i di qua dé cao tinh cach ciia Lam. A-léch-xan-do Pop, nha tho ngudi Anh, thé ky
XVIII, da tung noéi: “Keé si tinh mo mong bi danh thirc khi thanh vg chéng”.

Lai no6i vé me t6i, sau vu ly hon cua Nam va t61, me to1 bi soc, 0m sudt may thang tro1.Chi gai va
anh ré t6i phai cham lo chay chira thudc men, me t6i m&i hoi phuc dan. Me t6i thuong Nam, gian t6i va lo
lang nhiéu cho cudc sdng vé sau cua toi.

Chinh vi vay, nhiing gi xay ra gilta toi v6i Lam, t6i khong dam he nira 101 v6i chi, voi me. T61 am
tham chiu dung. Me khong néi han 1a tir téi nhung tir ngay t6i song cing Lam, me toi chua mot 1an 1én lai
Ha Noi. Thinh thoang, me toi giri qua 1én cho ca Huong Ly va bé Hung nhung khong hé c¢6 mét 14 thu.
T6i hiéu ndi long cta me. Sy that cude séng gio ddy clia toi dd minh ching nhiing linh cam cua me toi
that 1a ky diéu. “Nhung me oi, me hay tha thit cho con, hay tin 14 trong bat ky tinh huéng nao, con ciing
cb gang séng bang hai ban tay va khdi 6c clia con. Con c6 thé bi sai 1am vé mit tinh cam nhung con
khong bao gid dé minh bi coi thudng vé mit vat chét, vé quan diém phan ddu vuon 1én trong cudc song”.
T6i da viét trong mot birc thu giri vé cho me t6i nhu vay.

Maic du c6 nhiing con gian dit, buc tirc vé ¢d nhung Lam lai 1a nguoi rat cham yéu con. Sy c6 mat cua
bé Hung ciing phan nao lam cho t6i ngudi ngoai ndi dau budn. Con trai t6i 16n 1én trong tinh cam yéu
thuong ctia ca bd 1an me nhung ciing ching kién khéng it nhimg xung dot giita hai ngudi. Toi lai 1a mot
nguoi phy nir thing than nhung tryc tinh nén 1am lic ciing chang ghim minh dugc. Khi Lam suy luan
nhimg su viéc Lam bat gap dugc rdi budc 61 phai cong nhén, toi khong chiu dung ndi 101 bude 61 do, cai
lai. Vay la song gi6 lai ap toi. cude song cir nhu vay troi qua. Toi cam thay minh nhu sdng trong dia nguc,
mudn thoat ra nhung di dau? Vé dau? Con bé Hung nita? Toi dau dén, dan vit vi toi cling 1a mot ngudi
me ddm dudi vi con.

Thoi gian ctr thé troi qua... Lanh dao khoa, trudong va cac anh chi em gido vién ciing dan quén di qua
khir 1dm 1 cua toi, thuong t61 hon trong hoan canh hién tai. Ho mudén giup do, gan glii, an ui t61 nhung tat
ca déu khong dam thé hién chi vi ngai Lam. Chuyén mon cua t6i ciing dan dan khang dinh dugc chd dimg
cua minh.



Khi bé Hung duoc hon ba tudi thi t6i duge khoa va trudng cir sang Canada thuc tdp hai nim. Ra di
long t61 néng triu, lo 4u. Nhé bé Huong Ly nhung khong dugc gap vi Lam khong cho phép. Con gai t61
da két thic nam hoc lop 4 roi. Thang 9 t6i, con gai toi s€ 1én 16p 5, nam hoc cudi cung ¢ truong pho thong
co s0. Trudce day, t61 van hinh dung nhiing luc duoc ngdi canh con, duoc day con tap danh van, day con
1am tinh... Vay ma dén lac con budc vao tudi cap sach dén truong, toi lai khong c6 mit bén con. Trudc
ngay khai giang nam hoc méi cua con ga1 t6i d& mua cho con gai mot chiéc cap sach xinh mau d6 va mot
s6 db dung hoc tap. Toi da nh¢ Loan gitp toi chuyen dén cho Huong Ly. Bém dém, t6i hinh dung dang
bé nhé ctia con bude vao 16p, tleng con doc bai, ké chuyén, doc tho roi hat...

Luc nay day, khi phai chap nhan di xa vi chuyén mén, vi kinh té, ngoai bé Huong Ly, t6i con nghi rat
nhiéu dén bé Hung nita. Thuong bé Hung vi bé con nho dai. Néu thoi gian t0i di dung nhu ghi ¢ trong hd
s0, dau thang 9 t6i di ciing 1a khi con trai t6i dugc ba tudi rudi. Cai tudi dang yéu lam sao! Hung cling
ngich ngom nhu nhimg bé trai khac nhung trong that ngo nghinh. MGdi khi ¢ 16p mau gido vé, Hung hét:
“Ba thuong con vi con glong me, me thuong con vi con giong ba. Ca nha ta cung thuong yéu nhau, xa l1a
nh¢, gan nhau la cuoi”. Nhimg luc a ay, t6i thdy niém han hoan, vui suéng thé hién trén khudén mit Lam.
Anh 6m l4y con va nyng au yém. Gigng con con ngong ngiu, nghe lai cang thwong. Oi! Nay mai t6i s&
phai xa con rdi! Uédc gi t6i dugc mang bé Hung theo nhi. Toi lam gi duoc phép lam diéu d6. Hon nira,
mang con theo s& lo cho con thé nao dugc. dit muén, dit mong, toi ciing phai tw minh gat ¥ nghi vién vong
do.

Du Lam khong mudn va ban dau cy t6i kich liét, LAm van phai dé t6i ra di vi phan dé cai thién kinh té
cho gia dinh, phan nira Lam khong thé chong lai quyét dinh cta khoa, cua trudong téi. Hon nita, toi da
quyet ma khi t6i da quyét thi khoé ai c6 theé can noi ké ca Lam.

Cho dén gan ngay 1én duodng, to6i mdi chuan bi duoc vai thir. T6i chang mudn mang gi nhi€u, chi
mang theo vai by quan 4o va chiéc 40 am mau xanh den day, dep ma trudc ddy Nam guri vé cho toi.

Ngay t6i ra di, cac ban bé dong nghiép déu mung cho t6i, c6 duge mot thoi gian xa chong dé ca hai vo
chong cung nghi lai ma vun dép cho hanh phuc cua minh. Ai cling mong Lam s& thay do6i ‘theo chiéu
huong t6t dep khi toi tro' vé. Chang mdt ai trong ban be, ké ca toi lai nghi raing d6 1a ngay cubi cung cua
vo chong toi va cling la ngay cudi cung cua toi trong khu tap thé cta truong dai hoc nay. Gio day, mdi khi
nghi lai, t6i chang hé luyén tlec cho cudc séng vo chong giira toi va Lam, chi thdy an han vi thuong bé
Hung v6 han. M&i hon ba tudi dau, con t6i di biét gi dau! Con t6i dau c6 tdi tinh gi ma phai song mot
cudc doi xa cach tinh mau tu.

Ttr ngay t61 di, Lam trong canh ga tréng nudi con. Khong hiéu Lam c6 4n han vé nhing gi xay ra
trong cudc séng vo chong cung t6i khong nhung qua ban be, t61 duogc biét bd con anh séng tach biét véi
moi nguoi trong khu tap thé. Lam 1am 1i, lang 18. Anh khong mudn tiép xtic véi bt ky mot ai trong khoa,
trong trudong to61 va ngugc lai, moi ngudi ai cling ngai anh. Du ban ron cong viéc co quan, vi¢c nha, Lam
mubn ty minh chim soéc con va khong nho va ai ca. Hang ngay di lam, Lam giri con ¢ 16p mau gido cua
truong, chiéu anh vé sém don con, chim soc, lo ling cho con.

Lam van viét nhiéu thu cho t6i. Nhimg birc thu dai cta anh van tran tré tinh cam nhung ngoai ndi nhé
thuong da dict 1a su ghen tudng tudng tuong. Anh hinh dung ra nhiéu tinh huéng khac nhau ma t6i c¢6 thé
de dang chap nhéan, san sang sa nga. To6i rung minh khi nghi dén tinh yéu va sy ghen tudng bénh hoan cua
anh.

Du tinh yéu dbi véi Lam trong t6i d& phan nao ngudi nhat, t6i van hang mong thoi gian chong troi qua
dé som dugc vé bén con, bén Lam, bén gia dinh, bé ban va qué huong. Nghi dén con, long t6i se lai.
Thinh thoang, Lam cling huéng dan Hung vé& tranh gui cho t61. Nhin tranh con v& va nhiing chir nguéch
ngoac ma Lam cam tay con viét: “Me oi, con nhé me 1dm!”, t6i khong cAm ndi nudc mat. Chang bao lau



nira con trai t6i dén tu01 t6i truong Toi s& trd vé, hang ngay s& dan con di hoc va don con vé. Toi sé day
con toi hoc doc, hoc viét, hoc 1am toan va s& chang bao gid xa con nira.

Nghi t61 me, t61 mong va hy vong khi t61 da v€ nudc, toi sé dwa bé Hung vé tham me 1au hon nhiing
lan trude. Toi sé cb ging trong cudc sOng vo chong dé moi quan h¢ s& t6t dep hon, dé me t6i ¢ budn khod
lo cho t6i hon. C6 18 t6i phai ran minh biét kiém ché hon nita, biét chiu dung hon nira.

Nghi t&i nhitng 14n 1am tinh ciing Lam, t6i lai thiy long xdn xang va khong thé nao quén ndi nhiing
gidy phut hanh phuc ngin ngui dy. T6i ty nhu rang biét dau thoi gian xa cach nay 1a co hoi dé kiém chimg
lai tinh yéu cua chinh minh va ca toi va Lam s& tu diéu chinh minh dé hiéu nhau hon, c¢6 cudc séng binh
thudng nhu bao cip v chong khac.

Nghi vy, t6i chi biét lao vao céng viéc hoc hanh va mong cho thoi gian troi nhanh.

Doan Viét Nam cua chung t6i c6 ba nguoi: anh Thanh va Nhac 1a gido vién truong Dai hoc Ngoai
ngir, truong t6i, chi c6 minh toi. Sang téi Canada, ca ba chiing t6i dugc phan vé truong Pai hoc Ké-béch
¢ thanh phé Mong-to-ré-an. Anh Thanh va Nhac di sau vé bd mon dich thuét, con tdi hoc mén phuong
phap giang day.

Nam sdu & phia bac chau My, tu hao 12 ving dat Phap ngir, Ké béch 1a két qua caa sy két hop hai hoa,
dang quy giita thé gidi méi va c6. Chang nhitng duge thién nhién wu dai, nguoi Ké-béch con 1a nhiing
ngudi nhiét tinh, mén khach, dam mé nghé thuat va yéu mén cudc song trén chau luc ctia minh. Ké-béch
mdi nam c¢6 bén mua va mdi mia mang mot vé dep duyén dang khac nhau: mua hé ndng 4m, mua thu
ling man, mua dong s6i n6i, mua xuan diu mat.

Mong-to-ré-an — tha phi cia Ké-béch, 1a mot thanh phd 16n nam phi bac My, noi ¢6 sb sinh vién nhiéu
nhat Canada so vdi sO6 dan. Rat nhiéu sinh vién ¢ cac thanh pho, cac tinh ngoai Ké-béch da dén dang ky
hoc ¢ truong Pai hoc Ké- béch — truong cé danh tieng khap thé gidi véi chi phi tien hoc khong dén noi
qua dat.

Thu vién Mong-to-ré-an 1a thu vién Phap ngit 16n nhit chau My. Ngoai truong Pai hoc Téng hop Ké-
béch, con c6 trudng Pai hoc Thuong mai Méng-to-ré-an da cudi thu, sdp vao dong nén trdi lanh khung
khiép, mac du, néi chung, Mong-to-ré-an la thanh phé c6 khi hau dé chju. Chi it, thi d6 cling la thanh phé
khong lanh bang bat ky mot noi nao khac trén dat nuéc Canada. Vay ma vao mua dong, nhiét do co thé
xuéng dén am 25 do C, con mua hé thi nhiét do 1én t6i 30 d6 C. Dan dan, ching t61 mdi quen dugc cai
lanh budt xwong, thau thit do. Sudt mua dong, ching toi chi di hoc rdi vé nha. P& tiét kiém tién, va vi
truong cling khong xa chd & 1am, hoang 45 phut di bo dén truong. MB&i t6i vé dén nha, hai chan ctr nhu
chang con cam giac, mic du t61 da trang bi cho minh mot do1 gidy 1ong. Cur dam 1én tuyét ma di. C6 luc
tron, ngd chong vo, thé ma van vui, van thiy c6 cai thu vi ctia nd.

Sang xuan 161 dén he, thoi tiet am dan 1én va thién nhién bat dau cdi bo tam 4o choang tuyét trang lanh
180 de khoac tam khan xanh 14 cdy, xen 1an muén mau sac khac nhau cua céc loai hoa.

Mua hé dén, sinh vién cac nude déu tré vé qué huong ho. Con chiing toi danh chiu. Tiét kiém duoc it tién
hoc bong thi lo com cop guri vé& nha cho con. Ciing may 14 & Canada c6 nhiéu danh lam, thiang canh dep
nén c6 chd dé thu gidn lac rdi rai. Tat ca nhitng khu rimg, cong vién hay vuon hoa, tham cé... déu duoc
béo vé va phat trién theo nhu cau ctiia ngudi dan. Mua he cing nhu mua dong, chung déu co mot vé dep tu
nhién va & d6 c6 nhiéu hoat dong vui choi cho moi lira tudi. Tir céng vién Mong- Roay-an, cong vién
Giang-Pra-p6 cho dén vuon bach thao Mong-to-ré-an — vuon bach thao nay dugc x8p vao mot trong
nhitng vudn béach thao 16n nhét, dep nhit thé gidi — tat ca nhu nhitng birc tranh thién nhién hoan hao, 16ng
lay.

Nhitng ngay dau méi sang Ca-na-da, t6i nhé nha, nhé con tudng chimg nhu khong chiu ndi. May c6 hai
ngudi ban dong nghiép nén toi ciing cam thiy dd lac 16ng, ¢6 don hon. Ngay 1én 16p, nghe giang. Sau khi



tan truong, t6i lai tranh thu dén thu vién, tim tai liéu phuc vu cho luén van thac sy. Thyc ra, chuyén di
thuc tap hai nim nay chii yéu 1 hoan thién tiéng Phap va hoc mot s6 mén Iy thuyet va thuc hanh vé
phuong phép giang day. Sau khi toi truong Pai hoc Tong hop Mong-to-ré-an, tiép xtic v6i cac gido vién
day chuong trinh hoc, toi dd gép c6 gido Ca-to-rin Duy-rang, nguoi phu trach truc tiép nhom thuc tap
sinh chung t61. Nghe t61 trinh bay xong, ¢ gido noi rang cd co thé nhan 1a ngudi huéng dan luan vin cho
t6i voi diéu kién toi phai lam moi thu tuc gidy to, bang cap voi truong xem c6 dugc lam thang tir bang cir
nhan ctia Nga sang bang thac sy ctia Ca-na-da khong.

Theo 101 khuyén cua cd giao, t61 1én gap can bd phong dao tao cua trudong. Nhung qua that khong dé

nhu toi tudng, t6i chi c6 thé 1am bang thac sy vé ngdn ngir v6i diéu kién phai thi thém ba mén dé co
tuong duong bang cur nhan cua Ca-na-da. Luc dau, toi ciing htaays ngan ngam, dinh bo cude. Nhung nghi
di, nghf lai, t61 thay rang, voi minh, chic chang con co hdi nao dé di hoc dai han nira, vi v@y cudi cung to1
da tic ludi chip nhan ghi danh vao hoc thac sy, ngoai chuong trinh vé phuong phap ludn giang day
(chuong trinh cua chuyen thuc tép). La giao vién, to1 nghi néu minh c¢6 nhiing budc di xa vé mit chuyén
mon, chic chin sé giang day t6t hon va s€ ¢ uy tin hon.
Trude déay, hoc & Nga, diéu kién tiép xuc véi nguol Phap cua toi that it 6i. Sau khi vé nuac, t61 chua co
dip nao duoc di thuc tap ¢ nudc ngoai. Vi vdy, lan thyuc tap nay, toi c6 co hoi duge noi tleng Phap véi
nguoi ban xu nhiéu hon. Trong trudng ching t6i hoc, c6 kha nhiéu giao vién la nguoi Phap, dén tir Pa-ri
hoidc mot s6 thanh phd khac ciia Phap. Qua qua tinh tiép xtc voi sd gido vién nay, phan phat 4m cua
chung t61 dugc céi thién ro rét.

Ngoai nhitng gid hoc vé mon phuong phap ludn, toi phai theo cac budi hoi thao, phuc vu cho ludn vin,
ddng thoi phai hoc ba mén va thi dé c6 tuong duong bang cir nhan ctia Ca-na-da. Toi lam viéc gan nhu
sudt ngdy dém. Lam ltc, tir thu vién tré vé nha di 10 gid dém, nguoi mét nhoai. Vi vay dan dﬁn ndi nhé
gia dinh cling ngudi ngoai. Toi da danh dum mot phan ba s6 tién hoc béng hang thang dé giri vé cho Lam
nudi con. O Mong-to-ré-an, ngoai chi phi phuc vu hoc tap, sinh hoat hang ngay, an udng, ching t6i phai
tra tién nha & kha cao.

Tbi ctr nhé mai, hdm diu méi sang Ca-na-da, chung t6i dugc ho don tiép chu dao, cho & tam trong mot
khach san nho va duoc thong bao cho biét trong vong hai tudn phai tim chd . La nudc la cai, chung t6i di
hét khu no sang khu kia theo chi dan cta thong tin nha dat trén bao, tim nha dé thué. Budn thay! Véi sd
tién hoc béng va gidy to tam tri ciia ching t6i, chang mot chi nhan nao dong ¥ cho thué ca. Cho du
chung t6i xin dat coc trude t6i ba hodc bon thang, ciing déu bi tir chdi. Cudi ciing that may man co bac
hoi truong hoi Viét kiéu tai Mong-to-ré-an dung ra bao lanh, ching t6i méi thué dwoc hai phong khong
lién nhau, khong cung tin nhung cliing mét tda nha. Anh Thanh va Nhac & chung mot phong, con toi &
phong con lai.

Nam tht nhét troi qua t6t dep. Song song véi chuong trinh hoc ning cao vé tiéng, t6i da thi xong ba moén
dé lay tuong dwong bang ctr nhan ciia Ca-na-da. Thi xong ma long thap thom boi hai trong ba mén do la
ngdn ngtr La tinh va van hoa, van minh La tinh. Sudt ca nhiing tiét hoc vé hai mon do, tha that, tdi rat lo.
Vi da s6 sinh vién Ca-na-da va cac nudc Phap ngit ciing nhu sinh vién Phap da duoc hoc hodc 1am quen
v6i tiéng La tinh tir truong phd thong trung hoc, con toi 1an dau tién dugc biét dén nét chir ctia nd. Mon
van hoa, van minh La tinh, dugc day va hoc bang tiéng Phap nén ddi véi to6i do kho khan hon. Phai hon
hai thang sau méi c6 két qua thi. Khi biét minh da qua duoc ca ba mén, t6i nhay 1én vi sung sudng. Viy
1a tir nay, ti chi con tap trung vao luan vin va hai mon thi dé lay bang thac sy nita ma thoi.

T6i van déu dan nhan dugc thu ciia bé Hung va cia Lam. T6i con nghe néi chau Huong Ly di di theo bd
khi b6 di cong tic ba nim & An-gié-ri tir may thang nay ma t6i khong co cach gi dé lién lac dugc nén
danh chiu.

Tir ngay bé Huong Ly vé ¢ voi bd, Nam van song mot minh cing con. Thuong con, Nam khong mudn
Huong Ly sém phai chiu canh chia sé tinh cam. Anh don hét tinh yéu thuong cho con bé. Va ciing tir
ngay d6, anh khong hé gp lai toi va gilra chung 61 cting khong he cd lién lac gi ca.

Vay ma qua nhiing la thu dai, Lam van khong ngot nghi hodc vé mdi quan hé cua t61 voi Nam. Tt ngay
biét b con Nam di nude ngoai, mac du & mot nudc xa l4c xa lo véi Ca-na-da, LAm van tudng tuong ra vo
khéi nhiing tinh huéng ma chung t6i c¢6 thé gap nhau. Lam con viét nhugnx cau dai loai: “Tinh cii khong



ri ciing dén”. Hodc Lam cho rang s di Nam chua chiu lay vo 1a do t6i va Nam déu c6 hy vong quay tro
lai v&i nhau,v.v...

T6i chi con biét thd dai ngao ngan. Tir chd trude day, thich doc thu Lam, say dam v6i nhitng tinh cam
anh bdc bach, thi nay t61 théy so mdi khi nhan duoc thu anh. Thu anh chia dﬁy trach moéce, gian hon, nghi
hodc va c6 khi kém theo doa dam...

Chi con sau thang nita 1a duge vé nudc rdi! Long toi ngon ngang bao ndi... Budce sang nam thi hai, phai
1am viéc that cat luc dé c6 thé hoan thanh ca hai chuong trinh, nhung t6i da khong con du suc, tam tri va
nghi Iyc. Can bénh dau dau bat dau hanh ha toi. T6i mat nga trién mién. C6 lic, toi tuong nhu minh bi
loan 6c. Pau dau nhirc nhdi. Lo s¢. Toi di phai dén bénh vién dé kham. Nhung rat may dau toi khong c6
du hiéu gi dic biét. Bac sy bao toi phai cd gang thu gidn, ngi du gidc, khong duge lo ling, hoang so thi
mo&i ¢6 thé trd lai trang thai binh thuong dugc.

Maic du dugce hai ban d@)ng nghiép va cac thay cb gido, ban bé trong 16p df)ng vién, ai ui, t6i van khong
sao ldy lai dugc thiang bang. di nhiéu ngay, toi khong thé 1én 16p noi, _phai xin phép nghi hoc. Toi khong
con 1am viéc déu dan ¢ thu vién dugc nita. Toi van xin Lam dung viét nhimg 101 thu can tinh, can nghia
v6i t6i nhu vAy nita nhung anh nao c6 budng tha. Anh dau c6 hiéu duoc rang vi bat luc va nghi ngd vo
c6, anh da viét ra nhitng 161 nhuc ma, xtc pham t6i. Anh ¢t twdng nhu vy 14 rin day t6i song nhiing 15i
doc dia, chua cay 4y hanh ha t6i ghé ghdm, con hon ca don roi. Sau khi doc nhimg dong thu dy, roi da
khong nhiing khong thé tap trung vao hoc tap dugc nita ma strc khoe con suy giam nhanh chong. Lam ndi
rang, gio day, t0i dang ssongs mot cudc song sung suéng bang ngan van 1an bd con anh 4y, t6i phai biét
chiu dung dan dé dén luc tré vé khoi bi hdng hut Tinh t6i d& cho qua la vady ma lan nay t61 linh cam thay
mot cai gi d6 nguy hiém dang cho doi toi. Phai chiang t6i di song khong tot voi bd con Lam dé rdi gio
day to1 phai chiu mot hinh phat nhu vay? — t6i tu hoi.

ROi ngay cudi cing cia ky thyc tip da dén. Toi dau kho va xau ho véi co gido Ca-to-rin, véi cac thay co
gido cua khoa Ngon ngit 1a khong bao vé duoc ludn vin thac sy. Mic dau ludn vin khong nim trong
chuong trinh thuc tap cta toi nhung qua thuc toi 1y 1am 4y nay va c6 phan luyén tiéc cho bao cong sirc
va tam tri da bo ra cong voi sy giup d& nhiét tinh cta gido vién hudng dan. Nhimng dém cubi cung trén dat
Ca-na-da 61 da khoc rat nhiéu. TAm trang t6i bi vo xé giita hai nga duong ma con dudng nao cling thay
day ray chong gai, nguy hiém va khong c6 16i thoat. Thuong bé Hung dén dat rugt, muodn chay ngay vé
bén con, nhung t6i cam thay ring minh, so hai khi nghi dén cudc sdng cii sé& tiép dién...

Vay la trong dém cubi cung chuan bi cho ngay hom sau ra san bay cung anh Thanh va Nhac, t61 da quyét
dinh khong tro vé nita. Thoi gian gap gap, toi khong con du binh tinh dé nghi duoc dung, sai nira.

D6 qua that 1a mot cudc phidu luu! Toi da quyét dinh ¢ lai. O lai! Nhung s& ¢ dau va song nhu thé nao?
Luc do, t6i hoan toan khong biét dugc. O Ca-na-da, toi chang than ai. Nhing mdi quan hé trong qua trinh
thyc tép thi that hoi hot va mong manh, chang al co thé giup 161 ca. Gidy lvu trd ma chinh phu Ca-na-da
cAp da gan hét han. Sau gan hai thang qua han vé nuéc, t6i van hoan toan tring tay, vo phuwong ctru chita
cho hoan canh.

Sau khi quyét dinh ¢ lai ri, trong canh don thwong doc mé cta minh, t6i cang thay 1ong boi hdi nhé gia
dinh, qué huong da diét. Binh thudng, néu c6 ngudi hoi gi co gi rang budc khién ta tha thiét yéu qué
huong, ta khé ma tra 101 dugce. Vay ma luc nay déy, khi phai song xa que huong, mét minh buon chai
gitra cude doi, to1 moi thay yéu vo cung manh dat qué huong, manh dat da thay toi sinh ra, 16n 1én va ghi
lai ky ni€ém thud ban dau. Toi nhé giong noi, nu cudi cia me, cua bd, cua nguoi chi gai. Toi nghe bén tai
minh tiéng tho thé cua cac con. T6i nhin théy 1& con hoa mi hing nim bay vé ddu trén cay Vv stra bb toi
trong nam nao. Toi nhé cdy lan hoa no trang x6a dau hé nha bac Nhan hang x6m, hoa méng rong bu bam
thom nhu mui mit chin, hoa quynh e ap no trong dém trén ban coéng nha chi Hanh. Toi nao nao nho t6i
chim s¢ ¢ dudi mai ngoi phia trén cira sO. Toi yéu vi thom chua mat cua trai khé t6i hai trén cay trong
trude san nha. Toi yéu bai bién cat min vang gion khi mua hé dén... Va t6i da thiép di trong lan mi dAm
nude mét. Lic tinh day, t6i thiy dau dau nhirc nhéi. Ca ngudi t6i nhu can kiét strc. Toi cam thay minh bat
luc. Co luc to1 da nghi dén viéc trd vé& Viét Nam nhung néu vé chic chin s& bi ky luat béi to61 quéa han da
lau. Con ¢ lai?

Cudi cung “mot lidu ba bay ciing liéu”, toi theo mot sé nguoi di sang Phap du lich. Tdi danh lidu vay thoi
chir & Phap, toi co ai ho hang than thich gi dau. T6i lai chua mot lan duge dat chan dén Phap nén ndi sg
hai cang dang 1én dén tot dinh. Ngdi trén may bay ma 1ong toi nhur ¢6 lira ddt. Liéu canh st ctra khau ¢
cho phép toi vao nuéc Phap khong? Néu duge vao, toi s& di dau, vé dau?



Khi dén san bay Sac-lo Po Gon — Pa-ri, t6i bi canh sat khdm k¥ 1dam. ho hoi t6i rat nhiéu dén ndi khi tat
cd nhitng nguoi trén chuyén bay da ra khéi san bay ro6i ma toi van ¢ trong phong kham xét. Luc do, noi
nhuyc nha trao dang trong long. Nhung t61 da khong con c6 thé thay doi tinh huong duoc nira roi.

*

Tiép theo d6 14 nhiing ngdy lang thang gitra Pa-ri, thu d6 anh sang cta chau Au. Pa-ri that dep. Buoi t01
anh den dién sol sang dén tung ngd ngach. Thap Eepsphen sung siing bén bo song Xen. Khi 1én dén tang
ba ctia thap, ta c6 thé nhin thay hét Pa-ri. Song Xen nudc chay nhe, déu. Nhitng con thuyén dwa khach du
lich di va vé luét nhe trén dong nudc. Song Xen chia Pa-ri 1am hai goi 1a bo phai va bo trai. Gitta song
Xen 13 ddo nho c6 tén dao Thi thanh, noi d6 ta c6 thé tham quan nha tho Puc Ba Pa-ri, nam d6i dién voi
s& Canh sat thanh phd. Nha tho Dirc Ba va canh quan xung quanh da 14 niém cam hing bt tan cho biét
bao nha vin, nha tho Phap, trong d6 c6 Vich-to Huy-go. Vich-to Huy-gb da viét mot tiéu thuyét bat hu co
tén 12 Nha thd Pic Ba Pa-ri. Lich st kién tric va xay dung nha thd 16n nay di duoc Vich-to Huy-gbé miéu
ta mot cach chi tiét va rd nét xen 1an véi cau chuyén tinh don phuong cia chang gi Ka-di-mo-do song
trong nha tho nay véi cd gai Ai Cap E-xmé-ra-da xinh dep.

Pa-ri dep va nén tho nhu vay nhung t6i chang con long da nao dé dao choi hay ngdm canh nita. T6i muén
tim viéc lam dé& dang kiém dugc mot viéc 1am theo ding nghia cta né & chdn xa hoa nay khi gidy to ctua
t6i chi 14 tam bo ciia ngudi di du lich, khi von tiéng Phap ciia t6i du kha cung khong thé bang ho dung
tiéng me d¢, khi ban than t6i chang c6 mot bang cép gi ctia Phéap ca.

Nho ¢6 mét ngudi ban Ca-na-da giup doc, gioi thi€u, t6i duge ¢ tam trong mét gia dinh ¢ ngoai 6 Pa-ri
nhung phai tra tién thang va ty lo dn udng. Ngay ngay, toi lang thang trong cac khu phé Pa- -Ii dé tim viéc,
dém t6i tro vé cin phong nho nguoi ta cho toi thué trong mot thoig gian ngan. Nhung cir m01 lan, chu cac
tiém an hoi dén gidy to cua toi dé thué lam muon, ho déu tir choi. Toi cay ding nghi rang dén ndi cai
cong vi€e rira bat cho mét tiém an ciing phai c6 glay to day du, va cling khong phai dé kiém. Hoa ra & céac
nuoc nghéo, nhiing nguoi vo gia cu lai dé tim thay sur ddng cam hon. Pa may lan t6i co y dinh dén Pai st
quan Viét Nam dé xin gidy to vé nudc nhung bao ndi so hai lai gidy vo, 4m anh toi va roi toi cur truot dan
theo s6 phan.

Trong qué trinh lang thang 6, t6i di gap khong it dan ong, ngudi Phap cé, Viét kiéu c6, ho cam canh
mudn gitp d& t6i nhung kho cho cai than toi 1a hé quan hé, tiép xuc 12 ho ¢3 mudn lam tinh ngay rdi. Cai
gi cling ¢6 gia cua nd, toi s¢ hdi nén khude tur tat ca. Toi da ty hira voi minh: Néu khong phai 14 tinh yéu,
t6i s& bat can tat ca. Phai! Toi 1a mot nguoi phu nit ménh liét nhung day ca tinh va ty trong cao. Trong bat
ky hoan canh nao, t6i ciing mudn tu lyc canh sinh, khong mudn dya dim dé loi dung vé vat chat hodc tinh
cam. Pung, t6i can dan 6ng thuc su! Nhung néu khong phai 12 ngudi t6i yéu, t6i khong thé 1én giuong
cung nguoi dy. Toi khong thé ké sat by moi minh vao moi mot ngudi dan ong trong khi trai tim toi ngudi
lanh. T6i khong thé vudt ve mon trén da thit mot nguoi dan ong khi ban tay t0i s¢ hai dung cham. T6i
hoan toan khong thé gia déi trong tinh yéu. Vi thé, c mbi 1an t6i khude tur 1a mot lan t6i roi vao hoan
canh bét 6n, nhung dau 6c lai thanh than béi vi khi khong yéu, toi khéng mudn loi dung ngudi ta dé rdi bi
khinh bi.

Ctr nhu thé, cho dén ntra nam sau, t6i gip Khanh. Khanh sang Phap trén mot chuyén tau duogc to chirc bat
hop phép cho nhitng nguoi vugt bién tir cang Hai Phong. Khi biét Khanh 13 ngudi Quang Ninh, lai ciing
dang trong hoan canh bat 6n nhu t6i du sang Phap da nhiéu nam, t6i lam quen véi Khanh ngay dé cing
chia s¢ ndi niém. Khanh gay, cao, tréng thu sinh, khong dep 1am nhung lai ¢6 duyén. Tinh tinh hién lanh
nhung cuc, kiém 101, kiém tir ngit ¢én mirc kho tin. Nhitng luc can cho cong viéc, Khanh ciing néi nhung
khong néi nhiéu va khong bao gid nhéc lai nhitng gi di noi ra. Thinh thoang, gip nhiing nguoi than quen,
Khanh cting dua nghich va hom hinh ra tro.

Sau nay khi d4 than nhau, Khanh néi, Khanh da bi t6i hit hon ngay tir 1an déu gap g&, Khanh thich vé dep
min ma va dam thim noi to6i, mot vé dep nhu duogc hoan thién hon sau nhitng budc thang trAm cta cudc
doi. Vé dep cua toi quyén riit Khanh hon 1a vé dep 1ong 13y ctia nhitng c¢6 gai khac con tré.

Chung t6i cung ké cho nhau nghe vé qua khir cia minh. Sau khi nghe t6i ké xong, Khanh cam thong cho
hoan canh cua t6i va t6 ra yéu thuong toi vo ciing. Khanh mudn bu dap cho toi tat ca nhitng ndi kho dau
va mat mat. Khanh noi rang Khanh bang tudi t6i nhung chua hé 1ap gia dinh. Ubc vong ciia Khanh 1a
quyét tim tao dung co nghiép tir hai ban tay tring & mot dat nudc giau co.



Khanh dugc sinh ra va 16n 1én trén cing moé Quang Ninh, trong mét gia dinh c6 bbn anh em va Khanh 1a
con ca. B6 Khanh, nguoi Viét gbc Hoa, 1a cong nhan mo than con me Khanh la giao vién cap I. Ciing nhu
nhimg gia dinh Viét Nam noi chung, vao thoi ky sau giai phong m1en Nam nam 1975, gia dinh Khanh
gip nhiéu kho khan vé kinh té, dic biét nha lai déng con nén  cang vat va hon.

Ngay nhé Khanh ham choi hon ham hoc. B me anh ciing ¢ gang dau tu cho anh va mong mudn anh hoc
1én, thi dd dai hoc. Khanh thong minh nhung & 16p thi mai choi, khong chim chii nghe giang, vé nha
chang may khi xem lai bai vo. Vi thé két qua hoc tap cau anh bao gid ciing chi dimg lai & mirc trung binh
hoac kha di 1a trung binh kha ma thoi.

Nhirng nam mién Bic chua bi gidc My ban pha, Khanh con nho nhung chang bao git quén dugce tudi tho
yén binh, 4m 4p. Anh thuong theo chung ban ra bai bién, gip nhimg chiéc thuyén bang gidy, tha ching
trén bién hodc choi tha diéu, chay dai trén bai cat... nha Khanh ccachs vinh Ha Long chi di b chimg
mudi phut. Ngay d6, vinh Ha Long chua duoc 1am cho hip dan nhu bay gio, chwa c6 may khach du lich.
Néi dén 'Quang Ninh, ngudi ta chi ¢6 nghi ngay dén vung mo, dén cac bai than, dén nhimg nguoi cong
nhan sudt ngay lam viéc lam lai trong d6. Tré con cling sudt ngay bay du tr6 chot voi than, voi cat. Khanh
thoi d6 1a mot dia tré noi tiéng nghich ngom cta x6m thg mo. B6 me Khanh d3 bao 1an phai nghe thay
cd, ho hang, chom x6m ca than vé nhiing tro nghich quéi dan ctia con minh. Khénh nghich 1a vay, tinh
cuc, dé noi cau nhung lai rat hién.

Khi Khéanh 1én sau tuooit, giic My bit diu leo thang ra danh pha mién Bic. Vun mo qué anh 1a mét trong
nhimg trong diém ném bom cua giic My. Anh phai theo me va cic em so tan vé mot ving nong thon, con
bd anh van 6 lai cung mo lam vi¢e

D3 qua di bao nhiéu nam rdéi ma Khanh van con nhé nhu in nhitng ngay di so tan. Me anh van tiép tuc
day hoc & noi so tan. Dan dan, anh di biét lo lang giup d& me, chiam soc cic em. Sau nhing gid hoc, anh
theo ban bé trong x6m di mot khoai, mot lta. Nhitng ngdy nghi, vao rung lay cti. M&i nam gio sang, ban
be dé goi nhau i 61. D1 bo chung hai gio madi vao dén rimg. Me anh chuan bi cho anh mdt nim com mudi
ving. Subt ca ngdy & trong rimg, vira chit cay vé nha phoi kho 1am cui, vira hai nhitng qua sim, qua méc
chin, an cho dén luc vé nha, miéng va moi tim ngat. Nhd cac anh chi 16n tudi gitp d&, anh ciing ganh
duoc hai ndm 14 ché tuoi nguoi ta thuong ban & cho. Dan da, anh ganh duoc nhiéu hon. Cudc song tuy
vat va nhung vui, hon nhién, vo tu 13m.

Nam 1973, sau khi giic My ngimg ném bom mién Béc, Khanh dugc trd vé nha, noi anh da dugc sinh ra
va 16n 1én, nay thudc thanh phd Ha Long. Biét bao nhiéu gia dinh, khi hoa binh tr¢ lai di mat mat nguoi
than. That dau xot!

Ciing may 14 gia dinh khanh con nguyén ven. Gia dinh bé me con dugc sum hop bén 6ng ba noi tuy da
gia nhung van con khoe. B6 me Khanh khuyén Khéanh cb gang hoc hanh tir té. Anh da bat nghich hon déc
biét khi anh vao hoc cap IIL Nhung anh khong thich hoc. Nguyén vong cua anh la muon som duogc di [am
de kiém tién. B6 me anh khong dong y. Roi trdy trat mdi, dén nam 19 tudi, Khanh tot nghiép phd thong
cap III nay 1a phd thong trung hoc. Nhung anh khong thi dd dai hoc nim d6. Nghe 106i me khuyén nhu,
tAm tinh, anh di c¢b ging hoc dé thi lai mot ndm nita. DO 1a ndm 1979. Anh khong ngo do lai 1a bude
ngodt cua cudc doi anh va ciing 13 ndm mang lai cho gia dinh anh mot tai hoa khung khiép.

Dau nam 1979, nhiing cudc dung do ¢ bién gidi phia Bic giita Trung Qudc va Viét Nam da lam cho hang
ngan gia dinh nguoi Viét goc Hoa trong d6 c¢6 gia dinh Khanh, song trong su bap bénh va so hai. Ho lo so
cho twong lai va mong mudn dam bao cho con cai ho mot cudc song t6t dep. Ho 1an lugt roi Viét Nam. bi
bang con dudng nao? Nhimg ngudi gbc Hoa gidu co con kha di, con nhitng ngudi ‘ngheo lay dau ra tién
dé ra di mot cach hop phép. Hang ngay, b6 me Khanh cir sang ra khoi nha som, t6i lai trd vé mudn. Ca
hai déu tim phuong tién de ra di nhung mai van chua tim thay.

Cubi cung, cing mdt s6 ngudi Viét va nguoi Viét gbc Hoa, gia dinh Khanh lién bam theo mot chiéc
thuyén roi Viét Nam vao thang 6 nam 1979. Luc d6 Khanh vira tron 20 tudi. Trén thuyén c6 khoang 100
nguot. Truge khi tir biét manh dat da bao nhiéu nam gin bo, gia dinh Khanh cung dugc thong bao la ra di
bang thuyén nhu vay day nguy hiém. Mua mua bdo & ving Dbong Nam chau A da 1a moi de doa khung
khiép voi nhitng chiéc thuyen don doc giira bién. D6 1a chua ké dén bon cudp bién ludn rinh rap, de doa.
Va ciing vo cung kho khin dé c6 di lwong thue, nude udng va chat dot du trit.



Gio day, mdi lac ké lai chuyén vuot bién ra di, mit Khanh dim nude mat Su co cyc, ndi hii hung mai
maéi khic sau trong tri nhé cua anh. Chang phai riéng gia dinh anh ma tit ca nhiing ai trén cung chiéc
thuyén déu chung canh ngd, s6 phan.
Sau khi thuyén roi dét lién duoc may ngay, luong thuc, thuc phim gan nhu di can. Viéc an udng phai dé
xén. Nhimg hém mua to, gi6 16n, thuyén chao dao troi that khiép so. Vay ma chua hét, truée khi thuyén
cap bén Ma-lai-xi-a, mot con bao dot ngot ap dén. Chiéc thuyén chao 16n trong bao t6, bau troi den ngom,
mua nhu trat, nhitng ngon séng bién gam 1én dit doi nhu mudn nudt ching ca con thuyén. Va lan nay,
chang co diéu ky di€u nao da co thé xay ra ca. Khanh chi con nghe thiy tleng kéu khoc, la hét cua moi
ngum tiéng khan cau Thuong dé, tiéng niém phat, tiéng me goi con, tleng vo goi chong... Nhung tat
. da bi chim trong song bién, chi con minh Khanh. Anh ¢ stic boi, ¢ sirc tim nhitng ngudi than yéu
cua mlnh nhung khong dugc. Ca 6ng ba ndi, bd me va ba dira em ciia anh di bo minh cho nhitng con
song hung dit. Va Khanh khong hiéu sao lac d6 sirc luc tudi thanh nién trong anh trdi ddy méanh liét. Anh
bét chap mua to, gi6 gao thét trén dau, song bién day anh cang xa bo hon nira, 1y hét strc binh sinh boi,
boi méi cho t61 khi may man thay, anh v6 dugc mot chiéc bé gb lap 1o gitra song. Khong ngo chiéc bé g
ay da tré thanh vat ctu anh. Anh song gan tron hai ngay, khong in, khong udng, vét vo voi chiéc bé cho
dén khi dong yén bién ling, cho dén khi anh gip dugc mot chiéc thuyén kkhas 16n ciing chd ngudi ra di
nhu anh.
Nguoi ta kéo anh Ién thuyén, cho anh in uéng, anh hoi tinh dan. Nhung gio' day, nhimg gio phat trén
thuyén 1a nhitng gio phit so hdi. Mdi dém dén lai mot con ac mong day vo tam tri anh. Thuong nh¢ cha
me, ong ba, cic em va nhitng nguoi trén thuyén di cung chia sé sb phan. N&i dau ctr 4m anh anh mai
khong ngudi.
Khi dén ma- lai-xi-a, Khanh dugc dua vao trai C6-moa. Hang ngay ¢ trai ty nan, cling nhu moi nguoi,
Khanh phai sép hang xin nudc ubng, xin do an timg bira. Khéng nhing thé, viéc xin nudc rua ray, tam
giat ciing phai sép hang. O do6, nhimng nguoi ty nan ludn cam thdy bi giam ham. Ai d6 c6 tién mudn mua
thém do an hay cac thir khac déu khong dé. Nho co sy gitp dd cua dan dia phuong, tir ngay co trai ty nan,
cho troi & Ma-lay-xi-a duoc hinh thanh va ngdy cang phat trién.
Nhitng nguoi Viét Nam ra di nhu Khanh c6 thé chon cac nuéce khac nhau dé xin ty nan nhung phai dugc
nude d6 chap nhan. Thudng phai chd rat 1au vi can bd clia nude nhitng ngudi ty nan xin dén phong van
ho k¥ cang roi mot thoi gian sau méi tra 10i. C6 khi dugc nhan nhung ciing c6 khi bi tir chdi.
bung 1a mot cude séng kho cuc, bip bénh dir moi phuong dién! Nhung, nhu nguoi ta timg noi, “cod gan
an muong, 6 gan 16i ho:, “da trét thi trét” - mot 1an Khanh noi véi toi nhu vay.
Cudc song ciia Khanh & trai ty nan Co-moa ciing giong nhu moi ngudi. Thuong 6ng ba, cha me, nhé cac
em nhung anh khong con du sirc dé khoc nita. Anh chi con cach 1am sao nhanh chéng duoc mot nudc nao
d6 nhan. Anh séng trong mot cin phong gdm ba muoi ngudi. Anh thiy that vong béi vi trai ty nan ching
khac gi mot trai tap trung. Tat ca déu ngu trén san. Mudn lam gi cling phai xép hang. An udng theo tiéu
chuan, dinh luong. Phai tu minh xoay s6. Vén nhanh nhen, xdc vac nén Khanh duoc bau 1a _truong nhom
chia com. Thiy may em géi nho be, gy com, nghi t6i cac em minh, khanh uu tién chia phan hon nhu:ng
cac nha chuc trach lai khong mudn vay. Thé 13 Khanh bi mat “chirc”. “Khanh di c6 thé chét vi déi”
Khanh nhé lai va noi véi toi nhu vay. Khanh ké, canh phong Khanh &, c6 mdt chi c6 thai dén ky sinh nd,
dd dé con trén san nha lanh. Chi 4y néi trong nuéc mat: “Con t6i chét mat! Toi di thay no tim tail”. Va
cudi cung thi dira bé so sinh da chét. Khanh 1am sao quén dugc nhitng tham canh nhu vay...
Mot nam sau, Khanh da dugc nudc Cong hoa Phap nhan. Khanh xin di My nhung cho di My chang b1et
dén bao gid nén anh da chap nhan dé nghi dau tién 1a di Phap mic du anh chang biét mot chir mot tleng
Phép bé d6i. Anh nhd mai phut tir biét tit ca nhimg nguoi ¢ lai trai. Du khd cuc muén bé nhung dong
canh ngd nén ciing dé thong cam. Anh budc 1én chiéc may bay chd hang va ngdi yén cho dén khi may
bay ha canh xubng san bay Méac-xay. Sau d6 anh dugc & trong mt cur x4 ctia thanh phé Mac-xay.
Khi dén Mic-xay, Khanh khong cé diéu kién va cling khong nghi dén viéc di hoc ké ca hoc tiéng. Maic du
da dén duoc nuéc Phap, tuong lai ciia Khanh van mo mit. Khanh chua biét s& xoay x6 ra sao khi minh
khon hé biét ty gi vé tiéng Phap. Von liéng kién thirc van hoa chang ¢6 12 bao. Pém dém, anh vo dau suy
nghi. Loi me¢ ndm nao con vang vang bén tai anh nay anh moi thay thim thia: “Khong phai ctr diéu gi
minh mudn 13 ¢6 thé duoc ma khong can sy ¢d ging phin dau Nguoi tre doi khi hay nghi mot chiéu va
ctr thé 1am theo ¥ minh va cho 1a minh dung. Khanh da cho rang nhimng 161 khuyén cua bd, nhiing 10 tim
tinh clia me 1a nhiing 10i chi co tinh chat 1y thuyét, gido diéu. To6i Khanh thoang nghi dén nhimng l4n trén



hoc, rong choi hay di bat t6 chim trong nhitng nim di so tan. Gio day, Khanh gién minh biét may vé thoi
gian bo phi, vé ndi chan ngan ctia minh khi phai lam bai tap, phai cac cudn doc sach. .

Luc & trong hoan canh thuc, khong di vén liéng vé vin hoa, kién thirc cac mén khoa hoc co ban, khéng
da nghi luc dé vuot qua ndi vat va vira di hoc vira xin 1am thém kiém séng, khong c6 long kién nhin dé
hoc tiéng, nén Khanh du duoc phép ghi danh hoc da khong thé theo hoc dai hoc hay trung cap ¢ Phap
dugc. Khanh xin viéc, di 1am ngay dé kiém séng. Khanh nhan 1am chan rira bat trong mgt nha hang ¢
thanh pho Mac-xay. Dé ¢ thé 1am cong viéc chay ban, Khanh ciing theo hoc tiéng Phap. Ban dau, von tir
con it, thay d&, Khanh con hao hirc. V& sau, luong tir ngdy mot nhiéu, ngit phap ngay mot khéd, Khanh
thiy nan, vay 1a bita duc bita cai... Khon ndi, khong mudn hoc tir vung lai khong theo chuwong trinh ngit
phap dén nui dén choons, Khanh giao tiép dugc nhung chi 13 sy giao tiép binh thuong, don gian ma thoi.
Khanh cho rang minh khong c6 ning khiéu ngoai ngit nén khong chiu ¢ gang nira.

M'Qiy nam lam viéc cho nha hang ma tién kiém dugc chang dang la bao. Sau do, Khanh chuyén 1én phia
bic nudc Phép, xin vao 1am chan bdc vac & cacngr Ha-vro. VAt v, cuc nhoc ma luong thang chang duoc
bao nhiéu. Lai chuyén sang lam phu stra chita cho mot xwong 6 t6 nhung cong viée cing chang mAy hip
dan. Puoc miy nim, Khanh lai mu6n chuyén viéc. Nghe no6i & Pa-ri dé kiém viéc va tién cong thuong
duoc tra cao hon, Khanh lai niu an kha ngon va thich cong viéc do, Khanh da tim vé Pa-ri dé thir van
may.

Chinh trong nhiing ngay d6 cua Khanh & Pa-ri, Khanh va t61 gap nhau.

*

Khanh it n6i nhung mdi 1an ké chuyén ciing di dom, hai hudc. Quen nhau di miy thang rdi, Khanh t6 ra
rat yéu thuong, chim séc va an i toi nhung lai khong hé doi hoi dugc quan hé gan giii than thé khi 1ong
t61 chwa mudn. Qua that, to1 théy so cho mét lan 1am 15 nita. “Con chim phai dan, s¢ lan cay cong”. Toi
dd 1am khé me va gia dinh t6i qua nhiéu roi. Quyét dinh thiéu chin chin cta t6i da 1am cho hai dtra con
tho dai ctia toi phai chiu thiét thoi, bat hanh... Lam luc, toi nguyén raa minh nhung t6i d3 khong thé lam
duoc gi hon nira.

Dan dan, quan hé vioo tu, trong sdng va sy quan tdm manh mé cuia Khanh da chiém dugc cam tinh cua
to1. Biét Khanh dang trong hoan canh khé khan toi thdy thuong va dong cam. Thé r6i chiing toi yéu nhau,
song cung nhau trong mét gian nha nho be tang trén cung, sat noc cua mot tdoa nha vung ngoai 6 Pa-ri.
Cuing nhu Khanh, t61 xin dugc gidy to va nam trong danh sach nhiing nguoi ty nan.

Lam gi dé tiép tuc séng? Cam trong tay thé ty nan, t6i bat dau xin duge viéc lam, 1am chan phuc vu trong
mot nha hang an udng Viét Nam tai Pa-ri. Vén tinh can mén, chiam chi, chiu kho, ciing nhu Khanh, toi
lam viéc khong ké ngay dém, chi mong sao kiém duoc tién ma thoi. Ngay lam , t6i 1am, dém dén khuya
moi duogc vé. lac d6 chan tay t6i moi nhir, cot sdng dau nhirc.

Vi t6i thao tiéng Phap nén cha nha hang giao cho cong viéc chay ban. Sudt ngay, hau nhu chi c6 di va
dung, t6i dau t& hét ca hai chan. Du budn, nhé cac con nhung lic nio toi cling phai cudi tuoi véi khach.
Mot s6 chau con tré tudi 1 sinh vién sang Phap hoc, ciing dén nha hang xin lam thém dé c6 chut thu
nhap. Thay cic chau ciling lam c6ng viéc nhu minh, ddu khong noi ra nhung trong 1ong, t6i thy tii hd. O
nha du khong phai 1a “canh vang 14 ngoc” nhung t6i dau c6 phai lao dong chan tay nhu vay. Thé ma gio
day, vi cudc song, vi phai kiém tién, t6i lao vao lam viéc. Khong cong nghi dugc mot cai gi nira ca ngoai
cong viéc. Con nodi chi dén xem phim, kich, nghe hoa nhac hay don gian 1a dao choi, vi khong con thoi
gian nira.

M4y thang dau sau khi c6 viéc lam, t6i tim cach gui tién qua vé cho bd con bé Hung. Tir ngdy biét toi
quyét dinh khong trg vé nira, Lam nhu cang khép kin minh hon. Vén di lang 18, xa lanh nhitng ban be,
dong nghiép cua t61, nay Lam lai mudn cat dut hét moi mbi quan hé co lién quan t6i t6i. Lam khong nhan
bét cir mot mén qua gi toi gui nira, du d6 chi 1a mon dd choi cho con. Anh la mdt con nguoi khai tinh dén
khung khiép. Khi da khong can, ‘anh san sang bat chip tt ca. Nhitng nim thang trong quan nga ren luyén
cho anh thanh mot con nguoi song c6 ky luat, can dam, khong ngai kho, biét tu Iyc canh sinhvaf khong
coi trong vat chat. Khoi dau nhiing ngay yéu nhau, séng cung nhau, Lam la mdt nguoi t6t, khang khai,
song ¢ 1& mot phan vi qua yéu t0i, s mat toi mot cach dé dang, mot phan nira lai do t6i budng binh, di
khong biét lya tinh huong dé xur su, da khong biét rang mét su nhin 1a chin sy lanh, d bién anh thanh mét
con ngudi yéu theo kiéu ich ky, bénh hoan. T6i da quen nép danh hanh, “bit nat” Nam, nhung véi Lam



lai khong thé nhu thé. Nhiing 161 n6i khong dung luc, dung chd cua t6i, mic dau nhiéu lac 1a ¢6 1y, da nhu
d6 thém dau vao lira. ..

Tat ca nhitng gi t6i giri vé cho Lam va con chi mot thoi gian sau quay trd lai. Toi that sy dau kho va
thuong con. Lim khong nhan va khong cho con cAm bt ctr thir gi cta t6i nita ca.

*

Cudc séng cua Khanh va t6i ciing dan 6n dinh. Hai nim sau, vao thang 6 ndm 1994, bé Ngoc ra doi, l1a két
qua tinh yéu cia t6i va Khanh. Lan nay sinh con, strc khoe t6i giam st nhiéu nhung toi khoog mudn nghi
viéc. Thé nhung & Phap, sau khi dé con, muén di 1am, thué ngudi gilip viée lai phai tra s tién thang nhiéu
hon 14 tién lwong ctia nhing ngudi lam céng nhu t61. Boi vi ngoai tién lwong phai tra cho ngudi giup viéc,
chung t6i con phai dong bao hlem xa hoi cho ngudi gitp viée va chiu trach nhiém vé ngudi gitp viéc néu
truong hop nguoi gitp viéc dau dm hay bi tai nan. Khong don gian 1 thué ngudoi gitp viée nhu & Viét
Nam. Vay nén t6i d@ nghi ¢ nha mt nam trong con.

Khi bé Ngoc tron mét tudi, chung toi gui chau ¢ nha tre¢ cia quén. Cing may chau khoe manh va ngoan.
Hang ngay, toi chi lam viéc tir sang dén bdn gio chiéu vi con phai vé don con. Cang ngay t61 cang thdm
thia cudc song & mot dat nude gidu co, phat trién.. Khi chiing t6i phai thuc su lo cho cudc séng cia minh,
ngoai can nha thué, ching t6i phai ndp du cac khoan bao hiém, nao 1a bao hiém x3 hoi, bao hiém than thé,
bao hiém nha & phong khi ¢6 sy ¢b, bao hiém xe (ching t6i ¢ mua duoc mot chiée xe 6 t6 cii). Pén cubi
thang, mot loat hoa don thanh toan duoc giri dén ciing du son ca toc gay. D6 1a chua ké nhimg khi con cai
hodc minh bi 6m dau...

Khanh 1a mot ngudi dan ong cham chi, ham kiém tién va khéo nu nuéng, dd dam nhan lam dau bép cho
nha hang. Cac moén an do anh phu trach dugc khach hang khen nén chu nha hang t6 ra rat hai long.

Bé Ngoc 1én ba tudi, hang ngdy toi dua bé dén truong mau gido. Bé an trua tai truong. Toi dong thém tlen
hang thang dé co thé giri bé dén sau gio t6i. Ngay thtr tu va chi nhat, t6i & nha cing con (tht tu hang tuin
1a ngay nghi cua hoc sinh truong tiéu hoc). Ngay thtr bay, thuong khach hang ¢ nha hang t6i lam dong,
t6i khong thé nghi dugc, phai nhd nguoi tréng con.

Thoi gian cu thé troi. ThAm thodt, bé Ngoc da dén tudi di hoc. Mdi 1an & nha véi con, t6i déu tranh thu
no6i tieng Viét d€ Ngoc cé thé sau nay su dung dugc tieng me dé cia minh. Ngoc khong cham 1am nhung
ngoan va hoc dugc. Nam nao Ngoc cling dugc nha truong va quan khen



Phan Két

Cudi thang 6 nam 1976, t6i vé nudc sau khi mién Nam dugc giai phong hon mét nim. Puoc gip lai
nguoi me, nguoi chi gai thuong yéu, gap lai Nam cua toi va ban be, ho hang.

Khi bé Ngoc 1én 16p hai, nho danh dum duoc it tién, dong thoi sau khi ¢ gidy to tam 6n dinh, ching
t6i duoc phép vay mot khoan tién tra 13i ciia ngan hang. Mic du phai tra dan timg thang, chung t6i di mua
dugc mot cin ho khoang 40 mét vudng ¢ khu ngoai 6 Paris va thué dugc mot cira hang dn nho nho dé ty
minh quan 1y. Cudc séng diu con nhiéu khé khin nhung ciing tam on.

Nghi lai thoi gian trudc day, biét bao nam trdi vt va vé viée lo gidy to, toi thay hoang. Mét nhleu thoi
gian va nhiéu luc cam thay buc minh, nhyc nha. Von tinh khong bao gio muon xin x6 ha minh, mudn t6
ra dang hoang trong moi tinh hudng nén qua 1a vat va. Ma mdi lan phai lo gidy to, viét don, gip g, trinh
bay, v.v... toi déu la ngudi phai ding ra chiu trach nhiém hét thay. Mdi lan mét moi chan chudng, t6i nho
Khanh thay t6i 1am nhitng viéc d6, anh chi buéng mdt cdu gon Ién: "Tiéng Phap ddy mom, cir thé ma
1am". T6i ¢6 buc, c¢6 cau, co kéu ca thi cling dén vay.

Khanh déau c6 nghe, co dé y. Khanh ctr than nhién nhu nhimg viéc do la cua t61, khong lién quan gi
dén anh ay. Noi tom lai, tat tan tat cac loai hoa don, gidy to, cac loai don tir, viée day con hoc, ké chuyen
cho con, hop phy huynh, cac cuge tiép xuc khac nhau vé viéc hoc cta con, vé nha cira, cira hang an..
ding bao gid hoi Khanh bai anh 4y s& noi rang: "Toi khong biét".

Khanh chi biét cong viéc cia minh la lai xe di chg, mua thyc pham lwong thuc, rugu, nude udng. .
cho ctra hang an va phu trach nu bep Vi ctra hang mit bang nho, s ban an khong nhiéu nén chi c6 ha1
\%oj chong lam viéc ma thoi. To6i vira tlep khéch, vira chay ban, vira thanh toan. Khanh chiu khé niu nudng
va nau kha ngon nén ciing thu hat duoc kha déng khach.

Ciing vi céng viéc cia Khanh nhu vdy nén anh ching dé tim dén viéc hoan thién tiéng Phap. Khanh
tiép xtc dugc, nhung khi phéi trinh bay mét van dé gi dé, ciing khong phai 1a dé. Cang 16n tudi Khanh
cang ngai. Luc c6 thdi gian roi, Khanh chi thich choi bong da cung hdi sinh vién Viét Nam sang hoc &
Phép hoidc néu c6 ban thi choi cd, choi ti lo kho hay choi bai ta 1a... Khanh khong thich doc sach, khong
thich nghe nhac hay di dao choi trong vuon. Néu c6 thoi gian ngdi trude tivi, Khanh chi mé nhimg tran
bong da, ddm bdc, te nit hay nhitng man truot bang nghé thuat. Con t6i, t6i thém doc sach dén khung
khiép. Tir ngay sang Phap, khong ¢ nhiéu thoi gian, t6i thiy minh nhu bi hut hang, thiéu mot cai gi do.
Nhiing ngay nghi, khi thoi tiét dep, t6i thich tha than dao choi trong nhiing cong vién tinh ling. Pém vé,
trudce khi di ngu, t61 mé€ nghe mdt ban nhac nhe. Toi thich day con, ké chuyén cho con nghe va mubn
nghe con no6i chuyén, tha thiét dugc trao ddi, tam tinh cung chéng.

Cang sdng v6i Khanh t6i méi cang tham thia mot diéu: Hai ngudi tot séng voi nhau chwa chic di hop.
Qua dung vay! Khanh that t6t bung, cham chi, thwong vo con, nhung hai chiing t6i 1a hai thé gioi trai
nguoc nhau, ké ca vira 1am tinh v6i nhau xong, nhin thdy Khanh nga ngon lanh, t61 da lai thiy minh c6
don. Mot ndi c6 don nhu vay that kho ta cr ggm nham, gam nhim tdm hon t6i. Téi mudn dwoc Khanh au
yem lau, that lau trude khi bude vao giai doan cao trao ctia quan hé tinh duc. T61 khao khat duoc ké cho
Khéanh nghe nhitng gi minh da duogc doc, dugc nhin théy, dugce cam xiic dé rdi dugc nghe Khanh noéi
nhirng gi Khanh nghi trude luc lam tinh... Nhung khong, moi lan gan giii xac thit, sau khi cho t61 thé hién
tinh cam, Khanh ryc nguoi 1én cam xac chay nong, dam mé trong phut chdc, rdi lin ra ngu, bé mic toi
bén canh. Nam mai khong ngu duoc, t6i lay anh, anh chi noi: "Ngu di!".

T6i ciing hiéu rang khong phai nhu vay 1a Khanh khong y€u to1. Thuc ra, Khanh khong c6 nhu cau noi
chuyén, trao d6i nhu t6i mong mudn. Thé rdi, dang dém, tinh gidc, Khanh lai doi hoi 1am tinh thi t6i
ching con cam himg gi nira.

Khanh thua t6i kha nhiéu tudi ma mai sau nay t6i moi biét. Vi lic méi quen rdi yéu nhau, 6 18 so toi
khudc tir nén Khanh da noi Khanh bang tudi toi, va khi Khanh vuot bién ra di khong phai 1 khi Khanh
20 tudi nhu Khanh di ké. Ciing chinh vi tudi tac kha chénh léch va khong cung trinh d6 van hoa nén giira
t6i va Khanh khap khéng trong moi nhan thirc cudc séng. Moi quyét dinh trong viéc nudi day con va
trong coéng viéc 1am an déu dua vao suy nghi cua toi.



Gio day, khi t6i da 6n dinh vé mit phap 1y dé co thé sinh song lau dai tai Phap, thi bio long lai trdi day...
ba ba thang nay, Khanh lang I8 han di. Vén di an noi ngan gon, anh nhu ngay cang "kiém 161" hon.
Khanh ¢t ty cho phép minh ving nha ma khong mét 101 giai thich. Con t61, khong phai t6i mudn gay su
v6i anh khi t6 ra lanh nhat. D3 trai qua trim déng nghin cay, toi hiéu nén xir su nhu thé nao dé cudc song
vo chong khong qua cing thang. Tuy nhién, c6 mot diéu toi khong thé nao thay ddi duogc, d6 1a sy thé
hién tinh cam. Ping 1a Khanh va t6i dang séng trong thoi ky bang mat khong bang long. Khi di khong
bang 10ng, t6i khong thé nao hao hung dap lai hanh dong an ai ciia Khanh. Toi khong thé 6m ap Khanh,
khi cam thdy 1ong minh khéng thanh than. Khi c6 diéu gi cin cai khong noi duoc, t6i thiy long buc boi,
khong yén. Hang dém, t6i da khong thé trao cho Khanh nhimg nu hon tham ndéng nhu trudc, khong thé
n6i v6i Khanh nhitng 10i yéu thuong, khong thé trao than tu nguyén, thoai mai cho Khanh. Téi 1a vay!
Lam lac, t6i nguyén rua cho cai tinh qua khang khai, thang thin dén budng binh cta minh. Nhung toi
khong thé khac dugc. Con Khanh, anh cling cam thay tinh cam d6i voi anh phan nao phai nhat trong toi.
T6i biét, Khanh hoan toan cam nhan duoc diéu d6 nhung lam nhu khong hé biét, dé roi chi doi hoi quan
hé tinh duc véi toi khi anh thdy can ma thoi. Khi thay t6i cu lai, Khanh khong tim tinh, bay t6 dé vo
chdng hiéu nhau, Khanh cho rang t6i khong con yéu anh nita, khong nhiét tinh véi anh nita. Va Khanh
ciing t6 ra bat can rdi lai tiép tuc di. ..

T6i thi cho réng, dén gi0 Khanh van con tré va khoe, e rﬁng dén mot lac nao d6, Khanh sé phai c6 mdt
ngudi phu nit khac. Toi da nghi rat nhiéu, s6 phan cua toi nhu vdy, nhung con cac con t6i? Ban than toi
cling dam dudi vi con 1dm. Khi da phan nao 6n dinh cudc sdng, t6i tim cach lién lac vé6i cac chau Huong
Ly va Hung.

Chéau Huong Ly di hoc xong dai hoc, di 1am 6n dinh va di xay dung gia dinh. Huong Ly dugc bd chim
soc chu ddo va gido duc tot nén phét trién twong dbi tron ven. Hién tai, toi va Huong Ly van lién lac
thuong xuyén véi nhau. Tuy nhién, t6i c6 cam tuong rang Huong Ly khong hiéu t6i, cho rang t6i da bo
mic chau lac chau con tho dai. Tinh cam ciia chéu d6i voi me chua day trach moc, gian hon. To6i chang
bao gid trach con t6i ma chi trach ban than t6i thoi. Tuy nhién trong moi hoan canh, t6i luén nghi vé con,
mudn 1am gi d6 cho con dé bu dép nhing thiéu hyt trong cudc ddi con do minh gdy ra nhung vi xa cach,
va vi Nam khoéng con mudn lién lac véi t6i nén t6i danh chiu. Bao nhiéu niam, diu nhé thuong con, cling
danh ngdm dang nudt cay. Gio dy, co diéu kién lién lac, thi con da truong thanh. Nhimg mac cam vé to1
16i cia me di han sau trong suy nghi cua Huong Ly. Nhung neu con t6i nghi thé thi ciing hoan toan
khong dung, vi luc dau, t6i dau c6 mubn nhu vay, t6i ddu mudn song xa con. To1 da dut rudt khi phai chia
lia con trong canh cuc chiang da. Toi da so con toi sém phai tiém nhiém nhimg 10i néi doc dia cia Lam vé
me no.

T6i da so con t6i phai ching kién cudc séng bat hanh cia me va phai sdng mot cudce doi tho tra diy bat
6n. Con t6i dau c6 biét rang, sau khi phai xa nd, mic du c6 thang cu Hung, dém dém t6i phai gat thim
nude mét khi nghi dén no, dira con gai bé bong, hon nhién, dang yéu, dira con gai co cip mét budn. C6
nguoi me nao khong xot xa khi phai chia lia dira con dut rudt cua minh khi con con qua tho dai? Cho dén
k hi quyét dinh xa thang cu Hing, toi cling da tré lai tam trang d6. Mot ndi x6t xa 4n han ludén day xé tim
can toi.

Vi thé, du khong nu6i day duge cac con, khong cham soc duge ching héng ngay nhung 1ong t6i lic nao
cling nghi dén chung. Gio day, t6i chi wéc mong cac con hiéu dugc phan nao long me. Nhung qua cach
noi chuyén ciia Huong Ly, qua cach xur sy cua n6 voi gia dinh bén ngoai, to1 thdy hang va rat budn.

Con chau Hung thi t6i khong thé c6 cach gi de tiép can dugc ca. Hung da t6t nghiép phd thong trung hoc
nhung khong thi dd dai hoc. Thuc long, t6i rit mudn Lam dong ¥ dé cho t6i dugc phép don chau Hung
sang Phap, lo cho twong lai cua chau. Nhung Lam la mot nguoi dan 6ng qua cung. Lam dé khong chap
nhan bat ky sy gitp d& nao cua toi. My nam gan day, t61 suy nghi rat nhiéu. Thuong con, t6i da nhd
nguoi giup d6 nhung khong dugc. Lam tur chdi moi cudc tiép xuc. Chau Hung lai xa t6i tir bé nén dau co
hiéu dugc 1ong me. Nhiéu lic t6i cam thay that dau xot khi nghi dén con nhung danh bat luc.

T6i timg sdng nhidu nim & Phap, t6i thiy & Phap c6 nhitng diém cho t6i dang suy nghi. Khi hai vo chong
cam thay khong thé sdng voi nhau dugc nita, ho chia tay nhau nhung ca hai déu gii tinh cam véi con cai
va c6 trach nhiém vé&i chiing. Néu mot hodc nhiéu dtra con sdng véi me thi nhitng ky nghi ngin hodc dai
ngdy, bd chiing lai d6n chung vé bén nha b chung choi, cho di nghi he, va ngugc lai. Khi khong may,
con cai 6m dau hay c6 viéc gi gay cin vé& hoc hanh, hai vo chong lai gip nhau va cung trao d6i nhitng thir



can thiét phai lam déi voi con cai. Du khong con song v&i nhau, ho van cing dén du budi hop phu huynh
hoc sinh do truong hay lop con hoc t6 chirc. Tt nhién, ciing co nhiing cap vg chdng ly di trd nén ghét
nhau, nhung s6 d6 thét it 6i. C6 phai, cai co ban la vi con, vi cudc song va tuong lai hanh phuc cua con
ma ho di sin sang bo qua nhitng chuyén giita hai vo chong dé 1am cho cai hd ngin cach giira ho khong
sau thém, khong rong thém?

O Viét Nam ta, khi vo chong da bo nhau, khong hiém d6i khong con mudn nhin thidy mat nhau. Ciing c6
khi lai 1a do nguoi vo hay nguoi chdng méi khong mubn cho chong hay v minh gap lai "nguoi cii". Co
1€ trong ho, cai sy cho rang "tinh ¢l khong ru cling den van luén ngy tri ching?

To6i cling khong narn ngoai cai diéu khong dang co ay. Khong lam dugc gi hon, toi danh cho do 1a 5O
phan. Va di 1a s6 phan thi phai danh chip nhan thoi nhung doi khi t6i van ty hoi lidu ta c6 thé thay doi
duoc sd phéan?

Khanh van tiép tuc boé nha ra di vao ngay nghi hang tuan. Nhirng ngay lam viéc thi to ra mét moi va chan
chuong. Anh la nguoi cham chi va ham lam viée, bong choc nhu vay, chic han phai c6 ly do?

Ké tir khi & Viét Nam c6 dich SARS (Ho1 ching ho hap cap tinh ndng), lam mot ) nguoi chét, cac nha
hang an uéng Viét Nam & Phap noi chung va & Paris néi riéng trd nén é am hon. Dic biét tir mot nim try
lai day, khi dich cum gia cam tr& thanh nan dich khong chi & cac nude Chau A ma con lan sang cac nudc
chau My, chau Au, chau Phi, khach hang canh gidc v&i cac nha hang chau A, dic biét 1a cac nha hang
Viét Nam. Vi thé thu nhap cta cac nha hang n udng Viét Nam bi anh hudng nghiém trong. Viéc 1am an
that bat ¢a dén hoi bao dong.

Tuy nhién toi nghi, chung t6i ciing ndm trong hoan canh  chung. Néu biét dan xép "thuan vo thuén ché)ng

thi moi viéc cling s€ troi chay. Nhu nguoi doi thuong van noi, sdng c6 khuce, nguoi 6 luc, rang hét mua
thi nang hirng 1én thoi. T6i trai qua nhiéu bét tric trong cudc doi nén di hiéu thé nao 13 hanh phc. Nhung
kho cho cai than toi, lic minh y thirc duogc diéu d6 thi lai cam thay hanh phuc that mong manh, ¢6 mudn
giit cling thay that 1a kho. Mot ngudi ban than cta t6i da co 1an ri tai toi noi: "Ngudi chong bao gidr ciing
so ngudi vo thir nhat, con nguoi vo lai so ngudi chong thir hai". Téi lai khong cho 1a thé. T6i bao thu
chiang ? Khong ! T6i khong cho 1a s¢ ma né thi dung hon. Ma di 1a vo chong sdng véi nhau, néu mot
trong hai ngudi thay s¢ nguoi kia thi cuge song déau con hanh phuc.

T6i van yéu, mén va né Khanh mac dau vé sau biét Khanh it tudi hon t6i nhiéu. Téi hiéu nhitng phim
chat ma Khanh co6. Toi van thira nhan ring nhimng nguoi it hoc khong han 1a nhiing nguoi kem coi, boi vi
& ho con c6 von séng va su hiéu x3 hoi. Tuy nhién 1a hai vo chdng, sy chénh 1éch nhiéu vé tudi tac cong
v6i khoan cach qué 16n vé trinh do, nhat 14 vo "hon" chong, cling lam cho cugc song gia dinh khé ¢6 hanh
phuc tron ven. Nguoi chong s& sdng trong mdc cam, mic dau ngudi vo ¢b tranh nodi dén nhiing diéu ay.
Hiéu Khanh va t6i ciing hiéu minh hon. Con ngudi khong thé cudng lai duoc thoi gian. Ngudi phu nir du
dep dén may ciing s& dén ltc "tan" nhu bong hoa, c6 thong minh dén miy ciing c6 lac nham 14n.

Thuong ngay, t61 va Khanh phai lam viéc tur sang cho dén t6i & nha hang, chang may khi c6 mat ¢ nha.
Trong diéu kién d6, chau Ngoc phai tir giac hoc hanh, cung may chau co tinh tir 1ap tur khi con nho. Ngoc
chin chin so véi tudi dong thoi lai ngoan va hoc gioéi. Piéu d6 ciing an i toi nhidu. Gio day, t6i chi biét
don hét tam strc cho Ngoc ma thoi.

M3di tuan chi c6 ngay chu nhat 1a gia dinh sum hop. Trudc day toi chi mong chong dén ngay dé vi sau mot
tuan lam viéc mét nhoc, t6i duogc cung chéng con ngu dady muon, budi chiéu di dao choi vuon hoa. T6i
thém nhiing budi chiéu chi nhat, thoi tiét dep, di tha than trén nhiing 16i nho cong vién, nhin nhitng chu
chim trén cao sa xudng 1ong ban tay khi ta dé mdi vao d6. To6i khao khat, khi trdi 4m ap, dugce ngd lung
trén chiéc ghé canh bo ho trong cong vién, lim dim mat mo mang nghi vé mot didu gi d6 hay doc mot
cudn sach hay. Khanh khong thich nhu vay, nhung chiu t6i va con nén anh ay di cung. Khi t6i ké cho
Khanh va con nghe vé mot cau chuyén gi do, hay vé mot loai hoa, mot loai chim..., du chéng quan tam
1am, Khanh ciing di timg chiam cha ling nghe.

Nhung gio ddy, canh d6 con dau nita. Ctr mdi sang chui nhat, sau khi nga day la Khanh di. Dudng nhu
khong din long dugc nita, t6i bong hoi anh, va anh dam dang déap:

-Anhlaidintraa ?

-U'!

- Anh c6 thé ¢ nha dugc khong ? Hom nay c6 viée rat can dén anh.

- Khong !



- Anh di d4u ma chi nhat nao ciing vang nha ?

- b1 ¢d viée.

-Anhcohena?

-U'!

- Anh c6 thé cho t6i biét anh di dau duoc khong ?

- Khéng can biét !

Nghe dén d6 t6i khong con binh tinh dugc nita, t6i noi to 1én:

- Anh ¢6 con coi t6i 14 vo anh nita khong ma ddi xtr véi t6i nhu vay ? Hang may thang nay rdi, anh cit ra
di ma chang mot 10i giai thich. Khi hoi anh lai tra 161 ddm dang. T6i khong chiu duoc nira. Lanh 1am gao,
v& 1am méi ! Anh cir tiép tuc nhu vy, quan hé giita chung ta s& anh huong dén viée gido duc con.

- Vay ¢ tudng cb tt dep 1am sao ?

- Chang gi thi tir ngay lay anh, t6i ciing chi biét chim lo cho gia dinh va con cai, khong con nghi gi dén
minh nita. Con anh, anh da lam duoc gi nao ?

- Thé con cai qua khu tt dep cua ¢6 ? N6 s& anh hudng t6t dén con chéc ?

Pén nudc nay t6i khong thé chiu ndi nita. Toi cam thay bi xtc pham. Tir trude dén nay, Khanh cé bao gio
dung cham dén qua khir ctia t6i dau. Piéu gi bi an trong Khanh di dan anh t6i nhitng 161 n6i nhu vay. Toi
hoai nghi... Va ti di gao lén, giir lay cira, khong dé cho Khanh ra di nhu moi lan:

- Anh ma ciing n6i vay sao ? To6i dd lam gi anh huéng dén anh, dén con ? Da lam gi ? Anh néi ngay di !
Va thé 1a Khanh tudn ra cau néi do, cau noi di day vo long toi sudt ca tudn nay. "D di " Bén tai toi ludn
vang vang hai tiéng d6. Gia nhu ngudi khac noi thi t6i da chang quan tam. Nhung hai tiéng khon nan d6
lai phat ra tir miéng Khanh, ngudi t6i da yéu thuong hét long va nguyén chung séng cho dén hét doi
minh.

Néu nhu trude ddy, voi Nam hay v6i Lam, thuong c6 chuyén gi xay ra giita hai vo chong, t6i déu mudn
duogc giai quyét ngay. Nhung nay, toi linh cam thay moi nd lyc cta t6i déu v6 nghia. Khanh duong nhu
khong chiu nghe t6i giai bay hay ca than. Mdi 1an c6 gi khong bang 1ong, toi c6 15 to tiéng 1a anh bo di.
Nhung lan nay, anh da bd di sau khi si nhuc t61, 1a diéu toi khong thé chép nhan duoc.

Tir mot tuan nay, toi chang néi ndi 151 nao cing Khanh. Va Khanh ciing t6 ra bat can rdi lai tiép tuc vang
nha ngay cang nhiéu hon. T6i dau kho dén tot cung

Di c6 luc, toi nghi dén cai chét. Chét cho xong di mot doi nguoi nhung t6i da khong thé. Nguoi niu gitr
t61 luc nay lai la bé Ngoc. Con t61 da co toi tinh gi ma phai song tiép cudc doi md co6i me ? Da bao lan
cAm nam thudc ngu ¢ tay roi t6i lai viat di. N&i yéu thuong con din vt long t6i. Con con be dai. Mdi chua
day mudi hai tudi, Ngoc da du khon 16n dau. Toi tu nhti minh, thoéi ) gang chiu dung. T6i khong con me
nén toi hiéu 1im ndi dau mat me. To6i khong con me khi toc toi dd phan nao diém bac ma van thay khat
thém tinh mau tir, hudng gi con t6i m&i & tudi nién thiéu !

Gid day, mdi khi nghi dén nhing phit gidy cudi doi ctia me, toi di khong thé vé dugc bén me, 10ng t6i ri
mau. Ngay d6 cach diy hon muoi hai ndm roi. Chi t6i bao cho t6i cai tin dau dén 1a me dm ning, rat
mudn gip toi boi t6i xa me, xa qué huong, gia dinh, ban be, dat nude cho dén luc éy d3 bén nam roi ( hai
nam ¢ Canada cong voi hai nam ¢ Phap ). Ngay t61 quyét dinh ¢ lai xr nguoi va song lang thang, me toi
buon 1am. N&i budn vi t6i chia tay Nam chua ngudi da tiép dén ndi dau vi t01 ¢ lai x{r nguoi boi cude
song cua t6i va Lam khong hanh phuc. Me t6i 1a ngudi phu nir nhan hau, séng c6 tim nén rat dau kho khi
biét ca hai chau Huong Ly va Hung déu khong duge sdng ciing me minh. C6 18, me t6i dd udc ao dugc
nhin thay dta con gai ut buong binh, gan do va can nghi trude khi tir gia c6i doi.

Nhén dugc tin me¢ 6m nang, me rat mudn gdp toi, toi tirc toc bang moi cach lam glay to de Xin vé nuéc,
nhung t6i d3 khong thé. Trong tay t6i luc d6 chua c6 mot gidy to gi hop phap ca. Néu ti vé nudc, t6i s&
khong sang trd lai Phap duoc. Lic d6 toi lai dang mang thai chau Ngoc. Vay 1a vi gidy to va vi céi thai
trong bung, toi di danh c6 15i v6i me t61, ngudi ma t6i ludn thuong yéu. Toi biét 161 d6 chang bao gio tha
thir dugc. To6i khoc rat nhidu, mong rang me c6 thé thau hiéu cho t6i phan nao. Téi biét minh sdng nhu
vay 1a ich ky, 1a tan nhin nhung t6i nghi rang néu toi vé nudc va & lai vao nhimg nim do, cude séng cua
t6i cling ching c6 tién d6 nao ca. Roi Lam s& d6i xtr v6i toi ra sao, nhat 1a khi t6i lai ¢6 thai ? Roi tinh yéu
v6i Khanh s& nhu thé nao ? Khanh thi nhat dinh khong tro vé Viét Nam dé sinh séng nira.

T6i biét cach xir sy cua t6i 1am me toi gian va that vong 1im. Téi ciing hiéu rang nghia tir la nghia tan.
Dbi véi mot ngudi khong mau mi, rudt ra, ngudi ta con nghi duge nhu vay, hudng gi ngudi sép ra di dy
la nguoi me trng mang nang dé dau minh.



D6 ¢6 18 1a diéu day vo vo tam can toi nhidu nhat. Gid day, t6i c6 lam gi di ching nira ciing chang bao gio
chudc lai duoc 16i 1am d6. Téi thay thuong me t61 bao nhiéu lai cang budn tui phan minh bay nhiéu. Sau
nay, di may 1an toi vé nudc nhung chi con biét ta 16i véi me trude ndm md Ngudi lang 1&:

Thip nén nhang, cti lay Nguoi,

Me oi, noi dy thau 10i cta con.

Co6 nguoi khde me ni non,

Con day khoc Me héo mon trong tim.

Me oi, chén 'Qiy im lim,

C6 don minh Me¢ mudn nghin dém thau...

Lay Me tha thir con yéu,

Nguyén huong linh Me nhiéu diéu gia guong.

Me oi thuong hudng tan huong,

Tinh con thuong m¢ mudi phuong chua tron. ..

Cang tiéc thuong ngudi me qua cd, toi cang nghi minh phai sdng. Séng khong phai vi minh nita ma vi
con. Toi van con chut hy vong khi nghi rang biét dau, mot luc ndo d6 chau Hung s& nghi lai va t6i ¢6 co
hoi duoc gip lai chau, lo cho chau. Lam sao c¢6 thé nhdm mat yén 1ong khi chau Hung van chua c6 nghé
nghiép, chau Ngoc con tho dai ?

C6 ltc, t6i nghi, néu Khanh mudn thay d6i cudc doi, toi s& khong cd niu giir. Toi s& dé anh 4y hoan
oan ty do. Boi vi, ¢ tudi ctia minh, t6i da hiéu, that vo ich khi niu giit mot tinh yéu da chét. Con toi, toi s&
cb gang sdng thém may nam nita cho bé Ngoc cimg cap 1én. Sau d6 t6i s& nho chi tdi mua mot manh dat
nho gan bai bién D6 Son. Co 18 t6i s& vé dudng gia tai d6 ma thoi. Toi yéu bién, hy vong bién s& mang lai
cho t6i niém an i nhitng ndm cudi doi. Toi chang con mong mudn gi nita, chi mong dugc nghi ngoi. Toi
vbn dugce sinh ra & ving bién, cd gang hoc hanh dé réi lam viéc bang chinh tri tué¢ cia minh. Vay ma cubi
cing gan mudi lim nim nay, t01 phai lam viéc cat luc va cong viée hau nhu 14 lao dong chan tay.

Dé1 khi c6 chat thoi gian ngoi nghi lai, toi thay doi nguoi troi qua that chong vanh. Thoi gian troi di cuon
16i tat ca nhimg gi c6 vé Vung chic nhét, khong gi ngan ndi. Tudi xudn chi nhu ‘mot doa hoa, ng day roi
lai tan. Tat ca nhitng niém vui, han hoan, hanh phuc rdi cling s& tan phai nhu glac mong dep. Dbi véi toi
gi0 chi con lai ki niém budn dau. Chan nan hién tai, s¢ hai tuong lai, chi con thiy ndi dau dén ma thoi !
Néu nhu nay t6i gap bat ky ngudi Viét Nam nao do, khong c6 bang cap chinh théng ctia nudc minh dang
tam trd, ma c¢6 y dinh ¢ lai nudc do sinh sdng va lap nghiép, néu dugc gop mot 16i khuyén, toi s& khuyén
ho 1a hay tré vé Viét Nam ngay. Chi c6 & qué huong cia minh ta méi duge che chd, yéu thuong that sy,
khong bi lac 16ng, don coi. ..

T6i con nhd khi chung t6i hoc tiéng Phap & Lién X6, co gido nguoi Nga di cho ching toi chép mot vai
doan vin n6i vé T qudc. Nha vin Phap thé ky XIX Chateaubrillant viét vé tinh yéu qué huong:

"Tao hoéa nhu di budc chan mdi nguoi vao qué huong cua ho bang mot hap luc khong ai cudng ndi; mién
bang gia xur Ai-xlen cting nhur mién cat nong thiéu bén Phi chau van khong thiéu nguoi 0. Lai con diéu
dang dé y 1a dat dai nudc ndo cang cang cdi, khi hau cang kho kiét, cang chiu nhiéu canh bat bé trong
nude do, thi ta cang thy tha vi hon.

Mot nguoi hoang da quyén luyén tap 1éu ctia minh hon vi dé vuong quy noi cung dién, ngudi mién nii
triéu meén ngon nii cao hon nguoi dong bang yéu thich lubng cdy. Ban hay hoi mot nguoi chan cuu ¢
nude E-cbt (Ecosse) xem anh ta c6 thich ddi s6 phan ctia minh lay phan ong vua quyen uy nhét doi khong
? Phai xa b6 lac than yéu, dén chd nao anh ciing nhé t6i; dén dau anh ciing doi lai bay xuc vat, doi thac
nude chay, doi dam may bay. Anh chi uc dugc dn banh lam bang lta mach, mong udng sira dé anh nuéi,
va mong duoc hat vang noi thung liing nhitng ban dan ca ma xwa kia to tién anh da hat ma thoi."

Con nha van Y thé ky XIX Et-mon-d6 Do A-mi-xi viét:

"T61 yéu qué toi.

T6i yéu qué t6i vi & d6 me t6i sinh ra, vi nhimg bac qué cb khién me toi khoc than va cha téi ton tho déu
dugc an tang trong long dat thiéng liéng nay, thanh phd t6i sinh ra, ngdn ngi t6i nodi, sich vo t6i hoc,
nhiing gi t61 thay, nhing gi toi yéu, nhirng gi t61 ngudng mo déu thude qué huong toi.

Oi, céi tinh cam ai qudc, con khong hiéu dugce dau. Sau nay 16n 1én, con sé& hiéu, khi con vién du tré vé
ma duoc thay nhitng ngon niii qué hwong & tan chan trdi xa xa, con s& hiéu khi phai nghe ngoai nhan ling



ma qué huong khién con dau dén do6 mit tia tai. Roi toi ngdy quan thu de doa gy binh ltra cho t6 quéc,
con s€ hi€u long 4i quoc manh li¢t va kiéu hanh hon."

Va Voltaire, nha van, nha triét hoc vi dai cia nudc Phap, viét rang:
"T6 quoc! Ay dung la cai tén vira nghe ém ai nhat, vira vi dai nhat c¢6 thé lam vang doi tai chung ta. O d6

nd ca ngoi tinh yéu, su 6ng nhiét, sy hy sinh danh dy."
%

Vuon hoa Luxembourg vé chiéu ta dd c6 phan tinh ling. Cac thanh thiéu nién di dao bang nhiing con
ngua giéng nho hay gidy truot...chuan bi ra vé. Cac 6ng bd, ba me bat dau giuc gid con cai minh dang
choi trong nhitng hd cat. Trén cac 16i di, nhimg chiéc xe day céac tré nho tir tir lan banh vé phia cira.

T6i dua mat nhin khap lugt vuon. Cai duyén dang cta thién nhién, canh vat & day van mai mai quyén rii
lam sao! Vao nhimg ngay troi dep, d6i khi ta gap nhiing ngudi ¢ tam hén lang man di dao, an minh bén
dudi dai nuéc Médicis , nhimg sinh vién cham chi ngdi doc trén nhitng chiéc ghé nho bang sat dugc dat
hai bén nhiing 16i di yén tinh, nhiing gia dinh hodc nhiing ngudi mé nhac dang ding lai ling nghe ai d6
choi mét ban nhac. ..

Vao vuon hoa, dao choi trong do, ta c6 cam giac nhu thoi gian ngumg troi. Ta s€ bi 161 cubn boi ¥ thich di
lang thang bén nhing cay dé¢, cay tiéu huyén, duogc trong hai bén 16i di, nhitng loai cdy ngoai lai nhu cay
bd hon hay nhimg cdy bach qua, trai dai trén con dudng nho. Vao dau mua xudn, nhitng cay hoa pang x&
(pensée), hoa qué trc...nd rd, bao hiéu mua dong da dan két thuc. Cay cbi khong ngdt ra hoa, 1an vao
nhau theo cdc mua hoa nhu hoa miii gidy, hoa thugc dugc, hoa cuc hay hoa xon.

Trong chdn tién canh nay, hau nhu moi mong muén déu cé thé duoc théa man. Cho du ban 1a ngudi wa
choi cau long, choi bai hay choi ném hon, v.v..., ban ¢ thé s& duoc dap ung & day.

Con ddi voi tré em, vuon hoa Luxembourg 1a mot thién duong that sy. Trong vo sb cac trd choi cho tré,
ban ¢6 thé dé con choi mdt minh véi cac ban cung trang lra trong mot cong vién rong c6 cura, da hoan
toan dugc cai tao tir nim 1992, ma khong so diéu gi xay ra ca.

Nhin dong ngudi 1an lugt roi vudn hoa, t6i van chua mudn ding dy. Lung tua vao thanh ghé, dau ngira
ra hit tho khi troi, t6i lai roi vao mot trang thai dé mé. Bong t6i thdy ndi nhé that da diét trdi day trong
long. Nhung nh¢ ai va nghi vé céi gi, t6i hoan toan khong dinh hudéng dugc nira. Téi nham nghién mit
lai. Toi nhu chang con mudn nghi gi nita ca..

Nhung than 6i, khuén mat Lam dau do lal hién vé trong to1 that rd nét. Lan nay lai khong phai 1a
khuon mit cau c6, dir dan, doa dAm. Khudn mit chir dién, da ngam ngim, d6i mét den, dai dang nhin toi
dam dudi. Con ngudi Lam trong méi dan 6ng lam sao! Toi dang ngdi chim bai bén chiée ban, canh mot
khung ctra s6 nho nho, nhin ra vuon. Oi, khong phai 13 hoa di ca mau sic nhu & vuon hoa Luxembourg
nhung kia kia, manh vuon nho cling c¢6 hoa, hoa muoi gio tim tuoi trong ning, hoa clic vang ron rao long

.. Nhirng hang hoa bao quanh ludng rau cai, xen k& co may cdy su hao, ca chua ma t61 vira tu¢i hom
tru’orc D3 bao lan bé Huong Ly va t61 cung ra do bét sau, nhd co cho cdy. Bé Huong Ly con t61 van xinh
xan, d& thuong. Nhung bé di dau rdi. A t6i nho ra roi! Gid nay, con toi dang con ¢ 16p mau gido, c6 1&
dang hat: "Luc & nha, me ciing 1a c¢6 gido, khi dén truong ¢6 gido nhu me hién..." Bdng t6i giat minh khi
ban tay ai do, tir phia sau, bit chat cép mit toi. Khong quay lai, khong giat ban tay do ra, to1 cling doan
dugc do la ai roi. Khong phai 1a Lam thi con al nira. Lam luong nhe ban tay vao trudc co 1o, tir tir dua
xuong nguc, dung lai that lau trén doi bau vi van con cang day. Lam noéi rang Lam rt thich mon man lan
da cua t61, lan da méng, min, mat va tréng. Lam khé coi 4o toi ra, khé tudt vay toi ra, 10 ctr thé, cur thé,
tay anh ctr truoct dan trén da thit t6i, nhe nhang, ém diu. Lam bé t6i 1én giuvong. Toi co cam giac doi mit
Lam nhu dan chit vao than thé t6i non na. Téi thdy minh lang lang mét cam gidc that kho ta. ROi hai doi
mdi ciia chung t6i cham vao nhau, hén nhau khong biét chan. Vira Vuot ve nhe nhang than thé t6i, Lam
vira n6i nhitng 16i nghe that d& chju. Toi da khong cudng lai va thiy rang minh yéu Lam that su. Doi moi
Lam ludt nhe khip ngudi t6i, vira hon, vira nhu nut chimg lay. Co thé t6i mém nhiin ra. Con Lam nhu
bdc lira... D6 13 1an dau tién ching t6i lam tinh véi nhau. ..

Va nhiing lan tiép theo cho dén khi thanh vo thanh chong, mdi lan 4n ai, Lam khong ngan ngai dua
nghich, mon man, vudt ve khap nguoi t6i, goi that nhiéu cam himg trong toi trudc khi hai than thé chung
toi hoa lam mot. Phai noi rﬁng, Lam da lam cho t6i that sy thich thu. Nguoi toi cur run 1€n vi khoai cam
tinh dyuc. V&i Lam t6i cam thdy thoai mai va ciing khong bao gio nham chén.



Sau nay, khi t6i va Lam d3 xa nhau, doi ltc t6i van tu hoi, su hoa hop vé thé xac giira toi va Lam c6
phai 1a 1y do d lam cho t6i khong giit dugc tinh cam véi Nam ? Toi chang con biét nita! Toi thay giita toi
va Nam c6 sy dong cam gan nhu tuyét doi. Co lac toi di nghi, khong biét phai ong trdi cho toi va Nam
phudce lanh duoc gip nhau, yéu nhau va ldy nhau dé rdi cling sém lam cho chung toi phai chia lia nhau.
V&i Nam, cho dén gio, t6i khong co diéu gi an han khi lay anh lam chong ca. Anh 14 con ngudi gan nhu
tuyét voi dbi voi t61. Nhung néu no6i that long, thi voi Nam, toi chua bao gid c6 duoc khodi cam tinh duc
den t6t dinh nhu mdi lan t6i c6 dugc cung Lam. Nam 1a con nguoi myc thude, khudn phép trong cudce
song va ké ca trong nhitng luc vo chong gan gui, ai an. Nhing cudc chung dung déu din, chimg muc, tir
tén va té nhat. Vi Lam, mot thé gigi méi vé cach thé hién tinh cam, tinh duc gitra hai nguoi khac gioi
yéu nhau di mo ra trudc mét toi. Mot the gii day lang man, dam mé va quyén rii. Néu nhu tinh cam, tinh
duc ctia Nam duoc thé hién mot cach mém mong, chimg muc thi ctia Lam lai that manh mé, dir doi va c6
phan hoang da.

Tbi con nhd, mot lan khi téi con day ¢ truong dai hoc, sau budi cham thi van dép, sinh vién di vé het
trong phong chi con lai toi va Loan. Thay t6i chua mudn vé, Loan nan ng01 lai. Chung toi cing tam sy vé
chuyén nguoi, chuyén doi..Pang noi chuyén cing Loan ma t6i lai dim dam vao mong lung, t6i dudng
nhu khong nghe Loan noi gi nita. Bong Loan dap nhe vao vai toi:

- Nay! Lai mo mong gi nita day ? Hay 1a c6 chuyén gi khéng 6n ?

- Loan oi, minh nghiém thay trén doi nay chang co gi 1a tron ven ca. Trudc dy, anh Nam rat yéu thuong
minh, nhudng minh hét thay thi minh thay anh nhu nhugc qua. Lic gip Lam, thay tinh tinh Lam rat manh
mé, dan ong, minh cir nghi ring minh s& hanh phac hon. Nao hay, Lam lai la nguoi dan 6ng vi phu va
ghen tu6éng mu quan. Gid nhu minh gap dugc ngudi dan 6ng ddng thoi ¢ tinh cach bu trir ctia hai éng
chdong minh di gip. - Toi noi véi Loan, mét ngan 1é.

- Trén doi nay lam gi c6 nguoi dan 6ng tron ven nhu vay. C6 18 ching minh phai ty diéu chinh minh ma
thoi bai vi minh ciing ddu c6 hoan hao! - Loan tra 10i t6i thé.

Tt khudn mat bumg bung hung phéan, dam mé ctia Lam, t6i bong thay gan ¢ hai bén thai dwong Lam giat
manh. Nét mit Lam bong tré nén dit dan khi Lam thay toi vira di day vé dang dung trudc ctra n6i chuyén
V61 mot nguoi dong nghiép nam ma Lam biét rang nguoi d6 cling di timg rat yéu toi. LAm goi toi vao nha
ngay va r0i chang noi chang rang, anh gio ban tay phai 1én, va 1an nay, t6i da tranh dugc va ngd xudng
san nha...

*

T6i choang tinh day. Oi! Chéng c6 ai bén tdi ca, toi van ‘mot minh trén chiéc ghé trong cong vién. Toi
thiy xung quanh minh that vang ling, bong t6i da trim xuong khu vuon xinh dep. Toi voi vé choang khan
1én minh va xach tai bude voi ra phia cong. Gio nay, chic bé Ngoc di choi nha ban da vé. Chau da biét ty
giit chia khoa nha nén t6i khong con phai ban tim vé viée di, vé cia chau. Con Khanh, chic anh lai di va
chang biét dén miy gio méi vé. Toi khong con mudn nghi t6i didu do nira.

To6i dang di, bong tir ddu vong 1én bén tai to6i bai hat Qué huong - nhac : Giap Vin Thach, 16i tho: Db
Trung Quan, Mot giong hat Tiéng Viét nghe méi tha thiét 1am sao.

"Qué huong 1a chum khé ngot,

cho con tréo hai mdi ngay,

qué huong la dudng di hoc,

con vé rop buém vang bay,

qué huong 14 con diéu biéc,

tudi tho con tha trén dong,

qué huong la con do nho,

ém dém khua nudc ven song,

qué huong 14 cau tre nho,

me vé nén 14 nghiéng che,

qué huong la dém trang to,

hoa cau rung trang ngoai thém.

Qué huong moi ngudi chi mot,

nhu 1a chi mot me thoi.

Qué huong néu ai khong nhd,

s& khong 16n ndi thanh nguoi..."



Tu nhién, long t6i dau dau nhé DO Son, nhé Hai Phong. Qué hwong toi va nhimng ky niém vo ciing
than thuong ludn hién vé trong toi v6i nhiing tinh cam ngay cang sau dam. Nhiing nim gan déy, ciing nhu
nhitng noi khic, D6 Son néi riéng va Hai Phong néi chung da va dang phat trién khong ngimg. Mic dau
1a thanh phé cang, thanh phd cong nghiép, Hai Phong Vﬁn khong mat di vé duyén dang vbn ¢c6 ctia minh.
Nam & vi tri dep, dugc thién nhién vu dai, Hai Phong no6i tleng voi khu du lich Do Son voi nhimg bai
bién, v6i nhitng d6i thong, nti Voi, ddo Cat Ba voi nhitng bai bién cat trang, rimg qudc gia... Ai dd mot
lan dén Hai Phong, déu khong quén chiia Du Hang, dinh Hang Kénh, dén tho nit twéng Lé Chan, lang hoa
Pang Hai. T6i 1am sao quén dugc nhitng doi thong D6 Son 1i rao theo gid, trén cac ngon ddi 13 nhimg biét
thu dugc xay theo kién tric ctia Phap trudc day hay kién trac hién nay.

T6i 1am sao quén nhimg ngdy cing ban choi bong chuyén, choi ném dia, dudi bat nhau trén nhiing bai
cat min...

Vira di, t6i vira ddm chim trong bao ndi nghi suy. Long lai nao nao that kho ta! Ping, hanh phuc 1a
diéu gi d6 that kho tim kiém!

Paris, mua xuan 2006



