Chiéu 18 c&

Sai Gon thé dai.
Chiéu ning rdo.
Chiéu nao ddy?

*k*k

Ning ém ém quén quanh ting budc chan. Toi budc vao quan quen, noi chat chira nhirng ky niém cia toi
va N. Toi goi mot tach tra, mot chiéc banh, doi N dén. Bon gio rdi, N chua dén. C6 18 hém nay N bén viéc
nén dén muodn. Toi quén di cai dong hd, chui mit vao sach va ném huong tra. N thich cubn sach nay. N
tang t6i cudn sach nay. Ca t6i va N déu du cam duoc rdi s& c6 mot ngdy phai lia xa.

T6i nhin ra phd, qua khung ctra kinh. Nang d3 thua dan, xe nhon nhip, N van chwa dén. To6i v6i lay mot
nhanh ky ni¢m quanh quét dau day. bo 1a ky ni¢m mot budi trua ngot ngat, to1 ctr doi lang thang hi¢u sach,
con N thi chi mubn ngdi yén va doc. Chiéu 1ong t6i, N nodi N sao ciing duoc. Toi biét N khong thoai mai,
nhung t6i thich nhu thé. R6i nhanh ky niém iy xam dan, tan bién, 16i t6i vé thyc tai. Tach tra da ngudi.
Chiéu nay, t6i van khong gip duge N. Toi khong trach N. Khong thé trach N. V& nha, t6i dit nhiig chiéc
banh vao dia, mang 1én phong khach, moi T. T quét mét nhin doc than thé t6i, ¢ nhu t6i 13 mot ké tinh
nghi. T thao kinh, hoi khé:

- Chiéu nay, sao em vé mudn the?

T6i nhd ra rdi. Chiéu nay, t6i da ghé vao mot quan quen, doi N. Nhung N khong thé dén. N di xa ti rdi. T
doi cho cau tra 101 cua to1 bang d6i mat hoai nghi. T bi€t cau trd 161 s€ day ap nhitng doi lura.

- Em mua banh, quan chiéu nay déng qua.

- C& sao phai mua banh & quan 4y? Em doi thang N phai khong?

T vira chon t61 dudi huyét. Toéi cing do, khong thé m& miéng. T61i cho dgi N, nhu N tirng chd doi nhitng
c6 gai khac. To6i khong biet N da trai qua bao nhi€u moi tinh, khong biét hién tai N dang mai mé dudi theo
nhirng c6 gai nao, dang & mot noi nao do, cling chd doi mdt ai do. Tiéng thi tham bén tai, x¢é toac sy im
lang dudi huyét:

- Em khong yéu anh sao?

T6i quay sang, cham phai 4nh mit hoai nghi ctia T. Van 13 4nh mit nay, voi cau hoi nay. Toi cling mudn
muon mau cau ndy dé hoi N: "Anh khong yéu em sao?" Nhung N da di r6i. Chiéu nay, chiéu 16 ¢d: chiéu
di vang hay chiéu hién tai? N khong thé tra 1061 cau hoi nay. T6i1 khong bieét N s€ bo roi toi luc nao. Toé1
muodn ndi cho N hay, t61 yéu N.

- Sao em cu c6 cai thoi quen ky quic ay?...

Chi vi T khong trai qua nén thiy ky quic. Toi biét chi c6 N hiéu toi, hiéu cam giac trong chd ciia t6i. Co
phai trong cho vi hy vong, hay trong cho chi 1a théi quen?

- N da chét ro1, sao em cir mai...
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T6i khong nghe thém mot tiéng nao nita. Tat ca nhimng gi T no6i thém déu tan ra trude khi dén tai t6i. Noi
day khong c6 mot nhanh ky niém nao. Toi phai nhé vé budi chiéu hém nay, khi nhirg nhanh ky niém ci
dong dua. T6i lai dua tay ngat 14y mot doan. D6 1a mot budi chiéu nang rdo. N hen toi noi quan quen. Toi
dén trudc va doc sach. N dén mudn nam phut. Toi cudi, nhéan 10i xin 16i cua N, chang dang gi.

Huong tra nhe nhang. Huong tra gdng minh giao ddu voi nhimg 161 doc dia. Nguoi ta don thoi N chét.
Nhung chi la 161 d6n dang nguyén rua. N khong chét. N dang ¢ mét quan quen nao d6 cho doi, biét dau 1a
cho t61. Toi mudn dén d6, nédi véi N rang, t6i yéu N. N ¢6 biét toi yéu N trude khi N xa toi khong? Hay Vi
N biét su thuc nay nén da lanh mat t6i? Chang 1€ N phai lam theo 1é€nh 1ap trinh san ctia dinh ménh, nhu
chung t6i tirng dy cam?

- Em da ting ngt vdi n6 ding khong?
- Bém tan hon, em van con trinh, anh quén sao?

T lai tiép tuc hoai nghi vé nhting su thyuc t6i da khéng dinh trong dém tan hon. N chua ting hon t6i. Toi
khao khat mot cudc lam tinh, nhung mudn roi, N da xa toi roi.

Cau néi cua T khong 1am cho da thit toi dau d6n ma cira vao timg ngach nho trong long t6i. N xudt hién luc
nay, toi s& khong quan tim nhimng ngach nho budt x6t thé nao. N s& 12 bac sy. N sé& 1a than dwoc. Chiéu nay,
t6i doi dén nam gid, sau gid. N khong dén. Quan quen, tai sao N khong dén? C6 18 N ban.

T6i mong doi mot budi sang thire gidc, duoc ric mit vao nguc N. Cai mui ndng ngai cia N, t6i khong thé
tim thay & nguoi dan 6ng khac. Mic ké T hoai nghi. T6i vao phong tam, hat bai hat sy tu do, hat bai hat N
yéu thich. Tbi trong chd cudc dién thoai ctia N, hen toi lang thang Sai Gon t6i nay. N thich lang thang Sai
Gon, nhung hiém khi ri t6i mac du t6i d trach N khong ru.

Tam gid, van chua c6 cudc dién thoai ndo. C6 18 toi phai ra phd tim N. Tim trén nhitng con phd quen chiing
to1 tung lac. Toi1 16 cd gitra Sai Gon thd dai.

Thang 1, 2017.

-Ly Minh Ky-
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