Chi‘éu Cé'phé - Pham Phap

M6t ly ca-phé néng, mot bao thubc 1& day, mdt chd ngdi chién lugc (ché hdn cd thé nhin bao quat
chung quanh ma khéng ai dé€ y t&i hdn). D6 Ia tat ca nhitng yéu td can thiét dé hin cé thé hudng
mot budi chiéu ly-tudng.

Khéi thudc ddm da ngdm vao phdi, cuing v38i huong vi ca-phé &m lam hdn cam thdy khoan khoadi la
lung. Cubc dGi 8 My qudc nay da lam han trd thanh may mdc. Chi cé nhitng gidy phat quy gia bén ly
ca-phé la c6 thé dé& cho han con cam thdy chut gia tri ciia cudc ddi phiéu bat. Nhin thién ha bdn ba
t&i lui, hdn tu phong cho han cai chic quan sat vién xa hdi, cai chlc vi ma khéng ai cé thé tudc mét
cua han.

Nhin moi ngudi don da chay dua vdi thai gian, hdn cdm thdy thuong hai va... tu... khodi. Theo han,
thdi gid 1a mét phat minh [dm 18n cua nhén loai. Con ngudi phat minh ra thdi gid dé roi tré thanh nd
I& cta chinh nd. Riéng han, hdn céc can. Han c ngdi day cho téi Ilc nao chan thi théi. Cam hing sé
quyét dinh nhitng hanh vi cta hdn ch( khdong phai cai déng h6. Han tha hon theo khoi thubc, bay
nhe vao khong gian...

Ngdi & via hé Sai Gon, nhin nhitng bd nguc can tron, nhirng dudng cong nhin-nhay, cudc ddi sao
vO-tu qua. Nhirng khudn mat binh than, nhiing nu cudi tugi sang, 6i, ddi sao dep la lung. Nhip séng
troi 16 Iirng, budn vui mot cach ditng dung. Han yéu cdi ch(r ta ta. Ta ta la khong nhanh, khdng
cham, khong trdng, khéng den. Ta ta rat thé mong, rat thodi mai. Ta ta dem dén cho han nét binh-
than clia moét vi cao tdng, nét nhan ha cda con diéu bay trong gid, nét tha théi cia mot thang vira
tham xom diém vé.

Tiéng chubng dién thoai reo ddu d6é kéo hén trd vé vdi thuc tai. Tién dién thoai chua dong, lang
quang la bi cdt dudng day. Phai ndp phat médi dugc ndi lai. Me ki€p! X nay dau cb cho han ta ta, luc
nao cling cé chuyén dé lo. Han ddm ra ghét tat ca nhitng ky thuét tan tién cua cai xa hoi nay. Mua
thudc 14 cling tir trong may, khdng con cd ban thudc dé thuong dau ngd. Moi 1an bd bac cic vd may,
lic ndo cling ndm ndp sg bi méat tién, cd nGi gidn da vao may cling nhu khdng, chi tdi dau chan
thém. Khdng con cai canh hét tién phai 16i b 1én x6m trén d€ mua thudc 13 1é vi méc cd, sg cd nang
dau ngd biét hdn doi. Pau con cd sinh t& dau dudng vdi nu cudi duyén dang, véi cdi rdng khénh giét
ngudi, véi dang di udn udn lam hdn nhdc nhdi gitra hai chan. Dién thoai bi cdt han cling cha céan, chi
toi cai thi€u di€u thuGc lam sao noi chuyén véi dao. Khong con cai cdnh thap tho bén ngd rinh IUc bo
me nang di vdng. Tinh xa, di tinh xa! Cr mdi thdng déng xong tién dién thoai 1a hdn phai séng nhd
thung mi goi. Doi séng vat chat hdn khong can nhiéu. Chi ca-phé thudc 1& day du 1a han hai long. O
day chi cé thdi gian nhan r6i la thiéu. Cai nhan da tréd nén mot mot thr xa xi phdm ma it ai dudc
hudng. Han dau can gi nhiéu, cai quan jean dd bac mau phong suong, ddi gidy ci ky sau nhiéu ngay
thang 1& 1t d& ch&p nhan hinh thé d6i ban chan hén, hai cong cong, dé& gidy vet qua mét bén vi cap
chan khuynh cla hén, cdi 4o khodc ngoai qua khé cla hdi tir thién cho, chi can d& hdn khoi chét
cdng. Han khéng can &n dién. Khdng han la hdn khéng mudn. C6 Ian hdn da thr bo tién ra sam
quan, sam o, trau chudt con ngudi hdn, nhung nhin ky lai thdy han cling cha gidng ai nén danh
mac ké. Thadm chi hdn con khdng nhin ra han. Tdc tai nhd bé ban hét, réu ria it qua nén khai lo.
Nhiéu 1Gc hdn cling muén ¢ ham ru rdm cho cé vé& dan 6ng moét ti nhung chuyén dé ngoai su kiém
soat cla han. H3n udc gi rau trén mat han cling nhiéu nhu mdt chd khdng ai thdy trén ngudi han.
That ra han cling muén banh bao sang stia nhu thién ha, nhung céi tinh ta ta cta han khéng cho
phép. Con gdi thudng ché han... do, han cling biét vdy. Han khdng phai Ia m&u ngudi ly tudng cua
cac nang. Tinh cdm hdn phéan I8n danh cho nhitng mdi tinh xua cta thud con di hoc. Han cling co vai
cd ban gai 6 xa. Hdn nghi néu & gan thi chdc cac nang cling chay hét. Tuy than xac can c6i nhung
tdm hon hdn khdng thi€u uét at, chi khd ndi khéng ai hi€u thdu dudc tdm tu h&n. H3n cling c6 mot
vai thang ban tri ky d& d&u ldo cho qua ngay doan thang, nhung ciing c6 nhiéu chuyén khéng thé 16
dugc véi nhau vi ndé cé vé iy mi, yéu Gt, khdng hgp vdi cai hinh anh thang con trai i doi ma han tu
khodc cho hdn. Su that bai vdi phai nit lam han dam ra kho tinh. Gap ai hadn ciing ché, han nghi, du
minh cd tan cling khéng dudc, théi tha c ché todng 1én cho né xong. H&n ché dé che day nhirng
ham muén udn Uc trong 16ng hdn. Che day dé€ 1am gi, han ciing cha biét. Han chi biét I1&n quan vdi
nhitng hinh anh ngay xua, nhirng hinh anh da tirng lam han ngay ngat mot thai.

Trdi d& chap choang t6i, hdn [am Iui 1é budc trg vé véi thuc tai khong budn dé y dén cb gai téc vang
maéat xanh sau quay van tham quan sat han, vdi mot th(r cam tinh khoéng tén.
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