
  
   
   

 

ChiÕn vµ Thu

NguyÔn Quèc trung

   M×nh ph¶i gÆp b»ng ®−îc Thu ®Ó mong c« Êy x¸ lçi. ChiÕn nghÜ, khi b−íc
lªn chiÕc xe kh¸ch tõ Vinh ng−îc H−¬ng S¬n. Kh«ng gÆp c« Êy ch¾c m×nh
hèi hËn suèt ®êi, trß ®ïa cña m×nh ¸c thiÖt. 

   ý nghÜ Êy giµy vß ChiÕn ®∙ suèt mÊy tuÇn nay, khi anh tõ ®¶o §¸ L¸t vÒ ®Êt
liÒn ®Ó häc Häc viÖn H¶i qu©n. Lóc ®Çu m×nh chØ xem lµ trß ®ïa, ®©u l−êng sù
viÖc diÔn ra liªn tôc, m×nh trë thµnh kÎ dèi tr¸. Trêi, m×nh lµ bé ®éi mµ lõa dèi
mét ng−êi con g¸i sao. Mµ t¹i sao m×nh l¹i lµm vËy nhØ? 

   Sù viÖc b¾t ®Çu tõ lóc mét sè chiÕn sÜ trÎ viÕt th− kÕt b¹n trªn b¸o chÝ. PhÇn
lín c¸c bøc th− Êy ®¨ng ë b¸o TiÒn Phong vµ cã kh¸ nhiÒu c« g¸i göi th−
®¸p l¹i. Ng−êi ta chê mçi n¨m tµu ra vµi lÇn ®Ó nhËn th−, nguån sèng tinh
thÇn kh«ng thÓ thiÕu cña lÝnh ®¶o. ChiÕn còng muèn kÕt b¹n nh−ng anh mÆc
c¶m víi b¶n th©n. M×nh lµ ng−êi cã d¸ng cao gÇy, da ®en, mÆt h¬i buån, kÕt
b¹n ®−îc víi ai b©y giê. ChiÕn th−êng nghÜ vËy vµ anh chØ ®äc ghÐ th− b¹n
bÌ, ng−êi anh rung lªn khi ®äc ®−îc c¸c bøc th− Êy. Sao ng−êi ta cã diÔm
phóc nhËn ®−îc nh÷ng lêi ngät ngµo ®Õn thÕ. C¸c l¸ th− kÕt b¹n víi chiÕn sÜ
®Òu cña c¸c c« g¸i trÎ, häc sinh, sinh viªn, t©m hån trong tr¾ng, hån nhiªn
l¾m. ChiÕn muèn cã mét ng−êi b¹n g¸i nh− vËy. B¹n bÌ nh×n ChiÕn còng
th−¬ng, th»ng nµy m¾c ph¶i d¸ng ng−êi kh¾c khæ nªn rÊt khã t×m b¹n g¸i.
Kh«ng cã th−, mµy ®i ch©m giïm tôi tao Êm trµ ®Ó mÊy th»ng nµy võa nh©m
nhi trµ võa th−ëng th−, mµy? Hä b¶o ®ïa vËy, vµ, ChiÕn lµm thËt, anh vµo
bÕp ®un n−íc, pha trµ, ®∙i mäi ng−êi. ThÕ råi mét lÇn, mét th»ng b¹n l¼ng
cho ChiÕn mét bøc th− do mét c« g¸i göi cho c¸c chiÕn sÜ Tr−êng Sa. Th− göi
chung chung, ai ®äc ch¼ng ®−îc. Mµy ®äc vµ viÕt th− tr¶ lêi cho ng−êi ta ®Ó
mµ cã b¹n. ChiÕn ra bê biÓn vµ më phong th−, tay anh run b¾n, tim ®Ëp rén
lªn, lÇn ®Çu tiªn anh ®−îc më th− mét c« g¸i. C« g¸i viÕt th− tªn lµ Thu, Tèng
ThÞ Thu, quª ë mét lµng thuéc huyÖn H−¬ng S¬n, Hµ TÜnh. Thu b¶o r»ng c« rÊt
c¶m phôc c¸c anh bé ®éi ë ®¶o Tr−êng Sa nªn muèn kÕt b¹n. ChiÕn liÒn viÕt
mét l¸ th− ®¸p l¹i. LÇn ®Çu tiªn viÕt th− cho mét ng−êi con g¸i, l¹i lµ mét c«
g¸i kh«ng quen nªn ChiÕn håi hép l¾m, ch÷ run run vµ anh toµn nãi c¶m ¬n.
Mµ thêi häc phæ th«ng ChiÕn rÊt giái v¨n c¬ ®Êy. Thu ®¸p l¹i th− ChiÕn rÊt
nång hËu, c« b¶o r»ng, ®äc th− ChiÕn c« ®∙ khãc v× xóc ®éng, v× th−¬ng bé
®éi ë Tr−êng Sa gian khæ. ChiÕn c¶m ®éng l¾m, anh ®©u ngê mét c« g¸i
ch−a hÒ biÕt mÆt l¹i cã tÊm lßng nh− thÕ, anh sÏ sèng xøng ®¸ng víi em.
NhiÒu ®ªm ®øng g¸c, nh×n vÒ phÝa ®Êt liÒn, bªn trêi cã ng«i sao thËt s¸ng,
anh sÏ coi ng«i sao Êy lµ em, Thu µ? - ChiÕn nghÜ. Cã nh÷ng ®ªm, anh ra ngåi
tr−íc hiªn doanh tr¹i, hoa bµng vu«ng th¬m lùng ngÊt ng©y. Bµng vu«ng lµ
c©y nguyªn thñy ë ®¶o, chÞu ®−îc giã muèi, b∙o biÓn, hoa bµng vu«ng në
khi mµn ®ªm bu«ng vµ tµn tr−íc khi trêi s¸ng, mïi h−¬ng thanh khiÕt, ph¶i
ch¨ng em còng lµ hoa bµng vu«ng cña riªng anh, Thu? Kho¶ng mét th¸ng
sau, ChiÕn nhËn ®−îc th− Thu, c« ngá ý xin ¶nh ChiÕn. ChiÕn giËt m×nh, anh
sùc nhí m×nh lµ ng−êi cã d¸ng vãc h¬i th«. Lµm sao b©y giê, ch¼ng lÏ göi
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¶nh m×nh cho c« Êy. Da m×nh th× ®en, mÆt gÇy, kh¾c khæ, ®Õn m×nh còng
kh«ng muèn xem ¶nh m×nh n÷a lµ ng−êi kh¸c. ChiÕn nghÜ m«ng lung, anh
®¾p ch¨n n»m, ng−êi nh− lªn c¬n sèt. Råi ChiÕn bá ¨n, ng¬ ngÈn mÊy tuÇn.
Nam, ng−êi b¹n th©n cña anh, m¾ng, lµm th»ng con trai mµ hÌn vËy sao.
Mµy xÊu trai thËt nh−ng mµy cã tµi trång c©y trªn san h«, cã tµi c©u c¸, h¬n
ch¸n v¹n nh÷ng th»ng ®Ñp m∙. ChiÕn bËt c−êi nh−ng vÉn buån tª t¸i. NÕu
m×nh kh«ng göi ¶nh, c« Êy c¾t ®øt, buån chÕt. ChiÕn nghÜ. Vµ anh tÆc l−ìi, th×
cø tèng cha c¸i ¶nh m×nh cho c« Êy, c¾t ®øt th× th«i. C¸i buæi tr−a ®em th−
cho qu©n b−u ®ãng gãi göi ®i, ChiÕn l¹i lo. Vµ chÝnh trong mét th¸ng, mét ý
nghÜ lãe lªn, hay lµ m×nh göi tÊm ¶nh th»ng H¶i cho c« ta. KhÈu ®éi phã H¶i
®Ñp trai nhÊt ®¶o, sèng gi÷a vïng giã muèi vµ n¾ng nh−ng da dÎ anh vÉn
®á hång, mÆt kh«i ng«, l¹i ¨n ¶nh nªn rÊt ®Ñp. ChiÕn vµ mÊy ng−êi xin ¶nh
H¶i ®Ó cho vµo ®Çu cuèn sæ tay. ChiÕn véi trë vÒ doanh tr¹i më ba-l« lÊy
cuèn sæ gì ¶nh H¶i cho vµo. Th− göi ®i råi, ChiÕn l¹i lo ®Õn th¾t ruét. VËy lµ
m×nh lõa dèi Thu råi, trêi ¬i, mét ng−êi lÝnh ®i lõa mét c« g¸i, nh−ng biÕt lµm
sao b©y giê, th− ®∙ göi råi. Hai th¸ng sau, ChiÕn nhËn th− Thu, c« nãi lªn niÒm
vui khi nhËn ®−îc ¶nh anh vµ cho hay c« ®Æt tÊm ¶nh Êy trªn bµn häc. Anh
lµ niÒm an ñi cña em, nh÷ng lóc buån, em l¹i ng¾m ¶nh anh, anh nh− tiÕp
cho em rÊt nhiÒu, em cø sî m×nh kh«ng xøng víi anh. Thu viÕt vËy. Thu, anh
®∙ lõa dèi em, anh kh«ng ®−îc nh− ng−êi trong ¶nh ®©u, ChiÕn thÇm kªu
vËy. Råi ChiÕn ngá ý xin ¶nh Thu. Vµ c« ®∙ göi ¶nh cho anh. ChiÕn s÷ng sê,
®©u ngê Thu ®Ñp thÕ, mÆt s¾c, c¸c ®−êng nÐt hµi hßa, ®«i m¾t ®en nh− c−êi
tinh nghÞch. Mét c« g¸i ®Ñp thÕ, ch¾c ph¶i cã nhiÒu chµng trai ®eo ®uæi, vËy
mµ c« Êy yªu m×nh, mét ng−êi lÝnh ®ãng qu©n gi÷a hßn ®¶o ch¬i v¬i gi÷a
biÓn. Råi ChiÕn l¹i nghÜ, khi gÆp m×nh ch¾c c« Êy sÏ thÊt väng l¾m. Vµ ChiÕn
t−ëng t−îng, khi võa thÊy anh, Thu c−êi khanh kh¸ch chÕ nh¹o, hay nÐt mÆt
®ang vui trë nªn buån thiu. Hay lµ m×nh viÕt th− thó nhËn cho c« Êy biÕt tÊm
¶nh kia lµ kh«ng ph¶i cña m×nh. Nh− vËy, c« Êy c¾t ®øt t×nh c¶m, buån l¾m.
Th«i th× cø ®Ó vËy, m×nh muèn cã th− ®äc. Hä th− tõ ®i l¹i h¬n hai n¨m, vµ
ChiÕn bçng giËt m×nh, hai n¨m víi ng−êi con g¸i lµ quan träng l¾m, m×nh ®∙
lµm cho c« ta hy väng vµo mét h×nh ¶nh kh«ng ®óng thiÖt, m×nh cã téi lín
l¾m. ThÕ råi ChiÕn ®−îc ®i häc Häc viÖn H¶i qu©n, anh quyÕt ®Þnh ®i gÆp Thu
®Ó xin lçi. 

   ChiÕc xe kh¸ch ch¹y trªn con ®−êng men theo bê s«ng Phè. §ang gi÷a
mïa ®«ng, dßng s«ng s¸ng lªn xanh biÕc. §©y lµ ®Þa phËn huyÖn H−¬ng S¬n.
Ba bÒ lµ nói. Nói dùng lªn t−ëng ch¹m trêi xanh biÕc. Nói n»m cuån cuén nh−
d¸ng r¾n, d¸ng rång. Nói quú phñ phôc nh− nh÷ng con thó kú dÞ. Trong c¸c
khèi nói dùng lªn ®ã, cã mét t¶ng nói cao ngÊt, h×nh thï nh− mÆt ng−êi víi
vÇng tr¸n h»n nh÷ng nÕp nh¨n ng−íc lªn nh− chê ®îi c©u tr¶ lêi cña trêi
xanh. Vïng ®Êt nµy nhiÒu nói nh−ng vÉn tho¸ng ®∙ng. Quª m×nh ch»ng chÞt
kªnh r¹ch, kh«ng cã mét ngän nói, ChiÕn nghÜ, vµ anh rÊt thÌm ®−îc lªn mét
ngän nói ®Ó ng¾m c¶nh cho tháa m¾t. §Þa linh nh©n kiÖt, nh÷ng tªn ®Êt, tªn
ng−êi hai bªn ®−êng ®Òu g¾n víi sö s¸ch. Kh«ng cã Thu ch¾c m×nh ch¼ng
bao giê ®Õn ®−îc vïng quª nµy. ChiÕn nghÜ vµ anh l¹i phÊp pháng lo, nÕu
nh− Thu giËn vµ m¾ng, m×nh sÏ nh∙ nhÆn xin x¸ lçi, råi lªn thÞ trÊn nghØ t¹m
mét ®ªm, mai b¾t xe trë vÒ tr−êng. ChiÕn ngåi «m chiÕc ba-l« con cãc. Giã
muèi Tr−êng Sa ®∙ lµm líp v¶i ngoµi cña ba-l« sên vµ cøng ra. ë Tr−êng Sa
n−íc biÓn cã ®é mÆn rÊt cao, mïa biÓn ®éng, giã mang h¬i muèi lªn, b¸m
vµo ®å s¾t, s¾t gØ sÐt, b¸m vµo ®å gç, gç môc, b¸m vµo ®å ®iÖn tö, ®iÖn tö bÞ
nhiÔu sãng, chËp m¹ch, b¸m vµo c©y cèi, c©y cèi hÐo rò vµ óa vµng, b¸m
vµo ®å v¶i, ®å v¶i bôc nhanh. Mïa giã muèi kh¾c nghiÖt nhÊt. Trong mét bøc

2 sur 6 26/07/2002 20:45

TruyÖn ng¾n http://www.nhandan.org.vn/vietnamese/truyen/tr477.htm



th−, ChiÕn ®∙ kÓ cho Thu vÒ giã muèi vµ c« ®∙ göi cho anh chiÕc mïng dÖt
b»ng sîi ni-l«ng nhÑ, em ®∙ t×m hiÓu vµ ng−êi ta b¶o chØ cã chÊt ni-l«ng lµ
chèng ®−îc giã muèi, c« viÕt thÕ. ChiÕn c¶m ®éng, cã lÏ khã cã ng−êi con
g¸i nµo chu ®¸o nh− Thu. Anh l¹i giµy vß m×nh, vËy mµ m×nh ®i lõa dèi Thu.
L¾m khi bÊt chît nghÜ ®Õn chuyÖn tÊm ¶nh, ChiÕn ng−îng ®Õn chÝn mÆt. LÇn
nµy m×nh ph¶i thó thËt víi Thu, coi nh− mét lçi lÇm trong ®êi. 

   Theo sù chØ dÉn cña mét ng−êi b¹n ®−êng, ChiÕn qua mét con ®ß ngang,
bªn kia, n»m trong s−ên nói xanh l¬ lµ xãm cña Thu. 

   ChiÕn ®i gi÷a con ®−êng men theo nh÷ng m¶nh xãm n»m chªnh vªnh bªn
s−ên ®åi, nh÷ng th©n cä giµ nua gi−¬ng nh÷ng ®µi l¸ m−ít biÕc, nh÷ng c©y
mÝt lóc lØu tr¸i vµ rÊt nhiÒu cam. §ang mïa cam −¬ng, bõng lªn mïi h−¬ng
ngµo ng¹t. ChiÕn nghÜ ch¾c vïng nµy hiÕm ®Êt nªn ph¶i b¹t ®åi, san nói lµm
n¬i ë nh− vËy. Anh bçng nhí tíi mÊy ng−êi b¹n quª ë ®©y, ng−êi nµo còng
cã chÝ h¬n ng−êi. §Êt ®ai thÕ nµo sinh ra con ng−êi thÕ Êy, ®óng thiÖt. ChiÕn
®i vµo mét rÎo lµng n»m bªn con suèi s©u. §−êng ®Êt pha c¸t mÞn mµng,
bãng tre hai bªn ®æ bãng r©m se l¹nh. §ang ng¬ ng¸c t×m ng−êi hái th¨m,
ChiÕn nghe tiÕng chµo: 

   - Chó bé ®éi hái ai? 

   Mét «ng giµ vai v¸c cuèc, ®øng ë bËc ®¸ mét ngâ nhá, cÊt tiÕng hái,
giäng åm åm. 

   - D¹, ch¸u t×m nhµ c« Thu, nhê b¸c chØ giïm? 

   - Mêi chó v« nhµ tui dïng n−íc ®∙. Nhµ con Thu còng gÇn nhµ tui. 

   ChiÕn theo «ng vµo c¸i ngâ s©u hun hót, hai bªn lµ hai hµng chÌ tµu xÐn
ngän rÊt ph¼ng. ¤ng giµ mêi anh ngåi vµo bé tr−êng kû, mêi anh n−íc chÌ
xanh vµ hái: 

   - Anh lµ ChiÕn µ? 

   ChiÕn suýt sÆc n−íc, sao «ng giµ biÕt chuyÖn k×a, ch¼ng lÏ c« Thu ®em th−
khoe kh¾p xãm? ChiÕn nãi: 

   - D¹ kh«ng... ch¸u lµ... b¹n cña ChiÕn. 

   - ê, mµ tr«ng ¶nh còng kh¸c. Ch¼ng giÊu chi anh, Thu lµ ch¸u ruét tui. Nhµ
nã ë sau nhµ tui ®©y. 

   ChiÕn ©n hËn víi sù nãi dèi cña m×nh. Nh−ng th«i viÖc ®Õn n−íc nµy th×
®µnh vËy. C¨n bÖnh nãi dèi, tho¹t ®Çu lµ do ®ïa nh−ng råi cø tr−ît s©u vµo
m∙i. ¤ng giµ nãi: 

   - Kh«ng hiÓu sao khi nhËn ®−îc th− cËu ChiÕn, nã khãc nhiÒu l¾m. 

   Sao l¹i khãc? ChiÕn tÝnh hái nh−ng l¹i th«i. Anh ®©m run, kh«ng biÕt cã nªn
gÆp Thu kh«ng, mµ b©y giê trèn sao næi. Th«i th× gÆp c« Êy vµ xin lçi, coi nh−
mét lçi lÇm trong ®êi, nÕu Thu réng l−îng, sÏ tha thø, nÕu c« m¾ng má còng
®µnh chÞu, téi cña m×nh nÆng l¾m mµ. 
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   Xong tuÇn n−íc, «ng giµ dÉn ChiÕn ®i t¾t con ®−êng sau nhµ. ë ®©y nhµ
qua nhµ ®Òu cã lèi t¾t ®Ó sím löa tèi ®Ìn cã nhau, chó µ. ¤ng nãi. Hai ng−êi
®i gi÷a v−ên cä, n¬i ®©y gäi lµ kÌ, nh÷ng th©n cä giµ, gèc x©y lªn b»ng
nh÷ng cuèng l¸ ®èn tõ thuë nµo, nom xï x× vµ giµ nua. ë ®©y c¸i g× tr«ng
còng cò cµng nh−ng v÷ng ch∙i. Cã tiÕng ng−êi mêi hµng xãm qua uèng
n−íc. ChiÕn xóc ®éng vÒ t×nh nghÜa xãm lµng n¬i ®©y. 

   Ng«i nhµ Thu lîp l¸ cä ®øng bªn s−ên ®åi. PhÝa tr−íc nhµ, c¸ch mÊy thöa
ruéng bËc thang lµ ngän nói cã con ®−êng v¾t qua ®Ønh. Quanh nhµ rÊt
nhiÒu thø c©y ¨n tr¸i, phÇn nhiÒu lµ mÝt, mïa ®«ng mÝt ®ang træ hoa, c©y mÝt
to vµ th« nh−ng hoa l¹i nhá bÐ dÔ th−¬ng lµm sao. ¤ng bè Thu ®ang vãt nan
ë thÒm véi ®øng dËy. 

   - Chó lµ chó ChiÕn? 

   Ng−êi b¸c nãi: 

   - Nã lµ b¹n cËu ChiÕn. 

   ¤ng giµ gËt ®Çu: 

   - Coi ¶nh th× kh¸c nhau l¾m! 

   ChiÕn thÊy m¾c cì l¾m, kh«ng l−êng m×nh ®∙ lõa dèi c¶ nh÷ng ng−êi ®¸ng
tuæi bËc cha chó m×nh. Mµ t¹i Thu c¶, sao l¹i ®−a th−, ®−a ¶nh m×nh cho mäi
ng−êi xem, kh«ng lÏ Thu n«ng næi vËy sao? ¤ng bè mêi ChiÕn vµo nhµ, ng«i
nhµ thÊp, cã trÇn, ngän ®Ìn h¹t ®ç gi÷ löa gi÷a bµn, t¹o nªn vÎ Êm cóng. 

   - Bao giê em ChiÕn vÒ chó? 

   ChiÕn h¬i cói ®Çu, biÕt tr¶ lêi sao b©y giê. ¤ng b¸c ®ì lêi: 

   - ChuyÖn qu©n sù nãi tr−íc thÕ nµo ®−îc. 

   ¤ng bè gËt ®Çu. Vµ nãi: 

   - Lµ tui hái vËy th«i, bé ®éi ë ®¶o xa l¾m mµ. Cuéc sèng bé ®éi ta ngoµi ®ã
®∙ kh¸ h¬n tr−íc ch−a chó? 

   ChiÕn kÓ cho hai «ng giµ t×nh h×nh ®êi sèng ë quÇn ®¶o Tr−êng Sa. Hai
ng−êi nghe thËt ch¨m chó. Lßng ChiÕn th¾c thám lo, m×nh s¾p ph¶i ®èi mÆt
víi sù thùc råi ®©y. Vµ anh t−ëng t−îng, Thu sÏ cÊt tiÕng c−êi khanh kh¸ch
chÕ nh¹o, hay c« quay ngo¾t ng−êi bá ®i, hay c« sÏ bÜu m«i khinh bØ. Th«i th×
dï sao còng ph¶i c¾n r¨ng mµ chÞu. Mµy lµ th»ng tõng gian dèi th× ph¶i l∙nh
mäi sù trõng ph¹t th«i. ChiÕn nghÜ vËy. 

   ChiÕn bÇn thÇn ngã sang ngän nói cã mÊy ng−êi con g¸i ®ang gång g¸nh
tõ bªn kia ®i qua, trong chiÒu tµ, bãng hä in ®Ëm lªn nÒn trêi r¸ng chãi rùc.
Phót chèc c¶ tr¸i nói öng lªn nh− d¸t vµng. Khung c¶nh thËt hïng vÜ. ChiÕn
nhí l¹i ë Tr−êng Sa, cã nh÷ng cuèi chiÒu, biÓn thu r¸ng ãng ¶ tùa ch¶o mËt
khæng lå ®ang s«i. Nh÷ng chiÒu nh− thÕ, h«m sau c¸ vµo gÇn bê rÊt nhiÒu,
ChiÕn th−êng dïng c©y sóng gç ®−îc cÊu t¹o nh− chiÕc ná, tªn lµ mét

4 sur 6 26/07/2002 20:45

TruyÖn ng¾n http://www.nhandan.org.vn/vietnamese/truyen/tr477.htm



thanh s¾t nhá ®Çu nhän ho¾t, anh ®eo kÝnh b¬i sÊp vµ khi thÊy c¸ lµ b¾n.
ChiÕn b¾n c¸ rÊt giái, anh v¸c ná xuèng biÓn lµ sÏ cã c¸ ®em lªn. 

   Bao giê häc xong m×nh l¹i trë vÒ víi ®¶o, ChiÕn nghÜ. Vµ, lóc Êy, tõ ngoµi
ngâ, mét c« g¸i g¸nh g¸nh cá ®Çy ®i vµo. C« g¸i d¸ng thÊp ®Ëm, ®éi nãn
tr¾ng nghiªng nghiªng. ¤ng giµ nãi: 

   - Con Thu ®ã? 

   ChiÕn s÷ng ng−êi gi©y l¸t, sao l¹i thÕ nhØ? Anh lËp cËp ®øng dËy vµ véi
b−íc ra s©n. Vµ khi c« g¸i ng−íc lªn, ChiÕn bµng hoµng, ®©u ph¶i c« Thu
trong ¶nh. Thu véi dõng b−íc, g¸nh cá tôt xuèng. ChiÕn hái run run: 

   - C« lµ? 

   Thu còng khÏ hái: 

   - Anh lµ? 

   Hai ng−êi lÆng nh×n nhau, hä ®Òu ng−îng ngïng, xÊu hæ. BÊt chît, Thu ch¹y
véi vµo nhµ ngang, vµ ChiÕn nghe tiÕng c« g¸i khãc. 

   Tèi Êy, hai ng−êi ngåi trß chuyÖn ë chiÕc bµn gi÷a nhµ. Sau b÷a c¬m, «ng
bè Thu sang nhµ hµng xãm uèng n−íc chÌ xanh. Thu mÆc ¸o xanh nân
chuèi, cæ viÒn tr¾ng, tr«ng c« thËt trÎ vµ hån nhiªn. Ng−êi con g¸i nµo còng
cã duyªn, nÕu nh− hä biÕt ¨n mÆc, ChiÕn nghÜ. Cßn Thu, c« vÉn ©n hËn, sao
m×nh l¹i göi ¶nh ng−êi kh¸c ®Ó anh vÒ ®©y t×m. C« nãi trong h¬i thë: 

   - Em cã lçi víi anh l¾m. Mong anh tha lçi cho em. 

   N−íc m¾t l¨n xuèng ®«i m¸ r¸m n¾ng. ChiÕn nh×n Thu, d−íi ¸nh s¸ng ngän
®Ìn dÇu háa, Thu cã mét vÎ ®Ñp chÊt ph¸c, ®«n hËu. 

   - Anh tha lçi cho em. D¹o Êy, nhËn ®−îc th− anh ngá ý b¶o em göi ¶nh, sî
anh thÊy ¶nh em xÊu råi buån, em ®∙ m−în ¶nh chÞ Thñy xãm trªn göi cho
anh. Em lµ ng−êi lõa anh. Em cã téi. Sau khi göi ¶nh ®i råi, em ©n hËn, t¹i sao
m×nh l¹i lõa dèi bé ®éi. 

   ChiÕn nãi: 

   - Anh míi lµ ng−êi cã lçi tr−íc. Sî em chª anh xÊu, anh ®∙ m−în ¶nh cËu
H¶i göi cho em. 

   C¶ hai ng−êi bËt c−êi. 

   Buæi tèi ë lµng thËt yªn tÜnh, thØnh tho¶ng cã tiÕng gµ trë c¸nh vµ tiÕng
s−¬ng r¬i lép ®ép trªn l¸ cä, tiÕng bß quËt ®u«i l¹ch x¹ch. ChiÕn nãi: 

   - T«i vÒ gÆp Thu ®Ó xin lçi. 

   - Em míi lµ ng−êi cã lçi. 

   Hai ng−êi trß chuyÖn mét lóc kh¸ l©u, ChiÕn hái vÒ chuyÖn lµm ruéng, vÒ
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c¸c gièng lóa míi mµ cã lÇn c« ®∙ kÓ trong th−. Anh còng kÓ cho c« nghe
vÒ chuyÖn bé ®éi ë ®¶o vµ nh÷ng ®iÒu anh ch−a viÕt trong th−. C©u chuyÖn
cña hä lµ sù nèi tiÕp cña nh÷ng l¸ th−. C¶ hai ng−êi c¶m thÊy gÇn gòi, th©n
quen tõ l©u, vµ hä thÊy thËt hîp nhau. 

   Hai ng−êi ra tr−íc hiªn nhµ, giã nói th¬m mïi hoa d¹i. ChiÕn kÓ cho Thu
nghe vÒ hoa bµng vu«ng. ChiÕn nh×n Thu, ®«i m¾t c« më to hån nhiªn: 

   - Gi¸ nh− håi ®ã chóng m×nh cø göi ¶nh thËt cho nhau cã ph¶i h¬n kh«ng. 

   ChiÕn tÝnh nãi víi Thu vÒ vay m−în danh vµ c¶ h×nh ¶nh ng−êi kh¸c còng lµ
mét thãi xÊu. H¹nh phóc mµ vay m−în cßn chi lµ h¹nh phóc. Anh m−în ¶nh
cña H¶i göi cho em còng lµ do c¨n bÖnh mÆc c¶m. ChiÕn ®Þnh nãi thÕ,
nh−ng th«i, víi Thu m×nh ®©u cÇn lý lÏ nhiÒu. 

   ChiÕn n¾m tay c« g¸i, bµn tay c« g¸i th« r¸p nh−ng táa ra h¬i Êm. Thu run
lÈy bÈy, lÇn ®Çu trong ®êi c« ®Ó cho ng−êi con trai n¾m tay. C« khÏ gì tay
anh. C« nãi nòng nÞu trong h¬i thë dån: 

   - Còng t¹i anh c¶. B¾t ®Òn anh ®ã. 

   Hai ng−êi ®øng lÆng bªn thÒm, tr¨ng ®Çu th¸ng phít lªn ®Ønh nói tr−íc nhµ
mét nÐt m¶nh mai.
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