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Chién va Thu

Nguyén Qudc trung

Minh phdi gdp bdng ducc Thu dé mong cd dy xa 16i. Chién nght, khi budc
lén chiéc xe khdch tu Vinh nguoc Huong Son. Khéng gdp cd dy chdc minh
hoi han sudt doi, tré dua clia minh ac thiét.

y nghi dy gidy vo Chién dd suét mdy tudn nay, khi anh t& ddo Da Lat vé dat
lién dé hoc Hoc vién Hai quan. Luc déu minh chi xem [& 1rd dua, dau ludng su
viéc dién ra lién tuc, minh trd thanh ké déi trd. Troi, minh 1 bd ddi ma Ita déi
mot ngudi con gdi sao. Ma tai saoc minh Igi ldm vay nhi?

Su viéc bat déu tU 1ac mdt s6 chién si tré viét thu két ban trén bdo chi. Phdn
I6n cdc buc thu dy dang & bdo Tién Phong va cb khd nhiéu co gdi gui thu
ddp lai. Ngudi ta chd mdi ndm tau ra vai lan dé nhdn thu, nguén séng tinh
thdn khéng thé thiéu cla linh ddo. Chién cdng muén k&t ban nhung anh mdc
cdm Vi bdn than. Minh Ia ngudi c6 dang cao gdy, da den, mdt hoi budn, két
ban dugc véi ai bay gio. Chién thuong nghi vay va anh chi doc ghé thu ban
e, ngudi anh rung lén khi doc duoc cdc buc thu dy. Sao ngudi ta cod diém
phlc nhén dugc Nhing 10i ngot ngdo dén thé. Cdac 1 thu két ban véi chién st
déu clia cac cb gdi tré, hoc sinh, sinh vién, tadm hon trong trdng, hén nhién
I&m. Chién mudn co mdt ngudi ban gdi nhu vay. Ban bé nhin Chién cing
thuong, thdng ndy mdc phdi dang ngudi khdc khé nén rét khod tim ban gdi.
Khéng co thu, mdy di chém gitim tui tao dm trd dé mdy thang ndy vlia nhém
nhi frd via thudng thu, mdy? Ho bdo dua vay, va, Chién Iam that, anh vao
bé&p dun nuéc, pha trd, dai moi ngudi. Thé réi moét lan, moét thdng ban 1dng
cho Chién mdt buc thu do mot ¢ gdi gui cho cdc chién si Truong Sa. Thu gui
chung chung, ai doc chdng ducc. Mday doc va viét thu trd 18i cho ngudi ta dé
ma co ban. Chién ra bd bién va md phong thu, tay anh run bdn, tim dép rén
lén, 1an ddau tieén anh duoc Mmd thu mot cd gdi. Co gdi viét thu tén 1a Thu, Tong
Thi Thu, qué & mot Iang thudc huyén Huong Son, H& Tinh. Thu bdo rdng cé rét
cdm phuc cdc anh bd doi & ddo Truong Sa nén mudn két ban. Chién lién viét
mot 1a thu dép lai. Lan ddu tién viét thu cho mot ngudi con gdi, Iai I mot co
gdi khéng quen nén Chién héi hép Idm, ch run run va anh todn ndi cdm on.
Ma thai hoc phé théng Chién rdt gidi van co ddy. Thu ddp lai thu Chién rét
néng hau, cé bdo r&ng, doc thu Chién cd da khoc vi xac doéng, vi thuong bd
déi & Trudng Sa gian khd. Chién cdm dong I&m, anh dau ngd mét cd gai
chua hé biét mat lai co tdm long nhu thé, anh sé sdng xing dang véi em.
Nhiéu dém dung gdc, nhin vé phia dat lién, bén trai cd ngdi sao that sang,
anh sé& coi ngdi sao dy Id em, Thu a7? - Chién nghi. Co nhing dém, anh ra ngdi
tru6e hién doanh trai, hoa bang vudéng thom lung ngdt ngdy. Bang vudng 1&
cay nguyén thly & ddo, chiu ducc gié musi, bdo bién, hoa bang vudng nd
khi man dém budng va tan truéc khi troi séng, mui huong thanh khiét, phai
chdng em cing Id hoa bdang vudng cua riéng anh, Thu? Khodng mét thang
sau, Chién nhdn dugc thu Thu, cd ngd y xin Anh Chién. Chién gidt minh, anh
suc nh& minh & ngudi co dang voc hoi thd. Lam sao bay gid, chdng lé gui
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anh minh cho ¢é dy. Da minh thi den, mat gdy, khdc khd, dén minh cing
khong mudn xem Anh minh nGa I& ngudi khdc. Chién nghi méng lung, anh
ddp chdn ndm, ngudi nhu I1&én con s&t. RGi Chién bd an, ngo ngdn mdy tudn.
Nam, ngudi ban than cdia anh, mang, Iadm thdng con trai ma hén vay sao.
May xdau trai that nhung may c6 1di tréng cdy frén san hd, co t&i cdu cd, hon
chdn van nhang thdng dep ma. Chién bat cudi nhung van budn té tai. N&u
minh khéng guli dnh, cd dy cdt dut, budn chét. Chién nghi. V& anh tac 1udi, thi
cl t6ng cha cdi dnh minh cho ¢é dy, cét dut thi thoi. Cdi budi frua dem thu
cho quén buu déong goi gui di, Chién lai lo. V& chinh frong mot thang, mot y
nghi 16e 1&n, hay |& minh gui tam anh thang Hai cho c6 ta. Khdu doi pho Hai
dep trai nhat ddo, séng gitta vang gié mudi va ndng nhung da dé anh van
do héng, mat khoi ngd, lai dn anh nén rat dep. Chién va mdy ngudi xin dnh
Hai dé cho vao dau cudn s6 tay. Chién voi trd vé doanh trai maé ba-16 18y
cudn s6 g& anh Hai cho vao. Thu gui di réi, Chién lai lo dén tht rudt. Vay 1a
minh Ita déi Thu rdi, troi of, mot ngudi linh di Ikta moét cd gdi, nhung biét Iam
sao bdy gid, thu da gui réi. Hai thang sau, Chién nhéan thu Thu, cd ndi 1én niém
vui khi nhdn duoc anh anh va cho hay cé dat tam anh dy trén bdn hoc. Anh
I& niém an Ui cla em, nhang 1dc budn, em lai ngdm anh anh, anh nhu tiép
cho em rat nhiéu, em cU sg minh khong xing véi anh. Thu viét vay. Thu, anh
da lua déi em, anh khong duoc nhu ngudi frong anh déu, Chién thdm kéu
vay. RGi Chién ngd y xin anh Thu. V& cb da gui dnh cho anh. Chién siing so,
dau nga Thu dep th&, mat sdc, cadc dudng nét hai hoa, ddi mét den nhu cudi
tinh nghich. Mét cé gdi dep thé&, chdc phdi cé nhiéu chang trai deo dudi, vay
ma cd Ay yéu minh, mot ngudi linh dong qudn gida hon ddo choi voi gida
bién. RS Chién lai nght, khi g&dp minh ch&c cé dy sé thdt vong 1dm. V& Chién
tudng tuong, khi vua thdy anh, Thu cudi khanh khédch ché nhao, hay nét mat
dang vui trd nén budn thiu. Hay Id minh viét thu tht nhén cho cé dy biét tam
anh kia I& khédng phdi cla minh. Nhu vay, cd dy cdt dut tinh cam, budn I&dm.
Thoi thi ct dé vay, minh mudn c6 thu doc. Ho thu tu di lai hon hai ndm, va
Chién bdng giat minh, hai ndm v&i ngudi con gdi I quan trong I&m, minh dé
ldm cho ¢6 ta hy vong vao mot hinh anh khdng ddng thiét, minh coé 16i I6n
I&m. Th& r6i Chién duoc di hoc Hoc vién Hai quan, anh quyét dinh di gdp Thu
dé xin 1.

Chiéc xe khdch chay trén con duong men theo bd séng Phé. Dang gita
mua déng, dong song sang lén xanh biéc. Bay 1a dia phdn huyén Huong Son.
Ba bé I& nui. NUi dung én tudng cham trdi xanh biéc. NUi ndm cudn cudn nhu
dang rdn, dang réng. Nui quy pht phuc nhu nhiing con tha ky di. Trong cac
kh&i nUi dung 1én do, cd mot tdng nui cao ngdt, hinh thu nhu mdt nguoi voi
vang trdn hdn nhang nép nhdn ngudc 1én nhu chd doi cau trd I3i cua trdi
xanh. Vung ddt ndy nhiéu ndi nhung van thoang dang. Qué minh chdng chit
kénh rach, khéng c6 mdt ngon ndi, Chién nghi, va anh rdt them duoc 1én mot
ngon nui dé ngdm canh cho thda mat. Dia linh nhan kiét, nhang tén déat, tén
ngudi hai bén dudng déu gdn véi st séch. Khdong c6 Thu chdc minh chdng
bao gid dén dugc vung qué ndy. Chién nghi va anh lai phdp phdng lo, néu
nhu Thu gidn va mdang, minh s& nhd nhan xin xa 16i, réi 1én thi trdn nghi tam
mot dém, mai bt xe trd vé trudng. Chién ngdi &m chiéc ba-16 con coc. Gid
mudi Truong Sa dd Iam 16p vai ngodi clia ba-16 son va cung ra. ¢ Trudng Sa
nuSc bién cod ddé man rat cao, mua bién déng, gié mang hoi mudi 1én, bam
vao do sét, sat gi sét, badm vao dé gb, gb muc, bam vao dé dién U, dién tU bi
nhiéu sébng, chdp mach, bdm vao cdy cdi, cdy cbi héo rd va da vang, bdm
vao db vai, dé vai buc nhanh. Mua gidé mudi kndc nghiét nhét. Trong mét blc
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thu, Chién da k& cho Thu vé gié musi va cd da gui cho anh chiéc mung dét
bdng sai ni-ldng nhe, em da tim hiéu va ngudi ta bdo chi co chat ni-léng 1&
chéng duoc gid mudi, cd viét thé. Chién cdm dong, cb 1é khd cbd ngudi con
gdi ndo chu ddo nhu Thu. Anh lai gidy vo minh, v&ly md minh di Iia déi Thu.
L&m khi bat chot nghi dén chuyén tadm anh, Chién nguong dén chin mat. Lan
ndy minh phdi tha that véi Thu, coi nhu mot 16i 1am frong dadi.

Theo sy chi dan cla moét ngusi ban duong, Chién qua mdt con dé ngang,
bén kia, ndm frong sudn nUi xanh lo |& xédm cua Thu.

Chién di gitta con dudng men theo nhing mdanh x6m ndm chénh vénh bén
suon doi, nhing than co gid nua giuong Nhing ddi I mudt biéc, nhiing cdy
mit [Gc liu trdi va rat nhiéu cam. Bang mua cam uong, bung Ién mui huong
ngdo ngat. Chién nghi chdc vang ndy hiém dat nén phdi bat déi, san ndi ldm
noi & nhu vay. Anh béng Nhé t&i mdy ngudi ban qué & day, ngudi ndo clng
c6 chi hon ngudi. Bat dai thé ndo sinh ra con ngudi thé dy, dung thiét. Chién
di v&o mét réo 1ang ndm bén con sudi sdu. Dudng dat pha cat min mang,
bong tre hai bén dé béng ram se lanh. Dang ngo ngdc tim ngudi hoi tham,
Chién nghe tiéng chdo:

- Cha bo doi hdi ai?

Mot 6ng gid vai vac cudc, dung & bdc dd mot ngd nhd, cat tieng hai,
giong 6m ém.

- Da, chéau tim nhd c6 Thu, nhd bac chi gium?
- M&i chd vo nhad tui dung nuéc da. Nha con Thu clng gan nha tui.

Chién theo 6ng vao cdi ngd sGu hun hat, hai bén I& hai hang che tdu xén
ngon rat phdng. Ong gid mai anh ngdi véio bd trudng ky, mdi anh nudc ché
xanh va hoi:

- Anh I& Chién a?

Chién suyt sdic nudc, sao dng gid biét chuyén kia, chdng & c6 Thu dem thu
khoe kh&p x6m? Chién noi:

- Da khoéng... chdu 1d... ban clia Chién.

- &, mda trédng anh cdng khdac. Chdng gidu chi anh, Thu & chdu rudt tui. Nha
N6 & sau nhd tui day.

Chién an han véi su ndi déi ctia minh. Nhung thoi viéc dén nudc ndy thi
danh vay. Can bénh ndi déi, thoat déu 1& do dua nhung r6i cd trugt sau vao
mai. Ong gid noi:

- Khéng hiéu sao khi nhan duoc thu cdu Chién, nd khoc nhiéu 1dm.

Sao lai khdéc? Chién tinh hdi nhung Icu thoi. Anh dém run, khéng biét co nén
gdp Thu khéng, ma boy gid trén sao ndi. Théi thi gdp cd dy va xin 18i, coi nhu

mot 161 1am Trong dadi, néu Thu rong luong, sé tha thu, néu c6 mang mod cing
danh chiu, té6i cta minh nang 1&m ma.
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Xong tudn nudc, dng gid dan Chién di t&t con dudng sau nhd. & day nhd
qua nhd déu co 16i té&t dé sém IUa t6i dén cd nhau, chd &. Ong néi. Hai ngudi
di gitta vudn co, noi day goi 1& k&, nhing than co gid, géc xay 1én bdng
nhang cudng 1& dén U thud ndo, nom xu xi va gid nua. & day cdi gi trong
clng cU cang nhung vang chai. Co tiéng ngudi mai hdng xd6m qua udng
nudc. Chién xdc dong vé tinh nghia xom Iang noi ddy.

Ngdi nhd Thu lop 1d co ding bén suon doéi. Phia frudc nhd, cdch may thda
rudng bac thang I& ngon nudi co6 con dudng vt qua dinh. Quanh nha rat
nhiéu tha cay an trdi, phén nhiéu & mit, mia déng mit dang 1ré hoa, cay mit
to v& thé nhung hoa lai nhd bé dé thuong Iadm sao. Ong bé Thu dang vét nan
& thém voi dung ddly.

- Cha ld chd Chién?

Ngudi bac noi:

- N6 1a ban cdu Chién.

Ong gid gat dau:

- Coi &nh thi kndc nhau I1&m!

Chién thdy mdac ¢ Idm, khéng ludng minh dé Ita déi cd nhdng ngudi dang
tudi bdc cha chd minh. Ma tai Trlu cq, sao lgi dua thur, dua dph minh cho moi
NQUOI xem, khérjg 1€ Thu ndng ndi vay sao? Ong bd moi Chién vdq nha, ngoi
nha thdp, cd tran, ngon den hat doé gitr Ita gitta bdn, tao nén vé dm cung.

- Bao gid em Chién vé chi?

Chién haoi cui dau, biét trd 16i sao bay gid. Ong bac da I6i;

- Chuyén qudn su ndi trude thé ndo duocc.

Ong bé gat dau. Va néi:

- L& tui hdi vay théi, bd déi & ddo xa Idm md. Cudc séng bd ddi ta ngodi do
da khd hon truéc chua cha?

Chién ké& cho hai &dng gid tinh hinh ddi séng & qudn ddo Trudng Sa. Hai
ngudi nghe that chdm chd. Long Chién thdc thém lo, minh sdp phai déi mat
v&i sy thyc réi ddy. Va anh tudng tuong, Thu sé cdt tiéng cudi khanh khach
ché& nhao, hay co quay ngodt ngudi bo di, hoy cd sé biu moéi khinh bi. Thoéi thi
du sao cing phdi cdn radng ma chiu. May 1a thdng ting gian dai thi phdai Ianh
mMOoi su trung phat thoi. Chién nght vay.

Chién ban than ngd sang ngon ndi c6 mdy ngudi con gdi dang géng gdnh
t& bén kia di qua, trong chiéu td, bong ho in ddm 1én nén troi rdng choi ruc.
Phat chéc ca trdi ndi Ung 1én nhu dat vang. Khung cdnh that hung vi. Chién
nh& lai & Trudng Sa, ¢6 nhing cudi chiéu, bién thu rang 6ng & tua chdo mart
khéng 16 dang séi. Nhing chiéu nhu th&, hém sau ca vao gan bd rdt nhiéu,
Chién thuong dung cdy sung gé duoc cdu tao nhu chiéc nd, tén I mot
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thanh s&t nhd déu nhon hodt, anh deo kinh baoi sdp va khi thdy cd 1a bdn.
Chién bdn ca rat gidi, anh vac nd xudng bién 1a1 sé c6 ca dem 1én.

Bao gid hoc xong minh lai trd vé véi ddo, Chién nghi. V4, lUc dy, tu ngodi
ngd, mot cb gdi gdnh ganh co6 ddy di vao. C6 gdi dang thdp dam, doindn
trdng nghiéng nghiéng. Ong gid noi:

- Con Thu do?

Chién siing ngudi gidy Iat, sao Iai thé nhi? Anh I1Gp cdp ddng ddy va voi
budc ra san. Va khi cd gdi ngudc Ién, Chién bang hodng, déu phai cb Thu
trong &nh. Thu voi dung budc, ganh cd tut xudng. Chién hai run run:

-Cola?

Thu cdng khé hoi:

- Anh &7

Hai ngudi Iang nhin nhau, ho déu nguong Nngung, xdu hé. Bat chot, Thu chay
vOi vdo nhd ngang, va Chién nghe tiéng cd gdi khoc.

T6i Ay, hai ngudi ngdi trd chuyén & chiéc bdan gida nhd. Sau bla com, 6ng
bd Thu sang Nhd hdng xdm udng nudc chée xanh. Thu mdc do xanh nén
chudi, cd vién trang, trong coé that tré va hén nhién. Ngudi con gdi ndo ciing
c6 duyén, néu nhu ho biét an mdc, Chién nght. Con Thu, ¢d van an han, sao
minh lai gUi dnh ngudi khdc dé anh vé day tim. Cé ndi trong hai thé:

- Em c6 16i v6i anh 1dm. Mong anh tha 16i cho em.

NuSc mdt lan xudng déi mé rdm ndng. Chién nhin Thu, dusi dnh séng ngon
den dau hoéa, Thu cd mét vé dep chat phdc, don hdu.

- Anh tha 16i cho em. Dao @y, nhdn dugc thu anh ngd y bdo em gui anh, so
anh thdy anh em xdu réi budn, em dd mugn Anh chi Thdy xém trén gui cho
anh. Em 1& ngudi Ita anh. Em ¢c6 t6i. Sau khi gui dnh di rdi, em an han, tai sao
minh lai lua déi bd doi.

Chién noi:

- Anh mdi I& ngudi ¢6 16i truée. So em ché anh xdu, anh d& mugon anh cdu
Hai gl cho em.

Cd hai nguoi bat cudi.

Budi t6i & lang that yén finh, thinh thodng co tiéng ga trd canh va tiéng
suong roi 1op dop trén 1a co, tieng bo qudat dudi lach xach. Chién noi:

- T6i vé gdp Thu dé xin 16i.
- Em m&i 1d nguai co 16i.

Hai nguoi tro chuyén mot IUc khd 1au, Chién hdi vé chuyén Iam rudng, vé
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cac giéng lta mdéi ma coé 1an cd da ké trong thu. Anh ciing ké cho cd nghe
vé chuyén bd dbéi & ddo va nhing diéu anh chua viét trong thu. Cau chuyén
cua ho 1& sy ndi tiép cua nhing 1a thu. CA hai ngudi cam thdy gan gui, than
quen tu ldu, va ho thay that hop nhau.

Hai ngudi ra truée hién nhd, gié ndi thom mui hoa dai. Chién ké cho Thu
nghe vé hoa bang vudng. Chién nhin Thu, déi mat cé md to hdn nhién:

- Gia nhu hdi do chuing minh ¢ gui dnh thét cho nhau ¢cé phdi hon khong.

Chién tinh néi voi Thu vé vay muon danh va cd hinh dnh ngudi khdc cing 1a
mot thoi xAu. Hanh phidc mda vay mugon con chi ld hanh phdc. Anh muon énh
cla Hai gl cho em clng Ia do cdn bénh mdc cdm. Chién dinh ndi thé,
nhung thdi, véi Thu minh déu can ly 1é nhiéu.

Chién ndm tay cé gdi, ban tay cd gdi thd rdp nhung tdéa ra hoi dm. Thu run
18y bay, 16n dau trong ddi cd dé cho ngudi con trai nédm tay. Co khé g tay
anh. C6 ndi ning niu trong hoi thd doén:

- Cang tai anh cd. B&t dén anh dé.

Hai ngudi ding Iang bén thém, trang dau thang phét 1én dinh ndi truéc nha
mot nét mdnh mai.
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