CHIEC XE HOI NAM VA
NINH KIEU

Chiéc xe hgi con chay cla ba hang xém giéi giang nam va trong sén trudc khong rao cia 6ng
hang xé6m bong nhién dém hém dém khuya cé ngudi don tdi . MOt ngudi hang xom thl tu ?

S6 1a dém hoém &y, dang tran trd trong giudng thi bdng thdy dén vang chép tit quét ngang qua
clra s6 da ha clra chdn anh sdng. Chuyén gi vy ? Trdm cudp ? Danh nhau ? Tai nan ?

TOi tung ba I8p mén, hat qua bén may chai nudc Perrier d& ngudi tanh, khong kip xé dép, chay
vao phong tdm, vén man clra s6 nhin xudng thdy nhiéu ngudi ding dudi dudng trong dé cé dng
hang xém bén trai cta toi vdi bén vién Police - tam dich la canh sat hay cong an, ca hai to nglr
déi véi t6i déu quen thudc. Qua kinh cira ma hgi lanh, téi thdy hét ngudi nay dén ngudi kia thd
ra khoi, ai cling tay mang gang xoa vao nhau va ding khéng yén cho trir 6ng hang xé6m gidu hai
tay trong tui. R6i toi thdy 6ng ta nhiéu lan hat ham vé phia chi€c xe nam va trong san trudc nha
minh, khi€n moi ngudGi quay nhin vé phia chiéc xe. X van minh cé khac, céi gi cling le, vira thay
dén vang chdp tat da thay Police xu6ng xe vay quanh... van dé.

Khong biét ho ndi gi véi nhau, chi thady 6ng hang xom bay gid thi khong hat ham nita ma nhdn
vai r6i mot vién Police dén bén clra xe hdi phia ngugi 1ai, khum xudng, nhin vao xe mot liuc, roi
ra dau cho ngudi nao do bén trong ha kinh clra xe.

Hang xom lang giéng trén con dudng nay, chi gap nhau khi cé su c6 gi dé xay ra. Nhu mot lan
hai xe dung nhau gan ngd tu bén phai nha tdi, Police phai chdn hai dadu dudng dé cac ddi vién
cltu hoa cua ngang chiéc xe nhu bira trai cau r6i dua bang ca vao khiéng ngudi 1ai xe ra, mat
may ti€éng dong ho. MOt 1an khac thi nghe nhiéu tiéng xe thdng gdp, nhiéu banh xe rit dai trén
mat dudng nhung khong nghe cai ram, cling gan nga tu phia bén phai nha téi. Thé la ca con
dudng tlda ra xem dé€ thdy mdt ngudi hai tay da bi cong quat ra sau lung, nam Gp mat dudi dat,
c6 vé nhu vua bi 16i ra tur chiéc xe cra m@ toang hoac gilra dudng. R6i mot ngudi cao I6n mac
thudng phuc cdm hai chdn chdng dau ngudi bi cong xuéng dat, x8c 1én x8c xudng nhiéu lan
giéng nhu ngudi ta ndm hai &ng quan ri rii cho d6 trong tui rét ra. Xong rdi ngudi bi cong dugc
vt vao thing xe md@ san clia mot chiéc xe. Trong nhay mat, bén chi€c xe dong loat lui ra giai
phong chi€éc xe bi kep bon phia va ca nam xe quay dau cung hudng, vot di, tra lai yén tinh cho
con dudng vdi nhitng ngudi hang xédm chua hét bang hoang trudc canh tugng vira xay ra.

Nhu @3 ndi trén, phai c6 mdt su cd gi dé xay ra mdi khién ngudi ta tla ra dudng, bat ké dém
hém khuya khodt - xin ndéi thém |a ca hai su c8 ké trén déu xay ra vao khoang mudi gid dém -
va co 18 ddy la nhitng dip duy nh&t d& ho cdm nhan tinh hang xém lang giéng, nhung thuc té thi
khong, chua kip nhan ai ra ai thi da ai vé nha ndy. Thanh todan cad nhan hay Police chup dudc «
Ké thu cdng cdng s6 mot » ? Khéng trao ddi gi, giodi 1dm thi nhin nhau I&c dau, nhdn vai, cung
lam thi budng vai IGi bang quad, vo thudng vo phat, khong cham vao cai gi ca rbi vo nha.

Sau su c§, con dudng thudng vang vé mot Iic mdi thdy xe cd hai bén xudi ngugc binh thudng.
Va ngudi di qua khdéng thay dau vét gi chirng té cé chiéc xe hgi vira mdi dugc cua ddi nhd chuc
doi vién chira Ira cat luc lam nhiém vu mot cach khdé khan, ca dén bdi rdi trong may ti€éng dong
ho. Va cling khéng cé dau vét gi chirng to vira cé bon chiéc xe, Police cd, thudng phuc cé, nhu
hd hen trudc d€ dén cung IGc chan chiéc xe dugc bau, rdi cong tay, roi xc ngugce hai chén ri ri,
roi vt vao thung xe, gon hg.

Do 1a hai su c6 trong nhiéu su c6 khac da xay ra trén con dudng trudc nha téi. Con dudng vién



hai day biét thu vdi hai hang cay tilleul ma mua hé kéo man |a xanh um cho hang xém khoi thé’y
mat nhau. Hang cay tilleul - tam dich la cay doan, cb hoa va la phdl khd cham nudc nong uong
thdm nhu uong tra — dudc thi x& cat tia vuéng vic thang hang moi nam. Cat tia tilleul moi nam
vao mua nao thi téi khdng d€ y nhung hinh anh cua hai su c8 k& trén chi xay ra cé mét lan ma
dad vao ndm trong b6 nhd cta tdi 8 mdt noi ma chi ghi chlr khéng c6 thé xoa. Khéng nhitng
khdng x6a dugc ma con han thé nira vi moi ggi nh§ déu cé kém theo cam giac sd sg, sd vi bao
luc thuc su da xay ra k€ bén, xin 10i,... nach. Bd&i nai tdi & khong phai la chdn khi ho co gay ma
chi cach diém 0 cé toa dd zéro chirng ndm mudi cdy s theo dudng chim bay, vé phia nam. Xin
nhdc ban doc nao cé dip viéng Paris thi nhd ngdi sup xudng chup anh véi di€ém 0 ndy, ndm ngay
trudc nha Thd Notre Dame de Paris - Nha thg Bdc Ba cua Paris. Cé 1€ do vay ma thay sg, vi gan
qud, hién thuc qua. Sg dinh liu, dinh véi Police cling khé ma dinh v3i khéng Police cling khé. Thé
la né, nha ai ndy v0, quay lung lai véi nhau, khéng nhd mat nhau ché dirng ndéi chuyén biét tén.
B&i khdng biét tén nén danh dat biét hiéu dé phan biét. Tdi goi hang xém trudc mat 1a éng Tay
khé chiu, dé roi tdi sé& giai thich sau ; goi hang xdm bén phai la 6ng ba Sicile vi ho la ngusi Y &
dao Sicile ; hang xdm bén trai la 6ng Nap vi 6ng la ngudi Y & tinh Naples. Cung la lang giéng ca
nhung ba nha nady khong chao nhau ma chi chao t6i théi va sau lung toi, ho goi t6i la “La
chinoise” - tam dich la ba Tau.

HOi md&i dén, nha nao cling dady dd ong va ba, ngudi I6n va con nit. Chi trong vong hai muai
nam, khong nha nao con con nit &, nhung cling c6 nha may man thinh thodng c6 con nit ghé
chgi. Hang x6m trudc mdt dudc t6i goi la « dng Tay khé chiu » c6 ba vg nghe don rat de thuong
ma toi chua bao gid giap mat trong suét ngan dy nam ra vo con dudng nay. Ong ba Sicile thi tur
khi nghi ban trai cay ngoai chg vé huu, téi cling it gap vi ho thudng thay phién nhau tré vé dao
Sicile dé& trong coi cdi nha dang dudc xay cat. Con vé 6ng Nap, chu quan ca phé dau dudng thi
co ai hdi vé chiéc xe ndam va cang ngay cang tan ta lam xdu di con dudng thi 6ng tra I8i nhu coc
can “La salope” - tam dich la “Con di”.

Thdi coi nhu tam xong viéc gidi thiéu ba hang xém cua téi va viéc dua 1én hai su’ ¢ kha tiéu biéu
da xay ra trén con dudng toan biét thu vdi hai hang tilleul cat tia ndy. Bay gid xin quay tré vé cai
sy dén rat bat ngd cua ngudi hang x6m thir tu vao mét dém thang hai nam 2005 ma téi xem
nhu 1a su ¢ th( ba, cling dugc bao tdn cung cho nhu hai su' cd da ké trén.

Cot den dudng ngay trudc nha 6ng hang xém bén trai ti€p tuc hat anh sang vang vot xudng
quang canh : hai xe Police dau giita dudng ma mot xe ti€p tuc quét dén vang chép tét nhu nhéc
nhd probléme, probléme - tam dich la van dé, van dé -, ba vién ding véi 6ng hang xém va mot
vién lum khum tim cach lién lac véi ngudi nao dé & trong xe. Mot lUc sau vién Police dang lum
khum ddng thdng lung 1&n rbi vira di ra xe, vira khoat tay nhu mét vién tudng chi huy bai tran ra
lénh cho quan rut lui ¢ trat tu. Ri anh dén vang chép tat chay theo cdi hu Police nhé dan, dé
lai sau lung c6t den dudng chi con roi bong 6ng Nap ding tan ngan. bém hom &y, khéng cé
ngudi hang x6m nao chiu kho 16 ra dudng d€ nhin tdn mat van dé, c6 1& vi trdi vira lanh vira
khuya khodt nhung téi chdc chén 1a ho da lo 18ng theo ddi su ¢8 sau clra s6 nhu toi.

Do la mot dém cudi thang hai, xuéng lanh d6ét ngdét sau may tuan trGi am ap, moét hién tugng tu
nhién thudng gy hiéu 1dm cho hoa 13 tudng da sang xuén, troi I[én d6 day. Do vay co khi mua
cay trai coé thé bi tan pha trong vai ngay. Cé ndi ngudi ta phai dét Ira, hang trdm ngon, dé sudi
am cay, su6t cd dém, nhu toi thdy chi€u nhiéu lan trén Télé.

Tuy trdi lanh vdy ma 6ng hang xém van con ding nhin xuéng, mat cli gadm nhu chd dgi, nhu
suy nghi. Khdng hiéu sao tdi cam thay khdng thé bé 6ng Nap mdt minh nhu thé nén cf chan dat
- hai d6i vé trén nén gach lanh - dfng sau clra s6. Nhung roéi dan dan cam thdy hdi lanh ngdm
vao ngudi, thé& 1a tdi quyét dinh bo 6ng Nap chdc 1at dé di trang bi chdng lanh : chdng thém mét
4o len, mot manteau - tam dich la do khodc - va mang dép cén than roi trd vé sau clra s6 dé
ngac nhién thdy cé ba ngudi ding vdi 6ng Nap. Cot dén dudng van soi quang canh : moét chiéc
xe hdi tai nho leo |é dadu gan chiéc xe cé van dé va ba ngudi mac dong phuc gon gang ding
thanh vong tron cung véi 6ng Nap thd ra khoi.

ROi t6i thdy mot ngudi mac dong phuc roi den pin vao trong chiéc xe nam va va gd clra kinh xe
mot canh cudng quyét, don dap nhu thdc giuc ngudi bén trong phai md clra va cudi cung clra xe



m& nhu cé ai d6 bén trong ma chét. Phat chdc ca dam ngugGi vay quanh canh clra xe mg, réi mot
ngudi trong ba ngudi mac dong phuc quay ra cho xe tai nho, lui hui moét Iac réi tré vao, hai tay
déu ban va chui hdn vao trong xe dé& rdi mot lic sau, toi thdy chui trd ra, cdm trong tay phich
nudc néng. Thé 1a téi hi€u ngay la ho & trong mdt td chirc nhdn dao nao dd, dém lanh di Gy lao
nhirng ngudi SDF - tam dich la khéng ndi & nhat dinh hay khéng con gi d& méat. Ho hoat ddng
tich cuc trong mua déng, nhat la nhitng dém xudng lanh d6 dm, 10 do dugi zéro nhu dém nay.

X b t6 chic xa héi... hién dai cd khac. Police b4t luc ra di thi t& ch'c nhan dao nhiét tinh dén
thay thé€, nhu cé udc hen véi nhau. Giong nhu cé vo s6 mang Iugi dudc cang ra. Cé ai lot ludi thi
cling lot tur tu, 18 lot qua ludi ndy thi co IuGi phia dudi d3. Khong biét cé bao nhiéu Iugi nhung toi
chac chan la cé rdt nhiéu. Ai muén chang Iudi cling dugc. Chi can dién gidy lap hoi rbi chang
lugi. Ludi c6 mau va khong mau. Mau dé, déo dam do Igt, mau xanh dudng, mau xanh 13 cay,
xanh dam xanh Igt, mau vang, vang dam vang Igt, mau trang, trdng dam trdng..., ai thich mau
nao thi chon mau dy. Chi can ban ndi cho t6i bi€t ban thich Iugi mau gi la t6i bi€t ngay ban thich
bo phiéu cho ai. VAy ma hang ndm van c6 vai ngudi 1&ng |18 lot |udi, trong dém, dé€ sdng mai
média - phudng tién thong tin dai ching - dua tin hang dau la c6 ngudi lot Iudi. Cai gi du cé
tham thiét ma c’ thady hang ngay trén Télé dam ra xic dong giam nhung la ky la cai chét lanh
cua mot con ngudi, dau thé ky XXI gilra Paris, thudng lam toi... &y nay, ay ndy hon ca thay con
nit chét doéi trén Télé ¢ mot x& nao do, trur Viét Nam.

Trd vé 6ng Nap va ba ngudi dong phuc, ho van ti€p tuc xim quanh cdnh ctra xe rat 1u, cé dén
vai mudi phut nhu dang thuong thuyét. Sé di toi dodan nhan dugc nhu thé vi da nhiéu lan xem
phdng su trén Télé vé nhitng ngudi tinh nguyén thudc cac td chldc nhdn dao dém hoém lai xe
chay vong vong khap Paris dé hoi “Ca va ?” va thudng dudgc tra I5i “Ca va”.

“Manh khoé ?”, ngudi nam trén miéng cac tong dudi gam cau thui um tra 18i “Manh khoé ”.
“Khong cé van dé gi ?”, ngusi nam trén nap cdng dugm mui c6ng tra IGi “khong c6 van dé gi
Nhung cling c6 ngudi tra I8i gdt gong “Dé cho tdi yén”. Nhung ngudi hdi van khdng 18y thé [am
phién, ti€p tuc di sdu vao gdm cau hoi may cai thi ngu ndm ngay trén mat dat “Toi cé thé lam gi
dudc...” va td vé yén tam khi dudc tra IGi va khd xur khi céi tdi ngu khong nhitng khéng tra I8i ma
khong thay phap phoéng nira : mot ngudi ngu say hay dang trén da lot Iugi ?
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Do la cac phdng su chi€u ha ram trén Télé, con trudc mat toi hién gid thi cd 1€ cudc thuong
thuyét that bai cho nén ba ngudi déng phuc bé ra xe dé€ rdi chiéc xe tai nho lao ra dudng, chic la
dé tiép tuc cudc tim ki€ém SDF nhu tham du mot trd chaoi U tim khdng bao gid d{t. X{& tdn trong
tu do céd khac, chét lanh cling c6 quyén. Khong nhu ché chay rong ngoai dudng, a |é hap, vo
SPA - tam dich la vién mo c6i thu vat.

Va ké tir dé@m hdém &y, van dé... trong xe tré thanh ngudi hang xém th( tu cla tdi ma sang sém
hom sau to6i khdong chut ngac nhién thay la mét 6ng.

Jean-Pierre la tén, 57 1a s6 tudi. Ho cua Jean-Pierre khdng tan clung béng chit i, chit v, chi ian...

T6i nhé c6 1an dng Nap biu mdi khang dinh vé 6ng Tay kho chiu “Y khdéng phai ngudi Phap that vi
ho cla y tadn clung bdng chif i nhu ho cua tdi”. Nh& vay su hiéu biét cla téi dugc ndi réng : ho
cla ngudi x&r Arménie thudng tan cung bang chi ian, x Nga bang v. Va dan dan tdi nhan ra
dugc vai tén ho ngudi Do Thai, ngudi A Rap. Nhung cling cé nhiéu trudng hgp ngoai I1é€ nhu 6ng
anh ho cua téi déi ho Nguyen thanh Guyenhet.

Mac du tén cla ba ngudi hang xém di dan cua t6i déu tédn clung bang chir i ngan vi y dai danh
cho Ba Lan nhung ho khéng chao nhau vi dudng nhu khi rdi x& géc, ho khéng quén mang theo
moi hiém khich do qua kh( d€ lai va bao tén ki ludng tai nudc chd nha. La that !

Toi c6 MmOt nhan xét 1a khi 6ng Nap — nhép cu tU thud thi€u nién va van con la cdng dan Y - noi
“Chez nous - § xu t6i”, ai cling tudng éng ndi chuyén bén Phap trong khi 6ng muén ndéi chuyén
bén Y. Con tbi, cong dan Phap, m& miéng ndi “"Chez nous - & xU t6i” thi nguGi ta cl tudng toi
muodn ndi chuyén bén Tau.



Cho nén trong bdi canh hoi nhap phuc tap nhu thé, su dén cla ngudi hang xém th& tu, chinh
cong la ngudi Phap, khong khoi gay bdi r6i cho toi vi toi boi réi thi téi biét, cd 1€ vi toi la ngudi
théng cam nhat véi 6ng J.P. tuc Jean-Pierre, vé cai lanh. S6 la truGc cai dém J1.P. dén, 10 sudi
nha téi hu. Nguyén nhén hu mién ban, chi nhac hau qua : lanh.

V& hoan canh riéng, tU ndm ngudi sut xudng con mot, cling mién ban, chi nhic hdu qua : mot
minh t6i trong ngdi nha hai tang khéng 10 sudi. Ma dai khi tugng du doan ban dém nhiét ké sé
nam yén & md{c 10 do am trong vong bén ngay, ké ludn cai dém tbi cé thém J.P. lam hang xom.

N&u ban doc chd y mot chit cé 18 d& nhan thay Ia ngay tU dau cau chuyén toi da gian tiép dién
ta cdi lanh trong nha t6i va ngoai dudng. Ba I6p mén, may chai Perrier lanh tanh - tam dich la
chai nugdc subi nhan hiéu Perrier dung dung nudc s6i bao dam an toan tuyét déi. Cuia kinh ma
md. Thd ra khdéi. Tay mang gang xoa vao nhau va ding khdéng yén cho. Hai I8p v8 trén nén
gach, van van va van van. Nhung dé la mdi lanh budc dau, con ruc rich la con s6ng. Lanh dén
mat cam giac vi dudng nhu bd 6c quén phan su trudc roi sau dé tim thady minh cé dap cling vo
ich thi ngirng luon. Bén nudc dy thi sé cé bao dang, média chon ron, lugi tang cudng sb lugng va
chét lugng, vay bua. Nhung hoi nao téi gid, téi chua nghe ndi cé ai chét lanh trong biét thu nha
minh, chét ndng thi cd. Do vdy ma khi bdn birc tudng nha tdi thd ra hai lanh va tat ca cira sd
déu doéng nudc da thi toi phat lo bd 6c minh chénh mang cong viéc. Tdi bén di khugi khugi nudc
da dong bén trong cac clra s, loai nudc da trong veo rét ra tirng mang, rdi 10p ddp. Nhung
khugi khugi cho cé ruc rich chf lam sao cdi lai dugc véi dinh luat vat ly : nudc dé dong dac &
zéro d6. bung. Phong khach cua t6i trong bong dém ma khoéng téi nha Paris 1a kinh d6 anh sang
cho nén I&p lanh mau trang tinh khiét cia nudc da déng ddc bén trong va tuyét phu bén ngoai,
trén tat ca clra kinh. A, tdi quén ndi vdi ban doc |a dé&n dém th( tu ké tir cdi dém tdi cé thém J.P.
lam hang x6m, thi tuyét roi trang x6a. Tuyét roi ding vao lic ma dinh ludt vat ly nudc déng dac
thi tang thé tich dang cé nguy cd trd thanh hién thuc trong tat ca 8ng nudc nha tdi. Ban doc cl
thr hinh dung trong nha minh, cai gi da uét r6i thi khong kho, dung vao cai gi cling lanh, ngoi
cling lanh, dng cling lanh, ndm cang lanh, v4 ciing lanh, mén ciing lanh mdc cho may chai
Perrier nam I6n ngdn trong giudng, phu thém vao 8ng nudc bé...

Nhung ban doc c6 biét la khi tuyét roi thi trgi @m lai khéng ? La vi nhiét ké dang trir 10 d6 ma
leo 1én g‘an zéro do thi roi tuye't Chi can nua budi 1& Paris mac do tréng Nhung trédng khong lau
vi cdi gi c6 dinh con ngu‘dl vao rat dé trd nén bun, thanh mau nau sdm, nhu derng sa, via he.
Chinh cai dém tuyet rai nay ma ndi sg bé 6ng nudc cla téi mdi hoan toan thudc vé qua kh(r va
td6i mdi binh tinh ngdi ngdm hién tai. Ca phong khach trong bong dém ma nhu sang trang 1én,
ruc rd va dep, dep nhu hinh anh t6i da ting thay...d dau vay né trgi ? Cling clra kinh day tuyét
bén ngoai va dédng bang bén trong. Nhin ra thi chi cé déng khéng méng quanh, trdng xod, khdng
mot vét den trén tham tuyét, bén trong thi cé hai ké yéu nhau, nang au yém nhin chang lam thad
trong ng6i nha da déng bang.. Th6i nhd ra rbi, canh cubi trong moét phim cé hai ké yéu nhau
khong hgp phap va s6ng vdi nhau lan cudi trong ngdi nha bang gia, chi con cé 10 sudi tinh yéu
gilra tuyét trang.

Ma la lung thay, tinh c§ thay, dudi clra sé nha tdi, cling c6 canh tugng na na vi hdi dén dudng
mdi bét, trong chi€c xe hoi nam va ciling c6 hai ké yéu nhau, hai quyén thanh moét trong chiéc
mén ma toi da& di’ng nhin rat lau dudi anh sang vang vot cla cot den dudng. T6i nhin ho troi Ién
trut xuéng dudi I6p mén trén ghé trudc cua chi€c xe nam va cho dén khi tuyét kéo man trang
che ho lai cho kin ddo mdi trd vao ngdi trong phong khach, d& thdm thia hién thuc khac nhau
gitta trén nay va dudi kia, ddng canh ma khéng ddng tinh. Trong phim, doan cudi, cling clra sé
bang tuyét, cling nha khong ngon Iira nhung ho am tUr bén trong am ra, nhu J.P. trong chiéc xe,
nhu nha tho trong phim. Con t6i thi tir ngoai lanh vao, tu trong lanh ra. Sao lai dén nudc nay.
Loi tai ai ? Nhat dinh la khong phai 10i t6i roi. Nghi dén day t6i cdm thdy minh manh mé han.
Nha nhu vy ma goi Ia nha tu, nghe muén ndi dién...

Cé 1€ nhd su hién hitu cua tinh yéu va su' dm ap cula trdi nén cai dém th(r tu nay la dém dau tién,
khidc dudng nay mdi dudc ngu yén. That vay, dém tiép theo dém J.P. don dén &, nhiét ké van
diing yén & 10 d6 am ngay trong nha toi, cé 1€ do vay ma mau trong ngudi dong lai, khong chay
dudc 1én 6c nén tu nhién cé lGc tdi mudn la, la to... Pang chéng choi v&t va dé& lam ngudi binh
thudng & biét thu thi téi nghe co ti€ng ngudi ndi dudi dudng, rat to, nhu bat tdn. Khéng can chay



ra d'ng sau clra s6 phong tdm, tdi cling biét J.P. dang ndi. Tri thi'c Phap chinh céng ndi tiéng
Phap cd khac, t&t nghiép trudng X * hay Y gi dé theo I8i 6ng Nap méach léo.

Tha that 13 tdi hoan hoan khdng cé kha nang phan anh lai, tdng hdp lai nhitng gi J.P. ndi, vang
lén trong dém vang, vdi nhitng danh tu, tinh tl, trang tu, dong tl... c6 dong tir dudgc chia thi
qua kh(r trong tuong lai khong cé diéu kién va cd dong tur dugc chia thi tudng lai trong qua khu
c6 diéu kién, quyén lai chat chg, tinh t&, bat chap hai lan cira kinh cach nhau dang mét centimét
dé ngan tiéng dong, tién thdng vao bd ¢ cua tdi & dung cai cho chuyén phién &m moi ngén ngit
thanh séng phé cdp cé kha ndng l1am rung ddng ca chau than dé phat sinh ra nhitng cdm giac...
rat kho ta. Cam gidc ma ta cd, khi ti€p can cai it khi gap, nhu thdy mot ngudi dan 6ng khoc
chdng han - tbéi ndi that, bi thdm hon gdp mday lan ngudi dan ba khdéc - hodc cam gidc nghe
ti€ng chdé tru trong dém trang lu hay tiéng gao... Tiéng gao cua mot ngudi Phap budc tdi Nha
Nudc, budc tdi thé gidi, budc toi du moi thl trén dGi va nhat la budc toi hé thdng, cai thi tao
nhiéu clia cai ma khdng chiu chia déu, cai thi qua bén biu lo chia déu ma khéng cé gi dé chia...
Thu that 1a xem Télé t6i thdy ai phan tich cling cé ly va thudng chiu tdc dong cua ngudi 1ay I0i
sau clng, cho nén dé khoi [am lac, t6i nhin mau. Hai éng ndy ndéi na nd nhau, nhung éng dod Igt,
ong xanh dudng dam, thé thi cif quen mau nao thi nghe theo mau ay. Nhung cho dén bay gid toi
khong biét liét J.P. vao mau nao, phai chang 1.P. thudc vao moét trao luu mdi, khong mau ? Ma
cd vat thé nao trén ddi ndy khdng mau khdng nhi ?

Hang xém kién nhan nghe ban cdo trang clia J.P. dudm mui rugu ndng ndc va cang ngay cang
khd nghe ma lai khong hé c6 dau hiéu hét pin nén khoang hai gid sang thi cé xe Police dén quét
dén vang lén clra sd nha toi. Va khac v6i dém dau tién J.P. mdi dén, lan nay 6ng Tay khé chiu
xudéng dudng. Cot den dudng van hat anh sang vang vot xuéng quang canh trudc dau chiéc xe
nam va : bon vién Police, 6ng Nap, J.P. va 6ng Tay kho chiu. Tat ca déu thd ra khoi vao mat
nhau. Ong Tay kho chiu thd khoi nhiéu nhat va lién tuc. Sau nay tdi dudc nghe 6ng Nap ké lai la
6ng Tay khé chiu Igi dung sy c6 mat cua Police dé kién tung, kién tung ngudi ta cr lam via hé cé
|é thap trudc clra garage nha 6ng vdéi cho dau xe cho phép gilta hai goc cay tilleul. Toi ludn cé
cam tudng la sudt ngay 6ng Tay khd chiu nlp sau canh clra d& bdt qua tang nhitng ké pham
phap. Do la nhitng chu xe ung dung dadu vao ding vung cdm dia c6 gén bang cdm dau to tudng,
ung dung déng clra xe bd di, nam mudi phdt sau ung dung md clra xe roi ung dung lai xe di,
khong c6 vé gi nao nlng trudc cai dién thoai di dong day ham doa cua 6ng Tay khé chiu.

Tat ca moi ngudi tha ra khoi mot Itc thi Police hd coi chay di mang theo dén vang chép tat, éng
Tay khdé chiu vé nha ti€p tuc nudp sau canh clra, 6ng Nap vao nha bung ca phé ra va J.P. ngung
ndi vi mac udng. Ca con dudng doan két chd sang.

Co 1€ vi 1.P. da that su trd thanh hdi vién cia hoi SDF ma hoi vién cang ngay cang dong khién
cho, trudc hét Police tranh mat va sau dé hang xém kiéng dé. Vao & trong chiéc xe nam va, ci
that, nhung xe c6 chd va ndm ngay trong dat tu nhan la pham phap. Nhung nha & la quyén co
ban dudc cong nhan trong Tuyén Ngon Quyén Con Ngudi cd ma. Thu that la téi cé chiat tu hao la
dad tim ra mét thi du cu thé€ cho mau thudn. Con hang xém chung quanh J.P. tuy & biét thu
nhung vd cam trudc X hay Y cho nén ho suy nghi don gian 1am : du sao cling Tay that, Police d3
dau hang, tu thién da bod tay thi ho cling nén chiu khé nghe J.P. phan tich su6t d&m mot chat...

Qua dém th(r ba, nhiét k& thi vdn ndm yén ¢ 10 d6 am trong nha va tdi thi loay hoay tim tu thé
thodi mai lau dai trén giudng dé nghe 1.P. dién thuyét dudi dudng. Nhung dém nay trdi véi dém
hom qua, khéng cé dién thuyét ma chi cé ti€éng nguGi kéu la, nghe nhu dang bi thuong, rat lau
nhung dgi mai ma khéng thdy dén vang Police tdi quét ngang clra s6 nha tdi, khdng thdy co ai
ghé bua Iudi, cling khong cé 6ng Tay khoé chiu xuéng dudng ma chi con cé 6ng Nap mot minh
chiu dung toan bé ganh nang xa hoéi. ROi co luc téi nghe tiéng 6ng Nap phu hoa “Salope,
salope...” at ca tiéng cua J.P. gilta dém khuya.

Qua dém th( tu nhu da ndi trén, tuyét rgi, trGi am lai va J.P. c6 ngudi... yéu minh. Phai cong
nhan la 6ng Trdi cling c6 con mat, cdng bang.

O tudi ndy, khdng hiéu sao trong tham tam tdi lai thich két thic cau chuyén nay cho cé hau :
J.P. ¢6 ngudi yéu, xay dung lai cuéc ddi da danh méat. Nhung khdng hiéu sao tdi c loay hoay



tnuyé’n lva hang chuc hang r6i bam con chudt, xoa bd khong thuang ti€c nhirng gi minh vira viét.
Oi con chudt, mét biéu hién hién dai !

CU bbi xod mai ma khoéng tim ra dugc I6i thoat, bi qua t6i bén xuéng don com cho chéng dn. Xin
m3& ngodc d€ ndi chit chuyén riéng tu : t&r mdt Ién hai 1a mdt hién thuc nhung xin phép mién
ban vi khong phai la chu dé cua cau chuyén nay. Pang an com thi cé6 ngudi nhan chudng. Toi
nhin déng ho trén 10 vi séng : 12 giG 17 phat. Ai tdi bat tir khong dién trudc vay kia ? Toi mé cura
nha ra ngoai ban céng nhin xudng thi thdy moét ngudi Phap dau tran mang cai tdi man vai ding
trudc céng. Chéng 1& 1.P. ?

DBdng la J.P.. TGi tin chac nhu thé va lao xubng trudc mat J.P. reo 1&én mét cach khéng té nhj :
“Co 8y ra sao roi?” vi la thong tin tdi cdn cd cho ké&t cuc. Rbi qua song clra cong sat hinh thoi van
khoa ky, toi ti€p tuc cubc diéu tra ddi tu cua J.P. dudi mua Iam tdm, ngay th&r nam 16 thang
mudi ndm 2008. Ban doc nao & Paris c6 thé lam ching cho téi 1a trua hdm &y, vao lic qua trua,
trdi mua 18m t&m trén ving ngoai 6 nam Paris va 6ng Tay khé chiu cé thé lam chiling la d& thdy
toi dirng ndi chuyén véi mot ngudi dan ong la mat.

“Co0 ay chét r6i”. “Tai sao”. “Tu tu”. “Co6 dy da & trong nha thuong dién phai khéng ?”

Toi chi thdy J.P. cli ddu, mat ngé xubng. Téi manh dan hon “Sao d&n ndng ndi ndy” ma khong
ngd la minh vira méi md cai « boite de Pandore » — tam dich la cai chum chla bat hanh - thé la
nhitng gi chat chla trong long, J.P. cho ra ngoai hét, khién t6i cé thai gid nhin ky J.P.. Néu ban
doc chu y mét chut sé nhan thdy tbi chua bao gid ta dung mao J.P. vi thu that la lic xay ra su
c8, toi gidn 1.P. thiéu diéu khong ngé méat thi 1am sao ta. Ly do cla su gidn dbi cao dd ndy chac
la do bi tu tung trong nha lanh ma lai phai nhin canh gai mat dudi dudng : hai ngudi thanh mot
troi 1én trut xuéng dudi cai mén bat k& cudc ddi, cd dén khi tuyét tan, phai tran trui chiéc xe
nam va dudi anh mat traoi.

Téi con nhd la sau d6 mua xuan dén va c6 ban cda J.P. ra di lic nao t6i cling khéng hay, chi
thady J.P. thinh thoang ghé nha, thui thui ra vao chiéc xe mot minh ro6i bang di may tuan lé
khdng thady tré vé nira, dé lai mot bai chién trudng : gidy quang cdo, plastic va chai, quan 4o va
banh mi, bao thuéc hit va kim chich, nudc va phén ngudi, dé Ia chi ké khai vai th( tiéu biéu. Vi
Igi ich cGia chinh minh nén tdi xudng phu dng Ndp mot tay thu don chién trudng dé dugc nghe
dng mach léo vé J.P. ma vé sau nay, dbi chiéu vdi nhiéu su viéc khac, tdi nhan thdy khdng thé
tin tat ca nhirng gi 6ng Nap ndi, nhat la X va Y, ngoai tru “La salope”.

ROi Trdi gdi J.P. trd lai ding truSc mét t6i sau cong sat dé t6i co thé ta dung mao cho ban doc :
mot 6ng gid dong dong cao, sdi tran, xudng xau, lung hoi khdm nhung téi khéng thdy x&u dau
khong con mot cai rang, mom xom. Do vay J.P. ndéi phi pho, phat am s ra am f, ndi nhiéu ma rat
khé nghe nén tdi hiéu rat it, hay néi dung haon, téi chi rang nghe nhiing gi téi mudn biét. Toi
mudn biét vi sao J.P. ra ndng noi nay, da hoc dén dau, da lam nghé gi, vg dau, con dau cho nén
téi nghe dudc la Bac cong 5 tifc Ta tai véi 5 nam dai hoc, quan ly khach san, World Trade
Center, tdng th( 38... R8i vi khdng thé diing ldu dudi mua va cling thong thé mdi J.P. vao nha
cho nén tbi hoi thém trudc khi tur gia “Vay la 6ng cé hai con”. J.P. tra IGi chinh xac “T6i da cd hai
con” rdi ha giong khién tdi chi nghe dugc “...chét...2001...2006”. Ban doc c6 dé€ y khéng, tiéng
Phap dung dong tu thi qua kh(r rat rd, toi da cé hai con cé nghia la hién tai khéng con dda nao :
mot dia chét ¢ World Trade Center tang thur 38 - sao 6ng biét r6 qua vay ca ? - va moét dua
chét ndm 2006. Thé thi ndm 2005, 6ng van con mdt dra ? Vay ma 6ng Nap da khang dinh la
J.P. khéng con ai trén ddi ndy. Vay thi cé phai la cung J.P. khdng ? Khéng thé phan dinh dugdc va
cling khdng thé dlirng 1au haon cho nén tdi ndi “Pgi tdi mét chat” va chay 1én nha roi tré xudng
trao cho J.P. cai gi minh mudn trao. “To6i chi mudn ghé chao 6ng thoi, cdm dn” J.P. rut re ndi va
quay ngudi di vi biét tdi mudn chdm dit cudc ndi chuyén & ddy. Sao lai tim 6ng dé chao ma
khong tim ba ? J.P. cua t6i dau c6 quen véi 6ng ? T6i hoi voi “Jean-Pierre, chinh la Jean-Pierre
phai khéng ? ”. Dudng nhu J.P. khdng nghe rd hodc khdng hiéu rd nén quay dau khoat tay “ca
va” ma t6i phién ra la “To6i dang la Jean-Pierre nhung ¢a va”. Cuu sinh vién trudng X, Y hay quan
ly khach san ? Chét bénh hay tu t& ? Chét & World Trade Center & tang 38 hay ndi mot chién
trudng nao do6 & Trung Bong ?



Nan nhan ? Trach nhiém ? Nan nhan cla nan nhan ? Nan nhan cla trach nhiém ? Trach nhiém
cla nan nhan ?

Tdi cdm thdy nhu mat d6i mat vsi mét chuong trinh tin hoc thuc hién cdi vong 14n qudn ma
khong tim dugc clra ra, vi du : Probleme ra Police, Police ra Probleme... Nhung ban doc ciing
ding vi vy ma bi quan cudc ddi bdi khi Police ra No Problem thi Ia vui khdng thé ta... Va tdi cd
thé bdo dam vdi ban doc |a chi can biét hai chit Police va Probléme hay Police va Problem - 1a
ban cé thé chu du thé& gidi ngay ca bén Tau (xem “Chez nous” phia trén), nudc cd dac diém
giéng nudc minh tlrc Viét Nam la chuyén ngit Police thanh céng an va phat 4m y chang.

Chéc la tbi phai chdm dut & day vi cdm thdy minh dang dung vao moét vdn dé nhay cam diung &
moi noi c6 ngudi & va e rang truyén ngén cia minh thanh truyén dai... I&m cdm mét.

Bai khong tim dudc két cuc cho chiéc xe hoi nam va va ngudi hang xém th( tu nén tdi danh két
thuc cau chuyén nhu sau :

T&t ca déu cob thé...
Mong ban doc théng cam.
Paris ngay 17 thang mugi 2008
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