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LỜI	NHÀ	XUẤT	BẢN
 

 

 

 

 
Selma Lagerlöf (20/11/1858 - 16/3/1940) là một nhà văn nữ

Thụy Đie�n, từ trẻ đã say mê văn học dân gian vùng Vemoland là
quê hương bà., những truye�n thuye� t co� , những bài hát dân gian,
những trường ca và sử thi mang màu sa� c dân giã đã in đậm da�u
a�n vào tâm ho� n bà gúp bà vie� t tác pha�m Truyện	Cổ	Gôxta	Becling
(1891), đã lập tức chinh phục lòng người đọc. Sau đó bà cho ra
tập truyện Những	 xiềng	 xích	 vô	 hình;	 Những	 Bà	 Hoàng	 ở
Cungahela	 (1899);	 Các	 tiểu	 thuyết	 nhà	 Libiêcron	 (1911);	 Sáclô
Lôvenxcondơ	 (1925);	 chiếc	 vòng	 của	 họ	 Lôvenxcondơ	 (1925)
v..v... của bà đe�  cao con người với những giá tri ̣ truye�n tho� ng,
yêu cái đẹp thiên nhiên...Các tie�u thuye� t Jêrusalem	(1901-1902);
Hoàng	Đế	Bồ	Đào	Nha	(1914) đã die�n tả sự suy thoái ve�  đạo đức
ở nông thôn và muo� n tım̀ kie�m một lo� i thoát ve�  tinh tha�n trong
sự cách tân tôn giáo và tıń ngưỡng. Trong những tác pha�m xua� t
sa� c nha� t, bà đã the�  hiện được lòng tin ở sức sáng tạo của nhân
dân, vào tha�ng lợi của tư tưởng nhân đạo chủ nghıã và dân chủ.
S. Lagerlóf cũng the�  hiện tıǹh yêu chân thành và sâu sa� c của
mıǹh đo� i truye�n tho� ng văn hóa dân gian Thụy Đie�n. Cuo� n Cuộc
du	 lịch	 kỳ	 diệu	 của	 Ninx	 Hongecxơn	 trên	 khắp	 đất	 nước	 Thụy
Điển	(1906-1907)	là một tác pha�m được các thie�u nhi ra� t thıćh.
Năm 1918, bà bày tỏ - thông qua tác pha�m Người	 Tháo	 Lui -
lòng yêu hòa bıǹh, phản kháng những tai họa do cuộc đại chie�n
la�n thứ nha� t gây ra cho nhân loại. Những năm cuo� i đời, bà tıćh
cực tham gia các hoạt động xã hội, cho� ng nguy cơ một cuộc
chie�n tranh mới, bảo vệ những thành quả của ne�n văn minh
nhân loại. Bà đã được trao giải thưởng Nobel (1919), và được
ba�u làm Viện sı ̃Viện Hàn lâm Thụy Đie�n.
 
Chiếc	xe	Thần	Chết	 là tập truyện nga�n go� m những truyện khá

đặc trưng cho những truyện nga�n của Lagerlóf. Những truyện
này nói lên tinh tha�n truye�n tho� ng, phản ánh những lo� i so� ng vụ
lợi , tıńh toán.
 
Chiếc	xe	Thần	Chết	 mang tıńh cha� t những câu chuyện co�  tıćh.

Một trong những thành công lớn của Lagerlóf là bà có khả năng
cảm hóa được con người.
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Ve�  Selma Lagerlóf, Nhà Xua� t Bản Văn Học đã giới thiệu khá đa�y
đủ trong ga�n một trăm trang ở la�n xua� t bản cuo� n Truyện	 Cổ
Gôxta	Becling	năm 1974.
 

 

 
Nhà Xua� t Bản Văn Học

 

 

 
 

CHIẾC	XE	THẦN	CHẾT
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Một cô gái tội nghiệp của Đội quân cứu te�  đang ha�p ho� i.

 
Nàng đã ma� c một chứng lao pho� i phát trie�n nhanh và ác liệt,

không sao cưỡng được quá một năm. Khi còn đủ sức, nàng va�n
tie�p tục đi thăm kẻ khó và làm tròn nhiệm vụ của mıǹh; nhưng
khi sức nàng đã kiệt, người ta đưa nàng vào một viện đie�u
dưỡng. Ơ�  đa�y nàng được chăm sóc ma�y tháng, nhưng sức khỏe
cha�ng tăng lên được tı ́nào,và khi hie�u ra�ng mıǹh đã he� t phương
cứu chữa, nàng trở ve�  bên mẹ, bà có riêng một căn nhà nhỏ
trong một đường pho�  ngoại ô. Ơ�  đó, na�m trong một căn buo� ng
hẹp to� i tàn, nơi nàng đã trải qua thời thơ a�u và tuo� i thanh xuân,
nàng chờ đợi cái che� t.
 

Bà mẹ ngo� i cạnh giường con, lòng đau tha� t, nhưng mải mê với
công việc chăm sóc người o� m nên cha�ng có thı ̀giờ mà khóc nữa.
Một nữ đội viên Cứu te�  cùng thuộc lớp đi thăm kẻ khó như
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người bệnh ngo� i lăng lẽ ở chân giường và lặng lẽ khóc. Đôi ma� t
cô nhıǹ lên khuôn mặt người ha�p ho� i với một vẻ tận tâm vô hạn
và mo� i khi ma� t bi ̣mờ đi vı ̀những giọt lệ, cô lại đưa tay lên chùi
ro� i bỏ xuo� ng ngay. Ngo� i trên một chie�c ghe�  dựa tha�p, ra� t ba� t
tiện, chie�c ghe�  mà người bệnh va�n ưa dùng và la�n nào dọn nhà
cũng đe�u mang theo, là một phụ nữ cao lớn, co�  áo thêu một chữ
S, da�u hiệu của đội viên Cứu te� . Người ta đã mời bà ngo� i vào
một cho�  to� t hơn, nhưng bà lại muo� n ngo� i trên chie�c ghe�  kém
tiện nghi này , như the�  tỏ lòng trọng vọng người sa�p che� t.
 

Ngày hôm a�y không gio� ng như ta� t cả những ngày khác: đó là
ngày le�  Xinvecxtrơ. Ba�u trời xám và nặng trıũ. Ơ�  trong nhà thı̀
cảm tha�y lạnh và tưởng như thời tie� t xa�u; nhưng ra ngoài trời
thı ̀không khı ́lại a�m áp và êm ả lạ lùng. Mặt đa� t toàn màu đen và
không có tuye� t. Chı ̉ một vài bông tuye� t lạc lõng từ từ rơi, vừa
chạm đa� t là đã tan thành nước. Một trận mưa tuye� t lớn có vẻ
như sa�p sửa đe�n nơi, nhưng va�n chưa chiụ đe�n. Tưởng như là
gió và tuye� t tha�y như chưa ca�n hoạt động vào lúc cuo� i năm này
và đe�  giành sức lực cho năm mới đã tới ga�n la�m ro� i.
 

Mọi người hıǹh như cũng tê liệt đi với cùng một ý nghı ̃ như
vậy. Họ không điṇh tâm làm được một việc gı.̀ Đường pho�  hoàn
toàn yên a�ng, trong mọi nhà cha�ng ai làm việc. Trước mặt căn
nhà người sa�p che� t là một thửa đa� t người ta đã ba� t đa�u đóng
cọc đe�  xây dựng nhà cửa. Buo� i sáng, một vài người thợ đã tới,
như thường lệ, họ vừa hát vừa nâng cái máy đóng cọc to tướng
lên ro� i lại thả xuo� ng. Nhưng họ làm không lâu, và cha�ng ma�y
cho� c công trường đã trở lại quạnh quẽ.
 

Ma�y người đàn bà đi qua, tay ca�p ro�  đe�n chợ, nhưng cảnh a�y
cũng chı ̉die�n ra trong cho� c lát. Người ta đã gọi đám trẻ con chơi
ngoài đường pho�  ve�  đe�  sửa soạn cho buo� i le�  to� i nay, và chúng
không chạy ra nữa. Ma�y con ngựa kéo những chie�c xe không, đi
đe�n nhà đe�  xe ở tận cuo� i ngoại ô đe�  nghı ̉một đợt hai mươi bo� n
tie�ng. Trời càng ve�  chie�u thı ̀yên tıñh càng tăng thêm. Mo� i tie�ng
động ta� t đi càng làm cho không khı ́diụ lại.
 

- Em nó ma� t trong đêm nay trước ngày le�  như the�  này mà lại
hay, - bà mẹ nói. - Cha�ng ma�y cho� c sẽ không còn tie�ng gı ̀ở bên
ngoài có the�  kha�y động những giây phút cuo� i cùng của em nó
nữa.
 

Người bệnh đã ba� t tın̉h từ sáng hôm nay, và ba người đàn bà
ngo� i quanh giường nàng muo� n nói gı ̀ nàng cũng cha�ng có the�
nghe tha�y được. Tuy vậy họ cũng bie� t ra�ng nàng chưa đe�n tıǹh
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trạng hôn mê. Nét mặt nàng đã thay đo� i nhie�u la�n trong ngày:
nét mặt a�y đã bie�u lộ sự ngạc nhiên và lo la�ng; khi thı ̀có vẻ ca�u
kha�n, lát sau lại như bi ̣tra khảo đau đớn. Từ nãy đe�n giờ, trên
gương mặt a�y lại in da�u một sự pha�n nộ mạnh mẽ, sự pha�n nộ
a�y dường như làm cho nét mặt nàng cao cả lên và xinh đẹp ra.
 

Nét mặt cô Xơ của kẻ khó này đã thay đo� i nhie�u đe�n no� i cô bạn
của nàng ngo� i ở chân giường nghiêng người sang bà thành viên
của đội Cứu te�  kia và thı ̀tha�m:
 

- Nhıǹ kıà đội trưởng! Xơ E� đi trở nên xinh đẹp bie� t bao! Nom
chi ̣a�y như một hoàng hậu.
 

Người phụ nữ ngo� i trên cái ghe�  tha�p lie�n đứng dậy đe�  nga�m kỹ
hơn người con gái ha�p ho� i.
 

Cha� c ha�n bà chưa bao giờ nhıǹ cô gái đi thăm kẻ khó mà không
tha�y nàng có cái vẻ nha�n nhục vui vẻ mà nàng giữ mãi cho đe�n
phút cuo� i, mặc dù o� m đau mệt mỏi đe�n đâu. Bởi the�  cho nên sự
thay đo� i của nàng làm cho bà ngạc nhiên đe�n no� i bà không ngo� i
lại xuo� ng cho�  cũ nữa mà cứ đứng nguyên như vậy.
 

Với một động tác đột ngột ga�n như là so� t ruột, cô xơ bé nhỏ
trường  người lên go� i, thie�u chút nữa thı ̀ đã ngo� i ha�n lên
giường. một vẻ tôn quý khôn tả làm cho va�ng trán của nàng có
dáng uy nghi lạ lùng, và đôi môi của nàng mặc dù mıḿ chặt,
hıǹh như đang tho� t ra những lời chê trách và khinh bı.̉
 

Bà mẹ nga�ng mặt nhıǹ hai người của đội Cứu te�  đang ngạc
nhiên:
 

- Những hôm trước nó cũng cứ như the�  này – bà nói – Có phải
lúc này là giờ nó đi thăm kẻ khó không nhı?̉
 

Người đội viên Cứu te�  nhỏ tuo� i lie� c nhıǹ chie�n đo� ng ho�  nhỏ
mệt mỏi của người bệnh đặt ngay cạnh giường:
 

- Phải đa�y – cô nói, giờ này là giờ chi ̣ a�y va�n đi thăm những
người kho� n kho� .
 

Cô ngừng lại và đưa khăn lên lau ma� t. Cô vừa điṇh nói tie�p thı̀
tie�ng nức nở lại trào lên co�  họng.
 

Bà mẹ đưa hai tay na�m la�y bàn tay bé nhỏ khô cứng của cô con
gái và nhẹ nhàng vuo� t ve:
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- Nó va� t vả quá khi giúp người ta quét dọn những căn nhà to� i

tàn của họ và quở trách họ vı ̀những thói hư tật xa�u của họ. – Bà
nói, giọng đe�  lộ một nie�m oán hận nga�m nga�m. – Khi phải làm
một công việc quá nặng nhọc thı ̀ đa�u oác con người ta không
the�  dứt ra khỏi những công việc a�y được. Bây giờ nó va�n tưởng
nó đang ở trong nhà của họ đa�y.
 

- Đôi khi làm những công việc người ta ưa thıćh quá thı ̀cũng
vậy đa�y. – Bà “đội trưởng” diụ dàng nói.
 

Họ nıǹ tha�y người bệnh cau mày lại và một ve� t nhăn ở giữa hai
lông mày ha�n xuo� ng mo� i lúc một sâu thêm, trong khi làn môi
trên của nàng nhe�ch lên.
 

- Trông cô a�y như một thiên tha�n trong buo� i phán xét cuo� i
cùng. Bà đội trưởng nói giọng hân hoan ca ngợi.
 

- Hôm nay thı ̀ở nhà Cứu te�  có the�  xảy ra việc gı ̀nhı?̉ – Cô bạn
của bà nói và dic̣h hai người đàn bà ra đe�  đặt bàn tay vuo� t ve lên
trán người ha�p ho� i.
 

- Xơ E� đi, đừng lo la�ng gı ̀cả! – Cô vừa vuo� t ve vừa nói: - Xơ E� đi,
chi ̣va� t vả nhie�u vı ̀những người kho� n kho�  ro� i.
 

Những lời này hıǹh như có sức giải thoát cho người bệnh khỏi
những ảo tưởng đang ám ảnh nàng. Trên nét mặt nàng sự căng
tha�ng và pha�n nộ đã bie�n ma� t. Vẻ diụ dàng và đau đớn quen
thuộc của nàng trong suo� t thời gian bi ̣bệnh lại trở lại với nàng.
 

Nàng mở ma� t, và khi nhıǹ tha�y người bạn gái đang cúi xuo� ng
nhıǹ mıǹh, nàng đặt bàn tay lên cánh tay cô và muo� n kéo cô lại.
 

Cô đội viên Cứu te�  đoán ra hơn là na�m được ý nghıã của sự
động chạm nhẹ này. Cô hie�u ra lời ca�u kha�n tha�m lặng trong đôi
ma� t người o� m và cúi sát xuo� ng môi nàng:
 

- Đavit Hôm – Người ha�p ho� i thı ̀thào nói.
 

Cô đội viên Cứu te�  la� c đa�u, cô sợ ra�ng mıǹh đã nghe không rõ.
Người o� m co�  ga�ng đe�n cực độ đe�  die�n đạt ý mıǹh. Nàng nha� c lại,
sau mo� i tie�ng lại dừng một chút:
 

- Đa…vid…Hôm. Cho người đi tım̀ Đa…vid…Hôm.
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Vừa nói nàng vừa nhıǹ cha�m cha�m vào ma� t bạn, cho đe�n lúc cô
bạn cuo� i cùng hie�u được ý nàng. Ba�y giờ nàng mới buông mıǹh
thiêm thie�p; và ma�y phút sau nàng đã lại ở ra� t xa, ở giữa một
cảnh tượng tàn kho� c nào đó làm cho tâm ho� n nàng tràn đa�y tức
giận và lo âu.
 

Cô bạn của nàng ngo� i tha�ng dậy. Cô không khóc nữa. Cô đang
bi ̣một no� i xúc động dày vò làm cạn he� t những dòng nước ma� t.
 

-  Chi ̣a�y muo� n chúng ta cho người đi tım̀ Đavit Hôm!
 

Lời yêu ca�u của người ha�p ho� i có vẻ thật kinh khủng. Bà đội
trưởng cao lớn đãy đà nghe tha�y the�  cũng choáng váng cả người
như bạn gái của nàng.
 

Đavit Hôm à? – Bà kêu lên – Không the�  được – Làm sao có the�
đe�  Đavit Hôm đe�n ga�n một người ha�p ho� i?
 

Bà mẹ người o� m đã theo dõi những thay đo� i trên nét mặt con
gái bà, khuôn mặt này đã trở lại dáng vẻ vi ̣một quan tòa pha�n
nộ. Bà đưa ma� t hỏi thăm hai người phụ nữ.
 

- Xơ E� đi muo� n cho người đi tım̀ Đavit Hôm. - Bà đội trưởng đội
quân Cứu te�  nói, - nhưng chúng tôi không bie� t có nên làm như
vậy không?
 

- Đavit Hôm? Bà mẹ ngơ ngác hỏi – Đavit Hôm là ai?
 

- Đó là một trong những người đã làm cho xơ E� đi ra� t va� t vả,
một trong những người mà Chúa đã không đe�  cho xơ tác động
đe�n ba�ng quye�n lực của nàng.
 

Bà mẹ người bệnh đưa ma� t cay đa�ng nhıǹ cô đội viên trẻ:
 

- Khi con gái tôi còn giữ được một đo� m lửa của sự so� ng thı ̀nó
đã thuộc ve�  các người ro� i. Bây giờ nó sa�p che� t, các người phải
đe�  nó lại cho tôi.
 

Va�n đe�  có vẻ như đã được giải quye� t. Cô đội viên trẻ lại ngo� i
xuo� ng chân giường. Bà đội trưởng lại ngo� i xuo� ng chie�c ghe�  nhỏ,
bà nha�m ma� t và đa�m mıǹh trong một bài ca�u nguyện la�m ra�m.
Hai người thoáng nghe được một vài tie�ng trong bài ca�u nguyện
của bà thı ̀hie�u ra�ng bà đang ca�u xin Chúa cho linh ho� n của cô
xơ trẻ tuo� i được yên o� n rời khỏi cõi đời, không phải bận tâm và
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day dứt vı ̀ những nghıã vụ và những lo âu trên trái đa� t đau
thương gian kho�  này nữa.
 

Bà bi ̣dứt khỏi bài ca�u nguyện vı ̀cô đội viên trẻ nhẹ nhàng đặt
tay lên vai bà.
 

Một la�n nữa người o� m lại tın̉h lại. Nhưng la�n này nàng không
còn cái vẻ diụ dàng và nha�n nhục như trước nữa. Va�ng trán
nàng sa�m to� i lại phản ánh một cơn giông to�  trong lòng.
 

Cô đội viên bé nhỏ lập tức cúi xuo� ng phıá nàng, và cô nghe rõ
mo� n một câu hỏi này của nàng với giọng đa�y trách móc:
 

- Xơ Maria, tại sao xơ không cho đi tım̀ Đavit Hôm?
 

Cô gái ha�n cũng muo� n nêu lên vài câu từ cho� i, nhưng cô đọc
được trong ma� t người ha�p ho� i một đie�u gı ̀làm cho cho phải nıń
lặng.
 

- Tôi sẽ đi tım̀ anh a�y ngay. Xơ E� đi ạ! – Cô nói.
 

Ro� i quay lại phıá bà mẹ cô nói như đe�  xin lo� i:
 

- Cháu chưa bao giờ có the�  từ cho� i Xơ E� đi một đie�u gı,̀ và to� i
nay cháu không the�  ba� t đa�u làm trái ý chi ̣a�y được.
 

Người bệnh lại nha�m ma� t, buông một tie�ng thở dài nhẹ nhõm,
và cô bạn trẻ của nàng rời khỏi căn phòng nhỏ bé đã trở lại yên
tıñh. Bà đội trưởng va�n nhiệt thành và âu lo ca�u nguyện. Lo� ng
ngực của người bệnh khò khè, và người mẹ nàng xıćh lại ga�n
giường hơn nữa như the�  đe�  che chở cho đứa con tội nghiệp của
bà cho� ng lại sự đau đớn và cái che� t.
 

Một lát sau, người bệnh nhıǹ chung quanh mıǹh, cũng với vẻ
so� t ruột như ban nãy. Nhưng khi tha�y cho�  ngo� i của bạn mıǹh bỏ
tro� ng, nàng hie�u ra�ng ý muo� n của nàng đã được coi trọng; và vẻ
mặt của nàng diụ đi. Nàng không muo� n nói gı ̀nữa; nàng cũng
không trở lại trạng thái mê man nữa; nàng tın̉h táo ra.
 

Bo� ng có tie�ng một người nào đó đi vào nhà và bước qua gian
phòng ngoài. Người bệnh ha�u như nhỏm dậy trên giường. Cô
bạn của nàng ló mặt vào cánh cửa hé mở.
 

- Tôi không dám vào ngay trong phòng. – Cô nói – Tôi mang
theo nhie�u hơi lạnh quá. Đội trưởng Andecxơn, chi ̣ra đây một
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lát được không?
 

Cô trông tha�y ánh ma� t đa�y vẻ đợi chờ của người bệnh chăm
chăm nhıǹ vào mıǹh.
 

- Tôi không sao gặp được anh a�y. – Cô nói – nhưng tôi đã tım̀
được Gúttapxơn và ma�y đội viên Cứu te�  khác, họ đã hứa với tôi
sẽ đưa anh a�y đe�n. Gúttapxơn đã hứa như vậy, và ne�u có the�  anh
a�y sẽ được đưa đe�n đây.
 

Cô chưa dứt lời thı ̀người bệnh đã lại nha�m ma� t và lại thie�p đi
giữa những ảo ảnh đã thu hút nàng suo� t cả ngày.
 

-  Chi ̣a�y nhıǹ tha�y anh ta cha� c? – Cô đội viên trẻ thı ̀tha�m.
 

Trong giọng nói của cô lộ ra một vẻ gı ̀như là sự bực bội, song
cô vội sửa lại ngay.
 

- Lạy Chúa lòng lành vô cùng! Khi Chúa đã muo� n như the� , đie�u
đó cha�ng bao giờ là một tai họa cả.
 

Cô rón rén đi ra, và bà đội trưởng đi theo cô.
 

Một người đàn bà đang đứng ở phòng ngoài. Chi ̣ ta chưa quá
ba mươi tuo� i. Nhưng da mặt chi ̣xám xiṭ và nhăn nheo – dường
như là bi ̣một bàn tay thô bạo vò cho nhàu nát. Tóc chi ̣thưa và
người ga�y đét đe�n no� i nhie�u cụ già còn có vẻ trẻ hơn khi đứng
cạnh chi.̣ Hơn nữa, chi ̣ ăn mặc rách rưới đe�n no� i người ta thật
sự ngờ ra�ng chi ̣co�  tıǹh ăn mặc như vậy đe�  đi ăn xin.
 

Bà đội trưởng Đội quân Cứu te�  nga�m người đàn bà này và
bo� ng tha�y lòng rộn lên một mo� i lo sợ. Không phải vı ̀qua�n áo chị
ta rách rưới thảm hại, cũng không phải chi ̣ta già trước tuo� i làm
cho người ta sợ hãi; chıńh là vı ̀nét mặt đờ đa�n che� t cứng của
chi ̣ta. Đó là một con người cũng đi lại, cử động như mọi người
khác, nhưng hoàn toàn không hay bie� t gı ̀ cả. Hıǹh như chi ̣ đã
đau kho�  quá nhie�u đe�n no� i linh ho� n chi ̣dừng lại trước một nơi
như là một ngã tư đường, có the�  trong phút cho� c chım̀ vào điên
dại.
 

- Đây là vợ của Đavit Hôm.- Cô xơ trẻ giải thıćh – Khi tôi đe�n
nhà họ đe�  tım̀ anh ta thı ̀gặp chi ̣a�y như vậy. Anh ta đi va�ng; chị
a�y ở nhà một mıǹh và không the�  trả lời được những câu hỏi của
tôi. Tôi không dám đe�  chi ̣a�y ở lại đa�y, the�  là tôi đưa chi ̣a�y đe�n
đây.
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- Vợ của Đavit Hôm! – Bà đội trưởng kêu lên. – Cha� c cha�n là tôi

đã có la�n gặp chi ̣ ta ro� i; nhưng tôi không nhận ra chi ̣ ta. Có
chuyện gı ̀xảy ra cho chi ̣a�y the�  nhı?̉
 

-  Chuyện gı ̀xảy ra cho chi ̣a�y à? Tôi tưởng cứ nhıǹ là bie� t ngay
thôi. – Cô xơ trẻ trả lời với một cử chı ̉giận dữ ba� t lực. – Cho� ng
chi ̣ta đang gie� t chi ̣ta che� t làn che� t mòn.
 

Bà đội trưởng va�n nhıǹ người đàn bà tội nghiệp. Đôi ma� t chi ̣ta
trợn trừng; hai con ngươi ba� t động một cách bướng bın̉h.
Những ngón tay chi ̣ta móc xoa�n lại với nhau và lâu lâu đôi môi
chi ̣ta lại run ra�y một cách ye�u ớt.
 

- Lậy Chúa, anh a�y đã làm gı ̀chi ̣ta the�  kia? – Ba�  đội trưởng hỏi.
 

- Tôi cha�ng bie� t gı ̀cả. Chi ̣ta không the�  trả lời tôi được. Khi tôi
đe�n, chi ̣ta cũng run ra�y như the� . Ma�y đứa con chi ̣không có nhà,
và cha�ng có một ai đe�  hỏi thăm cả. O� i lạy Chúa, lạy Chúa, làm sao
mà mọi việc lại xảy ra đúng ngày hôm nay? Làm sao tôi có the�
chăm sóc chi ̣ta khi bụng dạ tôi chı ̉còn nghı ̃đe�n xơ E� đi thôi?
 

- Có lẽ anh a�y đã đánh chi ̣ta.
 

- O� , cha� c còn phải tệ hơn the�  nữa. Tôi đã nhie�u la�n tha�y những
người vợ bi ̣ đánh; họ không bao giờ có vẻ mặt như the�  này.
Không, không, cha� c ha�n là có một đie�u gı ̀tra�m trọng hơn the� . Cô
nha� c lại với một vẻ khủng khie�p mo� i lúc một tăng  thêm. –
Chúng ta đã tha�y tren vẻ mặt của xơ E� đi một đie�u gı ̀ khủng
khie�p đang xảy ra ở đây.
 

- Thật the� ! – Bà đội trưởng kêu lên. – Đó chıńh là đie�u mà xơ
E� đi đã nhıǹ tha�y. Đội ơn Chúa là xơ E� đi đã nhıǹ tha�y được đie�u
đó, và xơ đã đe�n kip̣, xơ Maria ạ! Xin ngợi ca và cảm tạ Chúa!
Cha� c ha�n ra�ng Chúa muo� n chúng ta cứu chi ̣a�y khỏi bi ̣ma� t trı.́
 

- Nhưng tôi làm gı ̀được cho chi ̣a�y bây giờ? Da� t tay, chi ̣a�y đi
theo, nhưng nói thı ̀chi ̣a�y cha�ng nghe tha�y gı ̀cả. Linh ho� n chi ̣a�y
đã bay đi ma� t ro� i. Làm sao ba� t lại được và trả linh ho� n cho chị
a�y? Tôi cha�ng có quye�n lực gı ̀đo� i với chi ̣a�y cả. Có lẽ chi ̣làm thı̀
ke� t quả hơn, chi ̣đội trưởng ạ.
 

Người phụ nữ cao lớn đa�y đà na�m la�y bày tay của người phụ
nữ tội nghiệp và nói với chi ̣ta ba�ng một giọng khi thı ̀diụ dàng,
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khi thı ̀nghiêm kha� c, nhưng khuôn mặt khô héo tội nghiệp kia
không tỏ ra hie�u được tı ́gı.̀
 

Giữa lúc họ đang co�  ga�ng một cách vô hiệu như vậy thı ̀mẹ của
người bệnh ló đa�u ra cửa.
 

- E� đi trở nên lo la�ng. – Bà nói – hai chi ̣vào xem sao?
 

Hai đội viên Cứu te�  vội trở vào căn phòng nhỏ. Người o� m vật
vã trên giường. Nàng vật vã có lẽ không phải vı ̀đau đớn ve�  the�
xác mà là do một no� i lo la�ng ve�  tinh tha�n. Nhưng vừa nhıǹ tha�y
hai người bạn của mıǹh ngo� i ở cho�  cũ, nàng lại diụ đi ngay và
nha�m ma� t lại.
 

Bà đội trưởng khẽ ra hiệu cho bạn mıǹh ở lại bên người o� m,
còn bà sa�p sửa lẻn ra ngoài.
 

Vừa lúc a�y cánh cửa mở ra và vợ của Đavit Hôm bước vào.
 

Chi ̣ta đi tha�ng đe�n giường và dừng lại, đôi ma� t dại đờ, người
run ra�y như lúc nãy và những ngón tay khô cứng đan xoa�n vào
nhau làm cho các khớp xương kêu răng ra� c.
 

Một lúc lâu chi ̣ ta hıǹh như không trông tha�y gı,̀ nhưng da�n
da�n đôi ma� t chi ̣ta bớt đờ đa�n. Chi ̣ta hơi cúi xuo� ng phıá trước
và từ từ xıćh lại ga�n khuôn mặt E� đi. Bo� ng nhiên chi ̣ta có một vẻ
đe dọa hung dữ, những ngón tay chi ̣rời ra và uo� n cong lại như
những cái vuo� t. Hai người đội viên Cứu te�  cho� m dậy, sợ người
đàn bà ma� t trı ́sẽ vo�  la�y người con gái đang ha�p ho� i.
 

Lúc a�y cô xơ bé nhỏ mở ma� t ra; trông tha�y con người đáng sợ
kho� n kho�  nửa điên nửa dại kia, nàng ngo� i nho� m dậy trên
giường và đặt hai cánh tay ôm quanh co�  chi.̣ Nàng kéo chi ̣ta ve�
phıá mıǹh với ta� t cả sức lực mà nàng còn có the�  có được và hôn
lên mặt lên má , lên trán, lên ma� t chi ̣ta và thı ̀thào:
 

- O� i, chi ̣Hôm tội nghiệp! Chi ̣Hôm tội nghiệp!
 

Người đàn bà kho� n kho�  mới đa�u như có vẻ muo� n gớ ra khỏi
vòng tay của bạn, nhưng đột nhiên người chi ̣ta rung lên. Chi ̣ta
òa khóc và sụp quỳ xuo� ng cạnh giường, đa�u va�n a�p vào má
người ha�p ho� i.
 

- Chi ̣ ta khóc, xơ Maria, chi ̣ ta khóc! Bà đội trưởng ngây nga� t
tha�m thı.̀ – The�  là chi ̣ta đã được cứu thoát.
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Cô đội viên Cứu te�  trẻ tuo� i na�m chặt chie�c khăn tay đa�m nước

ma� t và thı ̀tha�m, co�  ga�ng một cách tuyệt vọng đe�  giữ cho giọng
nói được bıǹh tıñh:
 

- Chı ̉có xơ E� đi mới có the�  làm những việc như vậy, đội trưởng
ạ! Khi chi ̣a�y không còn nữa thı ̀chúng ta sẽ ra sao?
 

Vừa lúc a�y họ ba� t gặp cái nhıǹ kha�n khoản của bà mẹ.
 

- Vâng, vâng - Bà đội trưởng nói, - chúng tôi sẽ đưa chi ̣a�y đi. Vả
chăng không nên đe�  cho� ng chi ̣a�y gặp chi ̣a�y ở đây…Không, xơ
Maria, xơ cứ ở lại với bạn của xơ. – Bà nói tie�p khi tha�y cô đội
viên Cứu te�  trẻ tuo� i điṇh ra khỏi phòng. – Tôi sẽ chăm nom
người đàn bà tội nghiệp này.
 

 

 

 

 
2

 

 

 

 

 
Cũng trong buo� i chie�u cuo� i năm này, nhưng muộn hơn, lúc

đêm đã buông xuo� ng, ba người đàn ông ngo� i uo� ng bia và rượu
tra�ng trong cái công viên nhỏ bao quanh ngôi nhà thờ thành
pho� . Họ ngo� i trên một bãi cỏ héo, dưới ma�y cây đoạn có cành
màu đen la�p lánh ướt. Họ đã qua buo� i to� i trong một quán rượu
nhỏ, và khi quán đóng cửa, họ kéo đe�n đây ngo� i uo� ng rượu
ngoài trời. Họ thừa bie� t đêm nay là đêm le�  thánh Xinvetxtrơ,
chıńh vı ̀the�  mà họ đe�n ngo� i ở công viên nhà thờ. Họ muo� n ga�n
cái đo� ng ho� , nghe mười hai tie�ng chuông nửa đêm và chạm co� c
mừng năm mới.
 

Cho�  họ ngo� i không to� i, những bóng đèn điện hıǹh ca�u ma� c cao
ở những đường pho�  ga�n đa�y chie�u ánh sáng xuo� ng công viên.
Hai người trong so�  họ đã có tuo� i và tàn tạ, hai kẻ lang thang già
dày dạn mò vào thành pho�  trong những ngày le�  này, đem những
đo� ng xu thảm hại đi ăn xin góp nhặt được đe�  mua rượu uo� ng.



http://tieulun.hopto.org

Người thứ ba là một người đàn ông trạc ngoài ba mươi tuo� i.
Anh ta cũng ăn mặc thảm hại như hai người kia, nhưng vóc
người cao lớn và có thân hıǹh đẹp. Cuộc so� ng hıǹh như chưa
đánh gục được sức lực của anh ta.
 

Họ sợ cảnh sát phát hiện và xua đuo� i nen ngo� i sát lại với nhau
và nói chuyện thı ̀ thào. Người trẻ tuo� i hơn đang nói, hai người
kia chăm chú nghe đe�n no� i có lúc quên cả uo� ng rượu.
 

- Phải, trước kia tôi có một tha�ng bạn no� i kho� , - anh ta nói,
giọng tra�m xuo� ng, ga�n như bı ́hie�m, một tia sáng hóm hın̉h lóe
lên trong đôi ma� t, - và cứ đe�n ngày cuo� i năm là tha�ng bạn no� i
kho�  a�y của tôi trở nên khác ha�n. Không phải là ha�n bận tıńh
toán tie�n nong gı,̀ hoặc phải kêu ca phàn nàn gı ̀ ve�  việc lo�  lãi
trong năm. Không, ha�n nghe người ta nói ra�ng có một đie�u gı̀
nguy hie�m và hung dữ có the�  xảy đe�n với ha�n trong ngày hôm
a�y. Tôi quả quye� t với các anh ra�ng ha�n la�m lı ̀và lo la�ng suo� t cả
ngày và ngay đe�n co� c rượu cũng không dám ngó đe�n. Thường
thường ha�n không phải là người ra�u rı,̃ nhưng đe�n đêm le�  thánh
Xinvetxtrơ thı ̀không the�  nào lôi ha�n đe�n một cuộc vui nhỏ như
the�  này, cúng như các bạn không the�  nào chạm co� c với quan
Tho� ng đo� c vậy!..
 

“Các anh muo� n hỏi ra�ng ha�n sợ cái gı ̀ư? Ha�n không đi rêu rao
đie�u a�y cho mọi người bie� t; nhưng có một la�n ha�n đã tho�  lộ với
tôi. Nhưng có lẽ các anh cha�ng thıćh nghe câu chuyện này vào
đêm nay đâu nhı?̉ Ơ�  trong cái công viên nhà thờ người ta tha�y
có pha�n không được thoải mái, ở nơi này cha� c cha�n ngày xưa là
một cái nghıã điạ, các anh có tha�y the�  không?”
 

Hai kẻ lang thang lie�n cam đoan ra�ng họ cha�ng sợ ma, nên bạn
của họ nói tie�p:
 

- Bo�  mẹ ha�n nhà giàu. Ha�n đã theo học một thời gian ở đại học
Upxan, cho nên ha�n hie�u bie� t hơn chúng ta nhie�u, và các anh
hãy tưởng tượng ra�ng ha�n ở yên như vậy trong ngày cuo� i năm
là chı ̉vı ̀ha�n sợ bi ̣lôi kéo vào một cuộc a�u đả hay bi ̣một tai nạn
gı ̀ đó làm cho ha�n có the�  ma� t mạng. Ha�n chı ̉ sợ phải che� t vào
ngày hôm đó, vı ̀ha�n tin ra�ng ne�u bi ̣che� t vào ngày hôm đó thı ̀sẽ
bi ̣buộc phải đi đánh xe bò cho Tha�n Che� t..
 

- Đánh xe bò cho Tha�n Che� t? – Hai kẻ lang thang đo� ng thanh
nha� c lại với một giọng dò hỏi.
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Gã đàn ông cao lớn thıćh thú gợi trı ́tò mò của họ ba�ng cách lên
giọng triṇh trọng hỏi họ ra�ng, dù the�  nào đi chăng nữa họ có
nha� t quye� t nghe chuyện này ở cho�  họ đang ngo� i hiện nay hay
không? Nhưng hai người kia cứ thúc anh ta tie�p tục ke� .
 

- Vậy thı ̀tha�ng bạn của tôi cho ra�ng có một cái xe bò cũ kỹ, kie�u
như xe nông dân dùng đe�  chở thực pha�m đi chợ, nhưng mà cũ
kỹ hư nát đe�n no� i cái xe a�y cha�ng bao giờ dám ló mặt ra trên
những con đường lớn. Cái xe a�y la�m bê be� t bùn và bụi bặm, đe�n
no� i người ta không còn bie� t được nó làm ba�ng gı.̀ Một chie�c trục
đã gãy, còn vành bánh xe thı ̀ lúc la lúc la� c; những bánh xe này
không bao giờ được tra da�u mỡ nên kêu cót két đe�n kinh người.
Thùng xe đã mục, đệm ghe�  rách toác. Một con ngựa già chột,
chân đi khập khie�ng, bờm và đuôi đã lo� m đo� m bạc, kéo lê cái xe
tàng này. Lưng nó gãy đe�n no� i xương so� ng nó nhô lên như một
cái lưỡi cưa; xương sườn thı ̀có the�  đe�m được từng chie�c. Bo� n
vó đã bi ̣cứng khớp đe�n một nửa. Nó lười nhác, mang bộ yên cũ
kỹ bạc phe�ch vá vıú ba�ng những sợi dây và cành lie�u. Không còn
một thứ trang trı ́ba�ng bạc nào cả, chı ̉có những túp len lơ thơ
ba�n thıủ, và những dây cương thı ̀ tha� t nút và khâu no� i nhie�u
cho� , ra� t tương xứng với bộ yên.
 

Anh ta dừng lại và với tay na�m la�y chai rượu đe�  cho những
người nghe chuyện của mıǹh có đủ thời giờ hie�u được.
 

- Có lẽ các anh không tha�y như vậy là tuyệt diệu, - anh ta nói
tie�p – nhưng lại còn người đánh xe nữa. Lão ta ngo� i còng lưng
và ủ rũ trên cái ghe�  nát. Môi lão tıḿ đen, mặt tái mét, ma� t lờ đờ
như những chie�c gương đã mờ he� t nước thủy. Lão khoác một
chie�c áo choàng không có tay, rộng, màu đen, với một cái mũ
trùm đa�u kéo đe�n tận ma� t, và lão ca�m trong tay một chie�c hái
cán dài, gı ̉và cùn. Bởi vı ̀các anh bie� t không, con người a�y không
phải là người đánh xe bıǹh thường, lão ta phục dic̣h một vi ̣chúa
te�  lớn nghiêm kha� c mệnh danh là Tha�n Che� t. Ngày đêm lão đi
kha�p nơi đe�  làm nhiệm vụ. Có người nào sa�p che� t là lão đe�n
ngay trên chie�c xe bò cọt kẹt của lão, con vật khập khie�ng kho� n
kho�  của lão chạy nhanh được bao nhiêu lão đe�n nhanh được
ba�y nhiêu.
 

Người ke�  chuyện dừng lại và nhıǹ mặt hai kẻ lang thang. Họ
nghe ra� t chăm chú, và anh ta ke�  tie�p:
 

- Các anh cha� c đã tha�y những bức tranh vẽ Tha�n Che� t, bao giờ
cũng tha�y Tha�n Che� t đi bộ. Cho nên người đánh xe bò mà tôi nói
đây không phải chıńh Tha�n Che� t, mà chı ̉là đa�y tớ của Tha�n Che� t
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mà thôi. Các anh hie�u ra�ng một nhân vật lớn như vậy chı ̉thèm
thu hoạch một vụ mùa to� t đẹp nha� t, còn người đánh xe bò chı̉
được giao cho nhặt nhạnh những cọng cỏ thảm hại và những
cây thuo� c mọc ở mép ho� . Nhưng đây mới là đie�u ly kỳ nha� t
trong ta� t cả câu chuyện này: ıt́ ra thı ̀cũng hıǹh như là, mặc dù
xe cộ ngựa nghẽo to� i tàn thı ̀va�n là một trong những người đánh
xe bò không phải bao giờ cũng là người đó. Người che� t cuo� i
cùng trong năm người trút linh ho� n đúng vào lúc chuông đo� ng
ho�  đánh mười hai tie�ng nửa đêm, đó là người được so�  phận
điṇh sa�n phải làm người đánh xe cho Tha�n Che� t. The�  xã người
a�y sẽ được chôn ca� t như ta� t cả những người che� t khác; nhưng
linh ho� n y sẽ bi ̣buộc phải đội chie�c mũ trùm đa�u và phải ca�m
cái hái đe�  đi từ nhà người che� t này đe�n nhà người che� t nọ trong
suo� t cả năm cho đe�n khi một người khác đe�n thay phiên cho y
vào ngày le�  thánh Xinvetxtrơ.
 

Người ke�  chuyện dừng lại và đưa ma� t hıǹ hai người đàn ông bé
nhỏ với một cái nhıǹ đợi chờ hóm hın̉h. Anh ta nhận tha�y họ
ngửa co�  ra đàng sau đe�  co�  nhıǹ, nhưng cha�ng nhıǹ tha�y đo� ng ho�
chı ̉ma�y giờ.
 

- Chuông đo� ng ho�  vừa đie�m mười một giờ ba kha� c, - anh ta nói
tie�p – như vậy là thời đie�m nguy hie�m chưa đe�n. Chưa có nguy
cơ gı ̀đâu. Nhưng bây giờ các anh hie�u tha�ng bạn tôi sợ cái gı ̀ro� i
chứ? Ha�n sợ phải che� t vào đúng lúc giao thừa và trở thành
người đánh xe bò cho Tha�n Che� t. Tôi cho ra�ng suo� t cả ngày ha�n
cứ tưởng tượng như nghe tha�y tie�ng xe bò kêu cót két chạy lộc
cộc trên những phie�n đá lát đường. Và các anh có bie� t không,
ha�n hıǹh như đã che� t năm ngoái đúng vào buo� i to� i, ngày le�
thánh Xinvetxtrơ.
 

-  Và đúng vào lúc nửa đêm à?
 

- Tôi chı ̉bie� t ha�n che� t vào buo� i to� i, còn giờ nào thı ̀không rõ. Vả
lại tôi cũng có the�  đoán trước cho ha�n bie� t ra�ng ha�n sẽ che� t
đúng ngày hôm a�y, vı ̀ ha�n cứ luôn bi ̣ đie�u đó ám ảnh. Ne�u các
anh cũng bi ̣một ý nghı ̃như vậy len vào tâm trı,́ các anh cũng ra� t
có the�  sẽ đi tong.
 

Hai người đàn ông rách rưới mo� i người na�m la�y một co�  chai, tu
một ngụm mạnh ra trò làm cho họ thêm mạnh bạo.
 

Uo� ng xong, chậm chạp và lảo đảo, họ ba� t đa�u đứng dậy.
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- The�  nào, các anh điṇh bỏ rơi tôi trước giờ giao thừa và không
chạm co� c với nhau à? – Người ke�  chuyện kêu lên và ba� t đa�u ho� i
vı ̀ hậu quả của câu chuyện mıǹh vừa ke�  - cái chuyện ba lăng
nhăng cũ rıćh này mà các anh cũng cho là quan trọng đe�n the�  ư?
Tha�ng bạn tôi vừa  nói chuyện với các anh a�y ha�n có pha�n nhu
nhược, các anh tha�y đa�y, ha�n không như chúng mıǹh đây, go� c
gác Thụy Đie�n kỳ cựu. Thôi nào, làm thêm một ngụm nữa! Ngo� i
xuo� ng đi chứ?
 

- May làm sao mà họ đe�  chúng mıǹh yên. – Anh ta nói tie�p khi
họ đã lại ngo� i xuo� ng đa� t, - đây là nơi đa�u tiên tôi được yên o� n
trong ngày hôm nay. Còn ở kha�p các nơi khác, nơi nào tôi cũng
bi ̣các cô đội viên Cứu te�  qua�y nhie�u, họ muo� n đưa tôi đe�n gặp
một người trong bọn họ là xơ E� đi đang ha�p ho� i. Tôi đã từ cho� i.
Tôi cha�ng thie� t gı ̀nghe những lời thuye� t giáo và cái giọng sùng
đạo ỏn ẻn của họ; cha� c cha�n là cha�ng có ai tự nguyện đe�n với họ
đâu.
 

Hai người đàn ông bé nhỏ, mặc dù đa�u óc đã ro� i tinh sau
những co� c rượu đa�y tràn, va�n giật mıǹh khi nghe nói đe�n tên xơ
E� đi. Họ hỏi đó có phải là người chủ trı ̀ ở trung tâm cứu te�  hay
không?
 

- Phải, phải. – Người trẻ tuo� i trả lời. Mùa đông này tôi đã vinh
dự được cô a�y đặc biệt chú ý. Tôi hy vọng cô a�y không phải trong
so�  những người bạn thân thie� t của hai anh, và cái tang cô a�y đo� i
với các anh sẽ không quá đau đớn.
 

Cha� c ha�n trong trái tim của hai người già lang thang này còn
giữ lại kỷ niệm của xơ E� đi vı ̀cả hai cùng đo� ng thanh tuyên bo�
một cách cương quye� t ra�ng ne�u xơ E� đi đã gọi người nào thı̀
người a�y phải đe�n đe�  cho cô ta gặp.
 

- Các anh nghı ̃như vậy à? – Người bạn thứ ba đáp lại. – Tôi sẽ
đe�n ne�u các anh nói cho tôi bie� t xơ E� đi gặp tôi thı ̀sẽ được li lộc
gı?̀
 

Hai kẻ lang thang cha�ng người nào thử tım̀ cách trả lời câu hỏi
này. Họ chı ̉tie�p tục thúc dục anh kia phải đi, và tha�y anh này cứ
từ cho� i mãi lại còn che�  die�u họ, họ bèn no� i cáu đe�n mức dọa sẽ
nện anh ta ne�u anh ta không vui lòng đi gặp xơ E� đi.
 

Họ lại còn đứng lên, xa�n tay áo, trong tư the�  sa�n sàng thực hiện
lời đe dọa của mıǹh.
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Đo� i thủ của họ tin cha� c mıǹh là kẻ cao lớn nha� t và khỏe mạnh
nha� t trong thành pho�  này la�y làm thương hại cho hai kẻ thân
tàn ma dại đáng thương kia.
 

- Ne�u nha� t thie� t phải đánh nhau, - anh ta nói, - thı ̀tôi sa�n sàng.
Nhưng tôi nghı ̃ ra�ng chúng ta có the�  co�  ga�ng thỏa thuận với
nhau được, nha� t là vı ̀việc này lại quan hệ đe�n cái chuyện tôi vừa
ke�  với các anh lúc nãy.
 

Hai người say rượu có lẽ không còn hie�u tại sao họ lại no� i giận,
nhưng cái máu thıćh a�u đả của họ đã bi ̣kıćh thıćh, và họ xông
vào đa�m đá anh ta. Anh này tự tin ở ưu the�  của mıǹh đe�n no� i cứ
ngo� i không thèm đứng dậy. Anh ta chı ̉đưa tay gạt họ ra và xô họ
ngã sang bên phải và bên trái như hai con chó con. Nhưng cũng
như những con chó con, họ lại xông vào ta�n công, và một trong
hai người đã to� ng được một cú khá mạnh vào giữa ngực anh
chàng cao lớn. Lát sau, người trẻ tuo� i cảm tha�y có cái gı ̀ nong
nóng dâng lên co�  họng và trào ra đa�y mo� m. Vı ̀anh ta bie� t một lá
pho� i của mıǹh đã bi ̣to� n thương một nửa nên hie�u ra�ng mıǹh bị
tho�  huye� t. Anh ta thôi không cho� ng cự nữa và na�m vật xuo� ng
đa� t, trong khi máu o� ng ộc phun ra khỏi mo� m.
 

Đie�u đó đã là ra� t tra�m trọng ro� i, nhưng cái làm cho tai họa ha�u
như không the�  nào cứu chữa được, đó là hai kẻ lang thang kia,
khi cảm tha�y có một tia máu nóng ba�n vào tay mıǹh, và tha�y đo� i
thủ na�m sóng soài dưới đa� t, tưởng ra�ng họ đã gie� t che� t anh ta,
ben bỏ chạy. Một lát sau, cơn tho�  huye� t ngừng lại, thật the� ,
nhưng anh ta chı ̉hơi co�  sức đe�  đứng dậy thı ̀máu lại ộc ra.
 

Đêm nay không rét la�m; nhưng na�m sóng soài trên đa� t, người
đàn ông cảm tha�y hơi lạnh tha�m vào người. Anh ta hie�u ne�u
không có ai đe�n cứu thı ̀mıǹh đi đứt. Cái công viên này ga�n như
là ở trung tâm thành pho� , và đêm nay là le�  thánh Xinvetxtrơ,
ngoài đường có nhie�u người đi lại, nên anh ta nghe tha�y tie�ng
người đi trên con pho�  xung quanh nhà thờ, nhưng không ai đi
vào khu vườn này cả. Thật là đau xót khi nghe được tie�ng chân
và giọng nói của họ, mà lại có lẽ sẽ che� t ngay bên cạnh họ.
 

Anh ta chờ một lúc nữa, nhưng bi ̣hơi lạnh đâm buo� t vào người
và không đủ sức đứng lên được, anh ta quye� t điṇh lên tie�ng kêu
cứu.
 

Lại một la�n nữa không may cho anh ta, vı ̀đúng lúc anh ta ca� t
tie�ng kêu thı ̀đo� ng ho�  trên tháp chuông ba� t đa�u đáng mười hai
tie�ng. Tie�ng kêu tội nghiệp của con người bi ̣chım̀ vào làn sóng
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âm thanh của chie�c chuông đo� ng, và cha�ng có ai nghe tha�y được.
Vı ̀ga�ng sức, cơn tho�  huye� t lại tie�p tục, mạnh đe�n mức anh ta sợ
sẽ ma� t he� t máu. “Ta sẽ che� t đúng vào lúc chuông đie�m giao thừa
sao?” – Anh ta tự bảo, và cùng lúc đó anh ta cảm tha�y mıǹh liṃ
đi. Khi tie�ng chuông cuo� i cùng vang lên báo hiệu năm mới ba� t
đa�u, anh ta chım̀ vào bóng to� i đen ngòm và không còn hay bie� t
gı ̀nữa.
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Đo� ng ho�  vừa đie�m tie�ng cuo� i cùng xong, một tie�ng cọt kẹt lạc

điệu và chói tai xuyên qua không khı.́
 

Tie�ng cọt kẹt vang lên cách quãng như là phát ra từ một chie�c
bánh xe khô da�u, nhưng đó là một tie�ng kêu xé tai và khó chiụ
đe�n no� i một chie�c xe to� i tàn nha� t cũng không the�  phát ra tie�ng
kêu như vậy. Tie�ng kêu a�y gây nên sự lo âu. Nó làm thức dậy
như một mo� i linh cảm ve�  ta� t cả những no� i kho�  ải và đau đớn mà
người ta có the�  tưởng tượng được. Cũng may mà pha�n đông
những người thức đón giao thừa không nghe được tie�ng cọt kẹt
a�y.
 

Đavit Hôm, sau cơn tho�  huye� t dữ dội, dãy dụa và thử co�  tın̉h
lại. Anh ta nghe tha�y hıǹh như có một cái gı ̀đánh thức anh ta,
gio� ng như tie�ng kêu xé tai của một con chim bay qua đa�u,
nhưng anh ta bi ̣giữ chặt trong cơn tê cóng không the�  nào dứt ra
được.
 

Cha�ng bao lâu, anh ta bie� t cha� c ra�ng không phải là tie�ng chim
kêu: đó là chie�c xe bò cũ kỹ của Tha�n Che� t mà anh ta đã ke�
chuyện cho hai kẻ lang thang nghe, chie�c xe đang đe�n ga�n và
đang đi qua công viên nhà thờ, kêu cọt kẹt và rên rı.̉ Nhưng mặc
dù đang nửa tın̉h nửa mê, anh ta cũng gạt bỏ cái ý nghı ̃ve�  chie�c
xe của Tha�n Che� t. Cha�ng qua là vı ̀ lúc nãy anh ta nghı ̃ đe�n nó
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nhie�u quá nên bây giờ tưởng tượng tha�y tie�ng kêu của nó đa�y
thôi.
 

Anh ta liṃ đi, và tie�ng cót két bướng bın̉h lại vang lên xé không
khı.́ Đúng là tie�ng một chie�c xe. Không phải đie�u tưởng tượng
mà chıńh là sự thực. The�  là anh ta lại muo� n thoát ra khỏi tıǹh
trạng tê cóng.
 

Trước he� t anh ta nhận tha�y mıǹh va�n na�m nguyên ở cho�  cũ và
không có ai đe�n cứu. Ta� t cảva�n như cũ, chı ̉có thêm tie�ng kêu cót
két chói tai, lặp đi lặp lại. Tie�ng kêu có vẻ phát từ xa, nhưng nó
mạnh xé tai đe�n no� i anh ta không còn nghi ngờ gı ̀là nó đã đánh
thức anh ta dậy.
 

Anh ta tự hỏi không bie� t mıǹh nga� t đi đã lâu chưa; cha� c là
không lâu. Những người đi qua ga�n đa�y đang gọi nhau và chúc
nhau năm mới, do đó anh ta ke� t luận ra�ng giao thừa chı ̉vừa mới
đie�m mà thôi.
 

Tie�ng cọt kẹt va�n cứ vang lên; và vı ̀Đavit Hôm vo� n ghét những
tie�ng kêu chói tai, nên anh ta ra� t muo� n đứng dậy đe�  đi ra khỏi
cho�  này. Anh ta sẽ thử xem sao. Bây giờ anh ta đã thức dậy ro� i,
thı ̀ không the�  nói trong pho� i anh ta đang có một ve� t thương
rộng hoác. Anh ta còn không tha�y rét vı ̀ hơi lạnh ban đêm, và
anh ta có cảm giác ve�  cơ the�  anh ta y như chúng ta có cảm giác
ve�  cơ the�  của mıǹh khi khỏe mạnh.
 

Anh ta va�n na�m nghiêng như lúc anh ta na�m vật xuo� ng khi ba� t
đa�u tho�  huye� t; anh ta điṇh na�m ngữa ra đe�  xem cơ the�  bi ̣đau ê
a�m của mıǹh có the�  chiụ đựng được như the�  nào. “Trước he� t, ta
sẽ cho� ng cùi tay đe�  ngo� i dậy thật nhẹ nhàng. – anh ta nghı,̃ - ro� i
ta sẽ lật người và sẽ lại na�m xuo� ng.”.
 

Mo� i khi ta nghı ̃ra�ng ta sẽ làm việc này việc nọ, thường thường
ta tha�y việc a�y thực hiện ngay. Những la�n này thı ̀một đie�u kỳ lạ
xảy ra: cơ the�  anh ta va�n ba� t động và không chiụ làm những
động tác mà anh ta ra lệnh. Hay là vı ̀đã na�m yên một cho�  quá
lâu nên cơ the�  anh ta bi ̣lạnh cứng? Nhưng ne�u như vậy anh ta
đã che� t ro� i. Mà anh ta thı ̀đang so� ng, vı ̀anh ta nghe được và tha�y
được. Vả lại thời tie� t lúc này không phải là lúc băng giá: những
giọt nước trên cây va�n rơi xuo� ng đa�u anh ta.
 

Anh ta quá bận tâm đe�n sự tê liệt lạ lùng này của cơ the� , nên
trong một lúc anh ta quên ba�ng ma� t tie�ng cọt kẹt gớm ghie�c kia,
nhưng bây giờ anh ta lại nghe tha�y nó. Nó đang đe�n ga�n. Nghe
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rõ tie�ng co�  xe đang từ từ đi xuo� ng Pho�  Lớn. Và cha� c cha� c đó là
chie�c xe cà kho�  cũ kỹ thảm hại, vı ̀không những người ta nghe
tha�y tie�ng bánh xe cọt kẹt, tie�ng thùng go�  răng ra� c, mà còn nghe
tha�y tie�ng con ngựa đi một bước lại trượt và va�p trên đường
pho�  trơn nha�y. Cha� c ha�n chie�c xe bò của Tha�n Che� t mà người
bạn cũ của anh ta vô cùng kinh sợ cũng không the�  gây nên nhie�u
tie�ng o� n ào hơn the� .
 

“Này, cái lão Đavit Hôm – anh ta tự bảo, - nói chung mày cha�ng
ưa gı ̀cảnh sát, nhưng ne�u la�n này cảnh sát vui lòng can thiệp đe�
cha�m dứt cái tie�ng inh ỏi này đi, ta sẽ bie� t ơn họ đa�y”.
 

Đavit Hôm va�n thường tự khoe mıǹh là người vui tıńh, nhưng
cái tie�ng cọt kẹt này, cộng thêm ta� t cả những gı ̀đã xảy với anh ta
vào đêm nay, làm cho anh ta bực bội cáu kın̉h. Anh ta mơ ho�
cảm tha�y lo sợ bi ̣người ta tım̀ tha�y ở trong tıǹh trạng như the�
này, tê liệt như một người che� t, và bie� t đâu? Sẽ bi ̣ đem đem
khâm liệm và đem chôn. “Ta sẽ nghe tha�y ta� t cả những gı ̀người
ta nói xung quanh thi hài ta, và đó có lẽ là những đie�u cũng khó
nghe như tie�ng cọt kẹt này.”
 

Đie�u đó làm anh ta nghı ̃đe�n xơ E� đi, không phải với ý ho� i hận,
mà với một sự bực bội mơ ho� , như the�  là ba�ng một cách nào đó,
cô ta đã tha�ng được anh.
 

Bo� ng nhiên anh ta ngừng lại và chăm chú la�ng nghe một lúc
lâu. Đúng ro� i! Co�  xe đã đi xuo� ng tận cuo� i Pho�  Lớn, nhưng không
rẽ ra quảng trường. Con ngựa không còn lọc cọc trên những
phie�n đá lát đường go�  ghe�  nữa, mà đang da�m lên một lo� i đi rải
cát. Nó đe�n từ phıá nhà thờ. Nó đã đi vào công viên.
 

Sung sướng vı ̀sa�p được cứu giúp, anh ta lại co�  sức một la�n nữa
đe�  nhỏm dậy. Nhưng ke� t quả va�n như cũ, chı ̉có ý nghı ̃của anh
ta hoạt động mà thôi.
 

Ngược lại anh ta nghe tha�y ra� t rõ tie�ng co�  xe cũ kỹ lại ga�n.
Khung xe kêu răng ra� c, trục xe cọt kẹt; cái xe cà kho�  thảm hại kia
liệu có đe�n được tận cho�  anh ta na�m không?
 

Chie�c xe tie�n lại cực kỳ chậm chạp, làm cho no� i so� t ruột của
con người kho� n kho�  càng tăng thêm. Mà nó là xe gı ̀mà đang nửa
đêm lại đi vào công viên nhà thờ? Người đánh xe đi vào con
đường này ha�n phải say rượu, có lẽ say bı ́ tı ̉ nên khó mà cứu
giúp được ai.
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Bây giờ cha� c là chie�c xe đã đe�n ngay bên cạnh anh ta. Tie�ng cọt
kẹt kinh khủng làm cho Đavit Hôm xúc động và nản lòng. “To� i
nay mıǹh thật xúi qua�y, - anh ta tự bảo, - bây giờ lại sa�p thêm
một tai họa mới: đây cha� c phải là một chie�c xe bò ra� t nặng hay
là một chie�c xe lu nó sa�p cán bẹp mıǹh.”
 

Lát sau, cuo� i cùng Đavit Hôm nhıǹ tha�y chie�c xe xie� t bao mong
đợi này, và mặc dù nó cha�ng phải là chie�c xe lu cán đường, anh
ta cũng sợ nhũn người ra.
 

Vı ̀anh ta không the�  đảo được đôi ma� t cũng như không the�  cử
động được các pha�n còn lại của cơ the� , nên anh ta chı ̉nhıǹ tha�y
những gı ̀ ở ngay trước mặt mıǹh mà thôi. Chie�c xe cọt kẹt từ
phıá bên cạnh đi đe�n, da�n da�n hiện ra. Trước he� t là cái đa�u của
một con ngựa già với lông bờm màu tra�ng, mù hoặc chột, quay
ve�  phıá anh ta một con ma� t lờ đờ; ro� i đe�n thân trước của nó với
bộ yên vá vıú ba�ng những sợi dây thừng; ro� i đe�n cả người con
vật ga�y xơ; cuo� i cùng là một chie�c xe bò cũ kỹ hư nát với đôi
bánh xe lỏng lẻo, với chie�c ghe�  dài la� c la la� c lư.
 

Người đánh xe ngo� i trên ghe�  dài. Bộ dạng của y hoàn toàn
gio� ng như hıǹh ảnh mà Đavit Hôm đã tả cho các bạn anh nghe
lúc nãy. Hai sợi dây cương y na�m ở tay toàn là những nút thừng
tha� t lại. Y đã kéo sụp cái mũ trùm đa�u xuo� ng tận ma� t; lưng y
còng còng, như the�  bi ̣ một sự mệt mỏi thường xuyên đè nặng
lên.
 

Khi Đavit Hôm bi ̣nga� t đi sau cơn tho�  huye� t dữ dội, anh ta tha�y
hıǹh như linh ho� n mıǹh đã lıà bỏ mıǹh như một ngọn lửa bi ̣tho� i
ta� t. Bây giờ thı ̀không như vậy nữa. vı ̀bây giờ anh ta tha�y hıǹh
như linh ho� n mıǹh đang bi ̣ la� c, bi ̣khua� t, bi ̣vặn xoa�n lại. Ta� t cả
những gı ̀xảy trước khi chie�c xe đi đe�n, lẽ ra phải chua�n bi ̣cho
anh ta chứng kie�n một chuyện gı ̀ phi thường, nhưng anh ta
không muo� n cho tâm trı ́mıǹh bi ̣bận biụ ve�  chuyện đó. Và giờ
đây khi anh ta tha�y trước ma� t mıǹh những cảnh hiện ra từ một
chuyện co�  tıćh quái di,̣ anh ta sửng so� t cả người.
 

“Cái này sẽ làm cho ta phát điên lên ma� t – giữa cơn thác loạn,
anh ta tự bảo mıǹh như vậy, - không những the�  xác của ta sẽ bị
nguy, mà cả lý trı ́của ta cũng the� .”
 

Vừa lúc a�y anh ta nhıǹ tha�y mặt người đánh xe bò, và cảm tha�y
mıǹh được cứu thoát! Con ngựa đã dừng lại, và người đánh xe
nho� m lên như thức dậy từ một gia� c mơ. Y ha� t ngược cái mũ
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trùm đa�u lên với một cử chı ̉vô cùng mệt mỏi và đưa ma� t nhıǹ
xung quanh như tım̀ kie�m một vật gı.̀
 

Đavit Hôm ba� t gặp cái nhıǹ của y và nhận ra người bạn cũ:
 

- Giorgiơ đa�y à! – Anh ta tha�m kêu lên. – Ha�n ăn mặc lôi thôi kỳ
cục, nhưng đúng là ha�n thật. Lâu nay ha�n ở nơi quái nào a�y nhı?̉
Có lẽ ıt́ nha� t đe�n một năm nay mıǹh không gặp ha�n. Nhưng
Giorgiơ là một người rảnh rang, không vợ không con. Ha�n có vẻ
như từ xa đe�n, có lẽ ở tận Ba� c cực ve� . Nom người ha�n nhợt nhạt
và giá cóng.
 

Anh ta chăm chú nhıǹ người đánh xe bò vı ̀có một vẻ gı ̀xa lạ
trên mặt y. Nhưng đó chı ̉có the�  là người bạn no� i kho�  cũ Giorgiơ,
bạn rượu của anh ta. Anh ta nhận ra cái đa�u to a�y với cái mũi
khoa�m khoa�m, hàng ria đen to tướng và bộ râu ca�m nhọn hoa� t.
Một con người có cái đa�u như vậy, cái đa�u mà ba� t cứ một viên
đội nào, ne�u không nói là ba� t cứ một ông tướng nào cũng la�y
làm tự hào, một con người như vậy mà tưởng ra�ng người ta
không nhận ra mıǹh dù ăn mặc ba� t cứ như the�  nào, thı ̀ thật là
la�m to.
 

-  The�  nhưng mıǹh đã nghe người ta ke� , - Đavit Hôm tie�p tục
độc thoại, - ra�ng Giorgiơ đã che� t trong một nhà thương ở
Xtôckhôm năm ngoái, đúng vào ngày cuo� n năm. Cha� c cha�n đó là
một sự nha�m la�n, vı ̀ chıńh ha�n đang ở đây, ba�ng xương ba�ng
thiṭ. Chı ̉ca�n tha�y ha�n nho� m dậy là bie� t ngay! Đıćh thi ̣là Giorgiơ
với cái thân hıǹh thảm hại không tương xứng chút nào với cái
đa�u hạ sı ̃của ha�n. Và lúc ha�n từ trên xe bò nhảy xuo� ng, và cái áo
choàng của ha�n hé mở ra, thı ̀ mıǹh nhıǹ tha�y rõ ha�n va�n mặc
chie�c áo đuôi tôm rách mướp dài đe�n tận go� i. Cái tay Giorgiơ tội
nghiệp này áo cài khuy lên tận co�  như mọi khi, chie�c cà vạt đỏ
dài lo� ng pho� ng dưới ca�m, và cha�ng có gilê, cũng cha�ng có áo lót,
y hệt như ngày xưa vậy.
 

Đavit Hôm cảm tha�y pha�n cha�n ha�n lên.
 

- Tớ mà khỏe lại, - anh ta tie�p tục nói một mıǹh, - tớ sẽ cho lão
Giorgiơ bie� t tayvı ̀cái tội trêu tớ như the�  này. Suýt nữa ha�n làm
tớ phát hoảng vı ̀cái kie�u ăn mặc lo�  lăng của ha�n. Chı ̉có Giorgiơ
mới nảy ra ý nghı ̃“sa�m” một chie�c xe bò và một con ngựa như
vậy đe�  đe�n tım̀ tớ như the�  này. Tớ thı ̀cha�ng bao giờ bày ra được
một trò như vậy. Bao giờ Giorgiơ cũng là bậc thày của tớ ve�  mọi
mặt.
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Trong lúc a�y, người đánh xe bò đã đe�n ga�n người đàn ông na�m
sóng soài dưới đa� t. Y dừng lại và nga�m người này. Vẻ mặt của y
nghiêm kha� c và ba� t động. Cha� c y không nhận ra người na�m
trước mặt y.
 

- Có một đie�u mà tớ không the�  nào hie�u được trong chuyện
này. – Đavit Hôm tie�p tục. – Trước he� t là làm sao mà ha�n lại bie� t
được ra�ng hai lão bạn kia đã cùng với tớ ngo� i trên đám cỏ này?
Ro� i thı,̀ mặc dù là với mục đıćh đe�n đây dọa cho chúng tớ một
mẻ, làm sao ha�n lại dám cải trang thành Người đánh xe bò cho
Tha�n Che� t, đie�u mà ha�n ra� t đo� i kinh sợ?
 

Người đánh xe bò cúi xuo� ng Đavit Hôm mà va�n có vẻ như chưa
nhận ra anh ta. “Kẻ kho� n kho�  này sẽ cha�ng ma�y vui lòng khi bie� t
ra�ng ha�n sa�p phải thay phiên cho ta”. Y tha�m thı.̀
 

Cho� ng tay lên cái hái, y đưa sát hơn nữa mặt mıǹh vào người
na�m dưới đa� t, và bo� ng nhận ra anh ta. The�  là y cúi sát vào anh
ta, ha� t mạnh cái mũ trùm đa�u lên và nhıǹ vào tận đáy ma� t người
bạn cũ của mıǹh.
 

- O� ! – Y kinh hoàng kêu lên. – Đây là Đavit Hôm! The�  mà trước
đây ta chı ̉có một lời ca�u nguyện: đó là chuyện này đừng xảy đe�n
cho ta.
 

- Đavit, Đavit, có the�  nào lại là cậu đa�y ư? – Y vừa nói vừa ném
cái hái xuo� ng đa� t và quỳ bên cạnh Đavit.
 

- Trong suo� t cả năm nay, - y nói tie�p với một giọng đau đớn và
yêu thương, - tớ cứ mong mỏi có cơ hội nói với cậu một câu, chı̉
một câu thôi, trước khi quá muộn. Có một la�n, tớ đã suýt gặp cái
cơ hội a�y, nhưng cậu đã cha�ng muo� n cho tớ được gặp, nên tớ đã
không the�  đe�n với cậu được. Tớ đã hy vọng đạt được đie�u đó
trong một giờ nữa khi tớ đã he� t hạn phục vụ và được rảnh rang.
Nhưng mà cậu đã ở đây ro� i, Đavit ạ. Tớ không kip̣ báo cho cậu
bie� t mà đe�  phòng nữa.
 

Đavit Hôm ra� t đo� i ngạc nhiên nghe những lời này. “The�  nghıã
là the�  nào?” – Anh ta tự hỏi. – Giorgiơ nói như là ha�n đã che� t. Và
ha�n đã ở ga�n mıǹh lúc nào mà lại không đe�n được với mıǹh nhı?̉
Nhưng cha� c là ha�n nói vậy cho thıćh hợp với cái điệu cải trang
của ha�n đa�y thôi.”
 

- Tớ bie� t, Đavit ạ, - người đánh xe bò nói tie�p với một giọng run
run xúc động, - ra�ng do tớ mà cậu đe�n no� i như the�  này. Ne�u cậu
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không gặp tớ, có lẽ cậu đã so� ng một cuộc đời yên o� n và lương
thiện. Vợ cho� ng cậu có lẽ đã sung túc, vı ̀cả hai người đe�u chiụ
khó làm ăn. Cậu có the�  tin cha� c ra�ng, Đavit ạ, trong suo� t cả cái
năm dài da�ng dặc này, không có một ngày nào trôi qua mà tớ
không lo la�ng tự bảo ra�ng chıńh tớ đã làm cho cậu rời bỏ cuộc
so� ng ca�n cù của cậu và nhie�m la�y những thói hư tật xa�u này.
Than ôi! – Y thở dài và vuo� t tay lên mặt bạn, - tớ ra� t sợ ra�ng cậu
đã la�m lạc nhie�u hơn cả tớ có the�  ngờ được! Ne�u không như vậy
thı ̀ sao tớ lại có the�  nhıǹ tha�y xung quanh ma� t và miệng cậu
những da�u ve� t kinh khủng và kha� c sâu như the�  này.
 

Tâm trạng của Đavit Hôm ba� t đa�u chuye�n thành so� t ruột.
 

- Thôi đừng đùa nữa, Giorgiơ! – Anh ta nghı ̃ bụng mà va�n
không the�  tho� t lên được một lời nào. – To� t hơn là cậu hãy đi tım̀
một người nào đó đe�  giúp cậu khiêng tớ lên chie�c xe bò của cậu!
Ro� i thı ̀đi đe�n nhà thương!
 

- Cha� c cậu đã hie�u, Đavit ạ, là năm nay tớ đã làm nghe�  gı,̀ -
người đánh xe bò nói tie�p. – Tớ không ca�n phải nói thı ̀cậu cũng
bie� t là ai sẽ thay the�  tớ ca�m la�y cái hái này và na�m la�y giây
cương này. Nhưng trong mười hai tháng khủng khie�p đang chờ
đợi cậu đây, cậu chớ bao giờ tự bảo ra�ng việc gặp cậu đêm nay
là do ý muo� n của tớ! Cậu hãy tin cha� c ra�ng ne�u tớ được phép
làm theo ý tớ thı ̀ tớ đã tım̀ mọi cách đe�  tránh cho cậu những
đie�u mà tớ phải chiụ đựng.
 

- Có lẽ tay Giorgiơ này đã phát điên hay sao a�y! – Đavit Hôm tự
bảo, - ne�u không ha�n phải hie�u ra�ng tıńh mạng của mıǹh đang
bi ̣đe dọa, và đe�  chậm phút nào là che� t người phút a�y.
 

Trong khi những ý nghı ̃này thoáng qua đa�u óc anh ta, người
đánh xe bò nhıǹ anh ta với một no� i buo� n ra�u vô hạn.
 

- Đừng nghı ̃đe�n bệnh viện làm gı ̀vô ıćh, Đavit ạ. Khi tớ đã đe�n
ga�n một người o� m thı ̀cha�ng còn kip̣ đi tım̀ một tha�y thuo� c nào
đâu.
 

- Hıǹh như ta� t cả bọn phù thủy và bọn quỷ sứ đêm nay kéo
nhau ra đe�  làm trò qua�y đảo hay sao a�y! – Đavit nghı,̃ - khi mà
cuo� i cùng có được một người có the�  cứu giúp được mıǹh, ha�n
phải là điên hoặc độc ác quá nên mới đe�  cho mıǹh nghẻo.
 

- Tớ muo� n nha� c lại cho cậu nhớ một chuyện đã xảy đe�n với cậu
vào mùa hè vừa qua, Đavit ạ - người người đánh xe bò tie�p tục
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nói. – Hôm a�y là một buo� i chie�u chủ nhật, cậu đi theo một con
đường lớn chạy qua thung lũng rộng. Kha�p xung quanh là cánh
đo� ng lúa mı,̀ và những trang trại tươi đẹp với những mảnh
vườn đa�y hoa. Chie�u hôm a�y ngột ngạt, giữa mùa hè đôi khi có
những buo� i chie�u ngột ngạt như vậy, và hıǹh như cậu nhủ tha�m
ra�ng cậu là người độc nha� t còn động đậy trong suo� t cả vùng. Cả
những con bò cái cũng đứng im trong những đo� ng cỏ, không
muo� n ra khỏi bóng cây râm mát. Không nhıǹ tha�y một ai ở
ngoài. Cha� c ha�n người ta đã chui vào nhà đe�  tránh cái nóng.
Đúng như vậy, phải không, Đavit?
 

- Có the�  là đúng như vậy, - người đàn ông đo� ng ý trong thâm
tâm của mıǹh. – Duy có đie�u là tớ đã không bie� t bao nhiêu la�n đi
giữa trời nóng bức và giá rét đe�n no� i tớ không de�  dàng gı ̀nhớ
lại ta� t cả những cuộc đi dạo của tớ nữa.
 

- Vào cái lúc êm a�ng nha� t, Đavit ạ, thı ̀cậu nghe tha�y một tie�ng
cọt kẹt trên đường cái. Cậu quay đa�u lại, tưởng có chie�c xe nào,
nhưng cha�ng tha�y gı ̀cả. Cậu nhıǹ đi nhıǹ lại nhie�u la�n, và cậu tự
nhủ ra�ng đó là đie�u kỳ lạ nha� t cậu gặp từ trước đe�n nay. Cậu
nghe tha�y tie�ng bánh xe cót két, và nghe ra� t rõ; nhưng tie�ng
động a�y từ đâu đe�n? Đang giữa ban ngày, và xung quanh hoàn
toàn im lặng nên không he�  có tie�ng gı ̀la�n vào át ma� t tie�ng động
a�y được. Cậu không hie�u làm sao lại có the�  nghe tie�ng trục xe
cót két mà cha�ng nhıǹ tha�y xe. Nhưng cậu không muo� n thừa
nhận ra�ng đie�u đó cha�ng có gı ̀là lạ kỳ cả. Lúc a�y chı ̉ca�n cậu chú
ý suy nghı ̃ đe�n đie�u đó thı ̀ tớ đã có the�  hiện ra cho cậu tha�y
trước khi quá muộn.
 

Đavit Hôm chợt nhớ lại buo� i chie�u hôm a�y. Phải, anh ta đã nhıǹ
kỹ vào đa�ng sau những hàng rào và dưới những cái ho� , và đã
tım̀ kha�p mọi cho�  cái nguyên nhân gây ra tie�ng động này. Cuo� i
cùng cảm tha�y khó chiụ và bo� i ro� i, anh ta đã đi vào một cái trại
đe�  không nghe tha�y tie�ng động a�y nữa. Khi anh ta trở ra, tie�ng
động a�y đã cha�m dứt.
 

- Đó là la�n duy nha� t tớ nhıǹ tha�y cậu năm vừa qua, - người
đánh xe bò nói tie�p, - và hôm a�y tớ đã làm mọi cách đe�  cho cậu
nhıǹ tha�y tớ. Nhưng tớ chı ̉có the�  làm cho cậu nghe tha�y tie�ng xe
của tớ mà thôi. Lúc a�y cậu đi như một tha�ng mù bên cạnh tớ.
 

- Đie�u ha�n ke�  đúng đa�y, ıt́ ra cũng đúng là mıǹh đã nghe tha�y
tie�ng cót két, - Đavit Hôm nghı.̃ – Nhưng ha�n muo� n chứng minh
đie�u gı ̀ ở đây? Làm sao ha�n lại muo� n cho mıǹh tin ra�ng lúc a�y
ha�n đang đi đa�ng sau mıǹh trên đường? Ra� t có the�  là mıǹh đã
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ke�  câu chuyện này cho ai đó, ro� i người này lại ke�  cho Giorgiơ
nghe.
 

Lúc này người đánh xe bò cúi sát xuo� ng anh ta và nói với anh
ta ba�ng cái giọng mà người ta dùng đe�  do�  một đứa trẻ bi ̣o� m:
 

- Cậu chớ có băn khoăn vô ıćh. Không the�  đòi hỏi cậu hie�u
được cái gı ̀ đã xảy ra cho cậu, nhưng cậu bie� t ra� t rõ ra�ng tớ,
người đang nói chuyện với cậu đây, tớ không còn so� ng nữa. Cậu
đã nghe nói đe�n cái che� t của tớ, nhưng cậu không muo� n tin. Và
dù cậu có không bie� t tin tớ che� t đi nữa, cậu cũng đã tha�y tớ đi
đe�n đây, trên chie�c xe này, một chie�c xe mà không một người
còn so� ng nào đi cả.
 

Y đưa ngón tay chı ̉chie�c xe thảm hại dừng ở giữa lo� i đi.
 

- Không chı ̉ nhıǹ chie�c xe đâu Đavit ạ. Hãy nhıǹ cả cây co� i ở
đa�ng sau chie�c xe nữa.
 

Đavit Hôm tuân theo, và la�n đa�u tiên anh ta buộc phải thú
nhận ra�ng mıǹg đang gặp một đie�u gı ̀không the�  giải thıćh được.
Anh ta nhıǹ xuyên qua chie�c xe và tha�y những cây co� i như là
nhıǹ xuyên qua một ta�m vải mỏng.
 

- Trước kia cậu đã nhie�u la�n nghe tớ nói, Đavit ạ.- người đánh
xe bò nói. – Không the�  nào cậu lại không tha�y ra�ng bây giờ tớ
nói một giọng khác trước.
 

Đavit Hôm buộc phải công nhận lời người đánh xe bò nói, là
đúng. Giorgiơ vo� n có giọng nói hay, người đánh xe bò cũng có
giọng nói như vậy, nhưng mặc dù gio� ng nhau, âm sa� c hoàn toàn
khác ha�n. Nó vừa mảnh vừa thanh, nhưng không de�  dàng nghe
tha�y được.
 

Người đánh xe bò giơ bàn tay ra, và Đavit Hôm nhıǹ tha�y một
giọt nước trong suo� t từ đám cành cây trên đa�u họ rơi xuo� ng,
xuyên qua bàn tay a�y, và rơi bẹp xuo� ng đa� t. Dưới lo� i đi rải cát có
một cành cây khô. Người đánh xe bò luo� n lưỡi hai của y xuo� ng
dưới cành cây a�y ro� i đưa lưỡi hái lên mà cành cây va�n không
động đậy.
 

- Đừng tự tım̀ cách đánh lừa mıǹh nữa, Đavit ạ. - Người đánh
xe bò nói, - hãy co�  mà hie�u thı ̀ hơn. Cậu trông tha�y tớ và cậu
nhận ra tớ; nhưng cái the�  xác của tớ hiện nay chı ̉ có những
người ha�p ho� i và người che� t mới nhıǹ tha�y được. Tuy vậy cậu
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đừng tưởng cái the�  xác a�y không to� n tại. Cũng như the�  xác của
cậu và những người còn so� ng khác, nó dùng làm nơi trú ngụ cho
một linh ho� n, nhưng nó không còn ở the�  ra�n, và nó cũng không
còn trọng lượng. Cậu hãy cho ra�ng đó là một hıǹh ảnh như cậu
va�n thường tha�y trong những chie�c gương, và cái hıǹh ảnh này
đi ra khỏi gương, và nó nói được, nhıǹ được, và cử động được.
 

Y�  nghı ̃ của Đavit Hôm không còn vùng lên nữa đe�  đa�u tranh
cho� ng lại một sự thật hie�n nhiên. Anh ta nhıǹ tha�ng vào sự thật
và không tım̀ cách thoát khỏi sự thật a�y nữa. Đây là anh ta đang
giao tie�p với ho� n ma của một người đã che� t, còn chıńh thân the�
của anh ta là một thi hài. Nhưng anh ta càng thừa nhận đie�u này
thı ̀một no� i tức giận mạnh mẽ lại càng sôi sục trong lòng anh..
“Ta không muo� n che� t, - anh ta tự nhủ, - ta không muo� n chı ̉còn
là một hıǹh ảnh, là không có gı ̀ nữa. Ta còn muo� n có một qủa
đa�m đe�  tự vệ, một cái mo� m đe�  nói.” Cơn điên giận dâng lên và
do� n nén lại trong con người anh ta như một cơn giông to�  to� i đen
và mờ miṭ chı ̉còn chờ dip̣ đe�  no�  bùng ra.
 

- Tớ có một đie�u ca�u xin cậu Đavit ạ. – Người đánh xe bò nói
tie�p, - chúng mıǹh trước kia là bạn to� t với nhau, cậu bie� t ra�ng
đe�n một lúc, đo� i với ta� t cả chúng ta the�  xác sẽ tàn tạ đi và linh
ho� n ở trong cái the�  xác a�y buộc phải rời bỏ nó. Linh ho� n ngập
ngừng và run ra�y lo sợ trước khi đi vào một the�  giới chưa he�
quen bie� t. Nó gio� ng như một đứa trẻ đứng trên bãi bie�n không
dám thả mıǹh vào những lớp sóng. Muo� n cho linh ho� n vượt qua
bước cuo� i cùng, nó ca�n phải được nghe tie�ng gọi của một người
nào đã so� ng ở the�  giới bên kia. Tớ đã là tie�ng nói a�y trong suo� t
một năm, và bây giờ đe�n lượt cậu là tie�ng nói trong năm sa�p
đe�n. Đie�u tớ muo� n yêu ca�u cậu là đừng có cho� ng lại cái đang
chờ cậu, mà hãy vui lòng phục tùng nó. Ne�u không, cậu chı ̉ có
đưa lại cho cả cậu và tớ những no� i đau kho�  lớn lao mà thôi.
 

Người đánh xe bò cúi đa�u cúi đa�u xuo� ng đe�  tım̀ gặp đôi ma� t
của Đavit Hôm, nhưng y vội nga�ng lên như là bi ̣cái nhıǹ thách
thức và giận dữ của anh ta làm cho hoảng sợ.
 

_ Cậu nên bie� t, - Đavit ạ, - giọng kha�n khoản, - ra�ng cậu không
the�  tro� n tránh được việc này đâu. Tớ còn chưa bie� t rõ cuộc so� ng
ở bên kia na�m mo�  này ra sao, bởi vı ̀ tớ còn ở lại trên đường
ranh giới, nhưng tớ bie� t ra�ng không có chie�u co�  mie�n giảm gı ̀cả.
Anh buộc phải thi hành thı ̀ cứ phải thi hành, dù muo� n hay
không.
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Một la�n nữa y lại tım̀ đôi ma� t của Đavit Hôm, và một la�n nữa y
lại chı ̉gặp ở đôi ma� t a�y1 màu đen giận dữ.
 

- Tớ thừa nhận, Đavit ạ, - y nói tie�p, - ra�ng không có ciệc gı̀
khủng khie�p hơn lac việc đánh chie�c xe bò a�y từ nhà này sang
nhà khác. Ba� t cứ nơi nào người đánh xe bò ló mặt đe�n đe�u là
những giọt nước ma� t và những tie�ng rên rı ̉chờ đón anh ta; nơi
nào cũng đe�u là bệnh tật tàn phá, là máu, là những ve� t thương,
là sự kinh hoảng. Và lại còn có cái tệ hơn nữa: tệ nha� t là tha�y
linh ho� n dãy dụa trong ho� i hận và lo la�ng ve�  những no� i tha� t
vọng, một sự phân pho� i không công ba�ng, lao động vô ıćh và sự
ro� i loạn ma� t trật tự. Cái nhıǹ của anh ta không phóng được đủ
xa vào the�  giới bên kia đe�  phát hiện ra ý nghıã của cuộc đời tra�n
the� . Đôi khi anh ta cũng thoáng tha�y được một đie�u gı ̀đó, nhưng
pha�n nhie�u anh ta dãy dụa trong to� i tăm và trong nghi hoặc. Và
cậu chớ quên, ra�ng cái năm mà người đánh xe bò bi ̣buộc phải
đie�u khie�n chie�c xe Tha�n Che� t, cái năm a�y không được đo ba�ng
giờ ba�ng phút như trên cõi tra�n: đe�  cho người đánh xe bò có đủ
thời gian đe�n được ta� t cả những nơi nào ca�n có mặt đe�  làm
nhiệm vụ, cái năm độc nha� t a�y kéo dài ra đe�n hàng trăm hàng
nghıǹ năm. Và đie�u khủng khie�p nha� t, khủng khie�p trong ta� t cả
mọi đie�u, đó là người đánh xe bò cũng gặp trên đường đi của
mıǹh những hậu quả của tội lo� i anh ta đã phạmtrong suo� t cuộc
đời anh ta. Và làm sao anh ta có the�  thoát khỏi cái đó được?
 

Giọng nói của người đánh xe bò trở nên ga�n như là một tie�ng
thét, và y cha�p hai tay một cách tuyệt vọng. Nhưng đột nhiên y
cảm tha�y như là từ người bạn cũ của mıǹh phát ra một luo� ng
thách thức lạnh lùng và nhạo báng. Y chùm kıń người trong
chie�c áo choàng của y và y run ra�y.
 

- Đavit! – Y kha�n nài – vı ̀lợi ıćh của chıńh cậu và của tớ, tớ van
cậu đừng có kháng cựlại tớ. Tớ bi ̣buộc phải dạy lại nghe�  của tớ
cho cậu trước khi tớ được thôi việc. Tùy thuộc ở cậu ne�u tớ bị
chậm lại hàng tua�n, hàng tháng. Phải, cho đe�n tận đêm thánh
Xinvetxtrơ năm sau, bởi vı ̀tớ chı ̉được trả lại tự do, khi mà cậu
đã học được lại nghe�  này.
 

Người đánh xe bò, trong khi nói va�n quỳ bên cạnh Đavit Hôm,
và thương xót trıù me�n mênh mông mà lời nói của y tha�m
đượm, làm tăng ga�p đôi sức mạnh của lời nói a�y. Y giữ nguyên
tư the�  như vậy trong một lúc nữa, thăm dò tác dụng lời nói của
mıǹh. Nhưng ở người bạn cũ của y chı ̉ duy trı ̀ một quye� t tâm
man dại kháng cự đe�n giới hạn cuo� i cùng sức lực của anh ta.. Ta
che� t ro� i, được, - anh ta tự nhủ, - không the�  làm gı ̀đe�  cho� ng lại
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đie�u đó. Nhưng không đời nào ba� t ta cha�p nhận có liên quan
đe�n chie�c xe và con ngựacủa Tha�n Che� t. Phải tım̀ cho ta một
hıǹh phạt khác thôi.
 

Người đánh xe bò sa�p đứng lên lại thay đo� i ý điṇh:
 

- Cậu hãy nhớ ra�ng – y nói thêm – cho đe�n lúc này là Giorgiơ,
bạn cũ của cậu, nói chuyện với cậu. Nhưng bây giờ thı ̀là một kẻ
khác nói chuyện với cậu đa�y. Cậu ha�n bie� t ra�ng khi nói đe�n một
kẻ không bie� t thương xót là gı ̀thı ̀người ta nghı ̃đe�n ai.
 

Lie�n đó y đứng dậy, tay ca�m chie�c hái, cái mũ trùm lên đa�u.
 

- Tù nhân, hãy ra khỏi nhà tù của ngươi! – Y thét lên, giọng
lanh lảnh.
 

Lập tức Đavit Hôm đứng dậy. Anh ta không bie� t việc đó die�n ra
như the�  nào; đột nhiên anh ta tha�y mıǹh đã đứng lên. Anh ta
loạng chọang, xung quanh anh ta mọi vật như quay cuo� ng,
nhưng anh ta mau chóng la�y lại được thăng ba�ng.
 

- Hãy nhıǹ lại đa�ng sau ngươi, Đavit Hôm! Va�n cái giọng mạnh
mẽ a�  ra lệnh.
 

Đavit Hôm làm theo. Trên mặt đa� t na�m sóng sượt một người
cao to, lực lưỡng, nhưng ăn mặc rách rưới to� i tàn. Người ha�n bê
be� t máu và bùn, xung quanh ha�n là những vỏ chai. Ha�n có bộ
mặt đỏ và sưng pho� ng, ha�u như không the�  nào đoán được
những nét cũ. A� nh phản chie�u của ngọn đèn đường ha� t ra một
tia sáng ha�n học và độc ác từ đôi mı ́ma� t hé mở của ha�n.
 

Đavit Hôm đứng trước cái thây người na�m dưới đa� t này, anh ta
cũng là người cao to, cũng mặc những qua�n áo rách rưới ba�n
thıủ gớm ghie�c như cái thây người che� t. Anh ta tha�y đó chıńh là
con người thứ hai của mıǹh. The�  nhưng không phải, không phải
là con người thứ hai của anh ta , vı ̀anh ta giờ cha�ng là gı ̀cả. Anh
ta chı ̉ là một cái bóng, một cái bóng của con người kia ở trong
gương, và cái bóng a�y bước ra khỏi chie�c gương, và nó cử động,
nó so� ng!
 

Anh ta đột ngột quay lại. Giorgiơ đứng kia, và anh ta tha�y
Giorgiơ cũng chı ̉là cái bóng của thân hıǹh Giorgiơ trước kia mà
thôi.
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- Hỡi linh ho� n đã ma� t quye�n tho� ng tri ̣ the�  xác củ ngươi vào
đúng lúc giao thừa, - giọng Giorgiơ tuyên bo� , - ngươi sẽ là người
thay the�  làm nhiệm vụ của ta. Trong năm mới đang ba� t đa�u này,
ngươi sẽ giải thoát cho những linh ho� n khỏi cái vỏ bọc tra�n the� .
 

Nghe những lời này, Đavit Hôm sực tın̉h lại. Giận điên lên, anh
ta xông vào người đánh xe bò, tım̀ cách giật la�y cái hái của y đe�
bẻ gãy đi, gia�ng la�y cái áo choàng của y đe�  xé tan ra.
 

The�  là anh ta cảm tha�y tay mıǹh bi ̣trói, và mıǹh chân bi ̣ha�ng
đi. Một vật gı ̀vô hıǹh qua�n la�y co�  tay anh ta, trói chặt cả tay la�n
chân anh ta lại.
 

Ro� i anh ta bi ̣xo� c lên, bi ̣ném một cách phũ phàng như một vật
nặng bỏ đi vào đáy thùng xe, anh ta na�m nguyên ở đó.
 

Cùng lúc a�y, chie�c xe bò chuye�n bánh.
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Đó là một gian phòng hẹp và dài, khá rộng rãi; cái căn nhà nhỏ

ở ngoại ô này chı ̉go� m có gian phòng a�y và một gian khác nhỏ
hơn dùng làm buo� ng ngủ. Gian phòng có một bộ đèn treo chie�u
sáng, và dưới ánh sáng đèn, gian phòng trông có vẻ nie�m nở và
tươi vui. Người ta tha�y những người trong nhà này thıćh thú
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bày biện làm cho gian phòng này có vẻ là một căn hộ. Cửa ra vào
mở ra ở một bên, và bên cạnh cửa là một be�p lò nhỏ. Đó là nhà
be�p, và ta� t cả các dụng cụ gia đıǹh đe�u được tập trung tại đó.
Chıńh giữa gian phòng được bày biện thành phòng ăn với một
cái bàn tròn, hai ba chie�c ghe�  dựa ba�ng go�  so� i, một chie�c đo� ng
ho�  treo tường lớn, và một tủ buýp phê nhỏ đe�  đựng bát đıã. Bộ
đèn treo ở trên bàn, đủ đe�  chie�u sáng cả phòng khách, tức là
phıá cuo� i gian phòng, go� m cái tràng kỷ ba�ng go�  gụ, cái bàn tròn
độc trụ, ta�m thảm hoa, một cây cọ tro� ng trong chậu ba�ng sứ
xinh đẹp, và ra� t nhie�u ảnh.
 

Cách sa�p xe�p gian phòng như the�  này ha�n phải mang kại nhie�u
thıćh thú. Nhưng những người đi vào đó trong đêm ta� t niên, sau
giao thừa một lúc thı ̀jhg có những ý nghı ̃tươi vui và nhẹ nhõm
như vậy. Đó là hai người đàn ông, ăn mặc rách rưới và thảm hại.
Người ta có the�  tưởng tượng ra�ng đó là hai kẻ du thủ du thực,
ne�u một trong hai người không mặc trùm lên những qua�n áo
rách rưới của mıǹh một cái áo choàng đen có mũ trùm và ca�m ở
tay một cái hái. Đo� i với kẻ kẻ du thủ du thực, cách ăn mặc lo�
lăng đó thật là kỳ di,̣ và kỳ di ̣hơn nữa là cách ha�n đi vào trong
nhà mà không xoay núm o�  khóa và không mở cánh cửa đang
đóng chặt. Người thứ hai không mang những bie�u trưng đáng
sợ, nhưng y cũng mie�n cưỡng đi vào nhà, bi ̣bạn y lôi theo, và
nom y còn có vẻ hung dữ hơn cả người kia nữa. Mặc dù y bi ̣trói
cả chân tay và bi ̣ quăng ở dưới đa� t như là một đo� ng giẻ rách,
nhưng y làm cho người ta sợ hãi trước cơn thiṇh nộ man rợ
đang hừng hực trong đôi ma� t và làm cho gương mặt y co rúm
lại.
 

Hai người đàn ông khi vào nhà, tha�y trong nhà không phải là
không có người. Ngo� i cạnh cái bàn tròn là một chàng trai có nét
mặt thanh tú, đôi ma� t thơ ngây và diụ dàng, và một phụ nữ
nhie�u tuo� i hơn một ıt́, bgg nhỏ nha�n mảnh dẻ. Chàng trai mặc
một chie�c áo săngđay màu đỏ, có in dòng chữ “Đội quân Cứu te� ”
ở ngang ngực. Người phụ nữ mặc toàn màu đen không có huy
hiệu nào cả, nhưng ở trên bàn bên cạnh chi ̣đe�  một cái mũ kie�u
những đội viên Cứu te�  thường đội.
 

Cả hai người he� t sức buo� n ra�u. Người phụ nữ lặng lẽ khóc và
luôn chùi nước ma� t với một chie�c khăn tay nhàu nát. Cử chı ̉của
chi ̣vội vàng tưởng như những giọt nước ma� t ngăn chi ̣làm một
nhiệm vụ nào đó. Đôi ma� t chàng trai cũng đỏ lên vı ̀ xúc động,
nhưng anh ta nén được sự đau buo� n bởi vı ̀đâu phải chı ̉có một
mıǹh anh ta.
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Lâu lâu hai người lại trao đo� i với nhau một vài câu, qua đó
tha�y ra�ng ý nghı ̃của họ không rời khỏi gian buo� ng bên cạnh ở
đó có một cô gái ha�p ho� i và bà mẹ cô ta. Nhưng mặc da�u họ tập
trung tư tưởng đe�n the�  nào vào câu chuyện của họ, thı ̀cũng thật
lạ lùng là cả chàng trai la�n cô gái đe�u không chú ý gı ̀đe�n hai kẻ
lang thang vừa đi vào nhà kia.
 

Quả thật là hai kẻ kia đe�u lặng câm, một người đứng dựa vào
khung cửa, người kia thı ̀ na�m sóng soài dưới chân người này.
Nhưng làm sao mà giải thıćh được ra�ng hai người ở trong nhà
không he�  sợ hãi khi tha�y hai người khách giữa đêm to� i kia đi
vào nhà qua cánh cửa va�n đóng kıń?
 

I�t ra, đó cũng là câu hỏi mà người na�m dưới đa� t đặt ra cho
mıǹh, y còn ngạc nhiên hơn nữa vı ̀ra� t nhie�u la�n họ quay mặt ve�
phıá y.
 

Y chưa bao giờ đặt chân vào phòng này, nhưng y nhận ra hai
người ngo� i cạnh cái bàn; và y hie�u ra�ng y đang ở nhà của ai. Ne�u
có một cái gı ̀đó có the�  làm tăng cơn thiṇh nộ của y, thı ̀đó chıńh
là y tha�y mıǹh đột nhiên bi ̣đưa đe�n cái nơi mà hôm qua y đã từ
cho� i không chiụ đe�n.
 

Bo� ng chàng Đội viên Cứu te�  đa�y chie�c ghe�  dựa:
 

- Bây giờ đã quá nửa đêm, - chàng trai nói, - chi ̣vợ của Đavit
Hôm tin ra�ng anh ta sẽ trở ve�  nhà vào giờ này. Tôi sẽ đe�n thử
một la�n cuo� i cùng nữa xem sao.
 

Chàng trai từ từ đứng dậy, như là luye�n tie�c và ca�m la�y chie�c áo
khoác của mıǹh va� t trên lưng chie�c ghe�  dựa.
 

- Tôi hie�u, - Guttapxơn ạ, anh cho là đưa anh ta đe�n đây cũng
cha�ng có ıćh lợi gı ̀la�m, - người phụ nữ trẻ vừa nói vừa cứ phải
nén những giọt nước ma� t đang làm chi ̣nghẹn lời, - nhưng anh
tự bảo mıǹh ra�ng đó là việc làm cuo� i cùng anh có the�  giúp được
cho xơ E� di.
 

Chàng Đội viên Cứu te�  đang mặc áo khoác bo� ng dừng lại.
 

- Xơ Maria, - chàng nói, - mặc dù như chi ̣nói đây là việc làm
cuo� i cùng tôi có the�  giúp chi ̣a�y; nhưng tôi cũng cứ mong ra�ng
Đavit Hôm không ve�  nhà, hoặc là không chiụ theo tôi. Hôm nay
tôi đã theo lời đội trưởng và của chi ̣ đi tım̀ anh ta nhie�u la�n,
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nhưng tôi va�n hài lòng ra�ng cả tôi la�n mọi người không ai đưa
được anh ta đe�n.
 

Người đàn ông na�m ở dưới đa� t giật mıǹh khi nghe nói đe�n tên
y, và miệng méo đi vı ̀một cái nhe�ch mép ha�n học. “Tha�ng cha
này ıt́ ra còn bie� t đie�u đôi chút” – y nói tha�m.
 

Người phụ nữ nhıǹ người lıńh của Đội quân Cứu te�  và nói với
giọng có pha�n chua chát, giọng nogi của chi ̣không còn bi ̣nghẹn
lại vı ̀những tie�ng khóc nữa:
 

- La�n này, anh nên truye�n đạt the�  nào cho Đavit Hôm đe�  cho
anh ta hie�u là ca�n phải đe�n.
 

Với vẻ mặt của một người thi hành lệnh mà tin tưởng vào ke� t
quả, người đội viên Cứu te�  đi đe�n ga�n cửa. Đe�n đây, chàng ta đột
nhiên quay mặt lại:
 

- The�  ne�u anh ta say bı ́tı ̉thı ̀cũng phải đưa đe�n à? Chàng hỏi.
 

- Che� t so� ng gı ̀ thı ̀cũng đưa anh ta đe�n , Guttapxơn ạ. Trường
hợp xa�u nha� t, ta sẽ đe�  cho anh ta ngủ cho giã rượu ở đây. Đie�u
quan trọng là tım̀ cho được anh ta.
 

Chàng đội viên Cứu te�  đã đặt tay lên núm o�  khóa bo� ng quay
pha� t lại và trở ve�  cạnh cái bàn:
 

- Tôi không the�  chiụ đựng được đe�  cho Đavit Hôm đe�n đây. –
Chàng kêu lên và mặt tái đi vı ̀xúc động. – Chi ̣cũng bie� t rõ như
tôi, xơ Maria, anh ta là hạng người như the�  nào. Chi ̣cho ra�ng nơi
đây là cho�  của anh ta hay sao? Xơ Maria? – Và chàng chı ̉ vào
cánh cửa da�n sang buo� ng bên cạnh.
 

- Ne�u cho tôi cho ra�ng…chi ̣tha�m thı.̀ Nhưng chàng trai không
đe�  cho chi ̣nói he� t câu.
 

- Chi ̣ không bie� t, xơ Maria, anh ta sẽ che�  nhạo chúng ta hay
sao? Con người huyênh hoang khoác lác a�y sẽ nói ra�ng có một
nữ đội viên Cứu te�  đã mê anh ta đe�n no� i ne�u không gặp được
anh ta thı ̀không the�  nha�m ma� t được.
 

Xơ Maria nga�ng đa�u lên và ma�p máy môi như đe�  đập lại ngay,
nhưng ro� i chi ̣ta mıḿ môi lại và nga�m nghı.̃
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- Tôi không sao chiụ no� i đe�  cho anh ta nói đe�n chi ̣a�y, nha� t là
sau khi chi ̣a�y ma� t! – chàng trai hùng ho�  nói tie�p.
 

Sau một lúc im lặng, xơ Maria trả lời, nghiêm trang và kiên
quye� t:
 

- Anh có dám cha� c ra�ng Đavit Hôm không có quye�n nói như
vậy không, Guttapxơn?
 

Người bi ̣trói rùng mıǹh vı ̀một no� i vui đột ngột. Chıńh y cũng
ngạc nhiên vı ̀đie�u đó.Và y la�m lét nhıǹ Giorgiơ xem ha�n có nhận
tha�y gı ̀ không. Người đánh xe bò va�n ba� t động và thản nhiên
như thường.
 

bi ̣câu trả lời của xơ Maria làm cho choáng váng đe�n no� i đưa
bàn tay quờ quạng na�m la�y một chie�c ghe�  dựa. Bo� n bức tường
của gian phòng quay cuo� ng trước mặt anh ta.
 

- Tại ao chi ̣nói với tôi một đie�u như vậy - Xơ Maria? – Chàng
la�p ba�p nói – Chi ̣không muo� n cho tôi tin ra�ng…
 

Xơ Maria bo� n cho� n xúc động đe�n cực độ. Nàng na�m chặt chie�c
khăn tay, trong khi những lời nói từ môi nàng tuôn ra vội vã.
Nàng dường như sợ không nói he� t được he� t mọi đie�u trước khi
phải dừng lại đe�  suy nghı.̃
 

- Vậy ai là người chi ̣a�y yêu hơn cả? Cả hai chúng ta, Guttapxơn,
và ta� t cả mọi người bie� t chi ̣a�y, ta� t cả chúng ta đe�u đe�  cho chi ̣a�y
cải hóa và thu phục. Chúng ta không he�  kic̣h liệt cưỡng lại chi ̣a�y
đe�n cùng. Chúng ta không he�  bie�n chi ̣a�y thành trò cười và nhạo
báng chi ̣a�y. Cả anh và tôi, Guttapxơn ạ, chúng ta không phải là
nguyên nhân làm cho chi ̣a�y đe�n nông no� i như bây giờ.
 

Chàng đội viên Cứu te�  có vẻ nhẹ nhõm đi vı ̀những lời nói này.
 

- Tôi không hie�u là chi ̣nói ve�  tıǹh yêu đo� i với kẻ phạm tội, Xơ
Maria ạ.
 

- Tôi cũng không phải nói the�  đâu, Guttapxơn.
 

Nghe những lời nói rõ rệt này, Đavit Hôm lại cảm tha�y vui
mừng như lúc nãy. Tuy nhiên y co�  nén cảm giác này lại, vı ̀y mơ
ho�  ý thức được ra�ng cơn thiṇh nộ của y, sự quye� t tâm của y dứt
khoát cho� ng lại Người đánh xe bò của Tha�n Che� t, sẽ có nguy cơ
bi ̣tan bie�n trong cảm giác vui mừng này.
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Xơ Maria im lặng một lúc, ca�n chặt đôi môi đe�  ke�m che�  cơn xúc

động. Bo� ng nhiên nàng như có một quye� t điṇh.
 

- Tôi có the�  ke�  anh nghe đie�u tôi bie� t, Guttapxơn ạ. – Nàng nói.
– Bây giờ chi ̣a�y sa�p ma� t thı ̀không có gı ̀quan hệ nữa. Anh ngo� i
xuo� ng đây một lát ro� i tôi sẽ giải thıćh cho anh nghe đie�u tôi
nghı.̃
 

Chàng trai lại cởi áo khoác ra và ngo� i lại cho�  cũ cạnh bàn.
Không nói một lời nào, nóng lòng chờ đợi, chàng đưa đôi ma� t
đẹp chân thật của mıǹh nhıǹ Xơ Maria…
 

- Tôi sẽ ba� t đa�u ke�  cho anh nghe buo� i to� i ngày le�  thánh
Xinvetxtrơ năm ngoái của tôi và xơ E� đi. – Nàng nói, - Mùa Thu
năm ngoái ban chı ̉ huy đội đã quye� t điṇh đặt một trạm ở đây,
trong thành pho�  này của chúng ta. E� đi và tôi đã làm việc cật lực
đe�  to�  chức nhà cứu te�  , và ngoài ra chúng tôi cũng được các
thành viên khác giúp sức. Và đe�n ngày trước năm mới thı ̀mọi
việc đã khá tươm ta� t đe�  có the�  dọn đe�n nhà mới. Nhà be�p và
phòng ngủ cũng đã sa�n sàng. Và chúng tôi hy vọng là ngày đa�u
năm là có the�  mở cửa được; nhưng ro� i không the�  được vı ̀lò ha�p
khử trùng và nhà giặt chưa làm xong.
 

Lúc ba� t đa�u nói, Xơ Maria ra� t khó khăn mới ngăn được nước
ma� t, nhưng càng nói, giọng nàng càng rành rọt hơn:
 

- Thời kỳ a�y anh chưa tham gia Đội quân Cứu te� , Guttapxơn ạ.
Ne�u không, anh đã được tham dự ngày le�  thánh Xinvetxtrơ vui
vẻ a�y. Nhie�u đo� ng đội đã đe�n thăm chúng tôi, và la�n đa�u tiên
chúng tôi mời khách uo� ng trà ở nhà mới. Guttapxơn, giá mà anh
bie� t được xơ E� đi đã vui sướng bie� t bao vı ̀được đặt cái trạm này
ở ngay trong thành pho�   mà chi ̣ a�y đã sinh ra và bie� t rõ từng
người nghèo kho� . Chi ̣a�y nga�m không chán ma� t những ta�m nệm
và những chie�c khăn mới tinh và những bức tường quét sơn
men và những đo�  dùng nhà be�p ba�ng đo� ng sáng loáng treo trên
tường. Chi ̣ a�y hớn hở như một đứa trẻ. Và anh ha�n bie� t,
Guttapxơn, khi xơ E� đi vui sướng thı ̀ai nhıǹ chi ̣a�y cũng phải vui
lây.
 

- Lạy Chúa lòng lành vô cùng! Tôi bie� t chứ, - chàng đội viên
Cứu te�  trả lời.
 

- Nie�m vui của chi ̣a�y kéo dài suo� t trong thời gian các đo� ng đội
còn ở chơi. - Xơ Maria nói tie�p, - nhưng sau khi họ ra ve� , chi ̣a�y
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bi ̣một cảm giác bo� n cho� n và lo la�ng dữ dội xâm chie�m, và chi ̣a�y
yêu ca�u tôi cùng ca�u nguyện với chi ̣a�y đe�  cho đie�u dữ đang lảng
vảng kha�p nơi không the�  tha�ng được chúng tôi. Chúng tôi quỳ
xuo� ng, và chúng tôi ca�u nguyện cho nhà cứu te�  và cho cả chúng
tôi, và cho ta� t cả những ai mà chúng tôi hy vọng sẽ cứu giúp. Và
trong khi chúng tôi đang quỳ như vậy, thı ̀chuông cửa vang lên.
Các đo� ng đội mới vừa ve�  xong, chúng tôi tự nhủ có lẽ một người
nào đã bỏ quên cái gı ̀ đó và quay lại la�y. Cả hai chúng tôi đi
xuo� ng mở cửa. Chúng tôi không tha�y đo� ng đội nào cả, mà tha�y
một người đàn ông, một trong những kẻ mà nhà cứu te�  lập ra đe�
phục vụ họ. Thú thật với anh, Guttapxơn ạ, người đàn ông mà
chúng tôi tha�y hiện ra ở khung cửa, cao lớn, rách rưới và say lảo
đảo, đo� i với tôi có vẻ đáng sợ đe�n no� i những muo� n không cho
vào, bởi vı ̀nói chung nhà cứu te�  chưa mở cửa. Nhưng xơ E� đi thı̀
vui mừng vı ̀Chúa đã đưa đe�n cho chi ̣a�y một người khách. Chị
a�y tin ra�ng là như vậy Chúa muo� n tỏ ý khen ngợi ciệc làm của
chúng tôi, và chi ̣a�y đưa người đàn ông vào. Chi ̣a�y mời anh ta ăn
to� i, nhưng anh ta trả lời ba�ng một lời rủa: anh ta chı ̉muo� n ngủ
thôi. Được đưa vào phòng ngủ, anh ta na�m vật xuo� ng giường
sau khi đã cởi áo vét tông ra, và anh ta lập tức ngủ say.
 

- Đa�y! – đa�y Đavit Hôm tho� t ra. - Cô ta đã sợ mıǹh.
 

Y hy vọng ra�ng con người đứng trơ trơ ở đa�ng sau y sẽ hie�u
ra�ng y va�n là Đavit Hôm như trước kia.
 

- Tie�c ra�ng cô ta không the�  tha�y được mıǹh bây giờ như the�
này. Ne�u tha�y được, cô ta sẽ nga� t đi vı ̀khie�p sợ.
 

- Xơ E� đi va�n có ý nghı ̃ sẽ làm một việc to� t lành nho nhỏ cho
người khách đa�u tiên đe�n nhà cứu te�  của chúng tôi, người nữ
đội viên Cứu te�  tie�p tục ke� , - và tôi tha�y chi ̣a�y đã có vẻ tha� t vọng
khi người a�y ngủ ngay đi như the� .. Nhưng chi ̣a�y đã nhanh chóng
tự an ủi mıǹh, vı ̀chi ̣a�y đã nhıǹ tha�y cái áo vét tông mà anh ta
vừa ném xuo� ng đa� t. Guttapxơn ạ, tôi tin ra�ng tôi chưa he�  nhıǹ
tha�y một cái gı ̀rách rưới đe�n the� , kinh tởm đe�n the� , to� i tệ đe�n
the� . Nó sặc sụa mùi rượu và mùi hôi hám ba�n thıủ, phải, chı̉
chạm vào cũng đủ ghê cả tay. Tha�y xơ E� đi vo�  la�y cái áo và xem
xét nó, tôi đâm sợ, và tôi van chi ̣a�y bỏ nó ra, vı ̀chúng tôi chưa
có xưởng giặt và lò ha�p khử trùng. Nhưng anh phải hie�u,
Guttapxơn ạ, xơ E� đi, người đàn ông này là người khách mà Chúa
đã đưa đe�n, và đo� i với chi ̣a�y, sửa sang lại chie�c áo vét tông thảm
hại của anh ta là một việc làm thú vi ̣xie� t bao, nên tôi không the�
thuye� t phục chi ̣ a�y từ bỏ được. Và chi ̣ a�y nha� t điṇh không cho
phép tôi cùng làm giúp. Vı ̀chıńh tôi đã nói ra�ng mó vào chie�c áo
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a�y là có the�  bi ̣nguy hie�m vı ̀lây bệnh nên chi ̣a�y không đe�  cho tôi
được sờ vào. Nhưng chi ̣a�y thı ̀lại sửa sang khâu vá lại chie�c áo
vét tông kia trong suo� t cả đêm le�  thánh Xinvextrơ a�y.
 

Chàng đội viên Cứu te�  ngo� i ở phıá bên kia bàn ngây nga� t giơ
hai cánh tay lên và cha�p hai bàn tay lại.
 

- Lậy Chúa lòng lành vô cùng. – Anh ta tho� t lên. – Xin đội ơn
Chúa đã ban xơ E� đi cho chúng con.
 

- Amen! Amen! Xơ Maria nói, và mặt nàng tươi sáng ha�n lên. –
Thật vậy, xin đội ơn cảm tạ Chúa đã ban xơ E� đi cho chúng ta. Đó
là đie�u ta phải nha� c đi nha� c lại khi đau buo� n cũng như khi vui
sướng. Xin đội ơn Chúa đã ban cho chúng ta xơ E� đi, một người
có the�  suo� t đêm ngo� i gập mıǹh trên chie�c áo rách rưới ghê tởm
kia mà lòng vui sướng như the�  đang ca�m trong tay một cái áo
choàng của nhà vua.
 

Con người trước kia là Đavit Hôm có một cảm giác lạ lùng và
thư thái khi hıǹh dung tha�y người con gái trẻ, một mıǹh trong
đêm khuya, ngo� i mạng lại cái áo vét tông của một kẻ lang thang
kho� n kho� . Sau ta� t cả những no� i xúc động và sự giận dữ của y, ý
nghı ̃này tác động vào y như một thứ da�u thơm. Ne�u như không
có Giorgiơ đứng đa�ng sau, la�m lı,̀ ba� t động theo dõi ta� t cả những
cử chı ̉của y, thı ̀y cũng muo� n đe�  cho ý nghı ̃của mıǹh lưu luye�n
với hıǹh ảnh a�y.
 

- Lại xin đội ơn Chúa thêm nữa. – Xơ Maria tie�p tục, - vı ̀xơ E� đi
không bao giờ ho� i tie�c là đã thức suo� t đêm a�y đe�  đıńh lại những
chie�c khuy, và vá lại những cho�  rách cho đe�n tận sáng, không he�
nghı ̃ đe�n sự hôi hám và sự truye�n nhie�m mà chi ̣ a�y hıt́ phải!
Vâng, xin đội ơn Chúa vı ̀chi ̣a�y không he�  ho� i tie�c đã ở lại trong
gian phòng rộng không được sưởi a�m a�y, nơi cái rét tê buo� t đêm
đông luo� n vào và nga�m kha�p người chi.̣
 

- Amen! Amen! Đe�n lượt chàng trai tho� t lên.
 

- Chi ̣a�y rét cóng cả người khi làm xong việc. – Cô xơ nói, - tôi
tha�y cô a�y cứ na�m trăn trở trên giường, chi ̣ a�y không làm sao
cho người a�m lại được. Chi ̣a�y mới ngủ được một tı ́thı ̀đã phải
thức dậy nhưng tôi đã thuye� t phục được chi ̣ a�y cứ na�m trên
giường đe�  tôi lo liệu cho vi ̣khách của chúng tôi khi anh ta thức
gia� c.
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- Chi ̣va�n luôn luôn là người bạn to� t.-  Chàng đội viên Cứu te�
nói.
 

-  Tôi bie� t ra�ng đó là một đie�u hy sinh đói với chi ̣a�y, - Xơ Maria
hé cười nửa miệng. – Chi ̣ a�y đã hy sinh cho tôi. Nhưng chi ̣ a�y
cũng không na�m yên được lâu bởi vı ̀ người đàn ông, khi ngo� i
uo� ng cà phê đã hỏi tôi có phải tôi đã sửa sang lại cái áo vét tông
của anh ta không? Và khi tôi trả lời là không phải thı ̀anh ta yêu
ca�u tôi đi tım̀ cô xơ là người đã làm việc a�y cho anh ta. Anh ta
bıǹh tıñh, cơn say của anh ta đã he� t, và anh ta nói năng với
những từ ngữ chọn lọc hơn là những người thuộc loại như anh
ta nói chung thường dùng.. Vı ̀ tôi bie� t xơ E� đi sẽ vui sướng khi
được nghe những lời cảm ơn của anh ta và được nói chuyện với
anh ta, nên tôi đã đi gọi chi ̣ a�y. Khi chi ̣ a�y đe�n, rõ ràng chi ̣ a�y
không có vẻ gı ̀ là một người đã thức suo� t đêm, má chi ̣ a�y đỏ
ho� ng, và trong no� i vui mừng chờ đợi, chi ̣a�y đẹp đe�n no� i người
đàn ông khi trông tha�y chi ̣a�y có vẻ như bi ̣sững sờ ma� t một lúc.
Anh ta đợi chi ̣a�y ở cửa, vẻ mặt cáu kın̉h nhưng ro� i lại tươi lên.
Đie�u đó cha�ng có gı ̀lạ: ai mà lại muo� n làm đie�u không hay cho
chi ̣a�y?
 

- Lạy Chúa lòng lành vô cùng. Chàng đội viên Cứu te�  đo� ng tıǹh.
 

- Nhưng mặt anh ta lại trở nên sa sa�m, và khi chi ̣a�y đe�n ga�n
anh ta, anh ta mở phanh cái áo vét tông mạnh đe�n no� i làm văng
ra cả những chie�c khuy vừa mới được đơm lại. Ro� i anh ta thọc
mạnh hai tay vào hai túi áo đã vá lại làm cho chúng bục ra và
cuo� i cùng anh ta giật đứt la�n vải lót làm cho nó cha�ng ma�y cho� c
lại lòng thòng rách bươm còn tệ hơn trước nữa.
 

- “Cô tha�y đa�y, - thưa cô – anh ta nói, - tôi có thói quen ăn mặc
như the�  này. Tôi tha�y như vậy thoải mái và tiện lợi hơn. Tôi la�y
làm tie�c vı ̀cô đã tự chuo� c la�y bao va� t vả một cách vô ıćh, nhưng
tôi không the�  làm khác được.”
 

Đavit Hôm tha�y khuôn mặt rạng rỡ đọt nhiên to� i sa�m; và suýt
nữa thı ̀y thú nhận ra�ng cái trò tinh nghic̣h trẻ con a�y thật là độc
ác và vô ơn, nhưng nghı ̃đe�n Giorgiơ, y lại ngăn cái cử chı ̉to� t đẹp
đó lại. Y tự nhủ: “Ca�n phải đe�  cho Giorgiơ bie� t ta là người the�
nào, ne�u như ha�n chưa bie� t. Đavit Hôm không chiụ đa�u hàng
ngay từ cái đánh đa�u tiên đâu. Ha�n tàn nha�n và độc ác, và ha�n
ưa làm cho những kẻ nhạy cảm phát điên lên được.”
 

- Cho đe�n lúc a�y tôi va�n chưa nhıǹ kỹ người đàn ông, - Xơ
Maria ke�  tie�p. – Nhưng khi tha�y anh ta giở trò phá tung cái áo

�
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mà xơ E� đi đã khâu vá lại với bie� t bao ân ca�n diụ dàng như the� ,
tôi mới nhıǹ kỹ anh ta. Tôi tha�y đó là một người đàn ông cao lớn
và có thân hıǹh đẹp đe�n no� i nhıǹ anh ta, người ta chı ̉ có the�
khâm phục đa�ng Tạo hóa đã sáng tạo nên một tác pha�m như
vậy. Tư the�  của anh ta cũng chững chạc và ra� t khoan thai. Khuôn
mặt anh ta nay đã đỏ mọng và phi ̣ ra, nhưng trước kia ha�n là
phải đẹp.
 

“Mặc dù anh ta hành động với một cái cười độc ác, đôi ma� t
vàng khè giữa những mi ma� t đỏ cạch của anh ta nhıǹ chúng tôi
một cách dữ tợn, nhưng tôi tin là Xơ E� đi chı ̉nghı ̃ra�ng trước mặt
chúng tôi là một con người sinh ra đe�  so� ng một cuộc đời cao
thượng mà lại đang tự da�n mıǹh vào con đường sa đọa. Tôi đã
tha�y rõ là lúc đa�u chi ̣a�y lùi lại như bi ̣một cái tát, nhưng trong
đáy ma� t chi ̣a�y lóe lên một ánh sáng, và chi ̣a�y lại tie�n thêm một
bước đe�n ga�n anh ta.
 

“ Chi ̣a�y chı ̉nói với anh ta một vài câu: chi ̣a�y nói ra�ng trước
khi anh ta ra đi, chi ̣a�y muo� n yêu ca�u anh ta sẽ trở lại ngôi nhà
này vào dip̣ le�  thánh Xinvetxtrơ năm sau. Và khi tha�y anh ta
nhıǹ mıǹh một cách ngạc nhiên, chi ̣ a�y nói thêm: “Anh có bie� t
không? Đêm nay tôi đã ca�u Chúa ban cho người khách đa�u tiên
của nhà Cứu te�  chúng tôi một năm to� t lành và tôi muo� n gặp lại
anh đe�  xem Chúa có cha�p nhận lời nguyện ước của tôi không”.
 

“Cuo� i cùng khi đã hie�u chi ̣a�y muo� n nói gı,̀ người đàn ông văng
ra một tie�ng rủa: “ Tôi xin hứa với cô như vậy, - thật đa�y, anh ta
nói, tôi sẽ đe�n đe�  cho cô tha�y ra�ng ông a�y cha�ng he�  quan tâm
đe�n cô cũng như những điệu bộ nhõng nhẽo của cô”.
 

Đavit Hôm sực nhớ lại lời hứa đã quên đi a�y, nhưng đã được
thực hiện ngoài ý muo� n của y, trong một lúc tự cảm tha�y mıǹh
như một cây sậy trong tay một kẻ mạnh hơn mıǹh. Sự phản
kháng đo� i với người đánh xe bò phải chăng cũng sẽ là một đie�u
vô ıćh?- Y tự hỏi. – Nhưng y vội ngăn ý nghı ̃ này lại. Y không
muo� n khua� t phục, y sẽ không chiụ khua� t phục. Y sẽ kháng cự
cho đe�n ngày phán xét cuo� i cùng ne�u ca�n thie� t.
 

Chàng đội viên Cứu te�  mo� i lúc một bo� n cho� n trong khi Xơ
Maria ke�  chuyện. Anh ta không còn có the�  ngo� i yên được nữa,
mà vừa đứng dậy vừa kêu lên:
 

- Chi ̣ chưa nói cho tôi bie� t tên của kẻ du thủ du thực kia, Xơ
Maria, nhưng tôi hie�u đó là Đavit Hôm.
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Cô Xơ trẻ gật đa�u.
 

- Lạy Chúa! Lạy Chúa! Xơ Maria, - chàng kêu lên và giơ hai tay
ra như đe�  đa�y lùi một vật gı,̀ - làm sao chi ̣có the�  muo� n tôi đưa y
đe�n đây được? Chi ̣có nhận tha�y y to� t hơn một chút nào không?
Vậy ra chi ̣muo� n cho Xơ E� đi tự nhủ ra�ng chi ̣a�y đã ca�u kha�n Chúa
một cách vô ıćh? Tại sao lại gây cho chi ̣a�y một no� i buo� n lớn như
vậy?
 

Cô đội viên Cứu te�  nhıǹ anh ta với một vẻ so� t ruột ga�n như tức
giận:
 

- Tôi va�n chưa ke�  he� t…- cô nói.
 

Nhưng chàng trai nga� t lời cô:
 

- Xơ Maria ạ, chúng ta phải đe�  phòng những cái ba�y, mà ý
muo� n phục thù dù là không nói ra đoi khi giăng ra đe�  ba�y chúng
ta. Trong tôi có con người tự nhiên đa�y tội lo� i muo� n đưa anh ta
đe�n đây đe�  anh ta ngỡ ngàng và chı ̉cho anh ta tha�y con người
đã vı ̀anh ta mà che� t. Tôi tin, Xơ Maria ạ, ra�ng chi ̣hy vọng sẽ làm
cho Đavit Hôm bàng hoàng, chi ̣sẽ nói với anh ta ra�ng chıńh cái
áo đã được vá lại và bi ̣ xé rách bởi sự vô ơn của anh ta, đã
truye�n bệnh cho Xơ E� đi. Tôi đã nghe chi ̣nha� c đi nha� c lại nhie�u
la�n ra�ng Xơ E� đi không có một ngày khỏe mạnh ke�  từ ngày le�
thánh Xinvétxrơ năm ngoái. Nhưng phải dè chừng, Xơ Maria ạ.
Chúng ta, những người đã từng so� ng ga�n Xơ E� đi và bây giờ còn
nhıǹ tha�y chi ̣a�y ở trước mặt mıǹh, chúng ta phải tránh đừng có
làm theo ác tâm của chúng ta.
 

Xơ Maria cúi người ra phıá trước và nói mà không nga�ng đa�u
lên, như the�  là nói với những hıǹh vẽ trên bàn:
 

- Sự báo thù ư? – Cô nói. – Phải chăng là sự báo thù khi làm cho
một người hie�u anh ta đã na�m được một kho báu hie�m quý nha� t
mà anh ta lại đe�  ma� t đi ư? Ne�u như tôi bỏ một thanh sa� t gı ̉vào
lửa đe�  cho nó trở lại sáng và bóng, thı ̀như vậy là báo thù hay
sao?
 

- Tôi ngờ là như vậy đa�y, Xơ Maria ạ! – Chàng trai kêu lên – Chị
hy vọng cải hóa Đavit Hôm ba�ng cách làm cho sự ăn năn như
một gánh nặng đè lên anh ta! Nhưng Xơ Maria, chi ̣có dám cha� c
ra�ng, dù sao đó cũng không phải chıńh là ý muo� n báo thù của
chúng ta mà chúng ta đã nung na�u trong lòng? Ơ�  đây có một cái
ba�y tinh vi, Xơ Maria ạ. Người ta de�  bi ̣đánh lừa la�m.
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Cô Xơ bé nhỏ mặt nhợt nhạt nhıǹ người đội viên Cứu te�  với đôi

ma� t sáng long lanh nie�m vui của sự hy sinh quên mıǹh. “To� i nay
tôi không đi tım̀ lợi ıćh riêng cho bản thân tôi”, cái nhıǹ của cô
nói rõ như vậy.
 

- Quả thật là ba�y có nhie�u loại la�m, - cô trả lời, nha�n mạnh vào
từng chữ.
 

Chàng trai đỏ bừng mặt. Anh ta muo� n đáp lại nhưng không the�
nói lên được tie�ng nào. Đột nhiên anh ta gục xuo� ng bàn, hai tay
che la�y mặt và òa khóc nức nở.
 

Xơ Maria yên lặng đe�  cho anh ta khóc, nhưng môi nàng bật ra
một lời ca�u nguyện:
 

- Lạy Đức Chúa Trời, Đức Chúa Giêsu khoan hòa của chúng
con, xin Chúa hãy giúp anh a�y vượt qua cái đêm khủng khie�p
này. Xin Chúa hãy ban cho con sức mạnh đe�  trợ lực và an ủi
những người bạn của con, xin Chúa ban cho con đây là kẻ ye�u
đuo� i nha� t và ıt́ am hie�u nha� t ve�  chuyện đó.
 

Kẻ bi ̣ba� t ở cạnh cửa không he�  nghı ̃đe�n lời buộc tội là y đã làm
cho Xơ E� đi bé nhỏ a�y bi ̣lây bệnh, nhưng khi tha�y chàng đội viên
Cứu te�  bật khóc thı ̀ y rùng mıǹh dữ dội, và y hıǹh như không
che da�u sự xúc động của y với người đánh xe bò. Y la�y làm hài
lòng vı ̀người con gái mà anh chàng đẹp trai kia yêu da�u đã yêu
y hơn, chıńh y, Đavit Hôm.
 

Khi những tie�ng khóc nức nở của chàng trai đã ba� t đa�u diụ đi,
Xơ Maria nói với anh ta ba�ng một giọng diụ dàng và thương hại:
 

- Tôi hie�u anh đang nghı ̃đe�n đie�u tôi đã nói với anh ban nãy ve�
Xơ E� đi và Đavit Hôm.
 

Đa�u anh ta cúi gục nghẹn ngào tho� t lên một tie�ng “Vâng”, và
tòn thân anh rùng mıǹh đau đớn.
 

- Y�  nghı ̃ này gây cho anh một no� i đau kho�  lớn lao, - tôi hie�u
như vậy, - nàng nói tie�p. – Tôi bie� t một người khác cũng he� t lòng
yêu me�n Xơ E� đi, và khi chi ̣a�y nhận ra đie�u đó thı ̀lúc đa�u chi ̣a�y
không the�  tin được. Lúc a�y tôi đã tự bảo mıǹh ra�ng ne�u chi ̣a�y
yêu một người nào đó thı ̀đó phải là một người hơn ha�n chi ̣a�y.
Chúng ta có the�  hie�n đời mıǹh cho những kẻ nghèo đói và
những người kho� n kho� , nhưng tıǹh yêu của chúng ta thı ̀chúng



http://tieulun.hopto.org

ta đe�  dành cho những người khác. Bây giờ khi tôi nói với anh
ra�ng  Xơ E� đi không phải như chúng ta, thı ̀anh coi đó là một đie�u
làm chi ̣a�y bi ̣hạ tha�p xuo� ng, và anh đau kho�  vı ̀đie�u đó.
 

Người trai trẻ không nhúc nhıćh. Anh ta va�n gục đa�u trên bàn.
Kẻ bi ̣ba� t trói vô hıǹh ở cánh cửa làm một động tác  như muo� n
dic̣h lại ga�n đe�  nghe cho rõ hơn, nhưng người đánh xe bò
nghiêm kha� c ra lệnh cho anh ta phải na�m yên.
 

- Lạy Chúa lòng lành vô cùng! – cô đội viên Cứu te�  kêu lên, vẻ
mặt kıćh động. – Chúng ta là ai mà được phán xét chi ̣a�y? Anh
tha�y không, Guttapxơn, khi một trái tim tràn đa�y kiêu hãnh, nó
hie�n tıǹh yêu của mıǹh cho những người cao cả, và những kẻ có
quye�n lực trên the�  gian này; nhưng khi trái tim a�y chı ̉chứa sự
khiêm nhường và lòng từ thiện, nó sẽ hie�n tıǹh yêu no� ng nhiệt
nha� t của nó cho ai ne�u không phải là kẻ nào đáng thương xót
nha� t, sa đọa nha� t, la�m lạc nha� t, chai sạn nha� t?
 

Chàng trai trẻ nga�ng đa�u lên nhıǹ cô Xơ với một vẻ nài nı.̉
 

- Cũng còn những đie�u khác nữa, Xơ Maria ạ, - chàng chậm rãi
nói.
 

- Phải, Guttapxơn, tôi hie�u đie�u anh muo� n nói. Nhưng ta nhớ
ra�ng lúc đa�u Xơ E� đi không bie� t Đavit Hôm đã có vợ. Vả chăng, -
nàng nói tie�p sau một vài giây lưỡng lự, - tôi nghı ̃ra�ng ıt́ ra thı̀
tôi cũng khó hıǹh dung sự việc một cach khác, tôi nghı ̃ra�ng ta� t
cả tıǹh yêu của chi ̣a�y là nha�m đe�  cải hóa anh ta. Đe�n ngày nào
mà chi ̣a�y tha�y anh ta xưng tội trên bục nhà thờ, a� t chi ̣a�y sẽ la�y
làm sung sướng.
 

Chàng trai đã na�m la�y bàn tay cô Xơ, và ma� t anh ta uo� ng từng
lời nói của nàng, anh ta tho� t ra một tie�ng thở dài nhẹ nhõm.
 

- Vậy thı ̀đó cha�ng phải là tıǹh yêu. Anh ta ke� t luận.
 

Xơ Maria khẽ nhún vai trả lời:
 

- Tôi chưa bao giờ được nghe Xơ E� đi tâm sự ve�  va�n đe�  a�y. Có
the�  là tôi đã nha�m.
 

- Ne�u Xơ E� đi chưa nói với chi ̣một đie�u gı ̀đặc biệt, thı ̀quả thật
là tôi tin ra�ng chi ̣đã nha�m, – chàng trai nghiêm trang nói.
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Cái bóng ma ở cạnh cửa sa sa�m mặt lại. Câu chuyện xoay ra
như vậy cha�ng làm cho y thıćh thú.
 

- Tôi không nói ra�ng Xơ E� đi đã cảm tha�y một đie�u gı ̀khác ngoài
lòng thương hại đo� i với Đavit Hôm la�n đa�u tiên chi ̣a�y gặp anh
ta, - cô đội viên Cứu te�  trả lời. – Và cha� c chi ̣ a�y cũng cha�ng có
nhie�u lý do đe�  yêu anh ta ve�  sau này, vı ̀trên đường đi của mıǹh,
chi ̣a�y đã nhie�u la�n gặp anh ta, và anh ta luôn đo� i đa�u với chi ̣a�y.
Có những người vợ công nhân đe�n than phie�n với chúng tôi
ra�ng cho� ng họ bỏ công bỏ việc vı ̀bi ̣Đavit Hôm lôi kéo. Những
hành động hung bạo và thói trụy lạc tăng lên. Ba� t kỳ nơi nào
chúng tôi đe�n thăm những người kho� n kho� , chúng tôi đe�u nhận
tha�y đie�u đó, và ở đâu người ta cũng cho là có bàn tay của Đavit
Hôm dıńh vào. Và với tıńh ne� t của Xơ E� đi, anh phải hie�u ra�ng
đie�u đó càng làm cho chi ̣a�y hăng hái thêm trong việc cảm hóa
anh ta trở ve�  với Chúa. Anh ta gio� ng như một con thú mà chi ̣a�y
truy đuo� i với những vũ khı ́to� t, tin tưởng ở tha�ng lợi cuo� i cùng
bởi vı ̀chi ̣a�y cảm tha�y trong hai bên thı ̀chi ̣a�y mạnh hơn.
 

- Lậy Chúa lòng lành vô cùng! – Chàng đội viên Cứu te�  trẻ tuo� i
kêu lên. – Phải, chi ̣a�y mạnh, Xơ Maria, chi ̣có nhớ một buo� i to� i
chi ̣cùng chi ̣a�y đe�n một quán rượu đe�  phân phát những tờ áp
phıćh mới ve�  nhà cứu te�  mới thành lập của các chi ̣không? Xơ
E� đi nhıǹ tha�y Đavit Hôm ngo� i cùng bàn với một chàng trai trẻ
đang nghe anh ta ke�  chuyện và hùa với anh ta mà cười nhạo che�
die�u những người đội viên cứu te� . nhưng Xơ E� đi đã chú ý đe�n
chàng trai trẻ, và chi ̣a�y xúc động vı ̀thương xót. Chi ̣a�y diụ dàng
nhıǹ chàng trai trẻ, đe�n ga�n anh ta, và van xin anh ta đừng đe�  bị
lôi kéo vào vòng sa đọa. Chàng trai không trả lời, nhưng không
còn có the�  nhe�ch mép cười được nữa. Anh ta va�n ngo� i yên ở cho�
cũ và lại còn rót đa�y co� c rượu của mıǹh một la�n nữa, nhưng
không the�  quye� t điṇh đưa co� c rượu lên môi. Đavit Hôm và
những người uo� ng rượu khác che�  nhạo anh ta, nói ra�ng cô đội
viên Cứu te�  đã làm cho anh ta sợ. Không phải là sợ đâu, Xơ
Maria ạ, đó là sự thương xót mủi lòng trong cái nhıǹ của chi ̣a�y
đã làm cho anh ta cảm động và chiụ khua� t phục đe�  đi theo chị
a�y. Chi ̣ bie� t ra�ng đie�u tôi nói đây là có thật, và chi ̣ cũng bie� t
người trai trẻ a�y là ai, Xơ Maria.
 

- Amen! Amen! Thật the� . Tôi bie� t người a�y là ai, và tôi cũng bie� t
ra�ng từ ngày hôm a�y anh ta là bạn và là người trợ thủ to� t nha� t
của chúng tôi. – Cô Xơ trả lời với một cái gật đa�u thân ái. – Tôi
không phủ nhận ra�ng Xơ E� đi đã nga�u nhiên tha�ng được Đavit
Hôm một la�n. Nhưng pha�n lớn là chi ̣a�y thua. Chi ̣a�y cũng đã bị
cảm lạnh nặng trong cái đêm năm mới a�y và cứ vật lộn với một
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chứng ho dai da�ng mà ro� i ra cũng không bao giờ khỏi được nữa.
Người ta  cảm tha�y ở chi ̣ a�y một sự nản lòng do bệnh tật gây
nên; có lẽ vı ̀ the�  mà chi ̣a�y không còn có được khả năng chie�n
tha�ng trong đa�u tranh như trước nữa.
 

- Xơ Maria, chàng trai bác bẻ, - trong những đie�u chi ̣nói không
có gı ̀chứng tỏ là chi ̣a�y yêu anh ta vı ̀ái tıǹh cả.
 

-  Anh nói có lý. Lúc đa�u thı ̀ cha�ng có gı ̀ làm ta tin như vậy.
Nhưng tôi sẽ ke�  đie�u đã làm cho tôi tin như the� . Chúng tôi quen
một người đàn bà kho� n kho�  làm nghe�  khâu thuê bi ̣ ma� c bệnh
lao, chi ̣ ta tım̀ đủ mọi cách đe�  phòng cực kỳ ca�n thận đe�  tránh
cho con chi ̣ta khỏi bi ̣lây bệnh. Chi ̣ta ke�  với chúng tôi ra�ng một
hôm đi ngoài pho�  chi ̣ ta đang bi ̣một cơn ho dữ dội thı ̀một kẻ
lang thang đe�n ga�n chi ̣ta và nói: “ Tôi, tôi cũng bi ̣bệnh lao, và
bác sı ̃khuyên tôi giữ gıǹ ca�n thận. Tôi đe�ch ca�n, tôi ho vào mũi
mọi người, tôi khạc nho�  kha�p nơi và tôi hy vọng như vậy sẽ làm
lợi cho họ. Tại sao họ lại được sung sướng hơn chúng ta? Tôi
muo� n bie� t đie�u đó”. Kẻ lang thang a�y nói xong bỏ đi, nhưng
người đàn bà trẻ thı ̀xúc động đe�n no� i phát o� m ngày hôm đó. Chị
ta tả cho chúng tôi hıǹh dáng người qua đường này là một
người cao lớn tuyệt đẹp mặc dù ăn mặc rách rưới. Chi ta không
nhớ được gương mặt người a�y, nhưng trong suo� t ma�y giờ lie�n,
chi ̣ ta không the�  quên được đôi ma� t của anh ta, gio� ng như
những cái vạch màu vàng dữ tợn, sáng lóe lên dưới những mi
ma� t sưng đỏ. Đie�u làm chi ̣ta sợ hãi nha� t, là người đàn ông này
không he�  có vẻ say rượu hoặc hoàn toàn trụy lạc, mặc dù anh ta
bie�u lộ một sự ha�n học hung dữ đo� i với đo� ng bào của mıǹh. Xơ
E� đi cha�ng do dự gı ̀mà đoán được ngay đó là Đavit Hôm, nhưng
tôi ngạc nhiên tha�y chi ̣a�y bênh vực anh ta. Chi ̣a�y muo� n thuye� t
phục người đàn bà trẻ ra�ng anh ta chı ̉đùa đe�  làm cho chi ̣ta sợ
mà thôi. Chi ̣ a�y nói: “Chi ̣ ha�n hie�u ra�ng một người đàn ông có
dáng lực lưỡng như vậy không the�  là người ma� c bệnh lao. Tôi
tin là anh ta khá độc ác nên mới làm cho chi ̣sợ hãi, nhưng anh
ta sẽ không co�  tıǹh đi gieo ra� c sự truye�n nhie�m ne�u anh ta có
bệnh. Dù sao, anh ta cũng không phải là con quái vật.” Chúng tôi
không đo� ng ý với chi ̣a�y: chúng tôi tin cha� c ra�ng anh ta cha�ng
làm ra vẻ độc ác hơn là anh ta ác thật. Nhưng chi ̣a�y bênh vực
anh ta một cách hăng hái đe�n no� i cuo� i cùng chi ̣a�y phát cáu lên.
 

Lúc này người đánh xe bò lại một la�n nữa tỏ ra y va�n theo dõi
câu chuyện, vı ̀y cúi xuo� ng người tù của y và nhıǹ vào tận đáy
ma� t ha�n:
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- Tớ nghı ̃ra�ng cô đội viên Cứu te�  có lý. Đavit ạ: cái người con
gái không chiụ tin là cậu xa�u cha� c phải yêu cậu ghê la�m.
 

- Đie�u a�y cha�ng có nghıã lý gı ̀he� t, Guttapxơn ạ. - Xơ Maria nói
tie�p, - và đie�u mà tôi quan sát được hai ngày sau đó có lẽ lại ıt́ ý
nghıã hơn. Đó là một buo� i to� i, Xơ E� đi và tôi đi ve�  nhà. Xơ E� đi mệt
mỏi và chán nản vı ̀  những chuyện phie�n phức đã xảy đe�n cho
một so�  người đang được chi ̣a�y che chở. Vừa lúc a�y Đavit Hôm
đe�n ga�n chi.̣ Anh ta nói ba�ng cái giọng ngạo mạn nha� t của anh ta
, ra�ng anh ta chı ̉muo� n báo cho chi ̣bie� t từ nay chi ̣có the�  yên tâm
và sung sướng bởi vı ̀anh ta sẽ rời khỏi thành pho�  này. Lúc a�y tôi
nghı ̃ra�ng quả thật Xơ E� đi sẽ hài lòng, nhưng nghe giọng nói của
chi ̣ a�y chi ̣ a�y, tôi lại tha�y là chi ̣ a�y buo� n vı ̀ đie�u đó. Chi ̣ a�y nói
thành thật với anh ta ra�ng chi ̣a�y những muo� n anh ta ở lại đe�  chị
a�y được thêm một thời gian nữa có dip̣ đọ sức với anh ta. Anh ta
trả lời cũng ba�ng một giọng ngạo nghe�  như vậy, ra�ng anh ta la�y
làm tie�c, nhưng anh ta buộc lòng ra đi đe�  tım̀ kha�p nước Thụy
Đie�n một người mà anh ta nha� t thie� t phải tım̀ cho được. Và anh
bie� t không, Guttapxơn, Xơ E� đi hỏi ba�ng một giọng lo la�ng rõ rệt
ra�ng người a�y là ai, đe�n no� i tôi suýt nữa phải rı ̉ tai nói chi ̣ a�y
một lời nha� c nhở. Anh ta trả lời ra�ng lúc nào anh ta tım̀ được
người a�y thı ̀chi ̣sẽ nghe nói đe�n. Lúc a�y, chi ̣sẽ có the�  mừng cho
anh ta, vı ̀anh ta sẽ cha�ng còn phải chạy rông kha�p xứ như một
kẻ lang thang hay một tên du đãng nữa. Nói xong anh ta bỏ đi,
và anh ta cha� c cha�n đã làm đúng như lời anh ta nói. Một thời
gian dài chúng tôi không gặp lại anh ta. Tôi đã hy vọng ra�ng sẽ
không bao giờ nghe nói đe�n anh ta nữa, bởi vı ̀anh ta chı ̉đem tai
họa đe�n ba� t cứ nơi nào mà anh ta ló mặt tới. A� y the�  mà có một
hôm, một người đàn bà đe�n gặp Xơ E� đi và hỏi tin tức ve�  Đavit
Hôm. Chi ̣ này tho�  lộ với Xơ E� đi ra�ng chi ̣ là vợ của Đavit Hôm,
nhưng chi ̣không the�  tie�p tục so� ng với anh ta vı ̀anh ta nghiện
rượu và phóng đãng. Chi ̣đã bỏ anh ta và đưa con tro� n đi, và chị
đã đe�n ơt thành pho�  này là nơi chi ̣cho ra�ng khá xa nên anh ta sẽ
không nghı ̃ đe�n việc đe�n đây đe�  tım̀ chi.̣ Chi ̣ đã tım̀ được một
việc trong nhà máy đủ đe�  nuôi so� ng chi ̣ và các con. Đó là một
người đàn bà ăn mặc tươm ta� t và gây được lòng tin cậy. Chi ̣ta
ra� t nhanh chóng trở thành hướng da�n viên ở nhà máy và đã có
được một căn nhà xinh xa�n. Trước kia khi còn so� ng với cho� ng,
chi ̣và các con chi ̣đói khát kho�  sở. A� y the�  mà bây giờ chi ̣a�y lại
nghe nói ra�ng chòng chi ̣ở trong thành pho�  này và các đội viên
Cứu te�  có bie� t cho� ng chi.̣ Vậy nên chi ̣đe�n đe�  hỏi tin tức anh ta.
Guttapxơn ạ, ne�u lúc a�y anh có mặt ở đa�y, ne�u anh tha�y và nghe
Xơ E� đi nói, anh sẽ không bao giờ quên được. Khi người đàn bà
xưng tên ra, Xơ E� đi tái mét mặt đi như người sa�p che� t, nhưng
ro� i chi ̣a�y tra�n tıñh lại, và đôi ma� t chi ̣a�y có một vẻ đẹp cao siêu.
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Rõ ràng là chi ̣a�y đã tự tha�ng được mıǹh và không còn đòi hỏi gı̀
ở cuộc so� ng nữa. Và chi ̣a�y nói với người đàn bà ba�ng một giọng
nói diụ dàng đe�n no� i làm cho chi ̣ta cảm động ứa nước ma� t. Chị
a�y không he�  trách người đàn bà một câu, nhưng gợi cho chi ̣ta
một ıt́ ho� i hận vı ̀đã bỏ cho� ng mà đi. Tôi cho ra�ng người đàn bà
này cuo� i cùng cũng tha�y mıǹh tàn nha�n quá. Và Guttapxơn ạ,
anh có bie� t không, Xơ E� đi đã bie� t cách làm thức dậy mo� i tıǹh
xưa, mo� i tıǹh thời son trẻ, mo� i tıǹh của chi ̣ta đo� i với cho� ng khi
họ mới cưới nhau. Chi ̣a�y gợi cho người vợ nhớ lại thời kỳ trăng
mật và luye�n tie�c người cho� ng. Chi ̣a�y không he�  da�u die�m tıǹh
trạng thảm hại của ông ta, nhưng chi ̣a�y đã truye�n cho người vợ
sự khát vọng y như chıńh của chi ̣ a�y đã muo� n vực Đavit Hôm
dậy.
 

La�n thứ ba, người đánh xe bò lại cúi xuo� ng tù nhân của mıǹh,
nhưng la�n này ha�n nga�ng lên ngay không nói với kẻ kia một
tie�ng nào. Có bie� t bao bóng to� i âm u tụ đặc xung quanh khuông
mặt to lớn na�m ở dưới đa� t khie�n cho người đánh xe bò phải dựa
lưng vào tường và kéo sụp cái mũ trùm đa�u xuo� ng đe�n tận ma� t
đe�  không nhıǹ tha�y ha�n.
 

Cha� c ha�n là trong lòng người vợ đã có ma�m mo� ng ho� i hận. Xơ
Maria nói tie�p. – Những ma�m mo� ng này cứ phát trie�n lên trong
những nói chuyện giữa chi ̣ta với Xơ E� đi. Nhưng trong buo� i nói
chuyện đa�u tiên này, chúng tôi thỏa thuận với nhau ra�ng không
cho người cho� ng bie� t cho�  ở của người vợ. Chı ̉sau đó ra� t lâu, sau
nhie�u la�n gặp gỡ khác, chúng tôi mới thay đo� i ý điṇh. Xơ E� đi
không trực tie�p khuyên, nhưng tôi bie� t chi ̣a�y mong cho người
vợ gọi người cho� ng ve� , và tôi buộc phải thú nhận ra�ng sự xıćh lại
ga�n nhau đac đem tai họa đe�n cho chi ̣ vợ của Đavit Hôm này
chıńh là công trıǹh của Xơ E� đi. Tôi đã suy nghı ̃nhie�u, và tôi cha� c
ra�ng Xơ E� đi sẽ không dám gánh la�y trách nhiệm như vậy ne�u chị
a�y không yêu Đavit Hôm.
 

Xơ Maria nói những lờ cuo� i cùng này một cách tin tưởng đén
no� i hai con người lúc nãy đã bo� i ro� i khi la�n đa�u nghe nàng nói
đe�n mo� i tıǹh của cô xơ nhỏ, la�n này thản nhiên không dao động.
Chàng đội viên Cứu te�  ngo� i yên, tay va�n che la�y mặt, và người
đàn ông na�m cạnh cửa lại trở lại vẻ mặt ha�n học ủ ê như là lúc bị
cưỡng bức lôi vào căn nhà này.
 

- Lúc a� t cha�ng ai bie� t Đavit Hôm đi đâu. - Xơ Maria nói tie�p –
nhưng Xơ E� đi qua những kẻ lang thang khác đã nha�n với anh ta
ra�ng có the�  cho anh ta bie� t tin tức vợ con, ne�u anh ta trở lại. Và
Xơ E� đi đã làm cho hai vợ cho� ng đoàn tụ, sau khi sa�m sửa cho
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anh ta ăn mặc tươm ta� t và tım̀ cho anh ta công việc làm ở một
nhà tha�u xây dựng. Chi ̣a�y không yêu ca�u anh ta sẽ tu chı ́làm ăn,
cũng không ba� t anh ta cam ke� t ba� t cứ một đie�u gı.̀ Chi ̣a�y bie� t
không the�  ràng buộc một con người như anh ta ba�ng những lời
hứa, nhưng chi ̣hy vọng tro� ng lại trong mảnh đa� t to� t hạt lúa mı̀
đã bi ̣rơi vào đám cỏ gai, và chi ̣a�y tự tin cha� c cha�n sẽ đạt được
ke� t quả. Và có lẽ Xơ E� đi sẽ hoàn thàng công trıǹh to� t đẹp của
mıǹh ne�u như chi ̣a�y có the�  tie�p tjc chăm nom nó. Nhưng không
may là chi ̣a�y đã bi ̣bệnh. Đa�u tiên là sung huye� t pho� i, ro� i sau khi
khỏi bệnh sung huye� t, đáng lẽ ho� i phục, chi ̣a�y lại héo hon mòn
mỏi đi, và phải đưa chi ̣a�y vào bệnh viện đie�u dưỡng. Đavit Hôm
đã đói xử với vợ như the�  nào tôi cha�ng ca�n nói, anh cũng bie� t,
Guttapxơn ạ. Người duy nha� t không bie� t đie�u đó, hay ıt́ nha� t là
do chúng tôi co�  da�u kıń không cho bie� t, đó là Xơ E� đi, bởi vı̀
chúng tôi thương hại chi ̣a�y. Chúng tôi hy vọng là chi ̣a�y sẽ không
nghe nói gı ̀ đe�n chuyện này trước khi ma� t, nhưng bây giờ, tôi
không còn hie�u ra sao nữa, tôi sợ ra�ng chi ̣a�y đã bie� t he� t ro� i.
 

- Làm sao mà chi ̣a�y bie� t được?
 

- Sợi dây no� i lie�n chi ̣ a�y với Đavit Hôm be�n chặt đe�n no� i tôi
nghı ̃ra�ng chi ̣a�y bie� t được ta� t cả những gı ̀liên quan đe�n anh ta
ba�ng những con đường tinh te�  chứ không phải ba�ng cách thông
thường. Chıńh là vı ̀ chi ̣a�y bie� t he� t nên chi ̣a�y mới một hai đòi
gặp anh ta cho ba�ng được như vậy, ıt́ ra đó cũng là đie�u mà tôi
tin cha� c. Chi ̣a�y đã đưa đe�n cho vợ con anh ta một no� i đau kho�
vô hạn, và bây giờ chi ̣a�y cảm tha�y chı ̉còn một ıt́ thời gian nga�n
ngủi nữa đe�  sửa chữa lại đie�u tai họa chi ̣a�y đã gây ra. Và chúng
ta thı ̀ nhu nhược đe�n no� i không the�  nào đưa anh ta đe�n đây
được.
 

- Nhưng, Xơ Maria, đưa anh ta đe�n đây liệu có ıćh gı?̀ – Chàng
trai va�n bướng bın̉h hỏi, - chi ̣a�y sẽ không the�  nói chuyện được
với anh ta. Chi ̣a�y ye�u quá ro� i.
 

- Tôi sẽ nói thay chi ̣ a�y, - cô xơ trẻ tuo� i trả lời, giọng đày tin
tưởng, - và anh ta sẽ nghe được những lời người ta nói với anh
ta ta bên cạng giường của Xơ E� đi đang ha�p ho� i.
 

- The�  vhi ̣điṇh nói gı ̀với anh ta? – Chi ̣điṇh nói là chi ̣a�y yêu anh
ta à?
 

Xơ Maria đứng dậy. Nàng cha�p tay trước ngực, nga�ng mặt lên
trời và nha�m ma� t lại:
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- Lạy Chúa! – Nàng ca�u nguyện. – Xin người hãy xui khie�n cho
Đavit Hôm đe�n đây trước khi Xơ E� đi ma� t! Lạy Chúa xin Người
hãy khie�n cho anh ta tha�y và cảm nhận được mo� i tıǹh của chi ̣a�y,
xin Người hãy khie�n cho ngọn lửa của mo� i tıǹh này làm tan chảy
tâm ho� n băng giá của anh ta! Lạy Chúa cha�ng phải là Người đã
linh nghiệm gây nên mo� i tıǹh này đe�  cho nó chie�n tha�ng trái tim
sa� t đã kia sao? Lạy Chúa xin Người hãy ban cho con lòng dũng
cảm đe�  không nghı ̃ đe�n chuyện gượng nhẹ đo� i với chi ̣ a�y mà
dám dım̀ linh ho� n người đàn ông này vào trong tıǹh yêu của chị
a�y. Lạy Chúa xin Người hãy đe�  cho anh ta cảm nhận mo� i tıǹh a�y
như một làn gió nhẹ êm diụ và a�m áp, như hơi thoảng của một
cánh chim, như ánh ho� ng tỏa rạng ban mai đa�y lùi màn đe�m tăm
to� i. Lạy Chúa xin Người đừng đe�  cho anh ta tưởng la�m ra�ng con
muo� n báo thù anh ta! Xin Người hãy làm cho anh ta hie�u ra�ng
Xơ E� đi chı ̉yêu cái bản the�  sâu kıń nha� t của anh ta, cái bản the�
mà chıńh anh ta muo� n bóp nghẹt và gie� t che� t! Lạy Chúa…
 

Xơ Maria rùng mıǹh và mở ma� t ra. Chàng trai trẻ đang mặc áo
khoác vào người.
 

- Tôi đi tım̀ anh ta đây!- Chàng nói, giọng bo� i ro� i. – Tôi sẽ không
trở ve�  ne�u không có anh ta đi theo.
 

Kẻ na�m cạnh cửa quay ve�  phıá người đánh xe bò và cuo� i cùng
nói với ha�n:
 

- Giorgiơ, câu chuyện này kéo dài như the�  là đủ ro� i đa�y chứ?
Lúc đa�u những chuyện họ nói cũng có đôi chút gı ̀ đáng cảm
động đa�y, lẽ ra cậu đã có the�  làm tớ diụ đi như vậy, nhưng đáng
lý phải báo trước cho họ đe�  phòng: tại sao họ lại nói đe�n vợ tớ?
 

Người đánh xe bò không trả lời mà chı ̉tay ve�  phıá căn buo� ng
kia. Cửa buo� ng mở ra và một bà già đi vào.
 

Bà rón rén đi lại ga�n hai người đội viên Cứu te�  và nói với một
giọng run run đie�u bà báo cho họ bie� t:
 

- Em nó không muo� n na�m trong căn buo� ng nhỏ a�y nữa. Nó
muo� n ra ngoài này. Bây giờ thı ̀ cũng cha�ng còn được bao lâu
nữa.
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Cô xơ bé nhỏ tội nghiệp đang ha�p ho� i, cảm tha�y mo� i lúc một

ye�u đi. Nàng không đau đớn, nhưng nàng co�  cho� ng lại sự mệt
mỏi và cái che� t, như trước kia khi đang chăm sóc người o� m,
nàng thường cho� ng lại cơn buo� n ngủ. “O� i! Giá được na�m nghı ̉thı̀
thıćh bie� t ma�y, nhưng chưa the�  nghı ̉được”, lúc a�y nàng đã nói
với cơn buo� n ngủ như vậy, và ne�u nàng va�n phải chợp ma� t đi
một lát, nàng cũng nhanh chóng thức dậy đe�  trở lại với nhiệm
vụ của mıǹh.
 

Bây giờ nàng tha�y như là đang ở một nơi nào đó, trong một
căn phòng rộng mát mẻ mà không khı ́vô cùng tinh khie� t và êm
nhẹ sẽ thật ngọt ngào cho buo� ng pho� i o� m đau tội nghiệp của
nàng. Trong căn phòng a�y, người ta đang sửa soạn cho nàng một
cái giường rộng và sâu với những chie�c go� i me�m mại êm ái.
Nàng bie� t là người ta sửa soạn cái giường này cho nàng, và nàng
so� t ruột muo� n được khỏi mệt mỏi vô hạn đang làm tıǹh làm tội
nàng. Nhưng nàng có cảm tưởng ne�u na�m xuo� ng, nàng sẽ ngủ
say đe�n no� i sẽ không còn thức dậy nữa. Vậy là nàng tie�p tục đa�y
lùi sự cám do�  của sự nghı ̉ngơi. Nàng chưa có quye�n được nghı.̉
 

Khi cô Xơ bé nhỏ nhıǹ quanh mıǹh, trong đôi ma� t nàng có một
vẻ trách móc. Nàng có dáng nghiêm kha� c hơn mà từ trước đe�n
nay nàng chưa bao giờ như vậy. “Sao mà các người nha�n tâm
đe�n the�? Các người cha�ng chiụ giúp tôi cái việc duy nha� t mà tôi
ha�ng tha thie� t a�p ủ trong tim! Cái nhıǹ của nàng như muo� n nói, -
khi tôi còn khỏe mạnh, tôi cha�ng đã đi đây đi đó đe�  phục vụ ta� t
cả các người hay sao, the�  mà bây giờ các người lại không giúp
tôi đi gọi được đe�n đây con người mà tôi muo� n gặp ư?”
 

Pha�n lớn thời gian nàng nha�m ma� t nghe ngóng từng tie�ng
động nhỏ nha� t. Bo� ng nàng có cảm giác là một người lạ đi vào
phòng ngoài và đang chờ đe�  được đưa đe�n ga�n bên nàng.
 

Nàng mở ma� t ra và nhıǹ bà mẹ với một vẻ ca�u kha�n:
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- Anh a�y đang ở cạnh cửa nhà be�p. Mẹ, mẹ hãy đe�  cho anh a�y
vào đây.
 

Bà mẹ nàng đứng lên và đi sang phòng bên cạnh. Bà trở vào và
la� c đa�u:
 

- Cha�ng có ai ngoài này đâu, con gái bé bỏng của mẹ ạ! – Bà nói,
- cha�ng có ai ngoài Xơ Maria và Guttapxơn.
 

Người bệnh thở dài và lại nha�m ma� t. Nhưng một la�n nữa nàng
lại có cảm giác rõ rệt là anh ta đang ngo� i cạnh cửa và đang chờ.
Nàng tự bảo ra�ng chı ̉ca�n có qua�n áo của nàng đe�  trên bàn cạnh
giường là nàng sẽ dậy và và tự mıǹh đi ra xem. Nhưng bây giờ
nàng không bie� t làm the�  nào đe�  đi ra gian phòng a�y, nơi mà
nàng tin cha� c ra�ng anh ta đang chờ đợi nàng. “Mẹ ta không
muo� n cho anh ta vào đây, - nàng tự nhủ, - cha� c mẹ tha�y bộ dạng
anh ta thie�u não la�m nên không muo� n đưa anh ta vào. Ha�n là
mẹ nghı ̃ra�ng đe�  cho ta gặp và nói chuyện với anh ta cũng cha�ng
ıćh gı.̀”
 

Cuo� i cùng nàng nảy ra một ý nghı ̃mà nàng cho là ra� t tài tıǹh.
“Mıǹh sẽ xin mẹ cho chuye�n mıǹh ra ngoài gian kia. Mıǹh sẽ nói
với mẹ ra�ng mıǹh ra� t muo� n được trở lại gian phòng a�y một la�n
nữa. Cha� c mẹ sẽ không từ cho� i mıǹh đie�u a�y đâu.”
 

Nàng trıǹh bày ý muo� n của mıǹh, nhưng mẹ nàng nêu lên bao
nhiêu lý lẽ đe�  phản đo� i làm nàng phải tự hỏi không bie� t mưu
mẹo của nàng có bi ̣ phát giác hay không?. “Con ở đây không
tha�y de�  chiụ sao?” – Bà mẹ nói, - ma�y hôm trước con ở đây va�n
tha�y de�  chiụ cơ mà?”
 

Và ngo� i ở chân giường, bà già cha�ng chiụ nhúc nhıćh.
 

Xơ E� đi làm như là lúc còn bé khi nàng vòi mẹ nàng một đie�u gı̀
mà mẹ nàng không muo� n cho. Và la�n này cũng vậy, nàng cứ đòi
đi đòi lại nhie�u la�n khie�n cho mẹ nàng phát nản không cưỡng lại
ý muo� n của nàng nữa.
 

- Con muo� n sang bên phòng lớn la�m! Guttapxơn và Xơ Maria
se khiêng ngay giường của con ra ngoài a�y ne�u mẹ nhờ họ.
Giường của con sẽ không ở đa�y lâu đâu mẹ ơi.
 

- Con ạ, - ro� i con xem, - bà mẹ bác lại, - con mà ra ngoài a� t một
lát là lại muo� n vào lại ngay trong này thôi.
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Tuy vậy ro� i bà cũng đứng dậy và đi ra ngoài gặp hai người bạn
của con mıǹh.
 

May làm sao người bệnh lại na�m ngay trên chie�c giường xe�p
mà nàng va�n ngủ lúc còn bé, cho nên Xơ Maria, Guttapxơn, và bà
mẹ có the�  de�  dàng khiên ra. Vừa mới ra khỏi ngưỡng cửa buo� ng,
nàng vội nhıǹ ve�  phıá cửa ra vào: cha�ng có một ai. Nàng cảm
tha�y sững sờ cả người: nàng ca�m cha� c sẽ tha�y anh ta ở đa�y.
 

Tha� t vọng, nàng nha�m ma� t lại. Nhưng một la�n nữa nàng lại có
cảm giác là một người lạ đang đứng cạnh cửa. “Mıǹh không the�  
nha�m được,- nàng nghı,̃-  nha� t điṇh phải có một người nào đa�y,
hoặc là anh ta, hoặc là một người nào khác .”
 

Nàng lại mở ma� t ra và chăm chú nhıǹ kha�p gian phòng. Cuo� i
cùng nàng mường tượng tha�y, không rõ rệt…có một người nào
đó ở cạnh cửa, ha�u như chı ̉là một cái bóng, hay nói đúng hơn, là
cái bóng của một cái bóng.
 

Bà mẹ cúi xuo� ng hỏi nàng:
 

- Bây giờ con có tha�y de�  chiụ hơn không?
 

Xơ E� đi ra hiệu và thı ̀tha�m ra�ng nàng tha�y de�  chiụ ở đây. Nhưng
ma� t nàng va�n nhıǹ dán vào cửa. “Cái gı ̀ở đa�y the�  nhı?̉” – nàng tự
hỏi. Nàng muo� n nhıǹ cho thật rõ: nàng tưởng chừng như cái đó
quye� t điṇh cả cuộc đời nàng, và còn hơn the�  nữa. Và vı ̀Xơ Maria
đứng che ma� t cửa, người bệnh đã khie�n được cho cô tránh ra.
 

Cái giường của nàng được đặt vào pha�n của gian phòng mà
nàng và mẹ nàng thường gọi đùa là phòng khách. Sau một
khoảnh kha� c nga�n, người con gái ha�p ho� i nói ba�ng một giọng
nói nhẹ ye�u ớt như hơi thở:
 

- Mẹ ơi, bây giờ con đã tha�y lại được phòng khách ro� i, con ra� t
muo� n được chuye�n đe�n phòng ăn.
 

Nàng nhận tha�y mẹ nàng trao đo� i một cái nhıǹ lo la�ng với hai
người kia, và hai người này gật đa�u. Nàng cho ra�ng họ không
muo� n chuye�n cho�  là vı ̀ họ muo� n giữ nàng cách xa con người
gio� ng như cái bóng ở cạnh cửa. Nàng đưa ma� t ca�u kha�n, và mẹ
nàng và hai người bạn im lặng làm theo ý của nàng.
 

Khi nàng đã ởtrong “phòng ăn”, nàng tha�y rõ hơn ở phıá ngoài
cùng một hıǹh thù đen đen ca�m trong tay một dụng cụ. Đó
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không phảilà người mà nàng muo� n gặp, nhưng nàng ca�n nói
chuyện với người đó. Nàng ca�n phải đên ga�n hai người đó. Đôi
môi nàng phác ra một cái mım̉ cười đáng thương đe�  xin lo� i và
nàng ra hiệu ra�ng bây giờ nàng muo� n được chuye�n đên “nhà
be�p”. The�  là bà mẹ bật lên tie�ng khóc. Nàng hie�u ra�ng ha�n là mẹ
nàng đang nhớ lại cái thời mà đứa con gái nhỏ của bà thường
ngo� i xo� m trước be�p lò, người đỏ ho� ng trong ánh sáng của ngọn
lửa, bi bô ke�  lại những chuyện ở trường, trong khi bà na�u bữa
to� i. Nàng hie�u ra�ng mẹ nàng lại tha�y nàng ở ta� t cả những cho�
quen thuộc, và cảm tha�y rã rời cả người khi nghı ̃đe�n lúc bà phải
chiụ cảnh cô đơn. Nhưng Xơ E� đi không được quye�n nghı ̃đe�n mẹ
nàng trong kúc này: trách nhiệm của nàng là phải tập trung ta� t
cả sức chú ý của nàng vào cái việc quan trọng nha� t còn lại mà
nàng phải làm trong khảnh kha� c ıt́ ỏi khi nàng còn được so� ng.
 

Bây giờ nàng đã được chuye�n đe�n tận phıá ngoài gian phòng,
cuo� i cùng nàng đã nhıǹ tha�y rõ con người vô hıǹh đứng ở cạnh
cửa. Đó là một người đàn ông đa�u đội một cái mũ trùm đen kéo
sụp xuo� ng và tay ca�m một cái hái. Lập tức nàng nhận ra ngay.
“Đó là Tha�n Che� t”, nàng tự nhủ. Nàng chı ̉một đie�u lo la�ng là sẽ
bi ̣ ba� t đi quá sớm không còn kip̣ làm cho xong nghıã vụ của
nàng ở cõi đời này.
 

Người bệnh càng được đưa lại ga�n thı ̀người tù na�m dưới đa� t
càng co rúm người lại: ha�n co�  thu nhỏ người thêm như là đe�  co�
thoát khỏi nàng. Ha�n nhận tha�y nàng va�n cứ nhıǹ vào cửa, và
ha�n không muo� n bi ̣nàng nhıǹ tha�y. Hăn không muo� n chiụ đựng
sự nhục nhã này. Vả chăng cái nhıǹ của Xơ E� đi không bao giờ
ba� t gặp cái nhıǹ của ha�n: cái nhı ̀a�y dán chặt vào người đánh xe
bò, và Đavit Hôm tự nhủ ra�ng, ne�u nàng nhıǹ tha�y một người
nào  thı ̀đó là Giorgiơ.
 

Cái giường của nàng vừa được đặt vào khoảng giữa gian phòng
dùng làm nhà be�p, thı ̀Đavit Hôm lie�n nhıǹ tha�y nàng gật đa�u ra
hiệu gọi  Giorgiơ đe�n bên cạnh. Giorgiơ va�n trùm cái mũ lên đa�u
như là bi ̣ rét run, bước lại bên nàng. Nàng chào ha�n ba�ng một
cái mım̉ cười:
 

- Ngươi tha�y ra�ng ta không sợ ngươi, - nàng the�u thào nói. – Ta
cha�ng muo� n gı ̀hơn là đi theo ngươi, nhưng ngươi phải thư lại
cho ta đe�n ngày mai đe�  cho ta làm xong cái nhiệm vụ ta được
Chúa trao cho khi Người phái ta xuo� ng cõi đời này.
 

Trong khi nàng nói với Giorgiơ, Đavit Hôm nga�ng đa�u lên và
nhıǹ nàng. Y tha�y nàng mang một vẻ đẹp mà trước kia nàng
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không có: một vẻ cao quý, tuyệt vời, ba� t khả xâm phạm và quye�n
rũ lạ lùng đe�n no� i y không the�  rời ma� t khỏi nàng được.
 

- Có lẽ ngươi không nghe rõ lời ta nói chăng? – Nàng nói với
Giorgiơ, - hãy cýi xuo� ng ga�n ta một chút. Không nên đe�  cho
người khác nghe được lời ta nói.
 

Giorgiơ cúi đa�u xuo� ng tha�p đe�n no� i cái mũ trùm đa�u của ha�n
ga�n chạm vào trán cô gái:
 

- Cô muo� n nói nhỏ the�  nào cũng được, ta va�n nghe tha�y, - ha�n
nói.
 

Nàng bèn ba� t đa�u nói, giọng khẽ đe�n no� i cả ba người ngo� i
chung quanh không một ai ngờ ra�ng nàng đang nói thı ̀ tha�m
một đie�u gı ̀ đó. Riêng chı ̉ có Giorgiơ và bóng ma ở cạnh cửa
nghe được mà thôi.
 

- Không bie� t ngươi có hie�u ra�ng đe�  thư lại cho ta đe�n ngày mai
là ca�n thie� t cho ta bie� t bao nhiêu không? – Nàng nói, - ta ca�n
phải nói chuyện với một người. Ngươi không bie� t được ra�ng ta
đã vô tıǹh gây ra một tai họa như the�  nào đâu. Ta đã quá tự tin
và hành động quá độc lập. Làm sao ta dám đe�n trıǹh diện trước
mặt Chúa, ta, kẻ đã gây nên một tai họa lớn lao đe�n the�  kia?
 

Đôi ma� t nàng mở trừng trừng vı ̀khủng khie�p, và nàng thở một
cách khó nhọc; nhưng nàng lại nói tie�p:
 

- Ta ca�n phải nói cho ngươi bie� t ra�ng người ta muo� n gặp là
người mà ta yêu quý, ngươi có hie�u không? Người mà ta yêu
quý…
 

- Nhưng Xơ ơi,- người đánh xe bò nói, - người này…
 

Nàng không đe�  cho ha�n nói tie�p, vı ̀nàng vội vã muo� n giải thıćh
cho ha�n nghe ta� t cả những lý lẽ đe�  cho ha�n xiêu lòng.
 

- Ngươi phải bie� t ra�ng ta đang ở trong một no� i tuyệt vọng lớn
lao nên ta mới thú nhận với ngươi là ta yêu người a�y. Ta cảm
tha�y một no� i xa�u ho�  vô cùng khi yêu một người đã có vợ con. Ta
đã đa�u tranh và ca�u nguyện. Đáng lẽ phải là một người da�n lo� i
và là cho�  dựa tinh tha�n cho những kẻ kho� n kho� , thı ̀ta lại to� i tệ
hơn ta� t cả những kẻ to� i tệ nha� t trong bọn họ.
 



http://tieulun.hopto.org

Giorgiơ vuo� t bàn tay lên trán nàng đe�  cho nàng diụ đi, nhưng y
không nói gı.̀
 

- Đie�u nhục nhã dù sao cũng không phải là yêu một người đã
có vợ. Yêu một kẻ độc ác mới là đie�u nhục nhã hơn. Ta không
hie�u tại sao ta đã phải đem tıǹh yêu của mıǹh cho một kẻ kho� n
nạn. Ta đã hy vọng và tưởng ra�ng trong con người anh ta có một
cái gı ̀ to� t đẹp; ta đã chờ đợi và đã luôn bi ̣nha�m. Con người ta
ha�n phải là xa�u xa la�m nên trái tim ta mới la�m lạc như vậy.
Ngươi hie�u chứ? Ta không muo� n che� t trước khi co�  ga�ng một la�n
cuo� i cùng đe�  làm thức tın̉h cái có the�  là pha�n to� t đẹp trong con
người anh ta.
 

- Cô đã co�  ga�ng bao nhiêu ro� i đa�y chứ, - Giorgiơ nói.
 

Nàng nha�m ma� t lại và nga�m nghı,̃ nhưng ro� i nàng lại vội mở
ma� t ra và một nie�m tin tưởng mới làm rạng rỡ khuôn mặt nàng.
 

- Cha� c ngươi phải tưởng ra�ng ta muo� n thư lại vı ̀ lợi ıćh riêng
của bản thân ta, còn thật ra ta không he�  lo la�ng gı ̀ cho những
người còn ở lại trên cõi đời này, bởi vı ̀ta sa�p rời bỏ nó. Vậy ta sẽ
ke�  cho ngươi nghe một chuyện trong ngày, và ngươi sẽ tha�y
ra�ng chıńh là đe�  cứu những người khác mà ta ca�n phải so� ng
thêm vài giờ nữa.
 

Nàng nha�m ma� t lại và nói tiép:
 

- Lúc a�y là buo� i sáng. Tôi tha�y mıǹh như đang ở ngoài đường,
tay ca�p cái ro� , cha� c là đang mang bữa ăn cho một người nghèo
nào đó. Tôi đi đe�n một cái sân mà không nhận ra được là ở đâu .
Xung quanh đe�u là những ngôi nhà to cao, sạch sẽ và tươm ta� t
có vẻ giàu có. Tôi không hie�u mıǹh đe�n đây làm gı ̀cho tới khi tôi
tha�y một căn nhà nhỏ dựng sát một bức tường gio� ng như một
cái lán đe�  hàng mà người ta chuye�n thành cho�  ở. Trên mái một
làn khói nhỏ bay lên chứng tỏ căn nhà to� i tàn này có người ở.
Tôi tự nhủ: “Ta� t nhiên là mıǹh sẽ vào nhà này.” Tôi leo lên một
ca�u thang ba�ng go�  do� c tha�ng đứng ro� i đặt tay lên núm khóa cửa.
Tôi xoay nsm khóa thı ̀cửa mở ra. Như vậy là cửa không khóa,
tôi gõ cửa và cứ the�  đi vào. Không ai đe�  ý đe�n tôi, và tôi đứng ở
góc nhà chờ cho người ta ca�n đe�n tôi bởi vı ̀ tôi bie� t ra�ng tôi
được đưa đường da�n lo� i đe�n đây là đe�  thực hiện một nhiệm vụ
đặc biệt quan trọng. Tôi nhıǹ xung quanh mıǹh: đo�  đạc cha�ng có
bao nhiêu; đe�n một cái giường cũng không có, dưới đa� t là
những ta�m nệm rách toác và ma�y o�  rơm; không một cái ghe�  nào
là không gãy chân; một cái bàn ba�ng go�  tra�ng kê trước một cửa
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so�  nhỏ. Và tôi bo� ng hie�u ra ra�ng tôi đang ở nhà của Đavit Hôm.
Vợ anh ta ngo� i ở giữa nhà. Như vậy là chi ̣ a�y đã chuye�n nhà
trong thời gian tôi ở viện đie�u dưỡng. Nhưng sao lại nghèo kho�
the�  này? Đo�  đạc của họ đâu cả? Cái máy khâu, cái bàn gia�y xinh
xa�n ở đâu? Cha�ng còn một tı ́gı,̀ he� t sạch. Tôi tự nhủ: “Chi ̣a�y có
vẻ tuyệt vọng bie� t ma�y, và ănmặc mới kho�  sở làm sao. Chi ̣ a�y
cha�ng gio� ng tı ́nào như dạo mùa xuân vừa ro� i.” Tôi những muo� n
chạy lại với chi ̣a�y và hỏi xem sự the�  ra sao, nhưng lúc a�y trong
nhà không phải chı ̉có hai chúng tôi : hai bà phước đang sôi no� i
nói chuyện với chi ̣a�y. Vẻ mặt họ ra� t nghiêm trang, và tôi nhanh
chóng hie�u ra sự việc. Người ta đe�  nghi ̣người mẹ tội nghiệp đưa
hai đứa con vào nhà cứu te�  đe�  khỏi bi ̣ lây bệnh lao của cha
chúng. Mới đa�u tôi tưởng mıǹh nghe nha�m. “Đavit Hôm mà bị
lao?” – Tôi nghı ̃vậy, - không the�  như the�  được. Rõ ràng là tôi có
nghe nói như vậy một la�n, nhưng tôi không muo� n tin. Tôi không
hie�u vı ̀sao họ chı ̉nói đe�n hai đứa con mà thôi. Tôi nhớ ra�ng họ
có ba đứa. Nhưng cha�ng ma�y cho� c tôi đã hie�u ra. Một bà phước
tha�y người mẹ tội nghiệp khóc lóc, bèn diụ dàng nói ra�ng bọn
trẻ sẽ không bi ̣kho�  sở trong nhà cứu te� : ở đa�y chúng sẽ được
chăm sóc chu đáo như ở ba� t cứ gia đıǹh nào. Lúc a�y, tôi nghe
tha�y chi ̣vợ của Đavit Hôm trả lời ra�ng: “Xin bà tha lo� i cho tôi vı̀
tôi khóc. Tôi còn khóc nhie�u hơn nữa ne�u tôi không có hy vọng
đưa được các cháu vào nhà cứu te� . Cháu thứ ba, cháu bé nha� t a�y
đang na�m nhà thương, và khi nhıǹ tha�y những cơn đau của
cháu, tôi tự nhủ ra�ng tôi sẽ bie� t ơn và sung sướng ne�u có ai vui
lòng giúp tôi đưa hai cháu kia đi khỏi nơi này.” Nghe chi ̣a�y nói
như vậy, tôi tha�y tim mıǹh tha� t lại vı ̀lo la�ng. Đavit Hôm đã làm
gı ̀với vợ, với con, với cái to�  a�m của anh ta? Hay nói cho đúng
hơn tôi đã làm gı?̀ Chıńh tôi đã đưa anh ta trở ve�  với họ. The�  là
đe�n lượt tôi, tôi cũng khóc. Và tôi cũng không hie�u được cái đie�u
là ba người kia không he�  đe�  ý đe�n sự có mặt của tôi. Tôi tha�y
người vợ đi đe�n ga�n cửa. “Tôi đi gọi các cháu ve� , - chi ̣a�y nói, -
chúng đang chơi ngoài đường.”
 

Chi ̣a�y đi qua ga�n sát tôi đe�n no� i cái váy vá vıú tội nghiệp của
chi ̣ chạm vào tôi. Tôi lie�n quỳ sụp xuo� ng và vừa khóc vừa hôn
ga�u váy của chi.̣ Tôi không the�  nói được một  tie�ng nào. Đie�u
thiệt hại tôi đã gây ra người đàn bà này lớn quá. Tôi ngạc nhiên
tha�y chi ̣a�y không he�  đe�  ý đe�n tôi, nhưng tôi lại nghı ̃ra�ng cha� c
chi ̣a�y cha�ng muo� n nói gı ̀nữa với người đã đa�y chi ̣vào tai họa.
Song chi ̣chưa kip̣ mở cửa vı ̀một bà phước đã gọi chi ̣lại: có một
thủ tục phải làm trước khi đi tım̀ ma� t đứa trẻ. Bà phước rút
trong túi xách ra một tờ gia�y và đọc cho bà mẹ nghe. Đó là một
cái gia�y cha mẹ phải ký vào đe�  chứng nhận ra�ng họ gửi con cái
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của họ cho nhà Cứu te�  trong suo� t thời gian nhà của họ còn bi ̣ô
nhie�m vı ̀bệnh lao.
 

“Ơ�  đa�u kia gian nhà có một cái cửa khác, cửa a�y bo� ng mở ra, và
Đavit Hôm xua� t hiện. Tôi có cảm tưởng ra�ng anh ta đã đứng sau
cách cửa này đợi đe�n đúng lúc thı ̀ đi vào. Anh ta bận những
qua�n áo cũ, ba�n thıủ rách rưới và ma� t anh ta ánh lên vẻ dữ tợn.
Anh ta có vẻ hài lòng nhıǹ vẻ nghèo túng ở quanh mıǹh. Anh ta
ba� t đa�u phản đo� i, la�y cớ là vı ̀ tıǹh thương con: một đứa đã đi
na�m bệnh viện, còn hai đứa, anh không đành lòng xa chúng. Hai
bà phước ha�u như không thèm nghe anh ta nói. Tuy nhiên họ
cũng lưu ý anh ta ra�ng ne�u anh ta giữ những đứa trẻ ở với mıǹh
thı ̀có lẽ anh sẽ gây tai họa cho chúng một cách cha� c cha�n hơn.
Trong khi họ tranh luận, tôi quay lại nhıǹ chi ̣vơ của Đavit Hôm.
Chi ̣ a�y đã lùi lại và đứng dựa lưng vào tường. Và chi ̣ a�y nhıǹ
cho� ng cha�ng khác nào kẻ bi ̣nhục hıǹh nhıǹ tên đao phủ. Tôi ba� t
đa�u hie�u ra�ng tôi đã hành động dại dột và sai la�m hơn tôi tưởng.
Tôi tha�y hıǹh hư Đavit Hôm phải có một mo� i ha�n học đo� i với vợ;
và anh ta tım̀ cách gặp lại vợ không phải vı ̀muo� n có lại một to�
a�m mà là đe�  hành hạ chi ̣ta. Tôi nghe anh ta nói với hai bà phước
ve�  tıǹh thương con của anh ta. Hai bà đáp lại ra�ng to� t hơn cả là
anh ta hãy chứng tỏ tıǹh thương con ba�ng cách theo đúng lời
chı ̉da�n của thày thuo� c và tránh làm lây bệnh; và ne�u được như
the�  thı ̀ hai bà cha�ng yêu ca�u gı ̀ hơn và đe�  cho anh ta giữ lại
những đứa trẻ. Nhưng hai bà va�n chưa ngờ được là anh ta đang
suy tıńh đie�u gı.̀ Tôi là người đa�u tiên đoán ra đie�u a�y. “Anh ta
muo� n giữ những đứa trẻ lại, - tôi tự nhủ, - chúng có bi ̣lây bệnh
thı ̀anh ta cũng cha�ng ca�n gı.̀” Người mẹ tội nghiệp cha� c cũng đi
đe�n một ke� t luận như tôi, bởi vı ̀ đột nhiên chi ̣ a�y kêu thét lên
một cách tuyệt vọng: “Đo�  gie� t người! Nó không muo� n cho tôi
đưa ma�y đứa trẻ đe�n nhà cứu te� ! Nó muo� n nhıǹ tha�y chúng che� t
vı ̀ lây bệnh của nó hơn kia. Nó tıńh như vậy là vı ̀nó sẽ trả thù
được tôi một cách độc ác. Đavit Hôm chı ̉nhún vai:  “Quả thật là
tôi không muo� n ký vào tờ gia�y này.” Anh ta lạnh lùng nói với hai
bà phước như vậy. The�  là những lời a�m ı ̃tuôn ra: người vợ thı̀
trút lên anh ta những lời oán trách, hai bà phước má đỏ bừng vı̀
giận dữ,nói với anh ta những lời nặng ne� . Tôi kinh hoàng đứng
nghe họ nói. Không ai đau kho�  ba�ng tôi, bởi vı ̀ngoài tôi ra cha�ng
có ai yêu người đàn ông có hành vi độc ác này. Tôi ca�u xin Chúa
gợi cho họ những lời ca�n thie� t, những lời có the�  làm cho anh ta
xiêu lòng. Nhưng lạ lùng thay, tôi cứ cứng cả người lại như bi ̣bại
liệt. Cản người vợ, cả hai bà phước không ai nói đe�n Chúa.
Không ai dọa cho anh ta sợ cơn thiṇh nộ của Chúa. Tôi có cảm
giác như mıǹh đang na�m sa�m sét của Chúa trong tay mà không
the�  nào tung ra được.
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Một sự im lặng tie�p theo trrạn huyên náo. Hai bà phước đứng

dậy đe�  ra ve� . Họ cha�ng đạt được ke� t quả gı ̀ cả. Người vơ cũng
vậy, chi ̣a�y vật mıǹh xuo� ng một chie�c ghe�  và tuyệt vọng. Một la�n
nữa tôi lại co�  ga�ng một cách phi thường đe�  cử động và đe�  nói.
Những lời lẽ cháy bỏng trong miệng tôi. “O� i! Đo�  đạo đức giả, -
tôi những muo� n kêu lên, - anh tưởng ra�ng tôi không tha�y ý đo�
của anh sao? Tôi là người sa�p phải che� t đây, tôi sẽ đưa anh ra
trước tòa án của Chúa, trước vi ̣tha�m phán to� i cao, tôi buộc tội
anh muo� n gie� t che� t những đứa con của chıńh anh. Tôi sẽ làm
chứng đe�  ke� t án anh”. Nhưng cuo� i cùng khi đã đứng được lên đe�
nói những lời nói này thı ̀tôi không còn ở trong nhà Đavit Hôm
nữa: tôi lại ở đây, ba� t lực trên giường mıǹh. Và từ ba�y đe�n nay,
tôi đã gọi anh ta, tôi đã gọi anh ta, mà không làm sao cho anh ta
đe�n đây được.
 

Cô xơ bé nhỏ va�n na�m ma� t trong suo� t thời gian ke�  truyện, và
bây giờ, nàng mở to ma� t nhıǹ Giorgiơ với vẻ lo âu:
 

- O� ng đừng ba� t tôi đi trước khi tôi nói chuyện với anh a�y! –
Nàng kha�n ca�u. – Hãy nghı ̃đe�n vợ con anh a�y.
 

Kẻ na�m dưới đát ngạc nhiên, tại sao Giorgiơ không nói với cô
a�y một câu cho cô a�y yên lòng, ra�ng Đavit Hôm đã che� t, và do đó
không the�  làm hại vợ con nữa? Tại sao ha�n không nói the�?
Ngược lại ha�n còn làm cho cô nản lòng:
 

- Cô có quye�n lực gı ̀đo� i với Đavit Hôm? – Ha�n nói, - Ha�n không
phải là người chiụ đe�  cho mıǹh chiụ khua� t phục. Đie�u cô nhıǹ
tha�y chı ̉là một pha�n của ý điṇh báo thù mà ha�n nung na�u trong
lòng từ bao nhiêu năm nay.
 

- O� ng đừng nói vậy. – Nàng van xin.
 

- Tôi bie� t rõ ha�n hơn cô, - người đánh xe bò nói, - tôi sẽ ke�  cho
cô nghe cái chuyện mà đã làm cho Đavit Hôm trở nên như bây
giờ.
 

- Ra� t sa�n lòng, nàng nói, - tôi muo� n được hie�u anh a�y.
 

- Vậy cô hãy cùng tôi đi vào một thành pho�  lớn, - người đánh xe
bò ba� t đa�u ke� , chúng ta sẽ dừng lại trước một nhà tù. Lúc a�y là
buo� i to� i. Một người đàn ông bi ̣giam mười lăm ngày vı ̀say rượu
vừa được thả ra. Cha�ng có ai chờ anh ta ở co� ng, nhưng anh ta
va�n đứng lại và nhıǹ mãi quanh mıǹh: anh ta he� t sức mong mỏi
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được gặp một người nào vào lúc a�y, bởi vı ̀anh ta ra khỏi nhà tù
với một nie�m xúc động mạnh mẽ làm đảo lộn cả người. Trong
thời gian anh ta bi ̣giam, người em trai anh ta do say rượu đã
phạm tội gie� t người và bi ̣ba� t. Người anh được cha tuyên úy cho
bie� t đie�u a�yvà da�n anh ta đe�n xà lim của kẻ gie� t người chı ̉cho
anh ta tha�y chàng trai trẻ tay còn bi ̣còng vı ̀đã cho� ng cự khi bị
ba� t. “Con có bie� t ai đa�y không?” O� ng mục sư hỏi và Đavit Hôm bị
một cú choáng váng mạnh, vı ̀anh ta ra� t thương đứa em trẻ tuo� i
này. “Nó sé bi ̣nhie�u năm tù, - ông mục sư nói tie�p, - nhưng ta� t cả
chúng ta đe�u nghı ̃ra�ng, Đavit Hôm, chıńh con phải chiụ cái kho�
hıǹh của nó, bởi vı ̀nó bi ̣ba� t đe�n đây là do tội của con: con đã lôi
kéo nó vào con đường xa�u xa và đã làm cho nó trở thành tên
nghiện rượu thảm hại”. Khi trở ve�  phòng giam của mıǹh, Đavit
Hôm vật vã khóc lóc và vô cùng ho� i hận. Và trong giây phút
khủng khie�p a�y, anh ta triṇh trọng tự hứa với mıǹh sẽ từ bỏ con
đường trụy lạc. Anh ta miên man nghı ̃ đe�n đứa em ro� i đe�n
người vợ tội nghiệp và những đứa con của mıǹh. Và anh ta the�
với mıǹh là sẽ không đe�  cho vợ con phải than phie�n ve�  mıǹh
nữa. Bởi vậy buo� i to� i hôm a�y khi ra khỏi nhà tù, anh ra� t muo� n
gặp vợ và cam đoan với vợ ra�ng anh ta sẽ ba� t đa�u một cuộc so� ng
mới. Nhưng vợ anh ta không đe�n đón, nên anh ta đã tự ve� . Ve�
đe�n nhà, vợ anh cũng không mở to cửa khi nghe tie�ng gõ đa�u
tiên của anh như những la�n trước anh ta đi va�ng trở ve� . Một linh
cảm khủng khie�p làm trái tim anh ta lạnh buo� t: anh ta không
chiụ tin vào đie�u a�y. Không the�  nào vợ anh lại bỏ đi khi anh đã
trở thành một con người khác trở ve�  nhà. Vợ anh ta khi đi đâu
thường có thói quen da�u chıà khóa dươı ́ ta�m thảm đệm chùi
chân; anh ta cúi xuo� ng và quả nhiên tım̀ được chie�c chıà khóa.
Anh ta mở cửa nhưng lie�n lùi lại. Trong một thoáng anh ta tự
hỏi có phải mıǹh nha�m hay không bởi vı ̀căn nhà tro� ng hue�ch;
pha�n lớn đo�  đạc thı ̀ va�n còn đa�y, nhưng không có một người
nào. Cha�ng có màn che cửa so� , cha�ng có củi đe�  nhóm be�p, không
một tı ́ thức ăn nào. Căn nhà tro� ng trơn lạnh lẽo cha�ng có một
chút nie�m nở ân ca�n như một cái nhà lâu ngày không có người
ở. Anh ta sang gõ cửa nhà người hàng xóm đe�  hỏi xem có phải
vợ anh ta bi ̣o� m trong khi anh va�ng nhà hay không; có lẽ người
ta đã đưa cô a�y đi nhà thương ro� i? – Không, hôm chi ̣a�y đi thı̀
va�n mạnh khỏe như thường. – Nhưng cô a�y đi đâu? – Cha�ng ai
bie� t cả.
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Anh ta nhận tha�y người ta vừa tò mò vừa thıćh thú, và một la�n
nữa anh ta lại linh cảm cái đie�u đã xảy ra. Vợ anh ta đã lợi dụng
lúc anh ta không có nhà đe�  bỏ anh. Chi ̣đã mang con theo, đã la�y
đi những đo�  dùng ca�n thie� t nha� t, và đã không chua�n bi ̣tinh tha�n
cho anh ta ve�  sự bỏ đi này. Chi ̣ ta đã đe�  cho anh ta ve�  và nhıǹ
tha�y nhà cửa tro� ng trơn như vậy. The�  mà anh ta đã điṇh đem ve�
cho vợ anh ta một nie�m vui lớn. Suo� t trên dọc đường ve�  nhà, và
ngay cả trước đó trong xà lim, anh ta lặp đi lặp lại đie�u sẽ nói
với vợ. Trước he� t là anh sẽ xin lo� i, ro� i anh sẽ hứa là không đàn
đúm nữa với một con người trước đây là bạn trác táng của anh.
Anh đã bi ̣lôi kéo bởi người này không phải chı ̉vı ̀những chuyện
tội lo� i, mà còn vı ̀đó là một người có giáo dục và có học va�n. Anh
sẽ không đi lại chơi bời với người a�y nữa. Ngày mai anh sẽ tım̀
đe�n ông chủ cũ của anh và xin ông a�y cho anh trở lại xưởng…
Anh sẽ làm việc và chiụ va� t vả vı ̀vợ và các con. Anh sẽ mua qua�n
áo đẹp cho họ và sẽ bảo đảm cho họ một cuộc so� ng đa�y đủ tiện
nghi thoải mái. The�  mà chi ̣đã bỏ anh ta mà đi!
 

“Anh tha�y ớn lạnh, anh run lên trước sự nha�n tâm này. Ne�u vợ
anh bỏ anh một cách công khai, tha�ng tha�n thı ̀ anh còn hie�u
được, anh sẽ không có quye�n giận dữ và căm tức chi:̣ vı ̀chi ̣ha�n
đã không có hạnh phúc khi so� ng với anh. Nhưng bỏ đi như vậy,
không một lời nào thı ̀thật là tàn ác. Anh se không bao giờ tha
thứ cho chi ̣ta. Chi ̣ta đã đưa anh ra làm trò cười cho thiên hạ to� i
hôm a�y, cả khu pho�  đã cười die�u sự ba� t hạnh của anh. Anh sẽ
tım̀ gặp được chi ̣ ta, và sẽ ba� t chi ̣ ta phải trả giá cho no� i nhục
nhã và đau kho�  này. Đe�n lượt mıǹh, chi ̣ta sẽ bie� t được the�  nào
là lạnh tha�u tâm can.
 

“Anh chı ̉còn có ý nghı ̃này làm nie�m an ủi. Và anh ba� t đa�u đi
lùng tım̀ vợ. Anh tım̀ vợ trong ba năm, và suo� t trong ba năm này
anh nuôi dưỡng lòng căm thù của mıǹh ba�ng cái kỷ niệm ve�
những giờ phút đau kho�  a�y. Trước ma� t anh, hành động của
người vợ là một tội ác không gı ̀ sánh no� i. Anh đi theo những
chặng đường cô đơn, và trong no� i cô đơn, ý muo� n bào thù của
anh càng mạnh mẽ.”
 

Cô Xơ bé nhỏ ha�p ho� i đe�n lúc này va�n im lặng nghe; bây giờ
nàng kêu lên, nga� t lời ke�  chuyện của con người ủ ê đang cúi
xuóng người nàng:
 

- Thôi! – O� ng đừng nói nữa, khủng khie�p quá! Làm sao tôi có
the�  gánh la�y trách nhiệm ve�  việc làm của mıǹh? Ne�u tôi không
đưa họ trở ve�  với nhau, thı ̀tội lo� i của anh ta sẽ không lớn đe�n
như the� .
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- Tôi sẽ không nói gı ̀nữa, - người đánh xe bò nói, - tôi chı ̉muo� n

nói cho cô bie� t ra�ng đe�  thư lại cũng vô ıćh mà thôi.
 

- O� , không, không, tôi ca�n được thư lại! – Nàng kêu lên. – Tôi
không the�  che� t mà chưa nhıǹ lại anh a�y.
 

Cái bóng ma ở cạnh cửa rùng mıǹh. Từ khi Xơ E� đi và người
đánh xe bònói chuyện với nhau, y đã nhıǹ họ. Mo� i một lời ha�n
nói và mo� i một vẻ mặt của nàng đã kha� c sâu vào tâm trı ́y. Y sẽ
mãi mãi nhớ lại những đie�u đó. Ta� t cả những lời nàng nói, cả
những lời nặng ne�  nha� t y lại tha�y êm ái lạ lùng; no� i lo sợ và lòng
thương cảm của nàng khi nghe Giorgiơ ke�  chuyện y đã làm cho
ve� t thương của y được băng bó lại. Y không bie� t gọi tên đie�u y
cảm tha�y đo� i với nàng như the�  nào. Y chı ̉bie� t y sẽ chiụ đựng ta� t
cả ve�  pha�n y. Y chı ̉bie� t cái việc nàng yêu y mà đáp lại tıǹh yêu a�y
thı ̀y chı ̉đem cái che� t đe�n cho nàng, đie�u a�y thật tuyệt vời, khó
mà tả được. Mo� i la�n nghe nàng nói nàng yêu y, tâm ho� n lại xúc
động một cách sâu sa� c. Y co�  làm cho người đánh xe bò chú ý đe�n
mıǹh, những ha�n không một la�n nào nhıǹ lại phıá y. Y bèn thử
đứng dậy, những lại ngã vật xuo� ng vı ̀những cơn đau ghê gớm.
 

Y nhıǹ tha�y cô Xơ bé nhỏ vật vã bo� n cho� n, day dứt. Hai bàn tay
nàng cha�p lại giơ ra trước mặt Giorgiơ; những vẻ mặt người
đánh xe bò va�n nghiêm kha� c, trơ trơ không chuye�n.
 

- Tôi sẽ có the�  thư lại cho cô, ne�u như mà có the�  giúp ıćh được
đie�u gı.̀ – Ha�n nói. – Những tôi bie� t cô cha�ng có chút quye�n lực
nào đo� i với con người a�y cả.
 

Nói xong, người đánh xe bò lại cúi xuo� ng người con gái ha�p ho� i
đe�  đọc lên lời giải thoát cho linh ho� n khỏi cái vỏ bọc tra�n the� .
 

Nhưng vừa lúc a�y, một khuôn mặt ảm đạm bò đe�n ga�n giường.
Ba�ng những co�  ga�ng phi thường và phải chiụ một no� i đau đớn
từ trước đe�n nay chưa từng cảm tha�y, Đavit Hôm đã dứt đứt
những dây trói. Y tưởng ra�ng vı ̀hành động này, y sẽ bi ̣sự trừng
phạt ba�ng sự kéo dài đe�n vô tận những no� i đau đớn của y,
nhưng Xơ E� đi sẽ không phải đợi chờ và hy vọng một cách vô ıćh
khi mà y đã ở ga�n nàng đe�n the� . Y trường sang phıá bên kia
giường đe�  cho Giorgiơ, kẻ thù của y không the�  nhıǹ tha�y y được.
Và y đã na�m la�y được một bàn tay của người con gái đang ha�p
ho� i.
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Mặc dù y không the�  có một chút sức lực nào đe�  bóp vào bàn
tay a�y, nhưng nàng va�n nhận ra được sự có mặt của y, và nàng
đột ngột quay lại. Nàng nhıǹ tha�y y quỳ go� i bên cạnh, mặt chạm
đát, không dám ngước ma� t nhıǹ nàng; qua bàn tay của nàng mà
y muo� n xie� t chặt, y truye�n đe�n cho nàng lòng bie� t ơn, trái tim
mà cuo� i cùng đã me�m lại của y. The�  là trên khuôn mặt nàng
thoáng lóe lên một nie�m hạnh phúc vô biên. Nàng nhıǹ mẹ, nhıǹ
hai người bạn của nàng, những người mà nàng không kip̣ nói
những lời cuo� i cùng đe�  vıñh biệt; nàng muo� n họ chứng kie�n
hạnh phúc của nàng. Nàng đưa bàn tay không bi ̣Đavit na�m, trỏ
cho họ con người ngo� i xo� m dưới đa� t đe�  cho họ chia sẻ với nàng
nie�m vui mừng khôn xie� t khi tha�y Đavit Hôm ăn năn ho� i hận ở
cạnh chân nàng. Nhưng đúng vào lúc a�y, người đánh xe bò cúi
xuo� ng nàng và nói:
 

- Hỡi nữ tù nhân, một linh ho� n hie�n diụ yêu thương, hãy ra
khỏi nhà tù của ngươi.
 

Xơ E� đi ngả xuo� ng go� i và thở ha� t ra từ giã cuộc đời.
 

Đavit Hôm bi ̣kéo mạnh ve�  phıá sau. Những sợi dây mà y chı ̉có
the�  cảm tha�y lại trói la�y tay y. Nhưng la�n này chân y không bị
trói, và Giorgiơ nghiêm kha� c ra lệnh cho y đi theo ha�n.
 

- Đi! – Ha�n nói, - Hai chúng ta cha�ng còn việc gı ̀ ở đây nữa.
Những kẻ có nhiệm vụ đón cô a�y đã đe�n ro� i.
 

Ha�n lôi Đavit đi không chút gượng nhẹ. Y bo� ng tha�y gian
phòng bo� ng đa�y những hıǹh người rực rỡ ánh sáng. Ơ�  ca�u
thang, ở tận ngoài đường, y cũng tưởng như tha�y những hıǹh
người như vậy, nhưng y bi ̣ kéo đi nhanh đe�n no� i y không the�
phân biệt rõ ràng một thứ gı.̀
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Đavit lại tha�y mıǹh bi ̣ném vào đáy thùng xe. Tâm ho� n y bi ̣xáo
trộn vı ̀một no� i căm giận không những đo� i với ta� t cả mọi người
mà đo� i với bản thân y nữa. Sao mà lúc nãy y lại điên ro�  quỳ sụp
xuo� ng  như một kẻ phạm tội ăn năn ho� i hận dưới chân Xơ E� đi?
Giorgiơ ha�n đã che�  nhạo y. Một người đàn ông phải bie� t gánh
chiụ những hậu quả hành vi của mıǹh. Y không hie�u vı ̀sao y đã
có những hành vi a�y.Thật là lo�  bic̣h ne�u chạy đâm bo�  xuo� ng chı̉
vı ̀một đứa con gái nói ra�ng yêu y. Phải, sự điên ro�  a�y là the�  nào?
Phải chăng đó là tıǹh yêu? Nhưng y đã che� t, người con gái kia
cũng đã che� t. The�  thı ̀đó là loại tıǹh yêu gı ̀vậy?
 

Con ngựa khập khie�ng ca� t bước. Nó da�m lên ne�n gạch lát của
một con đường da�n ra ngoài thành pho� . Nhà cửa thưa da�n.
Những cây đèn đường hie�m đi. Ra khỏi thành pho�  thı ̀không còn
đèn đường nữa.
 

Càng đi đe�n ga�n cây đèn đường cuo� i cùng thı ̀ lòng y càng bị
một no� i buo� n ra�u và một nie�m lo âu không the�  nào giải thıćh
được xâm chie�m. Y cảm tha�y ra�ng trong khi rời bỏ thành pho�
này, y cũng rời bỏ luôn một cái gı ̀mà đáng lẽ y không bao giờ
được bỏ ma� t.
 

Và đúng vào lúc y cảm tha�y sự ngột ngạt a�y thı ̀ mặc dù có
những tie�ng cọt kẹt a�m ı ̃ của chie�c xe bò, y bo� ng nghe những
tie�ng nói chuyện ở đa�ng sau y. Y nga�ng lên đe�  nghe cho rõ.
 

Đó là Giorgiơ đang nói chuyện với một người nào đó đã ngo� i
lên xe, một hành khách mà trước đó y không đe�  ý đe�n.
 

- Tôi không the�  đi xa hơn nữa. – Một giọng nói diụ dàng bi ̣no� i
buo� n ra�u và đau đớn trùm lên đe�n no� i chı ̉nghe hơi rõ. – Tôi có
bao nhiêu chuyện muo� n nói với anh a�y, nhưng khi mà anh a�y
còn giữ thói độc ác và hung dữ như vậy thı ̀tôi không the�  đe�  cho
anh a�y nhıǹ tha�y và nghe tha�y tie�ng nói của tôi. O� ng nói giùm tôi
với anh a�y ra�ng tôi đe�n đe�  gặp anh a�y một la�n cuo� i cùng, nhưng
bây giờ thı ̀thôi: tôi đã bi ̣lôi đi và không bao giờ có the�  gặp anh
a�y được nữa.
 

- Nhưng ne�u ha�n ho� i hận và tu tın̉h lại thı ̀sao? – Giorgiơ nói.
 

- Chıńh ông đã nói ra�ng không nên trông chờ vào đie�u đó. –
Giọng nói của nàng run lên vı ̀ đau kho� . - O� ng nói giùm tôi với
anh a�y ra�ng tôi đã tưởng ra�ng chúng tôi phải vıñh vie�n sum họp
với nhau, nhưng từ phút này trở đi thı ̀anh a�y sẽ không bao giờ
nhıǹ tha�y tôi nữa.
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- The�  nhưng ne�u ha�n chuộc lại những hành vi sai la�m của ha�n?

- Giorgiơ kiên trı ̀hỏi.
 

- O� ng sẽ nói với anh a�y ra�ng tôi không có quye�n đi xa quá nơi
này, - giọng nói rên lên, - và ông cho tôi gửi lời vıñh biệt anh a�y.
 

- The�  ne�u ha�n ti tın̉h lại trở thành một con người khác? –
Giorgiơ lại hỏi.
 

- O� ng sẽ nói ra�ng tôi yêu anh a�y mãi mãi, - giọng nói buo� n bã
trả lời, - tôi không the�  cho anh a�y một hy vọng nào khác.
 

Đavit Hôm quỳ nho� m lên đáy thùng xe. Nghe những lời cuo� i
cùng này của E� đi, y co�  he� t sức mıǹh và đứng tha�ng người dậy.
Đôi tay bi ̣trói của y quờ quạng muo� n na�m la�y một vật gı,̀ nhưng
nó hay bi ̣ tuột đi ma� t. Y không the�  nhıǹ rõ được cái vật gı ̀ đó
đang pha�p phới bay đe�  lại một a�n tượng ve�  ánh sáng la�p lánh, ve�
vẻ đẹp từ trước tới nay không ai ngờ tới được.
 

Y muo� n vùng thoát ra đe�  đuo� i theo kẻ chạy tro� n, nhưng bo� ng
nhiên y bi ̣một cái gı ̀ngăn lại làm cho y tê liệt đi còn hơn dây
trói và xie�ng xıćh. Đó tıǹh yêu, tıǹh yêu của những linh ho� n, so
với nó thı ̀ tıǹh yêu của những con người chı ̉ là một ánh phản
chie�u mờ nhạt; gio� ng như khi ở bên cạnh giường của E� đi ha�p
ho� i, tıǹh yêu a�y lại một la�n nữa chinh phục được y. Tıǹh yêu a�y
cha�m chậm tha�m vào người y như một ngọn lửa mới nhen da�n
da�n cháy vào go� . Không ai bie� t gı ̀ve�  công việc của nó; lâu lâu nó
lại ba�n ra một tàn lửa chứng tỏ ra�ng nó chưa ta� t. Chıńh là một
ngọn lửa nhỏ như loại a�y vừa nhen lên trong người y. Ngọn lửa
a�y chưa tỏa he� t ánh ngời sáng của mıǹh, nhưng cũng đủ cho y
tha�y con người yêu da�u của y đẹp bie� t bao đe�n no� i y ngã khuỵu
xuo� ng; lòng đa�y lo sợ, y cảm tha�y y không dám, y không muo� n
đe�n ga�n nó, y sẽ không the�  nào chiụ đựng được nó.
 

Chie�c xe bò của Tha�n Che� t tie�p tục đi giữa to� i tăm mù miṭ. Hai
bên rừng cây vươn lên cao và dày đặc. Và lo� i đi thı ̀hẹp đe�n no� i
chı ̉tha�y loáng thoáng một tı ́ba�u trời. Con ngựa hıǹh như cũng
cử động chậm chạp hơn thường ngày; tie�ng cọt kẹt của trục xe
kêu rıt́ hơn; những ý nghı ̃trở nên nghiệt ngã và kha� c khoải hơn;
sự tẻ nga� t đe�n não lòng hıǹh như mông lung hơn ở nơi khác.
Bo� ng nhiên Giorgiơ ghı ̀ dây cương; tie�ng cọt kẹt lặng đi trong
giây lát và người đánh xe bò kêu lên với một giọng vang lanh
lảnh:
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- No� i kho�  ải ta đang phải chiụ, no� i kho�  ải còn chờ đợi ta có
nghıã lý gı ̀ so với nie�m hạnh phúc của ta thoát khỏi cõi u mê
không bie� t được đie�u quan trọng duy nha� t ca�n phải bie� t? Xin
cảm tạ Chúa đã kéo con ra khỏi cảnh to� i tăm của cuộc đời tra�n
the� . Từ dưới đáy sâu kho� n kho�  của mıǹh con xin ca ngợi và chúc
tụng Người, bởi vı ̀bây giờ con bie� t ra�ng Người đã ban cho con
cuộc so� ng vıñh ha�ng ba� t diệt.
 

Cuộc hành trıǹh lại tie�p die�n với tie�ng cót két quen thuộc,
nhưng những lời nói của người đánh xe bò còn vang mãi trong
tai Đavit Hôm. La�n đa�u tiên y cảm tha�y đôi chút thương hại với
người bạn cũ. “Đó là một người dũng cảm. – Y tự bảo mıǹh. Ha�n
không than vãn mặc dù ha�n cha�ng còn hy vọng sớm được thoát
khỏi nhiệm vụ nặng ne�  của ha�n”.
 

Đó là một chuye�n đi kéo dài tưởng như vô tận. Khi Đavit Hôm
ước tıńh là họ đã đi được một ngày một đêm, thı ̀ họ đe�n một
cánh đo� ng rộng dưới một ba�u trời không bi ̣mây che nữa mà lại
có một mảnh trăng lưỡi lie�m la�p lánh trôi giữa những chòm sao
Tha� t tinh và sao Lạp hộ. Con ngựa khập khie�ng bước đi giữa
cánh đo� ng, chậm rãi đe�n làm cho người ta phát bực lên được. Và
khi cuo� i cùng họ đã qua he� t cánh đo� ng, và Đavit nhıǹ lên mảnh
trăng đe�  ước lượng thời gian đã trôi qua, thı ̀y nhận tha�y ra�ng
mảnh trăng va�n chưa đo� i cho� . Y la�y làm ngạc nhiên.
 

Cuộc hành trıǹh va�n tie�p tục mãi, ba� t tận, tẻ nga� t từng quãng
dài. Đavit Hôm lại nhıǹ lên ba�u trời và những ngôi sao, nhưng
la�n nào y cũng tha�y mặt trăng, chòm sao Tha� t tinh và sao Lạp hộ
va�n ở nguyên cho�  cũ. Cuo� i cùng y hie�u ra ra�ng cha�ng có một sự
thay đo� i nào giữa ngày và đêm: từ khi họ lên đường, va�n là một
màn đêm tăm to� i như the�  ngự tri.̣
 

Họ đi như vậy đa�ng đa�ng hàng giờ, nhưng trên cái mặt đo� ng ho�
lớn của ba�u trời, kim đo� ng ho�  va�n không quay. Đavit Hôm nhớ
lại Giorgiơ có nói ra�ng thời gian kéo dài vô tận đe�  cho người
đánh xe bò có the�  đe�n được he� t mọi nơi ha�n ca�n đe�n. Y khie�p sợ
hie�u ra ra�ng đo� i với y tưởng như đó là những ngày và đêm, thı̀
theo sự tıńh toán của người đời chı ̉ là những phút nga�n ngủi.
Ho� i còn bé y đã nghe ke�  chuyện một người đe�n thăm nơi ở của
những người ở cõi cực lạc, và khi trở lại giữa những người tra�n,
người a�y nói ra�ng một trăm năm trên thiên giới của Chúa cũng
qua nhanh như một ngày ở cõi the� . Đo� i với người đánh xe bò
cho Tha�n Che� t thı ̀một ngày a� t ha�n cũng ba�ng một trăm năm.
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Một la�n nữa y lại tha�y đôi chút thương hại Giorgiơ. “Không la�y
gı ̀làm lạ ra�ng ha�n mong ngày mong đêm cho đe�n lúc được thay
phiên. – Y tự nhủ, - đo� i với ha�n, năm vừa qua quả thật là dài.”
 

Trong khi họ leo một do� c dài họ trông tha�y một người còn
bước đi chậm hơn cả họ, và họ đuo� i kip̣ người a�y. Đó là một bà
già lưng còng, thân hıǹh vẹo vọ và mảnh khảnh. Bà lê bước, dựa
người lên một chie�c gậy to và mặc dù ye�u đuo� i va�n mang một
cái gói nặng chıũ đe�n no� i người bà nghiêng ve�  một bên.
 

Bà già hıǹh như có cái năng khie�u trông tha�y được chie�c xe bò
của Tha�n Che� t, bởi vı ̀bà dừng lại và tránh ra cạnh đường, như
the�  là đe�  nhường đường cho chie�c xe đi qua. Ro� i bà lại tie�p tục
đi, bước nhanh hơn một chút đe�n ga�n chie�c xe đe�  có the�  nga�m
nó. Dưới ánh trăng bàng bạc, bà nhận tha�y con ngựa là một con
vật tội nghiệp, chột hoặc mù, bộ yên cương thı ̀ vá vıú ba�ng
những sợi dây và những cành lie�u, còn chie�c xe bò hư nát thı̀
hıǹh như là mo� i lúc bánh xe lại sa�p sửa long ra.
 

- Tôi la�y làm lạ tại sao lại có những người lie�u lıñh ngo� i trên
một chie�c xe bò cà kho�  và với một con nghẽo như the�  này, - bà
thı ̀tha�m mà không nghı ̃ra�ng hành khách trên xe có the�  nghe bà
nói.- Ta cũng muo� n xin ngo� i nhờ một lát, nhưng của đáng tội,
con vật kho� n kho�  này kéo lê cái thân nó cũng đã va� t vả la�m ro� i.
Còn chie�c xe thı ̀cha� c gãy ma� t ne�u ta leo lên.
 

Bà vừa la�m ba�m nói the�  thı ̀Giorgiơ đã nghiêng ra khỏi ghe�  và
khoe chie�c xe của ha�n:
 

- O� ! – Ha�n nói, - con ngựa và chie�c xe  này không to� i như bà
nghı ̃đâu bà ạ! Với con ngựa và chie�c xe  này tôi đã có the�  vượt
qua được những vùng bie�n có sóng cao ba�ng mái nhà và tàu bè
nào cũng bi ̣đa�m.
 

Bà già sửng so� t nhıǹ ha�n, ro� i nghı ̃ra�ng mıǹh gặp một tay đánh
xe bò ưa pha trò, bà vừa cười vừa đáp lại:
 

- Ngựa và xe của anh có lẽ đi trên bie�n giỏi hơn là đi trên
đường cái đa�y nhı?̉ I�t nha� t thı ̀ theo như tôi nhận tha�y, chúng
cũng khá va� t vả trên con đường này.
 

- Tôi đã theo những cái gie�ng mỏ mà xuo� ng tận lòng đa� t, -
người đánh xe bò trả lời, - the�  mà con ngựa của tôi không he�  bị
va�p ngã; và tôi đã đi qua những thành pho�  bi ̣ cháy, lửa vây
quanh chúng tôi như một cái lò na�u quặng. Cha�ng có anh lıńh
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cứu hỏa nào dám đánh lie�u xông vào đám lửa khói a�y như con
ngựa tôi đây, nó cứ xông ào vào mà cha�ng việc gı ̀cả.
 

- Anh cứ nói đùa đe�  che�  die�u bà già này làm gı,̀ anh đánh xe bò
kia, - bà lão nói.
 

- Đôi khi tôi phải trèo lên đın̉h núi mà cha�ng có đường sá gı ̀cả,
- người đánh xe bò no� i tie�p, - nhưng con ngựa của tôi nó cứ leo
lên những bờ đá, nhảy qua những vực sâu và chie�c xe bò va�n
không suy suye�n mặc da�u có cho�  mặt đa� t lo� n nho� n những đá
cha�ng khác gı ̀lòng một cái thác. Tôi đã vượt qua những đa�m la�y
không có một mảnh đa� t nào đủ cha� c đe�  đỡ một đứa trẻ. Tuye� t
có cha� t thành đo� ng cao ba�ng đa�u người cũng cha�ng ngăn được
tôi đi. Bởi vậy nên tôi cha�ng phàn nàn gı ̀ve�  những phương tiện
giao thông của tôi cả.
 

- Ne�u đúng như anh nói thı ̀ tôi cha�ng la�y gı ̀ làm lạ là anh hài
lòng ve�  chúng.- Bà già đo� ng ý. – Anh cha� c phải là một người
đáng kıńh nên mới có con ngựa và chie�c xe như vậy.
 

- Tôi là kẻ mạnh, quye�n lực tôi bao trùm lên con cái người đời,
- người đánh xe bò trả lời, - và giọng ha�n trở nên nghiêm trang.
– Tôi cưỡng bức họ dù họ ở trong nhà cao cửa rộng hay trong
những túp le�u to� i tàn. Tôi đem tự do đe�n cho kẻ nô lệ và lôi vua
chúa ra khỏi ngai vàng. Không có pháo đài kiên co�  nào mà tôi
không vượt qua thành lũy của nó được. Không có khoa học nào
ngăn cản được bước tôi đi. Tôi giáng tai họa vào những kẻ đang
hưởng yên vui hạnh phúc, và tôi ban gia sản cho những kẻ
nghèo kho�  đang mòn mỏi trong cảnh cơ hàn.
 

- Đúng là tôi đã nghı ̃vậy. – bà già vừa cười vừa nói. Tôi đã gặp
những con người tài ba. Nhưng ne�u anh là người có quye�n the�
như vậy và có một chie�c xe tuyệt vời như vậy, thı ̀vó lẽ anh sẽ đe�
cho tôi đi nhờ một quãng đường. Tôi đe�n nhà con gái tôi đe�  dự
le�  thánh Xinvetxtrơ nhưng tôi bi ̣lạc đường, ne�u anh không giúp
tôi thı ̀có lẽ đêm nay tôi phải ngủ ngoài trời ma� t.
 

- Bà chớ nên yêu ca�u tôi giúp, - người đánh xe bò nói, - bà đi bộ
còn de�  chiụ hơn là ngo� i trên chie�c xe bò của tôi.
 

- Có lẽ anh nói phải đa�y, - bà già nói. – Nhưng ıt́ ra anh cũng
cho tôi đe�  nhờ cái bọc nhỏ của tôi vào thùng xe của anh, nó
cha�ng vướng vıú gı ̀cho anh đâu.
 



http://tieulun.hopto.org

Không đợi trả lời, bà nâng cái gói của mıǹh đặt lên xe, nhưng
gio� ng như là người ta đặt nó lên làn khói bay hay những đám
mây mù, cái gói rơi ngay xuo� ng đa� t.
 

Vào đúng lúc a�y, bà già ha�n ma� t đi cái năng lực nhıǹ tha�y được
chie�c xe bò, bởi vı ̀bà đứng lại, ngơ ngác và run ra�y, không dám
nói thêm một lời nào với người đánh xe bò.
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Người đánh xe bò đã đưa Đavit Hôm vào một căn phòng lớn,

cửa so�  có chăng lưới sa� t, tường màu sáng và tra�n trụi. Một dãy
giường kê dọc tường, nhưng chı ̉một giường có người na�m. Họ
ngửi tha�y mùi thuo� c nhạt the�ch. Một người mặc đo� ng phục gác
ngục ngo� i ở mép giường; và Đavit Hôm hie�u ra�ng y đang ở trong
bệnh xá của một trại giam.
 

Một bóng đèn điện treo trên tra�n, và nhờ ánh sáng đèn, Đavit
Hôm tha�y trên giường một người bệnh trẻ tuo� i, gương mặt đẹp
nhưng ho� c hác. Vừa thoáng nhıǹ tha�y người tù, y lie�n giật mıǹh.
Y quên ma� t ra�ng y đã có một tıǹh cảm diụ dàng hơn đo� i với
Giorgiơ. Bây giờ y lại sa�p sửa xông vào ha�n với cơn thiṇh nộ của
y.
 

- Mày đe�n đây làm gı?̀ – Y kêu toáng lên. - Ne�u mày động đe�n
người đang na�m kia thı ̀mày với tao sẽ là tử thù, và mãi mãi sẽ là
như vậy. Mày có nghe tao nói không?
 

Người đánh xe bò quay lại và đưa ma� t nhıǹ y với vẻ thương hại
hơn là trách móc:
 

- Bây giờ tớ mới bie� t ai đang na�m kia, trên cái giường a�y, Davit
ạ. Khi mới vào, tớ chưa bie� t là ai cả.
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- Mày có bie� t hay không bie� t, đie�u a�y không quan trọng. Nhưng
bây giờ mà…
 

Y ngừng bặt. Giorgiơ đưa tay làm một cử chı ̉ oai vệ và Đavit
Hôm lùi lại lặng câm, bi ̣khua� t phục vı ̀một no� i sợ hãi không the�
cưỡng lại và không the�  giải thıćh được.
 

- Hai chúng ta chı ̉được phép tuân lệnh và phục tùng, - người
đánh xe bò nói. – Cậu cha�ng có gı ̀đe�  mong muo� n và đòi hỏi, cậu
chı ̉có việc đợi lệnh, bıǹh tıñh và nha�n nhục mà thôi.
 

Ro� i Giorgiơ kéo sụp cái mũ trùm đa�u của ha�n xuo� ng đe�  ra hiệu
ra�ng ha�n không muo� n trao đo� i lời nào với y nữa, và trong sự
yên lặng tie�p theo đó, Đavit Hôm nghe tie�ng người tù ba� t đa�u
nói chuyện với người gác ngục.
 

- O� ng có tin ra�ng cháu sẽ có lúc trở lại thành người tử te�
không? Người bệnh hỏi với một giọng nói đã ye�u đi ra� t nhie�u,
nhưng hoàn toàn không chán nản.
 

- Nha� t điṇh the� , Hôm ạ, nha� t điṇh the� . – Người gác ngục trả lời
một cách nhân hậu mặc dù hơi có vẻ ngập ngừng. – Chı ̉ca�n cậu
nghı ̉ngơi một ıt́ và cậu khỏi được cái chứng so� t này.
 

- O� ng bie� t rõ ra�ng cháu không nói ve�  chứng so� t, - người bệnh
nói, - cháu hỏi ông ra�ng ông có tin cha�u sẽ có lúc ho� i phục được
không? Khi đã bi ̣buộc tội gie� t người thı ̀không de�  dàng gı ̀đâu
ông nhı?̉
 

- Đo� i với cháu ro� i thı ̀sẽ to� t thôi, Hôm ạ. Bởi vı ̀cháu đã nói với
ta ra�ng cháu sẽ bie� t đi đâu không được ra khỏi đây, - người gác
ngục trả lời. – Đe�n đa�y cháu sẽ được đón tie�p to� t, có phải
không?
 

Trên nét mặt mệt mỏi của người bệnh thoáng qua một nét
cười đẹp:
 

- O� ng bác sı ̃khám cho cháu to� i nay…ông a�y bảo, the�  nào nhı?̉ –
Anh ta lại hỏi.
 

- Không có gı ̀nguy hie�m, Hôm ạ, không có gı ̀nguy hie�m cả. Bác
sı ̃cứ nói mãi ra�ng: “Chı ̉ca�n cho nó ra khỏi bức tường này là tôi
sẽ làm cho nó bıǹh phục chóng thôi.”
 

Người tù nga�ng đa�u lên và suýt soa:
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- Ra khỏi những bức tường này! Anh ta thở dài.

 
- Ta chı ̉ke�  lại lời mà ông bác sı ̃quen nói thôi - người gác ngục

nói tie�p. – Cháu đừng hie�u nói như vậy là bảo ra�ng cháu phải
tro� n đi! Đừng có tro� n như cháu đã làm cách đây một năm! Làm
như the�  thı ̀ chı ̉ to�  kéo dài thời hạn của cháu mà thôi. Đa�y, bỏ
tro� n thı ̀chı ̉được lợi như vậy thôi.
 

- O� ng đừng sợ, bây giờ cháu đã bie� t đie�u hơn ro� i. Cháu chı ̉còn
nghı ̃ở cho đe�n he� t hạn tù của cháu. Sau đó cháu sẽ thử làm lại
cuộc đời mới.
 

- Cháu nói phải đa�y, Hôm ạ, sẽ làm một cuộc đời mới, - người
gác ngục nói với vẻ trang nghiêm.
 

Trong thời gian cuộc nói chuyện này die�n ra, Đavit Hôm đã vô
cùng đau đớn.
 

- Nó đã ma� c bệnh ở đây, - y tha�m nghı,̃ la� c lư người một cách
bo� n cho� n, - và the�  là nó nguy ro� i; nó vo� n đẹp trai, khỏe mạnh và
vui tươi bie� t ma�y.
 

- O� ng có…- người bệnh lại ba� t đa�u nói, nhưng anh ta dừng lại
giữa câu vı ̀người gác ngục đe�  lộ ra một cử chı ̉hơi so� t ruột, và
anh ta hỏi:
 

- Có lẽ nội quy ca�m không cho được nói chuyện phải không ạ?
 

- Không, không, đêm nay cháu được phép nói chuyện nhie�u
bao nhiêu cũng được.
 

- Đêm nay…?- Người bệnh ngập ngừng…- A� , cha� c là vı ̀le�  thánh
Xinvetxtrơ.
 

- Phải đa�y, - người gác ngục nói, - bởi vı ̀ là một năm mới to� t
làng đang ba� t đa�u với cháu.
 

- Người này bie� t ra�ng em ta sẽ che� t đêm nay, - Đavit Hôm rên rı̉
trong sự ba� t lực của mıǹh. – Vı ̀the�  nên ông ta mới diụ dàng như
vậy.
 

- O� ng có nhận tha�y ra�ng, - người tù lại tie�p tục câu hỏi lúc nãy
bi ̣ nga� t quãng giữa chừng. - O� ng có nhận tha�y ra�ng từ cái la�n
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cháu bỏ tro� n a�y, cháu đã thay đo� i nhie�u không? Từ ba�y đe�n nay
cháu không làm ông va� t vả nữa chứ?
 

- Cháu đã hie�n lành như một con cừu non, và cháu không he�
gây cho ta một sự ba� t bıǹh nào. Nhưng dù sao ta cũng va�n nói
với cháu: đừng có lặp lại chuyện a�y nữa.
 

Người bệnh mım̉ cười:
 

- The�  ông có tự hỏi do đâu mà cháu thay đo� i như vậy không?
Có lẽ ông tưởng ra�ng đó chı ̉ là sức khỏe cha�u đã kém đi trong
la�n vượt ngục?
 

- Phải, chúng ta cũng đã nghı ̃đại khái như vậy đa�y.
 

- Cha�ng phải the�  đâu, - người bệnh lại nói. – Lý do hoàn toàn
khác. Trước đây cháu không dám nói, nhưng đêm nay cháu sẽ
ke�  cho ông nghe.
 

- Ta sợ ra�ng cháu sẽ phải nói nhie�u quá, Hôm ạ, - người gác
ngục nói.
 

Nhưng tha�y mặt người o� m sa sa�m lại, ông ta diụ dàng nói tie�p:
 

- Không phải là ta chán không muo� n nghe cháu nói đâu, ta nói
the�  là muo� n có lợi cho cháu thôi.
 

- Ơ�  nhà tù đây các ông không la�y làm lạ là cháu đã tự ý ve�  sao?
- Người bệnh nói, - không ai ngờ được cho�  cháu tro� n, the�  nhưng
cháu đã ra cho người ta ba� t lại. Các ông có bie� t vı ̀sao cháu làm
vậy không?
 

- Chúng ta nghı ̃ra�ng cha� c cháu kho�  sở quá nên cháu tha�y trở
lại là hơn, - người gác ngục nói.
 

- Đúng là những ngày đa�u thı ̀cháu có kho�  thật. Nhưng cháu đã
tro� n đe�n ba tua�n le� . The�  các ông tin ra�ng suo� t cả thời gian a�y,
cháu ở trong rừng hoang, ngủ ngoài trời, giữa mùa đông ư?
 

- Cháu đã nói the�  thı ̀cũng phải tin như the�  thôi.
 

Người tù có vẻ thıćh thú:
 

- Đó là những đie�u phải nói với nhà chức trách đe�  khỏi liên lụy
đe�n những người đã giúp đỡ mıǹh. Phải nói như vậy chứ ông?
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Khi có những người dám cả gan cho người tù vượt ngục trú a�n,
và đo� i xử to� t với người a�y thı ̀phải tım̀ cách che chở cho người
ta. O� ng cũng đo� ng ý như vậy chứ?
 

- Cháu hỏi ta như vậy ta không the�  trả lời được Hôm ạ. - Người
gác ngục nói với vẻ diụ dàng mà ông va�n bie�u lộ từ trước đe�n
giờ.
 

Người tù trẻ tuo� i buông một tie�ng thở dài nuo� i tie�c.
 

- Chà mie�n sao cháu có the�  chiụ đựng được cho đe�n  nga�y cháu
được trả lại tự do và có the�  trở ve�  với họ! Nhà của ở họ cạnh bờ
rừng.
 

Anh ta ngừng lời,  thở ho� n he�n vı ̀ngạt thở. Người gác ngục lo
la�ng nhıǹ anh ta và đưa tay với la�y co� c thuo� c nước đe�  trên bàn,
nhưng co� c đã cạn.
 

- Ta phải đi la�y thuo� c đây. – O� ng vừa nói vừa đi ra khỏi phòng.
 

Lát sau, người đánh xe bò đã ngo� i vào cho�  người gác ngục. Ha�n
đặt cái hái sang  bên đe�  cho người bệnh không nhıǹ tha�y, và ha� t
cái mũ trùm đa�u của ha�n ra đa�ng sau.
 

Đavit Hôm không nén no� i một tie�ng rên, gio� ng như là tie�ng
khóc của một đứa bé, khi tha�y người đàn ông đáng sợ kia ngo� i
ga�n em mıǹh như vậy. Nhưng chıńh người em thı ̀lại cha�ng tỏ ra
sợ hãi chút nào. Bi ̣ro� i loạn vı ̀cơn so� t, anh ta không nhận ra là
có một người vừa mới đe�n, cứ tưởng là va�n nói chuyện với
người gác ngục của mıǹh.
 

- Căn nhà to� i tàn của họ mới bé làm sao. – Anh ta vừa nói vừa
thở ho� n he�n.
 

- Cậu đừng nói làm gı ̀cho mệt, - người đánh xe bò nói. – Nhà
chức trách bie� t he� t mọi chi tie� t mọi chi tie� t chủa chuyện này,
nhưng cha�ng bao giờ họ đả động đe�n cả.
 

Người bệnh ngạc nhiên mở ra� t to đôi ma� t.
 

- Phải, cậu nhıǹ ta ngơ ngác, - người đánh xe bò nói tie�p, -
nhưng cứ đợi ro� i cậu sẽ tha�y! Cậu tưởng ra�ng chúng ta không
bie� t một buo� i chie�u có một người lén lút đột nhập vào một căn
nhà nhỏ, căn nhà cuo� i cùng của một làng dài. Người a�y tưởng sẽ
không gặp một ai trong nhà cả. Người a�y đã na�p ở bıà rừng chờ
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cho bà chủ nhà đi khỏi. Y bie� t ra�ng người cho� ng đi làm va�ng, và
y cũng không tha�y có bóng dáng của trẻ con. Khi người vợ xách
xô đi va� t sữa, y lie�n la�y chie�c chıà khóa mà bà đã gia�u trước mặt
y và đi vào nhà.
 

- Làm sao, làm sao mà ông bie� t được chuyện đó?- Người bệnh
kêu lên và làm một cử chı ̉như muo� n ngo� i nho� m dậy.
 

- Cứ na�m yên, - người đánh xe bò nói với giọng ra� t hie�n từ. –
Đừng lo gı ̀ cho những người bạn của cậu. Người ta không vô
nhận đạo trong việc quản lý các nhà tù đâu. Ta sẽ ke�  cho cậy
nghe những chuyện khác nữa mà chúng ta đã bie� t! Khi người
đàn ông đã vào căn buo� ng độc nha� t của căn nhà, y sợhãi lùi lại
vı ̀trong nhà không phải không có người nào như y đã tưởng: ở
phıá cuo� i buo� ng, trên một chie�c giường rộng có một đứa trẻ o� m
đang nhıǹ y. Y lại ga�n, nhưng đứa trẻ nha�m ma� t lại và nha� t điṇh
không chiụ mở ra, cứ na�m im thin thıt́ như che� t.
 

-”Tại sao giữa ban ngày mà em lại na�m? – Người đàn ông hỏi, -
Em o� m à?”
 

“Đứa trẻ không nhúc nhıćh.
 

“- Đừng sợ gı ̀ cả! – Người đàn ông nói tie�p, - ta không muo� n
làm hại em đâu, chı ̉ca�n em nói cho ta bie� t có the�  tım̀ tha�y cái gı̀
ăn được ro� i ta sẽ đi ngay lập tức.
 

“Đứa trẻ cứ na�m yên. Người đàn ông bèn rút một cọng rơm ở o�
rơm ra và cù vào mũi nó. Đứa trẻ ha� t hơi, người đàn ông bật
cười. Lúc đa�u đứa trẻ nhıǹ y một cách sợ hãi, nhưng ro� i nó cũng
bật cười no� t.
 

“- Em điṇh làm cho anh tưởng ra�ng em đã che� t, - nó nói.
 

“- Anh đã tha�y rõ như vậy, nhưng ca�n gı ̀phải làm the�?
 

“- Anh ha�n bie� t ra�ng ne�u anh gặp một con ga�u ở trong rừng thı̀
anh phải na�m ngay xuo� ng đa� t và giả vờ che� t, - đứa trẻ giải thıćh,
- the�  là con ga�u lie�n đi đào một cái ho�  đe�  ném anh vào, và lúc a�y
anh có the�  chuo� n luôn.
 

“ Người đàn ông bo� ng đỏ mặt.
 

“- The�  em tưởng anh sẽ đi đào ho�  à? – Y hỏi.
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“- Em ngo� c như the�  đa�y, - mà lại còn ngo� c hơn the�  nữa bởi vı̀
dù sao em cũng không the�  chạy tro� n được. Em bi ̣đau ở hông và
không đi được.
 

Người tù mo� i lúc một ngạc nhiên hơn.
 

- Có lẽ cậu chán nghe tôi ke�  ro� i sao? - Người đánh xe bò hỏi.
 

- Không, không, - người bệnh trả lời. Cháu muo� n được nghe
nha� c lại ta� t cả những chuyện đó. Nhưng cháu không hie�u vı̀
sao…
 

- Ta bie� t được những chuyện này thı ̀cũng cha�ng có gı ̀là lạ. Ta
sẽ nói cho cậu nghe làm sao ta bie� t được chuyện a�y. Có một kẻ
lang thang tên là Giorgiơ; cậu đã nghe nói đe�n y chưa? Trong
một chuye�n đi lang thang y bie� t được chuyện a�y, ro� i y ke�  lại với
những người khác, và cứ the�  chuyện a�y đe�n tai chúng ta ở nhà
tù.
 

Im lặng một lát, ro� i người bệnh hỏi với một giọng ra� t ye�u:
 

- Ro� i sau thı ̀người đàn ông và đứa trẻ a�y ra sao?
 

- The�  này, người đàn ông lại hỏi xin thức ăn một la�n nữa.
“Thường thường có người nghèo đe�n xin ăn không?” – Y hỏi.
 

“- Có chứ, đứa trẻ đáp.
 

“- Và mẹ em có cho gı ̀không?
 

“- Có, ne�u trong nhà có một chút gı ̀thı ̀mẹ em cho.
 

“- Đó là đie�u anh muo� n hỏi em. Anh là một người nghèo đang
bi ̣đói. Em hãy nói cho anh bie� t cho�  đe�  cái gı ̀có the�  ăn được, và
anh sẽ chı ̉la�y vừa đủ ăn cho đỡ đói mà thôi.
 

“Đứa trẻ hıǹ y với vẻ tinh quái.
 

“- Mẹ em đã nghı ̃đe�n người tù vượt ngục, nghe nói đang tro� n ở
trong rừng, và mẹ em đóng he� t các tủ ở ho� c tường ro� i.
 

“- Nhưng ha�n em bie� t mẹ em gia�u chıà khóa ở đâu, và em sẽ
nói cho anh bie� t chứ? Ne�u không thı ̀anh buộc phải phá cửa tủ.
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“- Phá cửa cha�ng de�  dàng đâu, - đứa trẻ nói. – Tủ đứng và tủ
ho� c tường nhà em đe�u có khóa ra� t cha� c..
 

“- Người đàn ông đi quanh gian phòng đe�  tım̀ chıà khóa. Y lục
lọi trong các ngăn kéo bàn và trên nóc lò sưởi, nhưng cha�ng tım̀
tha�y gı.̀ Đứa trẻ ngo� i trên giường va�n nhıǹ y. Bo� ng nó đưa ma� t
nhıǹ ra cửa so�  ro� i kêu lên:
 

“- Có người đi trên đường,họ đang đi đe�n đây, mẹ em và ma�y
người khác nữa.
 

“Người tù nhảy pho� c một cái đe�n ga�n cửa.
 

“- Anh mà ra thı ̀họ ba� t ngay, - đứa trẻ nói, - anh tro� n vào cái tủ
đứng a�y.
 

“Người đàn ông lưỡng lự.
 

“- Nhưng anh không có chıà khóa, - y nói.
 

“- Em có, - đứa trẻ đa� c tha�ng kêu lên, và nó đưa cho y một
chie�c chıà khóa to tướng nó na�m trong tay.
 

“Người tù vượt ngục ca�m la�y chie�c chıà khóa, nhảy bo�  đe�n cái
tủ và mở ra.
 

“- Bây giờ anh ném chıà khóa cho em ro� i đứng trong tủ cho� t
cửa lại.
 

“ Y làm theo và tự nho� t mıǹh trong tủ.
 

“Trông ngực kẻ vượt ngục kho� n kho�  cha� c phải đập dữ la�m khi
y đứng sau cách cửa tủ nghe ngóng những người đuo� i ba� t mıǹh.
Y nghe tie�ng mở cửa, một giọng đàn bà the thé kêu lên:
 

“- Có ai vừa ở đây không?
 

“- Có, đứa bé trả lời, - mẹ vừa đi khỏi thı ̀một người đàn ông
cha�ng gõ cửa gı ̀cả mà cứ the�  bước vào nhà.
 

“- Lạy Chúa, người đàn bà rên lên, - đúng như người ta nói với
tôi là họ tha�y ha�n ra khỏi rừng và đi vào đây.
 

“Người tù vượt ngục la�m ba�m một tie�ng rủa đứa trẻ đã phản
bội y. Y đã bi ̣ma� c kẹt như là trong một cái ba�y chuột. Y sa�p sửa
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đây tung cách cửa đe�  thử lợi dụng lúc mọi người đang sửng so� t
chưa kip̣ trở tay mà nhảy vọt ra khỏi nhà, thı ̀ vừa lúc y nghe
tha�y một giọng nói khác hỏi xem kẻ vượt ngục chạy đi đâu.
 

“- Anh ta không còn ở đây nữa, - cái giọng trong trẻo của đứa
bé lại ca� t lên, - cha� c tha�y các bác đe�n nên anh ta sợ.
 

“- Ha�n có la�y ma� t cái gı ̀không?
 

“- Không, anh ta có xin chút gı ̀ ăn, nhưng con cha�ng có gı ̀cho
anh ta ăn cả.
 

“- The�  ha�n không làm gı ̀con à? – Giọng nói va�n lo la�ng hỏi.
 

“- Anh ta la�y cọng rơm ngoáy vào mũi con – đứa trẻ nói.
 

“Và kẻ vượt ngục nghe tha�y có tie�ng cười trong trẻo.
 

“- Anh ta cù con à, bà mẹ reo lên. Bà cũng cười, như đã ca� t
được gánh nặng.
 

“- Ha�n đã đi ma� t ro� i thı ̀ta còn đứng đây nga�m ma�y bức tường
kia làm gı ̀nữa. – Một giọng đàn ông nói.
 

“Và những tie�ng chân báo cho người vượt ngục bie� t là họ đã bỏ
đi.
 

“- The�  chi ̣ở lại nhà à, chi ̣Lizza? – Một người nào đó hỏi.
 

“- Vâng, hôm nay tôi không the�  đe�  tha�ng be ở nhà một mıǹh
nữa.
 

“Người vượt ngục nghe tie�ng đóng co� ng ngoài và hie�u ra�ng chı̉
còn hai mẹ con ở nhà. Nhgưng y va�n không dám ra.
 

“- Ta sẽ ra sao đây? – Y tự hỏi.
 

“- Vừa lúc a�y y nghe tie�ng chân bước lại ga�n cái tủ.
 

“- Này anh kia ơi, đừng sợ gı ̀ cả, - tie�ng người đàn bà gọi, -
nhưng mà anh ra đây cho tôi hỏi chuyện.
 

Cùng lúc a�y, một chie�c chıà khóa ca�m vào o�  khóa và một bàn
tay kéo cánh cửa tủ.
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“- Đó là cậu a�y bảo tôi tro� n vào đa�y, - anh ta nói và chı ̉đứa bé.
 

“Tha�ng bé cười. Cái chuyện mạo hie�m này làm cho nó thıćh thú
quá vo�  tay a�m lên.
 

“- A! Tha�ng này đa�y hả? – Người mẹ nói với vẻ kiêu hãnh. – Nó
cứ na�m mãi ở đây mà suy nghı ̃và nghie�n nga�m, nên mới trở nên
ranh ma như the�  này đa�y! Ro� i cha�ng ma�y cho� c nó sẽ tinh khôn
hơn chúng ta cho mà xem.
 

“Người vượt ngục hie�u ra�ng người mẹ sẽ không to�  cáo y, bởi vı̀
y đã được con trai bà che chở.
 

“- Quả thật, - y nói, - cậu bé tinh quái la�m. Tôi vào đây đe�  co�
kie�m tı ́ gı ̀ đó ăn cho đỡ đói, thé mà cậu nhóc a�y cứ nha� t điṇh
không nói cho tôi bie� t chıà khóa đe�  đâu. Cậu a�y còn bạo dạn hơn
ra� t nhie�u kẻ có đôi chân lành lặn đa�y.
 

“ Bà mẹ thừa hie�u là anh ta khen như vậy đe�  la�y lòng bà, nhưng
bà va�n ra� t thıćh thú khi nghe anh ta nói.
 

“- Tôi sẽ dọn cho anh ăn – bà nói.
 

“Trong khi người tù vượt ngục ăn, cậu bé ba� t đa�u hỏi ve�
chuyện vượt ngục của anh ta, và anh ta ke�  he� t từ đa�u đe�n cuo� i
không da�u die�m một tı ́gı.̀ Đó không phải là một việc có dự điṇh
trước, tự nhiên thời cơ đã đe�n vào một hôm khi anh ta đang làm
việc ở sân nhà giam và co� ng thı ̀mở đe�  chở than vào. Cậu bé cứ
hỏi và nghe ke�  không bie� t chán anh ta làm sao mà vượt qua
thành pho�  và đi được vào rừng. Hai ba la�n người đàn ông muo� n
đi, nhưng đứa bé cứ giữ anh ta lại. Cuo� i cùng bà mẹ nói:
 

“- Thôi anh cũng nên ở lại đây mà chuyện trò với Bécna. Có the�
người ta va�n còn lùng anh đa�y.
 

“Khi ông bo�  trở ve� , người vượt ngục va�n còn ở trong nhà. Trời
đã to� i và ông tưởng là một người hàng xóm nào đó đang nói
chuyện với con ông.
 

“- Cậu Pie đang ke�  chuyện cho con đa�y à? – O� ng hỏi.
 

“Tie�ng cười của tha�ng nhóc bật ra.
 

“- Không phải đâu bo�  ạ!, không phải anh Pie đâu, còn hơn the�
ra� t nhie�u. Bo�  lại đây con nói cho mà nghe.
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“O� ng bo�  đi lại ga�n giường, nhưng ông phải đưa sát tai vào

miệng nó thı ̀nó mới chiụ nói.
 

“- Đó là người tù vượt ngục đa�y. - Nó thı ̀thào.
 

“- Hừ Béc na, con cứ nói vớ va�n.
 

“- Thật đa�y mà, - đứa bé đáp. Anh a�y đã ke�  cho con nghe anh a�y
đã vượt ngục như the�  nào, ro� i anh a�y đã ở ba đêm giữa rừng
trong một cái le�u của những người đón củi. Con bie� t he� t.
 

“Bà mẹ vội vàng mang lại một cây đèn, và ông chủ nhà nhıǹ
người đàn ông lúc này đã đi đe�n ga�n cửa.
 

“- The�  này là the�  nào nhı?̉ – O� ng ta hỏi.
 

“ĐƯ� a bé và bà mẹ cùng tranh nhau nói, cả hai đe�u sôi no� i. O� ng
chủ nhà là một nông dân đã có tuo� i, vẻ mặt thông minh và bie� t
đie�u. O� ng ta nga�m người vượt ngục một lúc lâu trong khi vợ con
ông ke�  chuyện. “Anh ta ngó bộ o� m, ga�n như sa�p che� t, tội nghiệp!
– O� ng ta tư nhủ, - rét the�  này mà ở trong rừng thêm một đêm
nữa thı ̀anh ta đi đứt.”
 

“Còn nhie�u kẻ lang thang trên đường cha�ng bi ̣ai lùng ba� t mà
còn nguy hie�m ga�p ma�y anh, - ông ta nói sau khi vợ con ông ta
ngừng ke� .
 

“- Tôi cha�ng nguy hie�m gı ̀la�m đâu, - người vượt ngục nói.- Một
to� i tôi say rượu, có một người đàn ông che�  die�u và thách thức
tôi…
 

“Nhưng người nông dân không muo� n nghe anh ta nói nhie�u
hơn trước mặt đứa trẻ, ông ta nga� t lời anh:
 

“- Phải, tôi cũng cho là sự việc die�n ra như the� .
 

“Im lặng một lúc, người nông dân nga�m nghı,̃ ma�y người kia lo
la�ng nhıǹ ông. Không ai dám lên tiéng nữa. Cuo� i cùng ông ta
quay ve�  phıá vợ:
 

“- Không bie� t tôi làm the�  này là sai hay đúng, nhưng đói với tôi,
cũng như đo� i với mıǹh, con nó đã nhận che chở cho anh ta thı̀
tôi không the�  đuo� i anh ta đi được.
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The�  là họ quye� t điṇh đe�  cho người vượt ngục ở lại một đêm áy
và sẽ ra đi vào sáng hôm sau. Nhưng hôm sau anh ta lên cơn so� t
nặng và không đứng lên được. The�  là phải đe�  anh ta ở lại. Suo� t
hai tua�n anh ta ở trong căn nhà nhỏ a�y.”
 

Hai anh em cùng chăm chú nghe ke�  câu chuyện này, và khi
người đánh xe bò ke�  đe�n đoạn người vượt ngục bi ̣ o� m được
nuôi gia�u trong nhà người nông dân thı ̀ người ha�p ho� i thanh
thản và nhẹ nhàng na�m lại xuo� ng giường. Những no� i đau đớn
dường như đã rời khỏi anh ta: anh ta đang so� ng lai một quá khứ
hạnh phúc. Người anh của anh ta còn nghi ngại, lo ra�ng có một
cái ba�y ở trong chuyện này. Nhie�u la�n y co�  ga�ng một cách vô
hiệu cho em mıǹh chú ý, nhưng anh ta va�n na�m yên.
 

“- Những con người tội nghiệp trong căn nhà  nhỏ a�y không
dám mời tha�y thuo� c, người đánh xe bò ke�  tie�p, - cũng không
dám đe�n hiệu mua thuo� c. Người bệnh đành là cha�ng có thuo� c
men gı.̀ Khi có ai đe�n ga�n nhà, đứa bé báo cho mẹ nó bie� t, bà
lie�n ra đứng ở ngưỡng cửa và báo cho khách bie� t ra�ng Bécna bị
một chứng phát ban kha�p cả người kỳ lạ la�m và ra� t có the�  đó là
bệnh tinh ho� ng nhiệt. Vậy nên bà không dám đe�  cho ai vào nhà
cả.
 

“Sau hai tua�n, người tù vượt ngục ba� t đa�u khá hơn. Anh ta lie�n
tự nhủ ra�ng mıǹh không the�  là gánh nặng cho những người to� t
bụng này nữa. Anh ta cảm ơn họ và muo� n ra đi.
 

“Người nông dân và bà vợ ông ta bèn nói với anh ta ve�  một
đie�u gı ̀đó thoạt đa�u với anh ta có vẻ ghê tởm. Đó là một buo� i to� i
khi Bécna hỏi anh ta sẽ điṇh làm gı.̀
 

“-Lại trở vào rừng, - anh nghı ̃vậy. Anh ta trả lời.
 

“- Anh bie� t tôi nghı ̃the�  nào không? – Người đàn bà nông dân
nói. – Lang thang trong những khu rừng va�ng vẻ làm gı?̀ Cứ như
tôi thı ̀ tôi sẽ thu xe�p công việc cho xong chuyện với nhà chức
trách sớm được ngày nào hay ngày đa�y. Vui thú gı ̀ mà cứ lang
thang trong rừng như một con thú bi ̣đuo� i ba� t?
 

“- Bi ̣giam thı ̀cũng cha�ng vui thú hơn.
 

“- Ha�n là cha�ng vui thú gı,̀ nhưng ne�u tôi sớm muộn gı ̀ cũng
phải vào nhà giam, tôi thı ̀ cứ muo� n là vào quách đi ngay cho
xong chuyện.
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“- Khi tôi bỏ tro� n, hạn tù của tôi cũng không còn lâu nữa, - anh
ta nói, - nhưng bây giờ họ sẽ giam tôi lâu hơn, tôi đoán the� .
 

“- Có lẽ vậy, cái việc anh tro� n tù thật cha�ng hay ho gı.̀- Người
đàn bà trả lời.
 

“- Không, - người vượt ngục kic̣h liệt phản đo� i. – Không, tôi
chưa bao giờ làm một việc gı ̀mà lại ıt́ có lý do ho� i tie�c như việc
này.
 

“Vừa nói câu a�y anh ta nhıǹ cậu bé và mım̉ cười, và cậu bé cũng
mım̉ cười đáp lại. Anh ta me�n cậu bé. Ne�u có the�  anh đã muo� n
đưa cậu bé đi theo. O� ng bo�  lúc a�y đang ngo� i cạnh be�p lửa và
tha�y hai người mım̉ cười với nhau lie�n cũng tham gia vào câu
chuyện.
 

“- Có lẽ anh sẽ không gặp lại được Bécna ne�u anh cứ lang
thang suo� t đời như một kẻ kho� n kho� .
 

“- Ne�u tôi bi ̣ba� t giam lại thı ̀lại càng ıt́ có cơ hội được gặp cậu
a�y hơn nữa.
 

“- Chúng tôi đã quen so� ng chung với anh. Anh đi ro� i chúng tôi
sẽ nhớ đa�y, - ông ta chậm rãi và nói tie�p theo thói quen của
mıǹh. - Nhưng chúng tôi không the�  giữ anh lâu hơn nữa vı ̀còn
có hàng xóm chung quanh. Ne�u anh đã được tha ra thı ̀lại đi một
nhẽ.
 

“ Người vượt ngục thoáng có một ý nghi ngờ. Có lẽ những
người này muo� n thuye� t phục anh ta tự ý trở ve�  nhà tù đe�  họ
khỏi bi ̣ra�y rà chăng?
 

Anh ta trả lời:
 

“- Tôi đã khỏe, mai là tôi có the�  đi được.
 

“- Tôi nói the�  không phải là muo� n bảo anh đi. - bgg nông dân
nói, - nhưng ne�u như anh đã được tự do thı ̀tôi sẽ đe�  nghi ̣anh ở
lại đây đe�  giúp tôi việc đo� ng áng.
 

“ Người vượt ngục không lại gı ̀ những khó khăn đo� i với một
tên tù kho�  sai được tha mà muo� n tım̀ một việc làm, nên ra� t cảm
kıćh lời đe�  nghi ̣a�y. Nhưng anh ta tha�y ghê tởm ne�u phải trở lại
nhà tù, và anh ta cứ lặng im.
 



http://tieulun.hopto.org

“To� i hôm a�y đứa trẻ bi ̣đau nhie�u hơn ngày thường.
 

“- Liệu có phải đưa cậu a�y đi nhà thương không? I Người tù
hỏi.
 

“- Nó đã đi nhà thương nhie�u la�n ro� i, nhưng người ta bảo chı̉
có một cách chữa cho nó khỏi bệnh là ta�m bie�n, mà chúng tôi
làm sao có đủ tie�n đe�  cho nó đi ta�m bie�n được?
 

“- Phải đi xa à? - Người tù hỏi.
 

“- Đi thı ̀không ngại la�m, có đie�u là chúng tôi la�y đâu ra tie�n đe�
thuê nhà ở và trả tie�n ăn cho nó? - Thật đa�y. - Người đàn ông
nói.
 

“Anh ta im lặng một lúc, đa�m mıǹh trong suy nghı.̃ Y�  nghı ̃anh
ta xoay quanh va�n đe�  này: làm sao kie�m được tie�n đe�  cho cậu bé
đi ta�m bie�n.
 

“Bo� ng anh ta quay lại phıá người nông dân và no� i lại câu
chuyện bỏ dở:
 

“- Bác không sợ thuê một tha�ng tù kho�  sai làm công cho bác à?
- Anh ta chậm rãi hỏi.
 

“- Tôi tin cha� c mọi việc sẽ đâu vào đa�y thôi. - Người nông dân
trả lời, - mie�n là anh không phải loại người chı ̉ so� ng được ở
thành thi.̣
 

“- Khi tôi bi ̣giam trong xà lim, tôi khgg he�  nghı ̃đe�n thành thị
bao giờ. - Người vượt ngục nói. - Tôi chı ̉ nghı ̃ đe�n cánh đo� ng
xanh và rừng thôi.
 

“- Khi nào anh he� t hạn tù, anh sẽ cảm tha�y được giải thoát khỏi
nhie�u cái bây giờ đang đè nặng lên anh. - Người nông dân nói.
 

“- Chıńh tôi cũng đã nói với anh a�y như vậy đa�y.- Bà vợ nói.
 

“- To� i nay con hát cho cả nhà nghe một bài gı ̀có được không
Bécna? - Bà mẹ đe�  nghi.̣ - Nhưng có lẽ con mệt quá chăng?
 

“- Không, không.
 

“- A� y là mẹ nghı ̃sẽ làm cho bạn con vui thıćh. - Bà mẹ nói.
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“ Người vượt ngục cảm tha�y trong lòng bứt rứt như là trước
một tai họa. Anh ta những muo� n bảo cậu bé đừng làm gı ̀ cả.
Nhưng cậu đã ca� t giọng hát một ca khúc. Cậu có giọng hát trong
và êm; và khi nghe tie�ng hát của cậu, hơn lúc nào he� t, người ta
không the�  nào không nghı ̃ra�ng chıńh cậu cũng là một người tù
chung thân đang mong mỏi tự do.
 

“Người tù kho�  sai đưa hai bàn tay che mặt, và những giọt nước
ma� t rơi xuo� ng qua kẽ tay của anh ta.
 

“- Ta là kẻ cha�ng còn mong thành tựu gı ̀nữa ở trên đời. - Anh
ta tự nhủ, - ta phải làm một cái gı ̀đó cho cậu bé này mới được.
 

Sáng hôm sau anh ta từ biệt những con người to� t bụng a�y và ra
đi. Không ai hỏi anh đi đâu. Mọi người chı ̉chúc anh ta:” Trở ve�
may ma�n”.
 

- Phải, đúng the� ! - Người bệnh đột ngột kêu lên, nga� t ha�n câu
chuyện của người đánh xe bò. - Phải, ta� t cả họ đã kêu lên với tôi:
“Trở ve�  may ma�n”. Đó là đie�u to� t đẹp nha� t mà tôi sẽ nhớ mãi
suo� t đời.
 

Anh ta dừng lại, một vài giọt nước ma� t từ từ lăn xuo� ng má. Ro� i
anh ta nói tie�p:
 

- Cháu la�y làm mừng vı ̀ông đã bie� t chuyện đó. Từ nay cháu sẽ
có the�  nói chuyện với ông ve�  Bécna…Trong khi ông ke�  chuyện,
cháu có cảm tưởng cháu đã được tự do. Cháu tưởng như đang ở
ga�n cậu bé a�y…Có ai ngờ ra�ng cháu đã qua một đêm hạnh phúc
như vậy?...
 

Người đánh xe bò mo� i lúc một cúi sát xuo� ng người bệnh.
 

- Anh nghe ta nói đây, - Hôm, - y bảo. Ne�u ta thu xe�p cho anh
được đi gặp ngay lập tức những người bạn của anh, nhưng ba�ng
cách khác mà anh chưa nghı ̃tới, thı ̀anh bảo sao? Ne�u ta cho anh
được thoát khỏi những năm dài chờ đợi và cho anh được tự do
ngay đêm nay anh có đo� ng ý không?
 

Khi nói những lời cuo� i cùng này, người đánh xe bò đã kéo cái
mũ trùm đa�u lên và ca�m la�y cái hái. Người bệnh nhıǹ y với đôi
ma� t mở to mo� i lúc một chứa đa�y nie�m luye�n tie�c não nùng.
 

- Anh có hie�u ta muo� n nói gı ̀không? - Người đánh xe bò hỏi. -
Anh có hie�u ra�ng ta là người mở cửa ta� t cả các nhà tù, là kẻ có
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the�  đưa anh thoát ra mà những người truy ba� t anh không bao
giờ đuo� i kip̣ anh không?
 

- Tôi hie�u đie�u ông muo� n nói. - Người tù thı ̀tha�m. - Nhưng như
the�  thı ̀có kho�  cho Bécna không? O� ng bie� t ra�ng tôi trở ve�  nơi đây
đe�  một ngày kia sẽ được trả tự do một cách lương thiện và có
the�  giúp được cậu a�y.
 

- Anh đã làm cho cậu a�y đie�u hy sinh lớn nha� t mà anh có the�
làm được, - người đánh xe bò nói, - và đe�  thưởng cho hành động
to� t đẹp a�y của anh, nên hạn tù của anh đã được rút nga�n và cõi
tự do rộng lớn mà không ai có the�  tước đoạt ma� t của anh nữa sẽ
được ban cho anh. Anh không còn gı ̀ phải lo la�ng cho cậu a�y
nữa.
 

- Nhưng lẽ ra tôi phải đưa cậu a�y đi ta�m bie�n, - bgg bệnh phản
đo� i. - Khi chia tay nhau, tôi đã ghé vào tai cậu a�y hứa một ngày
kia tôi sẽ trở ve�  và sẽ đưa cậu a�y đi. Đã hứa với một đứa trẻ đie�u
gı,̀ ta có nghıã vụ phải giữ lời hứa a�y.
 

- Như vậy là anh không đo� ng ý ta đưa lại tự do cho anh chứ gı?̀
- Người đánh xe bò hỏi và đứng dậy.
 

- O� i! O� ng đừng bỏ đi! Người ha�p ho� i kêu lên và na�m la�y cái mũ
trùm đa�u của người đánh xe bò. - O� ng không bie� t ra�ng tôi mong
mỏi đie�u a�y bie� t bao nhiêu! Giá mà có người nào giúp cậu bé
được! Nhưng chı ̉có tôi mà thôi.
 

Anh ta ngước ma� t lên và bo� ng tho� t ra một tie�ng kêu vui sướng:
 

- Đavit! Anh Đavit của tôi! Anh a�y ngo� i kia kıà! Vậy thı ̀o� n ro� i.
Tôi sẽ yêu ca�u anh a�y chăm sóc cho Bécna.
 

- Anh Đavit của anh! - Người đánh xe bò nói với một giọng
khinh bı.̉ - Đó cha�ng phải là người mà ta có the�  yêu ca�u chăm
sóc cho một đứa trẻ. Anh còn không bie� t anh ta chăm sóc con
anh ta như the�  nào ư?
 

Y ngừng lại vı ̀Đavit Hôm đã đe�n ngo� i phıá bên kia giường và
cúi xuo� ng người em trai mıǹh và nóng lòng muo� n giúp đỡ anh
ta.
 

- Anh Đavit, - người ha�p ho� i nói, - em tha�y trước mặt em là
những bãi cỏ xanh và một mặt bie�n rộng rãi phóng khoáng. Anh
hie�u không? Em bi ̣nho� t đã lâu bie� t ma�y! Em không the�  cưỡng
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lại được sự cám do�  bởi vı ̀người ta hứa cho em được tự do mà
không làm hại đe�n ai cả. Nhưng còn đứa bé này, anh bie� t đie�u
em đã hứa với nó.
 

- Em chớ lo la�ng gı!̀ - Đavit Hôm nói, giọng run run, - đứa bé
kia, những người đã cứu giúp em, anh nói cho em bie� t ra�ng, đe�n
lượt anh, anh sẽ cứu giúp họ. Em hãy đi đe�n cho� n tự do, hãy yên
lòng ra đi. Anh đảm nhiệm việc a�y. Em hãy thanh thản mà ra
khỏi nhà tù của em.
 

Nghe những tie�ng này, người ha�p ho� i lie�n buông mıǹh xuo� ng
go� i.
 

- Cậu đã nói với nó những lời của Tha�n Che� t đa�y, Đavit ạ, -
người đánh xe bò bảo. - Thôi đi thôi. Đã đe�n lúc chúng mıǹh
phải đi thôi. Linh ho� n đã được giải thoát không được gặp những
linh ho� n còn bi ̣đày đọa trong tăm to� i.
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“Ne�u có cách nào làm cho người ta nghe được mıǹh nói giữa

cái tie�ng kêu cọt kẹt và tie�ng rıt́ xào xạc kinh khủng như the�  này
thı ̀ta đã muo� n nói với Giorgiơ lời cảm ơn vı ̀ha�n đã giúp đỡ cho
Xơ E� đi và em trai ta trong cái giờ phút khó khăn nha� t a�y, - Đavit
Hôm nghı ̃ tha�m. - Nha� t điṇh là ta sẽ không chiụ phục tùng ý
muo� n ba� t ta phải thay the�  cho�  của ha�n, nhưng ta sẽ sa�n lòng tỏ
cho ha�n tha�y là ta hie�u sự giúp đỡ của ha�n đo� i với hai người
kia.”
 

Những ý nghı ̃này vừa lướt qua đa�u y thı ̀người đánh xe bò lie�n
kéo dây cương ghım̀ ngựa lại, tưởng như ha�n nghe được những
ý nghı ̃a�y.
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- Tớ chı ̉là một gã đánh xe bò kho� n kho� , - ha�n nói. - Đôi khi tớ
cũng giúp đỡ được một người nào nó, nhưng pha�n nhie�u là tớ
tha� t bại. Đo� i với hai người kia thı ̀de�  dàng làm cho họ bước qua
ngưỡng cửa, vı ̀một cô đang mong mỏi được ve�  trời, còn cậu kia
cha�ng có ma�y ràng buộc ở the�  gian! Cậu có bie� t không, Đavit, -
ha�n bo� ng la�y cái giọng bạn bè cũ nói tie�p, - đã bao la�n ngo� i trên
chie�c xe bò của tớ, la�ng nghe những tie�ng xôn xao của the�  gian,
tớ tự bảo ra�ng tớ muo� n gửi đe�n the�  gian một lời nha�n nhủ.
 

- Tớ hie�u đie�u đó. - Đavit Hôm trả lời.
 

- Cậu bie� t ra�ng, - Đavit ạ, thật vui thıćh được làm người thợ gặt
khi cánh đo� ng lượn sóng dưới những cánh đo� ng lúa chıń.
Nhưng những kẻ nào bi ̣buộc phải phạt đứt những cây lúa non
tội nghiệp, kẻ đó sẽ ghê tởm cái công việc a�y. O� ng chủ mà tớ
đang phục vụ đây, ông a�y cho ra�ng cái công việc bạc bẽo và tàn
nha�n a�y không xứng đáng với điạ vi ̣cao quý của ông ta: ông ta
dành việc a�y cho tớ., cho gã đánh xe bò kho� n kho�  này.
 

- Tớ đã hie�u là cơ sự phải như the� . - Đavit Hôm nói.
 

- Ne�u con người bie� t được, - Giorgiơ nói, - ra�ng người ta de�
dàng giúp họ bước qua ngưỡng cửa khi họ đã hoàn thành công
việc và làm tròn nghıã vụ của mıǹh, và những sợi dây ràng buộc
đã được dứt đi một nửa; ngược lại thật là một công việc nặng ne�
bie� t bao khi phải giải thoát cho một kẻ chưa làm xong, chưa
thực hiện được một việc gı ̀ he� t, và còn đe�  lại sau mıǹh ta� t cả
những người mà mıǹh yêu thương; ne�u con người bie� t được
như vậy thı ̀họ sẽ làm cho công việc của người đánh xe bò bớt
pha�n cực nhọc.
 

- Cậumuo� n nói gı ̀vậy, Giorgiơ?
 

_ Cậu hãy nghı ̃đe�n một đie�u, Đavit! Suo� t thời gian cậu đi với tớ,
cậu chı ̉nghe nói đe�n có mo� i một thứ bệnh, và tớ có cảm tưởng
ha�u như suo� t cả năm nay tớ cũng chı ̉nghe như the� . A� y là vı ̀cái
bệnh này nó ập xuo� ng đúng vào lúc cây lúa còn non, cậy lúa mà
tớ bi ̣ba� t buộc phải phạt đứt. Thời gian tớ mới ba� t đa�u đánh xe
bò, tớ luôn tự bảo: “ Giá mà người ta tri ̣được thứ bệnh này, thı̀
hıǹh phạt của mıǹh cũng sẽ nhẹ bớt đi”.
 

- Và đó là lời cậu muo� n nha�n gửi đe�n cho con người?
 

- Không, Đavit ạ, con người có nhie�u khả năng la�m. Cha� c cha�n
là có ngày con người sẽ chie�n tha�ng được kẻ thù này với những
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vũ khı ́của khoa học và của sự kiên trı.̀ Tớ không nói chuyện đó
đâu.
 

- Vậy làm sao con người có the�  làm cho công việc của người
đánh xe bò bớt nặng nhọc?
 

- Chı ̉ıt́ nữa là đe�n buo� i sáng ngày đa�u năm. Và khi thức dậy, ý
nghı ̃ đa�u tiên của mọi người là sẽ hướng vào năm mới: họ sẽ
đie�m lại ta� t cả những hy vọng và mong ước đã đạt được trong
năm qua, và họ sẽ nghı ̃ đe�n tương lai. Vậy tớ muo� n có the�
khuyên họ chớ nên ca�u xin hạnh phúc trong tıǹh yêu, thành đạt
trong công việc, giàu có hoặc so� ng lâu, cả đe�n sức khỏe nữa. Họ
chı ̉nên cha�p tay và tập trung những ý nghı ̃của họ vào một lời
ca�u nguyện duy nha� t: “ Lậy Chúa, xin hãy đe�  cho linh ho� n con
đạt đe�n tuo� i trưởng thành trước khi bi ̣phạt đứt”.
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Hai người đàn bà nói chuyện với nhau đã ma�y tie�ng đo� ng ho� .

Họ ngừng lại một lúc vào buo� i xe�  trưa đe�  đi dự một cuộc họp
của Đội quân Cứu te� , ro� i cuộc nói chuyện lại tie�p tục và kéo dài
đe�n nửa đêm va�n chưa dứt. Một trong hai người co�  sức đem lại
nghi ̣ lực và tự tin cho người kia, nhưng hıǹh như không đạt
được ke� t quả.
 

- Bà có bie� t không, bà Hôm, - người phụ nữ nói, - tôi nghı ̃ra�ng
mặc dù nói như vậy bà có the�  cho là kỳ quặc, nhưng tôi nghı̃
ra�ng từ nay trở đi bà sẽ bớt đau kho� . Tôi nghı ̃ đây là vo�  chơi
khăm tệ hại nha� t của ông a�y đo� i với bà. Ngón đòn cuo� i cùng này
là sự trả thù mà ông ta đã đe dọa bà từ khi bà bỏ ông a�y. Nhưng
bà ha�n hie�u ra�ng, bà Hôm ạ, tự làm cho mıǹh trở nên ra� t tàn
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nha�n và từ cho� i không đe�  cho bọn trẻ đi, đó là một chuyện, còn
nung na�u một ý điṇh gie� t người và thực hiện ý điṇh đó thı ̀lại là
một chuyện khác ha�n. Tôi không tin có người nào lại làm như
vậy được.
 

- Bà muo� n an ủi tôi, tôi hie�u và cảm ơn bà, - người kia nói.
 

Nhưng căn cứ vào giọng nói của chi ̣ta, người ta cảm tha�y ne�u
người đội viên Cứu te�  không tin có một người nào làm được
như vậy, thı ̀người đàn bà tội nghiệp này chıńh chi ̣ta lại bie� t có
một người sẽ làm được việc đó.
 

Người đội viên Cứu te�  có vẻ như đã cạn he� t lý lẽ, nhưng sau
một lúc im lặng bà lại quye� t điṇh mặc dù the�  nào cũng thử lại
một la�n cuo� i cùng nữa xem sao:
 

- Bà phải nhận tha�y một đie�u, bà Hôm ạ. Tôi không bie� t ra�ng
lúc bà bỏ người cho� ng của bà mà đi cách đây ma�y năm, làm như
vậy bà có phạm phải một tội lo� i lớn hay không, nhưng mà như
the�  bà đã coi nhẹ một nghıã vụ. Bà đã đe�  ông ta lại trong cảnh
bo� i ro� i, và cha�ng bao lâu hậu quả đã xa�y ra. Năm vừa qua là một
năm chuộc tội, và công trıǹh mà bà đã ba� t đa�u làm với sự giúp
đỡ của Xơ E� đi là một công trıǹh to� t, và nó sẽ mang lại một ke� t
quả to� t.
 

Khi người đội viên Cứu te�  nói những tie�ng cuo� i cùng này thı̀
không phải có riêng bà với người vợ của Đavit Hôm nữa. Đavit
Hôm và anh bạn Giorgiơ của y, hay nói đúng hơn là cái bóng ma
của hai người a�y đã đi vào nhà và dừng lại ở cạnh cửa.
 

Đavit Hôm không bi ̣ trói chặt nữa, cả hai bàn tay của y cũng
không bi ̣buộc. Y vui lòng đi theo người đánh xe bò, nhưng la�n
này y nhận ra nơi mà Giorgiơ đưa y đe�n, và y hơi có ý muo� n
phản kháng. Ơ�  đây, Tha�n Che� t cha�ng có việc gı ̀phải làm cả. Vậy
tại sao lại ba� t y nhıǹ lại người đàn bà này và căn nhà này?
 

Y sa�p sửa hỏi Giorgiơ một câu bực tức thı ̀vừa lúc Giorgiơ giơ
tay ra hiệu cho y im lặng.
 

Người vợ của Đavit Hôm, có pha�n nào pha�n cha�n hơn nhờ sự
tin tưởng nhiệt thành của người đội viên Cứu te� , nga�ng đa�u lên:
 

- Ne�u như tôi dám tin ra�ng đó là sự thật, - chi ̣ta thở dài.
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- Sự thật đa�y! - Người đội viên Cứu te�  quả quye� t với một nụ
cười. - Ngày mai sẽ có một sự thay đo� i. Bà sẽ tha�y, bà Hôm ạ.
Năm mới sẽ đem lại may ma�n cho bà.
 

- Năm mới? - Người đàn bà la�m ba�m, - …Phải đêm nay là đêm
le�  thánh Xinvetxtrơ, the�  mà tôi suýt quên ma� t. Bây giờ khoảng
độ ma�y giờ ro� i nhı,̉ bà đội trưởng Anđecxơn?
 

- Bây giờ đã sang năm mới ro� i, - Người trưởng đội Cứu te�  nhıǹ
đo� ng ho�  trên tay nói, - hai giờ kém mười lăm.
 

- Vậy thı ̀bà đội trưởng hãy ve�  đi nghı ̉đi. Bây giờ tôi đã bıǹh
tıñh ro� i.
 

Người trưởng đội quân Cứu te�  nhıǹ người đàn bà một cách dò
xét:
 

- Tôi cha�ng tin la�m vào sự bıǹh tıñh a�y đâu.- Bà nói.
 

- Không, không, bà cứ yên lòng ve�  đi. Tôi bie� t ra�ng to� i nay tôi
đã nói những đie�u bậy bạ, nhưng bây giờ thı ̀he� t ro� i, tôi đã trở
lại bie� t đie�u ro� i.
 

- Và bà có tin, bà Hôm, bà có the�  phó thác mọi chuyện cho
Chúa, và tin tưởng ra�ng Chúa sẽ an bài mọi việc một cách to� t
đẹp nha� t không ?
 

- Có. - Người đàn bà tội nghiệp trả lời, - có, tôi tin như vậy.
 

- Tôi sa�n lòng ở lại đây với bà cho đe�n sáng, nhưng bà lại muo� n
tôi ve�  hơn là tôi ở lại chăng?
 

- Có bà ở lại đây với tôi thı ̀ to� t la�m, đội trưởng ạ, nhưng ha�n
sa�p sửa ve� , bà nên đe�  tôi ở nhà một mıǹh thı ̀hơn.
 

Hai người trao đo� i thêm vài câu ro� i bà đội trưởng đi ra khỏi
phòng.
 

Người thie�u phụ đi theo bà đội trưởng Cứu te�  đe�  mở co� ng cho
bà, sau đó quay lại ngay.
 

Người ta tha�y chi ̣ điṇh giữ đúng lời hứa và đi ngủ. Chi ̣ ngo� i
xuo� ng một cái ghe�  dựa và ba� t đa�u cởi dây giày.
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Bo� ng nhiên trong khi chi ̣đang cúi xuo� ng phıá trước thı ̀ cánh
cửa dưới nhà bi ̣ đóng mạnh lại. Chi ̣ nhảy cho� m lên và la�ng tai
nghe. “Ha�n ve�  chăng? - Chi ̣tự nhủ, - Cha� c là ha�n ve�  đa�y”.
 

Chi ̣chạy lại cửa so�  và thử nhıǹ vào cái sân to� i xem có tha�y gı̀
không. Chi ̣đứng nghe ngóng một, hai phút. Cuo� i cùng, khi trở ve�
lại căn phòng, vẻ mặt chi ̣ thay đo� i một cách kỳ lạ. Mặt chi ̣xám
lại, ma� t, má, môi ta� t cả đe�u như phủ đa�y tro. Cử động của chị
cứng đơ và rờ ra�m, đôi môi chi ̣khẽ run run.
 

- Tôi cha�ng thie� t gı ̀nữa! - Chi ̣thı ̀tha�m. - Tôi cha�ng thie� t nữa…
Phải tin tưởng vào Chúa…- Và chi ̣ đứng lại ở giữa căn nhà. Ai
cũng bảo tôi phải tin tưởng vào Chúa. The�  ra người ta đã tưởng
tôi đã không ca�u nguyện và van xin và kêu gọi Chúa ư? Làm the�
nào bây giờ? Làm sao đe�  Chúa nghe lời tôi được?
 

Chi ̣không chảy nước ma� t. Nhưng lời nói của chi ̣ là tie�ng kêu
rên. Cha� c ha�n là chi ̣đang bi ̣một no� i dày vò mà chi ̣không còn
chiụ trách nhiệm gı ̀ve�  những hành vi của mıǹh nữa.
 

Đavit Hôm cúi nhıǹ xoáy vào vợ và rùng mıǹh vı ̀ một ý nghı̃
chợt đe�n với y.
 

Người vợ đi qua gian phòng, không phải là chi ̣ bước, mà le� t
đe�n những ta�m đệm rơm trải ở góc phòng trên đó hai đứa con
chi ̣đang na�m ngủ.
 

- Tội nghiệp quá! - Chi ̣nói và cúi xuo� ng hai đứa trẻ. - Chúng nó
xinh đẹp bie� t bao!
 

Chi ̣ngo� i xuo� ng cạnh các con ro� i he� t nhıǹ đứa này đe�n nhıǹ đứa
khác ra� t lâu.
 

- Nhưng tôi không the�  so� ng được nữa, - chi ̣ nói tie�p, - và tôi
cũng không the�  bỏ chúng lại bơ vơ sau khi tôi che� t.
 

Chi ̣ đưa tay vuo� t đa�u hai đứa con với cử chı ̉ vụng ve� , như là
không quen thuộc. “Đừng giận mẹ, các con yêu quý, - chi ̣nói, -
cha�ng phải là lo� i của mẹ đâu, nhưng mẹ không the�  làm khác
được.”
 

Trong khi chi ̣còn ngo� i cạnh hai đứa con thı ̀ lại nghe có tie�ng
cánh co� ng đi ra đường mở ra khép lại. Chi ̣giật mıǹh và ngo� i yên
cho đe�n khi bie� t cha� c là không phải cho� ng chi ̣trở ve� . The�  là đột
nhiên chi ̣đứng dậy.



http://tieulun.hopto.org

 
- Mẹ phải làm thật nhanh, - chi ̣thı ̀tha�m, - mie�n là ha�n đừng ve�

qua�y ra�y thı ̀mẹ sẽ xong nhanh thôi.
 

Nhưng chi ̣cha�ng làm gı ̀cả, chi ̣chı ̉bo� n cho� n đi đi lại lại.
 

- Có một cái gı ̀đó bảo tôi hãy đợi đe�n ngày mai. Nhưng việc gı̀
nha� t thie� t phải xảy ra, có hoãn lại cũng cha�ng ıćh gı.̀ Ngày mai
cũng là một ngày như mọi ngày khác. Tại sao ngày mai lại to� t
hơn đo� i với tôi và đo� i với những đứa con của ha�n?
 

Đavit Hôm nghı ̃đe�n cái người che� t đang na�m trên bãi cỏ nghıã
trang và cha�ng bao lâu sẽ bi ̣chôn vùi như một thứ bỏ đi. Y ha�u
như muo� n nói cho vợ y bie� t ra�ng chi ̣không còn phải sợ y nữa.
 

Lại nghe một tie�ng động. La�n này là một cách cửa trong nhà
mở ra và đóng lại. Và một la�n nữa người đàn bà giật mıǹh và run
ra�y, chi ̣ lại nhớ đe�n cái hành động đang dự điṇh làm. Chi ̣ vừa
run lập cập vừa lê đe�n ga�n bên be�p lò và ba� t đa�u bẻ những cành
củi nhỏ đe�  nhóm lửa.
 

- Ne�u ha�n có ba� t gặp ta đang nhóm lửa thı ̀cũng cha�ng sao, - chị
nói như đe�  đáp lại một lời phản đo� i tha�m. - Ta ra� t có the�  pha cho
mıǹh một tách cà phê buo� i sáng đa�u năm cho tın̉h ngủ đe�  đợi
ha�n ve� .
 

Đavit Hôm nhẹ cả người khi nghe những tie�ng a�y. Nhưng y lại
tự hỏi tại sao Giorgiơ lại đưa y đe�n đây. Trong nhà y cha�ng có ai
ha�p ho� i, cũng cha�ng có ai o� m đau cả.
 

- Ha�n muo� n cho ta nhıǹ lại vợ con một la�n cuo� i cùng chăng? - Y
tự nhủ. - Có lẽ ta sẽ không bao giờ được ở ga�n vợ con nữa. Vả lại
ta cũng cha�ng vı ̀the�  mà buo� n bã tı ́nào.
 

Y tưởng như trong lúc này trái tim y chı ̉còn cho�  cho một người
duy nha� t, nhưng y cũng đi đe�n ga�n góc phòng nơi hai đứa trẻ
na�m ngủ. Trong khi nga�m chúng, y nghı ̃đe�n đứa bé mà em trai y
đã yêu thương đe�n mức tự mıǹh trở lại nhà tù đe�  cho nó được
vui lòng, và y cảm tha�y tie�c là không the�  yêu thương con mıǹh
theo cách như vậy được.
 

- Mong sao cho chúng được vui sướng và thành đạt trên đường
đời. - Y thở dài với một đà cảm xúc đột ngột. - Ngày mai thức
dậy, chúng sẽ ha�n tha�y vui lòng khi bie� t ra�ng chúng không còn
phải sợ ta nữa!...Một ngày kia, chúng sẽ là người như the�  nào
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nhı?̉ - Y tự hỏi với một sự quan tâm hơn mà y chưa bao giờ có
đo� i với con. Đo� ng thời y cảm tha�y một no� i lo sợ đột ngột ra�ng
chúng sẽ gio� ng như y vậy. - “Bởi vı ̀ ta đã là một con người ba� t
hạnh, - Y tự nhủ. - Ta không bie� t, ta không hie�u tại sao ta chưa
bao giờ lo la�ng nhie�u cho chúng nó. Ne�u như được làm lại từ
đa�u, ta sẽ thử tım̀ cách làm cho hai đứa này trở nên một cái gı̀
đáng ke� .”
 

Y còn đứng yên lặng thêm một lúc, lòng tự hỏi lòng.
 

- Có một đie�u lạ, - y tự nhủ. - là ta không còn cảm tha�y căm
ghét vợ ta nữa. Ta muo� n tha�y nàng sung sướng và yên lành sau
ta� t cả những đau kho�  mà nàng đã phải chiụ. Ta tie�c là đã không
chuộc lại được những đo�  đạc ở hiệu ca�m đo� , và không tha�y được
nàng ăn bận tử te� , mặc một cái áo đẹp đi le�  nhà thờ ngày chủ
nhật. Vả lại nàng sẽ không còn kho�  nữa một khi ta không còn trở
ve� . Có lẽ Giorgiơ đưa ta đe�n đây là đe�  ta được vui lòng ra�ng ta đã
ra đi.
 

Bo� ng y giật na�y mıǹh. Y đã mải đa�m mıǹh trong suy nghı ̃đe�n
no� i không nhận tha�y những cử động của vợ y. Nhưng cũng đúng
vào lúc này chi ̣ta khẽ kêu lên một tie�ng kinh hãi:
 

- Nước sôi, nước sôi ro� i. Sẽ chóng tan thôi, bây giờ thı ̀phải làm,
không còn lùi lại được nữa.
 

Nàng la�y một cái hộp đe�  trên nóc lò sưởi và đo�  cà phê bột vào
phin. Ro� i nàng rút ở ngực ra một gói nhỏ đựng một cha� t bột
màu tra�ng và cũng đo�  luôn vào đó.
 

Đavit Hôm nhıǹ nàng chòng chọc. Y không the�  hie�u được ý
nghıã những hành động của nàng.
 

- Đa�y Đavıt́, anh sẽ tha�y ra�ng the�  là đủ ro� i! - Nàng nói và quay
ve�  phıá gian phòng tưởng như là nhıǹ tha�y y. - The�  là đủ ro� i! Cả
đo� i với bọn trẻ và cả đo� i với tôi. Tôi không the�  đành tâm nhıǹ
chúng nó che� t da�n che� t mòn. Ne�u một tie�ng nữa anh mới ve�  thı̀
mọi việc sẽ xong xuôi, đúng như ý muo� n của anh.
 

Đavit Hôm nhảy bo�  lại phıá người đánh xe bò.
 

- Giorgiơ! - Y nói. - Giorgiơ, cậu có nghe tha�y không?
 

- Có chứ, Đavit, - người đánh xe bò nói, - tớ có tha�y và có nghe.
Mặc dù tớ đã gặp nhie�u la�n đe�n phát ngán, tớ va�n cứ phải chứng
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kie�n cảnh a�y. Đó là nhiệm vụ của tớ.
 

- Nhưng cậu không hie�u đie�u cậu nhıǹ tha�y. Không phải chı ̉có
một mıǹh cô a�y. Còn những đứa trẻ con nữa. Cô a�y điṇh kéo cả
những đứa trẻ theo cô a�y.
 

- Phải, Đavit ạ, cô a�y điṇh kéo theo những  đứa con của cậu đi.
 

- Nhưng mà không the�  như the�  được, không được làm như the� .
Giorgiơ, Giorgiơ. Cậu bie� t ra�ng làm như vậy là vô ıćh. Cậu có the�
nói cho cô a�y bie� t ra�ng làm như vậy là vô ıćh không?
 

- Cô a�y không the�  nghe tie�ng tớ được, cô a�y ở xa quá.
 

- Vậy thı ̀phải có một người nào đe�n, Giorgiơ, một người nào đó
nói cho cô a�y bie� t ra�ng làm như vậy là vô ıćh.
 

- Cậu yêu ca�u cái không the�  thực hiện được, Đavit ạ. Tớ có
quye�n lực gı ̀đâu đo� i với những con người còn so� ng?
 

Nhưng Đavit không chiụ bỏ cuộc. Y quỳ sụp xuo� ng trước mặt
người đánh xe bò.
 

- Cậu hãy nghı ̃ra�ng trước kia cậu là bạn bè thân thie� t của tớ.
Đừng đe�  xảy ra cái việc khủng khie�p này! Đừng đe�  cho những
đứa trẻ ngây thơ tội nghiệp kia phải che� t!
 

Y ngước ma� t nhıǹ Giorgiơ ca�u kha�n; nhưng ha�n la� c đa�u.
 

- Tớ sẽ làm ta� t cả những gı ̀cậu muo� n, Giorgiơ, tớ đã từ cho� i khi
cậu yêu ca�u tớ thay cậu đánh xe bò, nhưng giờ tớ sa�n sàng ngo� i
vào cho�  của cậu ne�u la�n này cậu giúp tớ. Hai đứa kia, chúng còn
bé quá, và đúng là tớ vừa ca�u mong được so� ng thêm đe�  nuôi dạy
chúng nên người tử te� . Còn cô a�y, cậu tha�y rõ là cô a�y không còn
trı ́ khôn nữa. Cô a�y không bie� t cô a�y đang làm gı.̀ Hãy thương
đe�n cô a�y với, Giorgiơ!
 

Tha�y người đánh xe bò va�n đứng yên và không lay chuye�n, y
lie�n quay mặt đi:
 

- Tớ cô đơn quá, cô đơn quá! - Y rên rı.̉ Tôi không bie� t ca�u cứu
ai. Phải, xin Đức Chúa Cha hay là Chúa Giêsu? Tôi là một kẻ mới
đe�n trong the�  giới này. Ai là người có quye�n phép?Tôi phải ca�u
nguyện ai?...Kẻ tội lo� i kho� n kho�  này xin ca�u kha�n Đa�ng chúa te�
của sự so� ng và cõi che� t. Con không phải là một người có quye�n
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đe�n trıǹh diện…Con cha� c ra�ng con vi phạm ta� t cả những đie�u
luật của Người. Xin hãy đe�  cho con đi vào nơi cực kỳ tăm to� i! Xin
hãy tiêu diệt con đi! Xin cứ hành phạt con the�  nào cũng được,
nhưng xin hãy tha cho ba kẻ a�y.
 

Y ngừng lại như rıǹh đợi một câu trả lời. Nhưng y chı ̉ nghe
tie�ng vợ y thı ̀tha�m:
 

- The�  là tan ro� i, bây giờ chı ̉ca�n đe�  nguội đi một lúc là được.
 

Lúc a�y Giorgiơ mới cúi xuo� ng y. Ha�n đã ha� t cái mũ trùm đa�u ra
sau, và mặt ha�n rạng rỡ một nụ cười.
 

- Đavit, - ha�n nói. - Ne�u cậu thật lòng, có lẽ có một cách cứu
được họ. Tự cậu phải nói cho cô a�y bie� t là cô a�y không còn gı̀
phải sợ cậu nữa.
 

- Nhưng tớ có the�  làm cho cô a�y nghe được tie�ng nói của tớ
không? Giorgiơ.
 

- Không phải dưới hıǹh thù hiện nay của cậu. Muo� n cho cô a�y
nghe được cậu, cậu phải trở lại vào trong người của Đavit Hôm,
đang na�m ở bãi cỏ nghıã trang. Cậu có đủ can đảm làm việc này
không?
 

Đavit Hôm rùng mıǹh kinh hãi. Cuộc đời tra�n the�  hiện ra trong
trı ́óc y như một cái gı ̀ngột ngạt. Liệu ro� i đây sự phát trie�n lành
mạnh của linh ho� n y có bi ̣ngừng trệ đi không, khi y trở lại làm
người? Ta� t cả những gı ̀là hạnh phúc mà đe�n một lúc nào đó y có
the�  đạt được thı ̀đe�u đang chờ đợi y ở the�  giới bên kia. Tuy vậy y
không lưỡng lự:
 

- Ne�u tớ có the�  làm được như the� , xin vâng…Nhưng tớ tưởng
ra�ng tớ phải…
 

- Phải, - Giorgiơ nga� t lời, và vẻ mặt của ha�n rạng rỡ lên mo� i lúc
một thêm ngời sáng, - phải cậu phải làm người đánh xe bò cho
Tha�n Che� t năm nay. Cậu đã bi ̣buộc phải chiụ hıǹh phạt a�y, trừ
phi là có một kẻ khác ba�ng lòng thay the�  cho cậu.
 

- Một kẻ khác? - Đavit Hôm tho� t lên. - Ai mà lại chiụ hy sinh vı̀
một đứa kho� n nạn như tớ đây?
 

- Đavit, - Giorgiơ nói, - cậu bie� t ra�ng có một người đang bi ̣một
no� i ho� i hận dày vò vı ̀ đã lôi kéo cậu ra khỏi con đường chıńh
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trực. Người a�y sẽ đảm nhiệm thay the�  cho cậu, bởi vı ̀ ha�n sẽ
sung sướng được ca� t đi cái gánh nặng này.
 

Không đe�  cho Đavit Hôm hie�u được đa�y đủ ý nghıã của những
lời ha�n nói, ha�n cúi xuo� ng nhıǹ y với đôi ma� t sáng ngời tuyệt
đẹp và nói với y:
 

- Anh bạn cũ thân thie� t, Đavit Hôm, hãy hành động he� t sức
mıǹh! Tớ ở lại đây cho đe�n lúc cậu quay trở lại. Cậu không có
nhie�u thı ̀giờ dâu.
 

- Nhưng mà, Giorgiơ…
 

Người đánh xe bò nga� t lời, và ba�ng một cử chı ̉oai vệ của bàn
tay mà y đã bie� t tuân theo. Ha�n đội lại cái mũ trùm đa�u và ca� t
tie�ng nói với giọng oang oang:
 

- Hỡi tù nhân, hãy trở ve�  nhà ngục của ngươi.
 

 

 

 

 
10

 

 

 

 

 
Đavit cho� ng khuỷu tay nho� m dậy và nhıǹ quanh mıǹh. Những

cây đèn đường đã ta� t đi, nhưng ba�u trời đã rạng và mảnh trăng
nửa vành đang chie�u sáng. Y cha�ng chút khó khăn nhận ra mıǹh
đang na�m trên bãi cỏ héo trong công viên nhà thờ, dưới đám
cành cây vươn dài trụi lá.
 

Y co�  sức đe�  đứng dậy. Y cảm tha�y ye�u vô cùng, người y lạnh
cóng, đa�u y quay cuo� ng. Nhưng ro� i y cũng đứng lên được. Y
chuyệnh choạng bước ma�y bước trên lo� i đi, nhưng lại phải dực
vào thân cây đe�  nghı.̉
 

- Ta không còn đủ sức đe�  đi ve�  nhà, - y tự nhủ, - không bao giờ
ta ve�  kip̣…
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Y không một phút nào có cảm giác là chuye�n đi của y cùng với

Giorgiơ là không có thật. Trái lại y va�n giữ được a�n tượng ra� t
sáng sủa và rõ ràng ve�  những sự việc xảy ra trong đêm.
 

- Người đánh xe bò của Tha�n Che� t đang ở trong nhà ta, - y ngı,̃ -
ta phải nhanh lên mới được.
 

Y rời khỏi cho�  dựa ở thân cây và đi được thêm vài bước nữa,
nhưng lại khuỵu go� i xuo� ng.
 

The�  nhưng trong giây phút bơ vơ và tuyệt vọng này, một cái gı̀
lướt khẽ trên trán y. Đó là một bàn tay,hay một đôi môi, hay một
vật ảo mờ mờ trong suo� t. Nó đủ đe�  làm cho trái tim y hạnh phúc
vô biên.
 

- Nàng đã trở lại bên ta, - y pha�n khởi reo lên. - Nàng đang ở
cạnh ta. Nàng che chở cho ta.
 

Y giang tay, hân hoan vı ̀ hạnh phúc: tıǹh yêu của Xơ E� đi bao
trùm cả người y, tıǹh yêu a�y đe�n bây giờ va�n còn làm cho trái
tim y dạt dào êm ái, mặc dù y đã trở lại cuộc so� ng tra�n gian.
 

Bo� ng y nghe tha�y có tie�ng chân. Một người đàn bà nhỏ nha�n,
đội sụp trên đa�u cái mũ rộng vành của đội viên Cứu te�  đang đi
lại ga�n.
 

- Xơ Maria, - Đavit Hôm gọi. - Xơ Maria, giúp tôi với.
 

Cô đội viên Cứu te�  ha�n phải nhận ra giọng nói này, vı ̀ cô giật
mıǹh, quay đa�u và tie�p tục đi.
 

- Xơ Maria, tôi không say đâu. Tôi bi ̣o� m. Xơ hãy giúp tôi trở ve�
nhà với.
 

Cha� c nàng không he�  tin lời y, nhưng không nói một tie�ng, nàng
tie�n lại ga�n, giúp y đứng dậy và dıù y đi.
 

Vậy là cuo� i cùng y đã trên đường ve�  nhà! Nhưng ôi, đi mới
chậm làm sao! Có the�  trước khi y ve�  đe�n nơi thı ̀ mọi việc đã
xong xuôi cả ro� i. Y dừng lại.
 

- Xơ Maria, chi ̣sẽ giúp tôi một việc ra� t lớn ne�u chi ̣vui lòng ve�
trước và nói cho nhà tôi bie� t…
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- Ra�ng anh sẽ ve�  nhà say mèm như mọi ngày, phải không anh
Hôm? Ca�n gı ̀phải làm the�?
 

Y ca�n môi và tie�p tục đi, la�y he� t sức lực cuo� i cùng đe�  bước
nhanh hơn. Nhưng cơ the�  y bi ̣rét cóng, không the�  tuân theo ý
muo� n.
 

La�n thứ hai, y lại thuye� t phục Xơ Maria:
 

- Khi tôi còn na�m ở đa�ng kia, tôi đã có một gia� c mơ, - y nói, - tôi
đã tha�y Xơ E� đi che� t. Tôi đã nhıǹ tha�y chi,̣ Xơ Maria, bên giường
của nàng…Tôi cũng đã tha�y những người trong nhà tôi, vợ tôi,
các con tôi…Vợ tôi nó ma� t trı ́ro� i. Tôi nói thật với chi,̣ xơ Maria ạ,
ne�u chi ̣ không chạy ve�  nhanh, vợ tôi sẽ gây ra một chuyện gı̀
đó…
 

Tie�ng y la�p ba�p, the�u thào. Cô đội viên Cứu te�  không he�  chú ý
đe�n. Cô đã có thói quen không đe�  ý đe�n những lời nói của kẻ say
rượu.
 

Nhưng cô giúp đỡ y một cách tận tâm. Y hie�u ra�ng như the�  đo� i
với cô là một sự hy sinh lớn, và cũng là một sự ghê tởm không
nhỏ khi đe�  cho con người mà cô coi là đã gây ra cái che� t cho Xơ
E� đi dựa mıǹh mà đi.
 

Trong khi Đavit Hôm loạng choạng bước đi như vậy, ruột y tha� t
lại vı ̀một no� i lo la�ng mới: một khi y đã không làm cho Xơ Maria
tin y, thı ̀làm sao khi ve�  nhà, vợ y vo� n đa nghi, lại chiụ tin vào sự
thành kha�n của y?
 

Cuo� i cùng họ dừng lại trước nhà Đavit Hôm, và cô đội viên Cứu
te�  giúp y mở cửa:
 

- Bây giờ anh có the�  tự xoay sở la�y một mıǹh, - cô nói và sa�p
sửa bỏ đi.
 

- Xơ Maria, chi ̣gọi hộ nhà tôi ra giúp tôi bước lên ca�u thang thı̀
to� t quá.
 

Cô đội viên Cứu te�  nhún vai.
 

- Đavit Hôm ạ, vào đêm khác, có lẽ tôi sẽ giúp anh nhie�u hơn,
nhưng đêm nay, tôi không còn hơi sức nữa, the�  là đủ ro� i.
 

Giọng nàng nghẹn trong một tie�ng nức nở, và nàng bỏ chạy.
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Bước lên cái ca�u thang dựng đứng một cách khó nhọc, Đavit

Hôm tưởng mıǹh ve�  chậm quá ma� t ro� i. Và làm the�  nào, làm the�
nào đe�  thuye� t phục vợ y ra�ng cô a�y có the�  tin vào y? Y đã suýt
cam lòng chiụ tha� t bại vı ̀nản lòng và mệt mỏi, nhưng một la�n
nữa cái vuo� t ve diụ dàng lại lướt trên trán y : “Nàng đang ở bên
ta, - y tự nhủ. - Nàng va�n chăm chút đe�n ta”.
 

Và y lại đủ sức đe�  bước lên bậc thang cuo� i cùng.
 

Khi y mở cửa thı ̀tha�y vợ y đứng ngay trước mặt, hıǹh như chị
ta chạy vội ra đe�  cho� t cửa. Tha�y không kip̣ nữa chi ̣ lùi lại và
đứng quay lưng lại be�p lò, như đe�  che khua� t một  cái gı ̀ở đó. Chị
va�n giữ vẻ mặt đờ đa�n như lúc Đavit Hôm ra đi, và y tự bảo
mıǹh “Ta ve�  kip̣ ro� i, cô a�y chưa là được gı ̀cả”.
 

Đưa nhanh ma� t nhıǹ, y yên trı ́ma�y đứa bé đang còn ngủ.
 

Y giơ tay đe�n cho�  y đã đe�  Giorgiơ ở lại, và cảm như tha�y một
bàn tay khác đang xie� t chặt tay y: “Cảm ơn!” - y khẽ thı ̀ tha�m.
Giọng y run run và một màn sương che ma� t y.
 

Y chuyệnh choạng đi vài bước trong căn phòng ro� i ngo� i phic̣h
xuo� ng một chie�c ghe�  dựa. Vợ y la�m lét theodõi những cử chı ̉của
y như người ta rıǹh một con thú dữ sa�p xông ra ngoài.
 

“Cha� c cô a�y cũng tưởng là ta say” - y nghı ̃tha�m.
 

Y rời rã cả người, y vô cùng mệt mỏi, ra� t muo� n được nghı ̉ngơi.
Ơ�  gian buo� ng nhỏ cạnh bên có một cái giường, y những muo� n
được na�m duo� i tha�ng lên đa�y mà ngủ, nhưng y không dám rời
khỏi nơi đây một phút nào. Y mà quay lưng đi thı ̀lập tức vợ y sẽ
thực hiện ngay cái việc mà chi ̣ta đã sửa soạn. Chı ̉còn một cách
là cho� ng lại cơn mệt mỏi kinh khủng này và canh chừng chi ̣ta.
 

- Xơ E� đi che� t ro� i, - Y đánh bạo nói, - tôi đã đe�n nhà cô a�y. Tôi đã
hứa với cô a�y sẽ ăn ở tử te�  với mıǹh và các con. Ngày mai mıǹh
có the�  cho chúng đe�n nhà Cứu te� .
 

- Tại sao anh nói do� i? - Người vợ bảo, - Guttapxơn đã đe�n đây
đe�  báo cho bà đội trưởng bie� t là Xơ E� đi đã che� t. Và anh a�y nói rõ
ràng ra�ng là anh không đe�n đa�y.
 

Đavit Hôm ngã vật ra chie�c ghe�  dựa. Và chıńh y cũng ngạc
nhiên là y đã òa lên khóc nức nở. Y khóc vı ̀sự trở ve�  vô ıćh của y
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trong cái the�  giới chậm hie�u và mù tiṭ này. Y khóc vı ̀chánnản tin
ra�ng không bao giờ y thoát ra khỏi cái hàng rào vây kıń do chıńh
những hành vi của y đã dựng lên quanh y. Y khóc vı ̀mong muo� n,
mong muo� n một cách luye�n tie�c và thie� t tha vô hạn được trở lại
bên linh ho� n mà y cảm tha�y đang phản pha� t quanh y, ga�n gụi
nhưng không the�  nào chạm vào được.
 

Trong khi những tie�ng khóc thê thảm đang làm rung động cả
ta�m thân to lớn của y, y bo� ng nghe tie�ng nói của vợ: “Anh a�y
khóc “. Vợ y tự nói với mıǹh ba�ng một giọng ngạc nhiên không
the�  tả được. Một lúc sau chi ̣lại nha� c: “ Anh a�y khóc à?” Chi ̣rời
khỏi cho�  đứng ở cạnh be�p lò và đe�n ga�n y với một vẻ có pha�n
thông cảm:
 

- Anh khóc à, Đavit? - Chi ̣hỏi y.
 

Y nga�ng bộ mặt đa�m đıà nước ma� t lên nhıǹ vợ:
 

- Tôi sẽ trở thành con người khác, - y nghie�n răng nói. - Tôi
muo� n trở thàng một con người tử te� , nhưng không ai tin tôi cả.
Như vậy mà không khóc sao?
 

- Mıǹh tha�y đa�y, Đavit, - người vợ hơi ngập ngừng trả lời, - thật
khó tin bie� t ma�y. Nhưng dù sao em cũng tin mıǹh vı ̀ mıǹh đã
khóc. Em tin mıǹh.
 

Như đe�  chứng tỏ cho y tha�y ra�ng chi ̣tin y, chi ̣ngo� i bật xuo� ng
đa� t cạnh chân cho� ng, gục đa�u vào go� i cho� ng.
 

Chi ̣lặng yên một lúc, cuo� i cùng cũng bật lên khóc nức nở.
 

Y rùng mıǹh.
 

- Mıǹh cũng khóc à?
 

- Em không the�  không khóc được. Em sẽ không sao sung
sướng được trước khi khóc he� t no� i đau kho�  và buo� n ra�u của em.
 

Lại một la�n nữa y tha�y luo� ng gió mát lướt qua trán y. Y thôi
khóc và nở một nụ cười bı ́hie�m.
 

Y đac thực hiện việc thứ nha� t trong những đie�u mà các bie�n co�
đêm qua đã buộc y phải làm. Ro� i y còn phải giúp cậu bé mà em
trai y đã yêu me�n. Y còn phải chứng tỏ cho Xơ Maria và các đo� ng
đội của cô a� t tha�y ra�ng Xơ E� đi đã không sai la�m khi ban tıǹh yêu
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cho y. Y phải vực lại cái gia đıǹh của y đã bi ̣ khánh kiệt. Cuo� i
cùng y còn phải truye�n đạt đe�n mọi người lời nha�n nhủ của
người đánh xe bò cho Tha�n Che� t…
 

Y ngo� i trên cái ghe�  dựa, cảm tha�y mıǹh già đi vô cùng. Y trở
nên nha�n nại và phục tùng như những người già thường quen 
như vậy. Y chı ̉ bie� t cha�p hai bàn tay lại và đọc khẽ lời ca�u
nguyện của người đánh xe bò:
 
-	Lạy	Chúa,	xin	hãy	để	cho	linh	hồn	con	đạt	đến	độ	trưởng	thành
trước	khi	bị	phạt	đứt	đi!
 

 

 
NGỌC THỌ dic̣h
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CÂU	CHUYỆN	VỢ	MỘT	NGƯỜI	DÂN	CHÀI
 

 

 

 
Ơ�  cuo� i xóm chài, trên một gò tha�p cát tra�ng có một túp nhà

tranh nhỏ. Túp nhà xây dựng cha�ng ra gı ̀nên không được đứng
cùng hàng với những căn nhà nhỏ khác đe�u đặn và sạch sẽ ở
xung quanh bãi cỏ xanh rộng rãi, nơi những vòng lưới màu nâu
na�m phơi na�ng. Tưởng như túp nhà này tự tách khỏi hàng lo� i và
bi ̣đa�y ra tận co� n cát. Người đàn bà góa kho� n kho� , là người đã
thie� t ke�  và tự xây dựng túp nhà này đã xây dựng những bức
tường tha�p hơn những bức tường của ta� t cả các nhà khác, còn
cái mái nhọn thı ̀ cao hơn ba� t cứ mái nhà nào trong thôn. Ne�n
nhà tha�p hơn mặt đa� t. Cửa so�  dù không cao, không rộng, những
cũng chạy suo� t từ mặt đa� t đe�n mái nhà. Be�p lò cũng như chuo� ng
ngo� ng đe�u không đặt được trong gian nhà độc nha� t chật hẹp
phải vây thêm ra ngoài tường. Túp nhà này không gio� ng như
những nhà khác, cha�ng có một mảnh vườn đe�  cho dây bım̀ bım̀
leo quanh cây phúc bo� n tử, và cây ngưu bàng che ma� t một nửa
tàn lá cây mộc hương. Trong ta� t cả các loại cây chı ̉có cây ngưu
bàng là chiụ mọc theo túp nhà tranh này đe�n tận co� n cát. Ve�
mùa hè những cây a�y cũng khá lộng la�y với tán lá tươi mát màu
xanh tha�m và những bông hoa đỏ nở tung giữa đám gai nhọn có
móc. Nhưng đe�n mùa thu, khi những ngọn cây đã cứng lại và hạt
đã già thı ̀ngưu bàng không thèm làm dáng nữa, nó khô qua� t lại,
trở nên xa�u xı ́ và đám lá rách của nó phủ đa�y tang tóc dưới
những mạng nhện bụi bám đa�y.
 

Túp nhà tranh này không bao giờ ở được quá hai đời chủ, bởi
vı ̀những bức tranh torsi của nó chı ̉có the�  đỡ được cái mái nặng
trong hai the�  hệ thôi, và bao giờ chủ túp nhà cũng là những
người đàn bà góa kho� n kho� . Người quả phụ hiện đang ở trong
túp nhà này ưu nga�m những cây ngưu bàng, nha� t là ve�  mùa thu,
khi cây đã khô đi và bám vào những tảng đá. Những cây này
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nha� c bà nhớ lại những người đàn bà trước kia ở đây và đã xây
dựng lại túp nhà: đó là một người đã khô héo và úa tàn, và cũng
có khả năng bám móc và nıú giữ, Con người kho� n kho�  a�y đã sử
dụng ta� t cả sức lực của mıǹh cho đứa con mà bà phải đa�y vào
đời. Nghı ̃ đe�n đie�u này, người chủ hiện nay của túp nhà vừa
muo� n cười lại vừa muo� n khóc. Ne�u bà lão đã quá co�  a�y không có
cái bản cha� t bám giữ như cây ngưu bàng thı ̀ sự việc có lẽ đã
xoay chuye�n khác đi, nhưng bie� t ra�ng như vậy có to� t hơn không
nhı?̉
 

Người quả phụ thường nga�m nghı ̃miên man đe�n sự tıǹh cờ đã
đưa bà đe�n giải bờ bie�n ba�ng pha�ng này của xứ Xcani bên cạnh
eo bie�n hẹp giữa những người dân bıǹh lặng và chậm chạp này.
Bởi vı ̀ bà sinh ra ở một hải cảng nhỏ của nước Na Uy, dưới
những thung núi do� c đứng, trước mặt bie�n rộng; và mặc da�u gia
đıǹh lâm vào cảnh khó nhăn nghèo túng sau khi ông bo�  ma� t đi,
người con gái con nhà buôn bán này va�n quen nhıǹ tha�y quanh
mıǹh cuộc so� ng ta�p nập. Bà đã nhie�u la�n tự ke�  lại cho mıǹh nghe
lic̣h sử của chıńh mıǹh, như người ta đọc lại một quye�n sách
khó hie�u đe�  thử rút ra ý nghıã của nó.
 

So�  phận kỳ lạ của con người này đã ba� t đa�u như sau: một buo� i
to� i, từ cửa hiệu khâu nơi nàng làm việc trở ve�  nhà, nàng bi ̣hai
người thủy thủ ta�n công; một người  thủy thủ thứ ba cứu nàng
thoát nạn. Anh ta đã đương đa�u với một hie�m họa che� t người
thật sự; và anh ta đưa nàng ve�  đe�n tận nhà. Nàng đưa anh vào,
giới thiệu anh với mẹ và các em gái ro� i pha�n khıćh thuật lại
hành động của anh. Nàng tha�y như cuộc so� ng của mıǹh thêm
pha�n giá tri ̣khi có một người khác dám lie�u thân đe�  bảo vệ nó.
Gia đıǹh nàng đã tie�p đón chàng thủy thủ trẻ ra� t nie�m nở và mời
chàng luôn luôn trở lại chơi với gia đıǹh mo� i khi chàng có dip̣.
 

Chàng tên là Borje Ninxơn, làm thủy thủ trên một chie�c tàu
nhỏ có hai buo� m của xứ Xcani, tàu Anbectina. Trong suo� t thời
gian tàu còn đậu ở cảng, chàng ha�u như ngày nào cũng đe�n nhà
những người bạn mới của mıǹh.; và cha�ng bao lâu, cả nhà
không ai muo� n tin ra�ng chàng chı ̉là một thủy thủ bıǹh thường.
Lúc nào chàng cũng diện với chie�c co�  bẻ tra�ng lo� p và bộ qua�n áo
thủy thủ ba�ng dạ đẹp. Tha�ng tha�n, nhanh nhẹn, tư cách của
chàng cha�ng khác gı ̀ người cùng đa�ng ca�p với gia đıǹh này.
Chàng cha�ng bao giờ nói gı ̀ với họ, nhưng cả nhà đe�u có cảm
tưởng chàng là con trai của một quả phụ giàu có. Sở dı ̃chàng đi
làm một chân thủy thủ bıǹh thường là vı ̀không sao cưỡng được
lòng yêu thıćh đi bie�n và là đe�  chứng minh cho mẹ chàng bie� t sở



http://tieulun.hopto.org

thıćh a�y của chàng là nghiêm túc;  nhưng sau khi vượt qua thử
thách thı ̀mẹ chàng sẽ mua cho chàng một chie�c tàu.
 

The�  là gia đıǹh người Na Uy này, đã từ lâu không đi lại chơi bời
với những người quen bie� t cũ nữa, đón tie�p chàng cha�ng chút
nghi ngại. Tıńh tıǹh xo� c no� i và ăn nói lém lın̉h, chàng miêu tả
ngôi nhà của mıǹh có mái nhọn và cao, trong phòng có cái be�p
lò lớn kie�u co� , cửa so�  có những ô kıńh nhỏ. Chàng cũng ke�  ve�
những đường pho�  lặng lẽ của thành pho�  quê hương mıǹh và
những dãy nhà cùng một kie�u như nhau. Còn nhà của chàng với
những mảng trang trı ́nhô ra thụt vào đã tạo một sự tương phản
thú vi ̣với quang cảnh xung quanh. Và những người nghe chàng
ke�  chuyện đe�u tha�y hiện ra sau lưng chàng một ngôi nhà co�  giàu
sang có hıǹh trang trı ́ ở đa�u ho� i, một kie�u nhà co�  có ta�ng gác
nhô ra gây nên một cảm giác de�  chiụ của sự phong lưu và co�
kıńh.
 

Cô thie�u nữ ra� t sớm nhận ra là chàng đã yêu mıǹh; và đie�u đó
làm cho mẹ và các em nàng vui mừng. Chàng trai Thụy Đie�n trẻ
tuo� i và giàu có này đã được trời phái đe�n đe�  bù đa�p cho sự
nghèo túng của họ. Dù nàng không yêu chàng đi nữa thı ̀ cũng
không bao giờ nghı ̃đe�n chuyện xua đa�y chàng đi. Một người bo� ,
một người anh cha� c cha�n là đã tım̀ cách dò la tım̀ hie�u ve�  người
khách lạ này, nhưng mẹ nàng cũng như nàng cha�ng he�  ca�n thận
nghı ̃đe�n đie�u đó. Ve�  sau này, nàng mới hie�u ra ra�ng chıńh mẹ
con nàng đã ha�u như đa�y chàng đe�n chuyện nói do� i. Lúc đa�u
không he�  có ý nghı ̃xa�u, chàng đã đe�  cho trı ́tưởng tượng của họ
gán cho chàng những tài sản lớn; ro� i đe�n khi tha�y họ sung
sướng bie� t ma�y khi tưởng chàng giàu có thı ̀ chàng đã sợ ma� t
nàng nên không dám cho họ tın̉h ngộ nữa.
 

Hai người đıńh hôn với nhau lúc chàng ra đi, và khi con tàu hai
buo� m trở lại thı ̀họ làm le�  cưới. Nàng có hơi tha� t vọng khi tha�y
chàng trở lại mà va�n chı ̉là anh thủy thủ thường; nhưng cha� c là
hợp đo� ng thủy thủ của chàng chưa he� t hạn. Chàng cũng cha�ng
mang đe�n món quà nào của mẹ chàng. Nhưng cha� c là bà già đã
hy vọng cho con trai bà sẽ la�y một đám khác. Vậy phải chờ đe�n
lúc Axtid ve�  gặp bà và chinh phục được cảm tıǹh của bà. Ke�  ra
ne�u họ bie� t xét đoán ca�n thận thı ̀mặc da�u ta� t cả những đie�u nói
do� i của chàng, họ cũng có the�  tha�y được là chàng nghèo.
 

Vı ̀người vợ trẻ muo� n được đi du lic̣h trên chie�c tàu buo� m, nên
ông chủ tàu mời nàng ở trong cabin của ông, và nàng sung
sướng nhận lời. Borje ha�u như được mie�n ta� t cả mọi công việc,
và chàng dành pha�n lớc thời gian của mıǹh đe�  trò chuyện cùng
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Axtid trên boong. Chàng hào phóng ban cho nàng cái hạnh phúc
tưởng tượng, cái hạnh phúc mà chıńh chàng đã so� ng suo� t cả đời
mıǹh. Chàng càng nghı ̃ đe�n túp nhà tranh bé nhỏ na�m ngập
trong cát, lại càng vẽ lên thật cao ngôi nhà mà chàng những
muo� n đưa nàng vào. Theo lời ke�  của chàng, người thie�u phụ nhẹ
nhàng lướt đi giữa một be�n cảng ke� t đa�y hoa và giăng đa�y cờ đe�
chào đón người vợ mới cưới của Borje Ninxơn. Nàng ngo� i xe đe�
chạy qua một co� ng chào, trong khi những người đàn ông cứ
nhıǹ theo nàng mãi và những người phụ nữ thı ̀ tái mặt đi vı̀
ghen tức. Cuo� i cùng chàng đưa nàng vào một ngôi nhà co�  kıńh
có những người ha�u mái tóc bạc phơ cúi gập mıǹh chào nàng và
mời nàng ngo� i vào bàn tiệc bày la liệt những bộ đo�  co�  ba�ng bạc.
 

Sau này khi nàng đã bie� t rõ sự thật, ý nghı ̃đa�u tiên của nàng là
viên thuye�n trưởng đã đo� ng tıǹh với Borje đe�  lừa do� i nàng;
nhưng ro� i nàng phải hoàn toàn thừa nhận là không đúng như
vậy. Trên chie�c tàu này, mọu người có thói quen nói ve�  Borje
như là một người khá giả. Họ có một kie�u đùa cợt ưa thıćh là nói
chuyện một cách ra� t nghiêm chın̉h ve�  tài sản và gia đıǹh be�  the�
của chàng. Họ tưởng ra�ng nàng cũng nói đùa như họ. Vậy là đe�n
khi chie�c thuye�n buo� m thả neo ở be�n cảng ga�n làng của Borje
nha� t, nàng va�n còn tưởng mıǹh là vợ của một người giàu có.
 

Borje được nghı ̉phép một ngày một đêm đe�  đưa vợ ve�  nhà mẹ
chàng và sa�p đặt lại cuộc so� ng mới cho vợ.
 

Khi hai người đi đe�n be�n ta�u mà dáng lẽ phải có những lá cờ
pha� t phới và đám đông reo hò chào đón đôi vợ cho� ng trẻ thı ̀ở
đó chı ̉tha�y va�ng lặng như thường lệ. Borje nhận tha�y cô vợ tha� t
vọng đưa ma� t nhıǹ quanh.
 

- Chúng mıǹh đe�n sớm quá, - chàng nói. - Thời tie� t to� t nên
chuye�n đi được rút nga�n lại ra� t nhie�u! Họ cha�ng cho xe đe�n, giờ
ta phải đi bộ một quãng khá xa, vı ̀nhà ta ở ngoài thành pho� .
 

- Có he�  gı,̀ anh Borje? - Nàng trả lời. - Ngo� i im mãi một cho�  ro� i,
bây giờ đi bộ càng to� t.
 

Và họ ba� t đa�u lên đường, con đường ghê tởm mà sau này, cả
đe�n lúc đã già, nàng không the�  nghı ̃đe�n mà không rên lên kho�
não và co qua�p cả hai bàn tay vı ̀ đau đớn. Họ đi theo những
đường pho�  rộng và va�ng vẻ mà nàng tha�y đúng như chàng đã tả.
Nhıǹ cái nhà thờ âm u và những ngôi nhà trát torsi cao ba�ng
nhau một loạt, nàng tưởng như gặp lại bạn cũ của mıǹh. Nhưng
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còn cái đa�u ho� i nhọn và cái ca�u thang vie�n lan can đẹp thı ̀ở đâu
nhı?̉
 

Borje gật đa�u ra hiệu với nàng tưởng như chàng đoán được
đie�u nàng đang nghı.̃
 

- Còn xa đa�y, chàng nói.
 

O� i, sao mà chàng không bie� t thương xót, sao mà chàng không
làm cho bag tiêu tan ảo mộng ngay đi! Giá lúc a�y chàng thú nhận
ngay ta� t cả thı ̀có lẽ nàng không mảy may oán giận vı ̀nàng còn
quá yêu chàng. Chàng đã tha�y no� i lo sợ bi ̣lừa do� i của nàng mo� i
lúc một tăng lên, mà chàng va�n còn tie�p tục nói do� i. Đó là đie�u
làm cho nàng đau kho� , là đie�u nàng không bao giờ hoàn toàn
tha thứ cho chàng được. Mặc dù nàng tự nhủ ra�ng lúc đa�u chàng
muo� n đưa nàng đi khá xa đe�  không the�  bỏ chàng được nữa;
nhưng chàng cứ co�  tıǹh nói do� i mãi làm cho tâm ho� n nàng lạnh
giá đi như một tảng băng không còn tıǹh yêu nào có the�  làm tan
đi được.
 

Vậy là họ đã vượt qua thành pho�  và đi vào cánh đo� ng. Nàng
nhıǹ tha�y những khúc ha�m hào to� i om và những lũy đa� t cao mọc
đa�y cỏ xanh, đó là những di tıćh thành lũy phòng ngự ngày xưa
của thành pho� . Ơ�  những cho�  hào lũy no� i nhau vây quanh một
pháo đài no� i lên những tháp canh lớn màu xám và một ngôi nhà
dáng ra� t co� . Nàng rụt re bước qua nhưng Borje lại rẽ sang phải
đi theo một lũy đa� t chạy dọc bờ bie�n.
 

- Đây là đường ta� t, - chàng nói khi tha�y nàng ngạc nhiên vı ̀phải
đi vào một lo� i hẹp.
 

Chàng trở nên la�m lı.̀ Sau này nàng mới hie�u ra ra�ng lúc a�y
chàng đã tha�y kho�  tâm la�m vı ̀phải đưa vợ đe�n túp nhà tranh to� i
tàn trong xóm, đã tha�y cha�ng sung sướng gı ̀khi la�y một người
vợ điạ vi ̣ cao hơn mıǹh, và đã lo sợ không hie�u lúc bie� t rõ sự
thật thı ̀nàng sẽ xử trı ́ra sao?
 

Sau khi hai người im lặng đi dọc theo các bờ lũy, nàng nói:
 

- Anh Borje, chúng mıǹh đi đâu the�  này?
 

Chàng giơ tay chı ̉ vào xóm, nơi mẹ chàng ở trong túp nhà
tranh, trên co� n cát. Nhưng nàng lại tưởng chàng chı ̉ vào một
trong những trang trại đẹp ở rıà cách đo� ng và nàng lại tin
tưởng.
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Ro� i hai người di xuo� ng những đo� ng cỏ nước mặn va�ng tanh

va�ng nga� t, và no� i lo âu lại chie�m la�y lòng nàng. Nơi đây, nhie�u
loại cỏ mọc xanh um vui ma� t, nhưng đo� i với nàng chı ̉ là một
đa�m la�y xa�u xı.́ Gió tho� i không ngừng, rıt́ lên quanh nàng và thı̀
tha�m voéi nàng những chuyện tai ương phản bội.
 

Borje bước nhanh. Họ đã vượt qua đo� ng cỏ nước mặn và đi
vào xóm. Trên đoạn đường cuo� i cùng, nàng không dám hỏi một
câu nào khác. Nhưng khi tha�y một dãy nhà nữa hiện ra thı ̀nàng
lại kha�p khởi mừng tha�m. Có lẽ, có lẽ anh a�y đã không nói do� i.
Những hy vọng của nàng đã bi ̣ lay chuye�n một cách tàn nha�n
đe�n no� i nàng sẽ ra� t vui lòng bước vào một trong những căn nhà
nhỏ bé xinh xẻo có những bông hoa và những rie�m cửa tra�ng
hiện ra sau những ô cửa kıńh sáng loáng này. Nàng tha�y tie�c
phải vượt qua…
 

Bo� ng nhiên nàng tha�y ở cuo� i xóm một túp nhà lụp xụp to� i tàn;
và đo� i với nàng túp nhà a�y hıǹh như nàng đã nhıǹ tha�y từ lâu
ba�ng đôi ma� t của tâm ho� n trước khi nhıǹ tha�y nó thực sự.
 

- Có phải đa�y không? - Nàng hỏi và dừng lại ở chân co� n cát.
 

Chàng gật đa�u và tie�p tục đi đe�n túp nhà tranh.
 

- Khoan đã! - Nàng kêu lên, - chúng ta ca�n phải nói cho nhau rõ
ve�  chuyện này.
 

Chàng quay lại phıá nàng.
 

- Anh đã nói do� i! - Nàng nói với giọng đe dọa. - Anh đã lừa tôi;
anh đã làm đie�u tàn tệ hơn cả kẻ thù tàn tệ nha� t của tôi. Vı ̀sao
vậy?
 

- Anh muo� n la�y em làm vợ, - chàng khẽ lúng túng trả lời.
 

- Giá anh nói do� i vừa vừa thôi thı ̀còn được. Nhưng sao anh lại
nho� i vào đa�u tôi toàn những chuyện giàu sang? Biạ ra nào là đa�y
tớ, nào là co� ng chào đe�  làm gı?̀ Anh tưởng tôi tham của la�m sao?
Anh không cảm tha�y tôi yêu anh đe�n mức độ có the�  theo anh đi
ba� t cứ nơi nào à? Sao anh lại nha�n tâm lừa do� i tôi cho mãi đe�n
phút cuo� i cùng như vậy?
 

- Em có muo� n vào nhà nói chuyện cùng mẹ anh không? - Chàng
thı ̀tha�m trong cơn tuyệt vọng.
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- Tôi cha�ng thie� t vào.

 
- The�  em điṇh trở ve�?

 
- Làm sao tôi có the�  trở ve�  được? Làm sao tôi có the�  gây cho gia

đıǹh tôi một no� i buo� n lớn lao như vậy? Cả nhà tôi đã tưởng tôi
được hưởng hạnh phúc và giàu sang! Nhưng tôi cũng sẽ không
ở trong nhà anh. Tay làm hàm nhai, tôi cha�ng lo gı.̀
 

- Em hãy ở lại, em hãy ở lại, - chàng van xin. - Anh làm như vậy
cũng chı ̉vı ̀muo� n la�y được em thôi.
 

- Ne�u anh thú thật với tôi sớm hơn một chút thı ̀tôi đã ở lại.
 

- Phải, em sẽ ở lại ne�u anh như anh giàu mà lại nói là nghèo.
 

Nàng nhún vai và bỏ đi vừa lúc cách cửa túp nhà tranh mở ra
và bà mẹ Borje xua� t hiện. Đó là một bà già nhỏ bé qua� t queo,
mo� m móm mém, da nhăn nhúm. Trông be�  ngoài bà có vẻ già,
song cha� c chưa nhie�u tuo� i và cũng còn minh ma�n.
 

Có lẽ bà đã nghe được một pha�n câu chuyện và đoán được
pha�n kia, chứng cớ là bà đã tım̀ được ngay cách thu xe�p.
 

- Vậy đó, - bà nói. - Con đã da�n ve�  cho mẹ cô dâu con nhà tử te� ,
và theo như mẹ tha�y thı ̀con lại còn biạ chuyện do� i trả nữa kia.
 

Bà diụ dàng lại ga�n Axtid và vuo� t ve má nàng.
 

- Con vào đây với mẹ, tội nghiệp cho con. Mẹ bie� t con mệt mỏi
và kiệt sức ro� i. Đây là túp le�u của mẹ, của riêng mẹ, tha�ng kia sẽ
không vào đâu. Vào đi, vào đi con. Bây giờ con là con gái mẹ và
mẹ sẽ không đe�  con vào nhà ai khác.
 

Bà vuo� t ve thie�u phụ, vo�  ve�  nàng ra� t diụ dàng và đa�y nàng vào
cửa. Cuo� i cùng Axtid vào nhà, còn Borje ở lại bên ngoài. Bà già
hỏi han nàng con cái nhà ai, sự việc xảy ra như the�  nào, và bà
khóc lóc cho so�  phận của nàng, làm cho Axtid cũng tự mıǹh phải
khóc. Ro� i bà nghiêm kha� c lên án con trai. Phải, Axtid làm vậy là
đúng: không the�  trong nhà một người như ha�n được. Ha�n luôn
luôn nói do� i. Nhưng xưa nay dáng người và vẻ mặt của ha�n va�n
đẹp làm sao! Ngay từ khi ha�n còn bé tı ́tẹo, mẹ ha�n đã la�y làm lạ
sao ha�n lại sinh ra làm con nhà nghèo. Người ta cứ tưởng ha�n là
một hoàng tử bi ̣lạc. Không bao giờ ha�n chiụ yên phận. Hăn nhıǹ
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mọi vật với con ma� t của người quye�n quý, và khi lòng tự ái của
ha�n no� i lên, ha�n không còn giữ chừng mực gı ̀nữa. Mẹ ha�n đã vı̀
the�  mà bao la�n phải khóc. Nhưng những chuyện biạ của ha�n
chưa từng làm hại ai bao giờ. Trong vùng này người ta bie� t nó,
người ta chı ̉cười thôi. Thật ra mà nói thı ̀cha� c la�n này tha�ng bé
tội nghiệp đã bi ̣cám do�  ghê la�m…Ra� t lạ lùng là một tha�ng con
nhà dân chài lại bie� t đi lừa người ta như vậy. Axtid có nghı ̃đe�n
đie�u a�y không? Cái tha�ng này có thông thạo le�  thói lic̣h sự và
những thói quen của người gia�u có, đe�n no� i ai cũng tin cha� c nó
là con nhà gia�u. Cha� c cha�n là nó đã bi ̣ la�m lạc trong cuộc so� ng.
Chứng cớ là nó chưa bao giờ có ý điṇh chọn một người vợ cùng
đa�ng ca�p.
 

Bà già cứ nói, cứ nói. Axtid lặng im.
 

- Con tha�y không, - bà nói tie�p, - mẹ cha�ng có the�  làm cho nó bỏ
được thói kiêu ngạo và ý muo� n huyênh hoang, nhưng một người
đàn bà khác khôn hơn mẹ có lẽ sẽ làm được. Tha�ng con của mẹ
nó to� t bụng và có năng lực: cái đó cha� c cũng đáng đe�  thử xem…
Nhưng ngày mai mẹ sẽ đe�  con đi, mẹ hứa như vậy.
 

- Đêm nay anh a�y sẽ ngủ đâu? Đột nhiên Axtid hỏi.
 

- Mẹ nghı ̃nó sẽ ngủ ngoài trời, trên bãi cát. Cha� c nó không dám
đi xa đâu.
 

- Đe�  anh a�y vào nhà thı ̀hơn. Axtid nói.
 

- Không, con yêu quý của mẹ, cha� c con cha�ng muo� n nhıǹ tha�y
nó; vả lại nó có ngủ ngoài trời cũng cha�ng he�  gı;̀ mẹ sẽ đưa cho
nó một cái chăn.
 

Quả thật đêm a�y chàng ngủ trên bãi cát, và sáng hôm sao bà
mẹ sai chàng ra thành pho�  vı ̀ bà không muo� n Axtid nhıǹ tha�y
chàng. Và bà tie�p tục nói chuyện với nàng, và bà đã giữ được
nàng lại không phải ba�ng áp lực mà ba�ng lời nói, không phải
ba�ng mưu mẹo và cung cách màu mè, mà ba�ng lòng nhân hậu
thật sự.
 

Cuo� i cùng khi bà đã thuye� t phục được cô con dâu ở lại với
người con trai bà, khi bà đã tha�y hai người trẻ tuo� i hòa giải với
nhau và bà đã làm cho Axtid tin ra�ng thiên chức của nàng đıćh
thi ̣ là làm vợ của Borje Ninxơn và đem lại cho chàng ta� t cả
những đie�u to� t lành mag nàng có the�  làm được; khi bà lão đã
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hoàn thành cái nhiệm vụ a�y, - cái nhiệm vụ không phải chı ̉làm
trong một ngày hay một tua�n, - khi a�y bà mới nha�m ma� t.
 

Trong cuộc đời của người đàn bà luôn luôn lo la�ng cho đứa con
trai của mıǹh a�y, Axtid tha�y ıt́ ra cũng còn có một ý nghıã, nhưng
trong cuộc đời của chıńh mıǹh, nàng cha�ng tha�y có một ý nghıã
nào. Cưới nhau được ma�y năm thı ̀Borje bi ̣che� t đuo� i; đứa con
đọc nha� t của họ cũng che� t khi còn trẻ. Nàng đã cha�ng làm cho
cho� ng sửa đo� i được tıńh ne� t. Nàng đã cha�ng dạy được cho
cho� ng tıńh thật thà và đứng đa�n. Nhưng cuộc so� ng đã làm cho
chıńh nàng thay đo� i. Axtid càng ngày càng hòa mıǹh với đám
dân chài. Nàng không bao giờ muo� n gặp lại một người nào
trong gia đıǹh nàng, bởi nàng la�y làm xa�u ho�  bởi vı ̀mıǹh gio� ng
như những người đàn bà trong xóm chài ve�  mọi mặt. Cuộc đời
của nàng đã giúp ıćh được gı ̀cho ai? Nàng sinh so� ng ba�ng việc
trông nom và vá lại những ta�m lưới cho những người đánh cá;
nhưng nàng không bie� t mıǹh so� ng đe�  làm gı.̀ Giá như ıt́ ra nàng
đã làm cho một người, chı ̉ một người thôi được sung sướng
hoặc trở nên to� t hơn…Không bao giờ nàng tự nhủ ra�ng một con
người đã coi cuộc đời của mıǹh là hoài phı ́ vı ̀ đã không làm
được đie�u gı ̀ to� t lành cho ai cả, lại có the�  do ý nghı ̃ khiêm
nhường như vậy, cứu vớt được linh ho� n của mıǹh.
 

NGỌC THỌ dic̣h
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BỨC	CHÂN	DUNG	NGƯỜI	MẸ
 

 

 

 
Căn nhà của ông lão Matxơn là một trong so�  một trăm căn nhà

của xóm chài, ta� t cả đe�u nha� t loạt gio� ng nhau, từ hıǹh dáng, kıćh
thước, so�  cửa so�  và chie�u cao o� ng khói.
 

Nhà nào cũng bày biện những đo�  đạc như nhau; mép cửa so�
nhà nào cũng tro� ng một thứ hoa, tủ nhà nào những vỏ o� c và
những cành san hô gio� ng nhau, tường nhà nào cũng treo những
phong tục co� .
 

Phıá trên giường na�m của lão Matxơn, trên vách có treo một
bức chân dung bà mẹ của lão. Một đêm kia lão mơ tha�y bức
chân dung đi ra ngoài khung, đe�n trước mặt lão và tuyên bo�  với
một giọng quye�n uy: “ Matxơn, con phải la�y vợ”.
 

Lão Matxơn ra sức trıǹh bày với bức chân dung ra�ng lão không
the�  nào làm được đie�u a�y: lão đã sáu mươi hai tuo� i. Nhưng bức
chân dung cứ nha� c lại một cách kiên quye� t hơn: “ Matxơn, con
phải la�y vợ”.
 

Từ trước đe�n nay lão Matxơn va�n ra� t tôn kıńh bức chân dung
bà mẹ. Bao nhiêu năm nay, trong những trường hợp khó khăn,
đó là người co�  va�n duy nha� t của lão, và lão đã luôn luôn gặp
đie�u to� t lành khi theo đúng những lời khuyên của bức chân
dung. Nhưng la�n này cái ý kie�n mới lạ của nó làm cho lão ngạc
nhiên vı ̀trái ha�n với những quan niệm xưa nay của nó. Mặc da�u
đang thiu thiu ngủ, Matxơn va�n nhớ lại rõ ràng cái việc đã xa�y ra
la�n đa�u tiên khi lão muo� n la�y vợ. Đúng vào lúc lão đang mặc bộ
qua�n áo cưới thı ̀cái đinh đỡ khung chân dung bi ̣long ra, và bức
chân dung rơi ngay xuo� ng. Đó là một lời cảnh cáo mà lúc a�y lão
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không he�  quan tâm. Nhưng cha�ng bao lâu sau lão phải ho� i hận
vı ̀đie�u này.
 

Cuộc hôn nhân nga�n ngủi a�y của lão ra� t ba� t hạnh.
 

La�n thứ hai khi lão mặc bộ qua�n áo cưới, bức chân dung lại đo�
xuo� ng một la�n nữa. La�n này lão không dám trái ý và bỏ mặc ta� t
cả họ hàng bạn bè cùng cô dâu, lão ba chân bo� n ca�ng chạy tro� n,
xuo� ng ta�u xin làm thủy thủ, đi he� t một vòng quanh the�  giới ro� i
mới dám đánh bạo trở ve�  nhà. A� y the�  mà bây giờ lại chıńh bức
chân dung từ trên tường đi xuo� ng và ra lệnh cho lão phải cưới
vợ! Mặc dù lòng kıńh trọng sâu sa� c, lão va�n cho phép mıǹh nghı̃
ra�ng bức chân dung che�  gie�u lão. Nhưng bức chân dung một
khuôn mặt he� t sức dày dạn mà những cơn gió dữ dội và những
ngọn sóng mặn chát đã kha� c họa nên đường nét, bức chân dung
a�y va�n giữ vẻ nghiêm nghi ̣và, với cái giọng đã quen nói to một
cách khác thường sau bao nhiêu năm hò hét mời chào khách
mua cá ở chợ, với giọng nói a�y, bức chân dung nha� c lại mệnh
lệnh: “Con phải la�y vợ, Matxơn”.
 

Lão Matxơn van xin bức chân dung hãy nghı ̃đe�n cái xã hội mà
lão đang so� ng. Một trăm căn nhà trong xóm đe�u có những mái
nhọn và những bức vách trát torsi tra�ng như nhau. Ta� t cả những
thuye�n trong xóm đe�u cùng một kie�u và xe�p đặt dụng cụ gio� ng
nhau. Không người nào trong xóm làm một việc khác đời. Ne�u
bà mẹ còn so� ng thı ̀cha� c sẽ là người đa�u tiên phản đo� i một cuộc
hôn nhân vô lý như vậy. Cha�ng phải ngày xưa bà đã ra� t mực yêu
ca�u mọi người tôn trọng phong tục và tập quán đó sao? Vậy thử
hỏi từ bao giờ đã sinh ra cái phong tục và tập quán cho một
người ga�n tha� t tua�n đi la�y vợ?
 

The�  là bức chân dung giơ bàn tay đeo đa�y nha�n lên nghiêm
kha� c ra lệnh cho lão phải tuân lời. Từ trước đe�n nay, mo� i khi bà
mẹ xua� t hiện như vậy với chie�c áo dài có rie�m ba�ng lụa trơn đen
thı ̀ cả người bà như toát ra một uy lực tha�n bı.́ Nhıǹ tha�y cái
trâm cài đa�u và sợi dây chuye�n nặng trıũ ba�ng vàng của bà, bao
giờ Matxơn cũng bi ̣xúc động mạnh mẽ. Ne�u bà chı ̉mặc bộ xo� ng
áo ha�ng ngày đi chợ, đa�u chıt́ cái khăn kẻ ô vuông, ngực đeo tạp
de�  ba�ng vải da�u bám đa�y ve� t  máu và vảy cá thı ̀bà đã cha�ng gây
ra cho lão một nie�m kıńh sợ sâu sa� c như vậy.
 

 

 
*
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Sáng hôm sau, lão Matxơn thức dậy lòng đa�y lo la�ng. Lão cha�ng

he�  có ý cưỡng lại bức chân dung của bà mẹ là người cha� c cha�n
bie� t rõ hơn lão ra�ng lợi ıćh chân chıńh của lão là như the�  nào.
Nhưng lão run lên khi nghı ̃ đe�n những ngày khủng khie�p sa�p
tới.
 

Lão lie�n xin ke� t hôn với cô con gái xa�u nha� t của người dân chài
nghèo nha� t. Đó là một cô gái so vai rụt co�  và hàm răng dưới nhô
ra. Bo�  mẹ cô gái nhận lời và họ a�n điṇh ngày sẽ cùng nhau ra
tın̉h đe�  ký hôn ước.
 

Con đường từ xóm ra thi ̣xã đi qua hướng đo� ng cỏ nước mặn
gió tho� i vật vờ và những bãi đa�m la�y. Đường dài đe�n một dặm;
và có một truye�n thuye� t cho ra�ng dân trong xóm giàu đe�n no� i có
the�  rải những đo� ng bạc tra�ng đẹp suo� t cả chie�u dài con đường.
Ne�u đúng như vật hı ̀con đường mòn này sẽ mang một vẻ duyên
dáng kỳ lạ bie� t! Nó se sáng loáng như cái bụng con cá đa�y va�y
tra�ng, uo� n khúc ngoa�n ngoèo giữa những bụi cói và những vũng
nước thın̉h thoảng vang lên tie�ng kêu oàm oạp của ba�y nhái
bén.Cây bạch cúc trang trang đie�m cho vùng đa� t bi ̣con người  
bỏ quên này sẽ soi bóng xuo� ng những đo� ng tie�n nha�n nhụi được
gıǹ giữ giữa những mũi gai nhọn tua tủa của cây gai. Tie�ng gió
sẽ vang vọng bie� t bao khi tho� i vào đám lau sậy và những sợi
điện thoại! Có lẽ lão Matxơn sẽ cảm tha�y chút nào êm ái khi đặt
những đo� ng bạc leng keng; có đie�u cha� c cha�n là lão phải đi trên
con đường này nhie�u la�n hơn là lão mong muo� n.
 

Gia�y tờ của lão không hợp lệ. Cái việc lie�u lıñh ngày trước, khi
lão bỏ rơi cô vợ mới cưới, làm cho việc ký hôn ước bi ̣chậm tre� .
Phải chờ ông mục sư vie� t thư xin hội nghi ̣giáo chủ cho phép lão
được ký ke� t một cuộc hôn nhân mới. Công việc bi ̣kéo dài.
 

The�  là mo� i la�n văn phòng của ông mục sư mở cửa là lão
Matxơn lại ra tın̉h đe�  gặp ông. Lão im lặng và bıǹh tıñh ngo� i chờ
cho đe�n khi ta� t cả những người khác ve�  he� t. Lúc a�y lão mới
đứng dậy và hỏi ông mục sư đã nhận được bức thư nào chưa?
 

- Chưa, chưa nhận được.
 

O� ng mục sư nhıǹ lão già ngo� i trên cái ghe�  dài, mặc bộ qua�n áo
dệt kim ba�ng sợi thô, chân mang đôi ủng đi bie�n cao o� ng, nét
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mặt thô ráp và thông minh, đa�u đội cái mũ vải trùm lên mái tóc
dài màu xám, lão già a�y đang chờ được phép cưới vợ. Và ông
mục sư kinh ngạc tha�m khen tıǹh yêu ở một người già lại có
quye�n lực mạnh mẽ đe�n the� , cha�ng he�  ngả lòng trước bao nhiêu
trở lực.
 

- O� ng Matxơn nóng lòng ký ke� t cuộc hôn nhân này la�m nhı?̉ -
Một hôm ông mục sư hỏi.
 

- Hừm, hừm, xong việc càng chóng càng hay.
 

- The�  ông không cho ra�ng từ bỏ việc này đi thı ̀lại càng hay hơn
sao? O� ng cha�ng còn trẻ trung gı ̀nữa.
 

- O� ng mục sư không nên quá ngạc nhiên như vậy, - lão già trả
lời cho� ng che� .
 

Và lão nói thêm: “Tôi bie� t ra�ng tôi già ro� i, nhưng tôi phải la�y vợ,
nha� t thie� t phải la�y vợ.”
 

The�  ro� i tua�n này qua tua�n khác, lão trở đi trở lại suo� t sáu
tháng ròng. Vı ̀mãi sáu tháng sau, lời chua�n y mới được gửi đe�n.
 

Suo� t thời gian này, lão Matxơn ma� t ăn ma� t ngủ. Ba� t cứ ở đâu,
từ trên bãi cỏ xanh phơi những ta�m lưới nâu, dọc theo những
đập cha�n sóng ba�ng xi măng của be�n cảng, cho đe�n tận ngoài
khơi, nơi họ đuo� i theo những ba�y cá mới, đâu đâu lão cũng nghe
tha�y tie�ng xı ̀xào ngạc nhiên và tie�ng cười nhạo báng no� i lên rào
rào như một cơn bão.
 

- Chả, chả, lão lại sa�p la�y vợ. Cái lão Matxơn la�n trước đã co
ca�ng chuo� n ngay buo� i sáng ngày le�  cưới của lão a�y mà!
 

Cả cô dâu, cả lão cũng cha�ng được buông tha. Nhưng đie�u tệ
hại nha� t là không ai tha�y đie�u này là lo�  bic̣h hơn chıńh lão. Bức
chân dung bà mẹ làm cho lão suýt phát điên lên được.
 

*
 

 

 
Buo� i chie�u ngày chủ nhật hôm ký hôn ước, đe�  tránh sự tò mò

và những lời châm chọc phie�n toái, lão Matxơn một mıǹh lánh
ra con đường kè và đi đe�n tận tháp đèn bie�n. Ơ�  chân tháp, lão
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tha�y vi ̣ hôn thê của mıǹh đang khóc. Lão hỏi chuyện nàng có
phải trước đây nàng đã muo� n la�y người khác? Mới đa�u nàng
không trả lời gı ̀ cả. Nàng la�y móng tay cậy những mie�ng vôi ở
tường và thả rơi xuo� ng bie�n.
 

- Hay cô đã yêu một người khác chăng?
 

- Không, cha�ng có ai cả.
 

Ơ�  tháp đèn, cảnh thật đẹp. Nước bie�n trong va� t vo�  ı ̀oạp xung
quanh, bờ bie�n ba�ng pha�ng, những căn nhà đe�u tăm ta�p trong
xóm, thành pho�  ở phıá xa xa. Ta� t cả đe�u ta�m trong ánh sáng
bcủa bie�n Sund và trong vẻ đo� i mới của nó. Thın̉h thoảng từ
đám sương mù xôm xo� p thường no� i bập be�nh ở chân trời phıá
tây ló lên một chie�c thuye�n chài. Chie�c thuye�n chạy theo một
đường vát táo bạo và tie�n ga�n be�n cảng. Nó vui vẻ lao vào cảng
qua một cửa viṇh hẹp, nước reo tung tóe ba�n lên mũi thuye�n.
Những chie�c buo� m bo� ng hạ xuo� ng, đám bạn chài va�y va�y chie�c
mũ của họ và giữa khoan thuye�n la�p lánh mẻ cá vừa đánh được.
 

Trong khi lão Matxơn đang đứng trên đường kè thı ̀một chie�c
thuye�n chạy vào be�n. Một chàng trai đang ngo� i ca�m lái bỏ mũ ra
và chào cô gái trẻ. Lão già tha�y lóe lên một sáng trong đôi ma� t vị
hôn thê của mıǹh. “Chà, - lão tự nhủ, - cô em đã phải lòng anh
chàng đẹp trai nha� t xóm. Anh chàng a�y cha�ng bao giờ cô em la�y
được đâu. Cô em la�y ta còn hơn là chờ đợi ha�n.”
 

Thật không có cách nào thoát khỏi ý muo� n của bức chân dung
bà mẹ! Ne�u cô gái yêu một người mà may ra cô có cơ la�y được
thı ̀ lão Matxơn sẽ cho phép mıǹh từ bỏ cuộc hôn nhân. Nhưng
trong trường hợp này thı ̀lão cha�ng có lý do gı ̀chıńh đáng đe�  trả
lại tự do cho cô gái.
 

 

 
*

 

 

 
Mười lăm ngày sau thı ̀to�  chức đám cưới, và sau đó cha�ng bao

lâu, cơn bão tháng mười một ập đe�n.
 



http://tieulun.hopto.org

Một trong những chie�c thuye�n nhỏ của xóm chài bi ̣ma� t cả cột
buo� m la�n bánh lái, và hoàn toàn hư hại trôi bập be�nh trên sóng
bie�n Sund. Lão Matxơn và năm người khác đi trên chie�c thuye�n
a�y lênh đênh như vậy trong hai ngày hai đêm. Khi người ta cứu
được thı ̀họ đã ga�n che� t vı ̀đói và rét. Mọi vật trên thuye�n đe�u
đóng băng và qua�n áo của họ ba� t đa�u đông cứng lại. Sức khỏe
của lão Matxơn cha�ng bao giờ ho� i phục được nữa. Lão o� m mòn
mỏi trong hai năm ro� i che� t.
 

Ba�y giờ nhie�u người mới la�y làm lạ ra�ng làm sao lão lại nghı̃
đe�n la�y vợ đúng vào lúc trước khi xa�y ra tai nạn, bởi vı ̀người vợ
bé nhỏ mà lão đã chọn trở thành một người chăm sóc bệnh
nhân giỏi. Ne�u lão chı ̉có một thân một mıǹh thı ̀không bie� t sẽ ra
sao? Cả xóm chài đe�u thừa nhận ra�ng cả đời lão chưa bao giờ
làm được một việc khôn ngoan hơn the� ; và người đàn bà bé nhỏ
được mọi người me�n phục vı ̀đã tận tụy chăm sóc cho� ng.
 

Người ta bảo nhau: “ Cô a�y ro� i sẽ la�y được cho� ng khác de�  như
bỡn”.
 

Suo� t thời gian bi ̣bệnh, ngày nào lão Matxơn cũng ke�  cho cô vợ
trẻ nghe câu chuyện bức chân dung.
 

- Khi tôi che� t, em sẽ la�y bức chân dung a�y, - lão nói. - Vả lại ta� t
cả những gı ̀của tôi thı ̀em cũng sẽ la�y he� t đi thôi.
 

- Thôi đi, ông đừng có nói chuyện a�y…
 

- Em sẽ la�y bức chân dung bà mẹ tôi, và sau này khi có người
đe�n hỏi làm vợ, em cứ đem bức chân dung ra mà chiêm nghiệm.
Tôi quả quye� t với em ra�ng, trong cả xóm này, không có ai thành
thạo ve�  hôn nhân hơn bức chân dung a�y.
 

 

 
NGỌC THỌ dic̣h.
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CON	QUỶ	CON
 

 

 

 
Mụ quỷ già dạo chơi trong rừng, gùi đứa con trên lưng trong

một chie�c giỏ ba�ng vỏ cây. Quỷ con trông thật thô kệch và xa�u xı.́
Tóc dựng đứng và cứng như lông lợn rừng, răng nhọn hoa� t và
đa�u ngón tay không có móng mà lại có vuo� t. Song quỷ mẹ va�n
tha�y nó ra� t xinh xẻo.
 

Mụ đi tới một quãng rừng thưa. Tại đây có một con đường bị
re�  cây đâm lo� i lõm go�  ghe�  chạy băng qua; và trên đường, một
nông dân đang cùng vợ cưỡi ngựa đi tới.
 

Thoáng tha�y họ, mụ quỷ già điṇh la�n vào rừng sâu, song tha�y
vợ người nông dân đang be�  một đứa trẻ trên tay, mụ lie�n đo� i ý.
“Ta ra� t muo� n xem xem con của loài người có xinh xa�n ba�ng con
ta không?” Mụ thı ̀ tha�m như vậy ro� i ngo� i thụp xuo� ng na�p sau
một bụi rậm chờ đợi.
 

Khi vợ cho� ng người nông dân đi qua, mụ nghe�n co�  nhıǹ đứa
trẻ, nhưng hai con ngựa chợt tha�y cái đa�u to xù gớm ghie�c của
mụ, lie�n lo� ng lộn cho� m lên. Tay be�  con, vợ người nông dân suýt
ngã ngựa. Ba ta sợ hãi kêu lên, ro� i ba� t giác vươn người na�m la�y
dây cương. Lát sau, hai vợ cho� ng bie�n ma� t trên mıǹh ngựa phi
nước đại.
 

Mụ quỷ cái thở phı ̀phò tha� t vọng vı ̀không thỏa mãn được tıńh
tò mò, cũng cha�ng nhıǹ tha�y được đứa trẻ. Nhưng mụ bo� ng bıǹh
tâm lại: đứa trẻ na�m ngay trên đa� t, trước ma� t mụ. Người mẹ đã
đánh rơi con khi ngựa cho� m lên. May sao đứa bé rơi xuo� ng một
đo� ng cành con và lá khô nên không bi ̣sây sước gı.̀ Nó gào khóc
vı ̀quá sợ, nhưng khi mụ vợ lão quỷ cúi xuo� ng, nó ra� t kinh ngạc
và thıćh thú nên nıń bặt, ro� i đưa tay kéo bộ râu đen sı ̀của mụ.
 

Mụ quỷ cái ngây người nhıǹ đứa trẻ của loài người. Mụ nga�m
nghıá những ngón tay mảnh mai thanh thoát với những chie�c
móng ho� ng, nga�m đôi ma� t xanh trong và cái miệng xinh xinh đỏ
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tha�m. Mụ sờ vào mái tóc mượt như tơ, vuo� t đôi má đứa trẻ và
mo� i lúc một ngạc nhiên hơn. Chưa bao giờ mụ tha�y một em bé
tra�ng trẻo đe�n the� , ho� ng hào và thanh tú đe�n the� .
 

Bo� ng nhiên mụ quỷ giật mıǹh giật cái giỏ trên vai xuo� ng, kéo
đứa con của mụ ra và đặt nó cạnh đứa trẻ kia. Nhıǹ chúng khác
nhau một trời một vực, mụ không the�  tự chủ được và rú lên.
Trong lúc này, vợ cho� ng người nông dân ba� t đa�u đie�u khie�n
được ngựa, họ quay trở lại tım̀ con. Mụ quỷ nghe tie�ng họ lại
ga�n, nhưng va�n chưa nga�m thỏa thuê đứa trẻ kháu khın̉h. Cuo� i
cùng, khi đã sa�p trông tha�y họ, mụ nảy ra một quye� t điṇh ba� t
ngờ: đe�  đứa con mụ lại trên mặt đa� t, bên bờ rãnh, nha� c đứa trẻ
xinh xa�n đặt vào giỏ, khoác lên lưng ro� i lủi ma� t.
 

Mụ vừa đi khua� t thı ̀ hai vợ cho� ng người nông đân xua� t hiện.
Họ là những người giàu có, được vi ̣ne� , chủ nhân của một trang
trại đẹp trong cái thung lũng phı ̀nhiêu na�m dưới chân núi. Họ
la�y nhau đã lâu năm mà chı ̉sinh được đứa con này, vı ̀the�  họ ra� t
đau lòng khi ma� t con.
 

Người vợ đi trước và là người đa�u tiên nhıǹ tha�y đứa trẻ na�m
trên mặt đa� t đang gào khóc. Lẽ ra nghe tie�ng gào dữ tợn không
phải của con người này bà phải nhận ra ra�ng nó không phải con
bà. Song tâm trı ́ bà đang ro� i bời nên bà cha�ng còn nhận bie� t
được gı ̀nữa, bà chı ̉cảm tha�y sung sướng khi tha�y con không bị
ngã che� t.
 

- Con đây ro� i, - bà gọi cho� ng ro� i trườn xuo� ng đa� t.
 

Khi ông cho� ng tới nơi, tha�y vợ ngo� i bên vệ đường, vẻ ngơ ngác
như không tin vào con ma� t mıǹh nữa.
 

“Trước đây răng con tôi đâu có như nanh ác thú the�  này, - bà
la�m ba�m. - Tóc con tôi đâu có như lông lợn rừng the�  này? - Bà
rên rı,̉ giọng mo� i lúc một tuyệt vọng hơn. - Trước đây, con tôi
đâu có vuo� t ở đa�u ngón tay.
 

O� ng nông dân tưởng vợ đã hóa điên, vội nhảy xuo� ng ngựa.
 

- Mıǹh hãy nhıǹ con đi, ro� i nói cho tôi bie� t nó làm sao the�  này. -
bà vừa nói vừa đưa đứa trẻ cho cho� ng. O� ng be�  nó lên, nhưng
vừa cúi nhıǹ nó, ông lie�n khạc nho�  liên ho� i ro� i qua�ng nó ra xa.
 

- Đó là một con quỷ con. - ông kêu lên. - Nó không phải là con
chúng ta.
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Bà vợ va�n ngo� i bệt dưới đa� t như bi ̣ tê liệt. Bà chậm hie�u và

không the�  tự giải thıćh được cái đie�u vừa xảy ra.
 

- Mıǹh xử lý the�  nào với đứa trẻ này? - Bà hỏi.
 

- Vậy mıǹh không tha�y là một đứa bé được đem đánh tráo sao?
Bọn quỷ đã ăn ca�p con chúng ta khi ngựa lo� ng và đe�  lại một con
quỷ con.
 

- The�  con ta bây giờ ở đâu? - Bà rên rı.̉
 

- Ơ�  cho�  bọn quỷ a�y. - O� ng nói cha�ng giữ lời.
 

Cuo� i cùng người vợ đã hie�u ra ra�ng no� i ba� t hạnh của mıǹh là
ghê gớm đe�n mức nào. Mặt bà tái mét khie�n cho� ng bà tưởng
đâu bà sa�p ta� c thở.
 

- Chúng chưa the�  mang con chúng ta đi xa đây được, - ông nói
đe�  tra�n tıñh vợ. - Chúng ta sẽ lùng sục kha�p rừng.
 

O� ng buộc ngựa vào go� c cây ro� i đi sâu vào trong rừng. Bà vợ
đứng dậy điṇh đi theo, nhưng chợt tha�y con quỷ con na�m ga�n
chân ma�ycon ngựa mà ngựa thı ̀đang dậm chân lo la�ng vı ̀ tha�y
đứa trẻ. Bà rùng mıǹh ghê sợ khi nghı ̃ phải chạm tay vào con
quỷ con, nhưng ro� i bà va�n nha� c nó ra cho�  khác đe�  ngựa khỏi
da�m phải.
 

- Kıà, cái lúc la� c con nó ca�m khi bà đánh rơi nó, - ông cho� ng
tho� t lên. - The�  là mıǹh tım̀ đúng hướng ro� i đa�y!
 

Bà vợ vội chạy tới, ro� i hai vợ cho� ng cùng da�n sâu thêm vào
rừng. Nhưng họ không tım̀ tha�y da�u ve� t gı ̀ của con, cũng như
của mụ quỷ. Người mẹ đáng thương khóc lóc và vặn vẹo đôi tay.
Người cha buo� n bã nghie�n chặt hai hàm răng, lặng lẽ bước đi
không nói một lời nào đe�  an ủi vợ. O� ng thuộc một dòng họ khá
giả lâu đời, dòng họ này sẽ tuyệt diệt ne�u ông không có con trai.
O� ng oán vợ đã đánh rơi con, nhưng tha�y vợ tuyệt vọng, ông
không dám trách móc gı.̀
 

O� ng giúp vợ trèo lên lưng ngựa; người vợ khi đã ngo� i vững
trên yên mới nhớ tới con quỷ con.
 

- Bây giờ ta bie� t làm gı ̀với con quỷ con này? - Bà hỏi cho� ng.
 

�
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- Ư�  nhı.̉ Nó đâu ro� i?
 

- Nó kia kıà, dưới bụi cây a�y.
 

- Nó na�m đa�y là to� t ro� i. Nó cứ việc na�m đa�y! - O� ng đáp ro� i cười
chua chát.
 

- Nhưng chúng ta không the�  đe�  nó làm mo� i cho thú dữ được! 
Bà phản đo� i.
 

- Sao lại không? Cứ đe�  nó đa�y! - O� ng trả lời cộc lo� c và đặt chân
vào bàn đạp.
 

Trong thâm tâm, bà tha�y cho� ng có lý: lo la�ng cho con quỷ con
này đâu phải việc của vợ cho� ng bà. Bà bèn thúc ngựa đi theo
cho� ng, nhưng ngựa vừa chạy được vài bước thı ̀ bà lại tha�y
không đành lòng.
 

- Dù sao nó cũng là một đứa trẻ, - bà nói. - Tôi không the�  đe�  nó
bi ̣chó sói ăn thiṭ. O� ng cho tôi xin nó được không?
 

- Không đời nào. Nó na�m đa�y là to� t ro� i.
 

- Ne�u bây giờ ông không đe�  tôi mang nó theo thı ̀cha� c cha�n to� i
nay tôi đành quay lại đây tım̀ nó, - bà nói giọng tuyệt vọng.
 

- Có lẽ bọn quỷ ba� t trộm được con tôi ro� i mà va�n chưa thỏa
mãn, cho nên chúng còn làm cho vợ tôi đâm điên đâm dại ra
nữa, - ông rên rı.̉ Tuy vậy, ông va�n quay lại và tım̀ con quỷ con
ro� i trao nó cho vợ, vı ̀ ông ra� t yêu và đã quen nhượng bà trong
mọi việc.
 

Ngày hôm sau, câu chuyện ba� t hạnh đã lan truye�n kha�p vùng.
Những người giàu kinh nghiệm và khôn ngoan đe�n nhà vợ
cho� ng người nông dân đe�  khuyên nhủ và báo trước những đie�u
có the�  xảy ra. Một bà cụ khuyên:
 

- Người nào cha�ng may bi ̣quỷ đánh tráo con thı ̀phải la�y một
cái gậy thật to mà đánh con quỷ con.
 

- Tại sao lại phải ác nghiệt với nó như vậy? - Vợ người nông
dân hỏi. - Nó xa�u xı ́thật, nhưng nó có làm gı ̀xa�u đâu?
 

- Vı ̀ne�u ta đánh bật máu con quỷ con, mẹ nó sẽ phóng tới như
gió, lao vào đứa con, vứt trả con bà ro� i mang con nó bay đi. Tôi
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đã tha�y nhie�u người tım̀ được con ba�ng cách a�y.
 

- Thật đa�y, - một bà hàng xóm tán thành. - Nhưng những đứa
trẻ a�y có đứa nào so� ng được lâu đâu.
 

Vợ người nông dân ngo� i nghe nhưng tha�m nghı ̃ ra�ng mıǹh
không the�  nha�n tâm làm như vậy được.
 

Buo� i to� i khi ngo� i một mıǹh với con quỷ nhỏ, bà tha�y thương
tie�c con vô hạn và khao khát được gặp con đe�n cháy lòng.
 

“Có lẽ mıǹh đe�n phải thử dùng gậy như người ta khuyên ma� t”,
bà nghı ̃ vậy nhưng ro� i bà không the�  nha�n tâm làm như the�
được.
 

Đúng lúc đó, cho� ng bà bước vào, tay ca�m một cây gậy to. Bà
bie� t ngay ra�ng ông sa�p làm cái việc mà bà không dám làm. “Càng
to� t - bà nghı ̃ tha�m. - Mıǹh thật ngo� c quá. Mıǹh không bao giờ
dám hành hạ một đứa trẻ vô tội, ngay cả khi phải cứu con mıǹh”.
 

Nhưng khi ông chưa kip̣ giáng đòn đa�u tiên vào đứa trẻ thı ̀bà
đã lao tới, cản tay cho� ng lại.
 

- Không, không, ông đừng đánh nó, - bà kêu lên. - Tôi xin ông,
đành đánh nó nữa!
 

- The�  bà không muo� n gặp lại con nữa sao? Vừa nói ông vừa co�
gỡ tay ra.
 

- Có, có chứ! Nhưng không phải ba�ng cách này! - Bà vợ phản
đo� i.
 

Người nông dân lại giơ gậy lên, nhưng bà vợ đã lao vào che cho
con quỷ con, thành ra chıńh bà lại bi ̣đánh.
 

- Lạy Chúa! - O� ng kêu lên. - Tôi tha�y hıǹh như bà co�  tıǹh ba� t
con chúng ta phải so� ng mãi với lũ quỷ...
 

O� ng chờ một lát, nhưng bà va�n la�y thân mıǹh che cho con quỷ
con. O� ng đành qua�ng gậy và bước ra, bực tức và tha� t vọng. O� ng
không hie�u tại sao lại không thực hiện no� i ý điṇh của mıǹh, mặc
da�u trái ý vợ, nhưng hıǹh như vợ ông có một cái gı ̀đó ba� t ông
phải chiụ khua� t phục.
 



http://tieulun.hopto.org

Thêm vài ngày nữa trôi qua trong nước ma� t và buo� n tủi. Bao
giờ cũng vậy, đo� i với một người mẹ, ma� t con là một chuyện đau
đớn, nhưng còn đau đớn ga�p đôi khi bie� t ra�ng con mıǹh bi ̣đánh
tráo. Nhıǹ đứa trẻ tie�m vi,̣ no� i thương tie�c con lại càng tro� i dậy
trong lòng khôn nguôi.
 

Một buo� i sáng, bà nói với cho� ng:
 

- Tôi không còn bie� t cho tha�ng bé này ăn gı ̀nữa. Ta� t cả mọi thứ
tôi đem cho nó, nó đe�u không chiụ ăn.
 

- Cha�ng có gı ̀đáng ngạc nhiên cả, - ông đáp. - Vậy bà không bie� t
ra�ng gio� ng quỷ chı ̉so� ng ba�ng e�ch nhái, chuột bọ thôi sao?
 

- Nhưng tôi làm sao mà ra ao câu e�ch cho nó được.
 

- Ta� t nhiên ro� i. Tôi tha�y ra�ng nó mà che� t đói thı ̀đó là dip̣ may, -
ông đáp.
 

Ga�n một tua�n trôi qua mà vợ cho� ng người nông dân va�n không
làm cách nào cho đứa bé ăn. Bà đặt quanh mıǹh nó ra� t nhie�u
thức ăn ngon lành, nhưng mo� i khi bà co�  cho nó ăn thử, nó lại
nhăn mặt và khạc nho� .
 

Một buo� i chie�u, khi con quỷ con đang đói lả ha�u như sa�p che� t,
một con mèo chạy vào phòng, miệng ngậm một con chuột. Bà
chạy tới, gia�ng la�y con chuột vứt cho con quỷ ro� i vội vã bước
nhanh ra ngoài đe�  khỏi nhıǹ tha�y nó ăn.
 

Khi người nông dân tha�y vợ mıǹh ba� t cóc và nhện cho con quỷ
con ăn, ông không the�  che gia�u sự kinh tởm được. Thành thử,
ông cũng không the�  nó với vợ một lời âu ye�m nào nữa.
 

Tuy nhiên, bà va�n đủ uy lực đo� i với ông khie�n ông không bỏ
nhà ra đi.
 

Nhưng bọn đa�y tớ thı ̀không còn kıńh trọng bà chủ chút nào.
Họ ba� t đa�u không vâng lời bà như trước. O� ng chủ thı ̀làm ra vẻ
không nhận tha�y gı ̀ cả, và bà vợ hie�u ra�ng ne�u bà còn giữ con
quỷ con trong nhà, cuộc so� ng của bà sẽ chı ̉ còn là một chuo� i
hıǹh phạt vô tận. Nhưng tıńh bà va�n cứ the� : trước một kẻ bi ̣mọi
người căm ghét, bà cảm tha�y mıǹh có một trách nhiệm bức thie� t
là phải giúp đỡ kẻ đó. Và, càng phải chiụ kho�  vı ̀con quỷ nhỏ bao
nhiêu, bà càng chăm sóc nó tận tıǹh ba�y nhiên sao cho cha�ng ai
có the�  làm hại nó.
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Hai năm đã trôi qua như vậy. Một ngày kia, vợ người nông dân

một mıǹh ngo� i trong nhà vá chie�c áo choàng cho đứa trẻ. Vừa
khâu bà vừa than thở: “Thật cha�ng sung sướng gı ̀khi phải nuôi
con của kẻ khác.” Bà làm vội vàng vı ̀ cái áo có không bie� t bao
nhiêu là cho�  rách lớn. Nước ma� t cứ tuôn ra làm mờ ma� t bà. Bà
nghı ̃tie�p: “Ne�u đây là cái áo cho con ta thı ̀cha� c cha�n ta sẽ cha�ng
than va� t vả. Ta kho�  nhie�u vı ̀con quỷ này. To� t hơn là đem nó vào
rừng sâu, ro� i bỏ mặc nó đa�y”.
 

Một lát sau, bà lại nghı:̃ “A�  mà ta có the�  dứt bỏ nó một cách nhẹ
nhàng hơn. Chı ̉ca�n ta không đe�  ý canh chừng nó, cha� c cha�n nó
sẽ che� t đuo� i dưới gie�ng, hoặc nó sẽ làm ba�n lửa bén vào áo khi
chơi bên lò sưởi, hoặc nữa nó sẽ bi ̣chó ca�n hay ngựa đá che� t. Nó
thật là lie�u lıñh, thật là hung ác. Ta� t cả mọi người và cả súc vật
trong trại đe�u ghét nó. Và ne�u ta không bie� t đe�  ý trông nó, mọi
người sẽ thủ tiêu nó ngay lập tức”.
 

Bà đứng dậy và đưa ma� t nhıǹ đứa trẻ đang na�m ngủ cuộn tròn
trong góc phòng. Nó đã lớn nhie�u, và còn xa�u xı ́hơn cả lúc bà
nhıǹ tha�y nó la�n đa�u: cái mo� m giãn ra như mo� m thú, lông mày
dựng đứng như hai túm lông đuôi súc vật, mặt đen thủi đen
thui.
 

“Vá qua�n áo cho mày, chăm sóc mày, những cái đó chưa có
nghıã lý gı,̀ - bà la�m ba�m. - Đó mới chı ̉là những no� i kho�  đau nhỏ
nha� t mà ta phải chiụ đựng vı ̀mày. Nhưng cho� ng ta kinh tởm ta,
bọn đa�y tớ trai khinh bı ̉ta, bọn đa�y tớ gái che�  gie�u ta, con mèo
nó cũng khạc phı ̀phı ̀khi trông tha�y ta, cả con chó cũng nhe răng
với ta. Ta� t cả chı ̉tại mày thôi.
 

“Có lẽ ta sẽ chiụ đựng được sự khinh ghét của mọi người và
của cả súc vật, - bà thở dài - nhưng đau kho�  cho ta nha� t là mo� i
khi nhıǹ tha�y mày, ta lại thương tie�c như điên như cuo� ng đứa
con trai của ta. Hỡi ôi, con yêu quý của mẹ, con ở đâu? Phải
chăng con đang ngủ trên đám rêu, hay trong đo� ng lá bên bọn
quỷ dữ ở tıt́ tận rừng sâu?”
 

Cánh cửa bật mở. Bà ha�p ta�p cúi đa�u khâu tie�p. Cho� ng bà bước
vào, mặt tươi tın̉h. Đã từ lâu chưa bao giờ ông ăn nói diụ dàng
với bà như hôm nay.
 

- Hội chợ làng mở ro� i đa�y. Chúng ta sẽ tới đó xem nhé, bà nghı̃
sao?
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Lòng bà đa�y vui sướng, bà đáp ra�ng bà không còn muo� n gı̀
hơn.
 

- Vậy bà chua�n bi ̣nhanh nhanh lên nhé, - ông nói, - chúng ta sẽ
phải đi bộ, vı ̀ ngựa ở ngoài đo� ng cả ro� i. Nhưng ne�u ta đi ta� t
đường núi thı ̀sẽ kip̣ thôi.
 

Vài phút sau, bà chủ ăn mặc chın̉h te�  xua� t hiện trên ngưỡng
cửa. Đây là nie�m sung sướng nha� t đo� i với bà từ lâu nay. Mải vui,
bà đã hoàn toàn quên con quỷ nhỏ. Ba� t chợt, một ý nghı ̃lóe lên:
“Hay là cho� ng ta tım̀ cách đưa ta đi xa đe�  bọn đa�y tớ gie� t che� t
đứa trẻ kia chăng?” Bà quay ngay vào nhà ro� i trở ra với đứa bé
lộc ngộc trên tay.
 

- Bà không the�  đe�  nó ở nhà được sao? Người cho� ng nói nhẹ
nhàng, không he�  giận dữ.
 

- Không. Tôi không dám rời nó ra đâu.
 

- Thôi được, ne�u bà muo� n vậy, - ông nói giàn hòa, - nhưng be�
nó vượt núi sẽ nặng nhọc la�m đa�y.
 

Hai vợ cho� ng lên đường. Họ đi ra� t va� t vả vı ̀ đường do� c cheo
leo. Họ phải vượt qua đın̉h núi trước khi tới đường cái làng.
Cha�ng ma�y lúc bà tha�m mệt, ro� i ha�u như không bước được nữa.
Bà đe�  đứa bé to sù	 cho nó tự đi một mıǹh một chút nhưng
không được.
 

Cho� ng bà có vẻ ra� t tử te� . Từ ngày ma� t con, chưa bao giờ bà
tha�y ông vui như hôm nay.
 

- Bà đưa tha�ng bé cho tôi be�  một lúc, - ông đe�  nghi,̣ - bà mệt
quá ro� i đa�y.
 

- Không sao đâu, - bà trả lời. - Vả lại, tôi cũng muo� n ông không
phải bận tâm đe�n nó.
 

- Nhưng làm sao tôi lại có the�  đe�  bà phải chiụ va� t vả một mıǹh,
- ông vừa nói vừa đỡ la�y đứa bé.
 

Ơ�  quãng này, đường lại ra� t xa�u, vừa trơn vừa go�  ghe� . Con
đường chạy men một hẻm núi sâu. Đường ra� t hẹp, chı ̉ đủ cho
một người qua. Bà vợ đi sau. Bà bo� ng tha�y sợ cho� ng có the�  va�p
ngã cùng đứa trẻ trên tay.
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- Đi từ từ thôi ông ạ, - bà gọi với vı ̀ tha�y cho� ng hıǹh như đi
nhanh và thie�u thận trọng.
 

Bà vừa dứt lời, quả nhiên ông cho� ng bước hụt một bước, suýt
đánh rơi đứa bé.
 

“Ne�u đứa bé bi ̣rơi xuo� ng, có lẽ ta sẽ dứt bỏ được nó mãi mãi”, -
một tie�ng nói thı ̀ tha�m từ đáy lòng bà. Nhưng ngay lúc đó bà
chợt hie�u ra ra�ng cho� ng bà có ý điṇh ném đứa bé xuo� ng vực ro� i
làm như cha�ng may đánh rơi nó.
 

“Đúng. Đúng ro� i. O� ng a�y đã sa�p xe�p cuộc đi chơi này đe�  dứt bỏ
con quỷ nhỏ, sao cho ta không the�  bie� t là ông ta co�  tıǹh. Nghı̃
cho cùng, cứ đe�  ông a�y làm như vậy có  lẽ hơn cả.” O� ng cho� ng lại
va�p vào re�  cây một la�n nữa, và đứa bé lại suýt tuột khỏi tay ông.
 

- O� ng đưa tha�ng bé đây cho tôi, kẻo cùng ngã với nó ma� t thôi, -
bà nói.
 

- Thôi, ông đáp, - Tôi sẽ ca�n thận hơn mà.
 

Nhưng ngay lập tức, ông trượt chân la�n thứ ba. O� ng vội đưa
tay túm la�y một cành cây, làm đứa bé rơi tuột xuo� ng. Bà vội bám
sát gót cho� ng. Tuy đã có lúc bà tự nhủ ra�ng thật là hạnh phúc
làm sao ne�u dứt bỏ được đứa bé, bà va�n lao tới, túm được vạt áo
nó và kéo nó lên.
 

Người cho� ng quay lại. Nét mặt ông đo� i khác ha�n, trông thật dữ
tợn.
 

- Sao bà không nhanh được như vậy hôm đánh rơi con, - ông
giận dữ hét lên.
 

Kho�  tâm, đie�ng người, bà im lặng không đáp. The�  ra sự tử te�
của cho� ng bà chı ̉là vờ viṭ. Bà cảm tha�y tủi cực nên khóc òa lên.
 

- Tại sao bà khóc? - O� ng nghiêm kha� c nói. Con quỷ kia ngã lại là
một đie�m đau kho�  đe�n the�  chăng? Thôi ta đi đi. Ne�u không sẽ
muộn ma� t.
 

- Tôi không còn lòng dạ nào đe�n hội chợ nữa.
 

- Tùy bà, - ông đáp, - Vả lại, tôi cũng cha�ng muo� n đi nữa.
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Hai vợ cho� ng quay ve�  nhà. Vừa đi, người cho� ng tự hỏi không
bie� t mıǹh còn so� ng no� i với vợ đe�n bao giờ nữa. Ne�u như ông co�
thêm một la�n cuo� i; gia�ng la�y tha�ng bé trong tay vợ thı ̀có lẽ vợ
cho� ng ông sẽ lại chung so� ng hạnh phúc. Đang chua�n bi ̣ đa�u
tranh với vợ, ba� t chợt ông ba� t gặp phải đôi ma� t bà đang nhıǹ
ông đau đớn và lo âu. Cái nhıǹ a�y, một la�n nữa, lại khua� t phục
ông. The�  là tıǹh hıǹh lại y nguyên như cũ.
 

Lại hai năm nữa trôi qua. Cho tới một đêm hè kia, nhà người
nông dân bo� ng nhiên bo� c cháy.
 

Khi mọi người tın̉h gia� c, toàn bộ căn phòng đã chım̀ ngập trong
lửa khói, kho thóc chı ̉ còn đo� ng than ho� ng. Cha�ng ai nghı ̃ đe�n
việc dập lửa hay cứu tài sản, mà chı ̉ còn đủ thời gian lao ra
ngoài.
 

O� ng chủ đie�m lại nhân so�  trang trại, tha�y đủ cả. Lúc đa�u, cha�ng
ai nghı ̃tới con quỷ con. Đứng giữa đám gia nhân, ông nhıǹ nhà
mıǹh đang làm mo� i cho ngọn lửa. O� ng nói:
 

- Ta ra� t muo� n bie� t, ai đã gây ra tai họa này?
 

- Còn ai nữa, - bọn đa�y tớ trả lời. - Chı ̉có con quỷ con kia thôi.
Dạo này nó cha�ng hay chơi trò nhặt các ma�u go� , cành cây ro� i
đem đo� t là gı?̀
 

Một chi ̣đa�y tớ tie�p lời:
 

- Mới hôm qua đây thôi, nó cha� t một đo� ng cành khô ở kho
thóc. May là tôi ngăn kip̣ khi nó sa�p châm lửa.
 

- The�  thı ̀nó không đo� t hôm qua mà là hôm nay ro� i, - một anh
đa�y tớ nói. - Chıńh nó đã gây thảm họa cho ông đa�y.
 

- Ước gı ̀nó va�n còn ở trong đó! - O� ng chủ nói - Ne�u như vậy thı̀
bi ̣cháy nhà ta cũng cha�ng phàn nàn gı.̀
 

Ngay lúc đó, mọi người tha�y bà chủ lao ra, từ ngôi nhà ngập
lửa, tay kéo tha�ng quỷ con.
 

O� ng chủ nhà giận ua� t người, nhảy xo�  tới, gia�ng la�y đứa bé và lại
ném nó vào đo� ng lửa.
 

Lửa bo� c ra ngùn ngụt từ các ô cửa so� ; nóng rực, khói dày đặc.
Như người ma� t ho� n, sợ tái mặt bà chủ đưa ma� t nhıǹ cho� ng
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trong giây lát, ro� i lại lao ngay vào nhà theo tha�ng bé, cha�ng ai
kip̣ ngăn cản.
 

- Cả mày nữa, cứ ở lại đó luôn đi? - Người cho� ng thét, giận sôi
lên.
 

Nhưng vợ ông đã trở ra cùng đứa trẻ. Tay bà bi ̣bỏng, tóc cháy
xém. Khi bà đi qua sàn, cha�ng ai thèm nói với bà một lời. Bà đi
ra gie�ng, dập ta� t ma�y tàn lửa bám vào váy, ro� i ngo� i bệt xuo� ng cỏ,
dựa vào thành gie�ng. Đứa bé con quỷ na�m trên đùi bà, cha�ng
ma�y cho� c đã ngủ, còn bà thı ̀ va�n ngo� i nguyên, đôi ma� t u buo� n
nhıǹ cha�m cha�m ve�  phıá trước. Những người đi qua cha�ng ai
buo� n đe�  ý tới bà, hoặc đe�u tránh xa, thı ̀tha�y bà quá ư thie�u não.
 

Rạng sáng, khi ngôi nhà chı ̉còn là một đo� ng tro tàn và đã cháy
xém, người cho� ng tới tım̀ bà.
 

- Tôi không chiụ no� i cuộc so� ng này nữa. - ông nói. - Phải xa bà,
tôi ra� t tie�c, cha� c bà cũng bie� t, song tôi không the�  so� ng với một
con quỷ được. Tôi đi đây và sẽ không trở ve�  nữa.
 

Tha�y cho� ng nói the�  ro� i bỏ đi, bà tưởng như tim mıǹh bi ̣đứt ra
khỏi lo� ng ngực. Bà những muo� n chạy theo giữ cho� ng lại, nhưng
con quỷ con va�n đè nặng trên go� i bà. Bà cảm tha�y không còn đủ
sức đa�y nó ra nữa.
 

Người nông dân đi vào trong rừng, lòng tự nhủ ra�ng có lẽ đây
là la�n cuo� i cùng mıǹh đi trên con đường thân thuộc này. Đúng
lúc ông đi tới lưng chừng do� c, một chú bé chạy tới gặp ông.
Người chú mảnh mai và dong dỏng như một cây non. Mái tóc
me�m như tơ, đôi ma� t ngời sáng. “Ne�u con ta còn, cha� c nó cũng
như the�  này đây” - ông thở dài nghı ̃ tha�m. Nhẽ ra ta phải có
người thừa ke�  như the� , chứ đâu phải con yêu quái kinh tởm mà
vợ ta cứ co�  so� ng co�  che� t nuôi na�ng...”
 

- Chào cháu bé, ông nói, - cháu đi đâu đa�y?
 

- Cháu chào bác, - chú bé trả lời - ne�u bác đoán được cháu là ai
thı ̀cháu sẽ cho bác bie� t cháu đi đâu.
 

Nghe giọng nói của chú bé, người nông dân bo� ng tha� t sa� c.
 

- Giọng cháu nói y như người trong nhà ta vậy. Ne�u con trai ta
không bi ̣bọn quỷ ba� t, ta sẽ nghı ̃cháu là nó đa�y.
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- Cha ơi, cha đoán đúng đa�y, - chú bé nói. - Vı ̀cha đã đoán đúng,
nên con xin nói cho cha bie� t là con đi tım̀ mẹ con đây.
 

- Đừng đi con ạ, - ông ngăn lại. - Vı ̀mẹ con giờ chı ̉yêu thương
một mıǹh con quỷ đen kinh tởm thôi.
 

- Cha tin vậy sao? - Chú bé nhıǹ tha�ng vào ma� t ông, hỏi.
 

Sung sướng tột độ vı ̀gặp lại con, ma� t ông rưng rưng nga�n lệ.
 

- Thôi, con ở lại đây với cha, vừa nói ông vừa be�  tho� c chú bé
lên. Như sợ ma� t con la�n nữa, ông ôm chặt la�y chú bé và đi tie�p.
 

Cháu bé láu táu nói chuyện.
 

- Thật may mà cha be�  con ca�n thận hơn hôm cha be�  con quỷ!
 

- Con nói gı ̀vậy? - Người cha ngạc nhiên hỏi.
 

- Cha không nhớ la�n đó sao? Hôm a�y mẹ tha�ng quỷ cũng be�  con
đi phıá bên kia vực; mo� i la�n cha va�p và suýt đe�  rơi tha�ng quỷ
con thı ̀mẹ nó cũng làm hệt như vậy. Chưa bao giờ con sợ đe�n
the� . Lúc cha điṇh ném nó xuo� ng vực, mẹ nó cũng sa�p qua�ng con
xuo� ng đó. O� i, ne�u mẹ con không túm kip̣ nó thı.̀..
 

Người nông dân bước chậm lại, nga� t lời con:
 

- Giờ con hãy ke�  cho cha nghe con so� ng ở đó ra sao, ở nhà lũ
quỷ a�y.
 

- Đôi lúc cũng kho�  sở la�m, - chú bé trả lời. - Nhưng mẹ con đo� i
xử to� t với tha�ng quỷ con thı ̀chúng cũng không đo� i xa�u với con
đâu.
 

- Đôi lúc chúng cũng đánh con chứ?
 

- Chı ̉lúc cha đánh con chúng thôi.
 

- The�  chúng có cho con ăn uo� ng tử te�  không? - Người cha hỏi
tie�p.
 

- Mo� i khi mẹ con cho tha�ng quỷ ăn cóc và chuột, chúng cho con
ăn bánh mı ̀ tra�ng và bơ. Nhưng khi cha mẹ cho nó ăn thiṭ na�u
chıń và bánh mı,̀ chúng lại ba� t con ăn ra�n re� t và cỏ gai. Tua�n đa�u
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con suýt che� t đói đa�y. May mà mẹ con đã thương hại tha�ng quỷ
con!...
 

Nghe con nói vậy, người nông dân lúc này đã bước cha�m chậm
lie�n quay ngoặt trở lại con đường do� c núi.
 

Sau một ho� i im lặng, ông lên tie�ng:
 

- Không bie� t cha nghı ̃có đúng không, hıǹh như người con có
mùi khói?
 

- Có gı ̀lạ đâu cha, - chú bé trả lời. - Đêm qua chúng đã ném con
vào đo� ng lửa khi cha xô con quỷ vào ngôi nhà đang cháy. Ne�u
mẹ không có đa�y thı.̀..
 

Người nông dân sải chân bước, nhưng bo� ng đứng chững lại:
 

- Con nói cho cha bie� t, vı ̀sao lũ quỷ đã thả con ve� .
 

- Khi mà mẹ con hy sinh cái mà mẹ con quý hơn tıńh mệnh, thı̀
chúng không còn có uy lực gı ̀đo� i với con nữa.
 

- Mẹ con đã hy sinh cái mà mẹ con quý hơn tıńh mệnh ư? -
Người cha hỏi lại.
 

- Đúng vậy đa�y cha ạ, - chú bé trả lời. - Tức là mẹ con đành đe�
cho cha ra đi, chı ̉vı ̀muo� n cứu  tha�ng quỷ con.
 

Vợ người nông dân va�n ngo� i nguyên cho�  cũ, bên bờ gie�ng . Bà
không ngủ, nhưng gio� ng như người bi ̣cóng lạnh. Bà không the�
cử động, mà cũng cha�ng nhıǹ tha�y gı ̀quanh mıǹh; dường như
bà đã che� t. Bo� ng nhiên bà nghe có tie�ng cho� ng gọi từ ra� t xa. The�
là trái tim bà lại ho� i hộp. Cuộc so� ng trở lại với bà. Mở to đôi ma� t,
bà nhıǹ quanh như vừa bừng tın̉h sau một gia� c ngủ mê mệt.
Trời đã sáng rõ. Mặt trời chie�u rực rỡ. Chim sơn ca hót vang.
Trong một ngày như the� , lẽ nào có đie�u ba� t hạnh xảy đe�n được.
Nhưng ro� i đôi ma� t bà dừng lại trên đo� ng tro tàn gạch xám mà
trước đây là ngôi nhà của bà, trên những con người có đôi tay
đen xı ̀và mặt đỏ rực. Bà tha�m nhủ ra�ng bà tın̉h dậy chı ̉đe�  bước
vào một cuộc so� ng còn đau buo� n hơn trước. Vậy mà bà cứ cảm
tha�y dai da�ng, ra�ng no� i phie�n muộn đau kho�  da�ng dặc của bà đã
cha�m dứt. Bà đưa ma� t tım̀ con quỷ. Nó không còn na�m ngủ trên
go� i bà nữa, và cha�ng tha�y nó đâu. Giá vào lúc khác, cha� c bà đã
vội đi tım̀ nó. Nhưng lúc này, bà linh cảm tha�y việc đó là vô ıćh.
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Lại một la�n nữa bà nghe tha�y tie�ng cho� ng gọi. Tie�ng vang lại từ
phıá khu rừng. Cùng lúc đó, cho� ng bà xua� t hiện trên con đường
hẻm da�n ve�  trang trại. Nhưng ta� t cả mọi người đêm qua đe�n
chữa cháy đã chạy ùa tới cho�  ông và che la�p ông đi. Bà chı ̉còn
nghe tha�y tie�ng gọi liên ho� i của cho� ng.
 

Tie�ng gọi của ông báo hiệu một nguo� n vui vô tận. Bà ngo� i như
đóng đinh tại cho� . Cuo� i cùng, cho� ng bà tách khỏi đám đông và
tới đặt trên go� i bà một đứa trẻ xinh xa�n.
 

- Con trai chúng ta đa�y! Người ta đã trả lại nó cho chúng ta đây,
- ông nói - Chıńh bà, chı ̉một mıǹh bà đã cứu con thoát khỏi tay
bọn quỷ đa�y!
 

 

 
TO�  CHƯƠNG dic̣h.
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LÔNG	TƠ
 

 
1

 

 

 
Tôi tưởng như đang tha�y họ lên đường. Tôi tha�y ra� t rõ cái mũ

có lò xo của chàng, với vành rộng bỏ ngược lên, kie�u mũ người
ta va�n đội vào quãng năm 1840. Tôi tha�y cái áo gilê màu sáng,
cái khăn che ngực của chàng. Tôi cũng tha�y khuôn mặt đẹp của
chàng cạo nha�n nhụi, với hàng ria nga�n, cái áo co�  cao tha�ng
đứng, vẻ chững chạc và duyên dáng đúng mực trong mọi cử chı̉
của chàng. Chàng ngo� i phıá bên phải xe. Chàng vừa na�m la�y dây
cương; và cạnh chàng là người đàn bà bé nhỏ. Ca�u Chúa ban
phúc cho nàng: Nàng thı ̀ tôi còn nhıǹ tha�y rõ hơn nữa. Trước
ma� t tôi là một khuôn mặt thanh tú đóng khung trong cái mũ có
dải buộc xuo� ng dưới ca�m, mái tóc màu nâu sa�m và ta�m khăn
sau lụa rộng thêu hoa. Chie�c xe của họ có một ghe�  dài  giát sơn
xanh; và con ngựa của ông chủ quán sẽ chở họ đi dặm đường
đa�u tiên là một con ngựa nhỏ lông ho� ng, mập mạp. Ngay từ lúc
mới nhıǹ nàng la�n đa�u, không hie�u sao tôi đã tha�y me�n, vı ̀nàng
đúng là Lông Tơ, nhẹ nha� t, bo� ng be�nh nha� t, vô nghıã nha� t, nàng
Lông Tơ nhỏ nha�n. Chı ̉ca�n trông tha�y những cặp ma� t người ta
nhıǹ theo nàng là lòng tôi cảm me�n nàng ngay. Trước he� t là ông
bo�  và bà mẹ, đứng trên bậc the�m hiệu bánh mı ̀nhà họ, cứ nhıǹ
theo nàng mãi. O� ng bo�  nước ma� t lưng tròng; bà mẹ thı ̀ không
the�  khóc vı ̀còn phải đe�  cho đôi ma� t dõi nhıǹ theo cô con gái cứ
va�y chào mẹ mãi cho đe�n khi không nhıǹ tha�y được nữa mới
thôi. Tie�p đe�n là những câu chào hỏi vui mừng của ta� t cả trẻ con
dọc đường pho�  nhỏ, và những cái lie� c ma� t tinh nghic̣h của he� t
thảy các cô gái đứng trong cửa so�  nhıǹ ra, những cái nhıǹ mơ
màng của các cậu học việc và các chàng thợ trẻ đi qua trông
tha�y nàng. Ai cũng tỏ vẻ thân ái với nàng và ân ca�n chào tie�n.
Cuo� i cùng là vẻ lo la�ng ái ngại của các bà già nghèo kho�  đi ra
khỏi nhà đe�  cúi chào nàng và bỏ kıńh nga�n nhıǹ thật kỹ vẻ lộng
la�y của nàng. Tôi không he�  nhận tha�y một cái nhıǹ ác ý nào suo� t
dọc con đường nàng đi qua.
 

Nàng đã đi khua� t. O� ng bo�  đưa o� ng tay quệt vội nước ma� t và
nói:
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- Đừng buo� n bà nó ạ. Con nó sẽ xoay sở được. Bé tẹo như vậy

nhưng Lông Tơ của chúng mıǹh bie� t xoay sở đa�y!
 

- O� ng nó nói buo� n cười thật! - Bà mẹ kêu lên với giọng huênh
hoang. - Tại sao An-Maria của chúng mıǹh lại không bie� t xoay sở
kia chứ? Tôi cho ra�ng nó cha�ng kém cạnh ai cả đâu!
 

- Đúng the� , bà nó ạ! Đúng the� , nhưng dù sao... tôi thı ̀tôi cha�ng
muo� n ở vào điạ vi ̣ nó và đi đe�n cho�  nó đang đi. Thật đa�y, tôi
cha�ng muo� n chút nào!
 

- Thı ̀có ai bảo ông đi đâu, cái ông chủ hiệu bánh mı ̀già khọm
và xa�u xı ́này! - Bà mẹ cảm tha�y ca�n nói đùa một câu cho cho� ng
he� t lo la�ng.
 

Và ông bo�  lie�n ca� t tie�ng cười, vı ̀ ông cười cũng de�  mà khóc
cũng de� . Ro� i hai ông bà già lui vào cửa hiệu.
 

Trong lúc này, Lông Tơ, bông hoa nhỏ ba�ng lụa, lòng đa�y dũng
cảm, đang lên đường. Nàng có pha�n hơi nhút nhát và sợ sệt bên
cạnh vi ̣hôn phu đẹp trai của mıǹh; thật ra thı ̀nàng hơi sợ ta� t cả
mọi người và chıńh vı ̀vậy mà mọi người đe�u to� t với nàng và co�
tỏ cho nàng tha�y cha�ng việc gı ̀mà sợ hãi.
 

Tuy vậy, Môrit chưa bao giờ gây cho nàng một nie�m kıńh phục
như hôm nay. Từ lúc họ bỏ lại phıá sau pho�  phường và ta� t cả các
bạn hữu, nàng tha�y như Môrit đã lớn thêm lên. Có the�  nói ra�ng
cái mũ, cái co�  áo, bộ ria của chàng đe�u cứng lại và những múi cà
vạt của chàng thı ̀pho� ng lên. Giọng nói của chàng tra�m đe�n no� i
trở thành khàn khàn. An-Maria cảm tha�y e sợ hơn, nhưng tha�y
Môrit oai vệ như vậy nom thật là đẹp. Môrit là người lý lẽ ra� t sa� c
sảo; và chàng thuye� t giáo nàng. Nói có lẽ cha�ng ai tin, nhưng
đúng là Môrit cứ nói lý nói lẽ suo� t dọc đường. Chàng hỏi Lông
Tơ xem nàng có thật hie�u rõ ta�m quan trọng của chuye�n đi này
đo� i với nàng hay không. Hay là nàng lại tưởng đây chı ̉là cuộc đi
chơi dã ngoại? Vượt mươi dặm đường trên một chie�c xe vững
chãi, bên cạnh vi ̣hôn phu của mıǹh, quả là gio� ng như một cuộc
nhàn du. Ro� i đe�n thăm một tòa nhà khang trang và một ông chủ
giàu có. Đúng vậy, nhưng coi chừng! Đây đâu phải là một trò giải
trı.́
 

Chao ôi! Ne�u Môrit bie� t ra�ng nàng đã ma� t bao công sức chua�n
bi ̣cho chuye�n đi này, ra�ng nàng đã qua bao buo� i to� i bàn đi tıńh
lại với mẹ, đã tha�y hàng loạt gia� c mơ lo la�ng và gặp bao cơn ác
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mộng!... Nhưng nàng không hé ra một lời nào. Lông Tơ giả bộ
khờ dại chı ̉ là đe�  được thıćh thú nghe những lý lẽ khôn ngoan
ra� t mực của Môrit mà thôi. Môrit ưa phô trương sự khôn ngoan
và lý lẽ của mıǹh và nàng sa�n lòng cho chàng được hưởng cái
thú a�y.
 

- Vô lý thật, - chàng nói, - làm sao em lại kháu khın̉h đe�n the� !
 

Quả thật, ne�u nàng không kháu khın̉h đe�n the�  thı ̀ chàng đã
cha�ng phạm phải cái đie�u ba� t hợp lý là say mê nàng. O� ng bo�  của
Môrit không hài lòng ve�  sự lựa chọn của con trai. Còn bà mẹ?
Quả thật chàng không dám nhớ lại ta� t cả những chuyện lôi thôi
của bà đã gây ra khi chàng bảo cho bà bie� t chàng đã đıńh hôn
với một cô gái bé bỏng nghèo hèn ở một pho�  nhỏ, một cô gái
không có học va�n, không có tài năng, đe�n sa� c đẹp cũng không
no� t, chı ̉được cái là kháu khın̉h.
 

Dưới con ma� t của Môrit thı ̀cô gái một ông chủ hiệu bánh mı̀
cha� c cha� c cũng sánh được với con trai một ông thi ̣ trưởng,
nhưng không phải ai cũng có được đa�u óc rộng rãi và phóng
khoáng như chàng. Và ne�u Môrit không có một ông chú giàu
sang thı ̀cái dự điṇh hôn nhân này đành là đo�  xuo� ng sông xuo� ng
bie�n. Vo� n lie�ng của một sinh viên quèn như chàng không cho
phép chàng lập gia đıǹh. May làm sao lại có ông chú. Chı ̉ca�n thu
phục được cảm tıǹh của ông là mọi việc sẽ trót lọt.
 

Tôi nhıǹ tha�y hai người khi họ ngo� i xe đi trên con đường lớn.
Nàng có một dáng điệu hơi kho�  sở trong khi nghe chàng tuôn ra
những lời khôn ngoan. Nhưng trong thâm tâm nàng tha�y vui
lòng bie� t ma�y! Môrit thật quả là khôn ngoan và bie� t đie�u! Chàng
thıćh ke�  le�  những no� i thiệt thòi mà chàng phải chiụ vı ̀nàng: đó
là cái lo� i chàng cho nàng bie� t chàng yêu nàng bie� t ma�y. Có lẽ
nàng cũng nghı ̃ra�ng trong một ngày như hôm nay, chı ̉hai người
ngo� i với nhau thôi, thı ̀đáng ra chàng không ca�n phải giữ ý đe�n
the� , như khi có con ma� t kie�m soát của bà mẹ. Không: ve�  pha�n
chàng, làm như vậy cha�ng nên đâu. Nàng có the�  tự hào ve�  chàng.
 

Và bây giờ, thı ̀chàng ba� t đa�u nói chuyện với nàng ve�  ông chú.
Chı ̉ca�n được con người a�y che chở cho, thı ̀so�  phận của chàng
và nàng sẽ bảo đảm. Chú Têôdo giàu ghê la�m. O� ng là chủ của
mười một lô đa� t, đó là chưa ke�  đe�n nhà cửa, những co�  pha�n ha�m
mỏ. O� ng chı ̉có một người thừa ke�  hợp pháp: đó là Môrit. Nhưng
ông không phải là người de�  tıńh. Ne�u người vợ của Môrit không
hợp ý ông là ông có the�  chọn một người khác cho hưởng gia tài.
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Khuôn mặt nhỏ nha�n của nàng mo� i lúc một tái đi và mỏng ra;
còn Môrit thı ̀ cứ tie�p tục đanh lại và pho� ng lên. Đừng có ảo
tưởng: An-Maria sẽ không làm cho chú Têôdo che� t mệt như
Môrit đâu! Chú a�y thuộc một loại người khác và Môrit cha�ng tin
tưởng gı ̀la�m vào sở thıćh của chú: cha� c ra�ng ông a�y phải ưa loại
người đỏ da tha�m thiṭ và ăn to nói lớn kia. Hơn nữa cái ông độc
thân thâm căn co�  đe�  này lại cho ra�ng đàn bà là rợ buộc chân
trong cuộc so� ng. Nhưng mie�n là An-Maria đừng làm cho chú ác
cảm còn mọi việc khác đã có Môrit lo liệu. Nha� t là chớ có ngo� c
nge�ch và khờ dại!... Thôi, mới nói the�  mà đã khóc ro� i!... Em mà
không mạnh dạn hơn lên, chúng mıǹh sẽ được chú to� ng khứ đi
sớm đa�y...
 

Nàng nghı ̃ ra�ng, tạ ơn Chúa, ông chú không khôn ngoan như
cậu cháu của ông! Như vậy cha�ng phải là nghı ̃xa�u chút nào ve�
Môrit: nhưng ne�u Môrit là ông chú, và ne�u như hai người trẻ
tuo� i kho� n kho�  đe�n xin tie�n đe�  sinh so� ng thı ̀Môrit, vo� n là hiện
thân của lý trı,́ cha� c cha�n sẽ mời họ trở ve�  nhà và chờ cho đe�n
khi có của nả ro� i ha�ng cưới nhau...
 

O� ng chú này, theo như lời Môrit nói thı ̀ghê gớm la�m. O� ng uo� ng
rượu, tiệc tùng ngày này qua ngày khác; và trong nhà ông, người
ta so� ng thật kinh khủng. Không ta�n tiện một chút nào, chú
Têôdo a�y! Người ta có the�  đánh lừa và cho ông tha�y là ông bị
đánh lừa: ông cha�ng vı ̀the�  mà bớt một tie�ng cười vang. O� ng thị
trưởng đã giao nhiệm vụ cho con trai phải tuôn cho ông một so�
co�  phie�u cha�ng còn tı ́ giá tri ̣ nào. O� ng sẽ mua so�  co�  phie�u a�y
không chút nghi ngại. O� ng tiêu xài linh tinh vong mạng. Một
hôm, ở giữa quảng trường, người ta tha�y ông vứt cho trẻ con
những đo� ng bạc tra�ng. Còn cái  chuyện đánh bạc ma� t một vài
nghıǹ đo� ng rix - đale trong một đêm và đo� t gia�y bạc đe�  châm
ta�u thuo� c, đo� i với ông là chuyện ra� t bıǹh thường.
 

Hai người nói chuyện với nhau như vậy trên đường đi. Họ đe�n
nơi vào chập to� i. “Dinh thự” của chú, như cách gọi của Môrit,
không phải là một cái lò rèn. Lánh xa khói than và tie�ng đe búa
đie�c tai, nó được xây trên sườn một quả đo� i, nhıǹ xuo� ng một
phong cảnh có ho�  có núi chạy dài. Ngôi nhà xây thật đẹp, xung
quanh là những đo� ng cỏ xanh và những đám rừng phong.
 

Hai người trẻ tuo� i đi lên một con đường tro� ng cây du và cây
tùng rậm rạp. Nhưng vừa lúc họ sa�p rẽ vào sân thı ̀ nhıǹ tha�y
một co� ng chào; và dưới co� ng chào, ông chú đang đứng đợi họ
cùng với bọn người nhà và thợ thuye�n. Nàng Lông Tơ nhỏ nha�n
không he�  nghı ̃ra�ng Môrit đáng được ông chú đón tie�p như vậy.
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Nàng lập tức tha�y nhẹ cả người. Nàng na�m la�y tay vi ̣hôn phu và
bóp thật mạnh. Nàng không the�  làm gı ̀ hơn nữa, bởi vı ̀ họ đã
đe�n nơi...
 

O� ng ta đứng kia, con người đa�y quye�n lực, ông chủ xưởng đúc
Têôđo Frixted cao lớn lực lưỡng, đa�y vẻ nhân hậu trong bộ râu
ca�m đen. O� ng la� c la� c cái mũ và kêu lên: U-ra! và đám người cùng
kêu lên: U-ra! Và An-Mari vừa chảy nước ma� t vừa hé môi cười.
Và dı ̃nhiên là mọi người đe�u me�n nàng ngay từ phút đa�u, chı ̉do
dáng điệu của nàng nhıǹ Môrit. Nàng tự nhủ ra�ng ta� t cả những
người này đe�n đây là vı ̀ chàng, và nàng quay lưng lại cái cảnh
trọng the�  này đe�  nga�m chàng, khi chàng dang rộng tay ca� t mũ và
cúi chào một cách đường bệ. Chao! Đôi ma� t nàng nhıǹ chàng
mới đẹp làm sao! Và ông chủ Têôđo suýt nữa thı ̀ ngừng tie�ng
hoan hô và tho� t lên một tie�ng rủa.
 

Quả thật là Lông Tơ chưa bao giờ mong muo� n đie�u không hay
cho một người nào; nhưng ne�u như so�  phận dành cho Môrit cái
cơ ngơi này, thı ̀ chúng hoàn toàn phù hợp với điạ vi ̣ ông chủ.
Chàng đẹp lộng la�y khi đứng trên bậc the�m cảm ơn mọi người.
O� ng chủ xưởng đúc cũng đẹp trai, nhưng so với Môrit, ông
cha�ng có chút phong thái lic̣h sự nào. O� ng chı ̉ bie� t đỡ nàng
xuo� ng xe, ca�m giúp nàng cái khăn san và cái mũ như một người
đa�y tớ, trong khi a�y, Môrit ca� t mũ nhie�u la�n và nói:  “Cảm ơn các
chú!”. Không, ông chú Têôđo cha�ng có kie�u cách lic̣h sự gı ̀ cả.
O� ng sử dụng quye�n làm chú của mıǹh, ôm la�y nàng, hôn nàng,
và khi nhận tha�y nàng đưa ma� t lie� c Môrit, ông chửi the�  và lại
còn rủa nữa. Lông Tơ không có thói quen cho người khác là khó
chiụ, nhưng nàng tự nhủ ra�ng làm vừa lòng được ông chú Têôđo
không phải là chuyện de�  dàng.
 

- Ngày mai, - ông chú nói, - sẽ có tiệc lớn và khiêu vũ, nhưng
hôm nay, các vi ̣khách trẻ tuo� i của tôi hãy nghı ̉ngơi sau chuye�n
đi xa. Chúng ta sẽ đi ăn to� i ngay; ro� i đi ngủ.
 

O� ng đưa hai người vào phòng khách và đe�  họ ở đó một mıǹh.
O� ng chạy tro� n như một luo� ng gió sợ bi ̣giam giữ. Năm phút sau;
người ta tha�y ông ngo� i trong chie�c xe lớn của ông, đi xuo� ng con
đường hai bên tro� ng cây, và người xà ıćh qua� t ngựa phi rạp
xuo� ng đa� t. Năm phút nữa trôi qua, và khi ông chú trở ve�  thı ̀có
một bà già ngo� i cạnh ông trong xe.
 

O� ng khoác tay bà đi vào phòng khách. Bà này, ra� t de�  thương và
ra� t hay chuyện, lập tức ôm hôn An-Maria; nhưng bà chào Môrit
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không được vo� n vã la�m. Vả chăng, ai mà dám so�  sàng với Môrit
cơ chứ?
 

An-Maria ra� t sung sướng vı ̀bà già hay chuyện này đã đe�n. Bà
và ông chủ xưởng đúc có một kie�u nói đùa và trêu chọc nhau
thật ngộ nghıñh làm cho người ta càng tha�y de�  chiụ, càng tha�y
như ở nhà mıǹh.
 

Sau bữa ăn to� i, An-Maria được da�n đe�n căn phòng nhỏ dành
cho nàng. Nhưng ở đó, nàng đã gặp một đie�u ra� t phie�n và ra� t
khó chiụ. Dưới cửa so�  phòng nàng, ông chú và Môrit đi dạo
trong vườn; và nàng không the�  ngăn mıǹh nghe những đie�u họ
nói. Môrit trıǹh bày những dự kie�n tương lai của chàng. O� ng chú
im lặng la�y chie�c can phạt đứt những ngọn cỏ và những bông
hoa. Cha� c ha�n Môrit sẽ nhanh chóng thuye� t phục được ông ra�ng
không có gı ̀ thıćh hợp với chàng ba�ng một chân quản lý ở một
trong những xưởng đúc của ông. Môrit đã tự phát hiện ra mıǹh
có năng lực đáng ke�  ve�  công việc thực te� , từ khi chàng ba� t đa�u
yêu. Chàng thường nói với vi ̣ hôn thê: “Một khi so�  của anh đã
điṇh là anh sẽ trở thành một ông chủ lớn thı ̀ca�n gı ̀phải thi to� t
nghiệp luật khoa nữa? Ba� t đa�u vào làm quen ngay với việc quản
lý tài sản có hơn không?”.
 

Đôt nhiên ông chú Têôđo đứng lại: ông có vẻ bực tức. Thậm chı́
ông còn có vẻ no� i khùng lên nữa. Lông Tơ những muo� n kêu lên
cho Môrit bie� t mà đe�  phòng. Nhưng chậm quá ro� i; ông chú
Têôđo đã túm la�y ngực Môrit; vò nát cái khăn che ngực của anh;
la� c anh quay tròn và xô mạnh đe�n no� i anh lảo đảo và ne�u không
dựa được vào một thân cây thı ̀đã ngã bo�  nhào xuo� ng đa� t.
 

Nhưng Môrit thật đáng khen. Bi ̣ hành hung như vậy mà anh
cha�ng he�  tức bực. Anh không muo� n chuye�n đi của anh và nàng
trở nên vô ıćh. Cha� c ra�ng anh đã nghı ̃đe�n vi ̣hôn thê, và anh đã
tự kie�m che�  được. Anh chı ̉thı ̀thào có một tie�ng: “Sao? Sao?”
 

Lông Tơ khâm phục sự bıǹh tıñh cao độ và sự tự chủ của
chàng.
 

Tội nghiệp Môrit, có lẽ vı ̀nàng mà ông chú đã bực với anh. Sao
anh lại không bie� t ra�ng chú so� ng độc thân và nhà của chú là nhà
không có đàn bà. Sao anh lại không đưa bà mẹ vợ chưa cưới của
mıǹh đe�n? ... Chà! Thật ra thı ̀bà không the�  bỏ cửa hiệu bánh mı̀
mà đi được! The�  còn bà mẹ của anh? Lòng kiêu hãnh đã ngăn
không cho bà giúp con trai việc này ư? Ne�u vậy, họ chı ̉có cách là
ở nhà đừng đi đâu nữa. Ne�u như bà hàng xóm này của chú



http://tieulun.hopto.org

không chiụ đe�n thı ̀họ bie� t xoay xở ra sao? Và đời thuở nào mà
vợ cho� ng chưa cưới lại da�n nhau đi một mıǹh như vậy? Cha� c
cha�n Môrit cha�ng phải là người nguy hie�m! Nhưng miệng lưỡi
the�  gian nguy hie�m la�m... Lại còn cái xe này nữa! Không bie� t anh
đã tım̀ ra cái xe kỳ cục này ở nơi quái quỷ nào? Ai lại nghı ̃ ra
chuyện ba� t một cô bé tội nghiệp ngo� i trong chie�c xe xóc na�y
người lên suo� t mười dặm đường! The�  mà ông, ông chú Têôđo,
đã cho dựng cả một cái co� ng chào đe�  đón tie�p một chie�c xe chı̉
có ghe�  băng như the�  này!
 

Lông Tơ tha�y ra�ng ông chủ đã vượt qua giới hạn của sự vô lý:
nàng càng thêm khâm phục sự bıǹh tıñh của Môrit. Nàng những
muo� n xen vào câu chuyện đe�  bênh vực chàng. Nhưng nàng
không tin ra�ng chàng sẽ ba�ng lòng cho nàng làm như vậy.
 

Trước khi ngủ, nàng còn nga�m nghı ̃ đe�n ta� t cả những đie�u
nàng những muo� n nói ra đe�  bênh vực Môrit. Vừa mới chợp ma� t,
nàng bo� ng thức dậy; một câu đo�  cũ thẽ thọt bên tai nàng: “Ngày
xưa có một con chó ở trên núi. Nó sủa kha�p nước Thụy Đie�n.
Tên nó gio� ng tên mày, tên nó gio� ng tên tao, tên nó gio� ng ta� t cả
mọi người. Tên nó ra sao. Nó tên là Ba Sao.” Cái đie�u bı ́a�n ro�  dại
a�y ngày xưa đã làm ro� i óc nàng bie� t ma�y! Nàng tha�y con chó a�y
mới ngu làm sao! The�  nhưng bây giờ trong nửa cơn thức nửa
ngủ nàng  lại la�n lộn con chó Ra Sao với Môrit, và nàng tha�y như
con chó mang cái trán tra�ng trẻo của chàng. Và nàng cười, nàng
cười. Nàng cười cũng de�  mà khóc cũng cha�ng khác gı ̀cha nàng
vậy...
 

 

 

 

 
2

 

 

 
“Cái đó” đã đe�n với nàng ra sao, cái đie�u mà nàng cha�ng dám

gọi lên a�y?
 

Cái đó có lẽ đã đe�n với nàng như giọt sương đe�n với cánh hoa,
màu đỏ đe�n với bông ho� ng, mật ngọt đe�n với trái cây, êm ái, vô
hıǹh, không he�  báo trước. Vả lại có quan trọng gı ̀đâu cái cách nó
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đe�n, ai ca�n bie� t nó là cái gı!̀ Dù nó ngọt ngào hay cay đa�ng, to� t
đẹp hay xa�u xa, nó là đie�u ca�m, là đie�u lẽ ra không bao giờ được
to� n tại. Cái đó qua�y ro� i nàng, da�n vặt nàng, làm cho nàng trở nên
tội lo� i và đau kho� . Nàng không muo� n nghı ̃đe�n nó nữa. Phải rứt
nó ra khỏi tim nàng; kho�  thay cái đó lại không đe�  cho người ta
na�m la�y được, sờ tha�y được. Cái đó đa�y lùi và chie�m cho�  dòng
máu trong huye� t quản nàng. Nó quay cuo� ng dọc những đường
gân và làm cho những ngón tay nàng run ra�y. Kha�p người nàng
đâu đâu cũng có nó. Giá thân hıǹh nàng không còn nữa thı ̀nàng
tin cha� c ra�ng cái đó va�n giữ lại là một da�u ve� t của nàng. The�
nhưng cái đó lại cha�ng là gı ̀cả.
 

Nàng không muo� n nghı ̃đe�n nó nữa, the�  mà lúc nào cũng va�n
phải nghı ̃đe�n nó. Làm sao nàng lại có the�  trở nên xa�u xa như
vậy? Nàng tự xem xét mıǹh; nàng tự xưng tội; một la�n nữa nàng
tự hỏi cái đó đã đe�n như the�  nào. Cha� c ha�n không phải vào lúc
ăn sáng. Khi nàng xuo� ng thı ̀trong phòng ăn chı ̉có ông chủ nhà
máy đúc và bà hàng xóm. Còn Môrit đâu? Nàng đã phát hoảng
khi tha�y va�ng chàng. Nhưng, nghı ̃cho kỹ, Môrit đã khôn ngoan
la�y cớ đi săn, mặc dù bà già không hie�u có the�  săn gı ̀vào tua�n le�
Thánh Jăng này. Chàng đã cảm tha�y ca�n phải lánh đi, đe�  cho ông
chú chàng có thời gian nguôi giận. Vả lại, Môrit vo� n không nhút
nhát nên không he�  nghı ̃ra�ng một con người bé nhỏ như nàng sẽ
suýt nga� t khi không tha�y chàng và khi phải ở một mıǹh với bà
già và chú Têôđo. Bữa ăn sáng mới nhộn làm sao! Mở đa�u, ông
chú hỏi bà già có bie� t câu chuyện nàng Xigrid	Xinh	Đẹp không.
An-Mari nhớ ra�ng Môrit đã nhạo ông chú vı ̀ cả nhà ông chı ̉ có
hai cuo� n sách Những truyện	 cổ	 của	 lịch	 sử	 Thụy	 Điển của
Afzeliut và Lịch	 sử	 phổ	 thông	 dùng cho phụ nữ, của Nôxen.
Nhưng chú a�y thuộc lòng hai quye�n a�y, - chàng đã nói vậy.
 

An-Maria tha�y chuyện nàng Xigrid thật ha� p da� n, nha� t là đoạn
ông pháp quan Bengt cho đem ngọc quý dát kı́n cái kho�  vải len
thô của nàng([1]).
 

An-Maria nhıǹ tha�y Môrit: nàng nghe tie�ng chàng ra lệnh đem
ngọc quý đe�n. Chàng mà đóng vai này thı ̀ra� t đạt. Nhưng khi ông
chú ke�  đe�n đoạn Bengt chạy tro� n vào rừng đe�  người vợ trẻ ở lại
chiụ cơn thiṇh nộ của người anh, thı ̀nàng tha�y rõ ràng đây là
ám chı ̉Môrit; nàng đỏ bừng mặt; dao, nıã tuột khỏi tay nàng và
những dự điṇh mà họ đã bàn tıńh với nhau suo� t dọc đường, the�
là tan thành mây khói khi nàng ý thức được sự vụng ve�  và ngu
ngo� c của mıǹh.
 

�
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Nhưng ông chú cha�ng he�  tỏ ra thương hại. O� ng cứ tie�p tục ke�
cho đe�n đoạn ông bá tước kêu lên: “Nếu	em	tôi	không	lấy	nàng
thì	 chính	ông	 sẽ	 lấy”. O� ng nói câu này với một giọng hài hước
đe�n no� i nàng ba� t giác phải nga�ng mặt lên và ba� t gặp cái nhıǹ
đùa cợt trong đôi ma� t màu nâu của ông.
 

O� ng chủ đã tha�y no� i bo� n cho� n của nàng và cười sa�ng sặc như
một đứa trẻ. Nàng càng hoảng ho� t bao nhiêu thı ̀ông càng cười
to ba�y nhiêu. Ma� t ông càng như nói: “Ne�u em tôi không la�y
nàng...” Nhưng phải chăng đôi ma� t a�y nói: “Ne�u cháu tôi...”? Nàng
khóc òa lên và vùng chạy ra khỏi phòng... Không, cái	đó không
phải đã đe�n vào lúc a�y...
 

Cũng không phải vào lúc đi dạo trước bữa ăn chie�u. Lúc a�y
nàng còn chú ý đe�n những cái khác. Thật là thıćh thú bie� t bao
khi được dạo kha�p cái cơ ngơi giàu có này và cảm tha�y ga�n gũi
thiên nhiên đe�n vậy. Nàng tưởng như được gặp lại một cái gı ̀đã
ma� t từ lâu. Cho đe�n lúc này, nàng va�n là một tie�u thư của hiệu
bánh mı,̀ một thie�u nữ thành thi;̣ nhưng từ khi đặt chân lên lớp
cát ngoài sân thı ̀một cô gái nông thôn đã thức dậy trong người
nàng. Lông Tơ hie�u ra�ng nàng là người của thôn dã. Nàng đi dạo
trước the�m. Và dáng đi của nàng trở nên tự do thoải mái hơn.
Nàng kéo khăn choàng xuo� ng và đeo mũ ở cánh tay. Hai bàn tay
cho� ng nạnh, nàng hıt́ vào thật dài và thật sâu, và lại ba� t đa�u huýt
sáo nữa.
 

Chà! Nàng cảm tha�y mıǹh dũng cảm và bạo dạn bie� t bao. Lúc
đa�u nàng muo� n đi xuo� ng vườn với dáng khoan thai và thật đúng
mực; nhưng đột nhiên nàng bỏ lo� i đi và bước vào cái sân rộng ở
giữa những dãy nhà phụ. Nàng gặp cô gái chăn bò và trao đo� i vài
câu với cô. Chıńh nàng cũng la�y làm lạ khi nghe giọng nói cha� c
nic̣h và quả quye� t của mıǹh: giọng nói của một đội trưởng trước
hàng quân. Và nàng tự tạo cho mıǹh  bộ điệu ra� t ngang tàng khi
đa�u nga�ng cao, tay ca�m một cái roi me�m, nàng đi và chuo� ng bò.
 

Chuo� ng bò không gio� ng như nàng tưởng. Cha�ng tha�y những
dãy súc vật có sừng đe�  mıǹh tho� ng tri.̣ Chúng đã ra bãi cỏ he� t.
Chı ̉ còn một chú bê con ở lại như chờ được săn sóc. Nàng lại
ga�n, kie�ng chân lên, một tay giữ váy, tay kia sờ vào trán con vật.
Chú bê như tha�y được vậy va�n chưa đủ bèn thè cái lưỡi rộng ra,
và nàng âu ye�m đưa ngón tay út cho nó lie�m. Ba� t giác nàng quay
nhıǹ xung quanh đe�  tım̀ một người chiêm ngưỡng sự dũng cảm
của mıǹh. Và nàng trông tha�y gı?̀ O� ng chủ Têôdo đứng cười ở
the�m chuo� ng bò.
 

�
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O� ng đã cùng nàng đi dạo. Nhưng không phải “cái đó” đã đe�n
vào lúc a�y. Lúc a�y chı ̉mới có một đie�u lạ như the�  này đe�n với
nàng: nàng không tha�y sợ ông chủ Têôdo nữa. Ơ�  bên ông nàng
trở lại bıǹh tıñh như khi ở bên mẹ: tưởng như ông bie� t ta� t cả
những khuye� t đie�m và những cho�  ye�u của nàng. Nàng không
ca�n phải giả vờ tỏ ra khác với con người thật của mıǹh.
 

O� ng chủ nhà máy đúc đã hứa da�n nàng đi xem vườn và ma�y
mảnh đa� t dọc bờ ao; nhưng nàng cha�ng ưa xem những nơi đó.
Nàng muo� n xem những gı ̀ở các dãy nhà phụ. The�  là ông không
chút nga�n ngại đưa nàng đi thăm nơi đe�  sữa, nơi đông lạnh, ha�m
rượu vang, ha�m chứa khoai tây, nhà đe�  thức ăn, nhà đe�  củi,
xưởng đe�  xe, nơi giặt là qua�n áo. Ro� i họ đi qua chuo� ng ngựa cày
và chuo� ng ngựa cưỡi, buo� ng đe�  yên cương, nơi ở của người ha�u
và người giữ ngựa, cuo� i cùng là xưởng mộc. Nàng có hơi bỡ ngỡ
trong ta� t cả những phòng này; nhưng trái tim nàng bừng lên
nie�m hân hoan khi nghı ̃ đe�n hạnh phúc được ngự tri ̣ trên cái
vương quo� c a�y. Và nàng cha�ng tha�y mệt, mặc dù họ còn đi thăm
chuo� ng cừu chuo� ng lợn và ngó qua chuo� ng gà chuo� ng thỏ. Nàng
đã xem buo� ng dệt, lò rèn và le�u xông khói làm thiṭ giăm bông.
Tóm lại, nàng bước từ cảnh mê ly này sang cảnh mê ly khác. Và
họ đã đi qua bục chứa đa�y cỏ và lá khô cho cừu. Trước ta� t cả
những cảnh làm ăn tuyệt diệu này, nàng ý thức được năng lực
nội trợ tie�m tàng trong người mıǹh. Ha�p da�n nàng nha� t là nhà
giặt rộng thênh thang và hai gian nhà nhỏ xinh xa�n sạch sẽ đe�
nướng bánh mı ̀với cái lò rộng hoác và chie�c bàn lớn.
 

- O� i! Cái này phải cho mẹ cháu xem mới được! - Nàng kêu lên.
 

Họ ngo� i nghı ̉một lát và nàng ke�  le�  chuyện gia đıǹh nhà cửa của
nàng. Nàng ra� t thoải mái ke�  những chuyện lặt vặt của mıǹh với
chú Têôdo như với người bạn cũ, mặc dù đôi ma� t nâu của chú
như gie�u cợt ta� t cả những đie�u nàng nói.
 

Cuộc so� ng ở nhà nàng pha�ng lặng: không náo động, không đo� i
thay. Lúc bé, nàng quặt quẹo luôn; bởi the�  bo�  mẹ nàng không
bao giờ ưng cho nàng thật sự ba� t tay vào công việc của hiệu
bánh mı.̀..
 

Trong câu chuyện, có lúc nàng ke�  ra�ng bo�  nàng gọi nàng là
Lông Tơ, và nàng nói thêm:
 

- Cả nhà đe�u nuông chie�u cháu, trừ Môrit; vı ̀the�  cho nên cháu
yêu anh a�y la�m. Anh a�y thật là đứng đa�n. Anh a�y không bao giờ
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gọi cháu là Lông Tơ, mà luôn luôn gọi An-Maria. Môrit thật tuyệt
diệu.
 

Chao! Nàng tha�y rõ bie� t ma�y trong đôi ma� t chú có một tia nhảy
nhót cười cợt! Nàng những muo� n ca�m que đánh cho chú một
cái. Và nàng nha� c lại, giọng nói như có nước ma� t: “Môrit thật
tuyệt diệu”.
 

- Phải, chú bie� t, chú bie� t, - ông chủ trả lời, - Môrit sẽ là người
thừa ke�  của chú.
 

The�  là nàng kêu lên:
 

- Nhưng chú Têôdo, tại sao chú không la�y vợ?  Bà chủ của một
ngôi nhà như the�  cha� c sẽ sung sướng bie� t bao nhiêu!
 

- The�  còn tài sản thừa ke�  của Môrit? Ta mà la�y vợ thı ̀việc a�y sẽ
ra sao? - Chú Têôdo thı ̀tha�m diụ dàng.
 

... Những lời này làm cho nàng lặng đi một lúc lâu. Nàng không
sao nói được ra�ng Môrit la�n nàng đe�u không quan tâm đe�n việc
a�y, bởi vı ̀đó chıńh là mo� i quan tâm chủ ye�u của họ. Nàng tự hỏi
như vậy có đê tiện và xa�u xa không; và tho� t nhiên nàng cảm tha�y
như phải xin lo� i chú vı ̀no� i thiệt thòi mà họ gây ra cho ông.
 

Khi hai người trở ve�  nhà thı ̀con chó của ông chú ra đón họ. Đó
là một con chó cái bé tẹo, ca�ng ga�y, tai cụp, ma� t như ma� t linh
dương - một con chó bé tı ́xıú với giọng sủa nghèn nghẹn ye�u ớt.
 

- Cha� c cháu ngạc nhiên tha�y chú có con chó bé tı ́như the�  này, -
ông chủ Têôdo nói.
 

- Thật the�  đa�y ạ!
 

- Không phải ta đã chọn Jenni đe�  nuôi, mà chıńh Jenni đã chọn
ta làm chủ đa�y! Cháu có muo� n nghe lic̣h sử của nó không? Lông
Tơ?
 

O� ng lập tức giành la�y cho mıǹh cái tên a�y đe�  gọi nàng.
 

Nàng muo� n nghe la�m, nhưng nàng đoán đây lại là một chuyện
trêu chọc nữa.
 

- La�n đa�u tiên Jenni đe�n đây, là trong tay một bà xinh đẹp ở
thành pho�  ve� . Nó mang trên lưng một cái áo choàng, đa�u đội
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một cái mũ nhỏ. - Im đi, Jenni, mày có the�  chứ còn gı ̀nữa! - Lúc
a�y chú nghı ̃tha�m trong bụng : “Thật là một tie�u thư nhút nhát!”
Nhưng cháu thử tưởng tượng vừa mới thả xuo� ng đa� t là con vật
bé bỏng cha� c phải cảm tha�y những kỷ niệm thời thơ a�u thức dậy
trong đó, hay là một cái gı ̀đại loại như vậy. Nó gãi, nó co qua�p
người, nó lăn lộn đe�  làm tuột cái áo choàng ra. Ro� i nó ba� t chước
điệu bộ của chó lợn, làm cho bọn ta nghı ̃ra�ng Jenni cha� c cha�n là
sinh ở nông thôn. Nó na�m lên the�m và không thèm nhıǹ đe�n cái
tràng kỷ trong phòng khách, nhưng lại chạy đuo� i lũ gà mái, ăn
vụng của mèo, sủa những người ăn xin và nhảy bo�  vào vó ngựa.
Ro� i đe�n lúc ra ve�  thı ̀the�  là Jenni không chiụ đi nữa. Nó rên ư ử
một cách kho�  sở và nhảy lên lòng chú. Không nghi ngờ gı ̀nữa;
nó muo� n ở lại. Ai mà đoán được trong con vật bé nhỏ khoác áo
choàng này lại có cái thiên hướng làm một con chó thôn quê? Và
the�  là ta có một con chó bông! Ta  chı ̉ thie�u có một phu nhân
xinh đẹp.
 

O� i! thật là phie�n khi mıǹh nhút nhát và không được dạy do� !
Cha� c ông chú phải ngạc nhiên khi nàng vội vàng chạy đi trong
lúc ông đang ke�  chuyện. Nhưng nàng tha�y hıǹh như ông ke�
chuyện con chó đe�  nói ve�  nàng. Cha� c cha�n là ông không điṇh
làm như the�  đâu. Nhưng dù sao…? Nàng cảm tha�y thẹn quá đi
ma� t! Có các vàng nàng cũng không the�  chuyện trò tie�p được
nữa.
 

Ta� t nhiên đó cũng chưa phải là lúc “cái	ấy” đã đe�n.
 

Đúng hơn là nó đã đe�n vào buo� i to� i, trong cuộc khiêu vũ. Chưa
bao giờ có một dạ hội làm nàng thıćh đe�n the� ! Tuy nhiên, nàng
cũng cha�ng nhảy nhie�u. Nàng còn hơi bi ̣ người ta bỏ quên là
đa�ng khác. Nhưng nàng thıćh thú quá nên cũng cha�ng đe�  ý đe�n
đie�u a�y nữa. Trước tiên, nàng tha�y Môrit đẹp hơn bao giờ he� t và
trội hơn cả ve�  mọi mặt. Bữa ăn sáng chàng va�ng mặt có làm cho
nàng hơi me�ch lòng; và vı ̀ hôm qua nàng đã có lúc cười nhạo
chàng, nên bây giờ nàng lại sung sướng được khâm phục chàng
nữa. Lúc đa�u chàng lo ra�ng nàng cảm tha�y bi ̣ hững hờ, bởi vı̀
chàng không chı ̉ săn sóc riêng một mıǹh nàng. Không! Nàng
không đe�n no� i ngo� c đe�  điṇh phô trương mo� i tıǹh của họ. Và
nàng vui lòng nhận tha�y mọi người đe�u he� t sức me�n cậu cháu
của chú Têôdo. Chàng đã nhảy nhie�u la�n với cô Elixabet
Oetthinh xinh đẹp. Nàng cha�ng vı ̀the�  mà có chút nào ngờ vực,
hơn nữa Môrit đã đe�n thı ̀tha�m vào tai nàng:  “Em tha�y đa�y, anh
không the�  dứt khỏi cô a�y được. Anh và cô a�y là bạn từ thuở nhỏ.
Ơ�  mie�n quê này người ta cha�ng ma�y khi được nhảy với một
người lic̣h thiệp vừa bie� t nhảy vừa bie� t nói chuyện. To� i nay em
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phải nhường anh cho các cô tie�u thư này thôi, An-Maria ạ”. Còn
ông chú thı ̀ la�n mıǹh đi cho Môrit no� i lên. “To� i nay, - ông nói -
cháu là chủ của buo� i tie�p khách này”. Và một mıǹh Môrit làm đủ
mọi việc: chàng đie�u khie�n cuộc khiêu vũ, tie�p thức uo� ng cho
khách, mời nâng co� c chúc mừng xứ sở và các bà các cô. Chàng
thật tuyệt vời. O� ng chú và nàng không rời ma� t nga�m chàng. Hai
cái nhıǹ gặp nhau; ông chú mım̉ cười với nàng và gật đa�u thân
ái. Cho đe�n lúc a�y, Lông Tơ va�n còn buo� n vı ̀chú Têôdo đánh giá
Môrit không đúng với chân giá tri ̣ của chàng. Bây giờ thı ̀nàng
đã yên tâm. O� ng chú hãnh diện vı ̀cậu cháu. Nhưng lúc ga�n sáng,
ông Têôdo ba� t đa�u trở nên hơi o� n ào và vui nhộn. O� ng muo� n xen
vào cuộc khiêu vũ, và ta� t cả các cô gái đe�u chạy tro� n khi ông đe�n
mời họ nhảy hoặc họ giả bộ như đã nhận lời nhảy với một người
đàn ông khác.
 

- Chú nhảy với An-Maria đi! - Môrit nói với ông ba�ng một giọng
hơi tric̣h thượng.
 

An-Maria hoảng quá đe�n no� i run ba�n cả người. Và ông chú bị
me�ch lòng bèn lui vào phòng hút thuo� c.
 

Nhưng Môrit đã đe�n ga�n nàng và nói với nàng ba�ng một giọng
ra� t nghiêm kha� c.
 

- An-Mari, em sa�p làm hỏng he� t mọi chuyện, thái độ của em khi
chú muo� n nhảy với em. Em cũng phải góp sức của em vào chứ.
Em tha�y đe�  một mıǹh anh làm mọi việc thı ̀có đúng hay không?
 

- Nhưng anh muo� n em làm gı,̀ Môrit?
 

- O� ! Bây giờ thı ̀hỏng việc ma� t ro� i. Ta� t cả những đie�u anh đạt
được to� i nay cha�ng còn ıćh gı ̀nữa.
 

- Em sẽ đe�n xin lo� i chú, ne�u anh muo� n, Môrit.
 

Nàng ra� t áy náy vı ̀đã làm me�ch lòng ông chủ Têôdo.
 

- Đó có lẽ là đie�u duy nha� t hợp lý; nhưng sao mà em lại nhút
nhát đe�n buo� n cười như vậy.
 

Nàng không đáp lại câu nào và đi tha�ng ve�  phòng hút thuo� c, ở
đó cha�ng có người nào, còn ông chú thı ̀đã gieo người vào một
chie�c ghe�  bành.
 

- Chú ơi, sao chú lại không muo� n nhảy với cháu - Nàng nói.
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O� ng chủ Têôdo mở đôi ma� t đang nha�m nghie�n và nhıǹ nàng

một lúc lâu. Nàng chưa bao giờ gặp cái nhıǹ đau kho�  như vậy.
Một người tù đang nghı ̃đe�n xie�ng xıćh của mıǹh cha� c phải có
cái nhıǹ như vậy. Bo� ng nhiên nàng tha�y có lẽ ông chú ra� t đáng ái
ngại và chıńh ông mới ca�n đe�n nàng hơn là Môrit, bởi vı ̀Môrit
thı ̀ cha�ng ca�n đe�n ai cả. Chàng va�n đường hoàng như the�  từ
trước đe�n nay! Nàng đặt bàn tay nhẹ nhàng và vo�  ve�  lên cánh
tay ông chủ Têôdo. Ma� t ông bo� ng trở nên lanh lợi như cũ. O� ng
đưa bàn tay to rộng của ông lên vuo� t ve mái tóc của nàng.
 

- Mẹ hie�n bẹ bỏng của ta! - O� ng thı ̀tha�m.
 

The�  là “cái	đó” đã đe�n trong khi ông vuo� t ve mái tóc nàng. Nó
đe�n một cách lén lút. “Cái	đó” đã trườn vào, đã tuôn vào nàng
với một giọng run ra�y, một tie�ng sột soạt, một âm thanh rı ̀rào
của bọn yêu tinh lướt qua cánh rừng đêm âm u.
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Những làn mây mỏng xo� p giăng kıń ba�u trời; buo� i to� i ra� t yên

tıñh và êm ả; những sợi lông tra�ng nhỏ li ti của cây bạch dương
và cây hoàn diệp lie�u bay lơ lửng bo� ng be�nh trong không khı.́
Một mıǹh trong đêm  khuya, ông chủ Têôdo đi bách bộ trong
vườn và nghı ̃cách tách chàng trai ra khỏi cô gái. Bởi vı ̀không
the�  nào, mãi mãi không the�  nào, họ lại sẽ cùng nhau ra đi, trong
khi ông sẽ đứng trên bậc the�m đe�  chúc họ lên đường may ma�n.
 

Làm sao thậm chı ́có the�  cho nàng ra đi ba�ng ba� t cứ cách nào,
khi mà đã ba ngày nay cả ngôi nhà tràn đa�y giọng nói vui vẻ rıú
rıt́ của nàng; khi mà mọi người trong nhà đe�u cảm tha�y xung
quanh mıǹh có con người nhỏ nha�n và ca�n trọng. Không the�
như the�  được! Chú Têôdo không the�  thie�u được nàng nữa.
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Đêm không lạnh, đêm ở mie�n ba� c này thường như the� . Hơi
nóng được giữ lại dưới lớp me�m mây xám. Những ngọn gió lạnh
va�n ở yên đâu đó, không tho� i bạt ma� t hơi a�m đi.
 

O� ng chủ Têôdo nhıǹ tha�y Lông Tơ trước ma� t mıǹh. Nàng khóc
vı ̀Môrit đã lıà khỏi nàng. Nhưng ông kéo nàng lại sát người ông
và hôn cho đe�n khi nước ma� t nàng không còn chảy nữa. Từ
những trái cây già tách ra những sợi lông tơ nhỏ, nhỏ quá, nhẹ
quá, mỏng manh đe�n no� i ha�u như bi ̣không khı ́giữ lại không rơi
xuo� ng được và thật khó mà phân biệt được chúng trên mặt đa� t.
 

O� ng chủ nhà máy đúc cười một mıǹh khi nghı ̃đe�n Môrit. Sáng
mai ông sẽ vào phòng cậu và hỏi: “Này Môrit, chú không muo� n
cho cháu hy vọng hão. Ne�u cháu cưới cô gái a�y thı ̀ đừng hòng
đợi chú cho một xu. Chú không the�  góp pha�n làm hỏng tương lai
của chú”.
 

“- Cô a�y làm chú không vừa lòng đe�n the�  ư? – Môrit sẽ hỏi ông
như vậy.
 

“- Trái lại, cô a�y hie�n lành đa�y, nhưng không là gı ̀ cả đo� i với
cháu. Cháu phải la�y một người vợ ra vợ như E� lizabet  Oetthinh.
Cháu nên bie� t đie�u, Môrit ạ, đừng bỏ dở việc học tập của cháu vı̀
cô gái này. Cháu sẽ không bao giờ làm được một ông chủ nhà
máy đúc. Không phải chı ̉ bie� t ca� t mũ một cách duyên dáng và
nói: “Cảm ơn, các bạn thân me�n của ta!” là đủ đâu. Không! Cháu
phải được đào tạo đe�  trở thành một viên chức hoặc có the�  là
một bộ trưởng!
 

“- Ne�u chú đánh giá cao như vậy, thưa chú - Môrit sẽ trả lời –
thı ̀chú hãy giúp cháu thi đo�  ro� i cho phép chúng cháu cưới nhau
sau.
 

“- Không được, không được. Sự nghiệp của cháu sẽ ra sao ne�u
chưa chi cháu đã tự buộc cháu dıńh vào một gánh nợ như vậy?
Con ngựa mà phải kéo những gánh nặng bánh mı ̀thı ̀không the�
chạy được nhanh. Cháu không the�  đıńh hôn trước mười năm;
ne�u chú đe�  cho chúng mày làm cái việc ngu xua�n a�y thı ̀ro� i sẽ ra
sao? Ro� i năm nào chúng mày cũng sẽ đe�n xin tie�n tao. Ro� i thı ̀cả
chúng mày la�n tao đe�u sẽ hận nhau.
 

“- Nhưng thưa chú, cháu là người trung thực, cháu đã hứa hẹn
với người ta ro� i.
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“- Cháu hãy nghe chú, Môrit ạ. Xem thử the�  nào thı ̀ hơn? Đe�
cho cô a�y chờ đợi cháu mười năm, ro� i sau mười năm cháu sẽ
chán nó? Hay là đe�  cho cháu ca� t đứt ngay từ bây giờ? Hãy quả
quye� t lên một chút, con ạ! Dậy đi, cho tha�ng ngựa vào xe và đi
ngay trước khi cô a�y thức dậy.Vả lại tao tha�y vợ cho� ng chưa cưới
mà đi một mıǹh với nhau như vậy thı ̀khó coi la�m đa�y. Chú sẽ lo
liệu cho cô a�y, chı ̉ca�n cháu từ bỏ sự điên ro�  của cháu là được. Bà
hàng xóm của chú sẽ đưa cô a�y ve�  nhà, trong chie�c xe song mã,
có mui kıń ne�u cháu muo� n như vậy. Và chú sẽ chu ca�p cho cháu
ở trường đại học, làm sao cho cháu khỏi phải lo ve�  tương lai của
cháu. Cháu phải bie� t đie�u và phải nghe lời chú. Bo�  mẹ cháu sẽ
ra� t hài lòng. Cháu đi đi. Chú sẽ nói cho cô a�y nghe rõ phải trái và
chú tin cha� c ra�ng cô a�y sẽ không muo� n làm một vật chướng ngại
cho hạnh phúc của cháu. Đi đi, đừng co�  gặp lại cô a�y nữa. Có the�
cháu sẽ lại mủi lòng vı ̀cô a�y ra� t de�  thương…”
 

The�  là Môrit dũng cảm quye� t điṇh ra đi.
 

Môrit đi ro� i thı ̀sẽ ra sao nữa?
 

- “Đo�  đê tiện”. – Có tie�ng kêu cứu ở trong vườn, một tie�ng kêu
to và dữ tợn như là đe�  dọa một tên kẻ trộm. O� ng chủ Têôdo nhıǹ
xung quanh mıǹh. Ai nói đa�y? Có phải là tự ông gọi ông như vậy
không?
 

Ro� i thı ̀sẽ ra sao?...
 

O� , ông sẽ chua�n bi ̣ tư tưởng cho nàng trước khi nàng bie� t
Môrit đã đi ro� i. O� ng sẽ chứng minh cho nàng tha�y ra�ng Môrit
không xứng đáng với nàng. Nàng sẽ khóc, nhưng khi nàng đã
cạn he� t nước ma� t trên ngực ông thı ̀ ông sẽ làm cho nàng hie�u
một cách ra� t diụ dàng và ra� t thận trọng tıǹh cảm của ông đo� i với
nàng; ông sẽ yêu nàng, ông sẽ thu phục được nàng…
 

Những sợi tơ của cây hoàn diệp lie�u va�n rơi. O� ng chủ Têôdo
giơ bàn tay to rộng của ông na�m được một sợi tơ ra� t đo� i nhẹ, ra� t
đo� i mỏng manh và  ye�u ớt, và ông cứ nhıǹ sợi tơ a�y mãi. Những
túm lông tơ cứ rơi. Ro� i cái gı ̀đe�n? Gió sẽ tho� i bạt nó đi, đa� t sẽ
làm ba�n nó, những bàn chân nặng ne�  sẽ da�m lên nó. Những túm
lông tơ nhỏ bé rơi lên người ông chủ Têôdo, bây giờ ông tha�y
như nó nặng ba�ng chı.̀ Ai đa�y sẽ muo� n làm cơn gió hay là đa� t
hay là cái đe�  gia�y tàn nha�n?
 

Là độc giả say mê quye�n Lịch	 sử	 phổ	 thông của Nôxen, ông
bo� ng nhớ đe�n một đoạn gio� ng với đie�u ông tưởng tượng vừa
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ro� i. Buo� i sáng hôm a�y, nàng Arian ngủ dưới hang đá ở Naxot; và
tha�n Ba� cquýt, trên vai va� t ta�m da beo, nhıǹ theo những cánh
buo� m đen của Têdê chạy ve�  phıá chân trời. Ba� cquýt đã đe dọa
Têdê trong một gia� c mộng ne�u Têdê không lıà bỏ cô gái và Têdê
đã kéo neo bỏ chạy nên không kip̣ đánh thức cô gái đang ngủ
nữa. Tha�n Ba� cquýt chı ́ tôn sung sướng và kiêu hãnh. Tha�n sẽ
bie� t cách khuyên giải được Arian. Nàng đang đe�n; nàng đi từ
hang đá ra, ho� ng hào và  rạng rỡ; ma� t nàng tım̀ kie�m Têdê, nàng
nhıǹ quanh nàng ro� i nhıǹ ra xa hơn cho�  con thuye�n của Têdê
đậu, ro� i nhıǹ xa hơn nữa, trên những ngọn sóng, nơi xa xa kia,
nơi những cánh buo� m đen đang đi khua� t. Nàng kêu thét lên, ro� i
không cha�n chừ, lao tha�ng xuo� ng bie�n, lao vào cái che� t và cho� n
lãng quên. Và tha�n Ba� cquýt , kẻ an ủi tài ba a�y ở lại một mıǹh.
Chuyện đã xảy ra như vậy đa�y.
 

Nôxen cũng nói ra�ng một so�  nhà thơ co� , do lòng thương xót đã
tưởng tượng thêm ra�ng Ba� cquýt đã khuyên bảo được Arian.
Nhưng những nhà thơ giàu lòng tra� c a�n này đã la�m. Ba� cquýt đã
không an ủi được nàng. Không ai an ủi được Arian cả…
 

Vậy thı ̀no� i đau đớn phải lıà bỏ vi ̣hôn phu của nàng sẽ là pha�n
thưởng cho những nụ cười duyên dáng mà nàng tặng ông, cho
những cái vuo� t ve của bàn tay thon thả mà nàng ngây thơ đặt
trong tay ông, cho thái độ vui vẻ của nàng khi nghe những lời
ông bông đùa.
 

Vı ̀tội gı ̀mà nàng sẽ bi ̣xử phạt như vậy? Vı ̀đã làm cho ông phát
hiện được trong bản thân mıǹh một ngóc ngách của tâm ho� n
còn thanh khie� t và còn bỏ tro� ng và đang chờ đợi một con người
giàu tıǹh ma�u tử và diụ dàng – hay vı ̀nàng đã che�  ngự được ông
đe�n no� i ông không còn dám chửi the�  trước mặt nàng nữa? O� ng
chủ Têôdo phát điên lên vı ̀so�  phận ha�m hiu của mıǹh.
 

Cái cô bé An-Maria này, sao cô lại không phải là một người có
vóc dáng lực lưỡng với đôi má hây hây mà mái tóc đen! Quả thật
không de�  dàng gı ̀ khi phải xử trı ́ với những con người mảnh
mai, ye�u ớt và trong suo� t như những sợi lông tơ!
 

Và đúng lúc a�y, một sợi lông tơ rơi xuo� ng và nói với ông: “Em
sẽ ngày nào cũng ở bên anh. Anh sẽ nghe em nói tha�m vào tai
một lời nha� c nhở khi anh ngo� i đánh bạc; em sẽ giữ bàn tay anh
chờ luôn nâng co� c rượu tràn đa�y. Và anh sẽ kho�  vı ̀em như vậy
đa�y”.
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“- Đúng, - ông thı ̀tha�m, - vı ̀em, anh sẽ chiụ đựng được no� i kho�
a�y…”
 

Một sợi tơ thứ hai rơi xuo� ng và nói: “Em sẽ ngự tri ̣trong ngôi
nhà rộng lớn của anh và em sẽ làm cho đời so� ng tiện nghi,
không khı ́a�m cúng trong nhà thêm thân thie� t. Em sẽ đi theo anh
trong cảnh cô đơn của tuo� i già. Em sẽ nhen lửa trong lò sưởi của
anh. Em sẽ là đôi ma� t và chie�c gậy cho anh dùng. Anh không tin
như vậy ư?
 

“- Có chứ, lông tơ bé nhỏ, anh tin như vậy - ông trả lời, - anh tin
như vậy.
 

Và đây lại thêm một sợi tơ nữa nói: “Em đau kho�  quá. Ngày mai
vi ̣hôn phu của em sẽ bỏ đi mà không nói với em một lời từ biệt.
Ngày mai em sẽ khóc suo� t cả ngày. Em sẽ khóc vı ̀ xa�u ho�  nghı̃
ra�ng em không xứng đáng với Môrit. Và khi trở ve�  nhà, em
không bie� t làm sao có được can đảm bước qua ngưỡng cửa nhà
bo�  em. Suo� t dọc đường pho�  nhỏ người ta sẽ xı ̀ xào khi em đi
qua; mọi người sẽ tự hỏi em đã làm gı ̀đe�  bi ̣đo� i xử như vậy. Anh
yêu em thı ̀đó có phải là lo� i của em đâu?
 

Và ông trả lời giọng đa�y nước ma� t:
 

“- Em đừng nói như vậy”.
 

O� ng tie�p tục bước trong vườn. Đe�n nửa đêm, trời hơi to� i đi
một chút; ông cảm tha�y lòng tha� t lại vı ̀lo âu; làn không khı ́nặng
ne�  và ngột ngạt này như ngưng lại đe�  chờ đón một việc không
hay đang được sửa soạn và sẽ được thực hiện vào lúc rạng đông.
 

O� ng những muo� n làm cho thiên nhiên diụ lại và nói to lên: “ Ta
sẽ không làm việc a�y”
 

The�  là xảy ra cái đie�u kỳ lạ nha� t trên đời. Những làn gió run
ra�y lo âu lướt qua đêm to� i. Đó cha�ng phải là những túm lông tơ
nhỏ đang rơi xuo� ng như mưa nữa. O� ng nghe tha�y xung quanh
mıǹh những tie�ng sột soạt của những đôi cánh nhỏ và của
những đôi cánh lớn. Một cái gı ̀đang chạy tro� n a�y lướt chạm vào
mặt ông, quệt vào qua�n áo và bàn tay ông. Đó là những lá cây,
những cánh bướm, những tie�ng chim hót. O� ng hie�u ra�ng khi
mặt trời ló ra, cả khu vườn của ông sẽ tan hoang, im lım̀ và lạnh
lẽo. Trời hửng sáng, ông ha�u như ngạc nhiên tha�y trong vườn
va�n còn những mảng lá cây đen sa�m. Vườn ông cha�ng thie�u đi
một ngọn cỏ nào. Cha�ng phải là khu vườn đã trụi he� t cây co� i: mà
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chıńh là ông; ông đi vào mùa đông, và ông đã ma� t he� t lòng can
đảm đe�  so� ng.
 

“ Phı,̀ - ông nói, - cái đó ro� i sẽ qua đi như ta� t cả mọi cái đe�u qua
đi. Thật rõ la�m chuyện vı ̀một đứa con gái bé nhỏ này!...
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Buo� i sáng nay, cái đie�u kỳ lạ mà nàng không muo� n xác điṇh a�y

đã giày vò nàng. Trong hai ngày tie�p theo cuộc khiêu vũ, cái đó
đúng là như một cha� t kıćh thıćh như một nguyên nhân làm cho
người ta hăng hái, nhưng bây giờ đã đe�n lúc phải ra ve� , bây giờ
đã cha� c cha�n là “cái	đó” sẽ không có vai trò gı ̀ trong cuộc đời
nàng thı ̀“cái	đó” đã chuye�n thành một gánh nặng lạnh lẽo đe�n
che� t người. Nàng tưởng như trong khi đi xuo� ng ăn sáng, nàng
phải lê một ta�m thân bại liệt. Bàn tay nàng đưa ra nặng trıũ và
lạnh nga� t. Nàng nói, một cách khó khăn với cái lưỡi nặng như
chı,̀ và mım̉ cười với đôi môi trơ như đá. Gượng nói gượng cười
là cả một công việc vô cùng nặng nhọc. Và thật vui mừng tha�y
mọi việc đã được thu xe�p o� n thỏa theo đúng danh dự co�  truye�n
và đúng lời cam ke� t.
 

O� ng chủ Têôdo quay mặt ve�  phıá An-Maria và tuyên bo�  với một
giọng nghiêm kha� c lạ lùng, ra�ng ông đã quye� t điṇh cho Môrit
giữ chân quản lý ở Lavahytham. “Nhưng vı ̀chàng trai này, - ông
nói tie�p, vừa co�  la�y lại giọng nói bıǹh thường, - vı ̀chàng trai này
không thành thạo la�m trong công việc thực te� , cho nên anh ta
chı ̉có the�  giữ chức vụ này sau khi cưới vợ. Tie�u thư Lông Tơ có
chăm sóc cây đào kim nhưỡng ở cửa so�  nhà mıǹh đe�  có the�  hái
được một vòng hoa cho cô dâu vào tháng chıń hay không?”
 

Nàng cảm tha�y đôi ma� t của ông chủ Têôdo dò xét nét mặt của
nàng và đợi có được một cánh ma� t cảm ơn; nhưng nàng lại cúi
đa�u xuo� ng.
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Còn Môrit, anh ta nhảy ca�ng lên. Anh ta ôm hôn ông chú và làm

a�m ı ̃một ho� i.
 

- Kıà, An-Maria, em không cảm ơn chú à? Em phải hôn chú đi.
An-Maria! Lavahytham, đó là nơi tuyệt nha� t tra�n đời đa�y. Nào,
An-Maria.
 

Nàng ngước ma� t lên. Ma� t nàng đa�m lệ, và xuyên qua cái ta�m
màn trời này, cái nhıǹ của nàng rơi xuo� ng Môrit chứa đa�y vẻ
bo� n cho� n và trách móc lặng lẽ. Ro� i nàng quay sang ông chú
Têôdo; nhưng không phải với dáng điệu rụt rè và trẻ con như
trước nữa. Bây giờ, nàng có đôi chút cao thượng do đau kho�  gây
nên.
 

- Chú giúp đỡ chúng cháu quá nhie�u, - nàng chı ̉trả lời như vậy.
 

Mọi việc đe�u to� t đẹp. O� ng chủ Têôdo đã không tước ma� t của
nàng lòng tin vào con người nàng yêu da�u. An-Maria đã không
tự phản bội mıǹh. Nàng va�n giữ được lòng trung thành với
người đã chọn nàng làm vi ̣ hôn thê, mặc dù chı ̉ là cô gái nhỏ
nghèo hèn của hiệu bánh mı ̀trong một pho�  xép.
 

Chie�c xe đã có the�  lên đường, ma�y cái vali đã cài khóa; thức ăn
đang được cha� t vào giỏ. O� ng chủ Têôdo rời bàn ăn. O� ng đe�n
đứng trước khung cửa so� . Từ lúc nàng ngước đôi ma� t đa�m lệ
nhıǹ ông, ông không tự chủ được nữa. Tưởng như ông sẽ có the�
chạy ùa lại nàng, giữ nàng trong cánh tay ông và thét lên với
Môrit: “Đe�n đây mà giành la�y cô a�y đi!...”
 

Những cơn co giật tha�n kinh chạy kha�p hai bàn tay na�m chặt
của ông đe�  trong túi qua�n mà ông cứ giữ mãi không chiụ rút ra.
O� ng sẽ đe�  cho nàng đội mũ vào chăng?
 

Tại sao ông không bước lên và không nói với Môrit: “Nghe đây,
ta là tıǹh đic̣h của người. Hãy đe�  cho vi ̣hôn thê của người lựa
chọn một trong hai ta! Các người chưa cưới nhau kia mà… “Thử
chinh phục nàng cha�ng phải là một tội ác”. O� ng na�m chặt bàn tay
đe�n no� i khớp xương kêu răng ra� c.
 

Chao, Môrit sẽ tha ho�  cười khinh cái ông chú già nua si tıǹh!
Còn ông, thı ̀ ông sẽ thu được ke� t quả gı?̀ O� ng sẽ làm cho An-
Maria sợ hãi và nàng sẽ không muo� n nhận sự giúp đỡ của ông
nữa khi nàng đã ke� t hôn.
 

�
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O� ng cứ đứng nguyên ở khung cửa so� , không quay mặt lại. Sau
lưng ông, họ sửa sang qua�n áo, họ làm no� t những việc chua�n bị
đe�  lên đường. Họ sẽ không bao giờ đi nữa hay sao? O� ng đã so� ng
đe�n nghıǹ la�n cái giây phút hệ trọng này. O� ng đã ba� t tay NA� NG.
Có lẽ nàng đã đi được xa la�m ro� i!... O� ng cũng đã chúc nàng hạnh
phúc, ra� t nhie�u hạnh phúc. Nàng sẽ có tım̀ được hạnh phúc bên
Môrit không? Sáng nay nàng có vẻ không vui. Nhưng không phải
đâu! Lúc nãy nàng khóc, cha� c là vı ̀vui quá đa�y…
 

O� ng bo� ng nghe Môrit nói với An-Maria:
 

- Đa�u óc anh lú la�p the�  này! Tı ́nữa thı ̀anh quên không nói cho
chú ve�  những co�  phie�u của bo� !
 

- Anh đừng nói chuyện a�y với chú thı ̀hơn anh ạ - nàng trả lời. -
Em tha�y làm the�  sẽ không hay đâu.
 

- Sao em ngo� c the� , An-Maria! Hiện nay thı ̀những co�  phie�u a�y
cha�ng có lời lãi gı,̀ nhưng bie� t đâu? Có the�  nó lại sẽ lên giá. Vả
lại, đo� i với chú thı ̀đây chı ̉là chuyện vặt có đáng ke�  gı.̀
 

Nàng nga� t lời anh ta một cách hăng hái khác thường, và ga�n
như là với vẻ kinh hãi.
 

- Em van anh, Môrit, anh đừng làm the� ! Anh hãy nghe lời em,
một la�n này thôi.
 

Anh ta nhıǹ nàng có vẻ hơi phật ý.
 

- Một la�n này thôi!... Làm như anh là một bạo chúa a�y…Em đã
nói một lời thừa: anh không the�  nhượng bộ được…
 

- Anh đừng ba� t bẻ lời nói, Môrit ạ. Đây là chuyện lớn hơn nhie�u
chứ không phải là chuyện lời lẽ hay là chuyện lic̣h sử. Em tha�y
trong chuyện này chú đo� i xử với chúng mıǹh to� t như vậy mà lại
muo� n đánh lừa chú thı ̀cha�ng đẹp đẽ gı.̀
 

- Này, im đi, An-Maria, em im đi! Em cha�ng hie�u tı ́gı ̀ve�  chuyện
làm ăn cả!
 

Anh ta va�n bıǹh tıñh, bıǹh tıñh đe�n làm cho người ta tức lộn
ruột, cứ thản nhiên như không. Anh ta coi nàng như một ông
giáo đo� i với một anh học trò phạm lo� i ngay trong ngày sát hạch.
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- Vậy ra anh không hie�u cái gı ̀bi ̣to� n thương cả, - nàng kêu lên,
vừa ha� t tay như đe�  đa�y lùi một cái gı.̀
 

- Anh phải nói chuyện với chú ngay, - Môrit nói – I�t nha� t cũng
đe�  cho chú tha�y ra�ng, không ai điṇh đánh lừa chú bao giờ. Theo
như em thı ̀có lẽ bo�  anh và anh là những tên đe�u giả.
 

Anh ta tie�n đe�n ga�n chú Têôđo và nói chuyện ve�  những co�
phie�u mà bo�  anh điṇh bán cho ông. O� ng chủ Têôdo nghe anh nói
câu được câu chăng. O� ng hie�u ngay ra�ng ông anh của ông, ông
thi ̣ trưởng, đã bi ̣một chuye�n đa�u cơ tha� t bát và đang tım̀ cách
cho� ng đỡ một vo�  thua thiệt không sao tránh được. Có nghıã lý
gı?̀ Những việc như vậy ông va�n thường giúp đỡ mọi người
trong gia đıǹh. O� ng cũng cha�ng nghı ̃gı ̀đe�n việc a�y nữa. Bây giờ
tâm trı ́ông đang mải nghı ̃ve�  An-Maria.
 

O� ng đã ba� t gặp ánh ma� t giận dữ của nàng nhıǹ Môrit – ha�n đó
cha�ng phải là một cái nhıǹ yêu thương! Giữa no� i tha� t vọng của
ông, một ánh sáng ye�u ớt ba� t đa�u lóe lên. O� ng gio� ng như một
người đang ở trong ngôi nhà có ma và tha�y từ sàn nhà hiện lên
một làn hơi màu sáng, làn hơi a�y tụ lại, to da�n lên và trở thành
một thực te�  sờ tha�y được.
 

- Hãy theo chú vào buo� ng gia�y của chú, Môrit, - ông nói, - Chú
sẽ đưa tie�n cho cháu!
 

Vừa nói câu này, ông vừa đưa ma� t nhıǹ Lông Tơ. Cái bóng ma
vừa hiện lên kia sẽ quye� t điṇh lên tie�ng chăng? Song, ông chı̉
nhận tha�y ở nàng một no� i tuyệt vọng lặng lẽ.
 

Nhưng ông vừa ngo� i vào bàn gia�y thı ̀cửa mở, An-Maria bước
vào.
 

- Chú Têôdo, - nàng nói một cách vững vàng và dứt khoát! -
Chú đừng có mua những tờ gia�y a�y!
 

O� i, Lông Tơ bé nhỏ, có ai ngờ em lại dũng cảm đe�n the� ! Mới
cách đây ba ngày, em còn ngo� i trong chie�c xe bò bên cạnh Môrit,
và cứ một câu anh ta nói thı ̀em lại nép mıǹh lại cho nhỏ thêm
và muo� n không ai nhıǹ tha�y mıǹh!
 

Môrit no� i cáu. Anh ta khẽ rıt́ lên với nàng “Im đi!” Và trong khi
ông chủ Têôdo đang đe�m gia�y bạc, anh ta thét to:
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- Em làm sao the�? Những co�  phie�u này hiện nay chưa lời lãi gı̀
cả, anh đã nói với chú như vậy, nhưng chú cũng thừa bie� t như
anh ra�ng một ngày nào đó nó sẽ sinh lời. Em tưởng ra�ng chú đe�
cho người ta đánh lừa được sao? Chú hie�u những chuyện này
hơn em ra� t nhie�u. Anh có bao giờ có ý lừa chú ra�ng những co�
phie�u này là to� t đâu? Nhưng chúng có the�  trở nên to� t đo� i với ai
bie� t chờ đợi!
 

O� ng chủ Têôdo cha�ng nói gı ̀ cả, - ông chı ̉ trao cho Môrit một
tập gia�y bạc.
 

- Chú ơi, - con người đa�u tranh không khoan nhượng cho chân
lý tie�p tục nói (quả thật không ai bướng bın̉h hơn những con
người mảnh dẻ này, một khi họ đã bi ̣kıćh động và dứt bỏ được
tıńh nhút nhát), - chú ơi những co�  phie�u này không đáng giá
một xu và sẽ không bao giờ có giá tri ̣gı ̀he� t. Ơ�  nhà chúng cháu
đã bie� t ra� t rõ như vậy.
 

- An-Maria, cô muo� n bie�n tôi thành một kẻ đe�u giả à!
 

Đôi ma� t của cô gái gio� ng như những lưỡi kéo; chúng ca� t; và cứ
từng mie�ng một, chúng ca� t he� t ta� t cả những gı ̀cô đã khoác lên
con người anh ta. Và cuo� i cùng khi cô tha�y anh ta hiện nguyên
hıǹh với thói hợm hıñh và ıćh kỷ của mıǹh, thı ̀cái lưỡi nhỏ bé
ghê gớm của cô đọc lên lời phán quye� t to� i hậu:
 

- Anh không phải the�  thı ̀là gı?̀
 

- An-Maria!
 

- Phải, cả hai chúng ta là gı?̀ - Cái lưỡi nhỏ không thương xót
tie�p tục nói.
 

Lông Tơ đã he� t cả tıńh nhút nhát; bây giờ nàng cảm tha�y ca�n
phải làm sáng tỏ những ý nghı ̃ mơ ho�  đã giày vò lương tâm
nàng, từ khi nàng ngờ ngợ ra�ng con người giàu có và the�  lực này
có the�  có một trái tim, một trái tim, một trái tim đau kho�  và diụ
dàng.
 

- Phải, - Nàng nói tie�p. - Chúng ta là gı?̀ Khi ngo� i lên xe, chúng
ta đã nghı ̃gı?̀ Trên đường đi, chúng ta đã nói chuyện gı?̀ Anh đã
nói với tôi ra�ng tôi phải khôn khéo và mưu mẹo. Chúng ta đã
mong thu lợi được thật nhie�u mà cha�ng phải ma� t một tı ́ gı.̀
Chúng ta đã đe�n không phải đe�  nói: chú hãy giúp chúng cháu, vı̀
chúng cháu nghèo và chúng cháu yêu nhau. Không, chúng ta chı̉
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có ý muo� n niṇh nọt và vuo� t ve đe�  len lỏi vào cảm tıǹh của chú
Têôdo. Chúng ta đã không có ý điṇh trả lại cho chú một tı ́gı,̀ tıǹh
thương yêu cũng không, lòng quý me�n cũng không, cả sự bie� t
ơn cũng không no� t. Vậy tại sao anh lại không đi một mıǹh? Tại
sao tôi lại phải đi với anh? Anh muo� n đưa tôi ra pho� , anh muo� n
ra�ng tôi…
 

O� ng chủ Têôdo nhỏm dậy khi tha�y Môrit giơ tay lên điṇh đánh
nàng. O� ng đã theo dõi cảnh tượng, lòng tràn đa�y hy vọng. O� ng
tha�y như lòng mıǹh mở rộng ra đe�  đón la�y nàng, khi nàng tho� t
lên một tie�ng kêu và bay tha�ng vào cánh tay ông. Nàng bay vào
không do dự, không suy nghı,̃ như the�  nàng chı ̉còn một cho�  a�n
náu trên đời.
 

- Chú ơi, ha�n muo� n đánh cháu!
 

Và nàng nép mıǹh thật sát vào ông.
 

Nhưng Môrit đã la�y lại bıǹh tıñh.
 

- Tha lo� i cho sự hung bạo của anh, An-Maria, - anh ta nói. - Anh
đã đau kho�  khi nghe em nói như vậy trước mặt chú. Nhưng ra� t
may là chú sẽ hie�u ra�ng em chı ̉ là một đứa trẻ. Tuy nhiên anh
thú nhận ra�ng sự tức giận dù chıńh đáng bao nhiêu cũng không
cho phép đánh một người phụ nữ. Bây giờ em hãy lại hôn anh
đi. Em không ca�n phải tım̀ ai bảo vệ đe�  cho� ng lại anh cả.
 

Nàng không nhúc nhıćh, nàng không quay lại, nàng chı ̉ càng
nıú chặt hơn la�y ông chủ Têôdo.
 

- Lông Tơ, ta sẽ đe�  cho em bi ̣giành lại chăng? - O� ng thı ̀tha�m.
 

Nàng chı ̉ trả lời ba�ng cái run ra�y làm cho ông run lên; nhưng
ông cảm tha�y mıǹh chưa bao giờ mạnh mẽ, khỏe khoa�n và can
đảm như bây giờ; và ông cha�ng sợ gı ̀mà không đùa cợt.
 

- Môrit, cháu làm chú ngạc nhiên đa�y; tıǹh yêu làm cháu trở
thành nhu nhược. Sao cô a�y dám gọi cháu là kẻ đe�u giả mà cháu
lại tha thứ à? Cháu hãy nghı ̃đe�n danh dự của mıǹh, và hãy lập
tức ca� t đứt sự cam ke� t với cô a�y. Này, hãy lên xe và ra đi một
mıǹh! Bi ̣lăng nhục như the�  thı ̀xử sự như vậy là đúng ro� i.
 

O� ng đưa hai tay ôm la�y đa�u An-Maria và nâng nàng lên đe�  hôn
vào trán.
 

�
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- Hãy bỏ quách cô gái phạm tội này! – O� ng nha� c lại.
 

Môrit ba� t đa�u hie�u. Anh ta nhıǹ tha�y ánh ma� t che�  gie�u và nụ
cười trên môi ông.
 

- Lại đây với anh, An-Maria.
 

Nàng rùng mıǹh. Anh a�y gọi nàng, và anh a�y là người mà nàng
đã đıńh ước. Nàng phải phục tùng. Nàng đột ngột buông ông chủ
Têôdo ra, nhưng nàng không the�  đi được một bước, nàng khụy
xuo� ng một chie�c ghe�  dựa và nức nở khóc.
 

- Môrit, cháu hãy trở ve�  một mıǹh trên chie�c xe của cháu, ông
chủ Têôdo nghiêm kha� c nói. Cô gái này đang ở trong nhà chú, và
chú muo� n bảo vệ cô a�y khỏi sự hung hãn của cháu.
 

- A! Chàng trai kêu lên! - Đây là một âm mưu. Tôi bi ̣phản bội.
Người ta cướp vi ̣hôn thê của tôi và người ta nhạo báng tôi… Cô
vớ bở đa�y, An-Maria và tôi xin chúc mừng cô.
 

Anh ta vừa đâm bo�  ra ngoài vừa nói thêm với nàng.
 

- Đo�  hám của!
 

O� ng chủ Têôdo điṇh chạy theo anh ta, nhưng Lông Tơ giữ ông
lại.
 

- Không, không. Đe�  cho anh a�y đi. Đe�  cho lẽ phải ve�  pha�n anh
a�y! Môrit bao giờ cũng có lý. Em chı ̉là một kẻ hám hạnh phúc!
 

O� i! Lông Tơ, cánh hoa mượt mà! Em không chı ̉là kẻ hám hạnh
phúc, em còn là người ban hạnh phúc. Người ta cảm tha�y đie�u
đó, giờ đây khi đi lại trong ngôi nhà mà em đã ở. Mảnh sân va�n
luôn rạp bóng dưới những cây thıćh to và những thân cây phong
va�n vươn lên một màu tra�ng tinh, không một ve� t gợn, suo� t từ
go� c lên đe�n ngọn. Hôm nay, na�m yên sưởi na�ng trên bức tường
dài và trong cái ao giữa vườn va�n có những con cá chép già, già
đe�n no� i không ai nỡ thả ca�n câu. Và khi tôi đe�n đây, tôi luôn
được hıt́ thở không khı ́ ngày le�  và ngày chủ nhật; và ta tưởng
như chim và hoa đang ca� t tie�ng hát diụ dàng đe�  tưởng nhớ em.
 

 

 
NGỌC THỌ dic̣h
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MỎ	BẠC
 

 

 

 
Vua Guixtavơ Đệ Tam đang ngự giá tua�n du trong vùng

Đalêcarli. Bi ̣thời gian thúc bách, nhà vua muo� n lúc nào cũng đi
thật mau. Xe nhà vua phóng nhanh đe�n mức ma�y con ngựa
trông như những cái dải căng dài trên đường và khi đe�n những
cho�  rẽ chie�c xe chı ̉còn lăn trên hai bánh. Tuy vậy nhà vua va�n
thò đa�u ra ngoài cửa và thét bảo người đánh xe:
 

- Tại sao nhà ngươi ba� t ta đi chậm the�? Ngươi tưởng xe của
người chở trứng đa�y à?
 

Cứ đi mãi trên những con đường xa�u với to� c độ khủng khie�p
như the� , thật là kỳ diệu ne�u cái xe và bộ cương tha�ng không việc
gı.̀ Nhưng làm sao mà giữ mãi được như vậy; đe�n chân một cái
do� c ngược, càng xe bi ̣ gãy, the�  là nhà vua phải dừng lại trên
đường. Các quan hộ giá vội vàng nhảy xuo� ng đa� t, thét ma�ng anh
đánh xe; tuy nhiên xe hỏng va�n hoàn hỏng. Xe chưa chữa được
thı ̀cha�ng có cách nào tie�p tục đi cả.
 

Các thi ̣ tha�n đưa ma� t nhıǹ quanh xem có gı ̀ đe�  nhà vua tiêu
khie�n trong lúc chờ đợi không thı ̀ tha�y ở cách đó xa một chút,
trên đường đi, một cái tháp chuông nhô lên khỏi lùm cây. Họ
bèn tâu với nhà vua tạm ngo� i lên một chie�c xe nhỏ của đoàn hộ
giá đe�  đi đe�n nhà thờ. Hôm a�y là chủ nhật và nhà vua có the�  xem
le�  mixa đe�  gie� t thời giờ cho đe�n khi chie�c xe ro� ng được chữa
xong.
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Nhà vua ba�ng lòng và lên xe đi ve�  phıá nhà thờ. Cho đe�n lúc
này, nhà vua đã đi trên đường suo� t một thời gian dài và ở đâu
đâu nhà vua cũng chı ̉tha�y những khu rừng to� t bát ngát, nhưng
ở nơi đây phong cảnh vui ma� t hơn; bên những cánh đo� ng khá
rộng và những làng mạc, con sông Đalep chảy giữa vô vàn cây
trăn, nước trong veo và rực rỡ.
 

Nhưng nhà vua thật không may, đúng lúc xuo� ng xe ở quảng
trường trước nhà thờ, nhà vua nghe tie�ng người hát le�  ngân nga
bài thánh thi be�  mạc và tha�y công chúng đang ba� t đa�u ra ve� .
Tha�y họ đi ngang qua, nhà vua dừng lại, một chân còn ở trong
xe, chân kia đặt trên bậc lên xuo� ng và cứ đứng im như the�  mải
mê nhıǹ cảnh tượng trước ma� t. Chưa bao giờ nhà vua tha�y
những người chững chạc như vậy. Đàn ông thı ̀ cao hơn ta�m
trung bıǹh, vẻ mặt nghiêm trang, thông minh, còn đàn bà thı ̀có
dáng đi đường hoàng uy nghi, dường như cảnh thanh bıǹh của
ngày chủ nhật phản ánh vào mọi cử chı ̉của họ.
 

Suo� t ngày hôm nay, nhà vua đã than thở ve�  cảnh hiu quạnh của
vùng mà ngài đi qua và đã nói đi nói lại với đoàn hộ giá:
 

- Có lẽ tra�m đang đi qua vùng nghèo kho�  nha� t của vương quo� c?
 

Nhưng bây giờ khi tha�y dân chúng mặc y phục dân tộc ra� t đẹp,
nhà vua hoàn toàn không nghı ̃tới tıǹh trạng nghèo kho�  của họ
nữa. Trái lại, nhà vua tha�y trong lòng a�m ha�n lên và tự nhủ:
“Tıǹh the�  của vua Thụy Đie�n chưa đe�n no� i quá xa�u như kẻ thù
tưởng đâu. Chừng nào tha�n dân của ta trông còn được như the�
kia thı ̀ta va�n hoàn toàn có the�  bảo vệ ngai vàng và đa� t nước của
ta.”
 

Theo lệnh nhà vua, các thi ̣tha�n loan báo cho những người qua
đường ra�ng người lạ mặt vừa mới tới chıńh là Đức vua của họ
và bảo họ tập hợp đe�  ngài truye�n phán.
 

Và nhà vua hie�u dụ dân chúng. Ngài đứng nói ở trên đa�u ca�u
thang da�n vào kho đo�  thánh, và cái bậc thang nhà vua đứng đe�n
nay va�n còn.
 

Nhà vua ba� t đa�u trıǹh bày tıǹh hıǹh nước nhà đang he� t sức
xa�u. Ngài nói ra�ng Thụy Đie�n đang bi ̣cả quân Nga la�n quân Đan
Mạch ta�n công. Giá vào lúc khác thı ̀không có gı ̀nguy hie�m la�m,
nhưng hiện nay trong quân đội Thụy Đie�n có nhie�u kẻ phản tra� c
đe�n no� i ngài không dám tin vào đội quân a�y nữa. Chıńh vı ̀ the�
mà ngài không còn cách nào khác là thân hành đi tua�n du kha�p
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nước đe�  hỏi tha�n dân muo� n đi theo bọn phản bội hay là va�n
muo� n trung thành với vua và cung ca�p cho nhà vua nhân tài vật
lực đe�  cứu nước.
 

Những người nông dân im lặng nghe nhà vua nói và ngay cả
khi ngài thuye� t dụ xong, họ cũng cha�ng tỏ da�u hiệu tán thành
hay không tán thành.
 

The�  mà nhà vua đã tha�y mıǹh hôm nay ra� t hùng ho� n. Trong lúc
hie�u dụ, ngài rưng rưng nước ma� t đe�n ma�y la�n. Nhưng vı ̀nông
dân va�n giữ thái độ do dự lúng túng, không quye� t điṇh trả lời
ngài, nên ngài cau mày có vẻ không ba�ng lòng.
 

Nông dân bie� t ra�ng nhà vua ba� t đa�u tha�y mıǹh phải chờ đợi
quá lâu nên cuo� i cùng một người trong bọn họ tách khỏi đám
đông, tie�n lên nói:
 

- Tâu bệ hạ, xin bệ hạ tha�u cho ra�ng chúng tha�n không ngờ bệ
hạ đe�n đây hôm nay, vı ̀the�  chúng tha�n chưa chua�n bi ̣trả lời bệ
hạ ngay. The�  nhưng tha�n xin bệ hạ vào trong kho đo�  thánh te�  đe�
nói chuyện với ông mục sư của chúng tha�n trong lúc chúng tha�n
bàn với nhau ve�  việc bệ hạ vừa hie�u dụ.
 

Nhà vua hie�u ra�ng lúc này ngài cha�ng có cách nào hơn vı ̀ the�
đành nghe theo lời khuyên của người nông dân.
 

Vào đe�n trong kho đo�  thánh, nhà vua không tha�y ai ngoài một
người có vẻ là một lão nông. Người a�y cao lớn, hai bàn tay to
tướng ha�n da�u ve� t lao động. Người a�y không có co�  áo, không
mặc áo dài mà mặc một chie�c qua�n cụt ba�ng da và một cái áo
khoác dài ba�ng vải thô tra�ng như mọi người dân khác ở vùng
này. Người a�y đứng dậy khi tha�y nhà vua bước vào.
 

- Ta cứ tưởng sẽ gặp ông mục sư ở đây, - nhà vua nói.
 

O� ng lão đỏ mặt. Tha�y nhà vua tưởng mıǹh là một nông dân,
ông ta nghı ̃không nên nói cho nhà vua bie� t chıńh mıǹh là mục
sư của xã này.
 

- Tâu bệ hạ đúng the� , thường thường ông mục sư ở đây vào giờ
này, - ông đáp.
 

Nhà vua ngo� i vào một chie�c ghe�  bành lớn có lưng tựa cao bày
trong kho đo�  thánh lúc ba�y giờ, và ngày nay va�n còn ở đa�y, hoàn
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toàn như xưa chı ̉có khác là sau này xã đã tô đie�m vào lưng ghe�
một vương miện mạ vàng.
 

- O� ng mục sư của các người có to� t không? - Nhà vua hỏi đe�  tỏ
ra quan tâm đe�n tıǹh hıǹh điạ phương.
 

Nghe nhà vua hỏi, ông mục sư càng tha�y mıǹh không the�  đe�  lộ
ra mıǹh là ai. “Thà va�n đe�  ngài tưởng mıǹh chı ̉ là nông dân”. -
O� ng nghı ̃ tha�m ro� i đáp ra�ng ông mục sư ở đây không đe�n no� i
quá to� i. O� ng giảng đạo cũng rõ ràng, trong sáng và ăn ở theo lời
dạy của Chúa.
 

Nhà vua cho đa�y là một lời ca tụng nhiệt liệt, nhưng tai ngài ra� t
thıńh nên tha�y hıǹh như giọng ông cụ hơi ngập ngừng.
 

- Nhưng hıǹh như dân chúng không ba�ng lòng hoàn toàn ông
mục sư của mıǹh, - nhà vua nói.
 

- Vâng, ông ta hơi độc đoán, - ông đáp.
 

O� ng nghı ̃ra�ng ro� i đây ne�u nhà vua bie� t ông là ai thı ̀ıt́ nha� t ông
cũng nên tránh đe�  nhà vua cho ra�ng ông chı ̉bie� t tự khen. Vı ̀the�
ông tha�y ca�n tự chê bai đôi lời:
 

- Có nhie�u người cho ra�ng ông mục sư chı ̉ muo� n quye� t điṇh
một mıǹh mọi công việc trong xã.
 

- Ne�u the�   cha� c ông ta  đã quye� t điṇh và thu xe�p mọi việc một
cách to� t nha� t, - nhà vua nói. -Vı ̀ ngài không thıćh người nông
dân phàn nàn ve�  thượng ca�p của họ. Hıǹh như vùng này có
nhie�u thua�n phong mỹ tục và va�n so� ng giản đơn như trong thời
co� .
 

- Vâng, dân ở đây khá lương thiện, - ông mục sư đáp, - nhưng
họ so� ng xa mọi thứ, trong cảnh cô quạnh và nghèo nàn. Cha� c họ
sẽ không to� t hơn dân các nơi khác đâu, ne�u những sự cám do�
của the�  gian này ở ga�n họ hơn.
 

- May mà chúng ta không phải sợ xảy ra tıǹh hıǹh đó, nhà vua
vừa nói vừa nhún vai.
 

Ngài không nói gı ̀ nữa và ba� t đa�u la�y ngón tay gõ xuo� ng mặt
bàn. Ngài cho ra�ng nói chuyện một cách thân mật với ông lão
thô lo�  này như the�  là đủ ro� i và so� t ruột không bie� t đe�n bao giờ
thı ̀đám nông dân ở ngoài kia mới chua�n bi ̣xong đe�  trả lời ngài.
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- Nông dân ở đây có vẻ không so� t sa�ng cứu giúp nhà vua của

mıǹh, - ngài la�m ba�m. - Ne�u chie�c xe chữa xong ta sẽ đi ngay
mặc kệ họ với những cuộc bàn luận của họ.
 

Còn ông mục sư thı ̀va�n đang tranh đa�u bản thân ve�  một va�n
đe�  quan trọng ca�n quye� t điṇh. O� ng mừng tha�m tha�y mıǹh không
tie� t lộ cho nhà vua bie� t mıǹh là ai. Có the�  ông mới dám trıǹh bày
với nhà vua một chuyện mà ông sẽ không dám đả động đe�n một
cách khác.
 

Im lặng một lát, ông mục sư ca� t tie�ng hỏi nhà vua ra�ng có đúng
là quân thù sa�p xông vào và đa� t nước đang lâm nguy không.
 

Nhà vua tha�y ông lão thô kệch này lẽ ra nên nhã nhặn không
qua�y ra�y ngài nữa. Ngài bèn giương ma� t nhıǹ ông ta và không
trả lời.
 

- Tha�n mạo muội xin hỏi bệ hạ như vậy, vı ̀lúc a�y tha�n ở trong
nhà nên không nghe rõ bệ hạ nói gı ̀ - ông mục sư giải thıćh. -
Nhưng ne�u quả đúng như vậy thı ̀tha�n xin tâu đe�  bệ hạ bie� t ra�ng
ông mục sư xã này có lẽ có khả năng hie�n bệ hạ bao nhiêu tie�n
của cũng được.
 

- Hıǹh như lúc nãy tra�m có nghe ngươi nói ra�ng ở vùng này ai
na�y đe�u nghèo túng, - nhà vua vừa đáp vừa nghı ̃ cha� c ông lão
này không hie�u rõ mıǹh nói gı.̀
 

- Tâu bệ hạ, đúng the�  và ông mục sư xã này còn nghèo hơn ta� t
cả mọi người khác, - ông đáp. - Nhưng ne�u bệ hạ vui lòng nghe
tha�n nói một lát, tha�n sẽ ke�  đe�  bệ hạ rõ vı ̀sao ông mục sư có the�
giúp bệ hạ.
 

- Ngươi cứ nói, - nhà vua đáp. - Ngươi có vẻ nhie�u mo� m miệng
hơn bạn bè và hàng xóm của ngươi ở ngoài kia, họ không the�
phát bie�u no� i một câu trả lời.
 

- Trả lời bệ hạ đâu có phải chuyện de�  dàng. Tha�n e ra�ng chı ̉có
ông mục sư mới có the�  thay mặt mọi người đe�  trả lời bệ hạ.
 

Nhà vua bèn ba� t chân chữ ngũ ngo� i lọt vào trong chie�c ghe�
bành, khoanh tay lại và gục đa�u xuo� ng ngực.
 

- Thôi bây giờ ngươi ba� t đa�u đi, - nhà vua nói, giọng ngái ngủ.
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- Tâu bệ hạ, ho� i xưa xã này có năm người rủ nhau đi săn nai ở
trong rừng, - ông mục sư ba� t đa�u ke� . - Một người trong bọn họ
là ông mục sư mà chúng ta đang nói đe�n. Hai người khác là lıńh
tên là O� lôp và Errich Xvac, người thứ tư – chủ quán trong làng
và người thứ năm – một nông dân tên gọi Ixraen Pe Pecxon.
 

- Ca�n gı ̀phải nêu nhie�u tên đe�n the� , - nhà vua vừa la�m ba�m vừa
ngả đa�u sang một bên.
 

- Ma�y người a�y đe�u là thiện xạ, luôn luôn gặp may. Nhưng hôm
đó họ đi mãi mà cha�ng săn được gı.̀ Cuo� i cùng họ đành chiụ và
ngo� i xuo� ng đa� t đe�  nói chuyện. Họ bảo nhau ra�ng trong kha�p
rừng này không nơi nào có the�  tro� ng trọt được, đâu đâu cũng
chı ̉toàn đá và đa�m la�y.
 

- Chúa ba� t công với chúng ta nên mới phân cho chúng ta một
vùng nghèo nàn như the�  này, - một người trọng bọn nói. - Ơ�
nhie�u vùng khác nhau dân có the�  kie�m đủ ăn, đủ tiêu, lại còn
thừa thãi là khác, chứ như ở đây thı ̀ dù chúng ta co�  ga�ng đe�n
ma�y va�n khó lòng kie�m no� i mie�ng bánh ăn hàng ngày.
 

O� ng mục sư ngừng lại một lát, vı ̀ông không rõ nhà vua có nghe
không. Vua lie�n ngó ngoáy ngón tay út đe�  tỏ ra ra�ng mıǹh va�n
còn thức.
 

Đang lúc ma�y người đi săn nói chuyện với nhau như vậy, ông
mục sư trông tha�y cái gı ̀lóng lánh trong tảng đá ở nơi ông đã vô
tıǹh la�y chân di sạch rêu.
 

- Tảng đá này mới lạ chứ, - ông nghı ̃ro� i la�y chân đá vào đám
rêu khác. O� ng cúi nhặt một mảnh đá bám vào đám rêu và tha�y
nó cũng lóng lánh như the� .  
 

- Lạy Chúa, cái này có phải là chı ̀không nhı?̉ – O� ng nói.
 

Nghe tha�y the�  ma�y người kia vội vàng đứng dậy và dùng báng
súng đập sạch rêu trên tảng đá. Làm xong cả ma�y người đe�u
nhıǹ tha�y rõ ràng một mạch quặng xuyên qua tảng đá.
 

- I�t nha� t phải là chı ̀hoặc kẽm, - họ bàn với nhau.
 

- Và kha�p cả hòn núi này đe�u có, - ông chủ quán nói thêm.
 

Khi ông mục sư ke�  chuyện đe�n đây, ông tha�y nhà vua hơi
nga�ng đa�u lên và hé mở một ma� t.
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- The�  trong bọn a�y có ai thạo ve�  đá, ve�  quặng không?

 
- Tâu bệ hạ, cha�ng có ai thạo, - ông mục sư đáp. – The�  là nhà

vua gục đa�u xuo� ng và nha�m cả hai ma� t lại.
 

O� ng mục sư và ma�y người bạn tım̀ được cái đó ra� t la�y làm
thıćh, - người ke�  chuyện nói tie�p, không đe�  ý đe�n vẻ lạnh lùng
của nhà vua. – Họ cho ra�ng họ vừa mới thu được một vật sẽ làm
giàu cho họ và con cháu họ.
 

- Tôi sẽ không bao giờ phải làm lụng nữa, - một người trong
bọn nói.
 

- Còn tôi suo� t tua�n le�  cha�ng ca�n làm gı ̀cả và đe�n chủ nhật sẽ đi
nhà thờ ba�ng xe ngựa mạ vàng.
 

Ngày thường họ là những người ra� t to� t, nhưng sự phát hiện
quan trọng kia đã làm cho họ ma� t trı ́đe�n no� i nói năng như trẻ
con. Tuy vậy, họ va�n còn đủ lý trı ́đe�  thu dọn gọn ghẽ ba�ng cách
đe�  những mảnh rêu phủ lên trên mạch quặng. Sau đó họ đánh
da�u điạ đie�m ro� i ra ve� .
 

Trước khi từ biệt nhau, họ nha� t trı ́quye� t điṇh ra�ng ông mục sư
sẽ đi Falun đe�  hỏi ông thanh tra ngành mỏ xem thứ quặng của
họ vừa tım̀ ra là quặng gı.̀ O� ng phải ve�  càng sớm càng hay và họ
long trọng the�  với nhau ra�ng trong lúc chờ đợi, không ai được
tie� t lộ điạ đie�m tım̀ tha�y quặng.
 

Một la�n nữa nhà vua lại hơi nga�ng đa�u lên, nhưng không he�
nga� t lời người ke�  chuyện. Cuo� i cùng, hıǹh như nhà vua ba� t đa�u
tin ra�ng ông lão này cha� c có đie�u gı ̀ thực sự quan trọng muo� n
nói cho mıǹh, nên ông ta mới không quan tâm đe�n thái độ thờ ơ
của ngài.
 

- The�  là ông mục sư lên đường, mang theo vài mảnh quặng.
O� ng cũng vui thıćh như ma�y người kia, khi nghı ̃ ra�ng mıǹh sẽ
giàu có. O� ng tự nhủ ra�ng cha�ng bao lâu ông sẽ có khả năng xây
dựng lại nhà xứ của mıǹh mà hiện nay trông như một túp le�u.
Ro� i ông sẽ cưới cô con gái của cha be�  trên mà ông ra� t yêu! The�
mà ông cứ tưởng phải chờ nhie�u năm nữa ông mới có the�  cưới
cô! Nghèo nàn, ở một điạ vi ̣kém cỏi như ông, ông cứ tưởng ra�ng
phải một thời gian dài nữa ông mới lıñh được một chức vụ có
đủ bo� ng lộc đe�  la�y vợ.
 

�
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O� ng mục sư đi hai ngày thı ̀đe�n Falun và suo� t ngày thứ ba ông
phải na�m chờ vı ̀ông thanh tra đi va�ng. Cuo� i cùng, ông được gặp
ông ta và đưa cho xem những mảnh quặng. O� ng thanh tra ca�m
la�y chúng. O� ng ta nhıǹ chúng ro� i nhıǹ ông mục sư.
 

O� ng mục sư ke�  cho ông thanh tra nghe chuyện tım̀ tha�y những
mảnh quặng a�y trong một quả núi ở xã ông và ông không rõ nó
có phải là chı ̀không.
 

- Không, nó không phải là chı,̀ - ông thanh tra nói.
 

- Hay nó là kẽm? – O� ng mục sư hỏi.
 

- Nó cũng không phải là kẽm, - ông thanh tra lại nói.
 

O� ng mục sư tha�y mọi hi vọng của mıǹh có vẻ đang tiêu tan. Đã
từ lâu, ông chưa bao giờ ủ rũ như lúc này.
 

-Trong xã của cha có nhie�u tảng đá như the�  này không?
 

- Có cả một quả núi như vậy, - ông mục sư đáp.
 

O� ng thanh tra lie�n tie�n lại ga�n, vo�  vai ông và nói:
 

- Con mong ra�ng cha sẽ bie� t cách dùng nó đe�  có ıćh lợi cho cả
cha la�n to�  quo� c, vı ̀nó là bạc đa�y.
 

- Là bạc? – O� ng mục sư nha� c lại, lặng người. – Nó là bạc!
 

O� ng thanh tra bèn giải thıćh cho ông mục sư nghe làm the�  nào
đe�  được chıńh thức công nhận quye�n sở hữu cái mỏ và khuyên
ông ra� t nhie�u đie�u, nhưng ông mục sư va�n còn ngơ nga�n không
nghe rõ gı ̀ cả. Trong đa�u óc ông cứ quay cuo� ng ý nghı ̃kỳ diệu
này: the�  ra trong cái xã nghèo nàn của ông có cả một núi bạc
đang chờ đón ông.
 

Nhà vua vội vã nga�ng đa�u lên làm cho ông mục sư im bặt.
 

-Ta đoán ra�ng khi ông mục sư ve�  đe�n nhà và ba� t tay làm mỏ,
ông ta sẽ tha�y ra�ng ông thanh tra kia chı ̉điṇh đùa ông mà thôi, -
nhà vua nói.
 

- Tâu bệ hạ không ạ, ông thanh tra không đánh lừa ông ta, - ông
mục sư nói.
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- Thôi người ke�  tie�p đi, - nhà vua vừa nói vừa ngo� i xuo� ng nghe.
 

- Khi ông mục sư ve�  đe�n xã mıǹh, - người ke�  tie�p, - ông ta cho
ra�ng bo� n phận đa�u tiên của mıǹh là phải thông báo ngay cho các
bạn ăn của mıǹh bie� t giá tri ̣của vật tım̀ được hôm trước. O� ng đi
ngang qua quán của Xten Xlenxơn nên ông điṇh vào báo cho ông
này bie� t ra�ng quặng tım̀ tha�y là quặng bạc. Nhưng khi tới trước
cửa, ông tha�y có nhie�u ta�m dạ treo ở các cửa so�  và một mớ cành
thông băm vụn trải dài cho đe�n tận chân ca�u thang.
 

- Ai che� t ở đây the�? – O� ng hỏi một em bé đang chơi nghic̣h ga�n
hàng rào.
 

- O� ng chủ quán che� t đa�y ạ, - em bé đáp. Ro� i em ke�  cho ông mục
sư bie� t ra�ng suo� t cả tua�n trước ngày nào ông chủ quán cũng
uo� ng rượu say.
 

- Trời ơi! O� ng a�y uo� ng không bie� t bao nhiêu là rượu mạnh, -
em bé kêu lên.
 

- Tại sao the�  nhı!̉ – O� ng mục sư hỏi. – Trước khi ông a�y có say
rượu bao giờ đâu.
 

- O� ng a�y uo� ng, - em bé đáp, - vı ̀ông a�y bảo ông a�y đã tım̀ được
một cái mỏ. O� ng a�y nói ra�ng ông a�y ra� t giàu, không ca�n làm gı̀
nữa, chı ̉ việc uo� ng rượu thôi. The�  ro� i chie�u hôm qua, ông a�y
đánh xe đi lúc đang say; chie�c xe đo� , ông a�y che� t tha�ng.
 

Khi ông mục sư nghe xong, ông lại đi tie�p. Chuyện ông chủ
quán làm ông buo� n la�m, vı ̀ lúc ở tın̉h ve�  ông ra� t vui cứ tưởng
mıǹh được báo một tin quan trọng cho ma�y người bạn săn.
 

Mới đi được vài bước, ông trông tha�y Pe Pecxơn đang tie�n ve�
phıá ông. O� ng ta trông va�n như ngày thường, nên ông mục sư
nghı ̃tha�m ra�ng may mà của cải chưa làm điêu tàn ông. Phải báo
ngay cho ông bie� t ra�ng từ nay ông giàu có đe�  ông thıćh.
 

- Lạy cha, - Pe Pecxơn nói. - Cha vừa mới ở Falum ve�  đa�y à?
 

- Phải, - ông mục sư đáp. - Cha báo tin cho con bie� t ra�ng tıǹh
hıǹh còn to� t đẹp hơn chúng ta tưởng. O� ng thanh tra ngành mỏ
cho cha bie� t thứ quặng mà chúng ta tım̀ tha�y là quặng bạc.
 

Lập tức, Pe Pecxơn bie�n sa� c như một người tha�y trời sụp.
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- Cha nói gı ̀the�? Cha nói gı ̀the�? Bạc à? - Pe Pecxơn kêu lên.
 

- Phải, - ông mục sư đáp, - bọn ta bây giờ giàu ro� i. Chúng ta có
the�  so� ng ung dung ro� i. - Phải ro� i, đó là bạc, - ông mục sư kha�ng
điṇh. - Con tưởng ta nói do� i con hay sao? Con cứ việc vui đi,
đừng sợ.
 

- Vui à? – Pe Pecxơn nói. – Con mà vui được à? Con lại tưởng
thứ quặng mà chúng ta tım̀ tha�y chı ̉là mica, và vı ̀con muo� n ăn
cha� c cho nên đã bán pha�n mỏ của con cho O� lôp Xvac la�y một
trăm êquy ro� i.
 

O� ng ta tuyệt vọng và khi ông mục sư đi khỏi, ông ta va�n còn
đứng khóc trên đường cái.
 

Ve�  đe�n nhà, ông mục sư sai đa�y tớ đi báo cho O� lôp Xvac và
người em ông ta bie� t ra�ng quặng tım̀ được là bạc. Vı ̀ông đã chán
việc đıćh thân đi báo tin mừng ro� i.
 

Nhưng đe�n to� i, khi ngo� i nhà một mıǹh, ông lại tha�y trong lòng
vui sướng, ông ra khỏi nhà, bước vào cho�  to� i tăm ro� i trèo lên
quả đo� i là nơi ông điṇh xây nhà xứ mới. Dı ̃nhiên ngôi nhà này
phải thật lộng la�y, không thua ba� t kỳ tòa giám mục nào. Đêm đó
ông đứng lâu ngoài trời không phải chı ̉muo� n xây lại nhà. O� ng
chợt nghı ̃ra�ng một khi xã ông giàu có như vậy, nhie�u người sẽ
từ các nơi kéo đe�n và cuo� i cùng có lẽ người ta phải dựng cả một
thành pho�  mới quanh cái mỏ. Và khi đó, ông sẽ phải xây một
ngôi nhà thờ mới thay cho ngôi cũ. Cha� c một pha�n tài sản của
ông sẽ phải chi vào việc đó. Nhưng tâm trı ́ông không dừng lại ở
đây, ông nghı ̃ra�ng khi nào ngôi nhà của ông được xây xong, a� t
nhà vua và nhie�u vi ̣giám mục sẽ tới làm le�  dâng nó lên Chúa.
Nhà vua sẽ phán ra�ng ở đây không có cho�  nào xứng đáng đe�  nhà
vua nghı.̉ Và the�  là ông lại phải xây một hoàng cung trong cái
thành pho�  mới này.
 

Lúc đó, một ông quan hộ giá mở cửa bước vào tâu với nhà vua
ra�ng xe ro� ng đã sửa xong.
 

Thoạt tiên nhà vua điṇh đi ngay nhưng ro� i đo� i ý.
 

- Ta cho phép ngươi ke�  no� t câu chuyện, - nhà vua bảo ông mục
sư. - Nhưng phải ke�  mau mau lên. Ta đã bie� t ông mục sư nghı ̃gı̀
và ước gı ̀ro� i, bây giờ ta muo� n bie� t ông a�y làm gı.̀
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- Nhưng đang lúc ông mục sư mơ ước như the� , - ông mục sư ke�
tie�p, - thı ̀có người đe�n báo tin ra�ng Pe Pecxơn đã tự tử. O� ng ta
chiụ không no� i, khi nhớ lại ra�ng mıǹh không the�  ngày ngày đứg
trông kẻ khác hưởng những của cải đáng lẽ thuộc ve�  mıǹh.
 

Nhà vua đo� i tư the�  ngo� i trong ghe�  bành, ma� t mở to.
 

- Quả thật, ne�u ta là ông mục sư đó, ta cũng đe�n chán cái mỏ
a�y!
 

- Đức vua là một người giàu có, - ông mục sư nói. - Ngài muo� n
gı ̀được na�y chứ đâu như một ông mục sư nghèo kho�  cha�ng có gı̀
cả.
 

Khi ông tha�y Chúa không ban phúc lành cho việc làm của ông,
ông nghı:̃ Thôi từ nay, mıǹh cha�ng mơ ước được giàu có và được
trọng vọng nhờ có kho của cải này nữa, nhưng mıǹh không the�
đe�  nó thành vô dụng trong lòng đa� t. Mıǹh phải la�y nó lên và
đem cho kẻ khó. Mıǹh phải khai thác cái mỏ này đe�  làm cho toàn
xã được sung túc.
 

The�  là một hôm ông mục sư đi đe�n nhà O� lôp Xvac đe�  bàn với
anh em ông này ve�  cách sử dụng núi bạc kia.
 

Khi ông đe�n nhà O� lôp, ông gặp một chie�c ô tô có nhie�u nông
dân đi xung quanh và trong xe có một người ngo� i, tay bi ̣ trói
quặt ra sau lưng, co�  chân cũng bi ̣trói ba�ng dây thừng.
 

Khi ông mục sư đi ngang qua, chie�c xe dừng lại, nên ông có the�
nhıǹ người bi ̣ba� t. Đa�u người này qua�n đa�y băng nên ông khó
nhận ra đıćh xác là ai, nhưng hıǹh như đó là O� lôp Xvac.
 

O� ng nghe tha�y người tù xin những người đi canh cho phép
mıǹh nói vài lời với ông mục sư.
 

O� ng mục sư bèn bước lại ga�n, người tù quay lại và nói:
 

- Bây giờ thı ̀ cha sa�p thành người duy nha� t bie� t cái mỏ a�y ở
đâu.
 

- O� lôp, con nói gı ̀the�? – O� ng mục sư hỏi.
 

- Thưa cha, nghıã là con xin nói cho cha rõ ra�ng từ khi chúng ta
tım̀ ra núi bạc, anh em con không the�  so� ng hòa thuận với nhau
như trước nữa. Chúng con luôn luôn cãi nhau. Chie�u qua chúng
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con lại cãi nhau ve�  va�n đe�  ai là người đa�u tiên trong so�  năm
người chúng ta tım̀ ra cái mỏ, the�  ro� i anh em con đánh nhau.
Con gie� t che� t em con, còn ha�n thı ̀làm cho con bi ̣thương ở trán.
Con sẽ bi ̣treo co�  và sau đó chı ̉còn một mıǹh cha bie� t cái mỏ a�y
ở đâu. Chıńh vı ̀the�  mà con muo� n nhờ cha việc này.
 

- Con có đie�u gı ̀nghı ̃ngợi con cứ nói – O� ng mục sư đáp, - Cha
sẽ co�  sức giúp con.
 

- Cha cũng bie� t ra�ng con đông cháu, - người tù nói.
 

O� ng mục sư nga� t ngay lời O� lôp:
 

- Ve�  chuyện đó, con cứ yên tâm. Pha�n mỏ của con sẽ thuộc ve�
các cháu, y như con còn so� ng vậy.
 

- Không, con có muo� n nhờ cha như the�  đâu. Con xin cha không
cho chúng ba� t cứ tı ́gı ̀ve�  cái mỏ đó cả.
 

O� ng mục sư lùi lại một bước ro� i đứng sững.
 

- Ne�u cha không hứa với con như vậy, con sẽ không yên tâm
mà che� t, - người tù nói.
 

- Được, - ông mục sư phải co�  ga�ng la�m mới đáp thành tie�ng và
ông nói ra� t chậm. – Cha hứa làm theo lời con dặn.
 

Ro� i người tù bi ̣giải đi, còn có một mıǹh ông mục sư đứng trên
đường, suy nghı ̃miên man không bie� t giữ lời hứa với người tù
như the�  nào. Trên đường ve� , ông chı ̉nghı ̃đe�n đo� ng của ke�ch sù
đã có lúc làm ông ra� t vui thıćh, nhưng ne�u bây giờ nhân dân xã
ông không kham no� i sự giàu có thı ̀sao? Ma� t ông đã trông tha�y
bo� n người che� t, mà trước kia ta� t cả bo� n đe�u là những người
trung hậu, dũng cảm. Trước ma� t ông dường như hiện ra ta� t cả
mọi người dân trong giáo xứ và ông có cảm tưởng ra�ng cái mỏ
bạc sa�p làm cho họ la�n lượt gặp tai họa. O� ng là người có nhiệm
vụ chăm sóc pha�n ho� n của những con người tội nghiệp a�y, vậy
ông có the�  làm ngược lại trách nhiệm của mıǹh không và đa�y họ
đe�n cho�  sa đọa hay không?
 

Nhà vua đang ngo� i trong chie�c ghe�  bành bo� ng đứng pha� t dậy
và nhıǹ chăm chú người đang nói chuyện với ngài.
 

- Quả thật, - ngài nói, - quả thật ngươi làm cho ta hie�u ra�ng ông
mục sư ở một nơi hẻo lánh như xứ này nha� t điṇh phải là một kẻ
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khác người.
 

- Nhưng như the�  chưa he� t đâu ạ, - ông mục sư nói tie�p. - Cái tin
tım̀ ra mỏ bạc càng lan rộng bao nhiêu thı ̀ nhân dân trong xã
càng lười nhác ba�y nhiêu. Họ không chiụ làm việc nữa, cứ đi
rong chơi chờ cái ngày của cải tuo� n vào nhà họ. Ta� t cả những
tên lưu manh ở quanh vùng đe�u kéo đe�n và cha�ng bao lâu ông
mục sư chı ̉nghe nói toàn những chuyện say rượu và đo�  máu.
 

Có ra� t nhie�u người cha�ng làm ăn gı ̀cả ngoài việc luôn luôn sục
sạo kha�p rừng đe�  tım̀ mỏ, và ông mục sư đe�  ý tha�y he�  ông ra
khỏi nhà là có kẻ rıǹh mò theo gót xem ông có lên mỏ không đe�
ăn ca�p bı ́mật của ông.
 

Tha�y tıǹh hıǹh như vậy, ông mục sư bèn triệu tập giáo dân
trong xứ lại.
 

Thoạt tiên, ông ke�  lại với họ những tai họa mà việc tım̀ ra cái
mỏ gây ra, ro� i ông hỏi ra�ng họ muo� n xuo� ng hỏa ngục hay là
muo� n cứu ro� i mıǹh. Ro� i ông bảo họ đừng có trông mong ông
mục sư của họ lại góp pha�n làm hại họ. O� ng quye� t điṇh không
nói cho ai bie� t cái mỏ a�y ở đâu và ông cũng không muo� n kie�m
lợi cho bản thân ông. Cuo� i cùng, ông hỏi các nông dân ra�ng họ
muo� n tương lai của họ như the�  nào. Ne�u họ cứ ma� t công tie�p tục
tım̀ cái mỏ đe�  làm giàu thı ̀ông sẽ ra đi đe�  khỏi phải nghe nói ve�
chuyện đó nữa. Nhưng ne�u họ điṇh thôi không nghı ̃đe�n cái mỏ
và lại so� ng như trước thı ̀ông sẽ ở lại với họ.
 

- Nhưng dù các con điṇh the�  nào đi nữa, các con hãy nhớ ra�ng
cha sẽ không bao giờ hở cho ai bie� t tı ́gı ̀ve�  núi bạc kia cả.
 

- The�  các nông dân điṇh the�  nào? - Nhà vua hỏi.
 

- Họ làm theo ý muo� n của ông mục sư. Họ hie�u ra�ng ông mong
đie�u to� t lành cho họ, ông đành chiụ nghèo túng vı ̀ họ. Họ mới
nói ông lên rừng la�y đá và cành cây la�p kıń cái mạch quặng đe�
không ai có the�  tım̀ ra nữa, ke�  cả họ la�n con cháu của họ.
 

- The�  sau đó ông mục sư va�n so� ng nghèo như các người khác
à?
 

- Tâu bệ hạ vâng, ông ta va�n nghèo túng như các người khác.
 

- Nhưng ông ta ca�n la�y vợ và xây nhà xứ mới kia mà, - nhà vua
hỏi.
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- Không, ông không có đie�u kiện đe�  la�y vợ và ông va�n ở trong

túp le�u cũ.
 

- Câu chuyện người vừa ke�  ra� t hay, - nhà vua gật đa�u nói.
 

O� ng mục sư đứng im lặng trước mặt nhà vua. Một lúc sau, nhà
vua nói:
 

- Có phải lúc nãy ngươi điṇh ám chı ̉cái mỏ khi ngươi nói ông
mục sư ở xứ này có the�  cung ca�p cho ta bao nhiêu tie�n bạc cũng
được?
 

- Tâu bệ hạ, vâng. - O� ng mục sư đáp.
 

- Nhưng ta không the�  sai xıćh tay ông ta, - nhà vua nói. - Mà
ne�u không làm the�  thı ̀ làm cách nào ép một người như ông ta
chı ̉đường vào mỏ được? E� p sao no� i một người đã quye� t tâm từ
bỏ không cưới người vợ chưa cưới của mıǹh và cả của cải trên
the�  gian này.
 

- Đó là một chuyện khác, - ông mục sư đáp. - Ne�u bây giờ To�
quo� c ca�n kho báu a�y, cha� c cha�n ông mục sư sẽ nhượng bộ.
 

- Ngươi có bảo đảm như vậy không? - Nhà vua hỏi.
 

- Dạ có, tôi xin đảm bảo, - ông mục sư đáp.
 

- The�  ngươi không quan tâm đe�n so�  phận của nhân dân trong
xã ngươi nữa ư?
 

- Lạy Chúa tôi, xin Chúa tôi khoan thứ cho họ.
 

Nhà vua rời chie�c ghe�  bành, đi đe�n bên cửa so� . Ngài nhıǹ dân
chúng đang đứng bên ngoài. Nhà vua càng nhıǹ họ, ma� t ngài
càng bừng sáng và toàn thân hıǹh như lớn ha�n lên. Cuo� i cùng
nhà vua nói:
 

- Ngươi nói hộ với ông mục sư của xã này ra�ng trong con ma� t
của nhà vua Thụy Đie�n không có cảnh nào đẹp ba�ng cảnh dân
chúng đang đứng kia.
 

Ro� i nhà vua quay mặt ve�  phıá ông mục sư, nhıǹ ông ta và mım̉
cười.
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- Hay là ông mục sư xã này nghèo đe�n no� i làm le�  mixa vừa
xong là ông ta phải cởi bộ qua�n áo đen đe�  mặc qua�n áo nông
dân vào? - Nhà vua hỏi.
 

- Vâng, ông ta nghèo như vậy, - ông mục sư đáp, và bộ mặt ra�n
rỏi của ông đỏ ửng.
 

Nhà vua trở lại bên cửa so� . Ngài ra� t vui. Những lời mà ngài
vừa mới nghe đã thức tın̉h trong tâm trı ́ những tıǹh cảm cao
đẹp và nhân từ nha� t.
 

- Cha nên đe�  yên cái mỏ đó, - nhà vua nói, - Vı ̀cha đã lao tâm
kho�  tứ suo� t đời đe�  làm cho nhân dân ở đây trở thành những
người như cha muo� n, cha sẽ phải gıǹ giữ cho họ va�n được như
bây giờ.
 

- Nhưng ne�u To�  quo� c lâm nguy thı ̀sao ạ? - O� ng mục sư hỏi.
 

- Con người phụng sự To�  quo� c to� t hơn tie�n bạc, - nhà vua đáp.
 

Nói đoạn nhà vua từ biệt ông mục sư và bước ra khỏi kho đo�
thánh.
 

Ơ�  bên ngoài, dân chúng va�n im lặng, cũng ıt́ nói như khi nhà
vua gặp họ lúc nãy. Lúc nhà vua xuo� ng ca�u thang kho đo�  thánh,
một nông dân tie�n lên tâu với ngài:
 

- Tâu bệ hạ, bệ hạ đã gặp ông mục sư của chúng tôi chưa?
 

- Đã, - nhà vua nói, - ta đã nói chuyện với ông mục sư của các
ngươi ro� i.
 

- The�  cha� c ông mục sư đã trả lời bệ hạ ro� i? - Người nông dân
nói. Chúng tôi đã tâu xin bệ hạ gặp ông mục sư của chúng tôi
chıńh là đe�  ông trả lời bệ hạ.
 

- Phải, - nhà vua nói, - ông mục sư đã trả lời ta ro� i.
 

 

 
TO�  CHƯƠNG dic̣h
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NHỮNG	ĐỒNG	ÊQUY[2]
 

 

CU� A

CỤ ARNƠ TẠI NHA�  GIA� O SI� XƯ�  XONBERGA
 

 

 

 

 
1

 

 

 
Thời vua Frêđêrich đệ nhi,̣ nước Đan Mạch còn tri ̣ vı ̀ xứ

Bôhuxlăng, có một bác hàng cá nghèo tên là Tôraranh sinh so� ng
ở Marxt’răng. Bác ta người ga�y còm, ye�u ớt. Một cánh tay bác bị
tê liệt nên bác không chèo thuye�n và đánh cá được. Bác không
the�  kie�m ăn trên mặt bie�n như mọi người dân khác trên qua�n
đảo, nhưng bác đi kha�p các mie�n trên cạn đe�  bán cá muo� i, cá
khô. Quanh năm bác đi từ làng này sang làng khác với co�  xe chở
cá, vı ̀the�  ra� t ıt́ khi bác có mặt ở nhà.
 

Một ngày tháng hai, Tôraranh đánh chie�c xe trượt băng đi từ
khu Kungxan tới giáo khu Xonberga. Mặt trời đang lặn. Con
đường thật va�ng vẻ. Không một người qua lại. Nhưng không vı̀
the�  mà Tôraranh phải im lặng. Trong xe, bên cạnh bác là một
người bạn to� t mà bác có the�  chuyện trò. Đó là một con cún mực,
lông xù. Tôraranh đặt tên cho nó là Grim. Grim ha�u như lúc nào
cũng na�m im, đa�u ghe�nh lên hai chân trước, và chı ̉nha�p nháy
con ma� t khi nghe chủ nói. The�  nhưng chı ̉ ca�n nghe tha�y một
tie�ng động không vừa ý là nó đứng pha� t dậy trong co�  xe, he�ch
mũi đánh hơi và tru lên khủng khie�p hơn cả chó sói.
 

- Grim này, tao phải ke�  cho mày nghe những tin quan trọng tao
vừa hay nhé, - Tôraranh nói, - Ơ�  Kungxan cũng như ở Karêbi,
người ta ke�  với tao ra�ng bie�n đã đóng băng ro� i. Dạo này trời đẹp
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và yên tıñh, cha� c mày bie� t rõ đie�u đó hơn ai he� t vı ̀ngày nào mày
cha�ng ở trên đường. Bie�n đóng băng không những trong các
viṇh, các eo, mà còn đe�n tận Katơgat. Tàu bè không the�  qua lại
giữa các đảo được nữa. Kha�p nơi toàn những băng cứng cha� c,
người ta có the�  đi ngựa, đi xe đe�n tận Macxt’răng và dùng đá
nga�m Patenôxte.
 

Con chó nghe chủ nói có vẻ thıćh thú. Nó na�m yên cạnh
Tôraranh, nha�p nháy đôi ma� t.
 

- Xe chúng ta he� t cá ro� i, - Tôraranh nói tie�p với giọng của một
người muo� n thuye� t phục. – Ne�u đe�n ngã tư tới, chúng ta đo� i
hướng, rẽ sang hướng tây ve�  phıá bờ bie�n thı ̀mày tha�y the�  nào?
Chúng ta sẽ đi qua nhà thờ Xonberga đe�  tới O� txmanxkin, từ đa�y
tao cho ra�ng không quá tám dặm nữa là ve�  đe�n Marxt’răng thôi.
Ke�  ra có la�n trở ve�  nhà mà không phải đi tàu bè thı ̀cũng thật trứ
danh đa�y nhı.̉
 

Tôraranh và con chó vượt qua cái truông rộng Karêbi, và mặc
da�u trời lặng gió, một làn hơi lạnh tràn qua truông tạt vào mặt,
làm hai tha�y trò đi ra� t va� t vả.
 

- Có lẽ thiên hạ tha�y chúng ta trở ve�  nhà vào lúc công việc ra� t
thuận lợi, sẽ bảo chúng ta là đo�  lười, - Tôraranh vừa nói vừa
vung tay cho đỡ lạnh. Nhưng tao với mày lang thang trên đường
đã ma�y tua�n ro� i, vậy chúng ta cũng phải được ngo� i bên lò sưởi
vài hôm đe�  xua tan cái lạnh tha�u tận xương tủy chứ.
 

Tha�y con chó va�n im lặng, Tôraranh càng vững dạ. Bác vui vẻ
nói tie�p:
 

- Mẹ tao ở nhà một mıǹh suo� t thời gian qua, bà ta ra� t mong
chúng ta ve� . Vả lại so� ng ở Marxt’răng vào mùa đông thı ̀ thật
thıćh thú, Grim nhı,̉ pho�  lớn, pho�  nhỏ đe�u ta�p nập những dân
chài và những lái buôn nước ngoài, và trong nhà các dân chài,
to� i nào cũng có khiêu vũ: trong các quán rượu bia tuôn như
suo� i. Mày không the�  tưởng tượng được đâu.
 

Sau bài die�n thuye� t đó, Tôraranh cúi xuo� ng xem con chó có
nghe mıǹh nói không.
 

Con chó không ngủ và cha�ng tỏ ra có một da�u hiệu phản đo� i
nào cả, vı ̀ the�  Tôraranh rẽ vào con đường đa�u tiên chạy ve�
hướng tây ra bie�n. Bác qua� t roi da vun vút bên tai con ngựa đe�
thúc nó đi cho nhanh.
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- Chúng ta sa�p đi qua nhà giáo sı ̃xứ Xonberga, - Tôraranh nói, -

tao phải vào đó đe�  hỏi xem có đúng là đóng băng đe�n tận
Marxt’răng không. Ơ�  đó cha� c là họ bie� t đa�y.
 

Tôraranh nói nhỏ, không đe�  ý xem con chó có nghe tha�y hay
không. Nhưng bác vừa dứt lời, con chó đã cho� m dậy, tru lên
kinh khủng.
 

Con ngựa nhảy sang một bên và ngay cả Tôraranh cũng hoảng
ho� t quay đa�u nhıǹ lại xem có chó sói đuo� i theo không. Nhưng
khi nhıǹ tha�y chıńh là Grim đang tru lên, bác tım̀ cách tra�n tıñh
nó.
 

- Grim thân yêu, - bác nói – tao với mày đã vào nhà giáo sı ̃xứ
Xonberga bie� t bao nhiêu la�n ro� i còn gı.̀ Tao không rõ cụ Arnơ có
bie� t tıǹh hıǹh đóng băng ra sao không, nhưng tao bie� t cha� c cụ
a�y sẽ the� t chúng ta một bữa ngon lành trước khi chúng ta đi lên
mặt bie�n đóng băng.
 

Song, những lời của Tôraranh cha�ng làm yên lòng con chó. Nó
va�n he�ch mũi đánh hơi và càng tru lên kinh khủng hơn khie�n
cha�ng ma�y cho� c Tôraranh ba� t đa�u tha�y khó chiụ.Trời đã nhá
nhem to� i, song Tôraranh va�n nhận ra nhà thờ Xonberga na�m
giữa cánh đo� ng mênh mông có những ngọn đo� i cây co� i um tùm
che chở ve�  phıá đa� t lie�n và có những vách đá trơ trụi bao bọc ve�
phıá bie�n. Đi một mıǹh trong khoảng tro� ng bao la tra�ng xóa này,
Tôraranh cảm tha�y mıǹh nhỏ xıú như một sinh vật bé nha� t,
trong khi những yêu quái chui từ khu rừng to� i xa�m, từ những
ngọn đo� i hoang vu ra và đi lởn vởn trên khoảng đa� t tro� ng nhân
lúc to� i trời. Và trên kha�p bıǹh nguyên này, chúng cha�ng tha�y một
ai đe�  vo�  cả, ngoài Tôraranh.
 

Tuy vậy, Tôraranh va�n tım̀ cách tra�n an con chó.
 

- Thôi đi Grim, có đie�u gı ̀khie�n mày không thıćh cụ Arnơ như
vậy. Cụ là người giàu có nha� t vùng này. Cụ thuộc dòng dõi quý
tộc, ne�u cụ không làm mục sư thı ̀cha� c cụ đã là một lãnh chúa có
the�  lực ro� i.
 

Con chó va�n không chiụ nghe. The�  là Tôraranh so� t ruột, na�m
la�y co�  nó và qua�ng nó xuo� ng đa� t.
 

Con chó không chạy theo xe. Nó dừng lại trên đường, tie�p tục
tru lên cho tới khi chie�c xe đe�n trước cái co� ng đen ngòm của
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nhà giáo sı,̃ ro� i tie�n vào trong sân có bo� n căn nhà go�  tha�p, dài
bao quanh.
 

 

 

 

 
2

 

 

 
Tại nhà giáo sı ̃xứ Xonberga,  cụ Arnơ đang ngo� i ăn bữa to� i với

cả nhà. Ngoài Tôraranh, trong phòng không có một khách lạ nào
khác.
 

Mục sư là một cụ già tóc bạc, nhưng trông còn cường tráng,
tuo� i già chưa làm còng no� i thân hıǹh cao lớn của cụ. Bà vợ của
cụ ngo� i bên cụ, bà bi ̣ảnh hưởng của tuo� i tác nhie�u hơn. Đa�u và
hai bàn tay bà cứ run ra�y liên ho� i, còn tai bà thı ̀ đã nghe�nh
ngãng. Ngo� i phıá bên kia mục sư là ông phó mục sư, một người
còn trẻ với khuôn mặt xanh xao đa�y vẻ ưu tư. O� ng ta có vẻ
không gánh no� i mớ kie�n thức mà ông đã thu thập được ho� i còn
đi học ở Vittăngbe.
 

Ba nhân vật này ngo� i ở phıá đa�u bàn ăn kê cao cao có vẻ tạo
thành một nhóm riêng. Tôraranh ngo� i ở phıá dưới, ro� i tie�p đe�n
các gia nhân, ha�u he� t đã có tuo� i. Ba lão bộc đe�u đa�u hói, lưng
còng, ma� t ha�p háy và đa�y nước ma� t. Chı ̉ có hai vú già là còn
tương đo� i trẻ và nhanh nhẹn hơn đôi chút. Tuy vậy, những tật
nhược của tuo� i già cũng làm cho họ trông ye�u ớt và cứng nha� c.
 

Ngo� i phıá đa�u bàn bên kia là hai cô gái. Một cô là cháu gọi cụ
Arnơ ba�ng ông. Cô ta chưa quá mười bo� n tuo� i. Tóc vàng, người
thon thả, khuôn mặt còn nét trẻ con, nhưng cha� c cô sẽ trở thành
một thie�u nữ xinh đẹp. Bên cạnh cô là một cô gái nghèo mo�  côi
cả cha la�n mẹ, so� ng trong nhà giáo sı.̃ Hai cô bé ngo� i sát vào
nhau, rõ là một đôi bạn chı ́thân.
 

Mọi người ngo� i ăn, hoàn toàn im lặng. Tôraranh he� t nhıǹ
người này đe�n người khác, nhưng cha�ng ai muo� n nói chuyện
trong bữa ăn cả.
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Ma�y cụ già nghı ̃bụng: “Thật là phúc lớn cho ta, ta được nuôi
ăn và không phải chiụ cảnh đói nghèo như ta đã nhie�u la�n trải
qua trong cuộc đời. Trong khi ăn, ta cha�ng nên nghı ̃tới đie�u gı̀
khác ngoài việc bie� t ơn Chúa nhân từ.”
 

Tôraranh cha�ng có ai đe�  nói chuyện, nên đưa ma� t nhıǹ kha�p
căn phòng. Bác nhıǹ từ chie�c lò sưởi lớn nhie�u ta�ng xây sát
tường, ga�n cửa ra vào, tới chie�c giường có tán che đặt trong góc
phòng đo� i diện. Bác cũng nhıǹ những chie�c ghe�  dài kê dọc
quanh tường và những cái cửa qua đó khói thoát ra ngoài, đo� ng
thời cũng do đó mà khı ́ lạnh mùa đông tràn vào cuo� n cuộn.
Nga�m nghıá ta� t cả những cái đó, bác hàng cá Tôraranh, vo� n so� ng
trong túp le�u bé nhỏ nha� t, nghèo nàn nha� t qua�n đảo nghı ̃bụng:
“Ne�u như mıǹh là một người có quye�n the� , như cụ Arnơ, mıǹh
sẽ không chiụ ở trong một căn phòng co�  lo�  sı ̃ chı ̉ có mo� i một
phòng như the�  này. Mıǹh sẽ cho xây một tòa nhà có đa�u ho� i cao,
có nhie�u phòng như nhà của ngài thi ̣trưởng và ngài tha�m phán
Marxt’răng”.
 

Song, vật làm cho Tôraranh luôn luôn chú ý đe�n nhie�u nha� t là
cái rương ba�ng go�  so� i đặt dưới chân chie�c giường có tán. Thiên
hạ đo� n ra�ng cụ Arnơ ca� t cả gia tài trong đó: những đo� ng bạc
nhie�u đe�n no� i cha� t đa�y đe�n tận miệng rương.
 

Và Tôraranh, con người đáng thương ra� t ıt́ khi có no� i một đo� ng
bạc trong túi, nghı:̃ “Mıǹh thật cha�ng muo� n có đo� ng của cải này.
Thiên hạ đo� n ra�ng cụ Arnơ la�y nó trong các tu viện lớn ở xứ này
ngày trước, và các tu sı ̃già tiên đoán ra�ng so�  tie�n của đó sẽ gây
tai họa cho cụ”.
 

Trong khi Tôraranh suy nghı ̃như vậy, bác tha�y bà cụ chủ nhà
đưa tay lên tai đe�  nghe cho rõ hơn, ro� i quay lại bảo cụ Arnơ và
hỏi: “Sao họ lại mài dao ở Branơho� c nhı?̉”
 

Trong phòng đang yên lặng như tờ, nên mọi người rùng mıǹh
và ngước ma� t nhıǹ lên, hoảng ho� t khi nghe bà cụ có vẻ đang
la�ng nghe cái gı,̀ mọi người đặt thıà xuo� ng và cũng ga�ng la�ng
nghe.
 

Mọi tie�ng động đe�u bặt đi trong phòng, trong một lúc, nhưng
bà chủ dường như càng lo la�ng hơn. Bà đặt tay mıǹh lên tay cụ
Arnơ và nha� c lại: “Tôi không hie�u sao to� i nay ở Branơho� c người
ta cứ mài dao hoài vậy?”
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Tôraranh tha�y cụ Arnơ vuo� t ve bàn tay vợ đe�  tra�n tıñh bà,
nhưng cụ không trả lời vợ và va�n bıǹh tıñh ngo� i ăn.
 

Nhưng bà cụ va�n la�ng tai nghe, nước ma� t trào ra, đa�u và tay bà
càng run ra�y hơn vı ̀sợ hãi.
 

The�  là hai cô gái ở đa�u bàn bên kia cũng ba� t đa�u khóc vı ̀sợ.
 

- The�  không ai nghe tha�y tie�ng mài ken két và tie�ng giũa à? –
Bà hỏi. – Không ai nghe tha�y tie�ng thép rıt́ lên à?
 

Cụ Arnơ va�n ngo� i bıǹh tıñh và luôn luôn vuo� t tay vợ. Cụ chưa
lên tie�ng thı ̀cha�ng một ai dám hé môi cả. Nhưng mọi người đe�u
nghı ̃ra�ng bà chủ đã cảm nhận tha�y một tie�ng động ghê rợn, báo
trước những đie�m ba� t hạnh lớn. Máu như ngừng chảy trong
mạch máu. Cha�ng còn ai ăn nữa, trừ cụ Arnơ.
 

Mọi người nghı ̃ra�ng trước đây bà cụ chủ là người trông nom
nhà cửa, bà luôn luôn ở nhà săn sóc một cách khôn khéo và hie�n
hậu, con cháu, đa�y tớ, của cải, súc vật nên ta� t cả mọi việc đe�u to� t
đẹp. Tuy bây giờ bà đã già ye�u, cha� c cha�n bà là người trước tiên
tha�y được mo� i nguy đang đe dọa cả nhà.
 

Bà chủ mo� i lúc một kinh hãi thêm. Hai tay cha�p lại, bà nức nở
vı ̀tuyệt vọng, nước ma� t chảy dòng dòng trên gò má nhăn nheo.
 

- Arnơ Arnexông, the�  mıǹh không ca�n bie� t vı ̀sao tôi sợ hãi đe�n
the�  à? – Bà rên rı.̉
 

Lúc đó cụ Arnơ nghiêng đa�u ve�  phıá bà và nói:
 

- Tôi không bie� t vı ̀sao mıǹh lại hoảng ho� t như vậy.
 

- Tôi sợ những con dao dài mà bọn chúng đang mài ở
Branơho� c.
 

- Làm sao mà mıǹh lại nghe được tie�ng mài dao ở tận
Branơho� c? – Cụ Arnơ bật cười nói. – Cái a�p đó cách ga�n một
dặm cơ mà. Thôi mıǹh hãy ca�m la�y thıà và ăn no� t cho xong bữa
đi.
 

Bà chủ co�  nén sợ, ca�m la�y thıà điṇh múc sữa trong bát, xong
thıà va vào miệng bát vı ̀tay bà cứ run ba�n lên.
 



http://tieulun.hopto.org

Mọi người đe�u nghe tha�y tie�ng va chạm, và bà chủ vội vàng đặt
thıà xuo� ng nói: “Làm sao tôi có the�  ăn no� i, tôi chı ̉ nghe tha�y
tie�ng ken két, rin rıt́ thôi!”.
 

Lúc này, cụ Arnơ đa�y bát sữa ra và cha�p hai tay lại. Mọi người
làm theo, và ông phó mục sư ba� t đa�u đọc bài kinh to� i. Kinh đọc
xong, cụ Arnơ nhıǹ những người ngo� i quanh bàn, tha�y mặt họ
tái xanh và hoảng ho� t, cụ no� i giận, và ba� t đa�u ke�  ve�  thời kỳ cụ
mới đặt chân tới xứ Bôhuxlăng đe�  thuye� t giáo ve�  cuộc cải cách
của Luyte. Cụ và các môn đệ phải tro� n phe cánh của giáo hoàng
La Mã, chúng truy lùng cụ như lùng thú rừng.
 

- The�  chúng ta cha�ng đã trông tha�y kẻ thù rıǹh mò khi chúng
ta tới cửa Chúa đó sao? The�  chúng ta cha�ng đã bi ̣đuo� i khỏi giáo
khu và phải nương thân trong rừng như những kẻ không có to�
quo� c đó sao? Vậy mà bây giờ chúng ta lại điên đa�u lên chı ̉vı ̀một
đie�m gở hay sao?
 

Cụ Arnơ nói với vẻ mặt của một chủ tướng khie�n mọi người
la�y lại được can đảm.
 

- Đúng như vậy đa�y, - họ nói với nhau. – Chúa đã che chở cho
cụ Arnơ trong những cơn nguy nan nha� t. Bàn tay chúa bảo vệ
cụ. Chúa sẽ không đe�  cho kẻ tôi tớ của Người bi ̣che� t đâu.
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Tôraranh vừa ra đe�n đường cái là con Grim chạy ngay lại và

nhảy lên xe trượt. Nhưng tha�y con chó đã đứng đợi bác trước
nhà giáo sı,̃ Tôraranh lại cảm tha�y lo la�ng.
 

- Grim này, sao mày lại đứng ngoài cửa suo� t buo� i to� i the� , sao
mày không vào nhà đe�  họ cho ăn? – Bác nói với con chó. – Một
tai họa đang đe dọa cụ Arnơ chăng? Phải chăng đây là la�n cuo� i
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tao gặp cụ a�y? Song một chie�n sı ̃quả cảm như cụ cũng có ngày
phải che� t. Cụ sa�p tròn chıń mươi tuo� i ro� i còn gı.̀
 

Tôraranh đánh ngựa vào con đường đi qua a�p Branơho� c đe�
đe�n O� txmanxkin.
 

Vừa tới a�p Branơho� c, bác tha�y trong sân có nhie�u xe trượt.
A� nh sáng trong nhà lọt qua những lá cửa chớp khép kıń.
Tôraranh nói với con Grim:
 

“Ơ�  đây họ chưa ngủ đâu, tao vào hỏi họ xem to� i nay ở đây có ai
mài dao không?”
 

Bác đánh xe áp sát khu nhà chıńh. Khi bác đa�y cửa bước vào,
bác tha�y ở đây đang có một cuộc họp mặt đông vui. Các cụ già
ngo� i uo� ng bia trên những ghe�  dài kê dọc tường, thanh niên vui
chơi ca hát ở giữa phòng.
 

Nhıǹ lướt qua, Tôraranh bie� t ngay ở đây cha�ng ai điṇh chua�n
bi ̣vũ khı ́đe�  làm chuyện đo�  máu cả. Bác bèn khép cửa lại, điṇh
bỏ đi, song ông chủ nhà đã chạy theo mời bác nghı ̉chân một lát,
vı ̀ dù sao bác cũng tới Branơho� c ro� i. O� ng ta da�n bác quay lại
trong phòng.
 

Tôraranh tán chuyện với ma�y người nông dân một lúc lâu. Họ
thật là vui tıńh, ngay bác cũng cảm tha�y vui vẻ, quên cả những
linh cảm đen to� i lúc trước.
 

Nhưng bác va�n chưa phải là người khách cuo� i cùng đe�n dự
cuộc vui này. Sau khi bác vào một lúc lâu, có hai người, một đàn
ông, một đàn bà, xua� t hiện trên ngưỡng cửa. Họ ăn mặc xoàng
xıñh, rụt rè đứng trong góc tường giữa lò sưởi và cửa ra vào.
 

O� ng chủ nhà vo� n vã tới đón những người khách mới, ca�m tay
da� t họ vào trong phòng, vừa đi vừa nói với mọi người.
 

- Người ta thật có lý khi nói ra�ng, những kẻ ở ga�n nha� t lại
thường đe�n chậm nha� t. Đây là những người hàng xóm ga�n nha� t
của tôi. Chúng tôi là những người nông dân duy nha� t ở
Branơho� c đa�y.
 

- Phải nói bác là người nông dân duy nha� t mới đúng, - người
đàn ông nói, - bác đừng coi tôi là nông dân, tôi chı ̉là một người
đo� t than nghèo được bác cho ở nhờ trên đa� t của bác thôi.
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Người đàn ông ngo� i xuo� ng bên Tôraranh, và hai bên nói
chuyện với nhau. Người khách mới ke�  cho Tôraranh bie� t vı ̀sao
bác ta đe�n muộn. Vợ cho� ng bác có khách lạ đe�n nhà nên không
dám đi đâu. Đó là ba người thợ thuộc da, họ đã ở đậu nhà bác
suo� t cả ngày. Sáng sớm họ đe�n, trông họ o� m ye�u và kiệt sức. Họ
ke�  ra�ng họ đã ở trong rừng suo� t cả tua�n. Nhưng sau khi ăn uo� ng
ngủ nghê, họ đã lại sức. Đe�n chie�u, họ hỏi xem a�p nào lớn nha� t,
giàu có nha� t vùng này, họ muo� n tới đó may ra kie�m được việc
làm, bác gái đã trả lời ra�ng nhà giáo sı ̃Arnơ là nơi sang trọng
nha� t. The�  là ma�y người khách a�y rút ngay trong sa� c ra những
con dao dài và ba� t đa�u mài. Họ mài ma� t một lúc lâu. Trong khi
mài nét mặt họ lộ vẻ hung ác đe�n no� i vợ cho� ng bác không dám
đi đâu khỏi nhà.
 

- Tôi như còn tha�y họ ngo� i mài dao ken két, - bác nói, - trông
họ thật ghê gớm với bộ râu dài lâu ngày không sửa, với bộ áo da
thú rách rưới ba�n thıủ – Tôi tưởng như có ba con yêu tinh đang
ở nhà mıǹh. Cuo� i cùng, khi họ ra đi, tôi tha�y nhẹ cả người.
 

Sau khi nghe câu chuyện trên, đe�n lượt Tôraranh ke�  cho người
đo� t than nghe cảnh bác được chứng kie�n tại nhà giáo sı.̃
 

- Vậy thı ̀ đúng ro� i, to� i nay người ta có mài dao ở Branơho� c
thật, - bác vừa cười vừa ke� t luận. Bác đã uo� ng nhie�u rượu. Khi
tới đây, lòng bác ra� t buo� n ra�u băn khoăn, nên bác đã tım̀ cách đe�
mụ ma�m đi và đe�  co�  khuây khỏa.
 

- The�  là tôi tha�y hoàn toàn pha�n cha�n ha�n lại – bác nói – bây
giờ thı ̀tôi rõ ro� i, linh cảm của bà cụ giáo sẽ chı ̉ là do ba người
thợ thuộc da kia mài dụng cụ của họ thôi.
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Quá nửa đêm một lúc lâu, một vài người trong a�p Branơho� c
bước ra tha�ng ngựa đe�  ve�  nhà.
 

Ra tới sàn, họ nhıǹ tha�y một đám cháy lớn sáng rực trời ở
hướng ba� c.
 

Họ vội vã quay lại và kêu lớn: “Dậy đi, dậy đi, nhà giáo sı ̃ xứ
Xonberga cháy ro� i!”
 

Khách ở Branơho� c ra� t đông, những người có ngựa thı ̀ nhảy
ngay lên yên; phóng như bay ve�  phıá nhà giáo sı,̃ còn những
người khác cũng vội vàng chạy bộ theo, và tới nơi không chậm
hơn ma�y tı.́
 

Tại nhà giáo sı,̃ cha�ng tha�y ai động đậy gı ̀cả. Dường như ta� t cả
đe�u đang ngủ yên trong nhà, mặc dù ngọn lửa bo� c lên dữ dội.
 

Căn nhà không bén lửa. Nhưng ở cạnh tường nhà có kẻ xe�p
một đo� ng củi và rơm, và đã châm lửa vào đó trước đa�y không
lâu. Ngọn lửa chı ̉mới gây thiệt hại là hun đen những cây xà nhà
ba�ng go�  to� t và làm tan tuye� t trên mái. Nhưng nó đang ba� t đa�u
bén vào mái rơm.
 

Mọi người đe�u đoán bie� t ngay đây là một vụ đo� t nhà gây tội ác.
Không hie�u vợ cho� ng cụ Arnơ va�n còn ngủ hay đã gặp ba� t hạnh.
 

Song, trước khi vào trong nhà, những người đe�n chữa cháy
phải dùng những cây sào dài gạt đo� ng lửa đang cháy đùng đùng
cạnh tường. Họ trèo lên mái nhà, giật những đám rơm đã bo� c
khói sa�p sửa bùng cháy.
 

Ro� i một vài người chạy tới cửa ra vào, điṇh vào đánh thức cụ
Arnơ dậy. Nhưng vừa đe�n ngưỡng cửa, người đi đa�u vội đứng
tránh sang một bên, nhường cho�  cho người đi sau. Người tới
sau, bước lên một bước, nhưng vừa na�m la�y cái then cửa, anh ta
cũng lại vội tránh sang một bên dành cho�  cho người tới sau.
 

Ngay dưới cái ngưỡng cửa đã làm mọi người khie�p sợ này, một
suo� i máu chảy lênh láng, cả cái then cửa cũng va�y máu.
 

Bo� ng nhiên, cánh cửa bật mở, ông phó mục sư đâm bo�  ra
ngoài. O� ng ta lảo đảo chạy ve�  phıá những người đang đứng chen
chúc bên tường. Bi ̣một ve� t chém sâu vào đa�u, người ông bê be� t
máu. O� ng đứng lặng một lát, giơ tay ra hiệu im lặng, ro� i nói ho� n
he�n:
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- Đêm nay, cụ Arnơ và cả nhà cụ đã bi ̣ ba tên cướp gie� t hại,

chúng trèo vào trong nhà qua lo�  ho� ng mái nhà phıá trên lò sưởi.
Chúng mặc áo ba�ng da thú có lông dài. Chúng lao vào chúng tôi
như ba�y thú dữ và gie� t chúng tôi.
 

O� ng ta không còn đủ sức nói thêm, gục xuo� ng che� t ngay dưới
chân mọi người.
 

Ai na�y đi vào nhà, tha�y mọi đie�u đe�u đúng khớp như lời ông
phó mục sư.
 

Chie�c rương go�  so� i to tướng mà cụ Arnơ dùng đe�  ca� t tài sản
không còn đó nữa. Bọn lưu manh đã đánh ca�p con ngựa của cụ
Arnơ buộc trong chuo� ng và chie�c xe trượt băng đặt trong nhà
chứa xe.
 

Da�u xe trượt in từ sân ra phıá bie�n, xuyên qua cánh đo� ng của
giáo xứ.
 

Hai mươi người lao theo da�u ve� t bọn sát nhân. Còn những phụ
nữ thı ̀vào nhà chăm lo những người tử nạn, khiêng họ từ trong
ngôi nhà ngập máu ra ngoài sân phủ tuye� t tra�ng tinh.
 

Họ không tım̀ tha�y đủ so�  lượng người trong nhà. Cô gái nghèo
được cụ Arnơ nuôi không có trong so�  người che� t. Phải chăng cô
đã tro� n thoát, hay bọn kẻ cướp đã ba� t cô đi ro� i? Mọi người ngạc
nhiên hỏi nhau.
 

Nhưng khi lục soát kỹ lại căn phòng, họ tım̀ tha�y cô tro� n trong
khe hở giữa lò sưởi lớn và bức tường. Cô đã nép mıǹh trong đó
khi xảy ra cuộc tàn sát. Tuy không bi ̣ ve� t thương nào, cô va�n
kinh hoàng đe�n no� i không còn nói nói một câu, trả lời no� i một
tie�ng.
 

 

 

 

 
TRE� N BE� N TA� U
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Tôraranh đưa cô gái đáng thương vừa thoát che� t ve�  nhà mıǹh.

Bác ra� t thương cô, nên nuôi cô trong căn le�u chật chội của mẹ
con bác. Bác nghı:̃
 

“Đó là việc duy nha� t mıǹh còn có the�  làm được đe�  tỏ lòng bie� t
ơn đo� i với cụ Arnơ, người hay mua cá của mıǹh và cho phép
mıǹh ngo� i ăn cùng bàn. Dù mıǹh nghèo kho�  đe�n the�  nào chăng
nữa, mıǹh cũng phải đưa cô bé ra thành pho�  với mıǹh, hơn là đe�
cô a�y ở lại đây với những người làm ruộng. Ơ�  Marxt’răng có
kho� i nhà tư sản ke�ch vù, cô bé có the�  tım̀ việc làm ở một nhà
nào đa�y, và kie�m so� ng một cách đáng trọng”
 

Trong những ngày mới tới thành pho� , cô gái nhỏ khóc từ sáng
tới đêm. Cô than vãn đã ma� t ta� t cả những người thân yêu nha� t.
Song cô khóc người chi ̣nuôi nhie�u nha� t, cô nói cô chı ̉muo� n che� t
theo chi ̣cô và tie�c ra�ng mıǹh đã tro� n sau lò sưởi.
 

Khi Tôraranh ở nhà, mẹ bác im lặng la�ng nghe cô gái than vãn.
Nhưng sau khi bác lại ra đi, một buo� i sáng bà nói với cô:
 

- Enxalin này, bà không có đủ tie�n đe�  nuôi cháu ăn cháu mặc
đâu, trong khi cháu cứ ngo� i không đe�  nghı ̃ tới no� i đau thương
của mıǹh. Cháu hãy đi với bà ra be�n tàu và tập mo�  cá nhé.
 

Từ đó, Enxalin theo bà cụ ra be�n tàu và làm việc suo� t ngày với
ma�y chi ̣ hàng cá. Pha�n đông họ còn trẻ và vui tıńh; họ hỏi
Enxalin vı ̀ sao cô lại buo� n ra�u và ıt́ nói. Enxalin bèn ke�  cho họ
nghe những sự kiện mà cô vừa chứng kie�n cách đây ba hôm. Cô
ke�  chuyện ve�  ba tên cướp đã lọt vào nhà qua lo�  ho� ng trên mái
nhà và đã gie� t ta� t cả những người thân yêu của cô.
 

Nhưng lúc cô đang nói, một bóng đen bo� ng ha� t xuo� ng mặt bàn
làm việc của cô. Ngước ma� t lên, cô tha�y đứng trước mặt cô là ba
chàng quý tộc đội mũ rộng vành có gài lông chim, mặc qua�n áo
nhung, pho� ng to,vie�n toàn ba�ng lụa và vàng.
 

Một người có vẻ là be�  trên của hai người kia. Anh ta có bộ mặt
xanh xao, không đe�  râu, ma� t chõm sâu. Có vẻ như anh ta vừa o� m
dậy. Mặt khác, anh ta lại tỏ ra là một kỵ sı ̃vui tıńh và mạnh dạn,
đi dạo trên be�n tàu ngập na�ng như chı ̉đe�  cho mọi người nga�m
bộ qua�n áo sang trọng và khuôn mặt đie�n trai của mıǹh.
 

Enxalin ngừng tay làm việc và ngừng luôn cả câu chuyện đang
ke� . Cô há miệng, mở to đôi ma� t nga�m chàng thanh niên lạ mặt.
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Còn anh ta thı ̀mım̉ cười với cô.
 

- Không phải chúng tôi đe�n đây co� t đe�  làm cô sợ đâu, cô em
xinh đẹp ạ, - anh ta nói. – Nhưng xin cô cho phép chúng tôi cùng
được nghe câu chuyện của cô.
 

Tội nghiệp cho Enxalin! Cả đời cô đã bao giờ được gặp một
chàng trai như vậy! Cô đành im lặng và cúi xuo� ng làm việc.
 

Song chàng trai lạ mặt lại nói tie�p:
 

- Cô em đừng sợ. Chúng tôi là những người Xco� tlen. Nhưng
đe�n đây, chúng tôi lại tha�y ta� t cả các viṇh và các eo bie�n đe�u bị
đóng băng, the�  là bọn tôi phải dừng lại và chờ. Chúng tôi cha�ng
có việc gı ̀làm cả, vı ̀the�  chúng tôi đi dạo chơi trên be�n đe�  gặp gỡ
mọi người. Chúng tôi ra� t sung sướng ne�u được nghe cô ke�
chuyện cô.
 

Enxalin hie�u anh ta nói vậy là đe�  cô có đủ thời gian bıǹh tıñh
lại, ro� i cô tự nhủ: “Mıǹh phải co�  ga�ng tỏ ra là mıǹh không đe�n
no� i quá ngu độn khi nói chuyện với một chàng quý tộc. Cha�ng
phải mıǹh xua� t thân từ một gia đıǹh sang trọng chứ không phải
từ một gia đıǹh ngư dân đó sao.”
 

- Tôi đang ke�  vụ tàn sát khủng khie�p ở nhà giáo sı ̃xứ Xonberga
- cô nói, - nhưng nhie�u người khác cũng có the�  ke�  lại sự việc.
 

- Đúng, - chàng trai lạ trả lời, - nhưng đe�n bây giờ tôi mới bie� t
ra�ng va�n còn có người nhà cụ Arnơ so� ng sót cơ đa�y.
 

Enxalin bèn ke�  lại la�n nữa những hành vi tàn bạo của bọn
hung đo� . Cô thuật lại những việc đám gia nhân quây lại che chở
cho cụ Arnơ, và việc cụ giật kie�m treo trên tường ro� i nhảy xo�
vào lũ sát nhân, nhưng bọn này tha�ng ta� t cả mọi người. Bà cụ
chủ nhà vo�  la�y thanh kie�m của cho� ng, xông vào bọn ác ôn,
nhưng chúng che�  gie�u bà và đánh bà ngã ngã gục ba�ng một
thanh củi. Sau khi gie� t he� t đàn ông, chúng đã lôi đám phụ nữ
tro� n trên lò sưởi xuo� ng và gie� t họ. Người bi ̣gie� t sau cùng là chị
nuôi yêu quý của tôi, - Enxalin nói – chi ̣ a�y van xin chúng tha
che� t cho chi,̣ hai tên trong bọn cướp muo� n ba�ng lòng, song tên
thứ ba nói ra�ng ca�n phải thủ tiêu ta� t cả mọi người, ro� i ha�n đâm
dao vào tim chi ̣nuôi của tôi.
 

Trong lúc Enxalin ke�  lại cuộc tàn sát ba chàng quý tộc không
nói một tie�ng. Họ không he�  đưa ma� t nhıǹ nhau, nhưng tại họ
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căng ra chừng như nghe chăm chú la�m, ma� t họ na�y lửa, đôi lúc
môi họ hé mở đe�  lộ hàm răng sáng loáng.
 

Ma� t rưng rưng lệ, Enxalin không he�  nhıǹ lên một la�n nào trong
lúc ke�  chuyện, nên cô không tha�y người thanh niên đứng trước
mặt cô có đôi ma� t và hàm răng của chó sói. Chı ̉sau khi ke�  xong,
cô mới lau nước ma� t. Nhưng khi gặp ánh ma� t Enxalin, anh ta
lie�n thay đo� i ngay nét mặt.
 

- Này cô gái xinh đẹp, cô đã nhıǹ rõ bọn sát nhân, vậy ne�u cô
gặp lại chúng, cha� c cô sẽ de�  dàng nhận ra chúng nhı?̉
 

- Tôi chı ̉trông tha�y chúng qua ánh lửa của những cây củi đang
cháy mà chúng rút từ trong lò sưởi đe�  soi sáng trong lúc chúng
gie� t người. – Enxalin trả lời. – Nhưng tôi tin ra�ng Chúa sẽ giúp
tôi nhận ra chúng. Và tôi ngày đêm xin Chúa  cho tôi gặp lại
chúng.
 

- Cô nói gı ̀vậy? – Người thanh niên nói. – Cha�ng phải là bọn
khát máu đã che� t ro� i sao?
 

- Vâng, ra� t có the�  như vậy, theo lời thiên hạ ke� , - Enxalin trả lời,
- Các nông dân đuo� i theo chúng đã tha�y da�u ve� t của chúng đi từ
nhà giáo sı ̃tới một cái ho�  trên mặt băng. Đe�n cho�  đó, họ tha�y ve� t
xe trượt, ve� t móng ngựa và ve� t giày đinh lớn. Nhưng qua lo�
ho� ng đó thı ̀cha�ng còn da�u ve� t gı ̀ trên mặt băng nữa, vı ̀ the�  họ
tin ra�ng ba tên sát nhân đã che� t.
 

- Còn cô, cô có tin không? – Người lạ mặt hỏi.
 

- Có chứ. Tôi cho ra�ng chúng đã che� t đuo� i. – Enxalin đáp. – Tuy
vậy, tôi va�n ngày ngày ca�u xin Chúa cho chúng còn so� ng. Tôi
muo� n chúng còn so� ng đe�  tôi có the�  rút trái tim chúng ra khỏi
lo� ng ngực của chúng. Tôi muo� n chúng còn so� ng đe�  tôi được tha�y
thân the�  chúng bi ̣ca� t ra từng mảnh và trói vào bánh xe cực hıǹh.
 

- Nhưng cô làm the�  nào đe�  đạt được mục đıćh đó, trong khi cô
chı ̉là một cô gái ye�u ớt?
 

- Ne�u chúng còn so� ng, - Enxalin kêu lên, - tôi sẽ tım̀ được cách
đe�  chúng không thoát khỏi trừng phạt. Tôi thà che� t còn hơn đe�
chúng thoải mái. Chúng có the�  mạnh hơn tôi, nhưng dù sao
chúng sẽ không thoát khỏi tay tôi đâu.
 



http://tieulun.hopto.org

Người lạ mặt phá lên cười gie�u cợt, nhưng Enxalin dậm chân
nói:
 

- Ne�u chúng còn so� ng, tôi sẽ nhớ ra�ng chúng đã phá tan to�  a�m
của tôi, cho tôi thành một cô gái kho� n kho�  phải ra mo�  cá ngoài
be�n tàu lạnh giá. Tôi sẽ nhớ ra�ng chúng đã gie� t ta� t cả những
người thân yêu của tôi, nha� t là chúng đã kéo chi ̣nuôi tôi ra khỏi
cho�  na�p, đã gie� t chi ̣a�y, một người ra� t to� t đo� i với tôi.
 

Nhưng trước cơn giận dữ của cô gái nhỏ ye�u này, ba người lıńh
chie�n Xcôtlen lại cười a�m ı.̃ Họ cảm tha�y vui đe�n no� i phải bỏ đi
ngay đe�  Enxalin khỏi bực mıǹh vı ̀nie�m vui a�y. Họ rời be�n tàu, đi
vào một ngõ hẹp da�n tới chợ. Họ đã đi khua� t từ lâu mà Enxalin
va�n còn nghe tha�y tie�ng cười gie�u cợt chói tai của họ.
 

 

 

 

 
NƯ�  THIE� N SƯ�

 

 

 

 

 
Tám ngày sau khi bi ̣gie� t hại, cụ Arnơ được an táng tại nhà thờ

Xônberga, và cũng hôm đó, người ta triệu tập một cuộc họp lớn
tại quảng trường Branơho� c đe�  mở cuộc đie�u tra ve�  vụ tàn sát.
 

Cụ Arnơ ra� t có danh tie�ng ở Bôhuxlăng, nên đám tang của cụ
ra� t đông, cả người ở qua�n đảo la�n người trên đa� t lie�n đe�u đe�n,
cứ như một đội quân tập hợp quanh vi ̣chı ̉huy của mıǹh. Đám
người đi lại trên đường từ nhà thờ Xônberga tới Branơho� c đông
đe�n no� i không có ta� c đa� t nào mà tuye� t không bi ̣da�m nát.
 

Đe�n khuya, khi mọi người đã giải tán, bác bán cá Tôraranh
đánh xe vào con đường chạy từ Xônberga đe�n Branơho� c.
 

Ngày hôm a�y, Tôraranh đã nói chuyện với ra� t nhie�u người. Bác
đã ke�  đi ke�  lại nhie�u la�n hoàn cảnh cụ Arnơ bi ̣gie� t. Bác đã được
the� t đãi no nê tại cuộc họp, và đã uo� ng ra� t nhie�u bia với những
người khách xa.
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Tôraranh tha�y mệt mỏi, bèn na�m xuo� ng trong xe. Bác cảm tha�y

buo� n bã vı ̀cụ Arnơ đã ra đi. Và khi tới ga�n nhà giáo sı,̃ những ý
nghı ̃càng ưu sa�u hơn ám ảnh bác.
 

- Grim ơi, - bác nói, ne�u như tao tin vào những tie�ng mài dao
báo trước mà bà chú nhà nghe tha�y thı ̀tao đã ngăn chặn được
tai họa ro� i. Tao cứ nghı ̃đe�n chuyện đó hoài, Grim ạ, và tao ra� t
kho�  tâm, cứ như là tao đã góp pha�n đa�y cụ Arnơ sang the�  giới
bên kia a�y. Mày hãy nhớ lời tao nói với mày bây giờ; la�n sau, ne�u
như tao nhận tha�y một đie�m báo trước như the� , tao sẽ tin ngay
và tao sẽ ra tay.
 

Trong khi Tôraranh na�m nửa thức nửa ngủ trong xe, con ngựa
được kéo xe đi tự do, và khi tới nhà giáo sı ̃Xonberga, theo thói
quen, nó vượt qua co� ng cha�n trước ngôi nhà ro� i đi tha�ng ve�  phıá
chuo� ng ngựa. Tôraranh va�n không bie� t gı.̀ Mãi tới khi con ngựa
đứng lại, bác mới ngo� i nhỏm dậy nhıǹ xung quanh. Bác rùng
mıǹh tha�y mıǹh đang ở trong sân cái nhà mà cách đây mới một
tua�n, bao nhiêu người đã bi ̣gie� t hại.
 

Bác vội túm la�y dây cương, điṇh gò cho con ngựa phải quay lại
đường cái, nhưng lúc a�y, một người vo�  vào vai bác làm cho bác
quay đa�u lại. Sau lưng bác là ông lão mã phu làm việc tại nhà
giáo sı ̃từ lâu la�m ro� i.
 

- Có việc gı ̀ vội mà bác phải ra đi ngay to� i nay vậy, bác
Tôraranh? – Người đa�y tớ già nói. – Hãy vào trong phòng đi, cụ
Arnơ đang đợi bác đa�y.
 

Không bie� t cơ man nào là ý nghı ̃ bo� ng tràn ngập đa�u óc
Tôraranh. Bác mơ hay tın̉h đây? Lão mã phu O� lôp mà bác đang
tha�y trước mặt bác đây, tươi tın̉h khỏe mạnh, mới tua�n trước
chıńh bác nhıǹ tha�y lão na�m che� t bên cạnh nhie�u người khác,
với một ve� t chém toang hoác nơi co� .
 

Tôraranh càng na�m chặt dây cương. To� t nha� t là chạy khỏi nơi
đây cho thật nhanh, bác nghı.̃ Song bàn tay lão mã phu O� lôp va�n
đặt trên vai và lão va�n kha�n khoản mời bác vào nhà.
 

Tôraranh nôn nóng tım̀ cớ đe�  từ cho� i: “Tôi không điṇh đe�n
qua�y ra�y cụ Arnơ trong lúc đêm khuya khoa� t này, - bác nói, - đó
là tại con ngựa của tôi tự đi vào sân nhà mà tôi không bie� t. Tôi
ca�n phải đi ngay đe�  tım̀ cho�  ngủ lại đêm nay. Ne�u cụ Arnơ muo� n
gặp tôi thı ̀ngày mai tôi sẽ trở lại.”
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Nói ro� i, Tôraranh vươn người lên phıá trước và đập dây cương

vào con ngựa, giục nó đi tie�p. Song vô ıćh, ngay lúc a�y, lão đa�y tớ
đã đứng bên đa�u ngựa, na�m chặt hàm chie�c, ba� t nó phải đứng
yên.
 

- Đừng có bướng bın̉h vậy Tôraranh – lão nói, - Cụ Arnơ va�n
chưa đi ngủ đâu. Cụ đang đợi bác đa�y. Bác ha�n bie� t rõ ở đây, bác
sẽ có một cho�  nghı ̉to� t cha�ng kém gı ̀ở ba� t kı ̀nơi nào khác trong
giáo khu này.
 

Tôraranh muo� n phân tra�n bác không thıćh nghı ̉ đêm trong
một ngôi nhà không có mái. Nhưng trước khi nói, bác ngước
ma� t nhıǹ ve�  phıá ngôi nhà, và lạ thay, ngôi nhà co�  tha�p va�n đứng
sừng sững trước mặt bác, nguyên vẹn và đẹp đẽ, y như trước
khi xảy ra vụ hỏa hoạn.
 

Bác giương to đôi ma� t, giụi đi giụi lại, nhưng cha�ng the�  nghi
ngờ gı ̀ được cả, ngôi nhà của giáo sı ̃ va�n nguyên lành với mái
rơm phủ đa�y tuye� t. Một ngọn khói va�n luo� n qua lo�  tro� ng và
những tàn lửa va�n tóe lên. Qua những lá cửa chớp không khép
kıń, ánh sáng trong phòng lọt ra in trên ne�n tuye� t bên ngoài.
 

Đo� i với một người khách đã lang thang ra� t lâu trên đường
băng giá, cha�ng có gı ̀ êm ái hơn là được trông tha�y ánh lửa từ
một căn phòng a�m áp soi rạng bóng to� i bên ngoài. Nhưng nhıǹ
tha�y the� , Tôraranh càng sợ hãi. Bác qua� t vào con ngựa đang đá
chân lo� ng lên, song không the�  làm cho nó rời khỏi cửa chuo� ng
ngựa la�y một bước.
 

- Thôi vào đi, Tôraranh, - lão đa�y tớ lại nói. – Tôi cứ tưởng ra�ng
không bao giờ bác lại muo� n phải tự trách mıǹh trong chuyện
này nữa.
 

The�  là Tôraranh nhớ lại lời hứa của mıǹh lúc ở trên đường, và,
đang đứng vung roi giận dữ trên xe, bác bo� ng trở nên hie�n diụ
như một con lừa.
 

- Thôi được, Olôp, tôi vào đây, - bác vừa nói vừa nhảy xuo� ng
xe. - Quả thật, tôi không muo� n phải tự trách mıǹh trong chuyện
này nữa. Hãy da�n tôi tới gặp cụ Arnơ.
 

Song, trong mọi chặng đường đã đi trong cuộc đời, Tôraranh
chưa tha�y chặng nào lại mệt nhọc va� t vả ba�ng đoạn đường bác
phải đi từ sân vào trong nhà này.
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Khi cánh cửa mở ra, Tôraranh nha�m ma� t lại đe�  khỏi phải nhıǹ

vào bên trong. Bác co�  làm cho mıǹh can đảm lên ba�ng cách nghı̃
tới cụ Arnơ. “Cụ đã cho mıǹh bao nhiêu bữa ăn ngon lành, cụ đã
mua cá mıǹh ngay cả khi trạn thức ăn của cụ còn đa�y a�p. Lúc
còn so� ng, bao giờ cụ cũng đo� i xử to� t với mıǹh, vậy thı ̀bây giờ
khi đã che� t, cha� c cụ cũng cha�ng muo� n làm hại mıǹh đâu. Có lẽ
cụ muo� n nhờ mıǹh một việc gı ̀ chăng? Mıǹh không nên quên
ra�ng mıǹh ca�n the�  hiện lòng bie� t ơn của mıǹh ngay cả với người
đã che� t”.
 

The�  ro� i, Tôraranh mở ma� t nhıǹ xung quanh. Trong phòng, mọi
vật va�n y nguyên như khi bác đe�n thăm la�n vừa ro� i. Bác nhận ra
cái lò sưởi lớn xây lie�n vào tường và những ta�m thảm tự dệt la�y
căng xung quanh căn phòng. Bác nhıǹ thật lâu những bức
tường, tra�n nhà, và sàn nhà trước khi dám nhıǹ vào chie�c bàn và
chie�c ghe�  mà cụ Arnơ va�n thường ngo� i.
 

Cuo� i cùng, bác quye� t điṇh nhıǹ vào đó, và bác tha�y cụ Arnơ
đang ngo� i bên bàn, hoàn toàn khỏe mạnh, ở giữa bà vợ và ông
phó mục sư, y như tám ngày trước đây. Cụ dường như vừa mới
ăn xong, cụ đã đa�y đıã thức ăn ra, và chie�c thıà của cụ va�n còn
na�m trên bàn, trước ma� t cụ. Ma�y lão bộc và vú già ngo� i quanh
cụ nhưng va�ng mặt một trong hai cô gái trẻ.
 

Tôraranh dừng lại ho� i lâu nơi ngưỡng cửa, nhıǹ những người
ngo� i quanh bàn ăn. Ta� t cả mọi người đe�u có vẻ buo� n bã lo la�ng.
Ngay cả cụ Arnơ trông cũng u buo� n như mọi người khác, cụ
phải tựa đa�u vào một bàn tay.
 

Ro� i Tôraranh tha�y cụ nga�ng đa�u lên:
 

- Anh đưa khách vào phải không? Olôp?
 

- Vâng, - người đa�y tớ trả lời. - Đó là bác bán cá Tôraranh hôm
nay bác đã dự cuộc họp ở Branơho� c.
 

Cặp ma� t cụ Arnơ ánh lên vẻ hài lòng, và Tôraranh nghe tha�y cụ
nói:
 

- Lại ga�n đây chút nữa, Tôraranh, bác hãy ke�  cho chúng tôi
nghe tin tức ve�  cuộc họp. Tôi ngo� i đợi bác từ to� i tới giờ đa�y.
 

Mọi sự die�n ra ra� t thật, ra� t tự nhiên, nên đôi lúc Tôraranh da�n
da�n cảm tha�y vững tâm hơn. Bác mạnh dạn bước ve�  phıá cụ
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Arnơ và tự hỏi ra�ng phải chăng đó chı ̉là một gia� c mơ dữ dội khi
bác tưởng ra�ng cụ Arnơ bi ̣sát hại. Không còn nghi ngờ gı ̀nữa,
sự thật là bác đã na�m mơ.
 

Nhưng khi bước vào trong phòng, theo thói quen bác đưa ma� t
nhıǹ ve�  phıá cái giường có tán che, thường lúc nào cũng có cái
rương lớn bên cạnh. Cái rương có đai sa� t không còn ở đó nữa,
và Tôraranh rùng mıǹh khi nhận tha�y nó đã bie�n ma� t.
 

- Tôraranh đe�n cho chúng tôi bie� t những đie�u đã được quye� t
điṇh ở cuộc họp. - Cụ Arnơ nói.
 

Tôraranh co�  làm cái việc mà mıǹh được yêu ca�u. Bác ke�  ve�
cuộc họp, ve�  cuộc đie�u tra, song va�n không the�  tự chủ giữ cho
đôi môi khỏi lập bập, cho lưỡi khỏi cứng đờ. Bác a�p úng, la�p ba�p.
 

Cụ Arnơ nga� t lời bác ra� t nhanh:
 

- Hãy nói cái chıńh thôi, Tôraranh ạ. Người ta đi tım̀ ra bọn sát
hại chúng tôi và trừng tri ̣chúng chưa?
 

Và Tôraranh đã dám trả lời:
 

- Thưa cụ chưa. Bọn sát nhân đã na�m dưới đá viṇh Hakơ ro� i.
The�  thı ̀cụ bảo làm sao xuo� ng đa�y đe�  tım̀ chúng được?
 

Nghe Tôraranh trả lời, cụ Arnơ có vẻ hơi hoạt bát lại như xưa.
Đa�m mạnh xuo� ng bàn, cụ kêu lên:
 

- Bác nói gı ̀vậy, Tôraranh? Có thật là ngài pháp quan ở Bôhu
đã triệu tập một cuộc họp với các nhân viên pháp luật và viên
lục sư của ngài, và cha�ng một ai có the�  thưa với ngài là có the�
tım̀ tha�y bọn hung thủ ở đâu không?
 

- Thưa cụ đúng như vậy, - Tôraranh trả lời. – Không có một
người đang so� ng nào có the�  nói với ngài pháp quan đie�u a�y!
 

Cụ Arnơ cau mày lại một lúc, ma� t nhıǹ tha�ng trước mặt. Ro� i cụ
lại quay ve�  phıá Tôraranh:
 

- Ta bie� t bác he� t lòng với ta, Tôraranh ạ. Vậy bác có the�  cho ta
bie� t ta có the�  trả thù bọn gie� t ta ba�ng cách nào không?
 

- Thưa cụ, Tôraranh đáp, - tôi hie�u rõ cụ muo� n trả thù những
kẻ độc ác đã cướp ma� t tıńh mệnh của cụ. Nhưng trong ta� t cả
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những người đang so� ng trên trái đa� t của Chúa này, cha�ng ai có
the�  giúp cụ trong việc này được.
 

Nghe xong câu trả lời đó, cụ Arnơ ngo� i tra�m ngâm suy nghı,̃ vẻ
ra�u rı.̃ Hai người im lặng một lúc, ro� i Tôraranh yêu ca�u cụ Arnơ:
 

- Thưa cụ, tôi đã làm đie�u cụ mong muo� n, tôi đã ke�  lại với cụ
tıǹh hıǹh cuộc họp. Cụ không còn đie�u gı ̀hỏi tôi nữa chứ, và cụ
cho phép tôi cáo từ chứ ạ?
 

- Khoan đã, Tôraranh, - cụ Arnơ nói. – Trước khi đi, bác hãy
cam đoan với tôi một la�n nữa ra�ng trong so�  những người đang
so� ng, không có ai có the�  trả thù cho chúng tôi được.
 

- Ne�u như ta� t cả mọi người ở Bôhuxlăng và Na Uy tập họp lại
đe�  đi tım̀ bọn sát nhân thı ̀ họ cũng không the�  tım̀ tha�y chúng
đâu.
 

Nhưng cụ Arnơ nói:
 

- Thôi được, ne�u những người đang so� ng không có khả năng
giúp chúng tôi thı ̀chúng tôi sẽ tự giúp mıǹh vậy.
 

Ro� i cụ ca� t tie�ng to đọc kinh Lạy Cha không phải ba�ng tie�ng
Đan Mạch mà ba�ng tie�ng La Tinh, như ho� i xưa, mọi người trong
nước quen làm.
 

Đọc một tie�ng, cụ lại chı ̉ tay vào một người đang ngo� i quanh
bàn với cụ. Và cụ cứ làm như vậy cho đe�n lúc cụ ca�u tie�ng amen.
Tới đây, ngón trở của cụ chı ̉vào cô cháu nội của cụ.
 

Cô gái đứng lên ngay, và cụ nói với cô:
 

- Cháu bie� t việc cháu phải làm chứ?
 

Cô gái lie�n rên rı ̉và nói:
 

- Xin ông đừng giao cho cháu một việc như vậy. Việc a�y quá
sức một con bé ye�u ớt như cháu.
 

- Sao lại không, chıńh cháu phải làm nhiệm vụ này, - cụ đáp, -
cháu làm là đúng, bởi vı ̀cháu có lý do hơn ai he� t đe�  đòi được trả
thù. Trong chúng ta đây, không ai thiệt nhie�u năm so� ng ba�ng
cháu, vı ̀cháu là người ıt́ tuo� i nha� t.
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- Cháu không đòi trả thù ai cả, - cô gái nói.
 

- Thôi lên đường ngay đi, - cụ nói tie�p, - cháu sẽ không đơn độc
đâu, vı ̀cháu bie� t ro� i đa�y: hai người tám hôm trước đây đã ngo� i
với chúng ta bên bàn này là ở trong so�  người đang so� ng.
 

Nghe xong vậy, Tôraranh đoán bie� t ra�ng cụ Arnơ chı ̉điṇh bác
phải bước vào cuộc chie�n đa�u với bọn hung ác gie� t người. Bác
kêu lên:
 

- Lạy Chúa, tôi van cụ, thưa cụ.
 

Ngay lúc đó, dường như bác trông tha�y ngôi nhà và cụ Arnơ
bie�n ma� t trong một đám mây mù. Bác cảm tha�y mıǹh rơi xuo� ng
từ một độ cao ngợp người, ro� i nga� t đi.
 

Lúc bác tın̉h lại thı ̀ trời đang rạng đông. Bác tha�y mıǹh na�m
ngay trên mặt đa� t trong sân nhà giáo sı.̃ Con ngựa và co�  xe va�n ở
cạnh bác, còn con Grim thı ̀đang ráng he� t sức mà tru lên.
 

“Ta� t cả chı ̉là một gia� c mơ thôi, - Tôraranh tự bảo, - mıǹh tha�y
rõ như vậy. Ngôi nhà này va�ng vẻ và đang đo�  nát. Mıǹh cha�ng he�
nhıǹ tha�y cụ Arnơ mà mıǹh cũng cha�ng tha�y ai nữa cả. Nhưng
gia� c mơ làm mıǹh kinh hãi đe�n no� i ngã lăn xuo� ng đa� t.”
 

 

 
DƯƠ� I A� NH TRA� NG

 

 

 
Nửa tháng sau khi cụ Arnơ bi ̣ gie� t có đôi ba đêm trăng đẹp.

Một to� i nọ, Tôraranh đánh xe đi trên những con đường ngập
ánh trăng. Bác cứ phải luôn tay ghım̀ ngựa lại tựa ho�  như bác ra� t
khó điṇh hướng đi.
 

Tuy vậy, không phải bác đi xuyên qua một cánh rừng hoang vu
mà trước mặt bác hıǹh như là một cánh đo� ng mênh mông trên
đó rải rác những gò đá nhỏ.
 

Một lớp tuye� t la�p lánh phủ kha�p vùng. Vı ̀lặng gió nên tuye� t rơi
rậm và đe�u, không cuo� n thành lo� c và cũng không do� n đo� ng.
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Nhıǹ he� t ta�m ma� t, va�n chı ̉ là một khoảng tro� ng bao la tra�ng
xóa, va�n chı ̉những gò đá nhỏ.
 

- Grim  này, - Tôraranh lên tie�ng, - ne�u chie�u nay, đây là la�n đa�u
tiên chúng ta nhıǹ tha�y vùng này, cha� c chúng ta sẽ tưởng tượng
là đang đi qua một vài cái truông lớn đa�y. Nhưng cũng có the�
chúng ta sẽ la�y làm lạ là tại sao mặt đa� t lại ba�ng pha�ng đe�n the� ,
và trên đường lại không có những hòn đá hoặc mỏ đá nào.
Chúng ta sẽ phải tự hỏi vùng này là vùng nào vậy mà không có
ho� , không có rào, không có la�y một bụi cây, một ngọn cỏ khô nào
cho� i lên mặt tuye� t. Và tại sao không he�  có một dòng sông, một
con suo� i, trong khi ta va�n thường nhıǹ tha�y những dải nước
xa�m ca� t ngang những cánh đo� ng tra�ng xóa, ngay cả những lúc
trời lạnh nha� t.
 

Những ý nghı ̃ đó làm cho Tôraranh tha�y ra� t vui và cả Grim
cũng tha�y hài lòng, nó na�m im không nhúc nhıćh trên xe, chı ̉ha�p
háy đôi ma� t. Nhưng Tôraranh vừa cha�m dứt bài die�n văn của
bác chưa được ma�y cho� c thı ̀đã đe�n trước một cây hải tiêu.
 

- Ne�u chúng ta không phải là dân vùng này, Grim ạ, - Tôraranh
lại nói, - a� t chúng ta sẽ tha� c ma� c đa�y là cái truông nào mà lại
dựng những cái mo� c như ta thường gặp trên mặt bie�n. Nói cho
cùng thı ̀đây không the�  chı ̉toàn là nước được. The�  nhưng ta� t cả
những gò đá dường như no� i lie�n với nhau này có phải là những
hòn đảo lớn đảo nhỏ bi ̣những đợt sóng động ngăn cách chăng?
Không, chúng ta không the�  tin như vậy được, phải không Grim?
 

Tôraranh cười, còn Grim thı ̀ va�n na�m im. Tuy nhiên, trên
đường đi tie�p, Tôraranh gặp một gò đá nga�m nhô cao, và bác
phải đi vòng quanh. Ba� t chợt, bác kêu lên như nhıǹ tha�y một cái
gı ̀kỳ diệu. Bác ngạc nhiên đe�n no� i buông rơi dây cương và giơ
hai tay lên trời.
 

- Grim ơi, mày không muo� n tin ra�ng chúng ta đang đi trên mặt
bie�n, vậy bây giờ cha� c mày tha�y rõ mày đang ở đâu chứ. Mày
đứng dậy đi, mày sẽ nhıǹ tha�y một chie�c tàu lớn ngay trước mặt
chúng ta, mày không the�  phủ nhận ba�ng chứng này, và mày sẽ
phải thú nhận ra�ng chúng mıǹh đang vượt bie�n.
 

Tôraranh còn dừng xe lại một lúc nữa đe�  nga�m con tàu đang bị
băng kım̀ giữ. Nó có vẻ như lạc đường giữa đo� ng ba�ng tuye� t phủ
này.
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Nhıǹ tha�y một cột khói nhẹ bo� c từ boong mũi tàu, Tôraranh
bèn đe�n bên con tàu và lên tie�ng gọi thuye�n trưởng, hy vọng sẽ
bán được cá cho ông ta. Giờ bác chı ̉còn vài con cá thu tươi dưới
sàn xe, vı ̀suo� t cả ngày hôm a�y, bác đã đi một vòng tới mọi con
tàu nhỏ bi ̣ma� c băng trong qua�n đảo, và bác đã bán he� t xe cá.
 

Tre�n tàu, thuye�n trưởng và các thủy thủ đang buo� n đe�n che� t
được. Họ xô ra mua cả, không phải vı ̀họ đang ca�n cá mà chı ̉đe�
có người nói chuyện.
 

Khi mọi người đã rời con tàu, đe�n bên Tôraranh, bác làm ra vẻ
ngây thơ và nói chuyện ve�  thời tie� t.
 

- Từ xưa, cha�ng có năm nào đẹp trời như năm nay, bác nói. –
Đã ga�n ba tua�n nay, trời ra� t lạnh mà không có gió, đie�u đó ıt́ xảy
ra ở qua�n đảo này.
 

Người thuye�n trưởng, vo� n đang bi ̣ma� c kẹt với con tàu chở đa�y
cá mòi trong một cái viṇh đóng băng ga�n Marxt’răng đúng vào
lúc ông chua�n bi ̣ ra khơi, bèn nhıǹ Tôraranh với vẻ mặt quàu
quạu và vặn lại:
 

- Thật đa�y chứ? The�  này mà gọi là đẹp trời à?
 

- Tôi nói khác the�  nào được? – Tôraranh hỏi lại với vẻ ho� n
nhiên trẻ thơ. – Trời thı ̀sáng và xanh, gió thı ̀lặng, ban đêm cũng
đẹp như ban ngày. Chưa bao giờ tôi có the�  đánh xe đi trên băng
he� t tua�n này sang tua�n khác như the�  này. I�t khi bie�n đóng băng
tới tận đáy. Ne�u như có năm nào bie�n đóng băng thı ̀chı ̉vài ngày
sau là gió bão đã làm tan băng ro� i.
 

Người thuye�n trưởng va�n u sa�u ra�u rı,̃ ông cha�ng đáp lại
những lời ba hoa của Tôraranh.
 

Tôraranh bèn hỏi tại sao ông ta không đe�n Marxt’răng chơi, vı̀
từ đây đe�n đó đi bộ không quá nửa giờ. O� ng ta cũng không trả
lời khie�n Tôraranh đoán ra�ng ông ta không muo� n rời con tàu,
dù chı ̉trong cho� c lát, vı ̀sợ không sa�n sàng nho�  neo ngay sau khi
băng tan. “Thật ıt́ khi mıǹh tha�y một người có đôi ma� t lộ vẻ nhớ
nhà đe�n u sa�u như vậy”. – Tôraranh nghı ̃tha�m.
 

Phải giam mıǹh giữa những dãy núi nga�m bao nhiêu ngày nay,
không the�  giương buo� m ra khơi và ma� t nhie�u thời gian đa�m
chım̀ trong suy tư, người thuye�n trưởng nói với Tôraranh:
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- Bác đã đi kha�p đa� t nước và được nghe mọi chuyện, vậy bác
có bie� t tại sao năm nay Chúa lại đóng cửa mọi đường ra bie�n
trong một thời gian dài và giam hãm chúng tôi như the�  này
không?
 

Nghe tha�y the�  Tôraranh không cười nữa, song làm như không
hie�u và nói:
 

- Tôi không bie� t ông điṇh nói gı?̀
 

- The�  này, - thuye�n trưởng nói, - có một năm chúng tôi bi ̣hãm
lại ở cảng Berghen, suo� t một tháng trời, ngày nào cũng có gió
ngược đe�n no� i không một chie�c tàu nào giương buo� m ra khơi
được. Đó là vı ̀ có một tha�ng ăn ca�p của nhà thờ đang a�n náu
trong một chie�c tàu đang phải na�m lại đó, và ne�u như không có
bão to thı ̀ha�n đã thoát khỏi vòng pháp luật ro� i. Cuo� i cùng người
ta đã tım̀ ra nơi ha�n tro� n và người ta vừa mới da�n ha�n lên mặt
đa� t là trời lập tức đẹp trở lại, và gió thuận lại tho� i. Bây giờ cha� c
bác đã hie�u ý tôi khi hỏi bác tại sao Chúa lại đóng mọi cửa ra
bie�n?
 

Tôraranh đứng lặng đi một lát. Có lúc bác đã điṇh mạnh bạo
nói lên sự thật, song bác lại đo� i ý.
 

- Vı ̀bi ̣giam chân mãi giữa những tảng đá này nên ông mới có
những ý nghı ̃u sa�u đó thôi, - bác nói. – O� ng không đi Marxt’răng
sao? Ơ�  đó ra� t vui, ông cứ tin tôi đi. Hàng trăm người ngoại quo� c
đang ở đó, họ cha�ng lo chuyện gı ̀khác ngoài việc uo� ng rượu và
nhảy múa.
 

- Nhưng vı ̀ sao ở Marxt’răng người ta lại vui chơi dữ vậy? –
Thuye�n trưởng hỏi.
 

- O� , - Tôraranh đáp, ở đó dân đi bie�n đông như kie�n, tàu của họ
cũng bi ̣kẹt giữa băng như tàu của ông a�y. Có cả nhie�u dân chài
vừa mới đánh cá mo� i xong nhưng chưa ve�  nhà được vı ̀trời lạnh.
Hơn nữa, còn có ra� t nhie�u người lıńh đánh thuê người Xco� tlen
giải ngũ, đe�n Marxt’răng đe�  đợi dip̣ trở ve�  quê hương. O� ng
tưởng những con người lương thiện này đe�u mang bộ mặt đưa
đám và không nhân dip̣ to� t đe�  vui so� ng hay sao?
 

- Ra� t có the�  những người đó sa�n lòng vui chơi, song ve�  pha�n
tôi, tôi cho ra�ng cứ na�m ở đây là to� t nha� t, thuye�n trưởng trả lời.
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Tôraranh lie�c nhıǹ ông ta ra� t nhanh. Thuye�n trưởng người cao
và ga�y, đôi ma� t ông ta trong suo� t lộ vẻ buo� n phie�n.
 

“Cha�ng có ai ke�  cả mıǹh có the�  làm cho con người này vui lên
được.” – Tôraranh tự nhủ.
 

Song thuye�n trưởng no� i lại câu chuyện một la�n nữa:
 

- Những người Xco� tlen a�y có phải người tử te�  không?
 

- O� ng là người sẽ đưa họ ve�  Xco� tlen chăng? – Tôraranh hỏi lại.
 

- Đúng, tôi chở hàng đi Ezimbuo� c, vừa ro� i có một người
Xco� tlen tới đây đe�  nghi ̣tôi chở anh ta và ma�y người bạn. Nhưng
tôi không muo� n cho một bọn mọi rợ như vậy lên tàu. Vı ̀the�  tôi
nói đe�  suy nghı ̃ıt́ hôm đã. Bác có nghe nói gı ̀ve�  họ không? Theo
ý bác, tôi có the�  lie�u nhận họ lên tàu được không?
 

- Tôi cha�ng nghe nói gı ̀ve�  họ cả, chı ̉tha�y thiên hạ khen họ là
những chàng trai dũng cảm. O� ng có the�  yên tâm mà nhận họ.
 

Nhưng đúng vào lúc Tôraranh nói như vậy, con chó của bác
nho� m dậy trong xe, he�ch mũi lên trời và tru l ên. Tôraranh lập
tức dừng lại không dám khen những người Xco� tlen nữa. Bác nói
với con chó:
 

- Mày làm sao the� , Grim? Cha� c mày tha�y tao la�n cha�n ở đây
quá lâu, tán róc ma� t nhie�u thời gian chứ gı?̀
 

Bác lie�n sửa soạn lên đường.
 

- Thôi, xin từ biệt các ông, - bác nói.
 

Tôraranh trở ve�  Marxt’răng qua eo bie�n na�m giữa hai hòn đảo
Klôvơrôn và Kôn. Khi ve�  ga�n tới thành pho� , bác nhận tha�y không
phải chı ̉có mıǹh bác trên mặt băng. A� nh trăng sáng ngời soi vào
một người đàn ông có dáng hiên ngang bước đi trên tuye� t.
Tôraranh tha�y anh ta đội một chie�c mũ gài lông chim và mặc bộ
qua�n áo pho� ng sang trọng.
 

- Kıà, - Tôraranh nghı ̃ tha�m, - đó chıńh là ngài Arsi, chı ̉ huy
toán chie�n binh Xco� tlen, chie�u nay đã tới tận chie�c tàu kia đe�  to�
chức chuye�n đi trở ve�  Xco� tlen.
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Tôraranh đã đe�n sát bên Arsi. Chie�c xe trượt đã đuo� i kip̣ cái
bóng của anh ta đo�  dài trên mặt đường, và con ngựa đã nện gót
trên bóng chie�c mũ lông chim.
 

- Grim ơi, - Tôraranh nói, - liệu chúng ta có nên hỏi xem anh ta
có muo� n lên xe cùng ve�  thành pho�  với chúng ta không?
 

Ngay lập tức, con chó cho� m dậy, song Tôraranh đã đặt tay lên
lưng nó:
 

- Yên nào, Grim thân me�n, tao tha�y màu không thıćh những
người Xco� tlen.
 

Arsi va�n không bie� t Tôraranh đã đe�n ga�n. Anh ta bước đi
không he�  ngoái lại phıá sau. Tôraranh nhẹ nhàng cho xe lượn
sang bên đe�  vượt lên trước.
 

Lúc a�y, bác nhıǹ tha�y phıá sau người Xco� tlen sang trọng kia có
một vệt gı ̀gio� ng cái bóng người khác nữa, một vật gı ̀dài, mảnh,
màu xám lướt nhẹ trên mặt tuye� t, không đe�  lại da�u chân mà
cũng cha�ng gây tie�ng lạo xạo nào.
 

Anh chàng Xco� tlen bước những bước dài. Anh ta cha�ng he�
nhıǹ sang hai bên. Nhưng cái bóng xám mo� i lúc một sát vào
người anh ta hơn, như muo� n nói tha�m vào tai anh ta.
 

Tôraranh cho xe chạy chậm lại đe�  đi ngang với hai người kia.
Và bác nhıǹ tha�y rõ mặt người Xco� tlen dưới ánh trăng. Lông
mày anh ta nhıú lại, nét mặt cau có, giận dữ, dường như anh ta
đang bi ̣những ý nghı ̃phie�n toái ám ảnh.
 

Tôraranh điṇh vượt lên trước thı ̀bo� ng người Xco� tlen quay đa�u
lại như the�  là ha�n vừa nhận ra có người theo sau.
 

Tôraranh trông tha�y rõ ràng một cô gái mặc bộ đo�  lụng thụng
đang lướt sau lưng Arsi, song Arsi không trông tha�y cô ta. Cô ta
đứng im lặng khi Arsi quay đa�u lại, và cái bóng to lớn to� i xa�m
của anh ta chùm lên người cô ta.
 

Arsi lại tie�p tục bước thật nhanh, và cô gái lại đi theo anh ta,
hıǹh như có thı ̀tha�m đie�u gı ̀đó vào tai Arsi.
 

Nhıǹ tha�y the� , Tôraranh phát hoảng không the�  chiụ no� i, bác
bật kêu lên và qua� t ngựa, thành thử bác đã phóng như điên ve�
đe�n tận cửa nhà bác và con ngựa ướt đa�m mo�  hôi.
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Thành pho�  với những ngôi nhà đủ các cỡ na�m trên pha�n đảo

Marxt’răng hướng ve�  trung tâm qua�n đảo và được nhie�u đảo
lớn đảo nhỏ bao bọc. Ơ�  đó, dân cư đi lại như ma�c cửi trên các
đường pho�  lớn nhỏ. Ơ�  đó, có be�n cảng san sát tàu thuye�n. Ơ�  đó,
người ta ướp cá mòi và mo�  cá; ở đó, một ngôi nhà thờ đứng
sừng sững giữa một bên là nghıã điạ, một bên là tòa thi ̣chıńh.
Và cũng ở đó, người ta đã xây một cái chợ. Những cây đại thụ
cành lá đu đưa che mát thành pho�  trong những ngày hè.
 

Ơ�  phıá tây trông ra bie�n, đảo Marxt’răng cha�ng có đảo nào
khác hoặc dãy đá nga�m bao bọc, chı ̉tha�y những tảng đá trơ trụi,
hoang vu, và những doi đa� t nham nhở trườn ra trên mặt sóng. Ơ�
đó, một vài bụi cây thanh thảo vươn những cây đa�y gai mọc rậm
rạp quanh những ho� c rái cá, những hàng rào và những to�  viṭ
bie�n và mòng bie�n. Song không có la�y một con đường nhỏ, một
mái nhà, một bóng người.
 

Túp le�u của Tôraranh na�m ở tıt́ đın̉h hòn đảo, một phıá trông
xuo� ng thành pho�  và một phıá trông ra một dải đa� t hoang vu.
 

Khi Enxalin mở cửa, trước mặt cô là những tảng đá lớn trơ
trụi, từ đó có the�  nhıǹ ra xa ve�  phıá tây tới tận đường chân trời
mờ mờ ngoài khơi.
 

Ta� t cả thủy thủ và dân chài đang bi ̣ băng giá giữ chân lại ở
Marxt’răng đe�u phải đi ngang qua nhà Tôraranh đe�  trèo lên
những mỏm đá đe�  xem xét tıǹh hıǹh lớp băng phủ trên các viṇh
và eo bie�n.
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Enxalin thường đứng ở ngưỡng cửa túp le�u, ma� t dõi theo
những người đang trèo lên. Lòng cô tan nát ke�  từ khi cô gặp
phải tai họa vô biên kia. Cô nghı:̃ “Sung sướng thay những người
va�n còn chút gı ̀ đe�  mong muo� n. Chứ như mıǹh thı ̀ thật cha�ng
còn ao ước cái gı ̀trên đời này nữa”.
 

Một buo� i to� i, Enxalin trông tha�y một người cao lớn, đội mũ gài
lông chim, đứng trên tảng đá như mọi người, nhıǹ ve�  phıá tây,
phıá bie�n khơi. Cô nhận ra ngay đó là Arsi, vi ̣ chı ̉ huy người
Xco� tlen, kẻ đã nói chuyện với cô trên be�n tàu.
 

Khi đi ngang qua nhà Tôraranh, anh ta ngoái đa�u lại và nhıǹ
tha�y Enxalin đang đứng trước cửa, ma� t đa�m lệ.
 

- Tại sao cô lại khóc? – Anh ta hỏi và dừng lại bên cô.
 

Enxalin trả lời:
 

- Tôi khóc vı ̀tôi cha�ng còn gı ̀đe�  mong ước cả. Khi tôi tha�y anh
trèo lên những tảng đá nga�m nhıǹ bie�n khơi, tôi nghı:̃ “Cha� c ở
nơi đó, phıá bên kia bie�n, có một xứ sở mà anh sa�p được tha�y
trở lại”.
 

Những lời nói này làm Arsi cảm động, anh ta nói:
 

- Bao nhiêu năm nay, cha�ng ai nói với tôi ve�  quê hương tôi cả.
Có trời bie� t nhà cửa cha tôi bây giờ ra sao. Tôi rời nhà đi phục
vụ trong quân đội nước ngoài từ khi mười bảy tuo� i.
 

Và the�  là Arsi theo Enxalin vào trong nhà, ke�  ve�  nhà cha anh
cho cô nghe.
 

Enxalin ngo� i lặng yên, ân ca�n la�ng nghe Arsi ke�  chuyện. Mo� i lời
nói của anh ta đe�u làm cô vui thıćh.
 

Đe�n lúc phải ra ve� , Arsi xin phép Enxalin được hôn cô. Enxalin
từ cho� i và bước vội ra cửa, nhưng Arsi đã chặn lo� i điṇh cưỡng
ép cô.
 

Ngay lúc a�y, cánh cửa phòng bật mở, bà chủ nhà đột ngột bước
vào. Arsi lùi lại và đành ba� t tay từ biệt cô, ro� i bước nhanh ra
ngoài.
 

Bà mẹ Tôraranh nói với cô:
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- Cháu đã nhờ người đi tım̀ bà thật đúng lúc. Một cô gái trẻ ở
một mıǹh trong phòng với mọt người đàn ông như ngài Arsi này
là không nên. Cháu bie� t đa�y, lıńh đánh thuê thı ̀cha�ng ca�n gı ̀đe�n
danh dự, đe�n lương tâm!
 

- Cháu đã nhờ người đi tım̀ bà ư? – Enxalin tho� t lên, ngạc
nhiên.
 

- Chứ sao nữa, - bà cụ trả lời. – Khi bà đang làm trên be�n thı ̀có
một cô gái lạ mặt đe�n nói với bà ra�ng cháu nha�n bà ve�  ngay.
 

- Cô gái a�y trông the�  nào? Enxalin lại hỏi.
 

- Bà không nhıǹ kỹ cô a�y nên không the�  tả lại được, nhưng bà
đe�  ý cô a�y đi trên tuye� t he� t sức nhẹ nhàng, không he�  có tie�ng
bước chân.
 

Nghe nói vậy, Enxalin bo� ng tái mặt, cô thı ̀thào: “The�  thı ̀đó là
một thiên tha�n, một thiên tha�n đe�n báo tin và đưa bà ve�  nhà”.
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Một ngày khác, Arsi lại tới nhà Tôraranh nói chuyện với

Enxalin.
 

Trong nhà chı ̉ có hai người ngo� i chuyện trò vui vẻ với nhau.
Arsi nói với Enxalin ra�ng cô nên theo anh ta ve�  Xco� tlen, anh sẽ
xây cho cô một tòa lâu đài và cô sẽ trở thành một bà chủ lâu đài
sang trọng.
 

Anh ta nói ra�ng cô sẽ có hàng trăm gia nhân phục dic̣h và cô sẽ
được đi dự các vũ hội trong trie�u.
 

Enxalin im lặng nghe Arsi, cô không he�  nghi ngờ ra�ng đó chı ̉là
những lời hươu vượn. Arsi thı ̀nghı ̃tha�m ra�ng chưa bao giờ anh
ta lại gặp một người con gái de�  đánh lừa như Enxalin.
 

Anh ta bo� ng im bặt và nhıǹ vào bàn tay trái của mıǹh.
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- Có gı ̀vậy, Arsi? – Enxalin hỏi. – Sao anh không nói gı ̀nữa the�?
Tay anh bi ̣đau hay sao?
 

Arsi bo� i ro� i quay lại và nói với cô:
 

- Enxalin, em có nhıǹ tha�y những sợi tóc cuo� n quanh bàn tay
anh không? Em có tha�y cái lọn tóc màu vàng này không?
 

Khi Arsi ba� t đa�u nói, Enxalin không nhıǹ tha�y gı ̀cả; nhưng khi
Arsi sa�p dứt lời, cô nhận tha�y một na�m tóc tơ màu vàng qua�n
hai vòng quanh tay anh chàng Xco� tlen.
 

Cô gái sợ hãi đứng pha� t dậy kêu l ên.
 

- Arsi, những sợi tóc cuo� n quanh tay anh là của ai vậy?
 

Anh nhıǹ cô, vẻ ngạc nhiên phân vân:
 

- Rõ ràng đó là những sợi tóc thật, Enxalin ạ, anh cảm tha�y nó
me�m mại và mát rượi trong bàn tay anh. Nhưng nó ở đâu ra
nhı?̉
 

Cô gái nhıǹ bàn tay chăm chú đe�n no� i con ma� t cô như sa�p sửa
rơi ra.
 

- Tóc của chi ̣nuôi em cuo� n quanh bàn tay kẻ gie� t chi ̣a�y cũng y
như the�  đa�y, - cô nói.
 

Arsi bèn cười, rút nhanh tay ve� , và nói:
 

- Em và anh, Enxalin ạ, chúng ta đã hoảng sợ như trẻ con a�y.
Cha� c cái mà chúng ta tưởng là tóc chı ̉ là một tia na�ng đẹp rọi
qua cửa so�  thôi.
 

Tuy vậy, cô gái va�n khóc và nói:
 

- Em cứ hıǹh dung như mıǹh đang na�p sau lò sưởi, nhıǹ tha�y
bọn gie� t người đang đâm chém. Than ôi, em cứ hy vọng cho đe�n
phút cuo� i cùng bọn chúng không tım̀ tha�y người chi ̣ nuôi yêu
quý của em. Nhưng ro� i một tên đã lôi chi ̣a�y từ nơi a�n na�p ra, và
khi chi ̣a�y co�  thoát thân, ha�n đã xoa�n tóc chi ̣a�y quanh bàn tay
ha�n đe�  giữ lại. Chi ̣đã quỳ xuo� ng van xin ha�n: “Tôi còn trẻ la�m,
xin ông hãy cho tôi được so� ng, đe�  tôi có thời gian hie�u được vı̀
sao tôi to� n tại trên trái đa� t này. Tôi có làm hại gı ̀ông đâu mà ông
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muo� n gie� t tôi, mà ông không cho tôi được so� ng?” Ha�n đã không
thèm nghe và đã gie� t chi ̣a�y.
 

Trong khi Enxalin nói, Arsi cau mày, quay mặt đi.
 

- O� i mong sao có một ngày em sẽ gặp lại ha�n! - Enxalin tho� t lên
và nhıǹ Arsi, hai tay na�m chặt.
 

- Em không the�  gặp lại ha�n nữa đâu, - Arsi nói, - ha�n che� t ro� i.
 

Cô gái buông người xuo� ng ghe�  và tho� n thức.
 

- Arsi, Arsi, tại sao anh lại làm em nhớ đe�n những người đã
khua� t? Em sẽ khóc suo� t cả buo� i to� i, suo� t cả đêm nay. Anh hãy đi
đi, Arsi vı ̀lúc này em chı ̉nghı ̃đe�n những người đã ma� t, em chı̉
nghı ̃đe�n tıǹh thương me�n của chi ̣nuôi em đo� i với em thôi.
 

Arsi không an ủi no� i cô, trái lại, nước ma� t và những lời than
vãn của cô đã đa�y anh ta ra khỏi nhà cô và anh ta quay ve�  quán
rượu với bạn hữu.
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Arsi không hie�u vı ̀sao anh ta luôn bi ̣những ý nghı ̃đen to� i ám

ảnh, chúng cứ dai da�ng đeo đuo� i anh ta, cả trong khi nói chuyện
với Enxalin la�n khi nhậu nhẹt với bạn hữu. Dù anh ta có đi nha�y
tại các nhà dân chài hay dù có đi dạo liên miên trên mặt bie�n đã
đóng băng, anh ta va�n không tài nào dứt khỏi chúng được. “Tại
sao mıǹh cứ phải nhớ lại mãi những đie�u mà mıǹh ra� t muo� n
quên đi? - Arsi nghı.̃ - Hıǹh như có một người nào đa�y cứ theo
sát mıǹh và thı ̀tha�m vào tai mıǹh. Mıǹh có cảm giác như người
ta chăng lưới quanh mıǹh đe�  chie�m đoạt mọi ý nghı ̃của mıǹh,
chı ̉ đe�  lại cho mıǹh ý nghı ̃ duy nha� t đó. Mıǹh không the�  trông
tha�y kẻ săn đuo� i đang chăng ba�y mıǹh, nhưng mıǹh nghe tha�y
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tie�ng chân khi người a�y lướt theo mıǹh. Cứ như một họa sı ̃luôn
đi trước mıǹh, và bie�n mọi cái trước mặt mıǹh thành một bức
tranh duy nha� t. Dù mıǹh nhıǹ lên trời hay nhıǹ xuo� ng đa� t, mıǹh
va�n chı ̉ trông tha�y có một cái đó thôi. Mıǹh tưởng như có một
người thợ đá đang đục thủng trái tim mıǹh và nhét vào đó một
no� i đau độc nha� t vô song. Mıǹh không the�   trông tha�y người thợ
đá, nhưng mıǹh nghe tie�ng anh ta đập gõ suo� t ngày đêm. Người
đó nói ôi trái tim ba�ng đá, ôi trái tim ba�ng đá, cuo� i cùng mày
cũng phải khua� t phục thôi. Cứ đục mãi, cuo� i cùng cũng nhét
được no� i đau a�y vào mày thôi.”
 

Arsi có hai người bạn, đó là Phillip và Rêginan lúc nào cũng
cặp kè bên Arsi. Họ la�y làm buo� n cho Arsi cứ ra�u rı ̃hoài.
 

- Có việc gı ̀ the�? - Họ hỏi Arsi. - Tại sao ma� t cậu long lên mà
mặt cậu lại tái mét đi the�?
 

Arsi không muo� n thú nhận đie�u đang day dứt trong lòng mıǹh.
Anh ta nghı:̃ “Các bạn ta còn coi ta ra gı ̀ne�u như họ bie� t ta đã đe�
cho mıǹh có những ý nghı ̃cha�ng mang khı ́phách nam nhi như
vậy. Họ sẽ không vâng lời ta nữa ne�u họ bie� t ra�ng một việc làm,
tuy là ra� t ca�n thie� t, lại gây cho ta bao no� i ăn năn.”
 

Vı ̀họ thúc ép quá, Arsi đành trả lời đe�  cho họ khỏi nghi ngờ:
 

- Ma�y ngày qua mıǹh tha�y một đie�u lạ lùng la�m. Mıǹh không tài
nào ga�n được một cô gái mà mıǹh muo� n được yêu. Lúc nào cũng
như có một cái gı ̀chen vào giữa mıǹh và cô a�y.
 

- Có lẽ con bé a�y không yêu cậu đó thôi! - Rêginan nói.
 

- Có chứ, mıǹh cho ra�ng cô ta muo� n đie�u to� t cho mıǹh, - Arsi
trả lời, - tuy the�  hıǹh như có một cái gı ̀luôn luôn che chở cho cô
ta, khie�n mıǹh không the�  chinh phục cô ta được.
 

Rêginan và Phillip cùng phá lên cười và kêu lên:
 

- Thôi đừng lo. Cha� c cha�n là bọn này sẽ đem con bé a�y đe�n cho
cậu.
 

Chie�u hôm đó Enxalin đi một mıǹh trong ngõ hẻm đe�  ve�  nhà.
Cô trở ve�  mệt mỏi sau một ngày làm việc và nghı ̃ tha�m: “Cuộc
so� ng này thật là va� t vả, và cha�ng mang lại cho mıǹh một chút vui
thıćh nào. Mıǹh phát nga�y lên vı ̀phải ngo� i cả ngày giữa đo� ng cá
nặng mùi. Mıǹh phát chán lên vı ̀ phải nghe những tie�ng cười



http://tieulun.hopto.org

đùa choe chóe của ma�y bà. Mıǹh cũng đâm chán vı ̀những con
mòng bie�n háu ăn cứ bay lượn trên bàn chực cướp từng ma�u
các của mıǹh. O� i, ne�u có một người nào đó đưa mıǹh đi khỏi nơi
đây, mıǹh sé theo anh ta đe�n tận cùng trời cuo� i đa� t.”
 

Khi Enxalin đi tới quãng đường to� i nha� t, Rêginan và Phillip từ
bóng to� i nhô ra, đe�n chào cô.
 

- Cô Enxalin này, - họ nói. - Arsi nhờ chúng tôi báo tin cho cô…
Anh a�y bi ̣o� m nặng, na�m ở nhà trọ. Anh a�y ra� t muo� n nói chuyện
với cô và nha�n cô theo chúng tôi tới cho�  anh a�y.
 

Enxalin sợ Arsi o� m nặng nên quay lại ngay theo ma�y anh chàng
quý tộc Xcôtlen tự nguyện da�n đường cho cô.
 

Phillip và Rêginan đi hai bên cô. Họ nhıǹ nhau cười và nghı̃
ra�ng cha�ng có gı ̀de�  hơn đánh lừa Enxalin.
 

Quay trở lại con đường vừa đi, Enxalin vội vàng rảo bước ga�n
như chạy, Phillip và Rêginan phải sải chân bước đe�  khỏi bi ̣rớt
lại phıá sau.
 

Nhưng trong khi Enxalin đang vội như vậy, có một vật gı ̀ lăn
dưới chân cô, một vật gı ̀đó đã bi ̣ném ở đa�ng trước và suýt làm
cô va�p ngã.
 

“Cái gı ̀lăn trước chân mıǹh the�  nhı,̉ - Enxalin nghı ̃tha�m, - cha� c
là mıǹh đá phải một hòn đá làm nó lăn xuo� ng do� c.” Cô đang so� t
ruột đe�n bên Arsi, và không muo� n dừng lại chı ̉vı ̀ cái vật đang
lăn phıá trước, cô lie�n ha� t nó sang bên đường. Nhưng vật đó lăn
trở lại ngay lập tức, ro� i lại lăn trước Enxalin trên com đường
gio� c đứng. Những khi vật đó va phải hòn sỏi và na�y lên, nó kêu
lanh canh như một đo� ng tie�n, và Enxalin tha�y nó la�p lánh trong
bóng to� i.
 

“Đó không phải là một hòn đá thường. Mıǹh ngờ ra�ng đó là
một đo� ng bạc”. Nghı ̃ vậy, nhưng cô đang vội đe�n gặp Arsi nên
cha�ng đe�  ma� t thời gian cúi nhặt nó lên.
 

Song vật đó va�n tie�p tục lăn trước mặt cô. Cô nghı:̃ “ Ne�u mıǹh
cúi xuo� ng nhặt đo� ng bạc đó lên cha� c mıǹh sẽ đi được nhanh
hơn. Và ne�u nó cha�ng đáng giá gı ̀thı ̀mıǹh sẽ vứt nó ra thật xa.”
 

Cô lie�n cúi xuo� ng nhặt đo� ng bạc lên. Đó là một đo� ng êquy lớn
ba�ng bạc tỏa sáng la�p lánh trong bàn tay cô.
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- Cô nhặt được vật gı ̀ trông sáng ngời dưới ánh trăng vậy? -

Rêginan hỏi.
 

Cũng vừa lúc đó ba người đi tới căn nhà lớn, nơi ở trọ của
những người  nước ngoài tới Marxt’răng đánh cá. Một chie�c đèn
lo� ng treo trước cửa ra vào rọi ánh sáng ye�u ớt ra ngoài pho� .
 

- Cô cho tôi xem vật cô nhặt được nào. - Phillip dừng lại trước
ngọn đèn nói.
 

Enxalin giơ đo� ng tie�n ra trước áng sáng đèn, song vừa mới lie�c
nhıǹ nó cô đã kêu lên:
 

- Đó là đo� ng êquy của cụ Arnơ, tôi nhận ra nó mà, đó là một
đo� ng êquy trong so�  bạc của cụ Arnơ.
 

Rêginan nga� t lời cô:
 

- Cô nói gı ̀vậy? Tại sao cô lại bảo đó là đo� ng êquy của cụ Arnơ?
 

- Tôi nhận ra đo� ng êquy đó mà - Enxalin nha� c lại. - Tôi thường
tha�y cụ Arnơ ca�m những đo� ng êquy của cụ trong tay. Cha� c cha�n
đó là đo� ng êquy của cụ Arnơ.
 

- Cô đừng kêu to như vậy. - Phillip nói. - Đa�y thiên hạn không
hie�u tại sao cô kêu đang chạy tới kia kıà.
 

Enxalin không nghe lời Phillip. Cô tha�y cửa một căn nhà đe�
ngỏ. Bên trong một đo� ng lửa bập bùng giữa nhà. Nhie�u người
đàn ông đang ngo� i quanh đo� ng lửa chuyện trò bıǹh thản.
 

Enxalin chạy tới họ, , tay giơ cao đo� ng êquy.
 

- Cac ông ơi, xin các ông nghe tôi nói, - cô kêu to, - giờ đây tôi
bie� t ra�ng bọn người sát hại cụ Arnơ còn so� ng. Các ông nhıǹ xem,
tôi vừa mới tım̀ được một đo� ng êquy của cụ Arnơ.
 

Ta� t cả mọi người quay lại nhıǹ cô. Cô nhận ra có cả bác hàng cá
Tôraranh cùng ngo� i với đám dân chài.
 

- Sao cô ro� i rıt́ lên the�?- Tôraranh hỏi. - Làm sao cô phân biệt
được đo� ng êquy với những đo� ng êquy	khác?
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- Tôi có the�  nhận ra chıńh xác đo� ng êquy này với những đo� ng
khác. Nó cũ kỹ, ra� t to, và có một ve� t kha� c trên mép. Cụ Arnơ nói
ra�ng nó có từ thời các trie�u vua Na Uy khi xưa. Khi ca�n tiêu tie�n
cụ Arnơ cha�ng bao giờ chiụ dùng đe�n nó.
 

- Nhưng cô phải nói cho chúng tôi bie� t cô đã lượm được đo� ng
êquy	này ở đâu chứ? - Một người đánh cá nói.
 

- Tôi nhıǹ tha�y nó lăn ở ngoài pho�  ngay trước ma� t tôi. Cha� c
một tên trong bọn sát nhân đã đánh rơi nó.
 

- Có lẽ cô nói đúng đa�y. - Tôraranh nói, song đo� ng êquy này sẽ
giúp được gı ̀ cho chúng ta? Chúng ta làm sao tım̀ ra được bọn
sát nhân chı ̉với mo� i một đie�u là cô bie� t được ra�ng chúng đã đi
trên đường pho�  này?
 

Mọi người đe�u cho ra�ng Tôraranh nói phải và họ lại ngo� i xuo� ng
quanh đo� ng lửa.
 

- Enxalin, cô đi với chúng tôi ve�  nhà chứ? - Tôraranh nói tie�p. -
Con gái không nên lang thang ngoài pho�  vào giờ này.
 

Nghe Tôraranh nói the� , Enxalin quay người lại đưa ma� t tım̀
ma�y anh bạn cùng đi, song Rêginan và Phillip đã bie�n ma� t từ lúc
nào không bie� t.
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Một buo� i sáng đẹp trời bà chủ quán rượu tại tòa thi ̣ sảnh ở

Maxtrăng vừa mở cửa đe�  cọ rửa ca�u thang và phòng ngoài thı̀
tha�y một cô gái nhỏ đang ngo� i trên bậc ca�u thang có vẻ chờ đợi.
Cô mặc một chie�c áo thụng màu xám có tha� t lưng ở ngang thân,
mái tóc vàng không cuộn lên mà cũng không te� t buông xõa hai
bên má cô.
 

Khi cánh cửa mở ra, cô gái đứng dậy, bước xuo� ng phòng ngoài.
Bà chủ tha�y cô đi như người trong mơ, ma� t nhıǹ xuo� ng hai cánh
tay khép sát vào người. Cô gái lạ mặt tie�n sát lại ga�n bà chủ
quán. Cô càng lại ga�n, bà chủ quán càng ngạc nhiên vı ̀ dáng
người tha thướt và chân tay thanh mảnh của cô. Tuy khuôn mặt
cô ra� t xinh, nhưng có vẻ ho� c hác và trong suo� t như thủy tinh.
 

Tới bên bà chủ quán, cô hỏi liệu ở quán có việc gı ̀mà cô có the�
làm được chăng và cô xin bà nhận cô vào làm con ở.
 

Bà chủ nghı ̃tới những người đàn ông thô lo�  to� i to� i thường đe�n
đây uo� ng rượu vang, uo� ng bia và bà không khỏi bật cưi:
 

- Không, không, ở quán tôi không có việc gı ̀phù hợp với một cô
gái bé nhỏ như cô đâu.
 

Cô gái không ngước nhıǹ lên, đứng yên không cử động, nhưng
lại ca�u xin bà nhận cô vào làm người ha�u trong quán. Cô không
yêu ca�u bà nuôi ăn hoặc trả tie�n công, cô chı ̉muo� n có việc làm.
 

- Không, - bà chủ nha� c lại.- Dù cô là con gái tôi đi nữa tôi cũng
va�n sẽ từ cho� i. Theo ý tôi, cô xứng đáng với những việc làm to� t
hơn là làm người ha�u ở quán tôi.
 

Cô gái nhẹ nhàng bước trở lên ca�u thang. Bà chủ quán đưa ma� t
nhıǹ theo. Bà tha�y cô quá bé nhỏ, quá ye�u ớt đe�  có the�  tự bảo vệ
nên bà động lòng thương xót. Bà bèn gọi cô lại và nói:
 

- Một mıǹh lang thang ngoài đường pho� , có the�  cô gặp nhie�u
nguy hie�m hơn là ở quán chúng tôi. Thôi, hôm nay cô ở lại đây,
cô sẽ rửa bát đıã, đe�  ro� i tôi xem có việc gı ̀hợp với cô không.
 

Bà da�n cô vào một căn phòng nhỏ xıú bo�  trı ́sau gian bán hàng.
Căn phòng này không lớn hơn cái tủ là bao. Nó cha�ng có cửa lùa,
mà cũng cha�ng có cửa so� . A� nh sáng lọt vào qua một cái lo�  tro�
trên bức tường của gian bán hàng.
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- Hôm nay cô cứ ở đây, rửa ta� t cả những bát đıã mà tôi sẽ đưa
vào cho cô qua cái lo�  này, - bà chủ quán nói với cô gái. - Ro� i tôi
sẽ quye� t điṇh sau xem cô có the�  giữ cô lại giúp việc cho tôi
không.
 

Cô gái trẻ bước vào gian phòng hẹp. Những cử động của cô
hoàn toàn không gây một tie�ng động. “Thật cha�ng khác nào một
ho� n ma lướt vào trong mo� .”- bà chủ quán nghı ̃bụng.
 

The�  là cô ở đó suo� t ngày, không nói chuyện với ai, mà cũng
cha�ng he�  ghé mặt vào lo�  tường đe�  nhıǹ những người  ra vào
trong quán rượu. Cô cũng không động đe�n thức ăn người ta
đem đe�n cho cô.
 

Cha�ng ai nghe tie�ng bát đıã va chạm vào nhau, nhưng mo� i khi
bà chủ quán thò tay qua lo�  tường, cô gái lạ lại trao cho bà những
cho� ng bát đıã đã rửa sạch bóng, không một ve� t ba�n.
 

 

 

 

 
2

 

 

 
Vào một ngày không có việc làm cá ngoài be�n ta�u, Enxalin ở

nhà một mıǹh, ngo� i kéo sợi. Một ngọn lửa a�m áp cháy trong lò
sưởi, chie�u khá sáng gian nhà. Đang làm việc, Enxalin cảm tha�y
có một làn gió nhẹ thoáng trên trán cô tựa như một làn hơi lạnh.
Cô ngước ma� t lên và trông tha�y người chi ̣ nuôi đã che� t đứng
ngay trước mặt.
 

Enxalin đưa tay dừng guo� ng sợi và ngo� i lặng người, ma� t dán
vào người chi ̣nuôi. Thoạt đa�u cô tha�y sờ sợ. Nhưng ro� i cô nghı:̃
“Mıǹh không được phép sợ người chi ̣nuôi của mıǹh. Dù chi ̣a�y
còn so� ng hay đã che� t, mıǹh cũng ra� t sung sướng gặp lại chi.̣”
 

- Chi ̣thân yêu ơi, - cô nói với ho� n ma, - chi ̣muo� n gı ̀em the�?
 

Người kia trả lời, giọng ye�u ớt không có âm sa� c:
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- Em Enxalin, chi ̣xin vào làm đa�y tớ tại một quán rượu. Bà chủ

đã đe�  đứng cả ngày rửa bát đıã. To� i nay chi ̣tha�y mệt quá, không
the�  làm được nữa, chi ̣đe�n hỏi em xem có vui lòng đe�n giúp chị
không?
 

Nghe những tie�ng nói này, Enxalin cảm tha�y có một bức màn
đang trùm la�y đa�u óc cô. Cô không the�  nghı ̃được gı ̀nữa, không
tha�y ngạc nhiên mà cũng không tha�y sợ hãi. Cô chı ̉cảm tha�y vui
sướng được gặp lại chji nuôi. Cô đáp:
 

- Được chứ, chi ̣thân yêu. Em sẽ đe�n giúp chi ̣ngay đây.
 

Ho� n ma đi ra cửa và Enxalin theo sau. Nhưng khi họ sa�p bước
qua ngưỡng cửa, người chi ̣nuôi nói với Enxalin:
 

Em hãy mặc áo khoác vào, bên ngoài đang có bão đa�y. Ho� n ma
nói những câu này rõ hơn những câu trước.
 

Enxalin với chie�c áo treo trên tường xuo� ng và khoác vào
người. Cô nghı:̃ “ Chi ̣ a�y va�n yêu thương mıǹh. Chi ̣ a�y không
muo� n mıǹh gặp phải đie�u không hay. Mıǹh ra� t sung sướng được
theo chi ̣đe�n ba� t cứ nơi nào chi ̣muo� n.”
 

Và đi theo ho� n ma, Enxalin rời xa da�n căn le�u của Tôraranh ca� t
trên một do� c đá, ro� i qua nhie�u pho� , đi xuo� ng phıá be�n cảng và
chợ.
 

Ho� n ma luôn luôn đi trước Enxalin vài bước. Gió no� i dữ dội,
luo� n ào ào vào những pho�  nhỏ. Enxalin nhận tha�y mo� i khi gió
tho� i mạnh sa�p ép cô vào tường, ho� n ma lại co�  sức la�y thân hıǹh
mỏng dıńh của mıǹh cha�n gió cho cô.
 

Cuo� i cùng họ cũng tới được Tòa thi ̣sảnh. Ho� n ma bước xuo� ng
ca�u thang ha�m rượu, nơi đặt quán rượu. Ho� n ma ra hiệu cho
Enxalin đi theo mıǹh. Họ đang bước xuo� ng bậc thang thı ̀bo� ng
một cơn gió tho� i ta� t ngọn đèn treo ở phòng ngoài. Bóng to� i bao
phủ la�y họ. Enxalin không bie� t đặt chân vào đâu nữa và ho� n ma
phải ca�m la�y tay cô da� t đi. Khi bàn tay ho� n ma chạm vào cô lạnh
nga� t, Enxalin rùng mıǹh và run lên sợ hãi. Ho� n ma vội rụt tay lại
và lót tay mıǹh ba�ng vạt áo choàng của Enxalin ro� i mới lại ca�m
tay cô đe�  da�n đi. Song Enxalin va�n cảm tha�y cái lạnh tha�u xương
qua làn áo lông có lượt vải lót.
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Ho� n ma da�n Enxalin dọc theo một hành lang hẹp, ro� i mở cửa
đưa Enxalin vào một gian phòng nhỏ xıú to� i om, chı ̉ mờ mờ
sáng nhờ cái lo�  nhỏ tro�  trên tường. Enxalin tha�y mıǹh ở trong
một nơi mà bà chủ quán ba� t chi ̣cô phải đứng rửa bát đıã phục
vụ khách. Trong bóng to� i, Enxalin tha�y lờ mờ một chậu nước
đa�y đặt trên một chie�c ghe�  đa�u, và trên lo�  tường có ra� t nhie�u co� c
tách, bát đıã ba�n.
 

- Em có the�  làm việc giúp chi ̣to� i nay không? Enxalin. - Ho� n ma
hỏi.
 

- Có chứ, chi ̣thân yêu. Em sẽ làm ta� t cả những gı ̀chi ̣muo� n.
 

Và cô cởi ngay áo choàng ra, xa�n tay áo lên và ba� t đa�u rửa bát.
 

- Em cứ bıǹh tıñh và yên lặng tuyệt đo� i, Enxalin nhé, đe�  bà chủ
khỏi bie� t có người đe�n giúp chi.̣
 

- Vâng, em sẽ không động đậy, không nói năng gı.̀ - Enxalin trả
lời.
 

- Vậy chi ̣xin vıñh biệt em, Enxalin. - Ho� n ma nói, - nhưng chị
còn phải dặn em một đie�u: chi ̣xin em sau này đừng có quá giận
chi ̣nhe.
 

- Tại sao chi ̣lại nói vıñh biệt, - Enxalin nói, - to� i nào em cũng sẽ
đe�n giúp chi ̣cơ mà.
 

- Không, chi ̣chı ̉ca�n em to� i nay thôi, chi ̣tin ra�ng to� i nay em sẽ
giúp chi ̣nhie�u việc quan trọng đe�n no� i công việc của chi ̣nhờ the�
mà ke� t thúc to� t đẹp.
 

Vừa nói chuyện với chi,̣ Enxalin vừa cúi đa�u làm việc.
 

Một lát yên lặng, ro� i cô gái cảm tha�y một làn gió nhẹ lướt qua
trán gio� ng như khi ho� n ma đe�n với cô ở nhà Tôraranh. Cô nga�ng
lên và tha�y chı ̉còn lại một mıǹh. Cô hie�u ý nghıã của làn gió nhẹ
lướt trên trán cô và nghı ̃ tha�m: “Người chi ̣ nuôi đã che� t của
mıǹh đã hôn lên trán mıǹh trước khi ra đi đa�y.”
 

Thoạt tiên Enxalin rửa cho xong ma�y cho� ng bát đıã, cô tráng
lại ta� t cả ro� i lau khô. Sau đó cô quay ra xem có bát đıã nào ba�n
mới đặt lo�  tường chưa, vı ̀không tha�y gı ̀ ở đó, cô nhòm qua lo�
vào gian hàng.
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Vào giờ này theo lệ thường thı ̀cha�ng còn ai tới quán rượu nữa.
Bà chủ quán không còn đứng sau qua�y và cũng cha�ng còn người
đa�y tớ nào làm việc trong phòng. Duy chı ̉còn ba người đàn ông
ngo� i ở đa�u một chie�c bàn dài. Họ là khách, song ở quán hàng
này họ hoàn toàn tự nhiên như ở nhà mıǹh: một người trong
bọn uo� ng cạn vại rượu, ro� i đi đe�n bên những thùng bia xe�p
cho� ng lên nhau cạnh qua�y bán, tự rót la�y và tie�p tục uo� ng.
 

Đứng sau lo�  tường, Enxalin dường như vừa từ một the�  giới
khác trở ve� . Cô va�n nghı ̃đe�n người chi ̣nuôi nên cha�ng hie�u rõ
những đie�u đang die�n ra trước ma� t cô.
 

Trong một lúc lâu, cô không nhận ra ba người đàn ông đang
ngo� i bên bàn kia là những người ra� t quen bie� t và thân thie� t của
cô. Đó cha�ng phải khác ngoài Arsi và hai bạn của anh ta là
Phillip và Rêginan.
 

Từ ma�y ngày nay Arsi không đe�n thăm Enxalin, vı ̀the�  cô cảm
tha�y sung sướng khi trông tha�y anh ta. Cô điṇh gọi anh đe�  nói
ra�ng cô đang ở ra� t ga�n anh, nhưng cô chợt nghı ̃ ra là anh ta
không đe�n thăm cô nữa, đie�u đó thật lạ lùng và the�  là cô im lặng.
 

“Có lẽ bây giờ anh ta yêu một người khác chăng? Có lẽ lúc này
anh ta đang nghı ̃đe�n người đó chăng?” - Cô nghı ̃vậy vı ̀tha�y Arsi
ngo� i cách xa các bạn anh một chút, ma� t nhıǹ đăm đăm, không
uo� ng rượu và cũng không tham gia chuyện trò với họ. Ngay cả
khi Rêginan và Phillip hỏi anh, anh cũng xha�ng buo� n trả lời nữa.
 

Enxalin nghe tha�y ha người kia đang co�  làm cho anh vui vẻ lại.
Họ hỏi anh tại sao không uo� ng, họ khuyên anh nên đe�n thăm
Enxalin, chuyện trò với cô đe�  pha�n cha�n lại.
 

- Các cậu không phải lo la�ng cho mıǹh như vậy. - Arsi trả lời. -
Mıǹh đang nghı ̃tới một cô bé khác, lúc nào nó cũng ở trước mặt
mıǹh, lúc nào mıǹh cũng nghe tha�y tie�ng nó văng va�ng bên tai.
 

Và Enxalin tha�y Arsi đang dán ma� t nhıǹ vào một cái cột đỡ
vòm ha�m. Cô cũng nhıǹ theo, tha�y chi ̣ nuôi cô đang đứng dựa
cột, nhıǹ tha�ng vào Arsi, đie�u mà trước đây cô không nhận tha�y.
Cô chi ̣ đứng không nhúc nhıćh trong bộ đo�  xám nên ra� t khó
phân biệt cô với cây cột sau lưng cô.
 

Enxalin la�ng lặng nhıǹ căn phòng. Người chi ̣ nuôi cô ngước
ma� t nhıǹ Arsi, khác ha�n lúc ở bên Enxalin: cô ta luôn luôn hạ mi
ma� t xuo� ng. Nhưng trên mặt cô ta, đôi ma� t là đáng sợ nha� t.
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Enxalin tha�y chúng bi ̣ chọc thủng, không có ánh ma� t, và áng
sáng không phản chie�u trên con ngươi.
 

Một lúc sau Arsi lại rên rı:̉ “ Lúc nào mıǹh cũng nhıǹ tha�y con
bé, nó đi theo mıǹh kha�p mọi nơi.”
 

Anh ta ngo� i đo� i diện với cây cột nơi ho� n ma đang dựa lưng và
anh ta nhıǹ tha�ng vào đó, nhưng Enxalin bie� t ra�ng anh ta không
nhıǹ tha�y ho� n ma, không nói đe�n ho� n ma mà nói đe�n một người
nào đó cứ luôn ám ảnh anh ta.
 

Từ sau lo�  tường, Enxalin theo dõi mọi đie�u đang xa�y ra. Cô
nghı ̃ tha�m ra�ng cô ra� t muo� n bie� t ai là người mà Arsi lúc nào
cũng nghı ̃tới. Đột nhiên cô tha�y ho� n ma đe�n ngo� i vào chie�c ghe�
dài sát bên Arsi và thı ̀tha�m vào tai anh ta.
 

Nhưng Arsi không bie� t ra�ng ho� n ma đang ở sát bên anh đe�n
the�  và đang nói tha�m vào tai anh. Anh ta chı ̉nhận bie� t sự có mặt
của ho� n ma vı ̀tha�y mıǹh mo� i lúc một hoảng sợ hơn. Sau khi ho� n
ma tới ngo� i bên cạnh và thı ̀ tha�m vào tai Arsi được một lúc,
Enxalin tha�y Arsiđưa hai tay lên đa�u và khóc: “ O� i, tại sao mıǹh
lại tım̀ tha�y cô gái a�y?- Anh ta nói. Mıǹh không có đie�u gı ̀phải ân
hận ngoài việc mıǹh đã không đe�  cho cô ta được so� ng khi cô ta
van xin mıǹh.”
 

Hai người kia ngừng uo� ng, đưa ma� t sợ hãi nhıǹ Arsi, người
đang bi ̣no� i ân hận dày vò, nên không còn thie� t gı ̀đe�n khı ́phách
nam nhi cả. Họ sững sờ một lúc ro� i một người đi đe�n qua�y rượu,
la�y một co� c vại và rót đa�y vang đỏ. Anh ta đi đe�n bên Arsi, vo�
vao vai Arsi và nói: “ Uo� ng đi, người anh em. Những đo� ng equy
của cụ Arnơ va�n chưa he� t đâu. Chừng nào cúng ta còn có tie�n
uo� ng rượu như the�  này thı ̀việc gı ̀phải âu sa�u phie�n muộn.”
 

Nhưng đúng vào lúc anh ta nói “Uống	đi,	người	anh	em.	Những
đồng	equy	của	cụ	Arnơ	vẫn	chưa	hết	đâu…” thı ̀Enxalin tha�y ho� n
ma đứng dậy, ra khỏi ghe�  băng và bie�n ma� t.
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Enxalin bước ra khỏi gian nhà nhỏ nơi cô rửa bát đı̃a của quán

rượu ro� i khép nhẹ cánh cửa sau lưng. Cô dừng lại trong hành
lang chật hẹp ke�  bên, dựa lưng vào tường và đứng lặng ở đó ga� n
một giờ đo� ng ho� . Lúc đó cô suy nghı̃: “ Mı̀nh không the�  phản anh
a�y được. Có the�  anh a�y đã phạm mội tội ác, song mı̀nh yêu anh
a�y vô cùng. Mı̀nh không the�  đe�  anh a�y phải chịu xa hı̀nh ([3]).
Mı̀nh không có gan nhı̀n tha�y anh a�y bị đo� t chân tay.”
 

Cơn bão lớn no� i lên từ sáng càng ve�  chie�u càng dữ dội. Náu
mıǹh trong bóng to� i, Enxalin nghe tha�y tie�ng gió ga�m thét lo� ng
lộn. “Đa�y là cơn bão đa�u tiên của mùa xuân, - cô nghı.̃ - Nó kéo
đe�n với ta� t cả sức mạnh của nó đe�  phá băng, giải thoát cho mặt
bie�n. Vài ngày nữa bie�n sẽ thông, và Arsi sẽ ra đi không bao giờ
trở lại đây nữa. Anh a�y sẽ không gây tội ác trên đa� t nước này
nữa. Vậy thı ̀ba� t giam và trừng phạt anh a�y phỏng có ıćh gı?̀ Cả
người so� ng la�n người che� t chả ai được lợi ve�  việc đó cả.”.
 

Enxalin khoác áo choàng lên người điṇh bụng ve�  nhà và im
lặng làm việc không tie� t lộ bı ́mật cho ai bie� t cả.
 

Nhưng chưa ca� t chân bước đi, cô đã bỏ ngay ý điṇh đó.
 

Cô va�n đứng yên, la�ng nghe tie�ng bão giận dữ, và cô nghı ̃ra�ng
mùa xuân sa�p đe�n, tuye� t sẽ tan đi và màu xanh của cây co� i sẽ
phủ kha�p mặt đa� t.
 

“Lậy Chúa thương chúng con! Mùa xuân sé ra sao đo� i với mıǹh,
- cô tự nhủ. - Sau mùa đông lạnh lẽo này sẽ cha�ng còn nie�m vui
nào, hạnh phúc nào đe�n với mıǹh nữa. Cách đây vừa đúng một
năm, mıǹh thật vui sướng bie� t bao khi tha�y mùa đông qua đi và
mùa xuân đang đe�n. Mıǹh còn nhớ có một buo� i chie�u trời đẹp
đe�n no� i mıǹh không the�  ngo� i ở nhà được. The�  là mıǹh na�m tay
người chi ̣ nuôi của mıǹh, và hai chi ̣ em đi dạo, tım̀ hái những
cành lộc xanh mang ve�  trang trı ́trên lò sưởi.”
 

Và Enxalin như so� ng lại buo� i dạo chơi của họ trên một nẻo
đường xanh rợp. Cô và người chi ̣nuôi tha�y bên đường một cây
phong non đã bi ̣đa�n. Trông ve� t đa�n có the�  tha�y ra�ng cây mới bị
đo� n cách đây vài ngày. Hai cô gái nhận ra ra�ng tuy the�  cái cây tội
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nghiệp đã ba� t đa�u xanh tươi trở lại và lá đang nhú ra từ những
ma�m non.
 

Người chi ̣nuôi của Enxalin dừng chân lại, cúi xuo� ng cây phong
và nói: “O� i, cái cây đáng thưng làm sao, mày có tội gı ̀mà đe�n no� i
bi ̣chặt ro� i mày va�n không the�  che� t được? Tại sao mày lại phải
đâm cho� i na�y lộc, tựa như mày còn so� ng?
 

Enxalin cười chi ̣và trả lời: “ Cái cây xanh to� t đẹp đẽ trở lại the�
này là kđe�  cho kẻ đã hạ nó phải hie�u ra�ng việc ha�n làm là độc ác,
và phải ho� i hận.
 

Song, chi ̣nuôi cô không cười, ma� t rưng rưng lệ và nói:
 

- Thật là một tội ác khủng khie�p khi chặt một cái cây đúng vào
lúc nó đang đâm cho� i mọc lá, đúng vào lúc nó đang đa�y sức so� ng
nên không the�  che� t được. Thật khủng khie�p khi một người phải
che� t khi không được yên nghı ̉trong na�m mo�  của mıǹh. Những
người đã che� t thı ̀không the�  mong nhớ đie�u gı ̀to� t đẹp hơn the�
nữa. Họ không the�  có tıǹh yêu, có hạnh phúc. Họ chı ̉có the�  ao
ước được ngủ yên lành.
 

- Nghe chi ̣nói cây phong không che� t no� i vı ̀nó nghı ̃đe�n kẻ hại
nó, mà em phát khóc lên được, - cô nói với chi.̣ - Đo� i với một
người đã bi ̣cướp ma� t cuộc so� ng, còn có so�  phận nào ác nghiệt
hơn là không được yên nghı ̉ vı ̀ còn phải săn đuo� i kẻ đã gie� t
mıǹh. Những người đã che� t thı ̀ còn gı ̀ mong ước hơn là được
na�m ngủ yên lành.
 

Nhớ lại cuộc đo� i thoại a�y, Enxalin bật khóc và vặn vẹo đôi tay.
“Chi ̣ mıǹh sẽ không được yên nghı ̉ dưới mo�  ne�u như mıǹh
không phản bội người mıǹh yêu. Ne�u như mıǹh không giúp chị
a�y, chi ̣a�y sẽ phải lang thang mãi mãi trên mặt đa� t này. O� i người
chi ̣ nuôi đáng thương của em, chi ̣ còn đie�u gı ̀ ao ước hơn là
được yên nghı ̉trong mộ, và gia� c ngủ này mıǹh chı ̉có the�  đem lại
cho chi ̣ba�ng cách nộp người mıǹh yêu cho xa hıǹh.
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Arsi rời căn ha�m, bước vào cái hành lang nhỏ hẹp. Ngọn đèn

treo trên tra�n đã được tha�p lại. Dưới ánh sáng của nó, Arsi nhıǹ
tha�y một cô gái đứng tựa lưng vào tường.
 

Trông cô gái tái nhợt, ba� t động, Arsi phát hoảng và  nghı:̃ “ Cuo� i
cùng thı ̀ mıǹh đã nhıǹ tha�y tận ma� t ho� n ma theo đuo� i mıǹh
ha�ng ngày”.
 

Khi Arsi đi ngang qua Enxalin, anh ta vuo� t tay cô gái xem có
phải thật là ho� n ma đang đứng trước mặt anh ta không. Bàn tay
a�y lạnh nga� t, khó có the�  bie� t được đó là tay che� t hay là tay người
so� ng.
 

Nhưng khi tay Arsi chạm vào tay mıǹh, Enxalin rụt ngay tay lại,
và the�  là Arsi nhận ra cô. Anh ta tưởng ra�ng cô đe�n đây là vı ̀anh,
và anh tha�y khoái chı ́được gặp lại cô. Đo� ng thời một ý nghı ̃lướt
qua trong óc anh. “Mıǹh bie� t phải làm gı ̀đe�  ho� n ma he� t oán hờn
mıǹh và không theo đuo� i mıǹh nữa ro� i.”
 

Anh ta ca�m la�y bàn tay Enxalin đưa lên môi hôn. “Chúa ban
phúc lành cho em vı ̀ em đã đe�n với anh đêm nay, Enxalin ạ”. -
Anh ta nói.
 

Nhưng trái tim Enxalin va�n đau đớn. Nước ma�  làm cô không
ca� t no� i lời đe�  nói với Arsi ra�ng không phải cô đe�n đây đe�  tım̀ gặp
anh.
 

Arsi yên lặng ho� i lâu, tay va�n na�m chặt tay Enxalin, và anh ta
đứng càng lâu trước mặt cô gái, gương mặt anh ta càng sáng
bừng lên, càng đẹp thêm.
 

- Enxalin, - cuo� i cùng anh ta nói một cách ra� t triṇh trọng, - ma�y
ngày qua anh không the�  đe�n thăm em vı ̀có những ý nghı ̃đen to� i
cứ ám ảnh anh không ngớt làm anh tưởng như mıǹh sa�p ma� t
trı.́ Nhưng to� i nay anh tha�y khỏe hơn, cái hıǹh ảnh va�n hành hạ
anh không xua� t hiện nữa. Khi nhận ra em ở đây, trái tim anh đã
bảo cho anh bie� t anh phải làm gı ̀đe�  thoát vıñh vie�n khỏi những
no� i dày vò.
 

Anh ta cúi xuo� ng đe�  nhıǹ vào ma� t Enxalin, song tha�y cô ta va�n
nhıǹ xuo� ng, anh bèn nói tie�p:
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- Vı ̀ma�y ngày nay anh không đe�n thăm em nên em giận phải
không Enxalin? Nhưng anh không the�  đe�n được, vı ̀mo� i khi anh
nhıǹ tha�y em, anh lại nghı ̃tới no� i phie�n muộn của mıǹh. Ơ�  bên
em, anh càng nghı ̃nhie�u tới một cô gái mà anh đã đo� i xử không
to� t. Anh đã đo� i xử không to� t với ra� t nhie�u người, Enxalin ạ. Song
lương tâm anh chı ̉ca�n rứt ve�  việc đã đo� i xử xa�u với cô a�y.
 

Tha�y Enxalin va�n yên lặng, Arsi ca�m la�y đôi tay cô đưa lên môi
hôn:
 

- Enxalin, em hãy nghe đie�u mà trái tim anh đã nói với anh khi
nhıǹ tha�y em đứng bên ngoài đợi anh. Trái tim anh nói ra�ng anh
đã làm hại một cô gái, vậy anh phải chuộc tội với cô gái a�y ba�ng
cách đe�n bù cho một cô gái khác. Anh phải la�y cô gái này làm vợ,
và đo� i xử tử te�  sao cho cô không bao giờ phải buo� n phie�n. Anh
phải trung thành với cô sao cho đe�n ngày cuo� i cùng của cuộc
đời anh, anh va�n yêu cô no� ng tha�m như những ngày mới cưới.
 

Enxalin va�n đứng yên, không nhúc nhıćh. Arsi lại đưa tay nâng
ca�m cô lên:
 

- Anh muo� n bie� t em có nghe anh nói đa�y không, Enxalin? - Arsi
nói. Và anh tha�y Enxalin đang tho� n thức, nước ma� t đa�m đıà trên
má.
 

- Tại sao em khóc, Enxalin? - Arsi hỏi.
 

Enxalin trả lời:
 

- Em khóc vı ̀lòng em tràn ngập tıǹh thương yêu anh, Arsi ạ.
 

- Em hãy nghe bão đang ga�m thét ngoài kia. - Anh ta nói. - Nó
báo hiệu ra�ng đường bie�n sa�p thông, ta�u bè sa�p có the�  ra khơi
đi ve�  to�  quo� c anh. Em hãy nói đi, Enxalin, em có ba�ng lòng theo
anh ve�  bên đó không, đe�  bên em, anh có the�  chuộc lo� i với một cô
gái khác?
 

Arsi thı ̀ tha�m tả cho Enxalin nghe cuộc so� ng tuyệt diệu đang
chờ đón cô. Enxalin nghı:̃ “Trời ơi, giá như mıǹh không bie� t tội
ác của anh a�y, đe�  theo anh, và so� ng hạnh phúc bên anh.”
 

Arsi càng áp mıǹh vào người cô. Và khi Enxalin đưa ma� t nhıǹ
lên, cô tha�y Arsi đang cúi xuo� ng sa�p hôn lên trán cô. Đột nhiên
cô nghı ̃tới ho� n ma mới khi nãy còn ở bên cô và hôn cô. Cô vùng
ra khỏi tay của Arsi và kêu lên:
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- Không, Arsi, em sẽ không theo anh đâu.

 
- Có chứ, Enxalin, Arsi đáp. - Em phải đi với anh, ne�u không đời

anh sẽ cha�ng còn gı ̀nữa.
 

Và anh ta lại thı ̀tha�m với cô những lời còn ngọt ngào hơn. Và
cô lại nghı:̃ “ Đo� i với Chúa cũng như đo� i với mọi người, đe�  cho
anh a�y có the�  chuộc tội và trở thành người lương thiện cha�ng
hay hơn sao? Trừng phạt anh a�y, gie� t anh a�y thı ̀có ıćh gı ̀cho ai
đâu?
 

Trong khi Enxalin nghı ̃ vậy, có vài người đi qua đe�  vào quán
rượu. Arsi nhận tha�y họ nhıǹ anh và Enxalin một cách tò mò,
anh bèn nói với cô:
 

- Nào, Enxalin, anh sẽ đưa em ve�  nhà. Không nên đe�  ai bie� t em
đã đe�n tım̀ anh trong quán rượu.
 

Nghe nói the� , Enxalin bo� ng đứng tha�ng dậy, tựa như cô vừa
chợt nhớ ra ra�ng cô có việc khác ca�n làm hơn là đứng nghe Arsi
nói. Nhưng vừa nghı ̃ tới việc phải to�  giác Arsi, trái tim cô đau
nhói, nó nói với cô ra�ng ne�u cô trao Arsi cho đao phủ thı ̀khác
nào cô đập nát nó ra.
 

Arsi choàng chặt cô gái trong chie�c áo khoác của anh và đưa cô
ra đường, đi với cô tới tận nhà Tôraranh. Enxalin nhận tha�y mo� i
la�n gió qua� t quá mạnh, Arsi lại cha�n gió cho cô. Suo� t dọc đường,
Enxalin tự nhủ: “Chi ̣ nuôi kho� n kho�  của mıǹh không bie� t ra�ng
muo� n sửa lo� i và trở thành người to� t.”
 

Còn Arsi thı ̀ va�n không ngớt thı ̀ tha�m với Enxalin những lời
ngọt ngào. Càng nghe Arsi nói, Enxalin càng vững dạ. Cô nghı:̃
“Cha� c chi ̣mıǹh gọi mıǹh đe�n chı ̉đe�  cho mıǹh nghe tha�y những
lời này của Arsi. Chi ̣a�y yêu thương mıǹh bie� t bao, chi ̣a�y không
muo� n mıǹh bi ̣ đau kho� , mà chı ̉ muo� n cho mıǹh được sung
sướng”.
 

Đe�n khi hai người dừng lại trước cửa nhà Tôraranh, Arsi còn
hỏi lại một la�n nữa ra�ng cô có muo� n theo anh ta ve�  nước không,
và Enxalin trả lời ra�ng với sự giúp đỡ của Chúa, cô sẽ đi với anh.
 

 

 

� �
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LINH HO� N ĐAU KHO�
 

 

 
Ngày hôm sau bão tan. Trời diụ lại song tıǹh hıǹh băng đóng

va�n không thay đo� i, mặt bie�n va�n bi ̣kẹt như trước.
 

Vừa thức dậy lúc sáng, Enxalin đã nghı:̃ “Đie�u cha� c cha�n là đe�
cho kẻ có tội bie� t ăn năn và chiụ so� ng theo ý Chúa thı ̀to� t hơn là
đe�  kẻ a�y bi ̣trừng phạt và bi ̣xử tử”.
 

Sau đó, Enxalin nhận được chie�c xuye�n vàng to do Arsi nhờ
người mang tới.
 

Enxalin sung sướng tha�y Arsi nghı ̃tới chuyện làm cô vui lòng.
Cô cảm ơn người liên lạc và nhận món quà. Nhưng khi người a�y
đi xa, cô xhợt nghı ̃ra ra�ng Arsi đã mua cho cô chie�c xuye�n này
ba�ng những đo� ng tie�n êquy	của cụ Arnơ, và the�  là cô tha�y không
còn đủ can đảm nhıǹ vào món đo�  nữ trang này nữa. Cô giật nó
ra khỏi co�  tay và ném nó ra a.
 

“Cuộc đời mıǹh sẽ ra sao ne�u như lúc nào mıǹh cũng phải nghı̃
ra�ng mıǹh so� ng ba�ng những đo� ng êquy	của cụ Arnơ? Lúc đưa
lên miệng ba� t kỳ mie�ng ăn nào, cha�ng nhẽ mıǹh không nghı ̃tới
những đo� ng tie�n ăn cướp kia? Lúc mặc một chie�c áo mới cha�ng
nhẽ mıǹh lại không nghe tha�y tie�ng thı ̀ thào bên tai ra�ng nó
được sa�m ba�ng của ba� t lương sao? Rõ ràng mıǹh không the�  đi
theo Arsi và chung so� ng với anh a�y được. Mıǹh sẽ nói với anh a�y
như the�  khi anh a� t tới thăm mıǹh.”
 

Buo� i chie�u, Arsi đe�n nhà Enxalin. Trông anh ta thật tươi tın̉h.
Những ý nghı ̃ u sa�u không còn ám ảnh anh ta nữa, và anh ta
tưởng nguyên nhận của sự thay đo� i de�  chiụ này là việc anh ta
hứa sẽ đem hạnh phúc đe�n cho một cô gái đe�  chuộc tội đo� i với
một cô gái khác.
 

Nhıǹ tha�y anh cà nghe anh nói, Enxalin không dám thú nhận
với anh no� i buo� n kho�  của cô và việc cô điṇh chia tay với anh.
Ngo� i bên Arsi, cô quên he� t mọi no� i ưu tư đã da�n vặt cô.
 

Hôm sau là ngày chủ nhật, Enxalin đe�n nhà thờ. Cô dự cả le�
buo� i sáng la�n le�  buo� i chie�u ở đó.
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Trong buo� i le�  sáng, đang chăm chú nghe mục sư thuye� t giáo,
bo� ng nhiên cô nghe có tie�ng ai tho� n thức ngay bên cạnh.
 

Lúc đa�u cô tưởng đó là tie�ng khóc của người ngo� i cùng ghe�  dài
với cô, nhưng nhıǹ sang phải, ro� i sang trái, cô chı ̉ tha�y toàn
những bộ mặt tra�m tıñh, đa�y vẻ trang trọng.
 

Tuy vậy cô va�n nghe rõ tie�ng nức nở. Người khóc hıǹh như
ngo� i sát cô, ga�n đe�n no� i Enxalin tưởng chừng cứ giơ tay là cô có
the�  chạm phải.
 

Nghe tie�ng khóc than, cô tha�y chưa bao giờ có ai bie�u lộ no� i
buo� n của mıǹh một cách não nuột đe�n vậy.
 

“Ai mà đau đớn thảm thie� t vậy? No� i đau kho�  a�y tới mức nào mà
làm rơi những giọt nước ma� t cay đa�ng đe�n the�?” Enxalin tự hỏi.
 

Cô quay người lại ro� i vươn mıǹh nhıǹ qua ghe�  bên cạnh cho rõ
hơn. Song ở đó cũng vậy, mọi người đe�u im lặng, cha�ng có
khuôn mặt nào đa�y nước ma� t.
 

Lúc a�y, Enxalin hie�u ra ra�ng mọi sự tım̀ kie�m tha� c ma� c của cô
chı ̉ là vô ıćh. Tại sao cô không nhận ra ngay từ đa�u ai là người
khóc than bên cạnh cô nhı?̉
 

- Chi ̣thân yêu ơi, - cô thı ̀tha�m, - tại sao chi ̣không cho em được
nhıǹ tha�y chi ̣như hôm kia? Chi ̣ha�n bie� t rõ ra�ng em sẽ làm ta� t cả
mọi việc đe�  lau khô nước ma� t cho chi.̣
 

Cô chờ đợi tie�ng trả lời, song cha�ng nghe tha�y gı ̀ cả. Cô chı̉
nghe tha�y tie�ng nức nở của ho� n ma ở sát bên cô.
 

Enxalin co�  ga�ng nghe lời giảng của mục sư, song cô không hie�u
ông nói gı.̀ Cô nóng ruột và thı ̀tha�m: “Ne�u như có một người có
đủ lý do đe�  than khóc hơn ai he� t thı ̀người đó chıńh là mıǹh. Giá
như chi ̣nuôi mıǹh không báo cho mıǹh bie� t ai là những kẻ sát
hại chi ̣thı ̀mıǹh đã có the�  ngo� i đây với lòng vui sướng vô hạn.”
 

 Và càng nghe tie�ng tho� n thức của ho� n ma, Enxalin càng tha�y
ba� t bıǹh. Cuo� i cùng cô nghı:̃ “Làm sao người chi ̣mıǹh đã che� t lại
có the�  buộc mıǹh to�  cáo người mıǹh yêu được. Ne�u như chi ̣a�y
còn so� ng, cha� c chi ̣ a�y sẽ không bao giờ cha�p nhận một hành
động như vậy cả”.
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Mặc dù phải ngo� i lỳ trên ghe�  băng, Enxalin va�n không the�  ngo� i
yên. Cô nghiêng người, he� t nhıǹ phıá trước lại nhıǹ phıá sau,
vặn vẹo đôi tay. “No� i kho�  tâm này sẽ đeo đa�ng mıǹh suo� t cả
ngày, - cô nghı ̃như vậy và mo� i lúc một thêm lo la�ng. - Bie� t đâu
ro� i đây nó sẽ theo mıǹh suo� t cả cuộc đời.”
 

The�  nhưng những tie�ng nức nở bên cô lại càng ảo não hơn. Và
sau cùng, Enxalin không the�  nén lòng được nữa, và cô khóc
theo.
 

“Chi ̣mıǹh khóc lóc thảm thie� t như vậy ha�n phải gánh chiụ một
no� i đau kho�  ghê gớm la�m, - cô nghı,̃ - một no� i đau kho�  mà không
một người nào có the�  hıǹh dung được.”
 

Sau buo� i le� , Enxalinbước ra khỏi nhà thờ, và cô không nghe
tha�y tie�ng khóc nữa. Nhưng trên đường ve�  nhà cô khóc vı ̀nghı̃
đe�n chi ̣nuôi không được yên nghı ̉dưới na�m mo� .
 

Đe�n giờ le�  chie�u, Enxalin lại đi tới nhà thờ, chı ̉co� t xem chi ̣cô
có cònngo� i khóc ở đó nữa hay không.
 

Cô nghe tha�y tie�ng ho� n ma nức nở ngay từ lúc mới tới cửa và
trái tim cô đau tha� t lại. Cô tha�y kiệt sức. Mo� i lo la�ng lớn nha� t của
cô lúc này là phải co�  giúp đỡ ho� n ma đang lang thang không lúc
nào được nghı ̉ngơi trên tra�n the� .
 

Lúc cô ở nhà thờ ra ve� , trời va�n còn sáng nên cô nhıǹ tha�y
trong so�  những người đi trước cô có người đe�  lại trên mặt tuye� t
những da�u chân đa�m máu. Cô tự hỏi: “ Ai mà lại nghèo đe�n no� i
phải đi chân đa� t, đe�  ve� t máutrên mặt tuye� t vậy nhı?̉”
 

Ta� t cả những người đi đa�ng trước đe�u có vẻ phong lưu, họ mặc
qua�n áo a�m và chân mang giày dép. Tuy nhiên những ve� t chân
dıńh máu này va�n còn mới nguyên. Enxalin nghı ̃đó là ve� t chân
của một người đi la�n giữa đám đông.
 

“Đó là một người đã bi ̣xây xát vı ̀đã phải đi một chặng đường
quá dài. Ca�u Chúa che chở cho người a�y sớm tım̀ được cho�  trú
chân đe�  nghı ̉ngơi.”
 

Enxalin ra� t muo� n bie� t ai là người đã phải đi chặng đường va� t
vả cực nhọc đe�n the� . Cô lie�n đi theo những da�u chân a�y, mặc dù
làm như the�  cô phải tách khỏi con đường ve�  nhà.
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Chợt cô nhận ra ra�ng ta� t cả những người đi le�  ve�  đe�u đã đi
theo một hướng khác, chı ̉ còn một mıǹh cô đi trên lo� i đi này.
Song những da�u chân đa�m máu va�n tie�p tục in trên tuye� t.
 

“Đúng là chi ̣nuôi mıǹh đang đi đa�ng trước mıǹh đó.” - Enxalin
nói, đo� ng thời cũng bie� t ra�ng mıǹh va�n luôn luôn tin như vậy.
 

“Trời ơi! Chi ̣đáng thương của em, em cứ ngỡ ra�ng chi ̣chı ̉lướt
nhẹ trên mặt đa� t, chân không chạm mặt đường. Thật ra cha�ng
một người so� ng sót nào có the�  hie�u no� i con đường chi ̣phải đi là
nhọc nha�n bie� t chừng nào”.
 

Nước ma� t tuôn rơi lã chã, Enxalin thở dài nga�m nghı:̃ “O� i! Cha� c
là chi ̣ a�y không được yên nghı ̉ dưới mo� . Thật đáng giận cho
mıǹh đã ba� t chi ̣cứ phải lang thang trên tra�n gian đe�n no� i chân
bật máu”.
 

Cô kêu lên: “Hãy dừng lại đã chi ̣ơi, dừng lại nghe em nói đã”.
 

Song càng gọi cô tha�y những ve� t chân đa�m máu càng in nhanh
hơn trên mặt đa� t, dường như ho� n ma đang bước ga�p. “Chi ̣ a�y
chạy tro� n mıǹh, chi ̣ a�y không trông mong mıǹh giúp đỡ chút
nào”. Enxalin nghı.̃
 

Những da�u máu làm cô phát điên phát dại. Cô kêu lên: “Chị
thân yêu ơi, em sẽ làm ta� t cả những gı ̀chi ̣muo� n, đe�  chi ̣có the�
yên nghı.̉”
 

Enxalin vừa nói xong thı ̀một người đàn bà cao lớn nãy giờ va�n
đi theo cô bước tới đặt tay lên cánh tay cô.
 

- Cô là ai mà vừa chạy vừa khóc vậy? - Bà ta hỏi. - Trông cô
gio� ng cô gái nhỏ hôm thứ sáu vừa ro� i đe�n gặp tôi xin việc, ro� i
sau lại bie�n ma� t. Có phải chıńh là cô đó chăng?
 

- Không, không phải cháu đâu, Enxalin nói. - Nhưng ne�u bà là
bà chủ quán rượu ở Tòa Thi ̣sảnh thı ̀cháu bie� t người mà bà vừa
nói là ai ro� i.
 

- Vậy cô hãy nói cho tôi bie� t tại sao cô a�y đã ra đi không trở lại
nữa? Người đàn bà hỏi.
 

Enxalin trả lời:
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- Cô a�y ra đi vı ̀cô a�y không muo� n nghe câu chuyện giữa những
kẻ ba� t lương đe�n quán rượu của bà.
 

- Có ra� t nhie�u chàng trai ngang tàng thường lui tới quán rượu
của tôi, song không có kẻ ba� t lương nào ở đó cả.- bà chủ quán
phản đo� i.
 

- The�  mà cô gái đó đã trông tha�y ba người đàn ông ngo� i trong
quán rượu nói chuyện với nhau, - Enxalin nói. - Một người trong
bọn đã nói: “Uo� ng đi cậu, những đo� ng êquy	 của cụ Arnơ va�n
chưa he� t đâu.”
 

Nói xong câu này, Enxalin nghı:̃ “Tie� t lộ đie�u mıǹh đã nghe
tha�y, the�  là mıǹh đã cứu được chi ̣nuôi của mıǹh ro� i. Bây giờ thı̀
ca�u Chúa làm cho bà chủ quán đừng tin mıǹh đe�  cho mıǹh khỏi
phạm tội gı ̀cả.”
 

Nhưng khi nhıǹ tha�y bà lộ vẻ tin tưởng, cô lại tha�y sợ hãi và
muo� n bỏ tro� n.
 

Song cô chưa kip̣ ca� t chân thı ̀bà chủ quán đã giơ bàn tay cha� c
nic̣h giữa chặt cô lại.
 

- Này cô bé, bà nói. - Ne�u cô đã nghe những lời nói a�y tại quán
của tôi thı ̀cô không có lý do gı ̀bỏ chạy cả. Trái lại cô phải theo
tôi tới gặp những người có quye�n lực đang muo� n ba� t gıữ bọn
sát nhân đe�  trừng tri.̣
 

 

 

 

 
ARSI CHẠY TRO� N

 

 

 
Enxalin bước vào gian phòng tha�p, mıǹh bận chie�c áo choàng

dài tie�ng ve�  phıá bàn Arsi đang ngo� i uo� ng rượu với các bạn. Có
nhie�u khách hàng đang ngo� i quanh ma�y chie�c bàn đặt trong
quán hàng, nhưng cô không chú ý đe�n ánh ma� t ngạc nhiên nhıǹ
theo cô khi cô đe�n ngo� i bên người yêu, Cô chı ̉quan tâm đe�n một
đie�u duy nha� t: Arsi chı ̉ còn được tự do trong vài khoảnh kha� c
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nga�n ngủi nữa thôi, và trong vài khoảnh kha� c cuo� i cùng này cô
muo� n được ở bên anh.
 

Tha�y Enxalin đe�n ngo� i bên, Arsi bèn đứng dậy đưa cô sang
ngo� i ở chie�c bàn cuo� i phòng, la�p sau một cây cột. Enxalin nhận
tha�y Arsi có ý không hài lòng ve�  việc cô đe�n tım̀ anh ở quán
rượu, nơi mà thông thường một thie�u nữ không nên có mặt.
 

- Em chı ̉nói chuyện với anh cho� c lát thôi, Arsi ạ, - Enxalin nói.-
Em muo� n anh bie� t ra�ng em không the�  theo anh ve�  quê hương
anh được.
 

Nghe Enxalin nói vậy, Arsi tha�y sợ hãi, vı ̀anh lo ra�ng nêu anh
ma� t Enxalin, những ỹ nghı ̃u to� i sẽ trở lại ám ảnh anh.
 

- Tại sao em lại không muo� n theo anh nữa, - Enxalin? Arsi hỏi.
 

Enxalin ngo� i mặt tái xanh như xác che� t. Tâm trı ́cô ro� i bời đe�n
no� i cô ha�u như không bie� t cô nên trả lời the�  nào.
 

- Đi theo một anh lıńh thı ̀ có hay ho gı,̀ - cô nói, - ai mà bie� t
được những người như anh ta có giữ lời hứa, có giữ lòng tin hay
không?
 

Arsi chưa kip̣ cãi lại thı ̀ một người thủy thủ bước vào trong
phòng, đe�n bên Arsi và nói anh ta đe�n đây theo lệnh thuye�n
trưởng chie�c ta�u buo� m lớn đang ma� c kẹt trong băng sau đảo
Klôvê. Thuye�n trơprng nha�n Arsi và đo� ng đội của anh hãy chua�n
bi ̣hành lý và lên ta�u ngay to� i nay. Bão đã lại no� i lên và bie�n ba� t
đa�u tan băng ve�  phıá tây ra� t xa. Có the�  trước khi trời sáng đã có
the�  thông lo� i ra khơi ve�  Xcôtlen.
 

- Em có nghe anh ta nói gı ̀không, Enxalin?- Arsi quay lại hỏi
EnxalinEm có ba�ng lòng đi theo anh không?
 

- Không, - Enxalin trả lời. - Em sẽ không đi theo anh đâu.
 

Nhưng trong thâm tâm cô cảm tha�y sung sướng vı ̀cô nghı ̃dù
sao anh a�y va�n còn khả năng rời khỏi nơi đây trước khi lıńh
canh kip̣ đe�n ba� t.
 

Arsi đứng dậy, đe�n cho�  Phillip và Rêginan ngo� i đe�  báo tin anh
ta vừa nhận được.
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- Các cậu hãy ve�  quán trọ chua�n bi ̣đo�  đạc trước đi, mıǹh còn
phải nói với Enxalin vài lời. - Anh ta nói với các bạn.
 

Nhıǹ tha�y Arsi quay lại, Enxalin khoát tay làm hiệu bảo anh đi.
 

- Anh còn quay lại làm gı,̀ Arsi? - Cô kêu lên. - Sao anh không
he� t sức kha�n trương lên ta�u đi?
 

Enxalin yêu Arsi tha thie� t. Cô đã phản anh đe�  giúp người chị
nuôi, nhưng cô lại cha�ng mong gı ̀hơn là Arsi tro� n thoát.
 

- Trước he� t anh muo� n một la�n nữa xin em đi với anh. - Arsi
nói.
 

- Nhưng anh bie� t rõ ro� i đa�y, em không the�  đi với anh được. -
Arsi ạ, - Enxalin nha� c lại.
 

- Tại sao the�? Em là một cô gái đơn độc, cha�ng có ai lo cho cuộc
đời em cả. Ngược lại, ne�u em đi với anh, anh sẽ làm cho em trở
thành một phu nhân có quye�n the� . Anh là một người thuộc dòng
dõi sang trọng ở nước anh. Em sẽ mặc lụa là, trang sức ba�ng
vàng ngọc, em sẽ dự các vũ hội trong trie�u.
 

Enxalin sợ run lên vı ̀ tha�y Arsi cứ cha�n chừ bên cô, trong khi
anh va�n còn có the�  tro� n thoát. Cô co�  ga�ng la�y lại bıǹh tıñh đe�  trả
lời anh:
 

- Anh hãy đi ngay đi Arsi, đừng có co�  thuye� t phục em làm gı̀
cho ma� t thı ̀giờ nữa.
 

- Anh muo� n tâm sự với em đie�u này, Enxalin. - Arsi nói mo� i lúc
mo� i diụ dàng hơn. - Khi anh nhıǹ tha�y em la�n đa�u, anh chı ̉điṇh
dụ do�  và lừa do� i em thôi. Trước đây anh hứa cho em lâu đài và
của cải chı ̉là đe�  đùa chơi. Nhưng từ to� i hôm kia, mọi ý điṇh của
anh đo� i với em đe�u là chân thực. Và bây giờ anh muo� n, anh ao
ước em trở thành vợ anh. Em có the�  tin lời anh nói là sự thật,
cũng như anh là một quý tộc và là một chie�n sı.̃
 

Lúc này Enxalin nghe tha�y tie�ng nhie�u người mang vũ khı ́đe�n
quảng trường trước Tòa Thi ̣sảnh.
 

“Ne�u mıǹh chiụ đi với anh a�y thı ̀anh a�y va�n có the�  thoát được.
- Cô nghı.̃ - Từ cho� i anh a�y, tức là mıǹh đa�y anh a�y vào cho�  che� t.
Chıńh là vı ̀mıǹh mà anh a�y ở lại đây lâu như vậy đe�  lıńh canh có
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đủ thời gian đe�n ba� t anh. Tuy the�  mıǹh không the�  đi theo kẻ đã
gie� t hại ta� t cả những người thân yêu của mıǹh.”
 

- Arsi, - cô nói với hy vọng có the�  làm anh ta sợ, - anh không
nghe tha�y tie�ng một toán người mang vũ khı ́ đi qua quảng
trường đó sao?
 

- Có, anh có nghe tha�y, - Arsi đáp, cha� c có một vụ a�u đả xa�y ra
trong quán rượu. Em đừng lo, Enxalin ạ. Đó chı ̉là tại có những
dân chài cãi nhau vı ̀chuyện không đâu đó thôi.
 

- Arsi, -  Enxalin kha�n khoản nói, - anh không nghe tha�y tie�ng
họ dừng chân lại trước Tòa Thi ̣sảnh hay sao?
 

Enxalin run từ đa�u đe�n chân, song Arsi không nhận tha�y đie�u
đó và va�n thản nhiên.
 

- The�  em còn muo� n họ dừng lại nơi nào nữa? - Anh ta nói. - Họ
phải da�n vào đa�y những kẻ phá ro� i trật tự đe�  nho� t họ vào ngục
to� i trong Tòa Thi ̣ sảnh chứ? Em đừng đe�  ý đe�n việc của họ,
Enxalin ạ, mà hãy nghe anh, anh van xin em hãy theo anh xuo� ng
ta�u.
 

Một la�n nữa Enxalin co�  làm cho Arsi phải sợ:
 

- Arsi, anh không nghe tha�y bọn lıńh đang xuo� ng ca�u thang vào
phòng này hay sao?
 

- Có chứ, anh có nghe tha�y. Cha� c họ vào đây uo� ng bia sau khi đã
to� ng giam xong những người bi ̣ba� t. Thôi em đừng nghı ̃tới họ
nữa, Enxalin. Em hãy nghı ̃tới việc ngày mai chúng mıǹh sẽ cùng
nhau ra khơi trở ve�  quê hương anh.
 

Enxalin tái xanh như xác che� t, toàn thân run ra�y, nói không ra
tie�ng nữa.
 

- Arsi, - cô la�p ba�p, anh không tha�y họ đang nói chuyện với bà
chủ quán đa�ng kia, bên qua�y hàng đó sao? Cha� c họ hỏi bà ta
xem có kẻ nào trong so�  người họ đi tım̀ đang ở trong phòng này
hay không.
 

- Họ đang bảo bà chủ dọn cho họ uo� ng thứ rượu mạnh và nóng
trong cái đêm gió bão này đó thôi. - Arsi noı.́ - Em đừng run như
vậy, Enxalin, em có the�  đi theo anh mà không sợ gı ̀he� t. Anh xin
cam đoan với em ne�u bây giờ cha anh muo� n cưới cho anh một
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cô gái sang trọng nha� t ở quê anhg thı ̀ anh cũng nha� t quye� t từ
cho� i. Hãy tin anh, hãy vượt bie�n với anh. Enxalin, hạnh phúc và
nie�m vui sé chào đón em.
 

Mo� i lúc càng có nhie�u người lıńh xua� t hiện ở cửa ra vào.
Enxalin không còn kım̀ giữ no� i no� i lo sợ của mıǹh nữa. “Mıǹh
không the�  nhıǹ quân lıńh ba� t anh a�y được” - cô nghı ̃ vậy ro� i
nghiêng người ve�  phıá Arsi, cô thı ̀tha�m:
 

- Arsi, anh không nghe tha�y bọn lıńh đang hỏi bà chủ quán xem
những kẻ đã gie� t cụ Arnơ có ở đây không à?
 

Lúc này Arsi mới đưa ma� t nhıǹ quanh căn phòng, anh tha�y
ma�y người lıńh đang nói chuyện với bà chủ quán, song anh va�n
không đứng dậy chạy tro� n như Enxalin mong muo� n; anh ngả
người ve�  phıá Enxalin nhıǹ cô cha�m cha�m.
 

- Enxalin có phải chıńh cô đã nhận ra tôi và đã to�  cáo tôi
không? - Anh ta hỏi.
 

- Em làm việc đó chı ̉vı ̀người chi ̣nuôi của em, đe�  chi ̣a�y được
yên nghı ̉dưới mo� . - Enxalin trả lời. - Chı ̉có Chúa mới bie� t được
em phải trả giá việc đó như the�  nào. Nhưng anh hãy tro� n đi, anh
Arsi, anh va�n còn đủ thời gian, họ chưa cha�n he� t các lo� i ra đâu.
 

- O� i, con chó sói con, - Arsi nói. - Ngay khi nhıǹ tha�y mày la�n
đa�u tiên trên be�n, tao đã nghı ̃ra�ng tao phải gie� t mày ro� i.
 

Nhưng Enxalin đã đặt tay lên cánh tay Arsi và nói:
 

- Anh hãy chạy đi anh Arsi. Em không the�  chiụ đựng no� i cảnh
tượng họ ba� t anh. Ne�u anh không muo� n chạy một mıǹh thı ̀nhờ
ơn Chúa, em sẽ đi với anh. Nhưng đừng vı ̀em mà ở lại đây lâu
hơn nữa, Arsi, em sẽ làm ta� t cả những gı ̀anh muo� n đe�  cứu được
tıńh mệnh anh.
 

Arsi giận sôi lên, anh ta nói với Enxalin, giọng chua chát:
 

- Cô gái xinh đẹp ơi, cha�ng bao giờ cô có dip̣ xỏ chân vào đôi
giày khiêu vũ thêu chı ̉vàng đe�  dạo chơi trong những căn phòng
thêng thang của một lâu đài nữa đâu. Suo� t cuộc đời này cô sẽ
phải ngo� i mo�  cá ở đây, ở cái đa� t Marxt’răng này. Sẽ cha�ng bao
giờ cô la�y được một người cho� ng có cả một tòa lâu đài và một
thái a�p nữa đâu, Enxalin ạ. Cho� ng cô sẽ chı ̉là một anh đánh cá
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nghèo kho� , và nhà cô sẽ chı ̉là một căn le�u dựng trên một gò đá
trơ trụi.
 

- Anh không nghe tha�y họ đã đặt lıńh canh ở ta� t cả các cửa và
đã chıã mũi giáo vào lo� i đi ở co� ng lớn hay sao? - Enxalin hỏi. -
Tại sao anh không mau mau thoát khỏi nơi đây? Tại sao anh
không mau chạy tro� n trên mặt băng và a�n trên một con ta�u?
 

- Tôi không chạy tro� n chı ̉vı ̀một lý do là tôi thıćh ngo� i đây tán
chuyện với cô, Enxalin ạ. - Arsi nói. - Cô có bie� t ra�ng đo� i với cô
the�  là he� t mọi thú vui ro� i không, Enxalin. Cô có bie� t ra�ng đo� i với
tôi the�  là he� t mọi hy vọng chuộc tội ro� i không?
 

- Arsi, -  Enxalin thı ̀ tha�m và hoảng ho� t đứng dậy. - Bọn lıńh
canh đã chua�n bi ̣ xong ro� i kıà, họ đang đe�n ba� t anh. Anh hãy
chạy ngay đi. Em sẽ tới gặp anh trên ta�u, Arsi, mie�n là anh chạy
tro� n ngay đi.
 

- Cô cha�ng ca�n lo la�ng như vậy, Enxalin ạ. - Arsi nói. Chúng ta
va�n còn thời gian đe�  nói chuyện. Bọn lıńh đâu dám nhảy bo�  vào
tôi ngay, trong phòng này, nơi mà tôi va�n có the�  tự vệ được. Họ
điṇh ba� t tôi tren cái ca�u thang chật hẹp của căn ha�m. Họ sẽ điṇh
dùng giáo dài đâm tôi đa�y. Cô mong đợi cái đó la�m phải không,
cô Enxalin?
 

Enxalin càng sợ hãi bao nhiêu, Arsi càng bıǹh tıñh ba�y nhiêu.
Cô không ngừng van vı ̉ anh chạy tro� n, còn anh ta thı ̀ va�n che�
gie�u cô.
 

- Cô đừng quá tin ra�ng họ sẽ ba� t được tôi. Tôi đã từng gặp
nhie�u cảnh ngộ còn nguy ngập hơn the�  này, vậy mà tôi va�n thoát
được. Cách đây vài tháng ở Thụy Đie�n, tôi ở trong một tıǹh the�
còn hie�m nghèo hơn. Trong trie�u đıǹh có vài tên vu cáo đã buộc
tội cho đội vệ binh Xcôtlen là ba� t trung với vua Jăng. Nhà vua đã
tin lời chúng. Ngài đã cho ba� t ba sı ̃quan chı ̉huy giam vào pháo
đài, đuo� i binh lıńh của họ ra khỏi vương quo� c và cho quân giám
sát cho đe�n tận khi đám binh lıńh a�y ra khỏi biên giới…
 

- Chạy đi Arsi, -  Enxalin ca�u kha�n.
 

- Cô đừng lo cho tôi, Enxalin ạ. Arsi cười độc ác. - To� i nay tôi đã
trở lại bıǹh thường như mọi khi. Cô gái kia không hiện lên nữa
cho nên tôi va�n có the�  thoát khỏi nguy kho� n. Nhưng tôi muo� n ke�
cho cô nghe tie�p câu chuyện ba chàng Xcôtlen bi ̣ giam trong
ngục của vua Jăng đã. Khi bọn gác ngục đang say, họ đã la�n ra
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khỏi pháo đài và tro� n thoát. Nhưng chừng nào họ còn ở trong
vương quo� c của vua Thụy Đie�n, họ chưa dám tie� t lộ tên tuo� i của
họ. Không có cách gı ̀ khác, họ phải la�y da thú đe�  che thân và
xưng là thợ thuộc da đi quanh vùng tım̀ việc làm.
 

Enxalin đe�n bây giờ mới nhận tha�y Arsi đã thay đo� i thái độ đo� i
với cô. Cô hie�u ra�ng Arsi căm thù cô từ lúc anh ta bie� t cô đã
phản bội anh ta.
 

- Đừng nói nữa Arsi, - cô nói.
 

- Tại sao lại đánh lừa tôi trong khi tôi tin cô bie� t chừng nào. -
Arsi nói. - Bây giờ tôi lại thành người như trước kia ro� i. Tôi
cha�ng băn khoăn là phải tha che� t cho ai nữa. Cô sẽ tha�y tıǹh
hıǹh sa�p ke� t thúc có lợi cho tôi, như trước đây va�n thường the� .
Khi tôi và các bạn tôi đi xuyên qua nước Thụy Đie�n và đe�n đây,
trên bờ bie�n này, tıǹh the�  của chúng tôi cha�ng nguy ngập hay
sao? Chúng tôi không có tie�n đe�  sa�m qua�n áo nghiêm chın̉h.
Chúng tôi không có tie�n đe�  trả cho một cuộc hành trıǹh ve�
Xcôtlen. Chúng tôi không còn cách nào khác là cướp so�  êquy của
nhà giáo sı ̃ở Xonberga.
 

- Anh đừng nóichuyện đó nữa. - Enxalin nga� t lời.
 

- Nói chứ, Enxalin. Cô phải nghe tôi nó đe�n he� t. Có một đie�u mà
cô không bie� t, trước tiên chúng tôi đánh thức cụ Arnơ dậy, bảo
cụ đưa tie�n cho chúng tôi. Ne�u như cụ ưng thuận thı ̀chúng tôi
sẽ không làm gı ̀cụ cả. Ngưng cụ cho� ng lại, vı ̀the�  chúng tôi buộc
phải hạ sát cụ. Và sau khi gie� t cụ, ta� t nhiên chúng tôi phải gie� t
ta� t cả người nhà của cụ.
 

Enxalin không nga� t lời Arsi nữa, nhưng cô tha�y lòng cô lạng giá
như một bãi sa mạc, cô run lên khi nghe Arsi nói nét mặt ngày
càng tàn bạo khát máu. Cô tự nhủ: “Mıǹh đang làm gı ̀the�  này?
Mıǹh thật điên ro�  khi đi yêu một kẻ đã gie� t ta� t cả những người
thân yêu của mıǹh. Ca�u Chúa hãy tha tội cho con.”
 

- Khi chúng tôi tưởng mọi người che� t he� t, - Arsi tie�p tục nói,
chúng tôi đã kéo cái rương tie�n ra khỏi nhà ro� i chúng tôi no� i lửa,
đe�  thiên hạ tưởng ra�ng cụ Arnơ bi ̣che� t cháy trong nhà.
 

“Mıǹh đã yêu một con chó sói hung dữ, - Enxalin nghı,̃ - the�  mà
mıǹh đã muo� n cứu ha�n thoát khỏi sự trừng phạt.”
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- The�  ro� i chúng tôi vội vàng vượt băng đi ra bie�n. Chúng tôi ra� t
yên tâm khi ngọn lửa va�n bo� c cao, nhưng khi tha�y nó lụi đi thı̀
chúng tôi ba� t đa�u tha�y sợ. Chúng tôi đoán ra�ng người ta đã đe�n
cứu, dập ta� t đám cháy và sa�p đuo� i theo chúng tôi. Chúng tôi bèn
quay chie�c xe trượt đe�  trở lại đa� t lie�n, nơi chúng tôi đã nhận ra
một cửa sông phủ một lớp băng mỏng. Chúng tôi lôi rương tie�n
ra khỏi xe ro� i thúc ngựa kéo xe ve�  phıá cửa sông, và lớp băng đã
vỡ sụt dưới chân ngựa. Chúng tôi nhảy lên mép băng, mặc cho
con ngựa che� t đuo� i, Enxalin, ne�u cô không phải là một cô gái, cô
sẽ hie�u ra�ng đó là một hành động ra� t dũng cảm, chứng tỏ ra�ng
chúng tôi thật đáng mặt nam nhi.
 

Enxalin va�n lặng người không nói. Tim cô đau nhói. Nhưng bây
giờ Arsi căm thù cô và thıćh làm cho cô đau kho� .
 

- Sau đó chúng tôi đã cởi tha� t lưng buộc vòng quanh cái rương
đe�  kéo nó đi. Song vı ̀nó đe�  lại ve� t trên mặt băng nên chúng tôi
phải bẻ cành thông đe�  lót xuo� ng dưới. Chúng tôi cởi giày đi chân
đa� t, đe�  thiên hạ khỏi tım̀ tha�y da�u ve� t chúng tôi.
 

Arsi dừng lại nhıǹ Enxalin ba�ng con ma� t die�u cợt:
 

- Mặc dù chúng tôi đã đi thoát, tıǹh cảnh chúng tôi va�n gay go.
Dù đi đe�n đâu chăng nữa, với những bộ qua�n áo bê be� t máu,
người ta sẽ nhận ra và ba� t chúng tôi. Nhưng cô nghe tôi nói chứ,
Enxalin, đe�  ro� i cô bảo cho những người săn đuo� i chúng tôi bie� t
ra�ng không de�  mà ba� t được những chàng trai như chúng tôi
đâu. Cô hãy nghe đie�u này nữa, trong khi chúng tôi vượt băng
đe�  đe�n Marxt’răng, chúng tôi đã gặp được những người bạn
đo� ng hương của chúng tôi, chıńh là những người đã bi ̣vua Jăng
đuo� i khỏi Thụy Đie�n, nhưng vı ̀bie�n đóng băng nên chưa the�  rời
Marxt’răng được. Họ giúp chúng tôi qua cơn nguy kho� n và kie�m
qua�n áo cho chúng tôi mặc Từ đó chúng tôi so� ng yên o� n ở
Marxt’răng. Và ne�u như cô không ba� t tıń đánh lừa tôi thı ̀ sẽ
cha�ng có mo� i nguy nào đe dọa chúng tôi cả.
 

Enxalin va�n câm lặng. Cô đau đớn quá. Cô cảm tha�y tim cô ha�u
như ngừng đập.
 

Nhưng Arsi đã đa�y ghe�  đứng dậy và thét:
 

- Và ngay cả to� i nay cũng cha�ng the�  có đie�u gı ̀không hay xảy ra
cho chúng tôi cả, Enxalin ạ.
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Vừa nói anh ta vừa dang tay nha� c bo� ng Enxalin lên. Giơ cô
trước mặt mıǹh như một cái lá cha�n, Arsi chạy qua gian phòng
tha�p tie�n ve�  phıá cửa. Ma�y người lıńh gác cửa chıả mũi giáo
nhọn ve�  phıá Arsi, nhưng không dám đâm vı ̀sợ làm bi ̣thương
Enxalin.
 

Khi Arsi chạy tới ca�u thang hẹp, anh ta va�n giơ Enxalin ve�  phıá
trước như vậy. Cô che cho anh ta còn vững hơn một chie�c áo
giáp to� t nha� t, bởi vı ̀ những người lıńh gác lo� i đi không the�  sử
dụng vũ khı ́của mıǹh. Cứ như the� , Arsi lên ga�n he� t ca�u thang, và
Enxalin đã cảm tha�y gió lạnh ngoài trời tho� i vào mặt.
 

Cô không còn yêu Arsi chút nào nữa. Một mo� i tử thù dâng trào
xâm chie�m lòng cô, và cô chı ̉còn tha�y Arsi là một tên sát nhân
ghê tởm. Tha�y ha�n sa�p chạy thoát vı ̀dùng người cô đe�  che chở
cho ha�n, cô giơ tay na�m la�y một mũi giáo của người lıńh gác,
chıã tha�ng mũi nhọn vào tim mıǹh. “Rút cục, mıǹh muo� n xử sự
sao cho hành động của mıǹh giúp ıćh cho chi ̣nuôi của mıǹh..” -
Enxalin nghı ̃vậy. Và khi Arsi chạy thêm một bước nữa trên ca�u
thang, mũi giáo xuyên vào tim Enxalin.
 

Arsi đã lên he� t ca�u thang, những người lıńh lùi lại khi nhıǹ
tha�y Enxalin bi ̣thương, và the�  là kẻ sát nhân tro� n thoát.
 

Khi Arsi chạy tới quảng trường, anh ta nghe tha�y tie�ng kêu
vọng tới từ một pho�  nhỏ:
 

- Cứu la�y người anh em! Cứu la�y người anh em! Vı ̀Xcôtlen! Vı̀
Xcôtlen!
 

Đó là Phillip và Rêginan đã kip̣ tập họp đám lıńh Xcôtlen và
cùng họ chạy tới cứu Arsi.
 

Arsi lao ve�  phıá họ, kêu vang lên:
 

- Đe�n đây! Đe�n đây! Vı ̀Xcôtlen! Vı ̀Xcôtlen!
 

 

 

 

 
TRE� N BA� NG
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Arsi chạy trên băng, tay va�n giữ chặt Enxalin.

 
Phillip và Rêginan quây la�y ha�n, họ muo� n ke�  cho ha�n nghe họ

đã phát hiện ra âm mưu vây ba� t, đã chuyẻn được cái rương
nặng đựng những đo� ng êquy lên ta�u và đã tập họp được bọn
đo� ng hương ra sao. Song Arsi không đe�  ý nghe họ nói.
 

- Cậu mang ai trong tay vậy? - Rêginan hỏi.
 

- Enxalin đa�y, - Arsi trả lời. Mıǹh sẽ đưa cô a�y ve�  Xcôtlen. Mıǹh
không muo� n đe�  cô a�y ở lại đây sau khi mıǹh đi. Ơ�  đây mãi mãi
cô a�y sẽ chı ̉là một cô gái mo�  cá nghèo.
 

- Cha� c như vậy ro� i. - Rêginan nói.
 

- Ơ�  đây cô ta sẽ chı ̉được mặc đo�  len thô, cô ta sẽ chı ̉được ngủ
trên những chie�c giường chật hẹp, trên những ta�m váv cứng.
Còn mıǹh, mıǹh sẽ đặt cô a�y trên những ta�m đệm êm ái nha� t,
mıǹh sẽ mua cho cô a�y một chie�c giường ba�ng ca�m thạch. Mıǹh
sẽ choàng vào người cô a�y những chie�c áo lông quý, đi vào chân
cô a�y những đôi gia�y đıńh kim cương.
 

- Cậu điṇh đem lại cho cô a�y vinh hạnh lớn, - Rêginan nói.
 

- Mıǹh không the�  đe�  cô a�y lại đây được. - Arsi nói tie�p. - Ai hơi
đâu mà chăm lo cho một cô gái nghèo như vậy. Cha�ng ma�y lúc cô
a�y sẽ bi ̣mọi người bỏ rơi. Sẽ cha�ng có ai đe�n nhà thăm cô a�y cả,
sẽ cha�ng có ai đe�n chia sẻ no� i cô đơn của cô. Nhưng một khi
mıǹh ve�  đe�n quê hương mıǹh, mıǹh sẽ xây cho cô a�y một tòa
nhà tuyệt đẹp. Tên của cô a�y sẽ được kha� c trên đá cứng đe�
người ta không bao giờ quên cô. Ngày nào mıǹh cũng sẽ đe�n với
cô, và xung quanh cô sẽ là một cảnh tượng lộng la�y khie�n những
người ở tận xa cũng phải đe�n thăm cô. Đèn ne�n sẽ được tha�p
suo� t ngày đêm, những lời ca điệu nhạc sẽ vang lên như trong
một đám le�  hội vıñh cửu.
 

Bão tho� i tạt vào mặt những người đang bước trên băng; bão
giật chie�c áo choàng của Enxalin làm nó bay như một lá cờ.
 

- Cậu mang Enxalin giúp mıǹh một lát đe�  mıǹh sửa lại áo
choàng cho cô a�y. - Arsi nói.
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Rêginan đỡ la�y Enxalin, nhưng vừa ôm cô trong cánh tay, anh
ta giật mıǹh sợ hãi đe�n no� i buông thõng tay làm Enxalin rơi tuột
xuo� ng băng.
 

- Enxalin che� t ro� i mà mıǹh không bie� t. - Rêginan nói.
 

 

 

 

 
TIE� NG SO� NG XO� N XAO

 

 

 
Suo� t đêm thuye�n trưởng chie�c ta�u buo� m lớn đi đi lại lại mãi

trên boong. Trời u ám, gió giật lo� ng lộn; đem lại những cơn lo� c
tuye� t và mưa xo� i xả. The�  nhưng băng va�n cứng nga� c quanh ta�u.
Nhẽ ra thuye�n trưởng có the�  vào ngủ yên trong cabin của ông.
Song ông va�n đứng suo� t đêm. Thın̉h thoảng ông lại khum khum
bàn tay đặt vào tai đe�  nghe ngóng.
 

Thật khó mà bie� t được ông điṇh la�ng nghe cái gı.̀
 

Ta� t cả thuỷ thủ và hành khách đi Xcôtlen đã lên ta�u. Lúc này họ
đã na�m ngủ trong khoang giữa hai boong. Thuye�n trưởng có the�
muo� n nghe những câu chuyện giữa họ với nhau. Khi cơn bão
điên cuo� ng ập đe�n con ta�u bi ̣kẹt thı ̀như thường lệ nó xô quật
dữ dội như đe�  đa�y thuye�n ra khơi. Nhưng con ta�u không nhúc
nhıćh, gió bão càng đập mạnh hơn. Những cục băng dıńh trên
buo� m, chão, dây dợ va vào nhau. Mạn thuye�n kêu răng ra� c, rıt́
trèo trẹo dưới sức gió ép và cột buo� m phát ra những tie�ng kêu
khô kho� c như sa�p gãy gục trước những đợt ta�n công dữ dội của
gió bão.
 

Đêm a�y không lúc nào yên tıñh. Đôi khi trong không gian có
tie�ng tuye� t rıt́ nhè nhẹ, nhưng khi mưa ập tới thı ̀những tie�ng
lộp bộp, rào rào vang lên.
 

Những kẽ nứt trên băng nhie�u da�n lên, va người ta nghe như
tha�y tie�ng đại bác của những đoàn ta�u chie�n đánh nhau ngoài
khơi.
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Nhưng thuye�n trưởng không đe�  tai nghe những tie�ng động a�y.
O� ng đứng suo� t đêm, đe�n tận khi rạng đông tỏa mờ mờ phıá
chân trời, the�  nhưng ông va�n chưa nghe tha�y tie�ng mà ông
muo� n nghe.
 

Cuo� i cùng, một tie�ng rı ̀ rào đe�u đe�u ngân nga vang lên trong
bóng to� i, tie�ng rı ̀rào dıù diụ vuo� t ve tựa như tie�ng hát từ xa.
 

The�  là thuye�n trưởng ba� t đa�u chạy, ông trèo qua những chie�c
ghe�  dài dùng đe�  ngo� i chèo đặt giữa con ta�u, nơi các thủy thủ
đang na�m ngủ.
 

- Dậy đi. - O� ng kêu lên. - Na�m la�y sào, ca�m la�y chèo, giờ thoát
thân của chúng ta sa�p đe�n ro� i. Ta đã nghe tha�y tie�ng ga�m ro� ng
của băng tan, Ta đã nghe tha�y tie�ng reo của sóng nước.
 

Mọi người choàng dậy. Ai na�y vội vàng chạy ve�  vi ̣trı ́của mıǹh
dọc theo con ta�u trong ánh bıǹh minh đang lên cha�m chậm.
 

Khi trời đã sáng rõ đe�  có the�  tha�y tıǹh hıǹh đã xa�y ra trong
đêm vừa qua thı ̀ rõ ràng là băng đã tan trong các viṇh, các eo
bie�n ra tận ngoài khơi. Nhưng rong cái viṇh mà chie�c ta�u buo� m
này đang bi ̣giam chân, mặt băng không có đe�n một kẽ nứt nhỏ,
nó va�n pha�ng lı ̀và ra�n cha� c.
 

Một bức tường băng lớn đứng sừng sững trong eo bie�n tra�n
cửa viṇh. Ơ�  phıá bên ngoài, những làn sóng đã nô đùa thỏa
thıćh, liên tie�p những tảng băng no� i bập be�nh va vào bức thành
băng.
 

Ơ�  xa hơn nữa, vô so�  cánh buo� m chen chúc nhau trong một eo
bie�n. Ta� t cả những người đáng cá bi ̣băng giữ lại ở Marxt’răng
đang ho� i hả ra khơi. Bie�n đang no� i sóng, và những mảng băng
va�n còn dập de�nh. Nhưng dân chài lưới không muo� n đợi đe�n lúc
bão tan ha�n nên họ đã nhanh chóng lên đường. Họ đứng trước
mũi thuye�n, chăm chú quan sát các đợt sóng. Họ dùng mái chèo
gạt những cục băng nhỏ ra xa. Nhưng khi có những tảng băng
lớn xô đe�n trước mặt, họ quay bánh lái cho thuye�n chuye�n sang
hướng khác.
 

Thuye�n trưởng chie�c ta�u buo� m trèo lên boong thượng, nhıǹ
dõi theo những con thuye�n đánh cá. O� ng tha�y lo� i đi của họ thật
nguy hie�m, song họ cũng la�n lượt thoát và ra ga�n tới bie�n khơi.
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Đứng nga�m cánh buo� m đang lướt ve�  phıá mặt nước xanh,
thuye�n trưởng ao ước cũng được ra đi đe�n trào nước ma� t.
 

Vậy mà ta�u của ông va�n không nhúc nhıćh. Và trước mặt ông
băng va�n cho� ng cha� t thành một bức tường ngày càng cao.
 

Ơ�  nơi xa khơi, không phải chı ̉có những ta�u thuye�n đang lênh
đênh trên sóng, mà còn có những núi băng nhỏ tra�ng toát trrôi
bập be�nh. Đó là những tảng băng lớn bi ̣do� n dập va vào nhau, và
lúc này chúng đang trôi dạt ve�  phương nam. Dưới ánh mặt trời
sớm mai, chúng la�p lánh như bạc và đôi khi ánh ho� ng lên, tựa
như chúng được phủ một lớp hoa ho� ng.
 

Chen vào tie�ng gió bão a�m a�m có những tie�ng gọi dội lên. Khi
thı ̀chúng hóa thàng một tie�ng hát du dương, khi thı ̀chúng vang
a�m a�m như tie�ng kèn đo� ng. Những tie�ng gọi a�y thức tın̉h nie�m
vui, dường như mọi trái tim đe�u mở rộng đe�  la�ng nghe chúng.
Cúng phát ra từ những đôi cánh của ba�y thiên nga đang từ
phương nam xa xăm bay tới.
 

Khi thuye�n trưởng tha�y những núi băng trôi ve�  phương nam,
và đàn thiên nga bay ve�  phương ba� c, ông cảm tha�y khát khao
được ra khơi đe�n no� i ông ba� t giác vặn vẹo đôi tay. O� ng nói:
“Thật kho�  cho ta va�n còn phải giam chân ở đây. Đe�n khi nào
băng mới tan trong viṇh nhı?̉ Ta còn phải chờ đợi bao nhiêu
ngày nữa?”
 

Đang lúc mông lung suy nghı ̃ như vậy, ông nhıǹ tha�y một
người đàn ông đánh xe trượt băng đi tới. Người này đe�n từ một
eo bie�n hẹp trong vùng Marxt’răng. Bác ta lướt trên băng không
chút do dự, như không he�  bie� t ra�ng sông đã chở ta�u thuye�n đi.
 

Khi đe�n bên chie�c ta�u buo� m, bác ta nga�ng đa�u lên gọi thuye�n
trưởng:
 

- Này ông bạn thân me�n, bi ̣kım̀ chân giữa lớp băng này ông đã
có gı ̀ăn chưa? O� ng có muo� n mua cá mòi muo� i, các thu khô hay
trạch hun khói không?
 

Thuye�n trưởng không thèm trả lời, ông giơ na�m đa�m lên và
buột ra một tie�ng rủa.
 

Bác hàng cá bèn nhảy xuo� ng xe, mang đặt trước con ngựa của
bác một bó cỏ khô, ro� i trèo lên boong chie�c ta�u buo� m.
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Đe�n bên thuye�n trưởng, bác nói ba�ng một giọng nghiêm trang:
 

- Hôm nay tôi đe�n đây không phải đe�  bán cá đâu. Song, tôi bie� t
ông là một con người lương thiện, kıńh Chúa. Vı ̀the�  tôi xin ông
hãy giúp tôi tım̀ một cô gái mà hôm qua bọn lıńh đánh thuê
người Xcôtlen đã mang lên ta�u ông.
 

- Tôi không he�  bie� t có cô gái nào được đưa lên ta�u tôi cả, -
thuye�n trưởng trả lời. - Đêm qua tôi không nghe tha�y tie�ng phụ
nữ nào ở đây.
 

- Tôi là Tôraranh, làm nghe�  bán cá, - bác ta lại nói. Cha� c ông
cũng đã nghe nói ve�  tôi. Chıńh tôi đã ăn to� i với cụ Arnơ ở
Xonberga cái đêm cụ bi ̣gie� t hại. Từ dạo đó tôi nuôi cô cháu nuôi
của cụ Arnơ trong nhà tôi. Nhưng to� i qua cô a�y đã bi ̣bọn người
gie� t cụ Arnơ ba� t, và cha� c cha�n là chúng đã đưa cô a�y lên ta�u này.
 

- Vậy the�  bọn gie� t cụ Arnơ đang ở trên ta�u của tôi à? - Thuye�n
trưởng tho� t lên sợ hãi.
 

- O� ng cũng bie� t tôi là một kẻ thân nghèo phận hèn. - Tôraranh
đáp. - Tôi bi ̣liệt một cánh tay nên ra� t ngại cha�ng dám lie�u mıǹh
làm một việc mạo hie�m. Từ hai tua�n nay tôi đã bie� t ai là những
kẻ gie� t cụ Arnơ, nhưng tôi không dám trả thù họ. Chıńh vı ̀ tôi
chậm tre�  như vậy nên chúng đã tro� n thoát và có dip̣ ba� t đi cô gái
a�y. Bây giờ tôi đã quye� t điṇh không the�  đe�  tự mıǹh phải trách
móc da�n vặt trong việc này nữa, ıt́ ra tôi cũng phải co�  cứu la�y cô
gái.
 

- Ne�u như bọn sát nhân đang ở trên ta�u này thı ̀tại sao đội lıńh
canh không đe�n đây ba� t chúng?
 

- Tôi đã ca�u xin van nài họ suo� t cả đêm qua, và cả sáng nay
nữa, song họ không dám mạo hie�m đe�n đây. Họ nói ra�ng ở đây
có hàng trăm lıńh đánh thuê đụng đa�u với chúng thı ̀ ra� t nguy
hie�m. Cho nên tôi nghı ̃ra�ng nhờ ơn Chúa, tôi phải đe�n đây một
mıǹh đe�  xin ông giúp tôi tım̀ cô gái, vı ̀tôi bie� t ông là một người
kıńh Chúa.
 

Song thuye�n trưởng lại không he�  quan tâm đe�n chuyện cô gái.
O� ng chı ̉ngı ̃đe�n bọn sát nhân.
 

- Tại sao bác bie� t ra�ng bọn sát nhân đang ở trên ta�u tôi? - O� ng
hỏi.
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Tôraranh đưa tay chı ̉cái rương lớn ba�ng go�  xo� i đặt giữa những
chie�c ghe�  dài dùng đe�  ngo� i chèo thuye�n:
 

- Đã bao la�n tôi nhıǹ tha�y chie�c rương này ở nhà cụ Arnơ ro� i
nên tôi không the�  nha�m la�n được. - Tôraranh đáp. -Nó đựng
những đo� ng êquy của cụ Arnơ, va những đo� ng tie�n a�y ở đâu thı̀
ta� t nhiên bọn sát nhân phải ở đó.
 

- Cái rương này là của Arsi và hai anh bạn của ha�n tên là Phillip
và Rêginan, - thuye�n trưởng nói.
 

- Đúng, - Tôraranh nhıǹ tha�ng vào ma� t thuye�n trưởng đáp. Cái
rương a�y là của Arsi, Phillip và Rêginan.
 

Thuye�n trưởng đưa mát nhıǹ xung quanh ro� i mới lên tie�ng
hỏi:
 

- Vậy theo bác khi nào băng mới tan trong viṇh?
 

- Năm nay ở đây xa�y ra đie�u kỳ lạ. - Tôraranh trả lời. - Thường
thường viṇh này được thông ra� t sớm vı ̀dòng nước ở đây chảy
ra� t mạnh. Nhưng trong tıǹh trạng hiện tại thı ̀ông phải chú ý đe�
khỏi bi ̣ép vào bờ khi băng ba� t đa�u nhúc nhıćh.
 

- Tôi cũng chı ̉lo chuyện đó. - thuye�n trưởng đáp. Ro� i ông lại im
lặng ho� i lâu ma� t hướng nhıǹ ra bie�n.
 

Mặt trời buo� i sáng rực rỡ trên cao, tỏa những tia na�ng la�p lánh
trên sóng nước. Những ta�u bè đã được tự do đang lướt ve�  kha�p
các ngả, những con chim bie�n từ phương nam bay ve�  ca� t tie�ng
kêu vui mừng. Cã lượn lờ ngang mặt nước, thın̉h thoảng qua�y
vọt lên cao, lóng lánh trên sóng, như say sưa sau một thời gian
dài bi ̣ giam hãm dưới băng. Những con mòng bie�n trước đây
phải kie�m ăn xa tıt́ ngoài mép băng nay trở ve�  đa� t lie�n từng đàn
đe�  kie�m ăn nơi quen thuộc.
 

Thuye�n trưởng bo� n cho� n trước cảnh tượng đó. O� ng nói: “ Vậy
ra ta là bè bạn của những kẻ sát nhân, những kẻ ba� t lương ư? Ta
có nên nha�m ma� t đe�  khỏi tha�y vı ̀sao Chúa đóng cửa bie�n hãm
ta�u ta lại không? Ta có nên che� t cho bọn sát nhân trên ta�u ta
không?”
 

Nghı ̃vậy, ông nói với các thủy thủ:
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- Bây giở thı ̉ta bie� t vı ̀sao chúng ta bi ̣giam chân trong khi mọi
ta�u bè khác đã được ra khơi. Đó là vı ̀một bọn sát nhân, một bọn
ba� t lương đang ở trên ta�u của chúng ta.
 

Nói ro� i thuye�n trưởng đe�n gặp bọn lıńh Xcôtlen va�n đang ngủ
trong khoang giữa hai boong ta�u. O� ng nói với họ:
 

- Hỡi các bạn! Các bạn hãy na�m yên một lát nữa dù các bạn có
nghe tha�y tie�ng kêu, tie�ng động nào trên ta�u. Chúng ta phải vâng
theo những lời cảnh cáo của Chúa và không được dung túng cho
những kẻ ba� t lương đang ở bên chúng ta. Ne�u các bạn chiụ nghe
tôi, tôi hứa sẽ cho chuye�n đe�n cho�  các bạn cái rương đựng
những đo� ng êquy của cụ Arnơ, đe�  các bạn có the�  chia nhau.
 

Ro� i ông quay lại nói với Tôraranh:
 

- Bác hãy quay ve�  xe và quăng cá của bác ra ngoài đi. Bác sẽ
phải chở một thứ khác đó.
 

Sau đó thuye�n trưởng và các thủy thủ xông vào buo� ng của Arsi
và hai bạn ha�n. Họ trói chặt cả ba tên Xcôtlen còn đang ngủ say.
 

Khi ba tên tın̉h dậy điṇh cho� ng lại, các thủy thủ lie�n dùng rıù
và giáo đánh chúng. Thuye�n trưởng nói:
 

- Chúng mày là những kẻ sát nhân, những kẻ ba� t lương. Làm
sao chúng mày dám tin là sẽ thoát khỏi lưới trời? Chúng mày
không hie�u ra�ng vı ̀chúng mày mà Chúa đã đóng cửa bie�n lại hay
sao?
 

Lú đó ba tên co�  gọi to đo� ng bọn đe�n cứu. Song thuye�n trưởng
nói:
 

- Thôi, chúng mày đừng gọi nữa, họ sẽ không đe�n đâu.Ta đã
cho họ những đo� ng êquy của cụ Arnơ đe�  họ chia nhau ro� i và
hiện họ đang bận la�y mũ đong tie�n. Chúng mày đã phạm tội ác
vı ̀ những đo� ng êquy	 này, và cũng vı ̀ những đo� ng tie�n a�y mà
chúng mày bi ̣trừng phạt.
 

Tôraranh chưa kip̣ gỡ he� t cá ra khỏi xe thı ̀thuye�n trưởng cùng
các thủy thủ đã từ trên ta�u bước xuo� ng mặt băng. Họ da�n theo
ba người bi ̣trói gô, thân mıǹh trông thật thảm hại vı ̀bi ̣đánh, và
những ve� t thương đã làm cho chúng ye�u đi.
 



http://tieulun.hopto.org

- Chúa đã không hoài công mà gọi bảo ta, - thuye�n trưởng nói. -
Ngay khi ta bie� t được ý Người, ta đã vâng theo lời Người.
 

Họ lôi ba tên tù lên xe trượt của Tôraranh, và Tôraranh chở
chúng ve�  tận Marxt’răng qua những viṇh hẹp và những eo bie�n
còn bi ̣đóng băng.
 

Đe�n chie�u thuye�n trưởng trèo lên ta�ng thượng của con ta�u và
nhıǹ ra bie�n. Song va�n cha�ng có gı ̀thay đo� i quanh con ta�u. Bức
tường băng va�n mo� i lúc một cao hơn.
 

Bo� ng ông nhận ra một đoàn người ra� t đông đang tie�n ve�  phıá
con ta�u của ông. Đó là toàn the�  những người phụ nữ ở
Marxt’răng cả già la�n trẻ. Họ mặc đo�  tang và da�n theo vài thie�u
niên đang khiên một cái cáng.
 

Khi đe�n bên con ta�u, họ nói với thuye�n trưởng:
 

- Chúng tôi đe�n đây đe�  tım̀ một cô gái đã che� t. Bọn sát nhân đã
thú nhận ra�ng cô a�y đã hy sinh tıńh mệnh đe�  chúng không the�
thoát khỏi sự trừng phạt. Ta� t cả phụ nữ ở Marxt’răng chúng tôi
đe�n đây tım̀ cô gái a�y đe�  rước ve�  thành pho�  của chúng tôi với ta� t
cả vinh dự xứng đáng với cô a�y.
 

Họ tım̀ tha�y Enxalin. Họ đưa cô lên bờ và mang ve�  Marxt’răng.
Ta� t cả phụ nữ đe�u khóc cô, người đã yêu một kẻ ba� t lương, và lại
hie�n cả cuộc so� ng của mıǹh đe�  đa�y người yêu da�u của mıǹh đe�n
cho�  che� t.
 

Trong khi đoàn phụ nữ trở ve�  Marxt’răng thı ̀gió bão và sóng
bie�n lie�n phá vỡ mặt băng mà họ vừa bước chân qua. Và khi họ
đưa Enxalin ve�  đe�n thành pho� , mặt bie�n cũng ba� t đa�u hoàn toàn
thông ta�u bè.
 

 

 
TO�  CHƯƠNG dic̣h.

 

 

 

 

 

�
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[1] Viên pháp quan Bengt Manhuxon, trái ý muo� n của gia đıǹh, đã la�y một cô gái ra� t
nghèo và dòng dõi ra� t hèn hạ nhưng ra� t xinh đẹp, tên là Xigrid. Anh ông, một bá tước, đã
gửi cho cô dâu một cái váy ba�ng lụa đẹp có một kho�  ba�ng vải len thô. O� ng pháp quan lập
tức ra lệnh la�y ngọc quý dát kıń kho�  vải a�y. Sau đó, khi ông bá tước đe�n nhà em và trông
tha�y em dâu xinh đẹp quá, ông cho ra�ng cuộc hôn nhân này thật xứng đáng nên đã kêu
lên - đây là một câu nói lic̣h sử: “Ne�u em tôi không la�y nàng thı ̀chıńh tôi sẽ la�y!”

[2] Một loại đo� ng tie�n ba�ng bạc có giá tri ̣cao, thông dụng ở nhie�u nước Châu A� u trong
thời Trung co� .

[3] Cực hıǹh trong đó tội nhân bi ̣đập gãy chân ro� i trói vào bánh xe.
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