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"Mot trong nhitng truyén ngat hwong thom va diy day dit
vé tinh yéu - va buén thdm nhét - d6 l1a truyén Chiéc vong thach
lwu cua Cuprin” (Pauxtopxki)

Dich gia: Poan Tir Huyén

I

Vao gitra thang tdm, vira m&i bat dau cd trang non, thoi tiét
bong tré nén toi té, nhw thwong van giap & vung duyén hai bac
bién Pen. Khi thi mét man swong mu day dic suét miy ngay
lién nang né bao trum kh3p mat dat va mat bién, va lic dé chiéc
coi 1on trén ngon hai dang ngay dém réng 1én nhw mot ga trau
dién; khi thi ngay nay sang ngay khac mwa phun dai dang khong
ditt, bién cac con dwong dat sét 1é6n nho thanh bai lay dac sét,
lam nhitng c6 xe ngwa ché khach va ché hang thut xuéng mai
khéng 1én dwoc. Lai c6 khi mot con bio tuyét hung dir tir dong
c6 hwdng tdy bac tran vé, cac ngon ciy ngd nghiéng, nim rap
xudng roi lai d¥ng thang 1én nhw nhitng con séng bién trong
déng t0; dém dém, mai nha bang st tiy cia cdc nha nghi ngoai
thanh rung 1én kéu loang xoang chang khac gi c6 nguwoi di ing
dé& sat chay trén do6; nhirng khung clra s6, cia chinh bi git lién
hoi; gié hd man dai trong cac ong khoi 16 swdi. P4 c6 may chiéc
xudng mday danh ca bi lac ngoai khoi, va hai chiéc vinh vién
khéng bao gior vé nira; phdi mot tudn sau, song méi danh dat
mAay xac ngudi 1én bo & nhirng chd khac nhau.

Nhitng ngwoi trong khu nha nghi ngoai 6 canh bo bién -
phan 16n 1a dan Hi Lap va Do Thai, yéu doi va ca lo nhw tat ca
nhirng nguwoi séng & phwong Nam - voi va tré vé thanh phd. Doc
theo con dwong cai 1on lay 16i, nhitng doan xe bon banh ché
hang kéo dai twdng nhw vo tin; trén xe chit day cac vit dung
trong nha - ném giwong, di vang, hom xiéng, ban ghé, chiu rira
mat, &m xamdva. Vira budn, vira thwong hai, vira kh6 chiu khi
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nhin doan xe 16i thoi 16c théc dén t6i tan, ban thitru va thé lwong
nay qua man muwa duc; nhin ddm hau phong va dau bép gai ngoi
deé 1én nhirng tdm vai bat wét phia trén xe, tay gittr khw khw miy
chiéc ban 13, hop sat tdy hodc lan gié; nhin nhitng con nguwa kiét
sttc, minh dAm mo hoi, thinh thodng dirng lai, dau gdi run ry,
hoi nwéc boc 1én nhw khoéi, cap swon thé gdp phdp phong; nhin
nhitng ngwoi danh xe quin kin minh trong cac tim vai bo va
chti nhau dén khan ca giong. Nhwng con dang budén hon nira
khi nhin nhitrng ngdi nha nghi dét ngot tré nén hoang vang voi
nhitng bon hoa bi dAm néat, nhirng cira kinh bi v toang, nhitng
con ch6 khong chu va du cac thir rac rudi cia ddm nguoi di nghi
bo lai - tan thuoc 14, gidy 16n, manh gém, vé diém va ve lo dwng
thudc ngdn ngang khap noi.

Nhwng dén dau thang chin thoi tiét bong thay ddi mot cach bat
ngo. Trod hirng 1én va ké ti€p nhau la nhitng ngay ém 4, khong
mAay, nang rdo va dm 4p, nhitng ngay tham chi it gap ca vao
thang bay hang nam. Trén cic canh dong dat da se lai va nén
chat, trén cac dam rudng l&m chédm goc ra mau vang wom,
nhitng s¢i to nhén mua thu anh lén 1ap lanh nhw mica. Nhitng
hang ciy thoi xao xac, 13ng 1€ va nhan nhuc tha tirng chiéc 14
vang xuong coi.

Nir cong twdc Véra Nicolaiepna Seina, d6 thong quy tdc phu
nhan, khong thé roi nha nghi ciia minh, vi ngéi nha & thanh phé
cua ho dén nay van chua sira chita xong. Va by gio nag rat vui
voi nhirng ngay moi troi tuyét dep vira sang, voi suw yén tinh co
don, v&i bau khong khi trong mat va tiéng bay én dang tu dan
cho dén ldc bay vé phwong Nam lich chich kéu trén dwong day
dién thoai, va v&i ngon gié man 4u yém théi nhe tir bién vao.
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11

Hon nita, hdm nay lai 1a ngay 1é thanh cia nang - ngay muoi
bay thang chin. Theo nhirng ky &c diu dang va xa x6i cia tudi
tho, bao gio nang cing yéu cai ngay nay va bao gio cling mong
doi n6 mang dén cho nang mot cai gi dé that diéu ki that hanh
phuc. Chong nang, sing nay phai vao thanh phd cé6 viéc gap, da
dé lai trén mat ban cho nang mot hop nhé dwng do6i khuyén
tuyét dep v&i nhirng vién ngoc hinh trai 1; mén qua nay cang
lam cho nang thém vui vé.

Bay gi¢r trong ca ngbi nha chi con lai mot minh nang. Nguwoi
em trai chwa vo cia nang, phé uy vién céng to Nicolaévich tir
trwdc dén nay van song véi ho, cling da vao thanh phd. Chong
nang hira dén bira chiéu s& moi vé mot sd - khong nhiéu 1am -
nhitng ngudi quen than nhit. Rat may 1a ngay 1& nay lai trung
v(&i thoi gian di nghi trong nam. Néu & thanh phd, chiac nang
phai to chirc mot bira tiéc 1é6n , hodc thim chi la mot dém vii hoi;
con & day, tai nha nghi, nang chi can tiéu mot khoan khong lon
lam. Cong twdc Sein, mac du co dia vi kha cao trong xa hoi - ma
cting c6 thé chinh 1a nh& né - vat va 1dm méi tam trang trai dwoc
moi khodn chi tiéu. Tai sadn rat lén ma dong ho tir xwa dé lai da
bi t6 tién clda cong twdc pha tin hét, cudc s6ng gia dinh nang
hién nay lai doi hoi chi tiéu qua mic thu nhip cé thé cé: phai to
chixc nhirng buo6i ti€p khach, qua cip, phai dn mic sang trong,
phai nuéi ngwa v.v... Nit cong twdc Véra, ma tinh yéu say mé
trwéc day ctia nang d6i véi chong da dan dan bién thanh mot
tinh ban chan thanh, thuy chung va virng chic, c6 hét sirc gilip
cbng twdc khoi pha san hoan toan. Nang da kin ddo, dé chong
khéng nhin thay, tw han ché minh nhiéu thi, va trong chirng
murc c6 thé, co tiét kiém moi khoan chi tiéu cta gia dinh.

Bay gio' nang dang di lai trong vudon va cin thin dung kéo
cit hoa cho ban tiéc sap t&i vao budi tdi. CAc bon hoa da tré nén
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thwa thét va trong c6 vé hoi hon tap. Nhirng bong cAm chuéng
sdc s, nhiéu canh sip nd hét thi; nhitng canh thuy dwong mai,
mot nra 1a hoa, moét nra la qua nang mong manh, thoang
thodng mui cai bap; miy khém hong lan thir ba trong mua hé
nay cho nu va hoa, nhwng lan nay da thwa thét, bé nhé hon,
dwong nhuw dang bat dau tan lui. Ngwoc lai, thwoce dwog, lay on,
cuc tay lai dua nhau né rwc ro, phd bay vé dep lanh lung kiéu
hanh clia minh, tod ra trong bau khong khi bang bac mét nui
hwong c6 mua thu dwogm buén. Nhirng loai hoa khac sau mot
mua tinh yéu kiéu diém va mot ki sinh n& doi dao da lang 1 trai
1én mat dat vo so nhirng hat giong cho cudc song twong lai mua
sau.

T ngoai dudng nhwa canh nha vang lai tiéng coi xe hoi
quen thudc. b6 la Anna Nicbélaepna Phoriexe, em gai nit cong
twdrc Véra - tlir sang sém qua dien thoai, Anna da hira sé dén
giup chi ti€p khach va chuan bi bira tiéc chiéu.Doi tai tinh twong
da khong danh Itra Véra. Nang buéc ra don. May phut sau, mot
chiéc xe hoi sang trong da dirng lai & cong nha nghi, ngwoi tai xé
nhanh nhen nhiy xuéng, mé toang cira xe.

Hai chi em mirng r&» 6m hoén nhau. Ngay tir h6i con nho, ho da
gan bo véi nhau bang mot tinh ban 4n cin va dam tham. Nhin vé
ngoai, ho c6 nhirng nét khéng giong nhau mot cach ki la. Co chi
Véra giong me, mot phu nit ngwdi Anh xinh dep véi dang cao
mém mai, khuén mait diu dang nhwng kiéu hanh va lanh lung,
doi ban tay tuyét mi mac du hoi to va hai bo vai nghiéng kiéu
diém ma ta cé thé thiy trong nhitng birc hoa phidm thoi xua.
Con c6 em Anna thi ngwoc lai, mang trong minh dong doi Tacta,
c6 dng ndi méi cai theo dao Thién Chua vao dau thé ki XIX, cu td
xwa la Tamaclan, hay Ling Temia nhw b6 nang van goi con
ngwdi khat mau vi dai do bang tiéng Tacta mot cach tw hao.
Anna thip hon chi ntra cdi dau, vai hoi rong, hi€u dong va nhe
da, thich cwoi dua. Khuén mat nang hoi giong mat nguoi Mong
C6 voi doi lwong quyén kha cao, cap mat da hep lai con hay
nheo nheo vi cin thi, véi nét kiéu cang trén chiéc miéng nhoé goi
cam, dac biét 1a lan méi dwéi day dan hoi tré ra - Khudn mat
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nang c6 strc cudn hit bédi mot sw duyén dang khoé hiéu vo hinh,
sw duyén dang dé c6 thé nam trong nu cuoi, cling c6 thé & trong
sac thai nit tinh 4n sdu sau cac dwong nét 16 ra ngoai, hoic cling
c6 thé & diéu mit niing niu, nghich ngom, lang lo... Vé khong
dep hai hoa ctia nang lai khoi diy va quyén rii sw chd y cda dan
ong thwong xuyén va manh liét hon nhiéu so véi sac dep quy
phai cuia chi nang.

Chong Anna la mét ngwoi rat gidu va rat ngdc nghéch, ong ta tuy
khong 1am gi nhung van c6 tén trong danh ba clia mot t6 chikc
twr thién nao d6 va mang twéc hiéu Quan thi vé. Nang khong yéu
chong, nhwng van sinh v&i 6ng ta hai dwa con - mot trai, mot gai.
ROi sau d6 Anna quyét dinh khong c6 con thém nita, va nang
khong c6 that. Con vé phan Véra, nang rit mudn cé con, va theo
nang nghi, cang nhiéu cang t6t; nhuwng khong hiéu sao nang lai
khong sinh dé, vi vy Véra yéu quy mdt cach cuong nhiét hai
dira con khau khinh va xanh xao ctia em gai, nhirng dira tré bao
gir cling lich sw va ngoan ngoan, v&i khuén mat min mang nhot
nhat va mai téc vang éng xoan tit nhw toc bup bé.

Anna séng rit phong khodng vui vé va c¢6 nhitng mau thuin
dang yéu, doi luc kha ki quac. Nang thich tha tham gia vao
nhirng tro tan tinh trang hoa mao hiém nhat & tat ca cac tha do
va cac khu nghi mat ctia Chau Au nhung khong bao gio phan boi
lai chdng, ngwdi ma nang van cwdi nhao mot cach khinh bi ké ca
tredc mat 1an sau lwng. LA mot ngudi hoang phi, nang rat say
mé nhirng tro co bac may ruai, nhirng dém khiéu vi séi noi,
nhitng an twong manh, nhitng cadnh gay can; ra nwéc ngoai nang
thwong tim dén nhitng tiém ca phé c6 tiéng tam dang ngo;
nhwng dong thoi nang lai 1a nguwdi ¢ tdm long tot hao phéng,
mot sw sung dao chan thanh va sau sac dén ndi nang da bi mat
theo dao Thién Chda. Nang noi bit 1én véi eo lwng, bé nguc va
do6i vai dep hiém cé. Pén dv cdc bubi vii hoi, nang trang phuc dé
16 ra qua mirc giwdi han ma sw té€ nhi va kiéu mot cho phép.
Nhuwng ngudi ta néi rang bén trong 4o hé vai rat thip bao giv
nang cling mic 4o nit bang vai gai.

http://tieulun.hopto.org



Con Véra lai gian di dén mirc trang nghiém, lich sw mot cach
lanh lung va cé phan hoi kénh kiéu véi tat cad moi nguwoi, doc 1ap
va ty tin nhw mét ba hoang.
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II1

- 01, lay Chua, sao & day thich thé! Thich qua di mat! - Anna thét
1én, bwdc nhitng bwdc ngan va nhanh canh chi trén con duwong
nhd. - Néu nhw c6 thé, chi em ta dén ngbi mot ldc trén chiéc ghé
dai canh vuc kia di. P4 1au 1am em khong dwoc thiy bién. Ma
khong Kkhi sao tuyét tran dén thé - hit vao mot cai da nghe trai
tim sdng Khoai roi. Mua hé nam ngoai & Mixokho bén Crivm em
da phat hién ra mot diéu rat ly thu. Chi ¢ biét nwée bién cdé mui
gi khi song vo vao bo khong? Chi hdy twéng twong xem: mui ciy
moc té thao!

Véra mim cuw¢i diu dang:

- Em dung la giau tuwdng tuong.

- Khong, khong dadu. Em con nhé mét lan moi ngwoi cwoi em
khi em néi rang trong anh trang c6 sic hong phon phéot. Thé ma
hom vira roi hoa si Béritxki, ngwoi dang vé chin dung em ay ma,
da dong y rang em noi ding va cac hoa si da biét diéu do tir 14u.
- Thé nao, tay hoa si nay la déi twong say mé méi cia em day a?

- Chi bao gio cling bia! - Anna cwoi, buwdc nhanh dedén bén
mép vuwc voi b thanh thang dirng nhuw blic twong, bién & phia
dwdi rat xa. Nang nhin xudng vuc va bong kéu 1én, hoang hot Iui
lai. mat tai nhot.

- 0i, cao qua! - Nang néi bang giong run run, yéu 6t. - Mai
khi dirng trén cai nhw thé nay nhin xudng, bao gio em ciing
nghe trong nguc c6 mot cai gi dé thot lai, vira ngot ngao vira khé
chiu... va ngéon chan c budn budt... Nhung du sao né van ct 16i
cudn, hip dan...

Anna con dinh cii ngwoi nhin xuéng viee mét 1an nira, nhwng
Véra da gilr nang lai:
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- Anna yéu quy, hdy vi Chuial... Khi em lam nhw thé€ chi ciling cam
thay chong cd mat 1én day nay. Nao, em ngoi xuéng di.

- Thoi duorc, théi dwoc, em ngbi xudng roi day... Nhwng chi
thir nhin xem, kia - depk qud, swéng qua. That khong thé nao
chan mat dwoc. Oi gia nhw chi biét em cam on Chua troi chirng
nao vi tat cd nhirng diéu ki diéu ma ching ta dwoc thiy!

Hai chi em ng6i trAim ngdm mot lic. Dwdi chan ho, bién trai rong
sidu tham. Tir gh& ngbdi khong trong thiy bo, va vi vay cai cam
gidc v6 tan va hung vi cda bién cang tang thém. Mit bién yén
lang diu dang mot mau xanh twoi mat, chi day dé anh lén dam
vét sang mwot ma & nhirng noi c6 dong chay, va dan dan chuyén
sang mau xanh tham noi chan troi.

Nhirng chiéc thuyén danh c4 mat thwong khé nhin thiy dwoc -
ching chi 1a nhitng chdm rat nho - nam b4t ddng mo mang trén
mdt bién phang lingcach b khong xa 1am. Con xa hon nira, hét
nhw dang treo trong khéng khi, 1a mot chiéc thuyén 16n ba cot
budm, nhitng 14 budm trang cin ddi, don diéu mot mau, hirng
gi6 cang phong treo trén cot buém sudt tir trén xuéng dwdi.

- Chi rat hiéu em, - Véra trdm ngam noi. - Nhung & chi c6
mot cai gi d6 khong nhw em. Lan dau tién sau mot thoi gian dai
chi trong thay bién, né lam chi vira xdc dong, vira vui mirng, vira
kinh ngac. Dwong nhw lan diu tién chi dworc trong thidy mét diéu
ki diéu 16n lao va hung vi. Nhwng sau do6, khi da quen véi bién,
né bat dau 1am chi c6 cdm gidc nang né boi cai khoang khong
tréng rong va bang phang... Khi nhin né chi thiy budn, nén cd
khong nhin nita. N6 sé chi lam cho chi chan hon.

Anna mim cuwoi.

- Em cuwoi gi thé? - Véra hoi.

- Mua he nam ngoai, - Anna ranh manh ndi, - chiung em kéo
cadoan di choi ngua tir lanta dén Utso - Cos. Cho dé & dang kia

kia, sau khu 14m nghiép phia trén thac nwéc dy. Lic ddu bon em
di vao mot dam may, rat 4m va nhin khong ré, nhwng moi nguoi
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van tiép tuc leo 1én cao theo con dwong nhoé chay gitra nhitng
ciy thong. Bong nhién rirng bién mét, va ching em ra khéi dam
may. Chi hdy twdng twong xem: mot bai bang hep trén mom d3,
con dwéi chan la vyc sau. Lang x6m tit xa trong khong 1on hon
hop diém, con rirng va veon cay nhw nhirng bai cé nho xiu. Ca
mot viung thoai thodi thip d4n xudng bién hién ra trwdc mat
nhw trén tdm ban do dia li. Va ti€p do6 1a bién! Trai dai tit tap
hang tram dam. Em cé cam twdng nhw minh dang treo trong
khong khi va sip stra bay 1én. Oi sao ma dep dé&, sao ma lang
lang! Em quay lai va trAm tro néi v&i nguoi dan dwong: “Thé'
nao? Pep qua bac Xéit-6clw nhi?” Nhwng ong ta chi chat ludi: *
0, thua tiéu thuw, tit ca nhitng cai nay da lam cho t6i chan ngiy
1én roi. Ngay nao ciing trong thiy no”.

- Cam on em da ké cho chi nghe ciu chuyén @6, - Véra cuoi, -
Nhwng khong, chi chi nghi rang, chiing ta, din mién Bac khong
bao gitr c6 thé hiéu dwoc vé dep cda bién. Chi rit yéu rirng. Em
con nhé rirng ciia ching ta & Egoropxki khong? Ching 1& c6 khi
nao né sé lam chang ta phai buén chan sao? Théng nay! Réi cac
loai réu nay!.. Va nim dai hong nhung nira cht! Hét nhw dét
bang vai ta tang diéu théu nhirng hat cwdrm trang. Va im dng dén

.. mat lanh.

- Em thi sao cling dworc, cai gi em cling yéu ca, - Anna dap loi.
- Ma em yéu nhit l1a ba chi ciia em, ba chi Vérenka théng minh
va tét bung clia em. Trén doi nay chi ¢6 hai chi em minh la than
thiét véi nhau théi.

Nang 6m xiét 1ay nguwdi ba chi cd, ép sat vao minh, ma ké bén
ma. Nhung bong nang nhu suc tinh:

- Khéng, em ding la mot con ngéc! Hai chi em minh hét nhw
trong ti€u thuyét, ngbi noéi vé thién nhién, va em quén bang mat
moén qua ctia em. Pay chi xem. Em chi s, khong biét chi cé thich
khong?
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Nang 14y tlr trong vi xach cia minh ra mot cudn sé tay nho
boc bang bia rit la: trén nén nhung xanh cii da son bac vi thoi
gian noi 1én nhirng hinh théu bang chi vang, phirc tap, tinh vi va
dep dén la lung - c6 1é day la cong trinh say mé cliia mot ban tay
nghé si kién nhan va tai hoa. Cudn sd dwoc gan véi mot soi day
chuyén bang vang manh nhw se¢i chi; & phia trong thay cho cac
trang gidy 1a nhirng tAim bang nga voi vudng van.

- Oi dep qua! Tuyét vori! _ Véra thot 1én va dm hon em. - Cam son
em. Em tim dwoc cai vat quy gia nay & dau thé?

- O mot ctra hiéu ban do cd. Chi biét ddy, em c6 cai thi 1a hay
luc loi trong cac dong do6 boé di. Va thé 1a em 16i ra dwoc trong do
cudn so ghi nhirng 1&i cau nguyén nay. Chi xem day, thiy khong,
dwong hoa van trang tri vé thanh hinh mot cay thanh gia. That
ra, em chi tim thiy c6 mét to bia, phdn con lai 1a do em nghi
thém ra - cac trangudt, khuy moc, bat chi. Nhung cai lao
Monline nay, em no6i mii van khong chiu hiéu. Cai khuy méc
dang ra cling can phai cing mo6t phong cach véi hinh théu, mau
md& duc bang vang cfi, nét khac tinh té. Thé ma c6 troi biét 6ng
ta da lam ra cai gi thé nay. Nhwng dwoc cai soi day chuyén lai 1a
ctia Vénédo chinh codng, rat co.

Véra 4u yém vuét nhe 1én mit bia clia cudn so tuyét dep.

- 0i, qua 1a né cd that ddy, quyén sd nay phai dén bao nhiéu
tudbi roi nhi? - nang hoi.
- Em khong ddm néi chinh xac. Uéc chirng tir cudbi thé ki muwoi
bay dén gitra thé ki mwoi tam...
- Ki la thit, - Véra néi v&i mot nu cwoi tram tw. - Cé nghia la bay
gitr chi dang cdm trong tay minh mot vat c6 thé 1a da cham dén
tay nit hau twé'c Pompadour hay chinh tay hoang hiu Antoinet...
Nhuwng Anna, em biét khéng, chi c6 em md&i nghi ra cai tro ngd
nghinh bién quyén sach thanh thanh carnet phu nitr nhw thé nay.
Nhwng thoi, ta vao nha xem tinh hinh trong iy ra sao roi.
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Ho di vao nha qua mot khoang hién 1én 1at da c6é gian nho
Izabella rdm rap che kin bon bé. Nhitng chum nho den mong
nwdc, phang phat mui dau tiy, nang triu treo giitra tan 1a xanh
tham, d6i cho nhuw dwoc tia ndng mit tréi nhudém mau. Mot lan
anh sang mau xanh bao trum lén toan bo khodng thém lam cho
khuon mat ctia hai chi em 1ap tirc tai nhot di.

- Chi cho don ban & day cht? - Anna héi.

- Ldc dau chi cling da nghi nhw thé ... nhwng bay git vé chiéu
troi lanh 1am. T6t hon 13 ta vao phong dn. Con & day dé canh dan
ong ra hut thudc.

- C6 nguwoi nao tha vi khéng ha chi?

- Chi cling khong rd nita. Chi chi biét rang 6ng cia ching ta

sé den.

- 0i, 6ng yéu quy! Thé thi vui qua! - Anna vung tay kéu lén. -
Em hinh nhw d3 dén hang tram nam ro6i chwa dwoc gap ong day.

- C6 chi cua Vaxia, va hinh nhw ¢6 ca gido sw Xpesnicop nira.
Hom qua, Annenka a, chi cir loay hoay mii. Em biét diy, 6ng va
gido sw, hai ngwoi déu thich cac mén an ngon. Nhung ca & day
1an trong thanh phd, cé tién ma khong thé mua dwoc cai gi ra
hon hét. Bac Luka khong hiéu kiém & diu ra miy con cun cut -
chac 12 mua lai ctia 13o di sdn quen biét - va dang ché bién mot
mon gi d6. Rotbif may ki€ém dwoc loai khong dén noi toi - do 1a
mot mén khong thé nao thiéu. Tom thi rit kha.

- Théi, kKhong sao, thé cling da tot roi. Chi dirng lo. Ma néi
riéng véi chi, em ciling c6 cai tit thich an ngon day.

- Nhung ciling sé c6 vai mén hiém. Sang nay mot nguoi danh
ca mang dén con “hai ké&”. Chinh chi da trong thiy. Ping la mot
con quai vat. Nhin phat so.

Anna tinh von t0 mo dén moi chuyén lién quan va khéng lién
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quan t&i minh, lién 14p tirc doi phai mang con hai ké dén cho
nang xem.

Luka, 130 dau bép cao 16n, téc cao troc, da mat vang bung,
bwng dén mot mang nwéc 1on va dai, hai tay gitr chat 14y quai,
c6 d€ nwdc khong sanh ra san nha bang go.

- Mwoi hai phunto redi diy, thwa ba. - 6ng néi véi vé tw hao dac
biét cia nguwdi dau bép. - Ching t6i vira méi dem can 1én.

Con c4 qua lon so v&i cadi mang va nam dwdi day, dudi vénh
nguoc 1én. Vay clia n6 mau vang, vay do ruc, con tlr cai mom dir
ton va rat to chay vé hai phia l1a déi canh dai miu xanh diu c6
nép gip to nhw ré quat. Con hai ké van con séng va cip mang
thé phip phong lién hoi.

Anna than trong dwa ngdn tay but cham vao dau ca. Nhung
né bong bat ngdr quat manh dudi, va nang hét 1én rut tay lai.

- Xin ba dirng lo, tit ca sé& dwoc sap xép chu déo a, - 6ng lao
dAu bép, dwong nhu hiéu dugc noic lo 1ang cia Anna, noi. - Mot
nguwoi Bungari vira mang dén hai qua dwa thom nhw dira ay. N6
giong dwa hau, nhwng mui thich hon nhiéu. Va téi con muén xin
y ba, dung thit nwéc x0t nao cho mén hai ké nay a? X6t Tacta
hay x6t Ba Lan, hay la chi don gidn bit c6t dam bo?

- Tuy 6ng. Théi di lam di! - Nt cong twéc ra 1énh.
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IV

Sau nam gi& chiéu khach bat diu dén. Cong twdc Vaxili
Lovovich vé dan theo: nguoi chi géi Liutmila Lovopna, ho chong
la Puraxdva, mot ba goa to béo, tot bung va it néi ki la; chang
quy tdc tré tudi Vaxiutroc, mot ké vo cong roéi nghé gidu c6 va wa
nhiu nhet ma ca thanh pho déu biét dén voi cai tén suong sa do,
rit dé chiu trong gi¢i vui choi voi tai hat va ngdm tho, cling nhw
tai dwng cac vé kich, cadc hoat cdnh va t6 chirc cac phién “cho” tir
thién; nir nghé si dwong cAm noi tiéng Gieni Reite, ban cia cong
twdrc phu nhan Véra hoéi con hoc & nhac vién Xmoni; va em trai
vo 1a Nicolaevich. Ti€p dé chong clia Anna dén bang xe hoi ciing
véi gido sw Xpesnikdp, mot ngudi to béo qua mirc, riu cao nhan,
va Fonzek phoé tinh trudng s& tai. Pén sau cung la twéng
Anox0p, di trén mot chiéc xe ngwa bon chd ngdi cung hai si quan
thap tung la dai t4 tham mwu P6namarep, mot nguwoi gia truéc
tudi, gay go, cau cd, mét moi vi cong viéc vin phong qua sirc
kham, va trung uy khing ki binh cin vé Bakhotinxki, vén noi
tiéng khap Pétecbua la tay khiéu vii gioi nhit va nguoi diéu
khién cac vii hdi khong ai sdnh noi.

Twdng Ano6xoop, mot 6ng gia tdéc bac to béo va cao 1én, nang
né budc xuéng xe, mot tay ndm chit thanh vin cha ghé ngoi, tay
kia chdng vao thanh phia sau cta c6 xe. Tay trai ong giit cai ong
nghe, con tay phai cAm chiéc gay bit cao su. Ong c6 khudn mit
dé hong, to va thd, voi chiéc mii 16n beé, 4nh mat nhin oai
nghiém va hién tir nhung hoi c¢6 vé khinh man trong déi mat
nheo nheo nhw hai ntra hinh ciu sang rwc va hoi swng mong, cai
nhin thwong cé & nhirng con ngudi diing cam va gian di, da tirng
gap nhiéu va rat gan, ngay tan truéc mat minh, nhirng ndi hiém
nguy va cai chét. Ca hai chi em, trong thay 6ng tir xa, voi chay toi
bén cb xe vira van kip dé vira dua cot vira nghiém tic, dor 13y tay
ong twr hai phia.
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- Cr lam nhw 6ng la mot tong gido cha dy! - Vién twdng gia
ndi bang giong tram au yém hoi khan khan.

- 0i 6ng, 6ng yéu quy! - Véra noéi bang giong c6 vé trach moc.
- Ngay nao chung chiu cling mong, ma 6ng thi chang thiy bong
dang dau ca.

- Ong ctia ching ta xuéng mién Nam d3 danh mat hét ca
lwong tdm roi. - Anna cwoi néi. - Pang ra ciing phai nhé dén
dira con gai do diu cht? Pang nay 6ng Dong gioang lam, thit
khong biét x4u hg, va quén han 1a ¢6 ching chiu trén doi nay...
Vién twdng gia, bo mii ra d€ 16 mai diu vi dai ciia minh, 1an lwot
hén tay, ma réi lai hon tay ca hai chi em.

- 0i c4c chau gai... khoan di... dirng ming dng thé. - Andx6p
vira ndi virathé kho kheé. - da tir 1au dng bi chirng bénh suyén
khé thé. - Ong thé 13 ... cac 6ng lang biam khén khd... sudt mua
hé chira khép cho 6ng... bat 6ng tdm bang... mot thir nwéc bot
qua nao doé... ban va hoi kinh khung... va khéng cho 6ng di dau
ca... Cac chau 1a nguoi dau tién 6ng dén... Ong mirng 1am... dwoc
gap cac chau... Cic chau s6ng thé nao?... Chau, Véreska... ding la
ledi ... Giéng me nhw duc... Khi ndo goi 6ng dén lam 1é d& dau
cho con day?

- 0i, 6i, chau s¢’ la khong bao gio ca 6ng a...

- Chau dirng buon... tit ca con & phia trwdc... Hay ciu Chda...
Con chau, Anna, hau nhw chau khong thay déi gi ca... Pén sau
muoi tudi... chiu ciing sé 1a mét con chuén chuén kim hét nhw
bay git. Ma khoan da nao, dé 6ng gi¢i thiéu cac ngai si quan diy
v&i hai chau...

- Téi da c6 dwoc vinh hanh nay tir 1au roi a! - dai td POnamarep
nghiéng nguwoi chao, noi.

- T6i cling da dwoc gi¢i thiéu voi cong twdc phu nhan &
Pétecbua, - vién si quan khinh ki binh tiép loi.
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- Néu thé dé 6ng gidi thiéu véi chau Anna, diy la trung uy
Bakhotinxki. Mot nghé si khiéu vii va mot ké hay lam 6n ao,
nhuwng 13 mot ki binh xuit sic. Nao Bakhotinxki, 14y ho t6i &
trong xe... Ta di thoi, cac chau... Vérosca, chau sé cho chung ta
thwdng thirc mén gi day? Con 6ng sau khi & nha nghi vé ... strc
an c nhw mot ciu thwong si méi ra trwong ay,.

Twéng An6xop la ban chién dau than thiét va trung thanh
cta céng twdc qua c6 Micza - Bulat - Tugandpxki. Sau khi cong
twéc qua doi, toan bd tinh yéu thwong diu dang cda minh 6ng
danh cho cac c6 con gai clia cdng twdrc. Ong biét ho tir khi hai chi
em con bé ti, thAm chi 6ng da lam 1€ rira toi va la cha d& dau cho
c6 em Anna. H6i d6 - va cho dén tin bay gio - 6ng giit chirc chi
huy trweéng mot phao dai 1o6n nhwng gan nhw da bi phé bo,
khéng con tac dung & thanh phé K. va hiu nhw ngay nao cling c6
mat & nha Tuganopxki. Bon tré mé 6ng vi nhirng tro nghich
ngom, vi cac thir qua, vi nhirng buéi di xem xiéc va vao nha hat,
vi rang khong c6 ai biét choi v&i hai chi em say swa nhw Anoxép.
Nhwng cai lam ho thich thi va in siu vao tri nhé ctia ho nhit Ia
nhitng ciu chuyén 6ng ké vé cic cudc hanh quin, nhirng trin
chién d4u, nhirng l1an tri quan da ngoai, vé nhirng chién thang
va that bai, vé nhirng lan bi thwong va nhirng dem gia rét khiing
khiép - nhitng ciu chuyén chit phac, binh than, chdm rai va
hung trang dwoc ké lai sau bira uéng tra téi va truéc cai gio
budn té nhat khi li tré bi bat phai 1én givdng ngu.

Ngay nay cai mau con sot lai ca thoi xa xwa dy qua la mot
hinh twong vi dai va ruc ror dén mirc khac thwong. O trong 6ng
tron 1an v&i nhau nhirng nét tinh cach gian di nhung cdm dong
va siu sic - nhirng nét ma ngay ca vao thoi ciia 6ng cling thuong
gdp & nhirng ngwoi linh nhiéu hon so véi & cac s quan - nhirng
nét nong dan dac Nga ma két hop véi nhau ching tao ra mot
hinh twong cao ca nhiéu khi lam cho nguwoi linh ctia ching ta
khéng chi thanh v6 dich ma con 1a mot con chién vi dai quyét tir
vi dao, gin nhu la moét vi thadnh, nhirng nét dwoc tao ra béi dirc
tin tho ngay, chat phac, cich nhin cudc doi vui vé, hién hdu va ro
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rang, tinh thian diing cdm thao vat va lanh lung, thai do nhe
nhang khi gidp mat cai chét, long thuwong hai ddi véi sw nhan
nhuc vo tin cda ké chién bai, strc chiu dwng bén bi vé tinh than
va thé xac dén dang kinh ngac.

Bat dau tir cudc chién tranh Ba Lan, Andxdp da tham gia tat
ca cac cudc chinh chién, chi trir mot lan véi Nhat Ban. CoO 1€
trong cudc chién tranh nay 6ng ciing da ra trdn khong do du,
nhuwng ngwoi ta khong goi téi 6ng, ma ong thi bao gio cling tuan
theo mot nguyén tac rat vi dai vi rat khiém ton: “Khéng chui dau
vao cho chét néu nguoi ta khong yéu cau”. Sudt ca cudc doi tai
ngii cia minh, 6ng chwa phat don, thim chi chwa hé danh tat
mot nguoi linh nao. Trong thoi gian xay ra cuéc bao loan & Ba
Lan, mot lan 6ng da tir chéi ban nhitng nguoi ti binh mic du ¢
lénh cua trung doan trwdng. “Néu ho 1a gian diép, tdi chang
nhitng sé ban chét, ma con tw tay bép c6, mot khi ngai ra 1énh.
Nhwng day 1a tit binh nén t6i khong thé”. Ong noéi diéu dé mot
cach gian di, 1& phép , khong c6 mot thoadng khiéu khich hodc td
vé kiéu cach nao, nhin thang vao mit cip trén bang cip mat
sang, cwong quyét. Va dang 18 phai xr ban 6ng, nguoi ta da bo
qua, dé cho 6ng yén.

Trong cudc chién tranh nam 1877-1879, 6ng dwoc thang rat
nhanh 1én dén cap dai ta, mac du it hoc, hay nhw 6ng thwong
noéi, chi méi tdt nghiép “hoc vién cta giu”. Ong di tirng tham gia
cudc vuot song Panuyp, di xuyén qua Bancang, déng quan &
Sipca, c6 mat trong cudc tin cong cudi cung vao Plepna. M6t [an
bi thwong nidng, bén 1an bi thwong nhe, ngoai ra con bi manh
lru dan lam dip thwong & diu. Radetxki va Xcobéliep quen biét
ong va doi xtr véi Oong dac biét kinh trong. Cé6 lan chinh
XcoObéliep da néi vé 6ng nhw sau: “Téi biét c6 mot si quan diing
cam hon toi nhiéu - dé 1a thiéu ta An6xop”.

Sau chién tranh, 6ng tré& vé gan nhw bi diéc béi 1an dap thwong
& dau, v&i mot chan dau da cat mat ba ngén vi bi gid cong trong
lan vwot qua Bancing va bénh thip khép rat ning ma 6ng mic
phadi & Sipca. Sau hai nam phuc vu trong quan doi thoi binh,
nguwoi ta muon dwa 6ng vé hwu, nhwng Anéx6p khoéng chiu. Vira
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van lic d6 dong dwoc su gidp d& rat kip thoi bang sw can thiép
cia minh cta vién tw 1énh quin khu, nguoi da tin mat ching
kién long diing cdm dén lanh lung clia An6xop trong cudc vuot
song Panuyp. Vi viy, & Petecbua nguoi ta quyét dinh khéng lam
phién mudn vién dai ta gia c6 cong lao nay, va phong cho 6ng
dén hét doi chirc chi huy trwedng & thanh phok, - cai chirc danh
dw nhiéu hon la can thiét cho muc dich phong tha qudc gia.

Trong thanh pho, tit cd moi nguoi tir gia dén tré déu biét
ong, ho vui vé va hién lanh cw¢i nhao nhirng ¢6 tit, théi quen va
cach an mac cia 6ng. Anoxdp khoéng bao gio> mang theo vii khi,
thudng xuyén mic 1& phuc may theo 16i cii, ddi mii nha binh véi
lw@i trai rat 1én va thang, tay phai cdm can, tay trai cAm 6ng
nghe, va nhat thiét bao gio cling dat theo hai con ché bong lwoi
biéng va béo nic nich, lwdi luén luén thé ra ngoai mom. Néu
trong nhirng cudc dao choi budi sdng thwong ngay éng gap ban
quen, thi nhitng nguoi di dwong cach d6 may khu phé van nghe
thiy tiéng 6ng oang oang va tiéng hai con ché cia d6ng dong
thanh sua theo.

Nhw rit nhiéu ngwoi nghénh ngangkhic, ong dic biét say
mé Opéra, va doéi lic. Khi trén sin khdudang dén doan song tiu
mui man nhit, khip ca nha hat bong vang 1én giong trim manh
mé ctia 6ng: “Oi, né bit cai n6t dé6 méi ngon 1am sao. Chu cha, cit
hét nhw can ho dao 4y”. Trong phong ro 1én tiéng cwdi ¢d nén lai,
nhwng vi twdng gia thAm chi khong nghi ngr gi ca: 6ng van ngiy
tho nghi rang minh chi thi thAm chia sé véi ngwoi ngdi bén canh
cai 4n twong méi mé ctia minh.

Theo trach nhiém cua nguoi chi huy tredng phao dai, 6ng
kha thwong xuyén, cung v&i hai con chd bong lwoi biéng cia
minh, xudng thim phong phat giam chinh, noi cac si quan bi bat
dwoc giai phong khoi nhirng ganh nang cong viéc nha binh hang
ngay dang nghi ngoi bén van bai, chén che va nhirng cau chuyén
tiéu 1am. Ong can than hoi tirng nguoi: “Ho tén? Bi bat theo 1énh
ai? Thoi han bao 1au? Vi sao?” Poi ltc, rat bat ngo, ong khen mot
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vién si quan nao day vi anh ta da c6 hanh dong ngang tang diing
cam, mac du hanh dong d6 1a trai véi phap luat; doi luc 6ng bat
diu quat ming la hét dén ndi nguoi di ngoai duwdng ciing nghe
thdy. Nhung, quat miang chan roéi, 6ng lai hoi ngay, khong hé
chuyén ti€p hoic nghi 14y hoi, rang ai mang bira dn dén cho vién
si quan bi giam va anh ta phai tra bao nhiéu tién. C6 lan, tir mot
vung xa x0i héo lanh, noi tham chi khéng cé ca phong phat giam
riéng, nguoi ta giri dé€n mot vién thi€u uy bi mac 16i nao doé dé
phat giam lau ngay. Anh ta thd thwc rang vi khong cé tién nén
phai bang long v&i suit dn cda linh. Nghe xong, Anoxdp 14p tirc
ra 1énh mang dén cho anh ta suit dn ctia nha chi huy trwéng - tir
trai phat giam dén d6 chi khodng chirng hai tram bwdéc chan.

O’ thanh phé K, 6ng két than véi gia dinh Tugandpxki va gin
b6 véi may cd con gai nha nay, dén ndi viéc chiéu nao ciing phai
gap ho déi v&i 6ng da tréd thanh mot nhu cau tinh thin khong
thé thiéu dwoc. Néu nhw hai chi em c6 viéc phai di diu vang,
hoac vién twéng gia ban viéc gi d6 quan trong khong dén duworc,
ong that sw budn nhd, khong thé ngbi yén chd trong nhirng cin
phong réng rai cda khu nha chi huy trueéng phao dai.Mua he
nam nao Ong ciing xin nghi phép va vé séng hang thang & khu
dién trang Egoropxki cta gia dinh Tuganopxki cach thanh phé
K. chung nam muwoi vexta.

Toan bd sw diu dang yéu thwong tham kin cud tim hén minh
va nhu cdu duoc yéu thwong ngudi khac 6ng danh trat cho li
tré nay, dac biét 1a cho hai chi em gai Véra va Anna. Ban than
ong trudc day ciing da tirng c6 vo, nhuwng viéc d6 da l1au dén noi
bay gior thim chi 6ng khong con nhé dwoc nira. Trudce chién
tranh, vo' dng, bi quyén rii bé&i chiéc do khoac nhung va nhirng
c6 tay 4o c6 vong théu, da bo 6ng di theo mot tay dién vién nao
do6. Ong van déu din gt tién tro cdp dén cho vo, mai téi khi ba
ta chét méi thoi, nhwng nhat thiét 6ng khéng cho phép con
nguoi phan boi kia quay tré lai nha minh, mac cho bao nhiéu
nhitng birc thw dAm nwéc mat va nhirtng 1an khéc 16¢ héi han
cta ba ta. Con con cdi thi ho khong cé.
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Trai nguwoc véi sw cho doi, budi téi hém do6 ling gié va dm ap,
nhirng ngon nén thip ngoai hién va trong phong an chiy thanh
ngon thang dirng bit déng. Trong bita dn, ngwdi lam cho moi
nguoi vui cedi nhiéu nhat la cong twéc Vaxili Lovovich. Anh c6
mot nang khiéu ké chuyén rat déc ddo. Tir nhirng tinh tiét c6
that nao do, ma nhan vat chinh la mét trong nhitng nguoi co
mat hay ngwoi quen chung cda tit cd moi nguoi, anh t6 vé thém
mau me, nhwng lai véi mot vé mat nghiém chinh va giong néi
trang trong lam cho tat ca phai cwoi rii regi. Hom nay anh ké vé
dam cwdi khong thanh cua Nicélai Nicolaiévich véi mot ménh
phu rat giau c6 va xinh dep. Ma viéc khong thanh chi la vi chéng
c6 ta khong chiu li di. Trong cau chuyén cia cong twéc, thue hw
lAn 16n v&i nhau mot cach tuyét voi. Anh “bat” Nicolai
Nicélaiévich, mot ngwoi bao givr cling nghiém trang, hoi ki€u
cach, phai chay trong dém khuya gitra dwong pho, minh chi mac
doc quan 16t, gidy cap dwdi nach. Tai mot géc phd, chang trai tré
bi canh sat gitr lai; va mai sau hoi lau gidi thich, Nicolai m&i
chitng minh dwoc rang minh 1a pho uy vién céng t6 chit khong
phai 1a mot tén cwép dém nao dé. Pam cwdi, theo 1o nguoi ké
chuyén, thiéu ti ntra thi dwoc td chirc thit, nhwng vao ding gidy
phut cot tr nhat, mot bon tdo ton nhitng nhan chirng gia tham
gia vao vu nay bong nhién tré chirng doi tang thém tién thu lao.
Nicolai vi keo kiét (ma qua la anh cling c6 hoi keo kiét that),
dong thoi lai 1a ngwoi phan déi Kich kiét cac cudc dinh cong va
bai cong, lién vién dan cac diéu khoan trong bd luat do phuc
th4m vién thong qua, tr chéi thang thirng viéc tra thém tién.
Luc d6, nhitng nhan chirng gia lién noi cau, va khi dwoc hoi: “Céd
ai trong s6 nhirng nguwdi c6 mat & diy biét cic chirng cé cé thé
ngan can cudc honnhan nay khong?”, ho dong thanh tra loi: “Co,
ching t6i c6 biét. Tat cd nhirng gi chiing t6i da khai & toa vira roi
la hoan toan gia déi; ching toi bi ngai uy virn cong td cwdng birc
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va de doa phai lam nhw viy. Con vé ngwdi chong clda ba nay thi
ching t6i, v&i tw cach la nhirng nguoi biét ré ngon nganh, chi cé
thé néi rang: d6 1a ngudi dang kinh nhit trén doi ndy, sang sudt
nhw thanh I6xip va t6t bung nhw thién than”.

Khoi 1én cidu chuyén vé cac cudc hon nhan, cong twée Vaxili
khong thwong ti€c ca Guxtap Ivanovich Phoriexe, chong cta
Anna, va ké rang ngay ngay hom sau 1& cw¢i chang da phai dén
doi canh sat gitip d& truc xuat c6 dau ra khéi nha bé me dé voi
c& 1a ¢ ta khong c6 s6 ho chiéu riéng va nhw vy 1a bat budc
phai dén cho & cia ngwdi chong hop phap.Cai c6 thuc trong ciu
chuyén budn cwdi nay chi la trong nhitng ngay dau tién sau khi
cwdi, Anna budc phai & li bén canh ba me dang 6m, bé&i Véra ldc
dé voi vé nha & mién Nam, va chang Guxtap Ivanovich thi buén
chan va that vong khéng dé diu cho hét.

Moi ngudi déu cudi, Anna cling cwdi mim bang d6i mat nheo
nheo. Guxtap Ivanovich cwoi rat to, day than phuc; khudén mat
cuia dng gay, boc cing trong 1an da nhan béng loang, vdi nhitng
soi téc mau bach kim lwa thwa, hai hd mat triing siu, trong
giong nhw mot chi€c dau 1au nhe ham rang thé ra cwoi. Pén tin
bay gi¢r 6ng ta van say didm Anna hét nhw nhirng ngay dau maoi
chung sséng v&i nhau, bao gio ciling tim cach ngo6i gan nang, kin
d4o cham vao ngwdi nang va san soc nang véi mot vé dam dudi
va man nguyén sung swéng dén noi nhiéu khi ngwoi khac phai
cam thay thwong hai va ngwong ngung thay.

Trwée Khi roi ban dirng day, Véra vo tinh dém lai so6 khach. Tat
cd mudi ba ngudi. Von mé tin, nang nghi tham: “Oi, that chan
qua! Tai sao minh lai khong tinh truéc nhi. Ma 16i 1a cia ca Vaxia
nita, Khong goi dién vé cho minh biét”.

Moi khi nhitng ngudi than quen tu tip nhau lai & nha Sein
hoac nha Phoriexe, sau bira an thwong to chirc nhitng cudc
danh bai poke, vi cd hai chi em déu rat thich nhirng tro may rui
va vui nhén. O hai nha vé khoan nay da c6 mot 1€ riéng nhw sau:
tat cd nhirng nguoi tham gia choi déu dwoc phat déu nhau so
tdm thé xwong véi mot mikrc gia nhat dinh, va budi choi sé kéo
dai cho dén luc tat cd nhirng tAm thé déu lot vao tay mot nguwoi
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nao do - dén diy bubi choi két thuc, du cho ai c¢6 doi tiép tuc
cling khong dwoc. Viéc mua cac tim thé thém lan thi hai bi
nghiém cAm. Nhitng lut 1 khe khat nhw vy dwoc dit ra 1a xuit
phat tir tinh hinh thuc té€ dé ngan chin nir coéng twdc Véra va
Anna Nicolaiepna, nhirng ngwoi khi da 1én con say mé la khong
con biét tw kiém ché minh lai nira. Toan b0 so tién thua cudc it
khi dén mot - hai tram rup.

Va lan nay moi nguoi cling ngoi vao ban choi bai poke. Véra
khong tham dw vao cudc, dang dinh di ra hien, noi tiéc tra da

don san, thi mot ¢d hau dén goi nang ra khdi phong khach véi vé
hoi bi mat.

- Dasa, c6 gi thé? - Véra khé chiu hoi va di vé can phong lam
viéc nho xiu cda minh® canh buéng ngt. - C6 lam diéuk bo gi
ngu ngbc thé? Cai gi trong tay day?

DPasa dat 1én ban mdt vat hinh vuéng nhé dwoc boc rat can than
trong to gidy trang va that ky lwong bang dai bing mau hong.

- Da, thwa ba, con khong c¢6 16i a. - C6 gai hiu phong dé mit
1én vi bi mang oan, lap bap néi. - Ong ta dén va ndi...

- Ong nao?
- Ong d6i mii d6, thua ba... ngudi duwa thu.

- Thi sao ntra?

- Ong ta vao bép va dit cai nay Ién ban: “Nho co dwa ho cai nay
cho ba chu. thng phal tan tay day Con héi: “Cuaa ai gu’l thé?”
Ong ta dap: “O day c6 viét hét ca roi”. Noi xong chay di lién.

- Pubi theo goi dng ta lai.

- Da khong dudi kip dau a, thua ba. Ong ta dén vao dung
gitra bira an, con khéng dam goi ba ra. P4 qua ntra gio roi a.

- Thoéi dworc, di ra di.
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Véra dung kéo cat dai bing va ném né vao sot ciung voi tor
gidy ghi dia chi cua nang. Trong 1&p gidy 1a mdt hop nho boc
nhung do, c6 1& vira m&i mua & hiéu. Véra mé nap hop boc bang
lua xanh nhat va tréong thidy mot chiéc vong vang deo tay hinh
ovan gan lén nén vai nhung den, & gitra vong 1a mot 14 thw gip
rat can than thanh hinh bat gidc xinh xan. Nang voi md& to gidy
ra. Nét chir trong c6 vé quen quen; nhwng cling nhw moi ngudi
dan ba khac, nang bd birc thu sang bén canh dé ngam chiéc
vong deo tay trudc da.

Chiéc vong lam bang vang ty 1& thip, rit day nhung rong, va
toan bd mat ngoai gin kin nhirng vién ngoc thach lwvu nhé va lau
doi, mai thé. Nhwng bu vao dé noi 1én gitra chiéc vong la nam
vién ngoc thach lwu tuyét dep c& bang hat diu, ching bao
quanh mot hon ngoc nhé mau xanh rit ky la. Khi Véra bang mot
clr ddong ngiu nhién xoay chiéc vong trwdc anh dén dién, thi
trong nhirng vién ngoc d6, & sau phia dwéi bé mat hinh ciu
nhan, bong chay 1én nhirng tia Iira nhoé lung linh huyén diéu
mau do twoi.

“Hét nhw mau!” - Véra chot nghi véi mot cam gidc bon chon bat
ngo.

ROi nang nhé tdi birc the va mé ra. Nang doc nhirng dong sau,
viét bang nét chir nhd, nin not rat dep:

“Thwa Cong twdc phu nhan Véra Nicdlaepna vé cung quy
mén!
Toi xin kinh c4n chdc mirng cdng twéc phu nhin, nhin ngay 1&
thanh trong lanh hanh phtc nay, va ddm mao mudi gri dén
Nang mot mén qua nhé mon dé té long trung thanh tan tuy”.

“0i, lai cai anh chang nay day!” - Véra nghi thim véi mot
cam giac khong hai long, nhwng nang van doc tiép 14 thu:

“Co 18 toi sé chang bao gitr dam ca gan glri ting Nang mot
vat gi tw tay minh mua lay; dé lam viéc dé t6i khéng c6 quyén,
khong cé khi€u thim mi tinh t€, va xin thu that - khong c6 ca
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tién. Hon nira toi thién nghi trén thé gi¢i nay tim dau ra mot vat
bau nao cé thé xirng dang cho nang trang diém.

Nhwng chiéc vong nay 1a ctia ba cu t6 dong ho t6i dé lai, va
ngwdi cudi cing mang né 1a mau than da qua c6 cha tdi. Trén
mat vong, gitra nhirng vién ngoc 1on, Nang sé trong thiy mot
vién mau xanh. Pé 1a loai ngoc thach lwu rit hiém gap - ngoc
thach lwu xanh. Theo nhitng 10i truyén lai trong gia dinh t6i,
vién ngoc nay co6 phép la lam cho ngwoi phu nir nao mang no sé
c6 tai tién doan va gitp ho tranh khoi nhirng y nghi ning né, n6
con giit cho dan dng thoat khadi nhirng cai chét bat dic ki tir.

TAt cad cac vién ngoc nay dwoc chuyén gin sang day, rat

chinh x4c, tir chiéc vong deo tay cii bang bac, va Nang c6 thé tin
chac rang trwedc Nang chwa hé c6 mot ngudi ndo mang no.
Nang c6 thé ngay bay gio: dem vt cai thir d6 choi nwc cuoi xau
x{ nay di, hodc tang né lai cho mét ngwoi nao khac, nhwng toi sé
rat hanh phuc rang n6 da dwoc cham téi ban tay nga ngoc cua
Nang.

T6i ciu xin Nang dirng noi gian. Chi can nghi téi viéc lam to
ton cdia minh bay nam vé trwdc khi tdi da ca gan viét cho Nang -
lic do6 con 1a mot ti€u thw - nhirng 14 thw ngu ngdc, hoang ro, va
tham chi con dam cho dwoc trd 101, 1a tdi cdm thiy vo cing xau
hé. Biy gitr trong tdi chi con lai mét long sung kinh, mot sw
ngwdong mdé muon doi va mot long trung thanh nd 1€. Téi bay gio
chi biét tirng phut tirng gidy cau chic cho Nang hanh phtc va
vui mirng néu nhw Nang dwoc hanh phic that sw. T6i tham cui
minh dén sat dat chao nhirnh chiéc ghé Nang ngbi, san nha
Nang di, nhitng ciy c6i Nang tinh c& cham tay dén va nhirng
nguoi toi t& ma Nang chuyén tro, ra 1énh. O t6i nay tham chi
khéng con ca sw ghen ti d6i véi con ngudi cling nhw d6i voi cac
vat vo tri vo giac nira.

Va mot lan nira, t6i cau xin dwoc xa toi vi da lam phién Nang
bang mot 14 thw dai va khong cin thiét.
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Ké day t& ctia Nang, nguoi nguyén trung thanh véi Nang cho
dén chét va ca sau Kkhi chét.
G.X.G"
“C6 nén dwa cho Vaxia xem hay khong? Néu dwa thi bao gio?
Bay git hay sau khi khach khira vé? Khong, tot hon l1a dé sau khi
khach vé - bay git thi moi ngwoi chang nhirng sé cwdi nhao cai
anh chang bit hanh nay ma con cwoi cd minh nira”.
Nit cong twdc Véra vira ngdm nghi vira nhin khong thé roi mat
khoi ndm anh lra d6 thim nhw mau lung linh trong ndm vién
ngoc thach Iuu.
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VI
Phai khé khan 1am méi budc duoc dai td Ponamarep ngoi vao
ban choi poke. Ong ta néi rang minh khong biét choi bai nay, va
néi chung khong chip nhin nhirng tro may rai, du la dé vui dua,
rang chi thich va choi kha gioi loai bai vinto. Nhwng cudi cling
ong ta khong cwdng néi nhirng 1oi nai ni va dong y ngoi vao ban.

Luc diau moi ngudi phai bay vé, chita 16i cho dai ti; nhung
ong ta nam virng kha nhanh nhirng luit 1& cta tro choi poke, va
chi sau hon ntra gior tat cd cac thé diém da nam hét & tredrc mit
ong ta.

- Nhw thé khéng dwoc! - Anna néi véi vé mat phung phiu
mot cach hai hwéec. - It ra cling phai dé cho moi ngwoi hoi hop
mot ti chir.

C6 ba vi khach - Xpesnic6p, dai ta va vién pho tinh truwdng,
mot ngwdi Dlic té ngat, lich sw va hoi dé tinh - 13 thudc loai
nguwoi ma Véra gan nhw khong biét phai lam gi véi ho, phai tiép
dén ra sao. Nang lay bd vinto cho ho va moi Guxtap Ivandvich
ngoi vao ban. Tr dang xa Anna nhin nang va khép mi mat lai t6
vé biét on. Véra lap tirc hiéu ngay. TAt cd moi nguwoi déu biét
rang néu khong kéo dwoc Guxtap Ivanodvich ngbi vao ban choi
bai, 6ng ta sé quanh quin bén canh vo, nhe ham rang tho6 kéch
trén khuén mat nhw chiéc dau lau va lam hdéng tim trang sang
khodi cua vo.

Con bay gid tdi vui dang troi qua dé chiu, tw nhién va so6i nai.
Gienni Reite dém dan cho Vaxiutroc hat khe khé nhirng bai hat
dan ca Italia trit tinh va nhitng bai hat phwong Pong cua
Rubinstein. Giong cta Vaxiutrdoc nhé nhe nhwng chuin xac, mém
mai va ém diu. Gienni Reite 1a mot nhac si rat kho tinh nhwng
bao gir nang cling san sang dém dan cho Vaxiutrdéc hat. VA lai
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nguwdi ta con don rang chinh anh dang deo dudi Gienni.

Trong géc phong, ngoi trén chiéc di vang mém, Anna dang ra
strc lam duyén lam dang v&i chang st quan khinh ki binh. Véra di
dén gan bén va mim cwoi dirng nghe.

- Ay khong, 4y khong, anh dirng cudi, - Anna vui vé néi va nheo
nheo cap mat nguwoi Tacta ddng yéu va nghich ngom ctia minh
nhin chang si quan. - Tdt nhién anh cho viéc phi nhw bay trwéc
cac chién doan ky binh hodc vuot chuéng ngai vat maéi la lao
dong vat va. Nhwng anh hay thir xem nhirng lao dong cda chiing
t6i. Py, vira roi ching toi di két thic cudc da hoi x6 s6. Anh
nghi 12 dé dang 1am a? Phi! Nguoi chen chuc... khéi thudc 14
ngot ngat... nhitng ngwoi quét san, xa ich, téi khong biét con
nhirng loai ngwoi gi gi nira... Va tit ca déu bam riét véi nhirng
loi kéu ca, khi€u nai... Sudt ca ngay quay nhw chong chéng. Ma
sap tdi lai con mot budi da hoi dé giip nhirng ngudi phu nir lao
dong tri 6¢ tung thiéu, roi mot dém vii hoi trang nita...

- Va & do6 toi hi vong rang chi sé khong tir ch6i t6i mot diéu
nhdy madurka ch*? - Bakhotinxki néi chen vao, khé nghiéng
ngwoi, khua cwa gidy dudi ghé ngoi.

- CAm on anh... Nhuwng diéu khon khé nhat 1a mot cai trai... Anh
hiéu khéng, mot cai trai cho nhirng dira tré hw héng...

- 0i, toi rat hiéu. C6 1& d4y phai 1a mot cai gi budn cwoi lam?...

- Théi di, anh cwoi nhirng chuyén dé ma khong thiy xau ho
a? Nhung anh c6 hiéu diéu bat hanh cia chiing t6i 1a & chd nao
khoéng? Chiang td6i mudn tim ché nwong ndu cho nhirng dtra tré
bat hanh v&i nhirng tAm hon diy ray nhirng thoéi quen x4u xa va
nhirng khuyét tat di truyén, mudn swdi am chiing, vuot ve an i

- Chal...

- ... Va nang cao dao dtrc cia chung, danh thirc day trong
long chdng y thirc vé trdch nhiém... Anh cé hiéu t6i néi gi
khéng? Va thé la hang ngay nguwoi ta mang dén cho ching toi
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hang tram hang nghin d&a tré, nhung trong sé ching khéng cé
1ay mot dwa nao hw hong ca. Néu nhw héi bo me ching la con ho
c6é hu hong khong, anh thir twéng twong xem, ho lai con tw ai!
Du cé dat giai thuwdng cho ngwdi nao mang dwoc mot dira tré hw
héng dén!

- Anna Nicblaepna, - vién si quan khing ki binh than trong va
nghiém trang cit ngang 1oi nang, - giai thwong dé 1am gi? Cx 14y
khong t6i day nay! To6i thé thit day, khéng & dau tim ra dwoc
mot dira tré hw hong hon toi dau.

- Anh c6 thoi di khong! Khéng thé nao ndéi chuyén nghiém
tic v&i anh dwoc, - Anna cwoi to va nglra nguoi ra sau thanh
ghé& mat 4nh 1én 14p lanh.

Cong twée Vaxili Lovovich, ngbi sau chiéc ban tron 1on, dang
chi cho chi gai, twéng An6x6p va em ré xem cuén an bom hai
hwéc véi nhivng birc tranh do chinh tay anh vé. C4 b6n nguoi
cwoi rat thodi mai va diéu dé dan dan thu hat nhitng nguoi
khach khong choi bai cling dén xem.

Tap an bom nay nhw mét sw bé sung, minh hoa cho nhitrng
cau chuyén hai hwéc ctia cong twére Vaxili. V& mot vé than nhién
khéng gi lay chuyén néi, anh gi& cho moi ngwoi xem, thi du.
“Lich st cac cdu chuyén tinh cta twéng Andx6p gan da & Tho
Nhi Ky, Bungari va cac nwéc khac”, “Cudc phiéu lwu cua chang
cong tir bot, cong twdc tré tudi Nicolai - Bulat-Tugandpxki &
Mongté Cacld” va vv...

- Biy gior cac vi sé thiy “Doan thién ti€u si” cua ba chi
Liutmila Lovopna yéu quy cda chung ta, - anh vira néi vira ném

nhanh mét cai nhin hém hinh vé phia chi gai. - Phan thir nhit -
Thoi tho du. “Co bé 16n 1én tén goi Lima”.

Trén t& an bom 1a hinh mot c6 bé dwoc co y vé theo cach thé
hién cua tré con, mat nhin nghiéng nhwng lai c6 hai con mat, véi
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nhitng dwong gap khic thay cho doi chan tho ra dwéi vay va hai
ban tay giang ra v&i nhirng ngdén xoe rong.

- Nhung c6 ai bao gio goi toi la Lima dau, - Liutmila Lovopna
cuoi.

Phan th& hai, M6i tinh ddu. Chang ki binh thiéu sinh quén
quy dang thiéu nir Lima bai tho san phdm sang tao cta chinh
minh. Trong bai tho qua c6 nhitng cau dep nhw chau ngoc:

Oi do6i chan clia em tuyét dep

La hién than ndi khao khat thién dwong!
Va day la hinh anh xac thwc ctia d6i chan do.

Con day la canh chang thiéu sinh quan du do tiéu thw bé nha
cha me trén di. Py 1 canh di trén. Con diy 1a khodng khac
nguy Kich: ngwoi cha noéi gidn duodi theo nhirng ké chay tron.
Chang thiéu sinh quan mat tinh than d6 moi tdi 16i 1én dau nang
Lima:

Em c* mai phan son mit ca hang gio.

Nén nay bi du6i theo tron dau cho thoat...

Tho6i em muén lam gi mac xac

Con anh, téch bui rim day.

Sau ciu chuyén cua tiéu thw Lima, ti€p theo la thién tinh st
moi: “Nir cong twdc Véra va chang dién bao vién say nang dam
dudi”.

- Thién trwong ca day cdam dong nay chi méi dwoc minh hoa
bang bit mwc va bit chi mau, - Vaxili Lovovich tuyén bd vi vé
trang trong. - Loi con dang trong qua trinh sang tac.

- Cai nay hinh nhw la m6i, - Anéxép noi. - Trwdc day toi chuwa
dwoc xem.
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- TAc phdm cubi cung diy. Mon hang m&i nhit caa thi treong
sach bao.

Véra khé cham tay vao vai chéng.
- Théi dirng anh, - nang noi.

Nhwng Vaxili Lovovich hodc 1a khéng nghe thay, hoac la
khong cho nhirng 1&i cia nang c6 y nghia gi quan trong.

- Phdn m& diu thudc vé thoi ki tién stit. Vao mot ngay thang
nam tuyét dep, nang tiéu thw tén la Véra nhin dwoc mot birc
thw glti qua bwu dién vé hinh hai con chim ciu hén nhau & dau
trang. Pay la birc thw, con day la hai con chim cau.

Birc thu chira nhirng loi t6 tinh chdy béng dwoc viét bat
chap moi meo luat chinh ta. N6 dwoc mé dau nhw sau: “Oi nang
tién téc vang tuyét mi, nang la bién ltra suc sbi gao réo trong
nguwc toi. Cai nhin clia nang nhw mot con ran ddc siét chit 13y
trai tim dau kho cda t6i” va v.v... Cudi thw 1a dong chir ky khiém
tén “Theo nghé nghiép t6i 1a dién bio vién khén kho nhwng tinh
cam cua toi xirng dang v&i cdbirc ong Giocgio. T6i khong dam dé
16 hét tén ho that clia minh - e rang n6 qua so sang. Toi chi ky
bang nhitng chit cai ddu: PP.G. Mong nang hay tra 1oi cho toi
theo buru dién “poste restante”. O day, thwa cac ngai, c6 thé thiy
birc chian dung cta chinh chang dien bao vién dwoc hoa lai rat
thanh c6ng bang but chi mau.

Trai tim cua Véra bi xuyén thung (day la trai tim, con day la
mii tén). Nhwng, nhw mét tiéu thu doan trang va gia gido, nang
trinh birc thw lai cho cha me dang kinh cta nang, déng thoi cho
ca nguoi ban tir thoi nién thi€u, vi hon phu cda minh, 1a chang
Vaxia Séin tré tuoi dep trai. Pay la hinh minh hoa. TAt nhién, sau
nay & day sé co loi dé bang tho cho cac bikc tranh.

Vaxia Séin vira khdc vira dwa trd lai chiéc nhan dinh hén cho
nang Véra. “Ta khong ddm ngan can hanh phtc ctia em, - chang
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noéi, - nhuwng cau xin em hay dirng cé quyét dinh dit khoat ngay.
Em hiy ngadm nghi, hdy so sanh, hdy tw kiém tra minh va thk
thach anh ta. Oi, em bé bong oi, em con chwa hiéu hét cudc doi
va nhw con bwdm sap lao vao Itra bong. Con ta - than 6i! - ta da
biét cai thé gi¢i nay gia doéi va lanh lung. Em hay nhé rang céi
loai ngudi dién bao vién nay hdp dan that ddy nhung diy xao
tra. Ho rat khodi chi khi bang vé dep kiéu hanh va nhitng cam
xUc gia tao ciia minh Itra loc dwoc mot con moi ngay tho nao day
va sau do6 s& cudi nhao rat tan nhan”.

ROi nira nam trdi qua. Trong diéu vii quay cudng ctia cudc
doi, nang Véra da quén di ké ngwdng vong minh va lay chong la
chang Vaxia tré tu6i dep trai. Nhwng chang dién bao vién khong
quén nang. Va day la chang bo6i b6 héng dn maic gid lam nguoi
thong ong khéi dé dwoc vao phong khach cia cong twéc phu
nhin Véra. Cac vi thay diy, diu vét ctia nam ngon tay va doi moi
dé lai khap noi: trén tham, trén goi, trén twong, va tham chi ca
trén san nha.

Va day la chang gid mic lam ba gia thon qué dén xin lam
chin rtra bat trong bép. Nhwng s tinh y cua ldo diu bép Luca
da buoc chang phai thao chay.

Va day, chang & trong nha thwong dién. Con day, chang cat toc di
tu. Nhwng ngay nao chang ciing gri dén cho Véra nhirng birc thw
ddm dudi. Va noi nao nhitng giot nwéc mat cia chang nho
xudng, noi do chir nhoé di thanh nhirng vét muc loang 16.

Cudi cung chang chét, nhung trudc khi tat thd, chang con di
chic lai chuyén cho Véra hai chiéc cic 4o cia nguoi dién bao
vién va mot lo nwéc hoa dwng diy nhirng giot nwéc mat cla
chang...

- Nay cac ngai oi, c6 ai mudn uéng tra khong? - Véra
Nicolaepna hoi to.
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VII

Buoi hoang hon mua thu kéo dai da chay lui. Dai rang dé ruc
cu6i cung, hep nhw mdt khe nho loé 1én gitra mat dat va dam
may mau xam biéc & cudi tin chan troi cling di tat. Bay giv
khoéng con trong ré cd mat dat, ca ciy coi, ca bau troi. Chi co
nhirng ngdi sao rat to trén dau nhip nhay rung rung la mi giira
man dém, va luéng anh sang mau xanh lam ctia ngon hai dang
roi thang Ién cao nhw mot ciy cdt manh mai va lan toda trén vom
troi den thanh mot vong tron sang duc séong sanh nhw swong.
Nhitng con budm dém dap canh lao vao may chi€c chup nén
bang kinh. Nhirng canh hoa hinh sao ctia khém thudc 14 trang
trwéc veon tod mui néng hon tir trong bong tdi va hoi dém mat
lanh.

Xpesnicop, vién phd tinh trwéng va dai ta Pénamarep da vé tw
lau, ho hira khi dén bén tau dién sé cho ngwa quay lai dén vién
twdng chi huy tredng phao dai. Nhitng ngwoi khach con lai ngoi
ca ngoai hién. Mac du Ano6x6p ra sirc phan doi, hai chi em Véra
va Anna van bat 6ng phai midc 4o banh td va quin chin bang
mot tAm meén dm. Truwdc mat Andxop la chai rwou vang do
Pommard ma 6ng rat wa thich, con ngo6i hai bén la Véra va Anna.
Ho 4n can cham s6c vién twéng gia, rot day thir rieou vang nang,
ddc sanh vao chiéc c6c cao manh cla dng, cit phé mat, dua
diém cho Ong... Vién chi huy trwéng phdo dai nheo nheo mat
khoan kho4i.

- Cha a... Mua thu, mua thu, mua thu, - 6ng nhin ngon nén
chay do, 1ac v dau vé tw lu, ndi. - Mua thu. Va dng ciing da dén
lac phai vé roi, oi tiéc that! Nhirng ngay dep troi vira méi bat
dau. Gia nhw dwoc song mai & day, trén bo bién nay, yén tinh,
thanh than...

- Thi 6ng song & diy véi ching chau di, - Véra néi.
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- Khong duorc, chau yéu a, khong dwoc. Viéc quan ma. Han
phép hét roi... Gia dwoc nhw thé thi tét qua. Con phai ndi! Chau
xem kia, mui hoa héng mé&i thom chit... O day ciing nghe thay.
Con mua he néng nyc thi khong cé loai hoa nao thom c3, chi cé
moi cy keo gai tring... ma no lai c6 mui keo qua.

Véra ruat tir trong binh hoa ra hai bong héng nho, mét mau
hong nhat, m6t mau do twoi, cai vao khuyét ve 4o banh tb cda
ong.

- Cam on chau, Véroska, - An6x6p nghiéng diau xuéng co ao,
hit hit béng hoa, r6i bong n& moét nu cwdi gia nua diy cadm dong.

- Ong con nhé 1an don vi 6ng dén Bucarext va chia ra &
trong cac nha dan. Mot hom dang di ngoai phd 6ng bong nghe
mui hoa hong rat dam. Dirng lai, 6ng trong thiy mot lo pha lé
tuyét dep dwng tinh diu hoa hong dat gitra hai nguoi linh. Ho
dang boi no6 1én Gng va 1én ca 6 khoa nong sing. “Cac anh c6 cai
gl thé nay?” - Ong héi. - “Thua ngai, khong hiéu mot loai dau gi
day a. Chang t6i bo vao chio, nhwng khong an dwoc, cay qua,
con mui thi lai rat thom”. Ong cho ho mot dong rip va ho sin
long dwa lo diu cho 6ng. Dau chi con chwa diy mot nia lo,
nhwng theo gia thi it nhit cling phai dwoc trén hai mwoi dong
tién vang. My anh linh rat hai long, néi thém: “Thwa ngai, & day
con c6 mot loai ddu Thé Nhi Ky nira, du c6 dun niu bao nhiéuy,
cai cua quy quai nay cling khéng chiu chin a”. Thi ra d6 la hat ca
phé. Ong bao bon ho: “Cai nay bon Thé Nhi Ky méi dung dwoc
thoi, ch véi linh ta thi chang dwoc ich loi gi”. That may 13 ho
con chwa dn thudc phién. O miy ché, 6ng thdy nhiéu vién thir
thudc nay bi ddm trong bun.

- Ong o1, 6ng néi that nhé, - Anna hoéi, - 6ng c6 cam thay so khi
vao tran danh nhau khéng 6ng?

- K€ cling la, Annesca a, vira s¢ lai vira khong. Ma s¢ ciing la

diéu dé hiéu théi. Cac chau dirng tin ké nao néi rang khong so
va tiéng dan rit ddi voi han ta 1a ban nhac du dwong nhat. Ké dé
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hoac 1a bi bénh tdm than, hodc la ba hoa néi khoac. Ai cling s¢
nhw nhau ca. Chi c6 diéu ngwoi nay vi s¢ ma co rim minh lai,
con ké Khac thi biét lam chu ban than. Va chau thay day, cai s¢
thi trwdc sau cling chi la mot, nhwng mirc d6 biét lam chd minh
qua thwc té cang 1on dan 1én: va tir 46 ma cé nhirng ngwoi anh
hung, gan da. Thé diy. Nhung c6 mot lan 6ng so dén suyt chét
day.

- Ong o1, 6ng ké di. - ca hai chi em dong thanh noéi.

Cho dén tin bay git ho van say mé nghe nhirng ciu chuyén

cida Anox6p nhw thoi con tho du. Anna thim chi con vo tinh
chodi khuyu tay 1én ban hét nhw mot dira tré va ké cam 1én hai
ban tay dé ngtra chong 1én nhau. Trong ciu chuyén, chim rii,
that tha dén tho ngiy cda vién twdng gia, c6 mot vé dep that Aam
cing. Va ca 16i néi ctia 6ng dung dé ké lai nhirng hoi rc chién
d4u cta minh ciing vo tinh mang mot vé vung vé, la 1am, hoi
nhuém sac thai sich vé. Dwong nhu 6ng dang ké theo mot
khuén mau cd xwa va dé thwong nao do.
- CAu chuyén nay rit ngan thoi, - Andxop bat dau ké. - N6 xay ra
& Sipca, vao mua dong, sau khi 6ng bi dip thwong vao diu. Bon
nguoi song trong mot can nha dat. Va chinh & day da xdy ra cay
chuyén khing khiép déi véi 6ng. Mot budi sang, khi nga day,
ong chot nghi rang minh khéng phai lacép, ma 1a Nicdlai, va 6ng
khong thé nao dirt bo cai y nghi dé6 dwoc. Nhan thiy rang minh
nhw sdp phat dién lén, 6ng lién hét goi moi ngwdi mang nwéc
dén dap vao dau, va ldc dé 6ng mai tinh téo lai.

- Chau c& hinh dung, bac lacoép Mikhailovich a, h6i d6 bac da
chinh phuc dwoc bao nhiéu la phu ntt, - nit nghé si dwong cam
Gienni Reite ndi. - Thoi tré han bac phai dep trai lam.

- 0, 6ng cuia ching ta bay gior cling con rat dep trai! - Anna kéu
to.

- Pep trai thi khéng dau, - Anéx6p than nhién mim cuoi. -
Nhung nguoi ta cling khong ché bé 6ng. Va van & Bucarext dy da
xay ra mét chuyén cdm dong. Khi quin doi Nga tién vao thanh
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phd, dan & diy ban dai bac & quang trwong dé chao don, va do
d6 c6 kha nhiéu ctra s6 bi v kinh. Nhwng & nhirng nha nao trén
clra s ¢ dit cac coc dung diy nwdce thi lai khéng viéc gi ca. Tai
sao Ong biét dwoc diéu d6? dau dudi la thé nay. Khi dén can nha
nguoi ta phan cho 6ng dé tra lai, 6ng trong thiy & d6 c6 mot
16ng chim thap dat trén bé clra so, trong 16ng 1a mot chiéc binh
pha Ié 1&6n dung nwéce trong sudt ¢ nhirng con ca vang boi 16i,
con giita chiing 1a mot con chim hoang yén diu trén thanh go
bac ngang. Chim hoang yén & trong nwéc! - 6ng ngac nhién,
nhuwng xem Ky thi thiy rang chiéc binh cé day rit rong va 1om
siu vao gitra, dén mirc con chim hoang yén c6 thé bay vao va
d4au thodai mai trong cho 16m dd. Sau sw viéc nay dng maéi thiy 1a
minh khong nhanh y ti nao.

Vao nha, 6ng trong thdy mot cd gai Bungari rat xinh dep. Ong
dwa cho c6 ta gidy phép dén & nha, nhan tién héi tai sao kinh
clra s & day van nguyén ven sau dot ban dai bac. Co ta giai
thich rang ddy 1a nho nwdec, roi gidi thich ludn ca chuyén chim
hoang yén nira - lic bay gior 6ng qua la nguwoi kém thong minh.
Va thé roi gitra cAu chuyén 4nh mit doi bén gap nhau, giira hai
ngwoi nhw c6 mot dong dién chay qua, va ong cam thiy rang
minh da yéu, yéu ngay lap tirc, nong chay, khong cwdng noi.

Vién twéng gia ngirng loi va thin trong nhap tirng ngum
ruou vang mau sam.
- Nhwng roi bac té tinh véi cb ta chir? - Gienni Reite hoi.

- Hlr -lrm... tdt nhién, t6 tinh... Nhwng khong phai bang 1.
Ma viéc d6 nhu sau...
- Ong o1, chac 6ng khong bit chiing chau phai dé mat ddy chit? -
Anna mim cw¢i ranh manh, néi chém vao.

- Khong, khong dau, ciu chuyén hét sttc dirng dan. Cac chau
thdy d4y, & khip noi dirng lai trd quan, nguwoi thanh phd bao gio
cling c6 nhirng thai do deé dat it nhiéu d6i véi quan dodi Nga,
nhuwng & Bucarext dian dia phwong lai doi x& rat thdn mét, va
mot hom khi 6ng dwa vidlong ra kéo choi, cac co6 gai lap tirc dién

http://tieulun.hopto.org



quan 4o vao va nhdy muda ludn. Réi tir d6 thanh 1&, ngay nao
cling vay.

M6t 1an, vao budi toi, trong khi moi ngwoi dang nhdy mua
dwdi anh trang, ong di l1én mai hién nha ngoai, noi c6 gai
Bungari cua 6ng vira vao khuit. Trong thay 6ng, c6 ta lam b0
nhw dang chon x€p lai nhitng canh hoa héong khé ma dan & dé
thu trir hang bao tai. Nhwng 6ng da 6m lay c6 ta, ghi sat vao
ngwc minh va hon lién miy cai.

Twr d6, ctr moi lAn mat trang hién 1én trén bau troi sao la dng lai
vOi dén v&i ngudi yéu cia minh va quén di tit cd nhirng bin rén
lo toan ban ngay. Cho dén khi don vi phai roi khoi dé, hai nguoi
thé nguyén sé yéu nhau suét doi, roi chia tay nhau mai mai.

- Chi c6 thé thoi a? - Liutmila Lovépna that vong thot 1én.

- Thé cac chidu con muédn gi nira nao? - Vién twdng gia héi
lai.

- Khéng, lacop Mikhaildvich a, 6ng tha 16i cho chau, nhung
ddy chwa phai tinh yéu, ma chi 1a chuyén quan hé ngiu nhién
cua mot si quan quan doi...

- Ong ciing chang biét nita, chau yéu quy a, that ddy, 6ng khong
biét do la tinh yéu hay mot tinh cdm gi khac...

- Oi khéng... Ong o1, 6ng néi di... thé ching 1& 6ng chwa bao
gior yéu bang mot tinh yéu that sw sao? Mot tinh yéu, 6ng biét
khong, ma..ma... tdm lai... mot tinh yéu thiéng liéng, trong
trang, mai mii... khong tran tuc... Chang 18 6ng chwa yéu sao?

- Cha, dang la 6ng khong biét tra 1o cac chau ra sao day, - vién
twéng gia lung ting dirng day khai ghé. - C6 1€ 1a 6ng chwa yéu.
Hoi dau thi khong c6 lic nao dé yéu ca: tudi tré, choi boi, co bac,
chién tranh... Lic d6 6ng thdy dwong nhw cudc doi, tudi tré, strc
khoé sé vo tin, kKhéng bao gior két thuc... Pén khi nhin lai, thi
thdy minh da 1a mot dong hoang tan roéi... Con bay gio, Vérosca,
chiau dirng gitr 6ng lai nira, 6ng vé diy.. Nay chang khinh ki
binh, - 6ng quay sang goi BakhotinxKi, - troi 4m, ta di bd ra don
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xe cua chung ta di.
- D€ chau di cung v&i 0ng, 6ng a, - Véra noi.

- Va chau nira, - Anna ti€p thém.
Trudc khi di, Véra buérc dén bén chéng va néi khé:

- Anh vao xem... trén ban em, trong hom 4y, c6 mot chiéc
hop dé, trong dé6 co birc thw.

Anh doc di.
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VIII
Anna va Bakhotinxki di truwéc, con phia sau, cach chirng hai
chuc buéc chan, 1a vién twéng gia chi huy trwedng phao dai cung
Véra khoac tay nhau. Troi dém rat tdi, va trong may phut dau,
khi vira & chd sdng ra mat chwa quen véi bong t8i, moi ngudi
phai dung chan d€ do dAam mo duwong. Andxop, du cé tudi, van
gitt dwoc cip mat tinh twong dén dang ngac nhién, da phai giup
nguoi ban dwong cia minh. Thinh thoang 6ng lai dwa ban tay to
va lanh vuét nhe 4u yém 1én tay Véra nam trén khuyu tay ong.
- Ci c6 Liutmila Lovopna nay dang buon cwoi that, - vién twéng
gia chot ndi nhw dang ti€p tuc thanh tiéng dong suy nghi cta
minh. - P4 bao nhiéu lan trong doi 6ng quan sat thiy rang hé
ngwdi dan ba sdp dung phai cai ngudong cira ngii tuan, dic biét
la cac ba goa chong hoic gai gia, thi ho clr quanh quin quanh
tinh yéu ctia ngwoi khac. Hodc la rinh mo nghe trém, khich bac
dom dat, hoac la x6ng vao “xay dwng” cho hanh phic nguoi
khac, hoac la tudén ra nhitng ciy chuyén réng dai vé cac “moi
tinh cao thwong”. Con 6ng thi muén noi rang, con nguwoi thoi
chiing ta ngdy nay khong biét yéu nita. Ong khong thay nhitng
tinh yéu chin chinh, thit sw. K€ ca vao thoi cda minh nira, 6ng
cling chwa thay!
- - Nhwng ma sao lai thé ha 6ng? - Véra xiét nhe canh tay ong,
diu dang héi. - Sao 6ng lai n6i thé? Trwdc day ong cling da cé gia
dinh kia ma. Nhw thé c6 nghia la 6ng cling da yéu.
- Hoan toan khong c6 nghia gi ca, chau yéu Vérésca a. Chau cé
bi€t 6ng 1ay vo' nhw thé nao khong? Mot Ian, 6ng nhin thay canh
minh c¢6 mot c6 gai twoi tin. Khi thd, nguc cr phap phong dudi
lan 4o0. P6i mi mat rit dai cup xuéng, mit béng doé birng 1én. Va
lan da trén d6i ma min mang, c6 trang ngin, trinh bach, doi tay
mém mai, néng héi. 0i, that 1a quy quai! Roi lai con b6 me ctt di
quanh quén bén canh, di¥ng ngoai clra nghe trom, nhin bang doi
mat bubn rau, tin tuy, cdu khin. Va moi lan chia tay lai nhirng
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cai hén chép nhodng ngoai clra...Ngoi uong tra buoi sang, chan
nhw v6 tinh dung vao nhau... va thé la xong. “Thwa bac Nikita
Antondvich, chdu dén dé ciu hon con gai cia bac. Bac hiy tin
rang day 1a mot diéu thiéng liéng...” Thé 12 6ng bé co ta da nwdc
mat wét dim, xong vao 6m hon... “Con yéu quy! B6 da doan ra
tr 1au réi ma... Cau troi cho cac con... Nhwng con coi chirng phai
gitt gin bau vat” ... Va sau ba thang cai bau vat thiéng liéng ay
dau toc bu xu khoéng chai, chan di gidy khong tat, mii 4o nhau
nat, chitri nhau cung bon ngw¢i hdu nhw mét mu niu bép, dng eo
v&i cac si quan tré, biu moi, khiic khich, tron mat... Trwedc mat
moi ngudi khong hiéu sao ¢ goi chéng 1a Giac. Chau biét khong,
bang mot giong miii kéo dai ué oai: “Gia-a-ac”. M6t mu an tiéu
hoang tang, sdng bira bai, 16i thoéi 1€ch théch, tham lam. Va doéi
mat bao gio cling gia doi, liva loc... Dén nay tit ca da qua roi, da
lang xudng, nam im, thAm chi trong thAm tAm 6ng con ham on
cai tay nghé si kia... May troi la khong cé con...

- Thé dng da tha thir cho ho roi chir a?

- Tha thit - khong thé& ndi bang cai tir 4y dwoc, Vérdsca a.
Thoi gian dau 6ng cr nhw thang dién. Néu hoi d6 ma trong thiy
bon ho, chiac 6ng da giét chét ngay ca hai. R6i dan din moi cai
qua di, qua hét, cudi cung khong con lai gi ngoai sw khinh bi. Va
thé 1a t6t. Troi da khong dé cho mau do vo ich. Roi thém vao do
ong con tranh dworc cai s6 phin chung cua phin 1én cac dirc 6ng
chong. Ong s& nhuw thé nao néu khong cé cai chuyén ban thiu
kia? Mot con lac da tho, mot tén hén dén nhuc nh3, mot ké che
gidu toi 16i, mot con bo cai dé cho nguwoi vat sira, mot tAm binh
phong, hodc mot d6 vat can thiét ndo do6 trong nha... Khong, nhw
thé hod ra lai t6t hon, Vérdsca a.

- Khong, khong dau 6ng a, du sao thi, dng tha 16i cho chau,
trong long 6ng van con ndi hAm hwc ngay trudc... Va 6ng dem
cai thuc té€ bat hanh cia minh ma gan cho ca loai nguoi. Thi du
nhw chiu va Vaxia day, chang 1& c6 thé goi cudc hén nhan cla
ching chau la bat hanh dwoc sao 6ng?
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- An6x6p im ldng mot lic kha 1au. R6i 6ng mién cudng noi:

- U, thoi duoc... cir cho dé 1a ngoai 1é... Nhwng trong phan
lén cac trwong hop tai sao moi ngwdi cwdi nhau? Ta thir 14y
nguwoi dan ba lam thi du. X4u hé ¢t phai & nha cha me dé, nhat
la khi cac ban gai da theo nhau di l1ay chong. Phai lam mot miéng
an thtra trong gia dinh. Mudn lam ba cht cai quan trong nha,
lam mét ngwoi tw 14p... Thém vao dé con nhu ciu vé thé chat
dwoc 1am me dé bat diu xay t6 4m riéng cia minh. Con dan 6ng
lai c6 dong co khac. Thir nhat, tim trang mét méi, chan ngay
cudc song ddc thin, sy bira bii trong phong, nhirng bira an &
tiém, rac rudi, tan thudc 13, 4o quin rach ban, nhirng mén no
nan, vo so nhirng nguoi ban khong khach khi va con bao nhiéu
diéu khac nira. Th hai, cdm thiy rang cudc séng gia dinh c6 loi,
khoé manh va tiét kiém hon. Thi ba la y nghi: gia dinh sé phai
c6 con, minh truwdc sau gi roi cling chét di, nhwng mot phan cda
minh van sé con lai trén doi nay... mot cai gl d6 giéng nhu mot
a0 mong vé sw bat tir. Thir tw 1a sw quyén rii ngiy tho, vo toi,
nhw trong trwong hop ctia 6ng. Ngoai ra, nhiéu khi ciing con
nhirng suy nghi vé ctia héi mén. Thé thi tinh yéu & dau? Tinh
yéu vb tw, quén minh, khéng doi hoi dén dap? Thik tinh yéu ma
nguoi ta thwong néi: “manh liét nhw cai chét”? Chau hiéu
khong, thr tinh yéu ma vi ndé con nguodi sdn sang lap bat ki
chién cong nao, va sy hién ding cudc doi, chiu dung dau kho
khéng phai 1a mét sw hi sinh, ma l1a niém vui. Khoan, khoan da.
Véra, chac chau bay gi lai mudn ndi vé Vaxia cia chau ch gi?
That long ma néi, 6ng rat yéu chong chiu. Vaxia la mot chang
trai tot. Biét dau cling cé thé 1a twong lai sé soi tinh yéu cuia
Vaxia trong dnh sang cua mot vé dep 1én lao. Nhuwng chau hay
hi€u la 6ng muén noéi vé tinh yéu nao. Tinh yéu phai Ia bi kich.
La diéu bi mat vi dai nhat trén thé gian! Khong mot tién nghi
nao cda cudc doi, khong mot tinh toan va thod hiép nao c6 thé
dung dén né duwoc.
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- Thé da bao gior 6ng thiy mot tinh yéu nhw viy chwa a? -
Véra khe khé hoi.
- Chwa. - Vién twdng gia dap mot cach dit khoat. - That ra 6ng
da dwoc biét c6 hai trwong hop giong nhw vidy. Nhwng mot
trweong hop l1a do ngu xuln, con tredng hop th hai... né nhuw...
nhr mot mén dam chua nao diy... thdm hai qua chirng. Néu
chdu mudn, 6ng ké cho nghe, khong dai dau.

- Ong ké di.

- Chuyén la thé nay. Mot vién chi huy trung doan thudc sw
doan ctua 6ng cé mot chi vo. Mat chi ta, 6ng néi cho chau nghe,
Vérdsca a, hét strc tAm thwong. Nguoi xwong x4u, dai ngodng,
gay go, toc hung, miéng rong... Lop vira trat trén nguoi chi ta ci
tréc roi xuong hét nhw tir mot ngdéi nha cii & thanh phd. Nhwng
chau hiéu khong, chi ta la m6t ba Méxalina cta trung doan:
néng nady, quyén lwc, Khinh ngwoi, thich déc ddo. Thém vao do
con nghién ma tuy ntra.

Va mot 1an, vao mua thu, nguoi ta glivi dén trung doan mot
vién thiéu uy hdy con tré mang, vira m&i ra treong quan sw. Mot
thang sau anh ta da bi con ngwa cai kia hoan toan lam chu. Anh
ta 1a thang nho, 1a day td, 1a no 1¢, 1a ban nhay thwong xuyén cla
4, mac moi chiéc 40 quan phuc chay ra ngoai troi tuyét gia dé
goi ngwa cho 4. P6 qua 1a mot diéu khing khiép, khi mot dira
hay con con nit trong tring va tho ngdy dem dang dit méi tinh
dau cdia minh dwéi chdn mot & dan ba hw héng gia doi loc 16i va
thich uy quyén. Néu anh ta c6 sé6ng qua dwoc nguyén lanh, thi
du sao trong twong lai cling coi nhw anh ta chét roi. Cai do6 dé lai
dau 4n subt ca cudc doi.

Dén 1é Giang sinh thi 4 da chan anh chang tdi nghiép kia va
quay lai véi mét trong nhirng “ddi twong” cii da dwoc thir thach
cda minh. Nhwng vién thi€u uy khoéng thé chiu dwoc diéu do.
Anh ta di theo & nhw mot cai bong, ngwdi pho phac, gay roc, xam
den. NGi bang nhitng tir hoa mi, thiv “than chét da dit diu 4n
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lén vang tran rong ctia chang”. Ghen tuéng mot cich Khing
khiép. Ngwoi ta bdo rang nhiéu hom anh ta dirng sudt dém duwdi
clra s0 nha nguwoi dan ba kia. Va mét ldn vao mua xuin, moi
ngudi trong trung doan t6 chitrc cudc di choi tap thé. Ong c6
quen biét ca hai ngwoi, nhwng lan xay ra chuyén nay thi 6ng lai
khong c6 mat & d6. Nhw 1é thwong trong cac treong hop twong
tw, moi ngwoi uéng kha nhiéu rwou. Pém dén, ho di bo tré vé
nha theo nén dwong sat. Bong phia trwdc xuit hién mot doan
tau hang dang bo rat chdm ngwoc 1én quang doc kha cao, kéo
coi lién tuc. Khi diu tau vira dén ngang doan nguoi, 4 dan ba
m&i ndéi thAm vao tai anh chang thiéu uy: “Anh c néi mii rang
anh yéu t6i. Thé nhung néu t6i ra 1énh cho anh, thi chic anh
chang dam lao vao dwéi doan tau nay dau”. Con anh ta, chang
dap lai mét 1o nao, chay di - va nhay luén vao dwéi doan tau.
Nguwoi ta ndi lai rang anh ta tinh toan rat chinh xac, chui ngay
vao gitta banh trwéc va banh sau cta toa - nhw thé ngwoi sé bi
cat déi ra mot cach gon gang. C6 mot tay ngdc ngéch nao do6
dinh gitt anh ta lai, c6 16i anh ta ra khoi dwong tau. Nhwng
khoéng dwoc. Vién thi€u uy cir bam chat hai tay vao thanh ray va
ca hai ban tay bi cat cut mat ngdn.

- Oi kinh khling qua! - Véra kéu thot 1én.

- Vién thiéu uy budc phai roi quan ngii. Ban be gop lai cho
anh ta dwoc mot s6 tién dé di dwong. O lai trong thanh phd that
khong tién! Anh ta sé nhw mot 101 trach ¢t sOng ngay trwdc mat
ngudi dan ba kia va trwdc mat ca trung doan nira. Thé 12 hong
ca doi nguoi... mot cach déu gid nhit... Anh ta sau tré thanh ké
di dn xin... r6i chét cong bén mot bén séng nao dé & Pétecbua...

Con mot trueong hop khac thi hoan toan tham hai. Va ciling
lai m6t nguwoi dan ba nhw thé, chi ¢6 khac 1a tré hon va xinh dep.
A ta xtr sw rat khong t6t. Nhitng ngudi nhw ong lac d6 da quen,
von coi nhitng chuyén tinh nhang nhit trong cac gia dinh nhw
thé nay la binh thwong, thé ma lan dé cling cdm thiy bi xtc
pham. Con anh chong thi lai khéng sao ca. Anh ta biét hét, thay
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hét, nhwng c im lang. Ban bé c¢6 béng gié, nhic nhd, anh ta chi
khoat tay: “Cac anh thoi di, diy khong phai 1a viéc cta t6i, khong
phai la viéc cta t6i... Toi chi mong sao cho Léndsca dwoc hanh
phuc!..” M6t thang ngdc nhw thé day!

Cudi cung c6 a cap ke véi tay trung uy Visniacop, si quan trg ly
cdia dai doi ho. Thé 1a ca ba ngwoi song trong mot gia dinh hai
chong, hét nhw d6 1a hinh thirc hon nhan hop phap nhat. it lau
sau trung doan phai ra tran, cac ba cac chi di tién dwa, va c6 A no
ciing di tién. Nhwng nhin ho ngwdi nao cling phai x4u hd: ¢b &
khong liéc vé phia chéng du chi mot 1an dé goi 1a c6, ma cir bAm
ldy c6 ga trung uy nhuw dia do6i, khong dit ra dwoc. Khi moi
nguoi da ngodi vao toa, tdu chuyén banh, & con tro trdo hét theo
v&i chong: “Anh hay nhé phai gitr gin 1ay Volédia! Néu c6 chuyén
gi xay ra vé&i anh Ay, toi sé bé nha di khong bao gio tré lai nira
dau. Va mang ca con theo day”.

Chac c6 thé chau nghi rang cai tay dai uy nay 1a mot thang

virt di, mot ké dén hen, bac nhwoc chir gi? Hoan toan khong
phai thé! Anh ta 13 mét nguwoi linh diing cdm. Trong tran Nui
Xanh, anh ta sau lan dan dai d6i ciia minh x6ng vao dén quan
Tho6 Nhi Ky, trong s6 hai tram ngudi cia anh ta chi con lai mwoi
b6n séng sét. Hai 1an bi thwong, nhwng anh ta van khong chiu
lui vé tram cru thwong. Anh ta 1a nhw thé diy. Binh linh rat yéu
quy anh ta.
Nhung c6 a da ra lénh... Lén6sca cua anh ta da ra lIénh cho anh
ta! Va anh ta chdm sdc, hiu ha cai thang hén nhat vo tich sw
Visniacdp nhw vii em, nhwme hiu ha con. O nhitng chd tri quan
mua bun lay 10i, anh ta 14y 4o khodc clia minh ra che cho han,
thay hdn 1am moi viéc d€ han ndm khénh & nha choi bai; dém
dém di kiém tra cidc tram gac thay han. Ma chiu nén nho,
Vérdsca a, hoi d6 bon cwdp cit ¢ linh canh cia quan ta ciing
don gidn nhw cac ba ndi tro cat bap cai & trong vieon dy. Va may
troi, ké ra nhé lai thi cling cé tdéi, nhwng moi nguwoi ai cling
muirng khi nghe tin gd Visniac6p chét trong quin y vién vi
thwong han...
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- Thé con phu nit, 6ng oi, 6ng da gap ngwoi phu niv nao biét
yéu chwa 6ng?
- O, tit nhién 13 c6 chi, Vérdsca! Thim chi ong con dam ndi la
ong tin rang hiu nhw bt ki ngudi dan ba nao trong tinh yéu
cling c6 kha nang lam nén nhirng ki tich cao ca nhat. Chau phai
hiéu rang ngwoi dan ba 6m hon, vudt ve, hién dang, va thé di 1a
ngwoi me roi. P6i véi ngwoi dan ba dang yéu, tinh yéu la toan b6
y nghia cudc doi, 1a toan bo vi tru! Nhwng nguwoi dan ba hoan
toan khong c6 16i trong viéc tinh yéu ciia con nguwdilai mang
nhirng hinh thirc dé tién nhw vy, da bi ha thip xuéng dén mirc
thanh nhitng tién nghi trong sinh hoat, thanh nhirng tro giai tri
nhoé mon; ké c6 16i 1a bon dan 6ng, hai mwoi tudi da no né thoa
man, v&i thé xac cha ga gio va tAim hon cta thé dé€, mat hét kha
nang cé dwoc nhirng tinh cdm manh liét, nhirng hanh dong anh
hung, nhirng s diu dang va say mé trwoéc tinh yéu. Nguoi ta noi
rang trwedc day tat ca nhirng cai dé déu c6. Va néu nhuw khong c6
di nira thi chang 1& d4y khong phai diéu ma nhirng tAm hoén va
tri tué xudt chiing nhit loai ngudi hang wéc mo va khao khat -
nhirng nha tho, nha van, nhac si, hoa si. Vira méi day 6ng dwoc
doc cau chuyén cua nang Mandng Lexco va ngwoi ban tinh de
Grie... Chau biét khong, 6ng da khoc day... Vérosca yéu cua ong,
chdu néi that 6ng nghe, chang 1& khong phai & siu trong tim
kham cda minh, ngwoi dan ba nao cling wéc mo vé mot tinh yéu
nhw vdy - mot tinh yéu duy nhit vi tha, sdn sang lam tat c3,
khiém ton va hi sinh?...
- 0, tit nhién, tit nhién, onga...

- Va mét khi khéng c6 nd, cai tinh yéu 4y, thi dan ba ho sé tra
thu. Sau ba mwoi nam nira ... khi d6 6ng sé khong con, nhung
chau chac sé dwoc thiy, Vérdsca a... Hiy nh¢ 1oi dng, rang ba
muoi ndm nita dan ba sé nam gitr nhitng quyén luc tir tredc
dén nay chwa tirng thay trén thé gi¢i nay. Ho sé an mac nhuw cac
nit thanh An P6. Ho sé khinh bi dan 6ng nhw nhitng ké no 1é
thap hén. Nhirng théi dong ddnh va y mudn ngong cuéng cua ho
sé tré thanh nhirng dao luit kho s& cho thé gi¢i may rau. Va co
tat cd nhitng cai d6 1a vi da hang bao nhiéu thé hé dan 6ng
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ching ta khong biét ngudng mg, ton tho tinh yéu. b6 sé la sw
tra thu. C6 mot quy luat, chdu biét khong: Luwc tic dong bang luc
phan tac dong.

Im I3ng mot lic, 6ng bong hoi dot ngot:

- Nay, Vérdsca, néi cho 6ng nghe nhé, néu chau cam thiy
khéng c6 gi 1a bat tién: cdu chuyén v&i anh chang dién bao vién
ma hém nay cong twéc Vaxili ké 13 thé nao? O day cai gi 1a that,
cai gi la bia?

- Chang 18 6ng thich nghe a 6ng?

- Tuy chau, tuy chau, Véra a. Néu nhw c6 cai gi kho chiu thi
thoi...

- Oi hoan toan khong dau a, chau sin sang ké cho dng nghe.

Va nang ké cho vién tuwdng gia nghe ti mi vé mot anh chang dién
ro nao dd, nguti bat dau say mé theo dudi nang tlr hai nim
trwére khi Véra di 14y chong.

Chuwa I4n nao nang gap anh ta va khéng biét cd ho anh ta la
gl. Anh ta chi viét thw cho nang va ky tit bang may chir cai G.X.G.
Mot 1an anh ta d€ 16 rang minh lam mot vién chirc nhé & mot
cong s& nao do, con vé chuyén dién bio thi khéng nhac dén lan
nao ca. Va chac 1a anh ta thwong xuyén theo doi nang, vi trong
cac btrc thw cia minh anh ta K€ lai kha chinh xac nang di dau,
vOi ai, an mac nhw thé nao. Lic dau, nhitng birc thw ctia anh ta
chi mang tinh chit tim thwong va cuéng nhiét dén ngd nghinh,
mic du rat trong trang va lich sw. Nhung mot 1an Véra da viét
thw trd 1o (vé chuyén nay xin 6ng dirng néi véi moi nguoi, dén
nay chwa ai biét), yéu ciu anh ta dirng quiy phién nang bang
nhitng loi to tinh nhw thé niva. Tlr d6 anh ta thoéi khong néi vé
tinh yéu, va chi viét rit thinh thodng, nhan cic ngay 1& phuc
sinh, nam m&i va ngay sinh. Nt cong twéc Véra cling ké vé goi
qua hom nay; thim chi nang con doc lai, gin nhw chinh x4c tirng
tlr, birc thu ki la cia nguoi say mé bi mat deo duoi nang.
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- Thé day... - cudi cung vién twdéng gia 1am bam - Co6 thé day
don gian chi la mot anh chang khong binh thwdong, mot nguoi
mac bénh cudng; ma ciing c6 thé - ai biét dwoc? - chinh mot
tinh yéu nhw thé da cat nang con dudng doi clia chau, mot tinh
yéu ma bat ki ngwoi phu nit nao cling déu mo wéc, nhwng dan
ong ngay nay khong con kha nang cé dwoc... Ma khoan da nao.
Chau xem kia, dang truéc c6 dén, hinh nhw xe cta 6ng da tdi.
Ciling vira luc diy phia sau lung ho nghe c6 tiéng xe hoi né am
am, va con dwong map moé day nhirng 6 ga bong 14p loang anh
dén mau trdng nhat. Guxtap Ivanévich dirng xe lai.

- Annodsca, anh da mang theo cac thir cho em day ro6i. Em I1én xe
di, - Phoriexe noi, réi quay sang phia vién twéng gia: - Thwa
ngai, cho phép dwoc maoi ngai di cung a.

- Thoi, khéng cadn dau, cAm on, anh ban thin mén a. - Andx6p
dap. - T6i khong thich loai xe nay. Chi dwoc cai nhdy chom chém
lén va bdc mui thdi hodc chir swéng gi. Thoi, tam biét nhé,
Vérbsca. Tir nay ong sé dén choi véi chdu nhiéu hon. - Vién
twong gia néi, hon 1én tay va tran ctuia Veéra.

Moi ngwoi chao tam biét nhau. Guxtap Ivandvich dwa Véra

Nicblaiepna vé dén cong nha nghi clia nang roi lwon mot vong
tron bién mat vao béng tdi cung co xe né6 Am dm cta minh.
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IX
Nt cong twdc Véra véi mot cadm gidc khong vui budc 1én thém,
vao nha. Tlr xa nang da nghe giong néi oang oang cua Nicolai va
trong thiy dangs nguoi cao gay cia anh dang di lai trong phong
tlr géc nay sang goc khac. Vaxili ovovich ngoi canh chiéc ban
gap phu ni thwong dung dé choi bai, cii thip mai dau to téc
mau bach kim cat ngin va dang vé mot hinh gi d6 1én mat ni
xanh.

- Em da bdo tir 1au r6i! - Nicolai cau kinh néi, tay phai vung
1én lIam c chi nhw dang ném mot vat vé hinh xuong dit. - Em
da néi tir 1au r6i, 1a phai chAm dirt ngay nhirng birc thw ngu ngdc
nay di! Khi anh chi con chwa cwéi nhau, em da bao anh va chi
Véra c coi nhitng birc thw nay nhw mot tro dua, chi thiy &
ching nhitng chuyén budn cudi... A, chi Véra day roi. Vérodsca
nay, em va anh Vaxili Lovovich dang néi vé cai tay P.P.G cta chi.
Em cho viéc trao ddi thw tir nay 1a mot sw ldo xwor, tho 10.

- Hoan toan khong cé suw trao doéi thw tir nao ca, - cong tudc
Vaxili Sein lanh lung cit ngang loi em vo. - Chi ¢c6 minh anh ta
viét...

Nghe nhirng 1o nay, Véra dé mat va ngoi xuong di vang
khuit sau bong ciy co canh dit trong phong.

- Xin 16i, em 1& 107, - Nic6lai Nicolaevich ndi va lai ném xudng
dat mot vat nang vo hinh nao d6 nhw vira ditt né & nguec ra.

- Chi khong hiéu tai sao am lai goi anh ta la cta chi. - Véra,

mirng thiy chong ting ho minh, néi thém vao. - Anh ta la cta chi
cling nhw ciia em thoi...

- Thoéi dwoc, em xin 16i 1an nita. T6m lai, em chi mu6n noi
rang can phai chAm dit nhirng trd vé van kia cia anh ta di. Sw
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viéc, theo em, da vwot qua gi¢i han dé c6 thé chi cwoi va vé
nhitng bc tranh hai hwéc. Anh chi hiy tin rang, & day néu c6
diéu gi 1am cho em lo ling va ndng nay, thi dé chi l1a dé giir gin
thanh danh cho chi Véra, va ca cho anh nira, anh Vaxili Lovovich
a.

- Vé diéu nay thi c6 1€ cu hoi di qua day, Colia a, - cong twéc
té vé khéng dong y.
- C6 thé, cling c6 thé thé... Nhung anh chi dé khinh xuit dé€ roi
vao tinh trang 18 bich 1am day.
- T6i khOong thiy tai sao lai c6 thé nhw thé... - Cong twéc dap

- Anh hiy twdng twong rang chiéc vong ngu ngéc nay, -
Nicolai Nicolaevich khé& nhic chiéc hop mau dé 1én roi 1ap tic
ném lai chd cii vdi vé kinh tém, - rang ching ta sé gitr lai cai vat
quai g& nay, hodac dem virt né di, hodc tang cho Pasa. Luc do, thir
nhit, cai tay PP.G. kia c6 thé khoe khoang véi ban be, rang cong
twéec Véra Nicolaepna Séina da nhan qua cua y; thir hai, 1a viéc
dé khuyén Kkhich y tiép tuc cac chién cong khac ti€p theo. Ngay
mai y sé gri nhn kim cwong, ngay kia day chuyén ngoc, va
ngoanh di ngoanh lai da thay y ngbi trén ghé bi cio vi tdi bién
thu hay gian tr4a, con cong twéc Séin va phu nhan sé dwoc goi
dén voi tw cach nhan chirng... Mot vién canh that dé chiu.

- Khong, khong, phai tra chiéc vong ngay! - Vaxili Lovovich
kéu 1én.

- Em cling nghi nhw vay, - Véra dong y, - va sao cho cang sém
cang tot. Nhwng lam diéu d6 nhw thé nao? Ching ta khong hé
biét tén, ho va dia chi cia anh ta.

- 0, viéc @6 hoan toan don gian! - Nicolai Nicolaievich dap lai
voi giong khinh thwong. - Chdng ta biét cac chir cai bat dau tén
ho cta cai tay PP.G. nay..Nhw thé nao nhi, chi Véra?

- G.X.G.

- Thé 12 6n roi. Ngoai ra con biét rang anh ta 1am & mot cong
s& nao do6. Chirng day hoan toan du. Ngay mai em sé liy s6 chi
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dan tén nguwoi cta thanh phd, va tim ra tay vién chirc c6 ho tén
la G.X.G. Néu nhw vi mot 1€ gi d6 ma khong tim thiy, em sé goi
cho mot tén canh sat mat dén va ra lénh di tim. Néu nhw c6 gi
kho khin 1am thi trong tay ta cling da c6 tor gidy nay vdi nét chir
cia anh ta. Tém lai, ngay mai trwéc hai gio chiéu em sé biét
dwoc chinh xac tén ho va dia chi cua cai tay tro trdo nay, tham
chi con biét ca gior gidc y sé & nha. Va mot khi da biét dwoc
nhitng diéu dé thi ching ta khong chi ngay ngay mai tra lai cai
bau vat nay cho y, ma con thwc hién nhirng bién phap dé khéng
bao gior y ddm nhic nhé ching ta dén sw ton tai cia minh nira.

- Cau dinh sé lam nhitrng gi? - cong tuwéc Vaxili hoi.
- Lam gi a? Em sé dén gap tinh tredng va yéu ciu...

- Khéng, khong dwoc dén gap tinh truedng diu. Cau cling biét
nhirng mo6i quan hé cua ching ta day... Rat c6 thé ching ta sé bi
roi vao tinh thé 16 bich.

- Nhu thé ciing dwoc. Em sé dén gadp vién dai ta cdnh sat vay.
Ong ta v&i em 1a ban bé cting cau lac bd. Ctr dé cho 6ng ta goi cai
tay Roméo nay dén va di ngén tay vao miii doa cho mot mé. Chi
c6 biét 6ng ta lam nhuw thé nao khong? bat mét ngdn tay vao sat
dwéi mii nguoi ta, roi cd canh tay hoan toan khéng dong day,
chi mdi moét ngdén tay dwa di dwa lai va hét: “Téi, thwa ngai,
khéng cho phép diéu do - 6-6 dau!”

- Phi! Qua tay canh sat! Véra nhan mat.

- Qua viy, Véra néi dung. - Cong twdc hoa theo y vo. - Tot
hon hét 1a khong d€ mét ngwdi la nhing tay vao viéc nay. Roi
nhirng loi don dai, cai thanh phé nay. Moi nguwdi cr nhw song
trong mot lo thuy tinh trong su6t... Tot nhat 1a tw t6i sé dén gap
céi... anh chang thanh nién nay... mdc du biét dau diy, han ta da
sau chuc roi cling nén? ... Toi sé trao tra lai han ta chiéc vong va
giang cho mot bai gido huin that hay, that nghiém khac.

- Néu thé em cung di vdi, - Nicélai Nicolaiévich voi cit ngang 1.

http://tieulun.hopto.org



— Anh 1a nguwdi qud mém méng. D€ em ndi chuyén véi y cho...
Con bay gio, xin 16i anh chi, - anh rat dong ho bé tdi ra xem, - em
phai vao phong mot 1at. Mét dén dirng khong virng nira, nhung
em con phai nghién cttu thém hai vu an.

- Khéng hiéu sao em lai thiy thwong thwong cdi anh chang
bat hanh nay, - Véra ngip ngirng néi.

- Khong viéc gi phai thwong han ta ca! - ra dén ctra Nicolai
con quay lai néi gay git. - Néu nhw cai tro gri thw va chiéc vong
nay la cia mot nguoi trong gi¢i ching ta thi cong twéc Vaxili
phai gri dén cho han ta 1o thach ddu. Va néu nhw anh khong
lam diéu d6 thi em sé lam. Con néu nhw vao thoi trwdc thi em
don gian ra 1énh din han xu6éng chudng ngwa va phat cho mot
tran roi. Ngay mai, Vaxili Lovovich, anh hay doi em & van phong,
em sé thong bao cho anh qua dién thoai.
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X
Chiéc cau thang diy nhirng vét nhé ban boc mui chudt, mui
meo, dau hod va mui 4o quan am vira gidt xong. Trwéc khi 1én
dén tang sau, cong twdc Vaxili Lovovich dirng lai.
- Poi mot ti, - anh néi véi em vo. - Dé tdi thé 14y hoi da. 0i, Colia,
1€ ra ta khong nén lam diéu nay...

Ho leo 1én thém hai thin ciu thang nira. Trong hanh lang t6i
dén nbi Nicolai Nicdlaievich phai quet diém hai lan méi doc
dwoc so nha.

Nghe tiéng chudng ra mé cira la mot nguwoi dan ba to béo,
toc bac trang, mat xam, deo kinh, lwng hoi cong vé phia truéc cé
1€ 1a vi mét can bénh nao doé.

- Ngai Giencop c6 nha khong a? - Nicolai Nicélaiévich hoi.

Nguoi dan ba lo lang hét nhin vao mat ngwoi nay roi nguoi
khac. C6 1€ cai vé ngoai lich sy ctia hai nguwoi da lam cho ba ta
yén tam.

C6 nha, xin moi cadc 6ng vao, - ngwoi dan ba mé ctra noi. -
Ctra thir nhat bén trai.
Nicélai Nicblaiévich Bulat-Tuganopxki go ba tiéng gon va dat
khoat. Phia trong c6 tiéng gi d6 kéu sot soat. Anh lai gé thém lan
nira.

- Xin moi vao, - mot giong noi yéu &t vong ra.

Phong cé tran qua thap, nhwng lai rat rong va dai, gan nhw 1a
hinh vudéng. Ha clra s0 tron, hét nhw nhirng clra man trén tau
thuy, chi€éu sang yéu 6t. Va ca can phong trong ciing giong nhw
budng thuy tha cia mot chiéc tau thuy van tai. Doc theo mot
birc twong la chiéc giwdng hep, doc theo chan twong kia dat mot
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di vang 16n c6 bé mat rat rong phd thadm Tudcmeéni loai tot
nhwng da son bac, gitra phong 1a chiéc ban trai tim khan mau
cua xt Ucraina.

Thoat dau hai ngwoi chwa trong ré mat cua cht nha - anh ta
dirng ngoanh lwng ra phia 4nh sang va boi roi xoa hai tay vao
nhau. D6 1a mot ngwoi cao giy véi mai téc dai bong 1én mém
mai.

- Néu tdi khong nham, ngai la Giencop? - Nicolai
Nicolaiévich héi voi giong hoi trich thuwong.
- Vang, Giencop. Rat han hanh. Xin phép dwoc lam quen...

- Anh ta bwéc hai bwdc vé phia NicolaiNicolaiévich véi ban
tay chia ra phia trwédc. Nhwng vao dang lac day, nhw khong
trong thay ctr chi chao moi dd, Nicblai quay ca ngwoi sang cong
twédre Séin:

- Em d4a néi voi anh rang ching ta da khong nham.

- Nhitng ngén tay gy, lo ling ctia Giencop, lwdt theo mép
chiéc 4o vet tong ngin mau niu, hét c&i khuy ra lai déng vao.
Mii mot lic sau anh ta mé&i chi dwoc vao di vang, vung vé
nghiéng nguvi, va khé khian 1am mai thot 1én 1oi:

- Xin moi cac ngai ngoi.

Bay gior ¢ thé trong rd cd ngwoi anh ta: nwéc da nhot nhat,
v&i khudn mit con gai diu dang, cat mat xanh da troi va chiéc
cam tré con buwéng binh & gitvra c6 ngdn nhd. Tudi anh ta c6 1&
chirng ba mwoi - ba nham.

- CAm on ngai, - cong twdc Séin ndi voi vé tw nhién va nhin
anh ta rat cham chu.
- Merci, - Nicdlai Nicolaiévich dap cut lun. Va ca hai nguoi van
ti€p tuc dirng. - Ching t6i chi muodn gap ngai may phut. Pay la
cong twdc Vaxili Lovovich Séin, quan do thong quy tdc tinh nha.
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Ho cta t6i la Micza-Bulat-Tuganopxki. Toi 1a ph6 uy vién cong
td. Sw viéc ma ching t6i sé dwoc hian hanh néi véi ngai dong
thoi lién quan & mirc Ao nhw nhau ca véi cong tudce va voi toi,
hay ding hon, véi phu nhan cia cong twéc va la chi gai cta toi.
Giencdp hoan toan bdi réi, bdng budng ngudi xuéng di ving va
lap bap qua doi moi tai nhot “Mo1i, thwa cic ngai, moi cic ngai
ngodi.” Nhwng hinh nhw chot nhé lai rang 1oi moi truede do cua
minh da khong dwoc chdp nhéan, lién nhém diy, buwéc nhanh ra
clra s0, roi lai quay vé chd cii, tay khong ngdt vudt 1én mai tdc.
Va mot lan nita d6i ban tay anh lai lwét trén hang khuy ao, giat
giat nhirng soi ria mau hung sang, vo c& dwa tay 1én s¢ sdm mat
minh.

- Toi xin nghe day, thwa quy ngai, - anh néi giong khan dac, nhin
Vaxili Lovovich bang doi mat cau khéan.

Nhung cong twéc Séin im lang, Nicblai Nicolaiévich 1én
tiéng:

- Thi nhit, xin phép dwoc hoan lai ngai d6 vat cta ngai, -
Nicélai NicOlaiévich rut tir trong ti ra chiéc hop miu do, can
thin dat n6 1én ban. - N6 hién nhién chirng t6 mot nang khiéu
thidm mi ctia ngai, nhwng chiing t6i hét strc xin ngai dirng lap lai
nhirng tro nhw thé nira.

- Xin 16i... Tw tdi ciing biét rang minh c6 10i, - Giencop thi
thao, mat nhin cam xudng san, mit do6 1én. - C6 thé, cic ngai
dung chut tra chang?

- Thwa ngai Giencdp, - Nic6lai Nicolaiévich noéi ti€p, dwong
nhw khong nghe thay nhirng 1oi Giencdp vira thot ra. - Toi rat
1y lam mirng thiy ngai Ia mot ngwoi ti té, lich sw, c6 thé hiéu
ngay tir nhitng loi diu tién. Va téi nghi ching ta cé thé thoa
thuin v&i nhau dwoc ngay. Néu nhw t6i khong nhim, ngai theo
dudi nir cong twére Véra Nicolaiepna da gan bay tAm nam nay?

- Vang, - GiencOp dap rat khé va cup mi mat xuéng mot cach
thanh kinh.
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- Va chung t6i dén nay van chwa thuwc hién bat ky mot bién
phép nao dé chdng lai ngai cd mac du - chic ngai cling dong y -
1a diéu d6 chang nhitng c6 thé ma thidm chi con can thiét nira.
Cé ding thé khong a?

- Vang.

- Vang. Nhwng bang hanh dong cudi cung cia ngai, tic 13
viéc gtri chiéc vong thach lwu nay, ngai da vwot qua cai gidi han
chiu dwng cua chung téi. Ngai hiéu ch&? Sw chiu dwng cua
chung t6i da két thac. Toi khéng gidu ngai, rang cai y nghi dau
tién cda chung t6i 1a nho chinh quyén can thiép, nhwng chiing
toi da khong lam diéu do, va toi rat mirng la da khong lam, boi
vi - t6i nhac lai - t6i da 14p tirc dodn ra ngai 1a mot ngwoi ding
dan.

- Xin 10i, ngai noi sao? - Giencop boéng nhién chdm chu hoi, va
cwoi to. - Ngai dinh nho sw can thiép cda chinh quyén? - Ping
ngai noi thé phai khong a?

Anh cho hai tay vao tii quan, ngoi lai thodi mai vao géc di vang,
rat hop thuéc, diém ra va cham Itra hut.

- Thé nghia 1a ngai ndi rang ngai dinh st dung sw can thiép
cia chinh quyén... Thwa cong twdc, ngai thir 16i 13 t6i ngoi thé
nay chir a? - anh quay sang phia Séin. - Xin m&i ngai néi tiép.

Cong twdc kéo ghé lai gan ban va ng6i xuong, nhin khéng roi

mat, véi mot vé ngac nhién va td mo diy nghiém tic va khao
khat, vao khuén mat ctia con ngwoi ki la nay.
- Ngai thay day, anh ban than mén a, bién phap dé sé khéng bao
gio' bién di ddu mat c3, - Nicblai Nicolaiévich noéi tiép, trong
giong ndi pha 1an chut it vé trang tron. - Xong vao gia dinh
nguoi khac...

- Xin 16i, toi cat 11 ngai...
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- Khéng, xin 16i, by gi¢r d€ toi ndi da..., - phé uy vién cong td
gan nhw hét 1én.

- Tuy ngai. Xin moi ngai ct néi. Toi nghe day.

- Nhwng t6i c6 vai loi mudn néi véi cong twde Vaxili
Lovovich.

Va3, khong chi y gi thém dén Tuganopxki, Giencop noi:

- BAy gior da bat dAu cai gidy phut ning né nhit trong doi toi.
Va t6i can, thwa cong tudc, néi véi ngai vai 1oi ngoai moi nghi
thirc wére 1€. Ngai sé nghe toi chir a?
- Vang, toi nghe day, - Séin dap. - 0Oi, Colia, cau im di cho mot l1at,
- cbng twdc ndi voi vé sot rudt khi nhan thiy Tugandpxki lam
mot ctr chi gian dit. - Ngai noi di...

GiencOp trong mdy gidy dau im ling hop khong khi nhw
dang bi nghet thd, roi anh bong tudén ra mot mach khong nghi.
Khi néi, anh chi cr ddng ham ma thoi, con cdp mdi trang nhot
van nam b4t dong nhw cia nguwoi chét.

- Khé ¢6 thé noéi ra mot cadu nhw thé nay... rang toi yéu phu
nhan ctia ngai. Nhwng bay nam ctia moi tinh tuyét vong va trong
trang cho phép t6i c6 cai quyén do6. Toi thd nhan rang ldc dau,
khi Véra Nic6laiepna con 1a mot ti€u thu, téi da viét cho nang
nhirng birc thw ngu ngdc, va thim chi con cho doi dwoc nang tra
1oi. Toi cling dong y rang hanh dong cubi cung cua t6i, tirc la
viéc glri tang nang chiéc vong nay, lai con ngu ngoc hon nira.
Nhung ... biy gitr toi dang nhin thang vao mat ngai va cam thay
rang ngai hiéu toi. T6i biét rang tdi khong bao gitr du sirc dé thoi
yéu nang... Thwa cong twére, ngai noéi di... cr cho 1a diéu nay lam
ngai kho chiu... ngai noi di - ngai sé lam gi dé€ cat dit mdoi tinh
d6? Duodi toi dén thanh phd khac, nhw Nicolai Nicolaiévich néi?
Du sao thi dén diy toi cling sé tiép tuc yéu Véra NicOlaiepna nhw
& day. B6 tu t6i? Nhung trong tu toi van cé cach dé bao cho nang
biét vé suw ton tai ciia minh. Chi con lai mét cach - dé 1a cai
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chét... Néu ngai muon, t6i sé ti€ép nhan né dwdi bat ki hinh thirc
nao.

- Thay vi néi chuyén nghiém tuc, chung ta lai bay ra mot tro
hai kich ré tién, - Nic6lai Nicolaiévich vira d6i mi 1én dau vira
nodi. - Van dé & day rat ngan gon: ngai phai chon mot trong hai
cai: hodc l1a hoan toan tir bé viéc theo dudi cong twéc phu nhan
Véra Nicolaiepna, hodc néu nhw ngai khong dong y lam diéu do,
ching t6i sé thwc hién nhirng bién phap ma dia vi, cac moi lién
hé cua chung t6i cho phép...

Nhung Giencop, thdm chi khéng nhin vé phia Nicolai
Nicolaiévich, mic du van nghe hirng 1o ciia anh, héi cong twdc
Vaxili Lovovich:

- Ngai cho phép tdi dwoc vang mit chirng mwdi phit chi a?
T6i khong gidu ngai, rang toi sé ndi chuyén qua dién thoai voi
cong twdc phu nhan Véra Nicélaiepna. Xin ngai tin rang tat ca
nhirng gi c6 thé néi lai voi ngai, toi sé noi.

- Ngai cr di, - Séin dap.

- Khi Vaxili Lovovich v&i Tugan6pxki con lai mot minh,
Nicolai Nicolaiévich lién quay sang trach méc anh ré:

- Khong thé nhw thé dwoc, - anh hét 1én va canh tay phai lam
dong tac ném tir trén ngwc xuong dat mot vat nang vé hinh nao
dé. - Hoan toan khong thé nhuw thé dwoc! Em da néi trudc voi
anh 13 toan b6 phin céng viéc clda ciu chuyén nay dé mic em.
Thé& ma anh lai mém long d€ cho han ta Idm nham vé tinh cadm
ciia minh. Pang ra, em chi cin vai 1o1i 1a xong.

- Khoan d3, - cong twéc Vaxili Lovovich noi, - biy gior tat ca sé
dwoc gidi thich ro. Cai chinh 1a t6i trong thiy mat anh ta va cam
thdy rang con nguwoi nay khong c6 kha nang gian tra va lira déi
mot cich trang tron. Va thwc vdy, Célia a, cAu thtr nghi xem,
chang 1& anh ta c6 16i trong tinh yéu, va chang 1& c6 thé diéu
khién dwoc tinh yéu - thi tinh cdm ma cho dén tin bay gi¢ van
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chwa mét ngwoi nao co thé giadi thich ndi. - Suy nghi mot lat,
cong twdc nodi ti€p: - Toi thiy thwong hai cho nguwoi nay. Va
khong chi thwong hai, ma tdi con cam thiy rang minh dang
chirng kién mot tan bi kich 16m lao cia tAm hén, va toi khéng thé
tho bao & day dworc.

- Nhu thé 1a chidp nhin cht nghia suy d6i, - Nicélai
Nicolaiévich noi.
Mudi phit sau, Giencop quay lai. Déi mat anh trong 14p lanh, rat
sidu, dwong nhw dang chwa day nhirng giot nwéc mat khong
chay ra ngoai duogc. Va c6 thé thiy rang hinh nhw anh da hoan
toan quén di nhirng phép lich sw thwong Iwu, quén di viéc ai nén
ngodi & dau, thdi khong bat minh phai cw xr nhw mot con ngudi
hao hoa nira. Va ca Ian ndy, bang sw nhay cam tinh t& cia minh,
cong twdc Séin da hiéu dwoc diéu do.
- T6i da san sang, - GiencOp noéi. - Va tir ngdy mai cic ngai sé
khéng con nghe thiy gi vé toi nira. Nhw thé t6i da chét di déi voi
cac ngai. Nhung c6 mot diéu kién - day la t6éi néi voi ngai, thua
cong twdc Vaxili Lovovich. Ngai thay diy, t6i da tiéu lam tién
cbng quy, va muon hay khong toi cling phai trén khéi thanh phd
nay. Ngai cho phép tbi viét cho cong twéc phu nhin Véra
Nicolaiepna mot birc thw cudi cing chir a?
- Khéng. Pa chdm dirt 1a chdm d&t. Khéng thuw tir gi niva hét, -
Nicolai Nicolaiévich hét 1én.
- Pwoc, ngai viét di, - cong twée Séin noi.

Thé la xong roi, - Giencdp mim cwoi thod man, néi. - cac ngai
s& chang bao gi nghe noi vé tdi nira, va tit nhién sé chang bao
gio' con trong thiy t6i. Cong twéc phu nhan Véra Nicblaiepna
hoan toan khéng mudn noi chuyén véi toi. Khi toi hoi nang rang
t6i c6 thé & lai thanh phé nay dwoc khong, dé doi luc tir xa dwoc
nhin nang, tit nhién khong xuat hién dé nang thiy, nit cong twéc
dap: “Oi, gia nhw anh biét dwoc toi dd chan ngiy toan bd cai cau
chuyén nay dén mirc ndo roi. Anh lam on hay két thic ngay cho
cang nhanh cang t6t”. Va thé la t6i chdm di&t cdu chuyén nay.
Hinh nhw t6i da lam tit ca nhirng gi c6 thé, phai khéng a?
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Buoi t6i, vé dén nha nghi, Vaxili Lovovich ké lai cho vo nghe
toan bo chi tiét ti mi cha cudc ndi chuyén voi Giencop. Duwong
nhu anh cdm th4y rang minh c6 trach nhiém phai lam viéc do.

Véra mic du rat lo lang, nhung khéng té ra ngac nhién va
hét hodng. Khuya dén, khi Vaxili Lovovich vao giwong véi nang,
Véra bong ndi v&i chdong, mat quay vao tuwong:

- Hay dé cho em yén. Em biét rang anh 4y sé tw giét chét minh.
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XI

Cong twdc phu nhan Véra Nicdlaiepna khong bao gio doc bao, vi
rang thir nhit, nang so bi ban tay; thit hai, nang khong bao giv
c6 thé hiéu dwoc thir ngdn nglr ma ngay nay nguwoi ta viét trén
bao chi.

Nhwng s6 phin xui khién nang lan nay lai mé ra ding to bao
va doc dung c6t bao noi dang mau tin sau:

“Mot cai chét bi an. Chiéu hom qua, gan bay gio, mot vién
chirc thudc phong ki€m tra la G.X.Giencop da tw t&. Theo cac s
liéu diéu tra, nguyén nhin cua céi chét la anh ta da lam tiéu vao
tién cong quy. It ra thi d6 ciing 1a diéu ma ngudi tw van nhic dén
trong birc thw ctia minh. Nh¢ nhitng l&i khai cia cac nhan
chirng da xac dinh rang cai chét xay ra 1a do y mudn ca nhan cta
ngudi qua co, ngwoi ta di quyét dinh khong dwa thi thé dén
phong gidi phau”.

Véra nnghi tham: “Tai sao minh da linh cdm trwédc dwoc diéu
nay? Pung cai két cuc bi thdm nhw thé nay? Va day la cai gi: tinh
yéu, hay 1a mot sy dién r6?”

Sudt ca ngay nang lang thang trong vwon hoa va vuedon cay
an qua. Noi bon chdn moi phit mot ting nhw khong dé cho nang
ngdi yén mot chod, va toan bd suy nghi cia nang déu hwong vé
con nguwoi xa la nay, vé anh chang PP.G. ma nang chwa bao gi¢
trong thiy, va co lé cling sé khong bao gior con trong thiy nira.

“Biét dau diy, c6 thé chinh mot tinh yéu thit sw, quén minh,

16m lao da cat ngang con duwong doi cla chau”, - nang nhd lai
nhirng 1oi cia Anoxop.
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Sau gio ngwoi dwa thw dén. Lan nay Véra Nicolaiepna nhan
ngay ra nét chir cia Giencop; va véi mot sw diu dang du yém
khong ngo doi voi ca chinh minh, nang mé 14 thw ra doc.
GiencOp viét trong thu:

“Toi khong c6 16i, thwa phu nhan Véra Nic6laiepna, trong
viéc chua troi ban thwdng cho t6i - nhw mot niém hanh phc
16n lao, tinh yéu déi véi Nang. S6 phan da bay dat 1a trong cudc
doi nay khéng ¢6 gi lam cho t6i quan tAm dén: ca chinh tri, ca
khoa hoc, ca su lo ldng cho hanh phic twong lai ciia moi nguwoi;
doi voi toi toan bd cude doi la chi & noi Nang. Biy gior toi cdm
thdy minh nhw mot ludi dao bat tién lach vao gitra cudc doi
Nang. Néu nhu c6 thé, Nang hay tha 16i cho tdi diéu d6. Hdm nay
toi sé ra di va khong bao gio con tro lai, va sé khong bao gio con
c6 cai gi nhac Nang nho toi toi.

T6i vO cung biét on Nang chi vi Nang dang ton tai trén coi doi
nay. T6i da kiém tra minh va biét rang - day khong phai 1a mot
chirng bénh, khong phai mot y niém cubng si - day la tinh yéu,
tinh yéu ma chua tr¢i da ban thwéong cho téi vi mot 1€ gi dé.

Cr m3c cho t6i 1a 18 bich, 1a budn cwdi trong con mat ciia Nang
va cta Nicolai Nicolaiévich, em rudt Nang. Ra di, t6i van han
hoan néi: “Hay dé cho tén Em mai mai thiéng liéng”.

Tam nam trwdéc téi gap Nang trong khoang 16 cua mot rap
xiéc, va lic do, ngay khodnh khic diu tién 4y toéi da noi voi
minh: t6i yéu Nang, vi rang trén thé gian nay khong cé gi giong
nhw Nang, khéng cé gi tot hon Nang, khong c6 mot tao vat, mot
cay co, mot ngdi sao hodc mot con ngudi nao dep hon Nang, diu
dang hon Nang, Nang dudong nhw 13 hién than cla toan bo sic
dep trai dat nay...

Va Nang tht nghi xem, rang toi da phai lam gi? Chay trén
sang thanh ph6 khac w? Du sao thi trai tim t6i bao gio cling &
bén Nang, dw¢i chan Nang, m6i mdt khoanh khic ciia ngay dém
déu chira ddy Nang, mo wéc vé Nang... nhe mot con mé sang
ngot ngao. Toi riat xdu hé ngwong ngung vé chuyén chiéc vong
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ngu ngdc cla to6i, - thi biét sao? - mét sw sai lam! Téi c6 hinh
dung ra n6 da giy nén nhitrng dn twong nhw thé nao déi voi
nhirng ngwoi khach cia Nang.

Sau muoi phut nita toi sé€ ra di, tdi chi con kip dan tem va bo
la thw nay vao hom bwu dién dé khoéi phai nho bat clr ai lam
chuyén dé. Nang hay dot birc thw nay di, bay gio téi da nhém 1o
l1én va sé dot hét tat ca nhirng gi quy gia nhit ma tdi ¢ trong
doi: chiéc khan tay cua Nang, ma t6i xin thu that, t6i da lay
trom, Nang bo quén né trén ghé trong cudc vii hoi & Cung quy
tdc. La thw ctia Nang - 6i t6i da hon nd bao nhiéu lan! - 14 thw
trong d6 Nang cim t6i khéng dwoc viét cho Nang. To' chwong
trinh ca cudc trién lam nghé thuit ma c6 lan Nang da cim
trong tay nhung Kkhi ra vé lai bo quén trén ghé... Thé 1a hét. T6i
da cat dirt tat ca, nhwng du sao tdi van nghi, thAm chi tdi con tin
twdng, rang Nang sé nghi dén tdi. Néu nhw Nang nghi dén toi,
thi... Téi biét rang Nang rat thich 4m nhac, toi rat hay thdy Nang
trong cac buoi hoa nhac tir tiu ctia Bethoven, - va néu Nang nghi
dén toi, thi nang hay choi hodc ra 1énh choi ban xdnat D-dur2-
op.2.

T6i khong biét nén két thic 14 thu nay ra sao. Tw day sau cia
tdm long t6i cAm on Nang vi rang Nang da 1a niém vui duy nhAt
cda toi trong cudc doi, l1a niém an 4i duy nhat, 1a suy nghi duy
nhat. Cau trod ban cho Nang hanh phtic va mong soa cho khong
c6 diéu gi tAm thwong nhit thoi lam cho tAm hén tuyét voi cha
Nang lo Idng. Xin dwoc hon tay Nang.

G.X.G”
Véra tim gip cong twdc Vaxili voi cdp mat dé hoe dim 1é va doi
moi swng mong, nang dwa cho chéng birc thw va naéi:

- Em kh6ng mudn gidu anh diéu gi, nhwng em cam thiy la c6
mot cai gi d6 khing khiép da xen vao cudc doi ching ta.

- C6 1é anh va Nico6lai Nic6laiévich da lam mét diéu gi dé
dang ra khong nén lam.
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Cong twde Vaxili Séin cham chu doc ky birc thw, can than gap lai,
im lang mot lic 1au, réi noéi:

- Anh khéng nghi ng& gi vé sw chan thanh ctia con nguoi nay;,
va thidm chi hon thé nira, anh khong dam phan xét nhirng tinh
cam cda anh ta doi v&i em.

- Anh 4y chét r6i? - Véra hoi.

- Chét roi. Anh hiéu rang anh ta yéu em, va anh ta hoan toan
khong phai 1a ngudi dién. Anh khéng roi mat khoi anh ta va
trong thiy tirng cr dong, tirng thay doi trén nét mit cda anh ta.
Va doi véi anh ta, thiéu em, cudc doi sé khong ton tai. Anh c6
cam twdng rang minh dang dirng tredc mot noi dau khé vi dai
ma vi né nguwoi ta chét, va tham chi anh gan nhw da hiéu ra rang
tred'c mat minh 1a mot con ngwdi da chét. Em hiéu khong, Véra,
anh khong biét minh phai x& sw ra sao, phai lam céi gi ...

- Thé nay, anh Vaxenca a, - Véra Nicdlaiepna ngat 1o chong, -
anh sé khong dau bu6én néu em di vao thanh phd va nhin mat
anh 4y mot chut chir?

- Khong, khéng dau, Véra a, tuy em. Chinh anh cling muon dj,

nhuwng Nicdlai Nicolaiévich da lam hong viéc cia anh. Anh so¢
rang sé cam thiy minh guwong gao.
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XII

Véra Nicolaiepna dirng xe ngwa cua minh cach dwong
Liutéranxcaia hai diy phd. Nang tim ra cin nha cta Giencop
khong khé khan 1am. ra m& cira cho nang 1a mot ngwoi dan ba
da gia, mat xam, rit to béo, deo kinh gong bac; va cling nhw
chiéu qua, ba hoi:
- Pani can gap ai?

- Ngai Giencop, - cong twédc phu nhan noi.

C6 1€ trang phuc cta Véra - mii, gang tay - va giong néi co
phan nao uy quyén da gy ra mot an twong lon doéi véi ba chia
nha. Ba ta voi va nai:

- Xin moi, xin moi, canh ctra thir nhat bén trai kia, nhwng &
dé... bay gio... Anh dy da voi bé chiang t6i di. Thi c& cho 1a lam
tifu mat mot it quy.. Gid nhw anh dy ndi cho t6i biét diéu doé...
Pani ciing biét day: chiing t6i lam gi c6 tién, mot khi da phai cho
nhitng ngwoi doc than thué nha. Nhwng chi dau sau bay tram
rup gi do thi téi c6 thé kiém dwoc va giup cho anh dy. Gid nhw
Pani biét dwoc anh 4y 1a mot con nguoi tuyét diéu nhw thé nao.
Pa tdm nam t6i cho anh ay thué nha, va d6i véi toéi, anh ay
khong phai la khach tro nira, ma la con dé.

O phong ngoai lic d6 c6 mot chiéc ghé, va Véra gieo nguoi
xuong do.
- T6i 1a ban clia nguoi qua c6 & day, - nang noéi, lwa tirng tir mot.
- Ba hay ké lai mot vai diéu gi dé vé nhirng gidy phit cudi cung
cda anh dy, anh 4y da néi va da lam nhirng gi.
- Thwa Pani, cé hai ngai nao dé6 dén day va néi chuyén rat lau.
Sau day anh ay giai thich véi t6i la anh iy dwoc nguoi ta moi di
lam quan li & mot trang trai 16n ndo d6. Anh 4y chay dén cho
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dién thoai, ro6i quay tré lai véi vé mat rat vui vé. Sau khi hai ngai
kia ra vé, anh dy ng6i vao ban viét thw. Roi anh dy di ra bo thw
vao thuing, 1at sau chung téi nghe nhw c6 nguwdi nao ban stng luc
tré con & dau day. Ching t6i hoan toan khong cht y t&i diéu do.
bén bay gi¢ bao gio anh iy cling ra uong tra. Lukéria, ngwoi &
cia ching t6i, dén goé phong anh 4y nhwng khong cé tiéng tra
loi. Lukéria go nira, g6 mai. Va cudi cung moi ngwoi phai pha
clra xOng vao thi anh y da chét roi.

- Ba hay cho biét mot vai diéu vé chiéc vong ngoc, - Véra ra
lénh.

A, A vang, con chiéc vong, t6i quén mat. Lam sao pani lai
biét? Truwdc khi ngbi viét thw, anh 4y dén gip toi va héi: “Bac
theo dao Thién Chua phai khong?” Toéi néi: “Vang, t6i theo dao
Thién Chta”. Lic d6 anh 4y méi bao: “O' day c6 mot tuc 1é dang
yéu - anh dy n6i ding nhw thé: tuc 1é dang yéu - l1a treo nhirng
chiéc vong nhan, qua ting 1én hinh Dtrc Me dong trinh. Vi thé
nh¢ bac mot viéc nay: bac cé thé treo chiéc vong nay l1én twong
thanh dwoc khéng?” Toi da phai hira v&i anh Ay 1a sé lam diéu
do.

- Ba cho t6i vao gap anh 4y mot ti, - Véra nai.

- Xin moi, Xin moi pani. Clra thi nhat bén trai 1a phong cua
anh y. Nguoi ta muén hém nay mang anh 4y dén phong giai
phau, nhung anh 4y c6 mdt ngudi anh va 6ng ta da xin dwoc t6
chirc tang 1€ cho anh 4y theo tuc 1é ctia nha tho Thién Chda gido.
Xin mai, xin moi pani.

Véra gang hét strc dé giit binh tinh va m& ctra. Trong phong
suwc nirc mui hwong tram, ba ngon nén dang chay. Giencop nam
trén chiéc ban dat chéo ngang phong. Dau anh ngkra ra rit thip,
dwong nhu nguwoi ta c6 y ké cho anh, mét xac chét khong can gi
nira, chiéc gdi qua bé. Trong cip mat nham nghién cua anh toat
ra mot vé trang trong siu sac, déi moi cwoi khoai lac va thanh
than, dwong nhw trudce lac roi bé cuéc doi anh da biét dwoc mot
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diéu bi mit ngot ngao va siu lang nao do, diéu bi mat da dinh
doat toan b6 cudc doi tran thé cda anh. Cong twéc phu nhin
nhé lai, rang nang da tréng thiy ciing vé mat thanh than nhw
vay trén twong cda nhirng con ngwoi dau khé vi dai - Puskin va
Napoléong.

- Néu pani ra lénh, toi sé ra khéi day? - ba gia chd nha hoéi va
giong noi ctia ba ta c6 cai gi d6 dac biét gan gii.

- Vang, vang, lat nira toi s€ goi ba, - Véra noi, va ngay luc do
nang rut tir chiéc tii 4o nhé cia minh & bén swon ra mét bong
hoa hong 16n mau do twoi. tay trai khé nang dau ngwoi qua c6
lén, tay phdai nang dat bong hoa d6 xudéng phia dwdi c6 anh.
Trong khoanh khic d6, nang hiéu rang cai tinh yéu, ma moi
ngwdi dan ba hang mo woc c6 dwoce, da di ngang qua cudc doi
nang. Véra nhé lai nhirng 1o cia vién twéng gia Anoxop noéi vé
mot tinh yéu phi thwong, vinh ctru. D6 gan nhw 1a nhirng 101 tién
tri. V3, ré mai téc trén tran cia ngwoi da chét ra hai bén, hai tay
xiét chat thai dwong ctia anh, nang hon 1én vang tran lanh gia va
hoi won wét mot chiéc hon dai du yém.

Khi Véra Nic6laiepna ra vé, ba chi nha néi véi nang bang
giong diu dang ctia ngwoi Ba Lan:
- Thwa pani, toi thiy pani khéng nhw nhirng ngwoi khac dén day
chi vi to mo. Pan Giencdp trwdc khi chét c6 néi voi toi rang:
“Néu nhuw t6i 1& chét di va c6 mdt phu nhin nao dé dén viéng
tham toi, thi bac hdy néi v&i nang rang tic phadm tuyét voi nhat
cia Bethéven 1a..” - anh 4y lai con chép vao diy cho t6i. Pani
Xem...

- Xin ba cho t6i xem, - Véra Nic6laiepna néi va bong oa 1én
khéc. - Xin 10i, nhitng an twong cua cai chét nang né dén noi t6i

khong kim dworc.

Va nang doc nhitng dong dwoc viét bang nét chiv quen
thudc:

“L.van Beethoven, Son N22, op.2.
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Largo Appassionato”.
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XIII

Véra Nicolaiepna vé dén nha Khi chiéu da mudn, va nang rat
mirng rang ca chong 1an em trai déu di vang.

Thay vao d6, Gienni Reite dang doi nang; va sdn xic dong
trwdc nhirng gi nang vira dwgc nghe va trong thay, nir cong twéc
chay t&i 6m hon doi tay tuyét dep ctia ban va kéu to:

- 0i Gienni than yéu, ti xin ban hiy dan cho t6i nghe mot bai gi
dd, - réi nang 1ap tirc roi khoi phong, di ra vaeon hoa va ngoi
xuong mot chiéc ghé bang.

Nang hau nhw khong cé 14y mot gidy nao nghi ngd rang
Gienni sé choi ding doan trong ban X6nat s6 hai ma nguwoi qua
cb véi cai ho la lung 1a Giencop da yéu ciu nang.

Va qua ddang nhw viy. Tlr nhitng hop 4m dau tién nang da nhin
ngay ra ban nhac phi thwong, c6 mot khong hai dy.

Va tdm hon nang dwong nhw bi phan ra lam hai. Trong mot
l4c, nang nghi rang mot tinh yéu lén da di ngang qua doi nang,
tinh yéu ma phai hang nghin ndm méi lap lai mot Ian. Nang nhé
lai nhitng 1o cua vién twéng gia Ano6xop va ty hdi minh: lam sao
con nguwoi kia lai bat nang phai nghe chinh ban nhac nay cda
Béthdven, mac du trai véi y mudn ctia nang? Va trong dau Véra
ndi ti€p nhau hién dan 1én tirng tir mot, ching tw sap xép lai
thanh ciu. Ching trung hop trong y nghi cia nang véi tiéng
nhac, hinh nhw d6 1a nhirng khé tho dwoc két thic bang nhirng
loi sau: “Hay dé cho tén Em mai mai thiéng liéng”.

“Va bay gio day t6i sé k€ lai, trong nhitng 4m thanh diu dang,
mot cudc doi da nhan nhuc va han hoan nhin vé minh nhirng
nodi khd dau va cai chét. Khong mot tiéng kéu than, khong mot
10i trach méc, khong mot ndi dau nao cha long tw trong toi
khong hé biét dén. Trwedrc mat Em, t6i chi la mot 1o cdu nguyén:
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“Hay dé cho tén Em mai mai thiéng liéng”.

Vang, toi da thdy trwdc nhirng ndi budn thuwong, mau hdong va
cai chét. Va toi nghi rang thé xac rit dau khi phai li biét véi tAm
hon; nhwng h&i Em dep tuyét voi cho Em day 1o ca, 1oi ngoi ca
nong nan, va tinh yéu ling 1&. “Hay dé cho tén Em mai mai
thiéng liéng”.

To6i nhé tirng budce di ciia Em, tlrng 4nh mat, nu cwdi va giong
ndi cia Em. Nhirng hoi trc cudi cing cta tdi thAm dwom mot noi
budn ngot ngao, mot ndi budn thién dwong ém 4i. Nhung toi sé
khéng lam cho Em dau kho. Toi ra di lang 1€ mot minh, nhu y
riéng cia Chua troi va sé6 phan. “Hay dé cho tén Em mai mai
thiéng liéng”.

Trong nhirng phit buén dau cudi cung trudc gio li biét, toi

chi nguyén cau véi mot minh Em. Cudc doi dang ra ciing c6 thé
la tuyét dep doi voi toi. Pirng than trach, 6i trai tim tbi nghiép,
dirng than trach. Trong long, t6i khin ciu cai chét; nhwng trong
tim toi chira day nhirng loi ngoi ca Em : “Hay dé cho tén Em mai
mai thiéng liéng”.
Em, Em va nhitng nguwoi & quanh Em, tit ca déu khoéng biét Em
dep dén mirc ndo. Chudng déong ho dang di€m. Pa dén lic chia li.
Va hap hoi, trong gidy phut bubén thwong gia tir cudc song, toi
van hat 1oi ngoi ca Em.

Va kia dang t&i, cai chét day uy quyén hang phuc tat ca dang
t&i, con téi, tdi van noi - ngoi ca Em!...”

Nit cOng twdc Véra 6m chat goc cdy phwong vi va khéc. Than
ciy khé run riy. M6t ngon gi6 nhe théi vé va nhw to y théng cdm
cung nang, khé lay dong 1a canh. Nhirng béng hoa thu6c 14 hinh
ngoi sao tod mui hwong nong dam. Va trong lic dé tiéng nhac la
ki, dwong nhu hoa theo ndi dau khd trong long nang van tiép
tuc vang lén:

“Hay binh tdm, h&i Em yéu quy, hay binh tam, hay binh tam
lai. Em sé nh¢& vé t6i khong? C6 nhé khong. Véi t6i, Em 1a tinh

http://tieulun.hopto.org



yéu cudi cung va duy nhit. Hiy binh tam lai. T6i vin bén Em.
HAy nghi vé tdi, va toi sé bén Em, vi rang téi va Em chi yéu nhau
trong mot khodnh khic ngan ngli nhwng 1a mii mii. Em sé nhé
toi khong? C6 nhé khong? Nhé Khong? Toéi dang cam thiy
nhitng giot nwéc mat cia Em. Hay binh tAm lai. T6i ng trong
mot gidc mo ém ai ngot ngao...”

Gienni Reite choi xong ban nhac, buéc ra khéi phong va
trong thiy cong twéc phu nhan Véra dang ngoi trén chiéc ghé
dai mat dam dia nwéc mat.

- Chi sao thé&? - Gienni lo lang hoi.

- Véra, d6i mat wot long lanh, boi hoi xic dong hon 1én mat,
1én moi, 1én mat ban va ndi:

- Khéng, kKhong, - biy gio anh iy da tha th& cho t6i. Tat ca déu
tot dep.
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