Nguyén Pat

Chiéc ong vo

Anh ta ro rang bui bam, nhung anh ta ré rang khong do. Dam rau
trdng duc & quanh miéng: Radu mép dugc chan lai, rd rang anh ta
khéng thé dé viéc &n udng luvu ddu & d6, rau tir vien mdi dudi néi vao
rdu cam, va chom rdu cadm dan quyén vao nhau chay rap vao phia
dudi cam. Toi thich th{ rdu nhu vdy, khac véi moét ngan hai trém
nam mugi hai ngudi khdng phai cac cu gia, d&€ chom rdu cdm budng
tha xubéng, phat phag lay dong nhu béac tién phong dao cét. Toi thich
nhitng ngudi c6 rdu nhu anh ta, nhu rau hét thay nhinng ngudi
Afghanistan, tat nhién ngoai trtr phu nit. Con anh ta c&*r nhé mai mot
Ian xa x6i nao dé ndi chuyén vé nha van Saroyan, tdi bao rdng toi rat
thich truyén ngdn Chi€c Mii Lat cla 6ng. “Cau chuyén Chiéc Ong V&
cla tdi cd thé anh s& thich nhu Chiéc Mii Lat clia Saroyan”. “Truyén
ngdn mdi cia ban a?”. “Khéng phai!” anh ta ndéi vdi, “Cau chuyén
that cha ddi toil... C6 thé tdi sé& viét mdét truyén ngdn nhan dé la
Chiéc Ong V3, nhung bay gid thi khéng thé, du téi ndi véi nang ‘ngay
mai anh s& viét truyén ngan nay’. Anh biét qua rd tdi khéng thé viét
bang cach photocopy chuyén that cha riéng tdi. Hién nhién tdi s& viét
cau chuyén nay sau khi téi da bién né thanh tro than”.

Cling nhu tdi, anh ta rdt gan bd vdi chi€c 6ng v6, ching tdi clung di
linh thai chién tranh. Chang t6i, mdi ngudi ¢ hai, ba chiéc &ng v6.
Linh & mat tran ma nghién thudc Ia thi phai nghi dén chiéc 6ng Vg,
d6i phudng khong phat hién dudc minh qua dém Ira di€u thudc 3.
Khi gap mua, tré ngugc cbi thuSc ma hat. Anh ta con néi rang anh ta
thich chiéc 6ng v6 tu thud con di hoc, khi thdy blc hoa ‘Cau bé va
chi€c 6ng v&’ cla Picasso.

“Chi€c mi 14t Ia chi€c mi nhu thé& nao, téi cha biét. Nhung chéc chén
nd la chiéc mii dé doéi, hodc la chiéc mii da, hodc la chiéc mi vai,
hoac la chiéc mi lat... Cling nhu chiéc 6ng v6 Ropp, chiéc 6ng vo
Dunbhill..., chiéc 6ng v8 cla tdi 1a Celli, cling déu la d& hat”. Tdi héi:
“Chac nang di du lich bén My hay bén Phap, mua chiéc 6ng v6 8y vé
tang ban?”. “Né&u thé& thi” anh ta néi chdm di chit it, chdc d€ nghi
ngdi, “néu thé thi phai ndi, 1a tinh yéu dan dén chiéc 6ng v4..., déng
nay ngudc lai, chiéc 8ng v& dan dén tinh yé&u”. Téi ndi: “Thé thi chiéc
6ng vO cua ban ky diéu that”. Anh ta cuGi sung sudng: “Toi da ndi
réi, né nhu Chi€c Mi Lat chia Saroyan ma”.

Céu chuyén chiéc 6ng v6 ma anh ta tudng la gidng Chi€c M{ Lat cla
Saroyan, that ra ndé khéng gidng mdt chdt nao. Tdi doc truyén ngan
nay tir bao gid khong nhd, cling khong nhd chiéc mi lat la chi€éc mi
nhu thé& nao, né cd thé la chiéc mii dac biét, du cling chi d& ddi vao



dau, nhu chi€c mi sét cua ngudi linh chdng han, chiéc mi len cua
nha su chdng han. Va chi bé cé chiéc kén gi tbi khéng nhd, dé thdi
mét ban nhac tuyét vdi, chi dodi bdng dugc chiéc mi 14t ddi vao dau
mdi khi thdi ban nhac chi minh chi méi c6 thé thdi tuyét vdi nhu
véy. Diéu kién cta chi bé gian di nhu vdy, nhung chac 1a khd ki€m
chi€c mi lat vi hi€m co6 ai con doi thr mii &y nira. Nghia la chu bé ay
toi rat thich, & chd chu khéng doi doi chiéc mii gi sang trong dat tién
ghé gém, chi€c mii chd doi cho tam hon.

“Chi&c 6ng v& ban néi dau phai chiéc 6ng v8 dan téi tinh yéu cua
ban. Ban ndi, vo tinh ban biét chiéc 6ng v6 ngudi ban tré tang ban lai
la chiéc 6ng v6 cua ngudi yéu cla nang, ong ay tang ngudi ban tré,
vi anh nay cling la ban tré ctia ho, nhu vay phai khéng?. Nghia la
chiéc 6ng vo ay chi trd thanh gia vi cho maéi tinh ctia ban ma théi”.

Anh ta néi: “Anh cha hiéu dugc déu, vé chiéc ng v6 tdi nodi... Anh
phai nhin thdy chi€éc 6ng v8 8y trong mat nang. N6 la cdi gi than
thudc clia nang. N6 la mot phan cua nang, nhu Nietzsche bao linh
hén 18 mdt phan cha than thé... B&i vi chiéc &ng v6 8y di lién vdi
ngudi yéu clia nang trong bao nhiéu nam. Anh biét nang ndi vdi toi
thé nao khong? ‘Anh hut chi€c 6ng v6 nay rat hgp. N6 dudc lam ra
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danh cho anh day".

Tdi mudn bt cudi vé su ngd ngan cua anh ta, hodc gia, do tudng cla
anh ta, danh rang t6i biét nhiéu nha van I6n cla thé& gidi tirng cb
nhitng ngd ngdn hodc gid do tudng nhu vay. Téi ndi: “Chiéc éng v8
&y, hay bat c chiéc 6ng v8 nao khac, nang ciling cé thé yéu thich,
nang cling cé thé nhé lai, khi nd & trén miéng ngudi yéu cuad nang.
P4y 1a c6 thé nhu vay, con kém hon didu c6 thé cua hudng thom
khéi thuéc ma bat ky chiéc 6ng v6 nao toa ra. Vay thoi”. Toi lai mudn
noéi thém, hay la ban mudén nédi nang la ngudi chon ngudi yéu qua
viéc ngam 6ng vG6?, nhung rat may cho toi la ngirng dugc IGi noi do.

“That kho néi vdi ai nhitng gi t6i cdm nhan vé chiéc 6ng vo toi dang
hat. Téi chi c6 thé noéi van tdt: Chiéc 6ng v8 dinh ménh, nhu mot
‘femme fatale’, nhu nang vay. Anh ban than thiét qua lau ngay mdi
gap, chi vi thé ma toi bay td cau chuyén nay”, anh ta vira ndi vua
cudi chua chat, tdt nhién khdng phai anh ta muén lam t6n thuadng
mot ngudi nghe chuyén kém nhay cam la toi.

Cau ndéi kém nu cudi chua chat la ddu chdm dut cadu chuyén chiéc
6ng vG, co Ié anh ta da thu xép nang va chiéc 6ng v6 dinh ménh sau
kin day Idbng. Tat nhién téi hoan toan tdn trong su thé nhu vay, va toi
mau chong quyét dinh cho su im lang cta minh. DU sao nhiing gi
chung t6i néi sau do, gugng gao, rGdi ra mét modi. Anh ta c6 I1€ chim
vao cdi riéng clia minh, véi nhiéu kiéu hdnh va khong it cay dang cho



su bdt cdm thong gilta con ngudi, dac biét la bat cam théng cla
nhitng ngudi khong la nghé si, du mo6t tdm hon nghé si, déi véi moét
nghé si. TU [an dau gap anh ta, téi da thay ngay anh ta la mét nghé
si. M6t dién mao phong thai nghé si, va cang gap cang biét anh ta
sGng cudc ddi nghé si, ngay ca luc anh ta la ngudi linh tac chién cung
don vi quan doi vdi toi, ¢ day toi lam cong viéc hanh chinh, con anh
ta dm sing ndm kich xa mai ngi nhitng cadnh rirng, chdm thubc 6ng
v cd khi bang nhitng td gidy bac tién luong khdng cd dip nao vé
thanh phd dé tiéu xai.

Anh ta gdp H. trong mét I1an ngdu nhién, nhu anh ta néi, hai ngudi
‘budi s6 ngd 8y c6 mau yéu thuadng’, cau tha trong bai the anh ta viét
tang H. Toi biét day la o tudng clia anh ta, vi t6i biét H., nang ldc
nao cling & trong tdm trang tuyét vong véi mai tinh cia ngudi yéu xa
cach, mét ngudi yéu da co gia dinh. H. da khédi dau vgi mai tinh nhu
vay, yéu moét ngudi da cé vg. Va anh ta, hay bat ky ngudi nao H. gap
trong lan g&p ngau nhién nhu [An gdp anh ta, H. ¢ thé cho anh ta ao
tudng ‘lan so ngd ay cd mau yéu thudng’. T6i thira nhan anh ta cé
mot dién mao, moét phong thai ma t6i thdy dep va rat thich, anh ta
cé mot sirc h&dp dan, nhung chi v8i mot sé rat it phu nif thich vé dep
dy. Anh ta khac hdn téi, ludn phai 1&8n trdnh nhitng sdn dén cua
nhitng phu nir t6i khéng yéu. Toi chi yéu H. va H. yéu téi, “nu cudi
cla anh lam dGi em nd hoa, dang vé thu sinh hao hoa cua anh kéo
hut em téi ngay cuGi cuéc dgGi, va em biét nu cudi ay tda rong, du em
chi mudén anh thudc vé em, khi€n em hanh phuc, va tin cay ngi anh
nhu tin vao mot vi sao trén trgi...”.

To6i budt miéng hdi anh ta: “Néu mai mét ban nhén ra rang H. khdng
yéu ban thi ban sé ra sao?”. Anh ta néi binh than: “T6i sé khong ra
sao ca, toi van la toi nhu téi van 13, biét ban hoa &m hanh phic nay
da duat”. T6i nghe anh ta ndi binh than nhu vay, téi tin anh ta, toi
chodng vang vé tinh yéu cta anh ta vdi H., toi biét tdi yéu 8t nhu thé
nao. Va toi ton trong chi€c 6ng v6 cla anh ta, chiéc 6ng vé ay chua
bao gid la cla tdi, chi€c 6ng v6 dy la H., niém hung phdn cua mot
nghé si, ngudi ban lau ngay to6i mdi gap.



