Chiéc Long Dén Bon Muwoi Nam
Cam Li Nguyén Thi My Thanh

oi néi dau:
Téc gia Cam Li Nguyén Thi M§ Thanh cam tac tir 1o cla phi hanh gia Buzz Aldrin néi
vao ngay 20 thang 7 ndm 2009, ky niém 40 ndm ngay Apollo 11 [én mat tring:

/ : "...For me, the most difficult part of the mission wasn't what happened during the flight
s v but what happened after we came home. Without a new mission to train for, | felt lost
and without a purpose. My personal life was marked by deep depression and bouts of
Lr; '
L
/

drinking. Nothing | did seemed to have meaning or motivation for me.

| left the Air Force, the space program, and was adrift. But then, as | began to recover
my bearings, something wonderful happened. | met a woman, Lois Driggs Cannon, who
helped me to climb out of my depression and see a role for me in space -- but this time
while on Earth..."

s

Ngay 20 thdng 7 nGm 1969

Bé Xiu loay hoay vdi mot xap gidy hoa. Co bé dang chon xem loai nao thich hop dé lam mét chiéc [6ng dén. Pay la
lan dAau tién Bé Xiu mudn ty tay lam 16ng dén. Nhung khong phai dé choi, ma 1a dé dy cudc thi lam 16ng dén do
trwdng t6 chire. Chila mét cudc thi nhd, nhwng ¢d gido 1ép ba muén céc hoc trd cé dugc tinh sdng tao trong nhitng
sinh hoat thuwdng ngay. That ra thi Trung Thu khdng phai la diéu “thwdng” d6i vdi Bé Xiu cling nhu vdi céc ban, bai
moi ndm mdi cé mot [an. Con khodng hai thang nita mé&i d&n Trung Thu, nhwng Bé Xiu va cac ban cdm thay ndo nirc
IAm. Théi thi... ndo | gidy béng, gidy hoa, nao |a day k&m, nan tre, chi nhg, keo ho... Bon con trai thi ban tan lam
I6ng dén xe tdng, tau thay, may bay.... Bon con gai thi ban tdn 1am 16ng dén qua trdm, dén cai tréng, dén trai bi,
dén con budm, con ca... Ngay nao trong gid ra choi ca 1dp cling nhdn nhip tung birng, cd gido ciing vui lay. Duong
nhién c6 phai [a ngudi dau tién hudng dan cho cac hoc trd cach lam tirng loai 16ng dén. Nhwng phan 1én cong viéc
ay dugc lam & nha, nén cha me hodc anh chi cda céc em lai gilt phan quan trong.

Bé Xiu khong cé anh chi. C6 bé la con lén trong nha va cé mot dira em bon tudi. Em bdn tudi thi chang gitp ich gi
dugc cho minh réi. Bé Xiu ty an Gi “Minh |3 chi Hai mal”... va tdn man ngbdi [am mot minh. Ba ban di lam, ma ¢
giup mét chit nhwng ma cling ban rén cong viéc nha nén Bé Xiu khdng ddm quay ray ba md nhiéu. Bé Xiu nhé lai
cach thirc ma c6 gido day chung cho ca 1&p. Bé Xiu khdng lam 16ng dén vdi nan tre ma chi dung gidy hoa va day kém.
Bé Xiu muén lam 16ng dén qua tram. Khdng hiéu sao, c6 bé thich hinh dnh mot cadi méat trdng hon 1a nhirng hinh thé
khac. Vi Trung Thu |a mua cda trdng tron ma! Cé bé twdng tugng dén khi chiéc [6ng dén hoan thanh, treo 1én canh
cay trudc nha, chal... chic 1a dep 1am, sé khong thua gi mét tring dém ram Trung Thu.

Nhuwng Bé Xiu da phai ngirng tay mot chit vi ba mé goi Bé Xiu dén xem ti-vi. Ba bao:

- Xem nay, Bé Xiu! May phi hanh gia Hoa Ky d3 |1én dén mat trang roil

Bé Xiu ngdi dan mat vao man hinh cla chiéc ti-vi nhd. Khi birc anh clia ba phi hanh gia dwoc chiéu 1én, Bé Xiu kéo
chiéc ghé& nhua nhé lai gdn hon nita. Ri thi cdnh chiéu chiéc nguyét xa dau trén mat dat cung trdng va nhirng buéc
chan lwdt nhu mua cda vi phi hanh gia 1am cho ¢ bé chi y nhiéu hon. Ba gidi thich:

- Bé Xiu thay hai ngudi dang & trén mat trang khdng? Ho di tréng nhe nhang nhu vay la vi & trén mat trang moi vt
chi nang bang mot phan sau sirc ndng binh thwdng ma thdi. Con mot ngwdi nita thi dang bay trén phi thuyén. Cai
may tron tron cé nhirng cédi chan cao nhu chan nhén d6 goi 1a chiéc nguyét xa.

Ba quay sang ndi vé&i ma:

- Con nguoi that 1a gidi, phai khong?

M3 gt dau:

- Con ngudi nhoé bé nhung that gidi. Bay gid nguwdi ta d3 biét nhidu vé mat trang roi!
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Ba tho dai:
- Nhung nhitng cu chuyén than thoai vé mat trang s& khdng con y nghia khi k& cho tré con nghe nira.
- Phai day!

R6i ma cling nhé nhe th& dai. Hinh nhu ba ma cé mét vé gi nhu 13 tiéc ré. Ma Bé Xiu cling thiy cé mét cdm giac 1a
la. Ciing 13 tiéc ré sao? O, Bé Xiu mdi tam tudi. Bé Xiu bit d3u dé y dén nhitng chuyén ké vé cung tring khong lau.
Luc con ba ngoai, ba hay ké chuyén c6 tich cho Bé Xiu nghe, trong dé cé chuyén chu Cudi, chi Hang, cay da, thd
ngoc... Ba ngoai mat di, Bé Xiu cé dugc mot kho chuyén ¢d tich, mai mét lai k€ cho em cla minh nghe dugc roi.
Nhung khi nghe ba giai thich lai, Bé Xiu hiéu rang trén cung trang khong cé gi ngoai nhitng vung nhu nii non va hé
triing. Khong c6 cay xanh, khong cé bién ca hay séng ngoi. Oi, mdt noi lanh 18o va hoang vang, lam sao cé sinh vat?
Thé thi chd Cubi cling khédng ma chi Hang ciing mat. Bé Xiu ngo ngac mdt chit. Va khi chwong trinh truyén hinh
cham dit, Bé Xiu tho than ra ngoai san, ngdi buén mét minh.

Vang vang cd tiéng hat bén nha hang xém:

- “Bay tré thdm hdi cung trdng, chu Cudi ddu vdng cé Hédng déu xa, 6 tang tinh tang, 6 tang tinh tinh... Bong ldng
thuong tré bo vo, dan chim nhé bé bay vé tra I, 6 tang tinh tang, 6 tang tinh tinh...... Tir ngdy cé vé tinh bay, bay
c6 ba ngay Ién tdi mdt trdng, 6 tang tinh tang, 6 tang tinh tinh... Cudi danh dem chj Hang Nga tim xu¥ xdy nha khéng
biét & dédu...” (*)

Bé Xiu nhin I&n tr&i. P&m nay mdi mong bay thang sdu am lich, chua thay trdng tron. Nhwng bau trdi bao la khién
Bé Xiu c6 mot chut bang khuang. C6 bé nghi dén chitng cdu chuyén c6 tich ba ngoai k&, chot bat cudi khi tuwdng
tuwong ba ngoai s& “bi” khi Bé Xiu hdi ba vé& noi & clia chj Hing va chu Cudi. O! Nhung dii sao ba ngoai hay ma ciing
da chua tirng bi ngd ngang nhuw Bé Xiu bay gio.

Ba dirng sau lung Bé Xiu tu lic ndo. Bé Xiu hoi giadt minh khi nghe giong cla ba cat 1én:

- Bé Xiu lam gi d6? Sao con khéng vao hoc bai?

Bé Xiu quay lai, l3c dau:

- Khdng ba oi! T6i nay con phai lam xong céi [6ng dén.

- P& ba giup con.

- That ha ba?

- That chi, ai n& dé con gai cwng cua ba loay hoay mét minh. Con muén lam 16ng dén hinh gi nao?
- Con mudn lam hinh qua trém.

- Dé thdi, cha con minh cling lam nhé! Trwdc tién, con hiy x&p t& gidy lam déi theo chiéu dai, roi xép nhu xép quat
vay, xong rbi banh ra tir tlr, tao thanh géc nhon thé nay.

Bé Xiu vira lam theo I&i ba chi dan, vira t6 y kham phuc:
- Hay qua! Con lam dwoc dé dang.

- Ay, banh nhé nhe kéo né toac ra. Nhu vy duoc rdi! DE ba chi con cach cit gidy bia dan hai mat nhé! Dua kim chi
day, ba chi cho con may hai dau lai, nhung dirng may chat qua, md ra sé cong queo...

Bé Xiu ngat |oi ba:

- Ua, ma sao ba gidi vay hd ba?

Ba cuoi:

- Gidi gi dau? Ba sinh ra la con nha nghéo, dau cé dd tién mua d6 choi. Céi gi ba ciing hoc cach dé tu [am 14y.

- Con ciing thich ty [am |3y.

- Khong ty lam 13y ciing khéng duoc, 1am sao ma du thi? Chdng |18 di mua & tiém roi mang du thi sao cd nwong?
Bé Xiu cuoi bén Ién:

- Pung rdi ba! C6 gido bado phai cd sy sang tao mdi dugc dy thi.

- U. Né ti€p tuc di con! Téi phan dinh hai cai quai bang day kém vao, phai khéo tay mot chit khong thdi rach. Cudi
cung 1a xodn doan day k&m nay lai nhu hinh 10 xo dé€ gén dén cay... Roi, xong!
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Ba nhu khdng nhé gi dén doan phim thoi su vira qua. Bé Xiu cling 1dng xang chim vao céng viéc...

* k%

Ngoi truong tiéu hoc may hdm nay vui nhu tét. Cudc thi lam [6ng dén d3 két thac. Vui nhat |a nhirng ngay céc hoc
sinh dem 16ng dén vao |1dp, khoe nhau, tranh c3i, phé binh, va... gidn nhau nira. Ban nao cling muén dén cta minh
la chiéc dep nhat. C6 gido phai gidng hoa réi sau d6 ndp dén 1én cho nha trudng.

M6t tudn troi qua, da dén ngay cd két qua. Va, Bé Xiu khdng thé ngd, chiéc 16ng dén cla cd bé chiém hang nhi, sau
chiéc dén hinh mdy bay cia mét ban trai “dan anh” hoc I&p nhat (**). Vai ban khdac 1anh gidi ba va déng hang giai
tw. DT nhién bén canh hinh dang dep, cit dan khéo, lai con phai néi lén y nghia ndo dé nita. Cudc thi cé6 mot phan
|ay tir sang kién cla thay day |&p nhat, d6 1a mbi hoc trd duy thi phai ndp mot doan ngdn gdm vai cau giai thich vé
chiéc dén do minh lam ra. Va bai cla Bé Xiu la nhuv sau:

- “Kinh thua Ban Té chire cudc thi lam 16ng dén Trung Thu! Em thich lam mét chiéc 1dng dén hinh qua trém vi né ndi
Ién hinh dnh cda mdt trdng, va mdt trdng nay luén luén dé thuong trong Idong ciia em. Em ciing muén chiéc dén nay
ndi lén tinh thwong cua em danh cho ba md em, cho em cua em, cho cé gido em va cho nha trudng, cling cdc ban
cua em”.

Va béi vi con cé mot cau hdi ma ngudi dy thi phai trd 10i: “Em mudn tang chiéc 16ng dén cla em cho ai?” nén Bé
Xiu cling viét ciu sau day:

- “Néu c6 thé duwoc, em xin quy thay cé guri tdng dum chiéc 16ng dén nay cho cdc phi hanh gia dé dét budc chén déu
tién 1én mdt trdng vao ngay hai muoi thdng bdy ndm nay”.

Khi thay hiéu trudng doc bai viét ngan clia Bé Xiu dén cau cudi, moi ngudi déu “6” 1én va x6n xao ban tan. Nhung
thay hiéu truwdng 6n tén noi:
- Pay 13 mét didu wdc mudbn rat chin thanh. Thay hira sé gidp em.

Khi Bé Xiu tr& vé 1&p, nghe cac ban xi xam vé minh rat nhiéu. Nhwng Bé Xiu thay trong long vui |3m. Bé Xiu sé& khoe
ba md ngay khi vé dén nha.

* k%

Ngay thang dan qua, nhung Bé Xiu cling khdng quén diéu uwdc mudn clia minh. Sau cudc thi, doi [an Bé Xiu gap thay
hiéu trwdng trudce van phong, thay cé nhic lai va bao rang da chuyén chiéc 16ng dén ctia c6 bé dén mat hdi “cé lién
lac dwoc véi cac phi hanh gia”. Sau dé khéng bao gid thay nhac dén nita. Bé Xiu cling dau cé nhiéu dip dé gip thay
hiéu tredng. Con cb gido 1&p ba ctia Bé Xiu thi khéng nhac dén, cé 18 cd khong mudn Bé Xiu that vong. Cac ban trong
|&¢p — va ca cac ban khac 16p ciling hay xi xam — nhung it thdi -mdi khi gdp Bé Xiu. Chang biét ho xi xam cai gi. Bé Xiu
khong thac mac Idm dau! C6 bé cham hoc, chdm lam, nhiéu viéc khac con tha vi hon.

Chuyén “lién lac véi cac phi hanh gia” chdc con khé hon néi chuyén véi chd Cudi chi Hang. Mai [an tréng tron, Bé
Xiu lai nhé dén chiéc [6ng dén dé mot chut, réi mau chéng cat vao trong ky Urc.

Ngay 20 thdng 7 nGm 2009

Ong A. (xin I16i quy ddc gia, ching ta hdy tam goi dng |a dng A. nhé!) da trinh bay xong bai ndi chuyén trudc cac hé
théng truyén thong. Ong cling d3 tra 161 xong cau hdi clia cac phdng vién. Nét mat clia dng that thodi mai, mic du
ndm nay éng da gan tdm muoi tudi rdi. Nhwng moi ngudi déu tim thay nhirng dau vét cla quing doi khi 6ng con la
mot thanh nién day nhiét huyét, mot phi hanh gia, mot trong ba ngudi d3 di trén chiéc phi thuyén dén tham hiém
cung trang lan dau tién — nhitng con ngudi dau tién tir mat dat, di dén thdm qué hwong cla chj Hang. Mot budc
chan that ngan cta ho 1a mot budc tién |én cla nhan loai. M&i ndm dén ngay ky niém chuyén di lich str dy, cau néi
nay lai dwgc moi ngwdi nhac dén.

Cudi budi hop, 6ng A. bdng dirng lai trudc may vi am, va cat tiéng:

- Xin phép quy vi cho t6i c6 thém vai |&i. Hdm nay, sau b6n muwoi ndm, té6i mudn dugc, qua phuong tién truyén
thong, nhan |&i cdm on mdt em bé gai. Vang, mdt em bé gai ngwoi Viet Nam, bdn muoi ndm trwedc em d3 glri ting
ching t6i mot chiéc 16ng dén bang gidy do tu tay em lam. Tai chi biét dwoc nhu thé thoi, ngoai ra toi khdng cé cach
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nao dé lién lac vdi em ca, bdi chiéc 16ng dén nay dén tay ching téi Ian trong mot ndi qua va thiép chic mirng. Toi
chi biét em 1a moét hoc sinh nho tudi Viét Nam, va |a mot bé gdi, qua dong chitr em ghi tén trén chiéc dén. Téi mong
rang, ngay hom nay, em van con hién dién trén trai dat nay, va cé thé nghe duogc |61 cdm on cla tdi, thay mét cho
cac ban déng hanh cda téi trén chuyén bay dé.

Clr toa bdng nhu 13ng di mot lat. Giong ndi clia 6ng A. nghe nhu mot cung dan chung.

Budi hop tan. Ong A. chuin bj ra vé. Nhung chot xuat hién trwdc mat dng, mot ngudi phu nit. Nguwdi &y mang dang
dap clia mét c6 bé dju dang pha mdt chut tinh nghich, dang mé to dé6i mat den nhuw hat dé va cat 1oi:

- Thua dng A., chau rat vui dugc gap éng a!

-Cola...?

- Thwa 6ng, chéu 1a cé hoc tro nhé da glri ting dng chiéc 16ng dén bén muwoi ndm trwdc day a!l
- Chua oi! L3 cb ddy sao? Toi that khéng tin 13 ...

- Chau ciling khéng tin, thua dng! B&n muoi ndm qua chau ludn ty ndi vui véi chinh minh rang gdp duoc phi hanh
gia con khé hon néi chuyén véi chi Cudi va chj Hang. O, ma 6ng cé biét chd Cudi, chi Hang 13 ai khong?

Ong A. 16 vé cdm dong 13m. Ong gat dau lia lja, néi:

- C6, t6i c6 biét chir! T6i doc va tim hiéu nhitng truyén thuyét vé mat tring & khap noi. Toi biét tré em Viét Nam rat
yéu mén cung trang, xem dé nhu noi trd ngu clia mot nang tién rat dep va mot anh chang hay ndi d6i nhung cling
rat giau long nhan ai. Nguwoi Viét Nam gidu twdng tuwong qud, va rat mo mong. Tdi cé [An d3 nhin |én mat trdng va
thay nhu ¢6 hinh béng cla mot ciy da to & trén dy. Di nhién |a t6i dirng tir trai dat nhu IUc nay day.

- 0! Ong hay qua! bung day éng a.
Ong A. bén khoan:

- Nhiéu ltc t6i ty hoi: khong hiu nhitng hinh anh glri vé trai dat cho moi ngudi thay su that vé mat trang cé lam
cho céc tré em budn vi khéng con tin dugc vao nhirng chuyén than thoai hay khdng.

Bé Xiu —vang, chinh la Bé Xiu — néi ngay:

- Thua 6ng, chau cé thé tra |1 6ng ngay, hy vong diéu chau nght 1a ddng. Sau bén muwoi ndm, chau cé thé néi rang,
cho du tré em khéng tin tuyét déi vao nhirng cau chuyén than thoai, nhung qua nhiéu ndm thang, nhitng mau
chuyén d6 van duoc lwu truyén, va van duoc nhic dén hdng ndm. Tré con Viét Nam & khap noi trén thé gidi van
choi 16ng dén, van &n banh trung thu; va ngudi lén van thich k& cho con em minh nghe chuyén chi Cudi chi Hang.

-O! Thé sao?

- Vang, va mot hém chédu néi chuyén véi mét em bé mudi tudi, ngudi ban x& tai day, em ciing ké dugc chuyén sy
tich trang tron trang khuyét theo truyén thuyét cla thé dan & Hoa Ky. Em b3o me ctia em ké cho em nghe, va em
rat thich cdu chuyén ay...

- Cau chuyén ba 130 ngbi trén cung trang dan chiéc r6 u?

- Da vang. Méi khi ba |30 dan xong chiéc ré thi d6 1a luc trdng tron, nhung con méo clia ba nhan ldc ba ban khudy
ndi bap ham thi né lai thdo cdi rd cla ba ra, nén ching ta cé nhitng dém tring khuyét. Né thdo mai cho dén khi cai
ré mat di, va ching ta cé dém khong tring. Va ba 130 lai bat dau dan mot cai ré méi...

Ong A. néi to:
- Oil That 1a tha vi! Tré em van con thich nghe nhitng chuyén dé u? Sao... c6 biét?

- Da, 6ng 0i, chau dang di day hoc céc 1&p tiéu hoc, va... va chdu phu trach mot chwong trinh ndi chuyén véi cac bé
thi€u nhi trén radio. Cdc em van thich nghe k& chuyén thua 6ng, méc du cac em du biét d6 1a nhitng chuyén tuwéng
twong.

- T6i hiéu roi! Toi hiéu roi!
Bé Xiu han hoan:

- Va nhitng chuong trinh gidi tri danh cho tré em vin khong mat di tinh tho mong. Ngudi ta san long nghe cau mé
dAau rat dé thuwong: “Ngay x(ra ngay xua....”, cling nhu cdu mé& dau quen thudc “Once upon a time...” vay, thua 6ng.
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D6i mat clia 6ng A. long lanh nhu ¢ ngan 1é. Ong ndm chit ban tay cla ngudi phu nit ma 6ng nght qua nhiéu ndm
thang van dé thuong nhu mat bé gai tam tudi. Ong néi:

- Cudc gap gd véi cd ngay hdm nay that tuyét. B6n muoi ndm qua, tdi thinh thodng dem chiéc 16ng dén ¢d tang ra
ngam nhin va suy nght nhiéu. T6i nght trén trai dat cla chdng ta that van con nhiéu diéu chua dugc kham pha, néi
chi la khdm phd mat trang. C6 biét khéng, cd Itc tdi d3 roi vao su trdm cam, vi toi nhan ra phan khoé khan nhat cla
st mang ma minh phai thyc hién khéng phai la nhirng gi xay ra trén cac chuyén bay di vao vii tru, ma 1a nhirng diéu
xay ra khi ching tdi trd vé nha. Cling may, nhd ¢é nhitng ngudi than, ching ta s& thoat ra khdi tdm trang dy va tim
thay ché dirng cia minh trong cudc doi nay, trén mat dat nay.

Bé Xiu rung rung cam dong:

-Ong ... nhv 13 mot vén si...

Ong A. cudi khoan khoai:

- Phai, van s tlr cung trang. Cdm on cd bé, cdm on chiéc |16ng dén bén muwoi ndm.

- Chdu cdm on 6ng, 6ng phi hanh gia!

Trung Thu 2009
Cam Li Nguyén Thi My Thanh

Chu thich caa tdc gid:

(*): Trich bai hat “M6t dan chim nhd” — Pham Duy

(**): 1&p ndm
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