Chiéc G0i Qua

L tré nhong nhdng chung t6i ton thang Thuc 13 su phu. Khong phai vi né cao hon hin mét cai dau so véi
ban cung tra ma vi cdi tai tréo cay bét chim non cua no. Trong chung tdi, dlra nao cling da timg quen treo
6i, tréo cau nhung nhin thang Thyc tréo 1én t6 qua chot vot trén ‘cay gao dau lang thi dira nao ciing phai
nin thé. Than cdy gao xu xi nhitng biu, nhitng vl nhu nhitng chiéc am 1, to may sai tay om. Phan gdc xu
xi con ¢6 chd bam ma leo, qua lén 1a doan than thang, vira to lai nhiéu gai mat. chi thang thue 1a ¢6 meo
moi tréo 1én dugc. N6 leo tranh than cdy bang cach chuyén tir canh thip 1én canh cao, du minh nhu mot
con khi. Ngira mat nhin 1én, thdy n6 chi bé bang dira tré 1én nam Ién bay thi du dé biét t qua cao dén
ching nao. Ching t6i lac dau, 1¢ ludi, chi con biét givong mat nhin khong chép. Toi 1a dira yéu bong via
thi nham tit, khong giam nghi t6i diéu gi ma bung dudi cir thon thét, mung mung, tudng nhu chi khé nhuc
nhich 13 c¢6 thé déi ra quan.

Pén khi thang Thuc tut xudng dat, chiung t6i mai thé phao rdi ciing va tdi vay 1y né, nhu thé né 1a mot
thién than tir mot thé gidi co tich nao vira dén. Mot phan cling con hdo hirc mudn xem con qua non ma
thang Thuc bit xuéng. Chd cho né xoa xoa nhimng viét mau rom rém chd cac vét sat trén bung xong, ca
bon bong tung hing:

- Sao may khong bt qua con?
N6 tinh bo, ngudc nhin 1én t6 qua:

- Chiing may ngu bo me. Ching may thay c6 ai nudi qua trong nha bao gio. Poc lam. Thit qua thi cha ai
déam an vi no toan an thit nguoi chét troi song day! Bat lam gi.

Nghe n6 néi ma thay son gai oc.

- Biét thé ndo may con tréo?

- Tao tréo 1én 1a dé 14y cai gbi qua!
Cai gbi qua (?!).

Ca bon ngo ngac nhin nhau. Chi mé6i nghe thé thoi da la ling, hao hirc. Chung t6i tron mat, uéng lay timg
161 thang thyc:

- Chiing may tudng 1a cai 1a cai gbi dé gbi dau chac?

R6i né ha giong: - Chi ¢ gidng qua méi biét loai cdy thude chita giy xuong, dap vao hom trude, hdm sau
lién han. Nhanh nhu tui minh gan hai mau dat thé vao voi nhau. Hom nay tao 1én bé gbi mot con ctia né.
lat nira, qua me vé thay con no bi gdy chan lién bay di tim 14 thube dap cho con. Ngay mai tao 1én boc lay
14 thude do, goi l1a go1 qua roi lai bé chan con khac...G6i qua mang vé ngdm ruou, ai giy chan, giy tay
chi boi mét cai la lién ngay. Thé gidi nay moi lam diéu ky la. Ai mach ma no biét ? Ma théi ! Ban tim
lam que gi, mién 1a bay gio nd d3 md mat cho chung t6i. co goi nd 1a su t6 ciing dang. nghe thang Thuce
n6i, cai khoai say mé luyén cho sao d, chao mao non cua toi by lau bay gio tré nén hét strc tim thuong,
dé ot. Ngoai cai chuyén vit 1a nhir cho chung di theo luc doi hay huyt mot tleng sdo 1a n6 bay 1én, dau vao
ban tay chia ra hodc ctr dimg trén vai dé ching t6i diéu quanh khip xom..

.. Toi cung thir tai tréo 1én t6 qua va, khi cai to qua da ¢ ngay trudc mat, toi gio tay tho vao bén trong t0.
Mot cam gidc ndn nao khi cham vao nhiing chiéc 16ng to mai nhd ciia nhitg cht qua non 4m ndng, cua
kh& trong long ban tay. Toi vudt nhe nhur dé tan hudng cai cam gidc say mé, hoi hop luc tréo 1én. Hinh
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nhu ¢6 mot cai dau qua ngoc 1én. t61 nghe rd tiéng phi phi, hoi gi6 pha vao long tay ron ron. Cai dau qua
ngdc mai vong lay co ‘tay to1. Khi cai cam giac kho, rap thay cho cai mém mugt cua 16ng chim lam toan
than t6i 6n lanh...Quan vong cb tay t6i 1a con ran hd mang dang banh hai bén ¢, cai ludi den nhtrc thut
vao roi lai tho ra, ngo ngoe, ngody tit nhu con giun luc bi ludi cude cat lam doi...Toi hét toang 1én. voi rut
tay, vung manh cb thoat khoi vong quan ctia con hd mang mot cach tuyét vong... rdi t6i chdi v6i, hun hat
trong cam giac dang roi.

..T6i ngdi nhom day, chan tay van con run lay biy. Minh may sam sap mo hoi. Pém Ay gidc mo clr 1ap
dl 1ap lai, vira khao khat vura khlep so. Khi thi t61 bi qua me nhao vao quét canh vao mit, d6i mong sic va
chiéc mo nhon ctia nd dut tung miéng thit trén nguc t6i nhu in mot xac ngudi chét troi song. Khi thi toi
bat chiéc thang Thuc chuyen canh thi bi chuét rat. Con mo nao tdi cting ngi 1on cd. Nhimg con mo ay
béao cho toi biét: Chiéc gbi qua khong danh dé cho t6i va cho dén gin sang t6i méi thiém thiép ngu.

XXX

Tleng qua kéu chao chat, gidn dir. Nhimg con qua lan xa vao toi cao, can vi da tréo Ién pha hoai cudc
song binh yén cua ching. Tiéng con Muc c6 hai mat gia nhu hai cai doém trang quen thudc cua toi sta
vang tai lam t6i thire giac. Nhiing tia nang nira budi xuyén vao 16 miii. Chéi mét. toi chay ra vuon sau, tir
trén ngon cdy xoan con qua nhao xubéng vudn. Con muc xd ra. Con qua lai nhao 1én , n6 ngé nghiéng
trong tiéng hoc tic toi ctia con myc khi c6 ké giam x6ng xubng vuon nha. Cai lanh th6 ma toi da giao cho
no trong coi, bao dong mdi khi c6 ké vao but trom hoa qua. t6i ngd rang qua dang bat ga con. Toi ngin
ngudi khi nhin thiy dudi tan 13 xodi rong cta nhimg cay chu01 xu, trén 16p 14 myc la mét chu qua non
chua mo mét dang qud quing do6i canh véi nhitng chiée 16ng dng xanh den sap nhi ra khoi 16p da do hon.

Hon ca bat dugc vang, t6i dem chii qua vao nha, sau khi ding rom vo nét 16t xudng duédi day chiéc rut, toi
treo 1én cén than dé trdnh meo roi1 phong thang sang nha thang Thuc thong bdo mot tin ma t6i chac thiang
Thuc phai sting s0...

T6i nhin thang thuc vénh mat: - May mé ra coi !

Thang Thyc quy hai g01 xuong dat, coi nit lat bugc hom rut. Khi cht qua non nhu dtra tré so sinh run ray,
qud quang trén nén dat, thing Thuc nheo mit nhin toi tir diu dén chéan. cai nhin cua nd nhu mudn dot
chay, dap vo sy vénh vang, tung timg cua toi. giong n6 lanh lung: - May bat dugc ¢ dau? Ngir may ma
treo 1én dugce t6 qua thi chi c6 bo xac ngoai gdc gao. va, nd xac nhan ding con qua hém qua né vira bé
g6i.

T6i da chét hut may 1an trong con mo thang thét dém qua, gio nghi lai van con én dén tan cd. Toi danh
phai thanh that ke hét vi biet khong thé Itra dugc no.

- L& ra tao phai mang cudc budc vao chan no. giong qua khon 1am, n6 thay cé hoi nguodi nén voi roi to,
tha con di cho khac. cling may lai roi vao vuon chuoi nha may.

T6i va no lai lam mot cai t6 gia trén ngon xoan rdi dat cha qua non da budc soi cudc & chan, phong qua
me lai tha con di méat. Con qua me nhio dén, nhung nghe tiéng hoc ciia con Muc lai bay 1én. Thang Thyc
bao to1: - may khong quat cho thi hong hét viéc. Sau tiéng quat con Muyc lui vao nha, duoc mot lat no lai
nhao ra, lai hoc 1én tirc t6i lam qua me voi bay di. cau sudn, t6i tung cu da khién con Myc 16n mét vong,
kéu ang ang roi cp dudi chudn thang. duong nhu biét _gap phai mot ky phung dich thu la con Muyc, sau
lan 4y qua me khong dén nira. chung t6i mong do ca mit, kién tri doi dén ngay thr ba thi ndi that vong vi
khong bao gid c¢6 chiéc gbi qua tran ngap trong t6i. Con Muc nhu biét 15i ctia minh, ca ngay chi cup dudi
nam dudi gam giuong khong giam ho he.

Nhitng ngdy sau d6, nhin con qua non 1ét 1ét, mot bén chan chia ngoit ra phia ngoai thang Thuc bdng

khoc hu hu. Toi tudng no ti€c chi€c goi qua. téi con xo6t xa hon nhi€u boi néu khdng c6 con Myc lam
hong viéc, thi chiéc goi qua da & ngon xoan, muodn lay lic nao ma chang dugc. Thé ma lai tuot mat. Thuc
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dua 6ng tay 40 quét ngang, hai mat doe hoe, giong nhu méu mao: - Tai tao. May tréng no toi nghiép chua
!

Thi ra thang Thuc khoc vi thuong con qua non v6i bén chan bi né bé gdy. Clr tuong né 1y lom, ai ngo
trudc mot sinh linh bé bong va to1 nghiép lai dé mui long va mau nudc mat dén thé. Tré con ¢ qué dua
nao chang thich mod mam cua c4, tréo bat chim co. Nhung bt chim non vé 1a dé dugce san soc, cham nudi
chtr dau phai dé hang ngay nhin ngam thdy canh dau 10ng nay. Mdi khi di chuyén, con qua non phai 1ét 18,
bam chiéc mo c6 hai mép vang nhu kén tam xubng dat, rdi cong ¢6 ma rudn thay cho mot bén chan giy
nhu con sau do. Doi mét mau tro non ndt va tdi nghiép mdi md cua con qua ngude nhin thang Thyc rdi
lai nhin t6i nhur oan han. Cam gidc nhu minh ciing can du boi su hiéu ky, tinh nghich lan truyén tir thang
Thuyc sang t6i. tuy biét 16i ma ca hai dtra chua biét cach nao chudc 15i.

XXX
Thuc khong khong, ca nhac budc 1én thém véi nu cudi phd cd ham loi dudi da rung hét rang cua:

Thyc goi t61 bang ong thay cho chau ndi: - Thang cu Co bao ong dén choi. Mua to qua! Séng mili t6i
bdng thdy cay xé. Thuc gia di nhanh qua. M&i ngoai nam muoi ma trong Thuc hom hem nhu mot 6ng ldo
bay, tim muoi bénh tt. Trong chiéc 40 mua mau den va budc chan ca nhic cta Thuc, hinh anh cha qua
ngdy xua bong lai hién vé trong mot chiéu mua xa xot.

..Ngay 4y, chung toi dit tén cho con qua 1a Coi, né coi nhu khong con cha me, md ¢oi va phai ¢ voi
ching t6i. T6i dd 16p tam phai 1én hoc truong huyén. Con Co6i danh dé Thyc nudi. t6i cir ngéng cho chong
dén chiéu thir bay dé dugc vé nha va dé dugc dén nha thuc, choi véi né va duge nhin con Cbi toi nghiép.
T6i vui swéng nhin con Coi phong phao trong bd 40 choang tu si den nhirc, va mdi khi thing Thuyc 1én
tiéng goi: - Coi oi ! lai nghe né dap lai: - Thuc oi ! Coi d6i. Thyc oi ! Coi doi.

Ngay toi vao dai hoc ciing 1a ngay Thuc 1én dudng nhap ngii. Cudc chia tay bo ba ngay ay that cam dong.
Duéi gdc gao dau lang, ching t6i lam mot cudc chia ly. Toi gin vao bén chan qué cta Coi chiée lyuc lac
bé nhur qua xoan non bang bac. Do 1a chiée luc lac trong bd vong chan ma me t6i da deo cho t6i tir ngay
con chap chitng. duong nhu biét truge duge cude chia ly va ngay tai ngd, con Coi binh than vuon minh,
sai canh ludt 1én chot vot canh gao roi huong vé phuong nam bay mai miét. Chung t6i quin long nhin hut
theo cai cham den nho xiu rdi mat han noi cudi troi.

.. Thuc mé nip gio tich rot nudc moi toi. DE ciing dad lau ngdy moi gip, nhat 1a véi mot “6ng vua
chuyén” nhu Thyc thi khong thé nao dut noi. Khuén mat von da khac kho cia Thyc bong dai ra, khong
dau noi that vong khi nghe t6i héi tham ve s6 ban cii da 1au khong gap.

- Canh thang Diing can, Hai ba toac, Loi ban c6 vé day choi. Nhung ciing di 1au 1am rdi. Nghi ciing budn.
Tuéng chung n6 di nghién ctru sinh & Lién X6 vé thé nao ma dén day choi, toan thay noi chuyén cach
chén, ddu xa phong bay hai trong kién hang thé nao. Con Hai toac thi bo 16 ba loa, ¢t nhu thé né sang bén
d6 chi doc c6 mot viée 1a di choi gai khong bang M¢ miéng 1a khen con gai Tay nguc nd, mong to

..Ho4 ra nhitng ndm nhiéu nguoi ldn 16n ¢ chién trudng, vao séng ra chét thi nhimg thiang ban cua dc cua
mmh lai r& sang mot huéng khac. Chung né c¢6 moi minh t6i choi. Nhung 6ng bao dén ma lam gi.
Chuyén ciia chung né minh khong hiéu. Chuyén ciia nhitng ngudi linh nhu minh n6 lai cang khong hiéu
va tir biy dén gid, chiing né ciing biét tich ludn.

Ciing may ma t6i chua néi mot cau gi do ¢t dé an i Thuc, so anh vi chuyén nay ma ti€u cuc, tu ty hay
mat di mot cai nhin do luong véi ban be. Gi thi trong 1u tré nhéng nhdng chung t6i ngay trudc, Thyc la
nguoi phai chiu thiét thoi hon ca vé nhitng vét thuong va tinh trang stirc khoé¢ hién nay... Thuc vén ¢6
10ng tu trong rat cao, tuy it quang giao nhung di choi véi ai thi song chét ciing khong thay (101

- Trong chién tranh c¢6 v6 van nhiing cau chuyén vé ngudi linh, ¢6 nhiing chuyén chi nguoi linh voi nhau
méi hiéu duoc, lai c6 nhimg chuyén lai chi ban than ngudi linh trong cugc moi hiéu ndi. Ong c6 biét 1a
minh mang dugc géo vé 1a nho ai khong?
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Minh theo Quan doan III sang giai phong Cam Pu Chia thoat khoi hoa diét chung. Tur rung Xa Mat cta
Tay Ninh sang Con Chai Mia, Con Chréch cia tinh Céng Pong Cham da théy bau troi den nhimg bong
qua, khong gian 16m lom mui xac chét théi rira. nhiing ngay thang chlen dau gian kho 4y 1a nhimg ngay
1udn ludn can ké bén cai chét. Nhidu dém hanh quan budn ngi den ndi vira ding chan, chua kip thao ba 16
da lan ra ngu. Rang sang tinh day maéi thay ngay bén canh la mAy céi xac ngudi chét vi bi dap v so. Tui
minh qua Coéng Péng Thom, Xiém Ri¢p roi xuéng Bat Bom Boong. Minh bi trong thuong trong mot lan
di trinh sat. Nam bat dong, mé man giita mot canh dong day co dai va lau lach. Nhing viét thuong van ri
mau va di bdc mui. Khi hén mé, lic chot tinh trong quan quai dau don, minh thdy c6 con qua dang rut
ting thd thit trén dau gbi. Khong co cam giac dau, chi thdy té dai va minh nhu cam thiy dau gbi minh
dang bi boc tro ra, 101 ca xwong banh che trang héu. Khi cai chét dang dén gan, nguoi ta thudng noi
nhitng 10i tring trdi, minh chi nhé nhom trinh sat da lan luot hy sinh, minh la nguoi cudi cung chuyen
nhimg tin tirc quan trong qua bo dam vé chi huy sé. Nhiing viét thuong bay gid nhu khong con ton tai
trén than thé. Minh thy nguoi nhe bing, hoan toan tinh tao va dang bay lo lung giita bau troi trong veo,
cung nhitng ddm may bam theo nhau rong rudi, lang thang trén canh dong troi xanh tham. Gio6 lao xao.

Minh nghe 10 ca tiéng nhiing 14 c6 tranh cya vao nhau sac rgn.

Minh bong nhé vé qué huong, nhé ve tudi tho bun dat va nhiing dira ban...Roi trong lic mé man, minh
lai dugc khodac ba 16 tré vé nha. M1 r€ vao ngd cuc tan, tir trong san, Con c6i 1a ngudi dau tién vira chay,
vira bay ra don ngo.

Minh mung qua, goi rdi goi rit:
- Coi oi! Coi oi...
- Cai oi! Coi oi...

Ong biét khong, trong ndi ¢6 don khing khiép khi hap héi, minh nghe tiéng nguoi khé goi: - Thuc oi !
Co1 doi.

- Thuc o1 ! Coi doi.

Tiéng goi that diu dang, 4u yém va c6 phan niing nju. Cing vdi tiéng nguoi giita chdn hoang vu, tan tac
noi chién dia thi thoang lai déi 1én tiéng lanh canh, leng keng nhu tiéng luc lac Iuc gan luc xa.

..Minh dang dimg ¢ san nha. Con C6i ha miéng, gt dau kéu: - Thyc oi! Coi doi. — Thuce oi ! Co1 doi.
Mlnh lui lai, con C61 nhay theo nhiing budc ngan, moi bude nhay cia nd, tiéng luc lac lai lanh canh, leng
keng trong veo nhu mau nang qué moi som.

Chinh nhiing 4m thanh cia tiéng goi con ngudi va tiéng luc lac da gitp minh tinh lai, thoat khoi meé 19
dan vao cdi chét. Con Coi dang dimg trén nguc minh. Pao mat nhin xudng, minh nhin 16 chiée luc lac
sang lén trong anh bac.

Ba bén con qua den danh hoi thdy mui xac chét xa xuéng. Ching dinh ninh s& dugc mot bita no né. Bat
ngd, con Coi vo canh, vut 1én lao vao nhitng con qua. Bi don tan cong bat ngd, nhimg con qua voi bay
1én. Mui thit rira va mui mau tanh tanh va cai diéu 1ép kep nhu thuc duc, khoi day ban nang hung han, la
qua lai nhao xudng quyet chién tranh an. Cudc hon chlen kéo dai vdi nhitng tleng kéu ghé ron, vang 1én
inh 61 ca mot quéng dong rong. Con Coi quat canh, mé nhitng dudng dao bén, hiém khién 1i qua dat ra
khong dam dén gan. Khi nang tat, nhitng con qua kia da khong du kién nhan, voi bo di trong lic con Coi
minh miy mang day thuong tich, dung chét trong tu thé phong vé. N6 di di dem mang minh bao vé
nguoi chu cii. D61 miét c6 nhin tAm véi vanh vang ltra trén tran cta nd nhu van nhé thuong vé khoang troi
c0 quoc.

http://tieulun.hopto.org - Trang 4



Rang sang ngay thtr ba thi minh tinh han. Trén dau gbi mau da kho den. Co mét 16p thude 14 xanh nau
xanh nhu cao dan phu kin cac viét thuong. Minh bong trao nudc mat khi chgt hiéu rang chinh con C6i da
dap cho minh chiéc goi qua.

...Thyc lay khin chdm kho hai dong 1¢ tir hai hd mat triing sau. Giong anh nghen ngéo, khan dic:

- Minh da nhd anh em trong Su doan khi tim thdy minh hay chon cat con Cbi nhur chon cat mot ngudi ban
nang long an nghia.

XXX

Di da nhiéu noi, da nghe, doc nhiéu chuyén la. Gio gip nhau, toi Van thiy Thyc xtimg dang la su t6 nhu
ngay nao. Phai néi 1a Thyc c6 tai ké chuyén. Ngay trudc, t61 ha mom, tron mat nghe vé nhiing tap tinh va
kha ning ky diéu ctia nhiing loai chim thi bay gio, ciling van 1a Thyc, cau chuyén cia anh thuc sy da am
anh toi.

T6i hiéu anh dau 13 mot thuong binh nang nhung van sdng rat lac quan qua cdu chuyén ké c6 phan ning
chat Liéu Trai.

Thyc mo tu dat trude mat toi chiéc hop dung tam Huy chuong Chién s§ vé vang. Tay Thuc run run, hinh
nhu anh van con xtic dong khi nh¢ vé nhitng ngay trén dt ban.

- Ong cr m¢é ra xem!
Trén nén nhung dé, bén tam Huy chuong, chiéc luc lac bé nhu qué xoan non ngoi 1€n anh bac.

T6i lac nhe chiée luc lac. Nhirng &m thanh lanh canh, leng keng trong veo dua tdi tr& vé nhitng ngay xua
tho tré, lang thang trong niém vui chim choc. ROi, tir trong sdu tham, noi cat giit nhitng ky niém thiéu thoi
bdng vang lén tiéng goi:

-Coioil m
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