:::Linh Bao:::

Chiéc Cot ben

Dém da khuya 1dm rdi ma cd bé van chua chiu ra vé. C6 di thd than dudi
chiéc cot dén, chdc chdc xem dong hd. Bi moi, cd ngdi dudi chan cot. Moi
khi cé ngudi qua lai, c6 cam chiéc nén bai tho che 1én mat.

Gid tUr bd séng Huang thdi 1én mat rdi rgi, nhung 16ng cd bé thi x8n xang
nong ndy vo cung. C6 da dgi ¢ day tu chin gid toi, bay gid da gan mudi
mot gid ma “ anh &y” van chua dén. CO6 d& xin phép me vé thdm ba
ngoai ¢ Kim Ludng dé€ c6 thé hen vai “anh dy”, th€ ma anh &y khong dén
thi cé chét khong! Mai day, né€u v3& I8 cau chuyén, cé6 chua biét phai chiu
t0i ra sao. Anh ay “ té dén thé€ thi thoi!

C6 bé nga dau dua vao cot dén, hai dong nudc mat tlr tlr chay xuéng ma,
roi roi xuéng chan cot.

Trang da lén cao, chi€u trén dong song Hudng mot vang trang khac,
cling sang, trong va dep nhu trang trén trgi. Trong nha Thuy Ta, vai doi
ban tinh dang chia nhau hai vang trédng dy. Chac ho khéng gianh nhau
nhung nhan la cia chung, va chi ciua hai ta ma thaoi!

CO6 bé buc minh, dap manh dau vao cot dén, nhu mudén trdt bét tic toi
gian hdn trong Id6ng. Bong nhién nghe tiéng thd dai khe khé&, c6 bé nhin
quanh gan minh khéng thdy mot ai. Nhitng doi tinh nhan ngoi xa xa,
nhat dinh khéng cé tdm tu nhu thé. Ti€éng thd dai rat nhe nhung rat am
tham chua xét. N6 phai la tiéng thd dai cia mot tam hon trai qua nhiéu
gian lao, nhin qua bao nhiéu thé su thang tram. Tiéng thd dai to ra
khdng chan ddi, nhung hiéu ddi.

Tiéng thd dai lai ndi Ién. C6 bé sg hadi dirng day dinh chay di noi khac,
nhung chan cé riu lai , ngudi ndi gai va cé khdng nhédc chan Ién dugc
nira.

Mot giong ndi thi tham rat ém diu :

e CO6 em dirng sg. Toi cé lam gi c6 em dau!

Cd bé nhin quanh quét, van khong thdy mot bédng ngudi. Dém da khuya
roi. Bay gid chi con co6 bé va chiéc cot den, béng dirng lai, vi trang Ién
cao ngay chinh gilra dinh dau.

C6 bé bang khuang, nifa mudén chd, nifa muén ra vé. Trong lluc dung
dang chua quyét, mot giong ho tur dudi sdng vang lai, khi€n cé bé hinh
nhu cadm thay b6t cé dan:

Trudc bén Van Lau . Ai ng6i ai cau

Ai sdu ai tham. Ai thudng ai cam

Ai nhg ai trong . Thuyén ai thap thoang bén sbng

Pua cdu mai ddy chanh ldong nudc non . . .

Chiéc do xa dan, mang theo giong ho. C6 bé hai that vong, nhung lai co
mot con do va giong ho khac ti€p theo:

Mot dong nudc trong. Nam bay dong nudc duc

MOt tram ngudi tuc. Mot chuc ngudi thanh

Bi€t ai gan rudt gdi minh. Mua td théu Idy tugng Binh Nguyén Quan . . .
Giong ho xa dan r6i mat hdn, nhung cé bé khdng thdy s¢ nira, cd nhét
dinh & lai chd ™ anh ay”.

Giong ndi hdi ndy lai néi 1én:

e C6 em chG cé budn khong?

CO bé giat minh hoi:

e Ong 13 ai? Ong & dau? Ngudi hay ma day?

Giong noi cd vé ché riéu:

e TOi § day, ngay bén canh c6 em, khéng phai ngudi ma cling khéng phai
ma.

CO6 bé nhdén nhac nhin quanh, lai dinh chay.
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e C6 em dung sg. Toi la ban cua tadt ca moi ngudi. T6i soi anh sang cho
dém t6i hét am tham va lam cho ngudi bo hanh bét c6 don, dém toi
khong con quanh qué . . .

CO bé lay hét can dam héi lai:

e Nhung ma . . . 0ng la ai méi dudc chu?

e C6 em van chua hiéu sao? T6i 1a . . toi 1a chiéc cot dén cd em dang dua
lung vao day mal!

CO6 bé ngan ngai xich ra xa mét chut.

e Néu c6 em chan thi hay vé di. Toi thdy c6 em budbn nén mudbn tro
chuyén moét lic cho em khuay khda. C6 em sg thi thoi vay!

CO6 bé hai yén long, vudt may sdgi tdéc gid bay tda xudng tran, nhin cham
chd vao cot dén. Hinh nhu ¢cd muén tim xem ti€ng néi bi &n kia phat ra
tir dau. C6 bé cam thay hinh nhu tir cét dén thuc, ma cling cé khi gidng
nhu phét ra tir mot chén xa x&m nao, cé thé Ia tir khoadng khéng gian vé
tdn, ma cling cé thé 1a tir trong 1d6ng cd, trong tdm tu cd, lam cb hoang
mang. ..

Toc cd bé con bo Igi. Mai téc thé bubng mdéi dén ngang vai. Trang vang
chi€éu trén mai téc 1dp lanh sang. CO6 bé khdng ndi gi, hai tay c xodn
chat téoc minh.

e Chang khong dén phai khéng?

Tiéng ndéi nghe thoang qua nhe nhu mét haoi thd. Co bé dé ing déi ma,
budng tay tha mai tdc, d6i ra van vé ta ao.

e C6 em dirng then. Chuyén ddi, tdi hi€u nhiéu 1&m, téi ddu dadm cudi ai .
TOi gia roi, téi da trong thdy bao nhiéu cdnh thé su thang tram. Ngay
chinh t6i cling da phai chiu chung tram nghin tai udng clda quéc nan, Co
em c6 géng trédn qui ngudn s6ng, dirng bao gid dé bat c( ai, hay bat diéu
gi lam ban tdm nghe khéng?. . . C6 em mudn nghe chuyén cua toi cha?
CO bé se sé gat dau.

e Ngay xua, toi khéng giéng nhu thé nay dau. Toi chi 18 mot cot gob tho
sd, cay dén trén dau téi thdp béng dau lac. Moi t6i linh tudn cé phan su
di thap dén va dén sang lai phai di tat. Dém khuya, nhitng ngudi danh
m& cdm canh thudng dirng bén canh tdi d€ hat di€éu thubc, nghi chén
mét lac, va ddi khi k€ cho nhau nghe nhitng gi quan trong vira xay ra tai
DE Kinh.

T6i d& nhin thdy bao nhiéu canh phé 1ap, md dau mot triéu dai bat dau
suy vong. Sau ngay vua Tu Blc bang ha, nhiéu vi Hoang T lan lugt bi ra
[am vua. TU Vua Duc Dlc dén Vua Duy Tan, 7 ddi néi ti€p nhau lam vua
tUr vai ngay,vai thang hay vai nam roi ké bi truat phé&, ngudi bi giét, bi
day, trong khoang thdi gian trén dudi 20 ndm. Tdi da phai run rdy trong
ti€ng sung uy hiép cua thuc dan. Téi da trong thdy Vua va cac Ménh phu,
Vuaong tén, Tam cung Luc vién |é€ch théch khan goéi kéo nhau xuat thanh
sau vu danh Up quan Phap bi that bai.

Vua va Tam Cung rGi Cung Dién lanh nan, r6i dén dan chdng ciing tré
cdng gia, me béng con, dat diu nhau chay trén, dé€ trdnh su tan pha bdo
thu cua quan Phap. Bao nhiéu ké da mét mai, tring dan hay day xéo |én
nhau ma ngd guc dudi chan tdi. Bao nhiéu dong nudc mat ndng hdi vdi
muén ngan nodi niem dau dén khac nhau, da rudi Ién than hinh téi. C6
ngudi khoc nudc mat nha tan. Cé ngudi khéc dai su bat thanh. Cé ngudi
khoc cho ké hitu tai danh mai mot. Ké khoc trén dgi khong tri ky. Ngugi
khoc vi thua mot canh bac bi danh lan gilra ddi, ma trong s6 do6, nhirng
c6 bé ngay tha nhu c6 em chi biét khdc cho tinh yéu. . .

Dan dan, canh thanh binh cia mo6t mién bi tri hién ra. Thanh ph6 dudc t6
diém bé ngoai cho thém vé my quan. Tdi cling dugc xay lai bdng xi
maéng, va ddi ngon dén dau lac thanh ra dén dién dé€ roi anh sdng van
minh cho khach bd hanh lic dédm khuya khoi lac 16i. Vudn hoa dudc vun
trong cham séc, lam cho du khach thém quyén luyén dat Than Kinh. Cau
Trudng Tién chinh trang trong that dep dé. Nhung that ra, nhirng thay
déi &y chi la bé ngoai, cai tdm tu ndo né bén trong khdng nhitng khéng
hé thay ddi, ma con don dap chat chdng thém nhitng khé tdm mdi. Nha
vua bi tréi tay, bay gid chi c6 ddc modt cdi quyén phat bdng Clru Phdm
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cho cdng dan nao dé nodi rang co cong lao vdi x&r sd. Nhung cai cong ay,
thudng thudng chi la cong phuc vu mot vi quan I8n, dugc 6ng ta xin cho.
Trén budc thang danh vong, ngudi ta hoang mang vi thdy tai nang khong
cé chd dung . Ngudi dudc trong dung chi 1a nhitng ngudi dugdc tin cay.
Ngugi dan khong biét mudn qudc gia hung cudng phai lam thé nao. Muén
phuc vu qué huagng dat nudc phai di tir ddu. Va néu ai tha than hay ban
dén phudng phéap lam sao cho van minh tié€n hdéa, nuéc manh dan giau la
ngudi ay budc ngay vao tlr dia

Dlng day, tbéi nhin thdy khdp noi. Kia la cau Trudng Tién. Kia la cdt cg,
kia la sbng Hudng. Day la vudn hoa, ndi hd hen cua giai nhan tai tir. Cé
nhiéu ngudgi ghét tbi, vi tdéi d& dem anh sang xoi madi viéc lam cua ho,
nhitng viéc can dudc bdéng tdi tung dang che gidu dum. Cé nhirng ca ntr,
dém dém ban thanh ban sac trén dong s6ng, nhung ban ngay la nhiing
cd nudng sa sut, ho phai nu6t dong nudc mat chay ngugc trd lai vao
Ibng, gugng cudi lam vui cho nhitng ai ai . . . .

TOi da trong thdy tirng doi, tirng do6i ban tinh ngdi dudi chan t6i. Cé doi
mdi hen nhau [an dau tién, ho cdon ngd ngang, hdi hép e I&, nhung trong
Ibng dang thdm xady dung tuong lai. C6 ddi, hen nhau Ian cudi cung dé
roi ké Nam ngudi Bac. Ho dau dén, bang khuang va bi quan, vi do la buGi
hen cudi cting. C6 ddi di v4i nhau ma tdm hon moi ngerl nghi mdi nai, ho
di canh nhau vi khdng “ thoat” dudc tay nhau. Va cung moét con trang
ndm xua cla riéng ho, bay gi& cling con tréng &y, moi ngudi cd moét vang
trang trong long.

Bao nhiéu canh dep va khong dep dién ra trudc méat téi. Canh thi van
canh nay tlr nghin xua, ma tinh tiét thi bién ddi v ludng.

Dém dém, nhitng cudc " trao déi van héa” vén goi nhau |a “anh,em” hay
“ sé ri” bi€n thanh “ a na ta”. Sau khi cac “ a na ta” bai tran cuon géi ra
vé, nhirng d6i tinh I lai goi nhau bang * dong chi”.

T6i van dirng day, dau d&n nhin cai vudn hoa xinh dep bién thanh vudn

cd. Pau dén nhin cdi cdt cd bat luc b va bi ddi thay tuy theo . . . .” C&
déntayai..... “ va cai vudn co bién thanh vudn hoa, thay di doi lai
hoa co, cé hoa. . . . Nhung bay giG, nhitng doi tinh I ban lo hoc hdi. Hol

khong cé nhiéu thi gid rdnh va cling khéng dudc phép dém dém dén day
tha thi cdu chuyén tdm tinh nhu d6 nao. Bao nhiéu lan véat déi sao ddi,
tdi cling nhiéu phen dudc té diém slra sang dé cé cdi vé van minh lich su
nhu bay gid, nhung tdm hon toi van c6 doc bo va . . .

COt dén ké dén day im ldng. Co bé hoi lai:

¢ RGi sao nira?

e Chang sao ca. Tdi con ding ddy mai d& nhin nhitng canh yéu ducng,
dao thai, phu bac, bién chuyén, xé dich chung quanh tdi. Con cd em,
chuyén cta cd em ra sao, k& cho téi nghe di.

CO6 bé ngan ngai mot lac roi noi:

e Chuyén cua tdi cha cd gi ca. Ching tdi yéu nhau va toi tin rang chung
tdi s& 14p mot tiu gia dinh hanh phuc.

e Th& “ anh &y” c6 bao gid 16i hen nhu thé& nay khdng?

e Co6, thinh thoang, nhung bao gid cling cé ly do chinh dang.

Co tiéng cudi khd khan va mia mai:

e HUr, d3 tim dudc ly do, thi ly do nao chang chinh dang . . .

C6 bé bdng thady tim dau nhdi . Hai mat rung rung , co

mudn ndi gi nhung nghen ngao khong nédi dugc.

e CO dinh chg dén bao gig?

e DU sao tdi cling chd. Ching tdi c6 chuyén rat quan hé, can gap nhau dé
ban ky.

e Thé " anh ay” hlra sé dén ch(?

e Anh 8y bao khdng chdc 1dm, nhung may ra thi c6 thé dén dudc. Anh sé
cd géng tim cach dén gap tdi mét lic dé thao ludn chuyén ching toi.

e Trgi, toan la nhirng IGi . ..

CO bé guc dau vao cét den khéc nic né.

e C6 khi toi bi€t “anh dy” ndéi dbi chi vi khdng mudn lam toi dau long, nén
to6i chap nhéan va tha thu.
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C6 bé ngdi yén mét Iuc, roi dirng day lau mét, than thd ra ve.

Co bé di chua xa, da c6 mdt ngudi khac d&n dirng vao chd cd ngdi ban
ndy. C6 nay téc quan, mat phdn son loe loet, mém phi phéo moét di€u
thuGc 1a. Nghe tiéng giay com cop trén dudng nhua véng, c6 nhu ngudi
di san danh hai thay con mo6i, v6i mim cudi, udn nguc bat Ién mot tiéng:
e Ha 16!

Ngugi di dén cling “ Ha 16!” va dung chan lai. Mot l[an nira, chiéc cot den
lai dugc ching ki€én thém mot cudc * trao ddi van hdéa” giita hai dan tdc
Linh Bao (1958)

(Trich trong tuyén tap May Téan)

NguGi glri: myngoc

Ngugi dang: Phugng Cac
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