CHIEC AO ME MAY

Tri Nguyét

Ngay hdi con bé ti teo, toi thudng theo ba nodi di chila trong nhitng ngay rim hay méng mot Am lich.
Ngoi chuia trong lang cdch nha to6i dd chirng cAy s6. RAt don gidn 13 trong khudn vién chuia trong rat
nhiéu cdy hoa Phugng. Loai ciy nay dudc trong hau hét ndi cdc ngdi chiia ¢6 & mién trung Viét Nam.
Ngay d6 toi thudng duy nhat mic mot chi€c 40 ngin mau tring. DU tdi ¢é vai chi€c 40 mau khéc
nhau, ba ndi to6i ci van phai bdo toi thay chi€c 40 mau tring 4y mdi khi di chia. Cho t6i khi né qud
chat, toi khong thé mic dugc nira, thi ba ndi mdi cin than géi né cit vao ti. N6 khong nhitng chit ma
con cii va rach vai chd nita.

Cho tdi mot budi chiéu mua déng no, ba nodi ciing téi ngdi nhin mua roi tAm ta. BAt chot ba ndi hdi toi
ring tOi c6 bi€t tai sao Ba thudng bdo td6i mic chi€c 40 mau tring kia khdng. Hai mit ba ldc d6 nhin
xa thim, budn v&i vgi. Ba néi "Con thit tdi nghiép! N&u me con con song thi con didu dén ndi quin
40 rach rudi nhu thé nay". Sudt thdi tudi tho cda toi, binh thudng chi c6 vai bd quan 4o ngin nglin, cii
k§ do ba noi di xin tit may gia dinh gidu c6 dong con. Pi hoc hay choi dau cling chi quanh quan miy
bd quan 4o cii 4y, chi khi ndo di chuia thi Ba td6i mdi cho mit chi€c 40 mau tring va méi hon mot
chit. Ba néi khi me toi con sinh tién thi mdi khi di diu xa, me toi thudng di bd, chtt khong don xe,
hodc né€u c6 di ddu qud xa ma phdi di bing xe thi me toi thudng d€ danh tién uéng nudc doc dudng
lai. SO tién danh dum d6 me tdi mua vai va tu tay me may chi€c 4o tring kia cho tdi. Me néi 12 phai
c6 mot chiéc 4o cho dang hoang d€ toi theo Ba noi di chiia lay Phat.

T ngdy mua dudc mi€ng vai, me toi thudng chong ngon dén diu lac leo 1ét bén canh chi€c vong
dira, vira dua tdi ngd lic muia hé néng biic, vira may chi€c 40 d6 cho to6i. Ban ngay me toi phdi tdo tin
di 1am mudén hét chd nay dén chd no; ban dém phai lo viéc nha, nao com nudc cho gia dinh, nao giit
gifi 40 quin cho dng ba ndi, cho ba va to6i. BAy nhiéu cdng viéc d6 cling da tdi khuya. Cong viéc xong
xudi diu vao d6, me tdi mdi chong d&n may 4o cho toi va cling tién bé chim séc toi cho t6i khi nao
t6i ngi han thi me mdi 1én giudng nghi lung mot chit. Cong viéc may 4o lic d6 khong phdi bing
mdy, ma bing tay. Tirng miii kim ludn qua vai dugi 4nh dén dau 12 bi€t bao nhiéu 4n tinh, bié€t bao
khd nhoc ma me tdi dd may cho tdi mot chi€c 40 chi mong u6c nhé nhoi 1a khi&n cho tdi vui va thich
di chua khi c6 40 mdi.

Ba ndi 6m t6i vao long véi mot giong run run noéi ti€p ring chi vi chi€c 40 d6 ma me tdi ngd bénh
ning. Sau ba ngdy hoan thanh chi€c 40, me toi di ra di vinh vién. V6i tAm than hac mdnh khanh, me
toi lai 1am viéc qud stic, nao 12 phdi s6m hom tin tdo nudi ca gia dinh bén chdng, chim séc me gia,
con thd, nio 1a ti€t kiém khong ddm #n udng lit vit, d€ danh tién may chi€c 4o cho to6i khién me toi
kiét sitc. Than hinh giy go, sitc khde y&u kém, me tdi khong di sitc chdng choi v6i mua chiéu ning
sém clia khi hAu mién trung. T4t cd nhitng thit d6 da thuc sy cuSp di mang song clia me tdi vao cdi
tudi 25.

C4i ngay toi xuat gia, ba noi toi soan trong ti 14y ra mot cdi géi nho nhd, bén ngoai quan mot 16p vai
cli bac mau. Ba dua t6i cdi g6i d6 va ndi rang du di dau, & diu va 1am gi thi toi cling phdi tran trong
cdi vat trong 4y. Vi thudng ndi cho nén t6i mdi nhan cdi géi vdi cii k§ kia. Toi khdong biét bén trong
la cai gi.

T ngay sdng v6i n€p song thién mon, toi that sy quén hin tit cd. Ban ngay hiu thdy, lo cong viéc

thudng tru, ban dém tung kinh, ngdi thién va hoc kinh luat t6i khuya. Chuéng khuya md sém trong
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chon gia lam di that sy nudi 16n t6i. Bay gid to6i 12 mot vi tu si duge rén luyén tir trong chon thién
mon quy cli, dudc moi ngudi kinh mén.

Mot ngay no, tif thanh phd xa noi to6i dang di hoc, t6i nghe tin ba ndi qua ddi. Long tdi x6t xa thudng
cam. Tdi quyét dinh trd vé qué dé nhin mit Ba tdi 1an cudi va tung mdt thdi kinh chid nguyén cho Ba
nhu 15i Ba trin trdi. Chinh ba ndi d3 dem hat gidng tir bi, mam tri tué gidi thodt gieo vao trong dau 6¢
tré tho Iic tdi con nhé. Ba ndi 1a Thién tri thifc cla tdi. Pém d6 tdi dang ki€m tra lai hanh trang dé
sdng mai 1én dudng, t6i chgt nhé dén cdi gbi vadi ma ndi da trao tdi cdch day 20 nim. T6i vdi mang
né theo véi y dinh 14 s& bd vao quan tai cia ndi dem xudng sudi vang. Khi vé tdi chlia xua, giita tié€ng
con trung rén ri, ti€ng d€ kéu suong, toi ling 1& md géi vai xem thi¥ vat gi. Toi ling ngudi gidy 14t
md&i nhe nhang nang vat Ay 1&én-mdt chiéc do tré con mau tradng duc. Nhin chi€c 40 cii nim xua, long
t6i cang thém bdi hdi xao xuyé&n. Nhiéu mi€ng va trén vai, mot vai chd con thiing 15, nhat 13 trén cd
40 dd nhudm mau 16m d6m den nhu ai da rit me 1én ddy. Pay 1a chi€c 40 clla me may cdch day 30
nim khi t6i con 12 thing bé ti teo theo nodi di chiia. Gis day cam trong tay ky vat thiéng liéng nay, toi
da trd thanh mot tu si hin hoi. Nhin chi€c 40 ma bao nhiéu ky niém au thd dan dan xuat hién. Hinh
ddng me tdi dudi 4nh dén diu dém khuya. Mot tay gilf 40, mot tay cAm kim dua 1én dwa xudng. Thinh
thodng tay cAm kim ngirng lai d€ dwa nhe chi€c vong cho tdi ngli. Tirng miii kim xuyén qua lan vai
mdng 1a me t6i da khau két tirng quing doi tré trung clia Ngudi vao dé véi mot hy vong nhé nhoi nhu
ngon dén diu dém khuya. Gid ddy ngon dén di vé diu? N6 mang theo cd mot ky niém qud khd,
mang theo c4 hinh béng ngudi me sudt ddi chi bi€t hy sinh cho con. Tdi c6 thé mua bao nhiéu ngon
dén diu ciing dugc; tdi ciing c6 thé d6t 1én bao nhiéu ngon dén trong dém khuya ciing dugc, nhung
tdi khong thé tao ra ngon dén ma né ching ki€n cdnh me tdi cim cui may 4o trong dém khuya. Gid
nhu tdi c6 mot kha ning nio dé tao ra dugc ngon dén nim xua kia thi c6 thé chadp nhin, nhung con
me toi thi sao? Pay 1a mot mat mat 16n khong thé tim lai dugc trong ddi clia toi. T6i nghi, khong
nhitng riéng t6i, ma phin 16n con ngudi sdng trén th€ gian nay ciing déu c6 sy thiét thoi d6. Cdi gi
mat ciing ¢6 thé tim lai dudc, nhung mot khi dd mAt me rdi thi ngdn mudn nim khong tim lai dugc.
Thé& nhung, trong trudng hop cda tdi, chi€c 40 nim xua ¢ thé gbi tron cd cudc ddi me va thay thé me
trong sudt cudc doi con lai cia toi. Chi€c 40 do tdi s& mang theo xudng long dat.

Tir ngay d6, toi khong con me nita, nhung t6i c6 cd modt quing ddi clia me trong chi€c 4o ci kia.
Trong chi€c 40 d6 khong nhitng c6 hinh béng me 4m thim dua tirng miii kim sdi chi, ma con vang 1&én
giong ..Au 0... ru con trong dém ving nira.

Tudi tho cla tdi, quing ddi tré trung cin cii cia me va long thanh kinh Tam Bdo clia ba noi da géi
tron trong chi€c 4o cii rach d6. Cho dii chi€c 40 d6 dang bi thdi gian bao mon va khong gian thay ddi
trong quy ludt vd thudng, modt ngay nao d6 né sé tan hoai mat di, nhung ba y&u t6 trén khong mat.
Chinh ba y€u t§ da tao ra cudc sdng dao hanh cia t6i. Chi€c 4o cii rach quy hon tat cd nhitng gi tdi c6
trong ddi. Khi nhan ra gi4 tri chi€c 4o, tdi quyét dinh khong mang vé chon chung vdi ba ndi. Néu ba
ndi bi€t dugc sy thay ddi nay thi Ba ciing vui vé ndi sudi vang. Toi nghi d6 ciing 12 ¥ clia ba ndi khi
trao n6 cho toi.

Chi€c 40 c6 mot tiém luc vo bién. Tudi tho clia téi da di qua; cude ddi tré trung clia me ciing 1li trong
qué khit va nay ba ndi ciing lai ra di, chi c¢6 chi€c 4o theo td6i hét cudc ddi ndy. Tuy ring toi mat tat
cd, ma lai khong mat gi hét. Toi con c6 chi€c 40 c6 nghia 1a tdi chua mat thit gi. N&u trong cudc doi
t6i c6 1am dugc diéu gi ich 16i cho ddi, cho chiing sanh, phan 16n cling nhin ndi chi€c 4o cii rdch kia,
¢6 nghia la do ddc hy sinh va long thuong vo han cia me, do 1ong thanh kinh Tam Béo cua Noi da
danh cho t6i nhiéu ning lugng tu tip va hanh dao. Mdi khi nhin chi€c 4o thi tdi khong thé nio 1o
ding dé thdi gian troi qua trong vo ich. Khi ndo toi gidi ddi ludi bi€ng thi chi€c 4o 13 18i khuyén hitu
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hiéu nhat. Téi tin tudng ring Noi va Me sé& thdnh thdi trong mdt cinh gidi hoan toan an lac néu toi tu
hanh nghiém tdc. Va cudc sdng pham hanh ciia téi c6 dude vién man hay khong phan 16n cling nhd
Noi vi Me, nhung hai Ngudi da ma't rdi, chi con lai chiéc do.

Khi viét 1&én nhitng dong nay d€ tudng niém mot ky vat gia tri, toi cif lo ngai ring ngudi doc s& khinh
thudng toi, vi 1& toi xudt thAn han vi. Mot lo ngai khdc 1a cdc phdp hitu to6i sé& cho ring tdi xudt gia
khong phai vi mot 1y do chinh ding nhu: mén md dao Phat, say mé gido 1y hay mang mot chi huéng
cao thugng. N&u qud c6 nhu vay toi ciing khong ddm bién gidi 15i ndo, vi d6 1a sy that. To6i ciing thiy
x4u hé ring, ngoai nhitng nguyén nhan 4y, t6i thuc sy khong c6 mot 1y tudng cao xa nao khi cit budc
xudt gia. Nhung sau d6 lai khdc di. Nhd on gido dudng cda thay t3, nhd 18i kinh tiéng ké ma bd dé
tam dudc khdi ddy. Mdi budi cong phu khuya trong chuia, dit lic d6 con nhd toi chua hiéu gi nhiéu,
nhung t6i thit sy xic dong manh v6i cau: "Ngil truge 4c thé€ thé tién nhap. Nhu nhit ching sanh vi
thanh phat. Chung bat u thit thii Né hoan." (¢61 nguyén sé siéng ning hanh dao va quyét dinh khong
chitng phat qud néu trong coi tran ai dau khé nay con co mot chiing sinh nao chua gidi thodf). Va toi
thudng hay thic mic tai sao trong mdi dong tdc, mdi viéc 1am trong chila déu phdi "Puong nguyén
chiing sanh- ciu cho chiing sanh", 1am cdi gi cling nghi d€n chiing sanh trudc nhit. D6 13 ti€ng sét ly
tudng ddnh manh vao diu 6c tré thd cla toi khi con 1a mot chi diéu d€ chdm. Toi khong 4n han than
phan thap hén clia tdi, trdi lai toi rAt cdm on cdi than phan, cdi hoan cdnh &y. Chinh c4i thin phan d6
d3a mang ti vao chon thién mon va ciing chinh hoan cdnh 4y thic ddy toi siéng ning tu tip. Thanh
qua tu tdp ngay hom nay tdi c6 dugc 1a do xay dung trén cin ban ban han, khén don trong sudt tudi
tho cla toi.

T6i vé& thim lai chiia xua ddng thdi d€ du ddm tang ba ndi lai tring hgp vio mia hoa Phugng nd.
Nhin cdnh hoa Phudgng nd r6 ddy sin chiia, toi lai nhé d&€n ky niém 4u thd nhitng ngay dau di chua.
Hoa con d6 vin nd nhu xwa, may ngan nim xua van bay, ma con ngudi di khong tr§ lai. Cadnh doi
thay d6i qud nhiéu. Ciing thi t6i ditng truSc canh chiia diy hoa Phugng, nhung khong phdi 1 thiing bé
ti teo ndm xua. Cling thi canh Phugng nd nhu nim nao, ma ba ndi t6i khong con nita. Dong ddi luén
troi chdy nhu thé khong ngirng, thé nhung trong cdi dong chdy dé toi tha'y cé mot cdi gi d6 ton tai vdi
khong gian va thdi gian. Phai tim cho ra cdi ton tai d6 thi con ngudi s6ng mdi c6 y nghia. Toi ling 1&
nhit mot hoa Phugng ép vao trong chi€c 4o cii kia. To6i rdi chiia d€ di ti€p con dudng ma linh hon
chi€c 4o ludn nhidn nhi t6i. Hy vong mdt ngay ndo dé toi trd lai ndim dudi long dat trong khudn vién
chiia cii ¢6 hoa Phugng trdi thdm cuing véi chi€c 4o cii trong 1ong dat lanh.

http://tieulun.hopto.org - Trang 3




