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La mot thé dang dic biét cua but ki, du ki- bai ghi chép vé mién dit, con ngudi,

danh thang, thién nhién, vin hoéa... cia mot dia phuong, mot qubc gia sau nhiing
chuyén di xa luén mang lai cho doc gia rat nhiéu cam hang.

Tran day say mé trén nhimng 16 trinh méi mé, dm ip hinh anh qua nhimng hoat
dong tha vi, da dang sic thai va cam xtic riéng tu... nhung dang n6i dén nhat chinh
13 du ki lu6n khoi goi cho nguoi doc niém ham thich va wéc mo kham ph4 nhimng
mién dit la.

Khong nhitng thé, du 1 tir thuo xa xua khi cac chiu luc, cAc quéc gia, cic mién
dat con mudn trung cach tro cho dén khi dia cau tré thanh mot “thé gioi phang” tya
nhu thé duoc gan lién bang internet hién thoi, nhimg tac pham du ki van khong hé
lac hau ma luén c6 strc hap dan riéng cua minh. Va dy cling 1 nhitng 1i do khién
thé dang viin hoc nay da, dang va tiép tuc duoc cong ching nong hau dén nhan.

Puoc di khip muén noi, duge kham pha va duoc trai nghiém... d6 1a nhimg uéc
mo muon doi cua bat ct ai (va nhat 14 cua nhirng nguoi tré tudi). Trong giai doan
hién nay, viéc xuat ngoai dé di cong tac, hoc hanh, du lich khong con hiém hoi nhu
xua nira. Rat nhiéu nguoi Viét dang “tung canh” trén khip thé gisi, téi nhirg mién
dat tuyét voi dé roi lai chia sé v6i bé ban vé nhitng diéu “mat thay tai nghe” qua
chuyén “di mot ngdy dang...” cia minh. Va chinh vi thé, sé con nhiéu, rat nhiéu nira
nhimg tac pham du ki dic sic ra doi.

V6i hi vong phan nao nao dé gitp ban doc c¢6 thém nhitng théng tin th vi, chip
canh cho uéc mo “bay cao, bay xa”, chang t6i s€ lan lugt gidi thiéu nhirng tadc pham
viét vé nhirng miéen dat la ay qua Ta saich VAN HOC DU KI.

NHA XUAT BAN KIM DONG
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CHIA TAY TREN SONG

DPau hé ¢ thanh phd Los Angeles, nang luén ryc r& nhung khong khi hay con
mat ruoi, tham chi c6 khi con hoi se lanh nwra 1a khac. Vé chiéu, gi6 Thai Binh
Duong long 1ong.

Quéa mét moi sau mot chuyén bay dai, bue boi vi phai cho doi qua 1au dé 1am thu
tuc nhap canh qua v phién ha, vé t6i khach san t6i d@ mudn di nghi lu6n. Lic nay la
ba gio sang ¢ Ha No6i. Nhung khi nghe mot nguoi ban xudéng to voi ca doan: “Ta di
choi Hollywoood di. Pa thué dugc mét chiée xe hoi”, tu nhién t6i quén hét mét
moi, va cam thay hung phan tro lai.

Tai sao khong? H6m nay la tht bay, sang ngay kia t6i da phai bay di
Washington DC. sém, 16i sé tré vé Viét Nam bang con duong khéc, biét bao gio co
dip tro lai diy? Chung t6i lai vui vé 1én duong. Pai 16 Hollywoood day rdi, con
duong noi tiéng ctia mot thi xa noi tiéng thé giéi, noi ma dau thé ki nay van con 14
mot khu rirmg moc ra ty mot loai cay gai ¢6 tén la cay holly.

Bit chuéc nhitng ngudi du lich khac - rat dong, tir moi noi dén, trang phuc du
kiéu - chting t6i tha bo trén via hé rong c6 kham hinh nhitng ngdi sao nim canh,
modi ngdi mang tén mot siéu sao. Mot ngdi sao gan voi mot ho tén, kém thém mot
biéu twong: chiéc micré néu nguoi duge ton vinh 13 ca si, man anh nho néu dé 1a
dién vién, chiéc camera néu 1 nha quay phim hay dao dién... Mot cai tén cling mot
biéu tuong l1a qua du. Ching iy thoi cd thé ndi 1én nhimg gi can noéi véi nhimg
ngudi ngudng mo, bai vi hau nhu ai cing thudce lau tén tudi, li lich nghé nghiép
cting nhu li lich... tinh cam cta mdi siéu sao.

- Lac dau chi c6 nhirg ngdi sao danh cho nhitng nguoi da qua cb. Nay thi co ca,
va hau nhu du tén coa nhimg nghé si con song trén doi. PA c6 t6i hai ngan nim
trim ngdi sao, nhung dai 16 ndy dai 1am, con da chd cho nhiéu, nhiéu ngdi sao nira
s& tiép tuc xuit hién. - Anh ban cung di nhiét tinh gisi thiéu.

- Chic 1a c6 mot ngdi sao dé danh san, dang cho anh. - Téi néi vui.

Ciing giéng nhu moi diém du lich ling danh khéc trén toan cau, hau hét nhiing
nguoi dang chen chic di lai kia 13 tir nhitg noi khac dén, ké nguoc nguoi xudi, moi
tht d6i v6i moi nguoi déu la 1dm. Khéng ai hoi ai, c6 ngo 10i cling vo ich théi, vi
chang ai biét nhiéu hon ai. Néu can biét thém thi mé ban @6 hoic gi¢ sach huéng
din du lich ra tra ctru, d¢ biét chd ta dang dung day 1a dau, ngdi nha truée mat ta 1a
cai gi, muén dén dugc dia diém... thi nén theo 16i ndo, vv.
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Bit chudc moi nguoi, chiing t6i di ngugc di xubi,
ngd nghiéng, chup anh. Anh ban dian duong lai goi v:
“Ta sang bén kia dai 16 tim noi giai khat di”.

T6i nguée mat nhin. Bén kia dai 16, mot ngdi nha
khong cé vé gi @6 so, kién tritic 16i c6 (hoidc gia c6?);
vat ngang qua cong 1a tim bién biéu hinh c4anh cung
mang dong chr chan phuong: Hollywoood
Roosevelt Hotel. C4i tén nghe goi cam diy chu.

Bude qua khoi cong, nguoi dau tién dén ching téi khong phai 13 ngai c¢b tong
théng ma 1a dich than vua hé Charlot. Vang, ding 1a nghé¢ si Charlie Chaplin dau
doi mi qua dua quen thudc, tay chong can, chan x6 d6i gidy to qua c5 va dai 1éu
nghéu, dang ngdi dau chiéc ghé dai. Ong hoi nheo mit nhu thé moi chao khach hay
ngdi xuéng bén canh, dé 1am chung mot “pd” ki niém véi nhau choi. Lam sao dam
khude tir 16i moi moce ctia mot nha vua? Téi trang trong ngdi xudng bén canh duc
vua hé, nho anh ban bdm cho may kiéu.

Chung téi ré sang trai, vao hiéu giai khat ¢ ngay tang trét.

Quang canh trong hiéu, nguoc han véi bén ngoai, khong c6 chit gi hai huée,
hon nira con khéa trang nghiém khién chiing to6i bat gidc budc nhe chan va ha giong
chuyén tro.

Anh sang diu mo. Tiéng nhac dit diu. Phong rong thénh thang ma khach chi
khoang vai muoi ngudi - chic chua téi gio cao diém. Ting doi, ting d6i ngdi riéng &
cac ban nho uéng coca hoac nhép li ca phé, phan 16n ho 1a nhitg nguoi dimg tudi.
Cung c6 ban gom ca gia dinh véi tré con, nhung cac chau cling khong dua nghich
ma ling yén ngdi uong nude ngot va lac lu theo nhip nhac.

Trén buc, mot dan nhac cong tir tau: mot piano, mot cay saxo, mot chiée cello va
mot bo trong. Nguoi dat din chuong trinh mic comlé den nghiém chinh, bo rau
trén mép ong trong ciing c6 dang co dién, é6ng bude ra long trong gisi thiéu cac
nghé si va cac tiét muc sé trinh dién chiéu nay. V4 tay, khong néong nhiét 1im nhung
cting du lich su.

Tiéng saxo noi 1én dam am, roi dan dan sbi noi va cudén hiat hon. Réi chinh nguoi
vira gioi thiéu bude ta, tay cam mét chiéce sao hoa theo...

Bén kia buc tuwong 1a dai 16 6n ao, x6 bo. Nude Mi gidu c6 ludn séi dong, voi
vang. Bén nay, trong quan ruou la chiéu that yén tinh, véi am nhac va ly ruou
manh pha soda hay coc ca phé nong - tiéc la ca phé express. bung la Hoa Ki véi
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nén vin héa melting pot, céi gi ciing pha tron. Ty nhién téi udc c6 mot cai phin dé
cho cac giot ca pheé tir tir nho xuong.

Gan tbi, ching toi tré vé Los trén chiéc xe hoi limusin sang trong thué ngay,
mang tén co tong thong Lincoln, luét bong bénh tua chiéc thuyén qua khu dan cu
Beverly Hill. C4ch lung chung cAic ngon doi kia, cach mit duong cii mot khoang du
dé khong bi anh huong boi tiéng xe ¢ luu thong 1a nhiing biét thy 16ng 13y, du kiéu,
moi dang thap thoang sau nhiing vuon ciy va canh nhitng tham co muot nhu
nhung. Pay 14 noi ¢ ciia cic nghé s hau hét 1A triéu, triéu pht nhanh chéng phat
1én nho tén tudi Hollywood.

Puong vang teo chay giita nhirng hang cay tir dinh hvong thip, mua nay né hoa
ngan ngat tim trum hau hét cic canh tréong mdi cay tira twa mot b6 hoa khong 16.
Nghe néi duong nay nhin ving vé thé kia nhung c6 nhiéu canh sat lam, nhat 1a
canh sat chim. Chang ai nhin thiy canh sit dau. Song ai di lai dom ngo6 bat thuong
s& bi theo doi ngay, coi bo may anh chang nay kha nghi. Cho nén nguoi ta khuyén
cdo khach xa da dén khu phd nay dao choi nén #n mic sang trong, it ra ciing dong
b6 quan 4o thé thao nhan mac dat tién, chir dimg c6 bui qua. Lam nhu thé anh dang
tap luyén mén chay cham jogging, va nhu vay mic nhién dong nghia anh c6 mic
song it nhat thuoc 16p trung luu tro 1én.

Chic 1a dé phuc vu céc siéu sao 1im tién va ludn thay doi kiéu dang, hai bén dai
16 c6 tén Rodeo Avenue san sat nhiing cia hang thoi trang, mi pham lung danh:
Pierre Cardin, Cartier, Valentino, Channel... Anh ban hoi: “C4c ban c6 muén ghé
vao diy mot chc khong?”.

T6i nhtin vai. Pay khong phai 12 noi gianh cho canh toi.

Hoang hon xudng trén vinh Santa Monica. Trudc mit 1a Thai Binh Duong. Xa
ngai vo cung bén kia bo bién ca ménh moéng, mot noi nao dé la bo bién Viét Nam
ta, di nhién ¢ vi do thap hon nhiéu.

Trong mot ctra hang dic san & cai dai 16 chic 1a doc quyén chiém hiru dai duong
cho nén mang tén Ocean Avenue, ching t6i ding moén cua 16t rang mudi. Cua Thai
Binh Dwong day, chinh hiéu. Chot nhé mén #n qué ta, cho du méi di xa c6 may
ngdy. Chot mudn dwgc ngdi & mot noi ndo do6 tan bén kia by dai dwong, gam chiéce
cang cua nham véi chai bia néi khong dat tién 1am made in Vietnam.

Ngbi cting ban véi t6i 1 moét ngudi ban gbec Nam Tu mang quéc tich Ue. Co chay
ban cao 16n luén tung bo ngue d6 so6 khi chuyén dich thi tw giéi thiéu minh 13 nguoi
gbc Tho Nhi Ki. Khach khtra da tring, da den, da vang da miat. Mén cua tuoi ciing
tam tam. Vang trang Cali that ngon. “Du sao cling khong thd vi bang hai san twoi &
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Viét Nam dau”.

Cau ay khong thét ra tir miéng mot nguoi trong doan chiing t6i, ma tir anh ban
nguoi Uc tirng sinh song nhiéu nam tai thanh pho H6 Chi Minh.

000

Xe di ngang qua thanh phé Hannibal, nhin thiy nhimng tam bién chi duong va
bang 1én quang cao: dai 10 Mark Twain, bao tang Mark Twain, khach san Mark
Twain, hang dong Mark Twain..., t6i thang thét:

- Qué nha vin Mark Twain® ¢ day sao?
Anh ban My giai thich:

- Mark Twain khong ra doi tai thanh phé Hannibal. Nhung suét thoi nién thiéu
ong song ¢ day. Va nhu cdc anh biét roi day, thanh phé Hannibal, nhitng hang dong
gan day va ca con song Mississippi nita déu da duoc nha vin tai hién qua nhiéu tac
phim néi tiéng: Truyén phiéu luu cua Huck Finn, Tom Sawyer, Cudc séng trén
song Mississippi...

—— e ——

- Lo
-
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Céng vao dong Mark Twain
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note:

Pa ba muoi 14m nim qua, ké tir lan dau t6i duoc doc nhitng tdc pham trén ban
tiéng Viét; nhiéu chi tiét da phai mo trong ki rc, nhung an tuong vé cau chuyén hap
dan, hoi van cia Mark Twain con dong lai kha dam nét trong t6i.

Hoi ay, trén mién Bac, doc gia ching ta chua biét nhiéu vé nhimg nha vin duong
dai Mi. Dén voi nguoi doc Viét Nam trude hét 12 nhimng tac gia c6 dién: Jack London
v6i G6t sat, O. Henry véi Chiée la cuoi ciing, Mark Twain voi Truyén phiéu L.
Qua 1a Mark lan ddu mang dén cho chting ta mot luong gié la, 1am khoéng it nguoi
say mé. Trong khi d6 tai phia Nam vi tuyén 17, cAc c6 van Hoa Ki don dap d4p may
bay xudng cac san bay...

Boi vay cho du thoi gian rat han hep, chuong
trinh lam viéc va tham tha da dugc hoach dinh
truge tung gio, ddng nhu 16i 1am An cia nguoi
My, toi tw nhu, 1am sao da dén duoc bén bo séng
Mississippi ma ta lai c6 the bo qua khong tham
Vleng khu lvu niém Mark Twain, nha vin vén la s
niém tu hdo cua cai bang mang tén con song iy B
va cua ca nudc Mi, ciy but van dugc danh gia 1a i S :
“nha vian Mi dugc nhiéu ngudi doc nhat trén thé Twong hal nhan vat Tom Sawyer va

., ey . . . . X 7 Huck Finn
gidi”? Al lai dai kho bo 16 dip nay? Biét dén bao
gio minh méi ¢6 dip quay tré lai? Nhat dinh
phai xem thoi.

Nguoi Mi biét cach giir gin, tai tao nhiéu thir tuong da mat di. Ho c6 thira tién
bac va diéu kién dé 1am viéc ton cua toén cong iy. Nhitng hang dong ma chtt Tom
Sawyer ciing cic ban cua minh phiéu lvu thdm hiém, nay tré thanh mot khu du
lich 16n. Chting t6i thtr 1an vao mot doan kha xa trong hang. Ki vi lam. Héc hiém
lim. Tuy nhién c6 anh dién soi duong, c6 nhiéu bang chi dan, yén tAm di, ching so
lac nhu cht Tom Sayer ngay xwa dau.

Nha cO0 ban gai cia Tom, Becky Thatcher ma tén that ngoai doi la Laura
Hawkins, & bén kia phd, xé truéce cra nha luu niém. Nha cua Huck Finn, tén that 1a
Tom Blankenship, nam sat ngay sau lung nha ciia Mark Twain. Vin phong cua than
phu nha vin (von lam nghé luat su), dung bén ngoai nhin qua ctra s6 c6 thé nhin
thay duoc trén ban bay bo sach luat day cop, may chiéc but 16ng ngdng, doi kinh 130
gong bang kim loai, va ca mot vo gbm to tuéng dung ruou whisky nira. Va & lung
ching dbi, rat trang trong, tuong d6i ban than Tom Sawyer va Huck Finn, ma nguoi
Mi kiéu hanh khoe vé6i khach du lich, day 1a “pho tuong c6 mot khong hai trén thé
gigi ki niém nhitng danh nhéan 12 nhan vat hu cau trong tiéu thuyét”. Toi tin nhu
vdy, cho mai t6i hom c6 dip thim thanh phé Thiéu Hung qué huong vin hao L
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Tan khong may xa Ha Noi, tin mat nhin thiy bac Khong At Ki to cao qua ¢ nguoi
thuong, mic tam 4o chung tham dung suot ngay dudi nang an can rudc khach vao
nha hang Tan Ham Hung, t6i mdi biét 1a nguoi M1 boc phét.

Lic dy da gan sau gio chiéu. Ba gia phu trach tréng nom nha luu niém chuan bi
ra vé, chiing toi méi téi. Anh ban Mi néi khé, xin ba cho phép may ngudi ban tur
Viét Nam vira dén duogc viéng nha vin trong muoi phtt, cho du ching toi biét lam,
ltic nay da hét gio.

- Tt Viét Nam dén u? Hoan nghénh. Xin moi.

Ba gia don da. Rdi quay sang hoi toi:

- O Viét Nam cac ngai cling biét dén Mark Twain sao?
Toi hoi tu ai:

- Sao lai khong? Chiing t6i da dich va xuat ban tadc pham cua Mark Twain tir dau
nhirng nam 1960. Sy ngac nhién cua ba lam to6i vui. Bat gidc hung phan nhu con tré,
toi khoe voi ba:

- Nguoi dau tién dich Huck Finn ra tiéng Viét 14 mot anh ban cua toi day. Tén
ong ta la Xuan Oanbh.

Cudc doi troéi noéi cua nha van Mark Twain duogce ngudi Mi coi nhu méot hién
tuong hiém thiy. Ong ra doi nam 1835 tai thi trin Claemens, ding vio nim sao
choi Halley xuat hién. Sau mot cudc doi troi noi, thanh danh nhung dau buon vi gia
dinh gap chuyén khong may vé cudi doi, 6Sng mat vao nim 1910, bay muoi Iim nim
sau, dang mot chu ki sao Halley quay tré lai voi hanh tinh chtng ta. Vay 1a mét
ngodi sao xuat hién ruc rd nhu sao choéi Halley dd xudng vin dan héi 4y hay con thua
thot sao ciia nude Mi, cong hién hét minh cho vin chuong, dit 6m dau van cho cho
dén lac ngdi sao choi Halley 4y quay tro lai don méi chiu gia tur tran thé ra di vé
chéon vinh hang. Su tring hop thoi diém nim sinh va nam ti c6 mot khong hai trén
toan thé gioi tu c6 chi kim, vi vay thuong duge moi nguoi goi nhé mdi lan noéi dén
Mark Twain.

Thoi nién thiéu cua Samuel Langhome Clemens - tén that cia 6ng, Mark Twain
1a bat hiéu - gan lién véi doi séng cua nhitng nguoi kiém séng dua vao con song
hung vi Mississippi, sau nay sé dugc nha vin moé ta rat thanh cong trong nhiéu tac
pham véi vin phong doc ddo. Hoa ra cai bat danh Mark Twain cia 6ng cling c6
dién tich song nudc cua nd. Hai tir 4y von 1a mot thuat ngir thude nghé giao thong
duong thuy M1 vao thoi xa xua, ngdy nay chang may nguoi con hiéu nghia gbc. Thoi
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dai Mark Twain 12 thoi dai nhimg nguoi tir bon phuong ¢ khap thé gidi x6 vao luc
dia mdi dugce phat hién chua lau dé tranh nhau khai thac tai nguyén vo tan. D6 1a
thoi ki nuée M1 bat dau mo nhing tuyén duong sat di sdu vé hudng tay, thoi cua
nhitng cudéc nhap cu 6 at ciia nguoi da tring tir chau Au vao Mi, thoi cua nhimg vu
budn ban ca chuc triéu nguoi da den tir chau Phi, thoi ctia nhitng vu hao hic di tim
cac moé vang nam siu trong luc dia... P6 1a thoi ki dinh hinh dan dan bién giéi, tao
lap nuéc M1 hung manh ngay nay.

000

Giao thong ¢ Mi di nhién 1a hién dai. Song su di lai trong nuéc chang phai dau
dau cfing déu tién nghi cho lam nhu t6i nghi khi con ¢ nha. Ciing dé hiéu théi. Lién
Bang Hoa Ki riéng n6 la ca moét luc dia trai rong tir bo Pai Tay Duong sang bo Thai
Binh Duong, cAch nhau nhitng bén mi gio dong hd.

Noi chtng t6i tim dén hom nay 1d Quincy, moét thanh phé nhé thudc bang
Ilinois cach thu d6 Washington DC hon ba gid bay vé huéng chinh tay. Cach day
hai trim nim muoi nim, d3 c6 nhiéu nguoi Puc dén Quincy lap nghiép, Quincy
ngay nay la mot trung tdm ché tao cong nghiép thong tin hién dai. Nhung san bay
gan nhat thanh phé nay lai nim ¢ tan thanh phd St Louis thudc bang Missouri,
cach day nhimng ba trim cay sé. Thanh thir ching t6i budce phai ha caAnh xudng bang
Missouri roi dap xe hoi chay men theo duong cao téc bén ta ngan séng Mississippi
nguoc 1én hudng Bic, roi vuot qua song dé vao dia phan ving Illinois.

Pay 1a nhimg bang nam sau trong noi dia Hoa Ki v6i nhimg canh dong ngd va
dong dd tuong rong ngut ngan Con song Mississippi thoat nhin van giit vé hoang
da tir bao doi va c6 vé van con hung ton lam. Ma qua vay. Cach (’Iay ching bén hoic
ndm nim, né dang 1én mot tran 1{ that 16n, nude tran ngap nhiéu canh déng, thi
tran va diém dan cu, gy thiét hai dén nay van chua khic phuc hét hau qua. Khi hau
bang nay rat lanh vao mua déng va rat néong vé mua hé. May tuan sau, tré vé Viét
Nam, t6i nghe qua dai phat thanh, duoc biét ¢ thanh phé Chicago ciing thuoc bang
Illinois ndy, vira c6 nhitng dot nang dir doi 1am dén may trim nguoi chét vi cam
nong. Ay thé ma chi Julie, nguoi Viét Nam duy nhat ¢ thanh phé Quincy cho biét:

- Mtia dong lanh 1am, anh a. Mit con song nay c6 nhirng ngay dong thanh d4, c6
thé di lai trén 4y duoc.

Nhu s¢ t6i khong tin, chi n6i thém, giong Nam B ngap ngung thinh thoang xen
vao mot tieng My.

- Lanh ldm, thiét ma. Néu anh sang day vao c& January (thang mot duong lich),
c6 thé tin mat nhin thay mat con s6ng nay dong thanh da. O nha, moét tang thit dé
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ra outside (ngoai troi) sang ra dong cirng.

Chi Julie theo chong con vé Mi miy nim truéc ngdy mién Nam hoan toan giai
phéng. Anh 12 mét chuyén gia lap dat may phat song truyén thanh. Anh sang Viét
Nam lam viéc cho dai truyén hinh Sai Gon, sau d6 chuyén sang 1am cho dai phéat
thanh. Chinh tay anh da chi huy viéc lap dit may cum may phat kha 16n thoi ay &
gan Nha Trang va Pa Ning, dé chuyén tiép séng Radio Saigon ra mién Trung. Va
sau chuyén di cia ching t6i, anh s& dugc chinh hang ché tao m4y phat thanh nay
clr sang nudc ta trong nom viéce lap dat may cho dai phat soéng cua Pai Tiéng Noi
Viét Nam dugc xay méi tai chiu tho séng Ctru Long.

- Anh ¢6 thoi gian phuc vu trong quan doi Mi phai khong? - Toi hoi.
- Khéng, chua bao gio, - Chi Julie dap thay anh.

Tb6i hiéu, vay 1a chi Julie it nhiéu vin c6 mic cam. Vang, anh chi 13 mot chuyén
gia ki thuat hoan toan dan su. Va ciing chang hé han gi, néu anh c6 thoi phuc vy
trong quan ngii Mi. Chiing t6i trudc sau van dbi xtr véi anh nhu véi mot chuyén gia
nguoi nudc ngoai.

Thoat gip nhau, chi Julie chio t6i bang tiéng Anh. T6i van noéi tiéng Viét, vi toi
hiéu chi méi xa qué lac da lay chong, va cling méi may chuc nidm thoi, dé gi chi da
quén mat tiéng me dé. Chi cudi nguong nghiu:

- O ca thanh pho nay, chi c6 minh t6i la nguoi Viét. Quanh nam suot thang
khong hé néi chuyén véi ai, ddm ra mac ¢d khi tré lai n6i tieng minh. Truéc day
chang toi & Washington con ¢6 nhiéu ban Viét dé chuyén tro véi nhau.

- Sao anh chi chuyén vé mai tan day? Qué anh ¢ day a? Sao khong song ludn tai
Cali chang han, cho c6 dong nguoi Viét minh?

- Tai cong chuyén coa anh. Hon nita, ¢ Cali gi4 sinh hoat mic 1am, céi gi cling
maic, nhat 1a gi4 thué nha, mac gap ba lan ¢ diy. Minh dong con, dau c6 chiu thau.
Pén Quincy thi hoi budn, nhung nha téi kiém duogc viéc 1am tét, luong hau, hop véi
s¢ truong. Chi mai lam viéc ¢ day ¢6 ba nam ma chang t6i da mua dugc ngoi nha
riéng. Gia nhu con ¢ Cali chac kho.

Chi mang anh gia dinh ra cho t6i xem. Ngo6i nha cua chi xinh xan, chung quanh
c6 vuon cay. Cau con trai, sinh ¢ Sai Gon, dang hoc dai hoc y, nam tht nam. Cau
vira maéi cudi vo dau nam nay.

- Chau con nhitng hai nim nita méi ra truong. O bén nay, hoc y khoa mat nhiéu
thoi gian nhat. - Chi Julie cuoi. - Gia dinh t6i con phai ton kém cho chau. Tuy
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nhién noi x ndy, hanh nghé y dugc dé kiém tién lam. Thu nhap chi kém c6 nghé
lam nha si chira rang ma thoi.

Chi con c6 mot ¢6 con gai, dang hoc dai hoc su pham, chau sé ra lam co6 giao day
Anh van.

- Chong t6i tét. Cac chiau ngoan. Gia dinh t6i hoa thuan. Nhung buén lim, anh
a. Muén dn mot bira bAnh cudn, phai 14i xe di mat ba tiéng méi mua duoc mang vé.
Nhung minh phai rang chiéu chong con ma. Nha tdi va ca tyi nho dira ndo cling rat
thich mo6n an Viét Nam.

000

C4c ban Mi c6 nha y t6 chuc bita chia tay chting ti trén song Mississippi vao
ltc hoang hén. Yén ba giang thuong..., c6 vé Puong thi 1am, t6i nghi tham. Va dang
nhu t6i du doan, da gip nhau ¢ thanh phé cuia Mark Twain, thi cudc chia tay nhau
khong thé 1am & mot noi ndo khac ngoai chiée tau du lich mang tén chinh Mark
Twain, chay trén song Mississippi. Va bén tau khoi hanh, dut khoat ciing khéng
thé noi nao khéc ngoai cai bén song thudc thanh phé Hannibal xiét bao gin bo voi
Mark Twain.
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Bita #n trén tau, c6 ban nhac séng, cd ca si hat solo. Ban ghé lich sy. Nhung
khach ty phuc vu. CAc ¢6 hau ban chi lo mang thtrc udng ra theo ding theo yéu cau
ciia khéch, va don nhiing tha da dung xong di ngay, dé cho mit ban luén sach sé.
Pén ldc tiée gan tan, c6 cd dep b6t cac ban ghé lai cho gon, tao nén mot khoang
tréng & giira, ngay trén san tau, dé ai muén khiéu vii thi xin moi. Nhac nhay da noi
1én. Ai khong thich nhay thi tu do leo 1én boong, 4n kem, uong bia hoic nhdm nhap
ly rugu manh, ngim canh hoang hon trén séng nudc. Ping nhu téi nghi: trén séng
khéi séng... Nhung chip choang trén con séng lén nay, cting ¢6 khoi song suwong
mo song chiing it goi nhé goi buén, ma canh quan séng nuée chi dé lai trong toi an
tuong that ki vi. Con song ménh mong, nghe noéi c6 khiic n6 rong t6i hai dam Anh,
chay mot mach tir bac xuong nam. Dong phu luu chinh cua né, song Missouri, ciing
to 1on va dir dan khong kém. Néu luu vyc song Mississippi tao nén ca mot bang cua
nuéc Hoa Ki dat dai mau md mang tén con song ay, thi dong Missouri dau c6 chiu
kém? Ha cé n6 khéng dugc phép cho mét méot bang khac, rong téi tAm muoi ngan
kilémét vuong, rong hon nira nude Viét Nam ta, dung “thuong hiéu” cia n6 dé lam

“quéc hiéu” cua bang? Hai bén bo song la nhung rung cay ndi tiép, bat ngan. Dong
nudce chay xiét. Co nhirng ciy guc xuong dong séng vi nudc chay manh da xéi cho
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troc gbe, cling 6 thé chiing vira chiu su tan pha cua 1i lut 16n may nim truée. Séng
nuéce rap rinh bén man tau. Rung dan dan sim thém theo béng dém. Cang vé dém,
song nuédc cang hoang so, huyén bi. Mit séng theo béng dém nhu ciing dan dan
dang cao thém. Thinh thoang gip mot chiée tau chay nguoc chiéu, hai bén kéo hoi
coi dai chao nhau. Do6i khi t6i c6 cam gidc than thiét nhu minh dang di tau trén
song Cai Lon tir Ndm C#n ra Dat Mii, nhung ¢ day tau bé, séng nudc, rung cy,
khong gian... tit ca moi thir déu 16n hon s6ng Cai Lon qué ta gap nhiéu lan.

T mit séng, t6i khong nhin thay 4nh dién cac thanh phé hai bén bo. Quanh t6i,
chi c6 séng nude, dém sim, ring den, tiéng séng vd man tau, tiéng dong co tau
thuy. Toi ty nhi: ché dé cho an tugng nay danh lira. Béi sang song, 1én bo bén kia di
nguoc theo hudng bac, ta sé téi thanh phé Chicago. Chicago 1a trung tAm cong
nghiép hiing hau, ling danh véi cic phong trao cong doan so6i dong khap noi trong
lich sit nudc Mi. San bay thanh phé 4y ngdy cling nhu dém déu tip nap nhiing
chuyén bay di vé, lai qua voi téng cong 1a nhitng hai nghin nim trim chuyén trong
vong hai muoi bén tiéng déng ho.

That khé ma hiéu hét sy da dang cta nuée Mi. Hudng hd nhimg nguoi chi luét
qua trén mot vai chiang duong nhu chiang té6i hom nay.

C6 ngudi noéi nuée Hoa Ki khong c6 nhiéu truyén théng lich sir that sy ciia minh
vi lap quéc qua muon mang. Chang ro diéu nay c6 dang khong. Nhung hién nhién
14 - va riéng t6i qua chuyén di ngin - ¢4 cam tuong kha rd vé diém nay 1a qua khu
nuée Mi in ddm diu 4n coa nhiéu nén vin hoa khac nhau. Chang han ¢ thanh phé
Quincy nho bé ching t6i dén thim, chi véi nidm van dan, c6 mot khu nguyén ven
gom nhiéu biét thy kién tric Duc that dep, toa lac trong nhirng vuon ciy co kinh va
canh nhitng tham c6 xanh sang trong. Cach ddy hon hai thé ki, mot cong dong
nguoi Puc tir chau Au sang 14p nghiép dd mang theo nén vin hoéa cia minh khi tao
1ap nén hat nhan cua thanh phé ndy. Con thanh phé Alexandria khong may xa thi
do Washington DC. bén bo sdng Potomac, lai c6 nhimg khu phé dang dap thuan
tiy Anh, tuong nha xiy toan bang gach méc nén na mau huyét du. Téi chua c6 dip
duoc tan mit nhin thay duoc nhiéu, song cac ban Mi ciing ké cho t6i nghe rat nhiéu
thi du dai khai nhu vay.

Va ciing 12 sy that rat hién nhién, da va dang tiép dién trén toan nuéc Mi cac qua
trinh tiép bién va hoi nhap vin ho4d manh mé. Trong chuyén di, t6i dugc ban bé
nhiéu 1an moi dung bira tai cAc nha hang Phép. Cach ché bién ciing nhu cung cach
phuc vy, theo cam tuong cua toi, khong giéng cac hiéu am thyc tai Paris hay mot
thanh phé nao trén dat Phap. O San Francisco, c¢6 lan t6i vao mot tiém #n Trung
Hoa. Ong quan li nguoi Quang Poéng thiay may ngudoi Viét, chi nhin qua dang dép #n
mic da biét 1a nguoi trong nudc mai sang. Thay ching t6i nhin nhau lic dau sau
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khi cAm diia, 6ng hiéu ra ngay. Ong giai thich: “O day phuc vy khach hang Mi 1a
chinh. Do d6 n6 khong hoan toan giéng nhu cidc mén tuong ty ma cac 6ng ba cod
dip thuong thire tai Cho Lon Sai Gon, tai luc dia hoac ¢ Dai Loan”.

T6i khong ro day 1a cAu noéi thye tAm hay 1a cAch nha hang dua day lay long
khach. Du sao t6i nghi, rat c6 thé dong tinh véi 6ng.

1995
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NOI XICH PAO TRO THANH TEN
NUGC

Mot con lvon thanh manh hinh tam giac bang d4
hoa cuwong mau sang chia doi quang truong lat da
mau sim hon. Canh bén nay ké dong chir: Vi tuyén
0,00 Nam. Déi dién, canh kia ghi Vi tuyén 0,00 Bic.
Poan luon nay vét chat héa con duong chi c6 trong
tuong tuong cua loai nguoi: xich dao.

Nha nhiép anh chuyén nghiép bao t6i dung dang
hai chin, méi chan dit 1én mot bén coa con luon Ay,
mit nhin thang vé huéng tiy. Anh cling xoac chan
dimg y nhu t6i, va huong 6ng kinh cho that dang
tAm, bam may. Anh c6 kinh nghiém, chd nay 1a noi
dat khuo6n hinh dep nhat. Trong anh, sau lung t6i roi
s€ hién 1én Dai ki niém sing sirmg nhu mot toa nha
ba muoi mét cao, tAm tdoa nha nam dang trén con
duong xich dao; trén néc mai bang cua tdoa nha ay do
mot dai quan sat thién van nho. Anh noi:

- Nhu vay 1a ban da ding trén hai ban cau. Chan trai ban dit trén ban cau Bac,
chan phai ban dam xuong ban cau Nam. Ban xing dang dwoc phong lam Hiép si
dong Del Intinan roi day.

Nguoi ta moi t6i quay mait lai, buée muoi bude cho dén gan dai ki niém hon. Mot
cu gid mic 4o truyén théng cta nguoi ban dia ding sin ¢ day trinh trong doc may
cau bang tiéng TAy Ban Nha, rdi nang cao tim gidy viét bang 16i chit ¢ gothic 1én
ngang may, trao cho t6i. Pay 14 tim bang chung nhan Hiép si Senor Phan Quang da
dit chan dén Mitad del Mundo (Trung tam Thé giéi), & vi do 0,00, kinh do
78027'8”Po6ng, trén do cao 2.483 mét so vi mit bién. Nho chién tich 4y, t6i duoc
phong 1am Hiép si. Bén duéi tam bang c6 ba vi chire sic cling ki tén.

Phong tim mait ra xa, thiy mot ngon nai hung vi, chép nai phu tuyét trang lap
lanh duéi 4nh sang mit troi. Bang tuyét vinh ciru ngay ¢ xich dao, qua 1a ki quan.
Piy 1a ngon nai lra Cayambe cao nim nghin tAm trim mét. Nguoi ta bao dinh
ngon Cayambe 13 noi xa trung tAm trai dat nhat, cha khong phai dinh Himalaya
nhu ta hing tuong. Vi trai dat, theo nhu nha bac hoc Newton qua quyét ba trim

http://tieulun.hopto.ore



may chyc nim trude day, khong phai 13 mot qua cau li tuong. N6 c6 hinh mot qua
cam hoi det, khtc gira phinh ra do tic dong cua lyc li tAm trong qué trinh trai dat
xoay twa mot con quay quanh céi truc ctia noé; vi vay tinh tir tAm qua dat, viing xich
dao ¢ xa tAm nhat, cfing c6 thé hiéu 14 noi cao nhat.

Nham x4c dinh 1i thuyét iy, nim 1736, nguoi |
ta ctr mot doan khoa hoc do nha vat 1i 15i lac
nguoi Phap La Condomine din dau dén tan dia
diém nay, cach thu @6 Quito muoi 1dm cay sb vé
phia biac, 1am cong viéc quan trac. Poan co
nhiém vu do va tinh toan chinh xac do dai cua
chu vi trai dat o xich dao cting nhitng thong sé
khac lién quan dén dia cau. Cung thoi gian, mot
doan bac hoc khac do nha vat 1i Maupertuis
lanh dao duoc phai 1én Bic Cuc do dac chu vi
trai dat theo hudng bic - nam ¢ kinh do 10.
Chiéu dai cua kinh tuyén 1 ngin hon vi tuyén o
kha nhiéu, chimg minh su chinh xac coa li
thuyét Newton. Xich dao vay 13 duoc loai nguoi
thira nhan dai dting bon muoi nghin kilémét; va
dén lugt con sé nay duoc lay 1am co sé xéc lap
hé do luong tinh theo don vi mét pho bién trén
phan 16n dia cau cho téi ngay nay.

Diém xa trung tAm trai dat nhat

bai ki niém, ciing nhu thi trin Mitad del Mundo, noi t6i dat chan téi hom nay,
dugc chinh phu nudc sé tai xay cat nham tén vinh cic nha bac hoc iy va ki niém hai
trim nim muoi nim Ngiy doian tham hiém do La Condamine din dau thuc thi
nhiém vu. Hai bén con duong 1on dan dén dai ki niém, tuong cic nha bac hoc duogc
dung trén nhitng bé cao. To6i nghi vui: chic han cfing dé 1am nhe bét cai téi nude
ndy dam chiém doat xich dao 1am quéc hiéu riéng cua minh: Equador, Ecuador,
Equateur... nguoi Tay Ban Nha, ngudi Anh, nguoi Phap déu théng nhit coi Xich
dao 12 quéc hiéu cia nudc Trung M1 nho bé ket gitta mot bén 1a Thai Binh Duong
ménh moéng, mot bén 1a dat nude Brazil khéng 16 ndy. Boi dudng xich dao trén thuc
dia dau phai chi di qua c6 mot nuée. Riéng ¢ luc dia chau Mi, ngoai Equador (québc
hiéu chinh thae viét theo tiéng Tay Ban Nha), con c6 Colombia va Brazil; sang
chau Phi c6 Sao Tomé, Gabon, Congo, Zaire, Uganda, Kenya, Somali; chau A c6 cac
dio Sumatra, Borneo cua Indonesia va quan diao Moluques... Du sao, tir Thai Binh
Duong tién vao dat lién theo chiéu quay cua trai dat, noi dit chan dau tién cua xich
dao trén dat lién dang 1a 1anh thé cua dit nuée nay.

Quan thé Mitad del Mundo duogc thanh lap véi tham vong tré thanh mot ki
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quan cho loai nguoi tham viéng. CAi ma toi goi 1a dai ki niém trén kia, thuc té 1a ca
mot Vién bao tang hoan chinh chiém linh may tang dudi, luu gitr di san va tai tao 16i
sinh hoat cua dan ban dia: nguoi Indiens (mot tén goi rat chung), nguodi Mestizos...
duéi thoi van minh Incas va truée do nita. Puong xich dao chay qua tam ngéi nha
ay, tiép tuc di thang va xuyén qua tim mot Nha tho 16n méi xay dung ¢ phia sau,
vao 16i cong chinh ra theo cira sau coa nha tho, roi né tiép tuc di nira dé bo d6i mot
dau truong thé thao vat hai nua trén hai ban cau. C6 thé tuong tuong duong xich
dao & noi nay chinh la cai vach phan doi san bong tron, & dé hai déi bong da giao
bong dé khoi dau cudc giao tranh.

- Néu t6 chire duge mot tran dau giao hitu gitra doi tuyén boéng d4 Nam ban cau
v6i doi tuyén bong da Bac ban cau, thi khong c6 noi san cé nao trén thé gisi thich
hop bang chd nay. - Anh Rodrigo Santillan, Chu tich Hoi nha bao Equador, néi vui
Va1 toi.

- Tré ngai c6 thé 1a thiéu ving dong dao nhitng fan cudng nhiét. Cé 1& thoa dang
hon la dung dia diém nay dé dang cai Hoi nghi Thuong dinh Bac Nam. - Toi cuoi,
dap loi anh.

Lic may bay dap xudéng phi truong mang tén
tudéng Mariscal Sucre ¢ thu d6 Quito vao khoang hai
gio chiéu, ning hé nhan nhat, gi6 mat nhu gi6 dau
thu ¢ nudce ta. Nguoi t6i cir lang 1ang, budc di chong
chénh thé nao ay. T6i ngd tai ngdi qua lau trén may
bay. Hoa ra khong phai. Nguyén nhan chinh: Quito
nam trén suon nui lira Pichincha, ¢ do cao gan ba
nghin mét so voi mat bién. Khong khi kha loang.
Nguoi chua quen, di b6 nhanh mét quang duong da
cam thiy hut hoi. Tuy vay, dinh Cayambe nam gin duong xich dao chua phai 1a
ngon ndi cao nhat nudéc Equador. Con c6 nti Chimborazo ciing vén 1a mot hoa
diém son da ngung hoat dong cao nhirng 6.270 mét, ni Cotopaxi cao 3.950 mét.
Nhimg qua nui ltra tuéng da nga yén vinh vién kia, thinh thoang lai tr& minh vo
nguyén cd, gy tai hoa cho cu dan. Cach day chwa lau, t6i nhin thay chiéu trén tivi
canh thanh phé Quito mit mu trong gié bui do ndi ltra phun ra va bi dot gi6 manh
tat vé thanh phé, dén ndi san bay phai tam ngung hoat dong, xe hoi chay ban ngay
phai bat hét c& dén pha.

Nguoi chau Au 1an dau tién biét dat nuéce ndy vao gitta thé ki 16, sau ki cong cua
Christophe Colomb (Colombo) phéat hién ra tin luc dia. C4c nha hang hai cam 14 co
nuéc TAy Ban Nha 1én xich dao, réi bat chap cai gi4 tinh bang mau va nuéce mat cia
dan ban dia, nhanh chéng ap d&it nén vin minh Au chau, thiét 1ap nén cai dugc goi
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l1a “ki nguyén Tay Ban Nha” trong lich st chau Mi. Lich st dugc ngudi phuong Tay
viét mot cach mo ho rang cu dan nguyén thuy coa viing dat ngay nay duoc goi 1a
Cong hoa Equador vén 1a nhiing ngudi gde gac tir chau A vuot bién di tra sang. Ho
1ap thanh nhiing bo toc dau tién, dan dan théng nhat lai thanh quéc gia quay quan
chung quanh viing nay 13 thu d6 Quito - lich st goi thoi 4y 1a “Vuong qubc Quito”.
Khoang giita thé ki 15, nén viin minh Incas theo sy banh truéng coa @ ché ay tu
phia Nam luc dia tran 1én, thiét 1ap chia quyén va vin hoéa cua ho tai xt s& nay, tao
nén mot nén vin hoa Incas kha ruc 3.

Truée cac dot séng chinh phuc ctia nguoi chau Au cé phuong thie san xuét cao
hon, nén vin minh Incas mau chéng lui tan. Théng ké d4n sé cho biét, & nudc
Equador ngay nay, phan loai theo nhan ching hoc, nguoi Indiens chiém khoang ba
muoi chin phan trim dan sé, nguoi Mestizos bén muoi mét phan trim; nguoi da
den, nguoi lai va cdc nhém nguoi nguon goc khac khoang muoi phan trim. Nguoi
da trang that sy chi chiém c6 mot phan mudi din sd, song ngdén ngir chinh thuec cua
dat nudc nay lai 13 tiéng TAy Ban Nha. Di nhién, gitta nhirng nguoi ban dia véi nhau,
ngdn ngir giao tiép thuong ngay chu yéu 1a tiéng Quechua.

Nude Cong hoa Equador tya lung vao trién ntii Andes kéo dai tir viing xich dao
xuéng tan cing Nam Mi men theo bo déng Thai Binh Duong. Pong bing chinh
nim sat bo bién, ¢ phia tay trién nai 16n. Chay gan xich dao 1a mét con séng nhiéu
khtc rong ménh mong va dai t61 hai nghin kilomét. Tén cua n6 1a Rio Negro - S6ng
Pen, boi do rimg cay nhiét doi hai bén bo téa béng xudng, mit nude song nhin den
ngom. Chic han cling giéng nhu treong hop song Pa cua nudce ta xua kia, khi nhimg
nguoi Phap dau tién dat chan, ho da nhin mit nude sdng in béng rung cay co thu
ma ap dat tén cho no la Riviére Noire (S6ng Den).

Phia tay nuéc Equador bat dau thudce luu vue song Amazon rong 16n. Rirng nhiét
déi Amazon ménh mong trai rong trén dia phian ba nuéc Colombia, Equador va
Brazil, rimg lién hun htt rong hon ca nude Viét Nam ta. Nhiéu noi cho dén gan day
van chua c6 dau chan nguoi. Viing bién gidi ba nude vi vay 1a cin ct cia cic duong
day ma tiy 16n nhét thé gisi, trong d6 cb tap doan do tén Medellin khét tiéng cam
dau tung chi phéi chinh treong mot sé nude Trung Mi. Trim ma tuy Medellin 1a
nhan vt chinh 1dam nén cho vin hao Gabriel Marquez viét thién tiéu thuyét -
phong su tai hoa Nhdt ki mét cude bat céc xuat ban lan diu vao nim 1996.

Nudc Cong hoa Equador, ngoai dat lién con mot cum dao ven bd Thai Binh
Duong goi 1a quan dao Galapagos, dugc coi nhu mot khu bao ton thién nhién voi
nhiéu quan thé sinh vat c6 moét khong hai trén thé gisi. Galapagos 1a tén goi mot
giéng rua khong 16. Pén nhing thap nién 1990 cua thé ki 20, cac nha khoa hoc udc
luong noi day van con khoang mot van con rua giong nay. Chting c6 thé tho toi mot
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trim nim muoi tudi, va cin niang suyt soat hai ta rudi méi con. Lai c6 nhing con
chim coc (cormoran), chim ma chi c6 thé di chuyén bang chan chtr khong biét bay.
Vay 1a xich dao dau c6 chiu thua Bac va Nam Cuc, ving c6 nhitng con chim canh
cut penguin doc d4o. Bén canh chim cénh coc cormoran, con c6 giong hai au sai
canh cuc 16n, duy nhat trén dia cau chi c6 ton tai & bod Pong Thai Binh Duong. Lich
stt khoa hoc cho biét, nim 1835 nha bac hoc Charles Darwin da than hanh dén
quan dao Galapgos nay nghién ciru va suu tam tu liéu b6 sung dé hoan thanh cong
trinh bat hu cua 6ng: Nguon goc muén loai. Nguoi ta bao sé di nhitng con chim coc
& Galapagos khong biét bay vi thuc dn ¢ dao qué doi dao, khong can bay van du
song, va vi chtiing chang phai lo ngai c6 ké thu nao bat chot tin cong cho nén chang
ltc nao phai bay viat 1én khong trung 1am gi. Cudc song cua loai chim nay chinh 1a
mot thi du nira thuyét minh cho su thich tng cia muén loai vao méi truong tu
nhién va sy ty than bién doi do tac dong cua mdi truong. Quan sit quan dao nay,
nha bac hoc di dén két luan, c6 nhiéu loai dong vat khac nhau ngay nay, xua kia von
cing chung mot thuy t6; chting tré thanh khac biét vi phai séng riéng biét trong
nhirng méi truong khong giong nhau.

Thire &n truyén théng cia nguodi dan Equador 1a
ngod. To6i ngac nhién va tha vi thay, trong bira tiéc do
Ngai thi truong thu do Quito chiéu dai trong thé
khach nudc ngoai, mé dau cidc mén chinh, mbi thuc
khach duoc moi ném mot bap ngd non méi lude sét
déo, muot ma, nam don 1é trén chiéc dia st 16n sang
trong, nguoi phuc vu mic dong phuc mang dén 18
phép dat trude tung thuc khach theo dung cung
cach am thuc TAy phuong. Doc cic néo duong, thay
cac phu nit dung tudi do6i mi jipijapa truyén théng
thu hoach bong vai. Canh cac cAnh dong bong hoic
nuong ngé chua t¢i mua thu hoach, thinh thoang lai

®  thiy mot nguoi hat rong dau do6i mi rong vanh,

: A g ‘ minh kho4c chiéc pancha dai, 6m dan ghi ta lang 1&

nhin d01 theo doan xe chiing t6i cho dén khi khuat bong. Khong ro anh ta mang

dan dén day vi mau nghé thuat hay dé kiém song - boéi nhin chung quanh anh,

ching t6i tuyét nhién khong thay c¢é nguodi nghe quan tu. C6 thé t6i gip anh ldc nay
qua som hodc qua muon so voi gio tac nghiép hang ngiy cia nguoi nghé si ching.

Nguoi nguyén thuy tir chau A sang day 1ap nghiép bat dau tir bao gio? Ho da vuot
qua bién ca nao? Cau hoi ay luén 4m anh t6i nhimg ngdy & Equador. Pay ciing 1a
mot cAu hoi ma cac nha st hoc, dan toc hoc, khao ¢6 hoc... chua c6 101 giai dap thoa
dang. T6i suy nghi mién man, nhét 13 sau lan tham du dém héi dan gian. Duéi 4nh
ltra trai bap bung, doan nghé thuat biéu dién mét lién khic vii dao. D& dang nhén ra
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nhirng canh tai hién sinh hoat ctia dan qué, nhu 1am dat, gieo hat, hi bong (bong

vai la cay trong phoé bién ¢ xr nay), kéo so¢i, dét vai... va cudi cung mo hoi té 1€ va

mua hat véi nhau. Ty nhién t6i lién tuwéng nhirng diéu mua chat phac va gian luoc,
» [13

dai thé nhu “Vui san xuit”, “Mung dugc mua” cua ching ta nhimg nim 50, thé ki
. . . b N
trude, khi mién Bac vira tim lai duoce hoa binh.

Lai nita. Canh d6t dén thing thién (nay con goi 1a thién ding hoic dén troi).
Nhirng ngon dén dau dét dudi mot loai du 1am bang vai hoic gidy mong, hoi néng
ciia dén tao thanh lyc day cai di mang dén bay 1én cao gitra bau troi dém, & d6 nho
c6 gi6 tiép thém luc, ching tiép tuc luon 16 trén bau troi den cho du khi dén hét dau
da tat... C6 nhitng ngon du dén chua kip mo rong sém roi xuéng dat, c6 nhirng chiéc
ching may lira bén vao du béc chay gitta lung chung... Oi, sao ma gidng loai dén
thing thién t6i timg nhin thiy trong nhitng dém hoi tir thus xa xwva ¢ viing qué ta
dén thé!

Tién t6 nhirng nguoi nay that sy ¢6 ho hang véi tién t6 chiing ta ching? T6i bang
khuang tu hoi khi ngam nhitng 4nh dén do chiéc thap chiéce cao bay trén bau troi
dém hoi. Khi mot ngon dén tit ngdm vi nguyén nhan nao day khién chiéc di sém
roi xuéng dat, nhirng nguoi du hoi lai 16n tiéng ho reo tiée ré. To6i noéi véi Rodrigo:
“Chiac han chting minh ting c6 ho hang xa véi nhau day ban a...”.

2004
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KHOANH KHAC & LIMA

Thang Bay, mua he ¢ nudc ta la gitra dong ¢ Péru. Thu do Lima bang bac mét lan
mu nhe, cang vé chiéu cang am dam va lanh I€o.

Vira buée xuéng khoi may bay, quanh canh diap vio mat moi ngudi, bén canh
dong chit Welcome quen thudc & moi san bay quéc té, 1a nhitng tAim bién quang c4o
l6n: Coca Cola, Pepsi Cola, Toyota, National... Hang hoa cua M1 va Nhat, hang hoa
ctia Nhat va Mi, hau nhu buée chan téi dau ta ciing thiy bong dang, tya d6i canh
cua hai siéu cuong dang chiém linh nhiéu linh vuc quan trong trong doi séng kinh
té chau Mi Latinh. That ra, nhitng cai voi bach tudc tir Bac Mi da tir 1au bam chic
vao luc dia Nam Mi. Nhat Ban 13 ké dén sau nhung khong phai vi vay ma ho kém
phan loi hai.

Tuy nhién, & Péru duong nhu mét qué trinh chuyén dong méi dang bat dau.
Cudc tong tuyén cir thang tu vira qua da dua dang APRA (Lién minh nhin dan vi
cach mang chiau MJ) 1én cim quyén. Chu tich lién minh, 6ng Alan Gacia Peres, tong
thong dic cir, nim nay méi ba muoi sau tudi, 1a vi tong théng tré tudi nhat va la
chinh tri gia rat ning dong ¢ chau Mi Latinh ngay nay.

DAy 14 1an dau tién dang APRA gianh dugc sy tin ciy cua nhan dan Péru ké tu
khi phong trao chinh tri nay ra doi cach day hon sau muoi ndm, nho ¢ noi dung
cuong linh van dong tién bo cia né. Pang APRA chu truong chéng lai chinh sich
chay dua vii trang hat nhén, tiép tuc gy tinh hinh ciing thang trén thé giéi cua
chinh quyén Mi. APRA kién tri chéng d6i su liing doan cua Hoa Ki d6i véi nén kinh
té chau Mi Latinh. Theo cuong linh tranh cir, nuéc cong hod Péru dudi sy cam
quyén cua tong thong mai, sé thye hién mot nén ngoai giao khong phu thude vao
Mi, vi hoa diu va hiéu biét 14n nhau giira cac din toc, va phan dau chian hung kinh
te.

Cuong linh 4y duoc dé ra trén boi canh mot nudc da trai qua trién mién may
chyc nim x40 dong va lién tiép suy thoai vé kinh té. Mic du dién tich ca nuéce rong
gap bon l1an nude ta (vé dién tich, Péru 1a nuéce 16n dimg thir muoi tadm trén thé gioi)
va chi phai nu6i c6 mudi ba triéu dan, vay ma nuéc ndy dang no nan chong chat.
Lam phat tram trong. Mot sang, ldc cing diung diém tAm tai khach san, mét nha
b4o An Do cuoi, ké lai véi toi:

- T6i d6i muoi d6 la Mi dé tiéu vit. Nguoi ta dua cho t6i ca mot cudn gidy bac,
gém nhirng muoi hai van déng x6n (tién Péru), nhét cing ca tai. Ma chinh ¢6 nhan
vién ngan hang lai mim cuoi chua chat khi thay t6i 16 vé ngac nhién: Ong dua ra c6
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mot to muoi dong, ong thu vé nhitng bao nhiéu 1a
gidy, con gi hon! Gia nhu 6ng dén day chin, muoi
nidm truée, thi mot @6 la Mi cua 6ng chi d6i duoc
bén muoi 13m x6n thoi”.

Nam 1980, ti 1é lam phat ¢ Péru la 80%. Hai nam
vira qua (1983-1984), ting 1én gan 200%! Doi séng
nguoi lam cong an lvong vo cung kho khan.

Thu @6 Lima (hon sau triéu dan, chiém mot nira
dan sé ca nudc) 12 mot thanh phéd day nhimng canh
trai nguoc. May trim nim khong cé chién tranh 16n,
thanh phé git dwgc nhiéu cong trinh c6 kinh.
Truong dai hoc Lima, thanh lap rat sém, vao nim
1551, chi muoi sidu nim sau khi thanh phé nay ra
doi, 1 truong dai hoc sém nhat chau Mi Latinh,
mang vé dep xua nhin dén mé man. Vién bao tiang
Vang ¢ thanh phé Lima chta nhiéu hién vat bang
vang ché tac tai chd rat c6 gi4 tri, phan 4nh nén vin minh lau doi va da dang cua luc
dia nay. Trung tAm thanh phé c6 nhiéu dinh thy uy nghi: Phu Tong thong d6i dién
Toa Tong giam muc; ngay truée mit Toa 4n tdi cao thuong xuyén ling tinh trang
nghiém 1a khach san nim sao Sheraton ngay dém tip nap. Néu ta tha bo dao choi
qua vai dudng phé ngay ding sau khach san sang trong, ta s& gap nhirng khu nha 6
chuét chat choi, on 30, hon don... Bat ki mét hiéu #n hoic cira hang nao ciing khong
thiéu nhirng ngudi &n xin tdc trye trude cra nhu mot nét minh hoa cho nén kinh té
dang bi nudc ngoai thao ting. CAc hiéu #n ndi tiéng nhat va cé 1 ciing déng dao
nhat ¢ day 1a nhitng hiéu &n Tau, treo bién Chifu nhan nhan céc néo phé.

Thang Bay ndam nay la thang kha s6i dong ¢ thu do nudce Péru. Lién minh APRA
ram ro chuan bi t6 chte 18 nham chire cua vi tong théng méi vao dang ngay 28
thang bay, 18 Qudc khanh coa nuée ndy. Dy kién sé& c6 nguyén thu va dai dién dic
phai cao cip cua nhiéu nuée Mi Latinh tham du. Trong khi d6, mot sé cude dinh
cong d6 day van tiép tuc, c6 cudc mai bung nd. Poi séng ngudi lao dong kho khin.
Khéng khi bao trum trong dan chiing 1a cho doi, mong méi, ki vong xen 1an lo 4u.

Mot ngay bién dong, gi6 bién dat dao va lanh 18o tya gié mua déng bac & nude ta,
doan nha bao gom nhiéu nudc chiing t6i méi ha canh xudéng san bay chua 1au, duoc
moi ding bita trua ¢ hiéu &n c6 tén Hoa hong nuée. Pay 12 mot nha hang xay dung
theo phong cach truyén théng 1a 1a nhu ngang mat nuée, & mot bai bién kha thanh
vang, c6 18 tai chua dén mua nghi. Mudn dén noi, phai di bo theo mot dap da xay
vuon ra bién, séng vd trang x6a hai bén khién ta c6 cam gidc nhu minh dang ngoi
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trén mat bién.
T61 nobi, cho c6 chuyén, vi nguoi ban nha bao Péru ngoi cung ban:

- O dat nuée t6i, dng bo bén kia cua Thai Binh Duong nay, ciing ¢6 nhiéu nha
hang chuyén phuc vu cac moén hai san thé nay.

Nhung anh lai dap theo huéng suy nghi cia anh:

- Vang. Nhung bén nudc anh 1a cudce séng da hoan toan khéc trude réi. Cho du
dang gip nhirng khé khin 1én thé ndo ching nita, thi Viét Nam cling da vuot qua
mot ching duong dai, dat mot cai méce lich st cue ki quan trong. Con chting t6i,
cudc phan dau con lau dai...

- Nuée Péru dang c6 sy chuyén dong theo chiéu hudng tbt day cha?

- Hi vong nhu vay. Cling nhu moi nguoi, t61 hi vong. T6i mong cho. Va cling tin
tuong. Song trong qua khr, nhan dan nudc téi da khong it 1an mong cho, hi vong
ro6i khong it 1an v& mong. - Anh ghé tai t6i néi nho. - Chic anh chua biét dau, trong
doi sdng chinh trj nudc Péru, chinh Lién minh APRA c6 vé cip tién nay ciing da c6
thoi ki bi nhiém doc ning né boi chu nghia chdng cong san tir Hoa Ki 14y truyén
sang diy. (Anh cuoi). Tuy nhién khéng phai vi viy ma lan nay t6i qua hoai nghi.
Boi sy chuyén dong ki ndy dau phai chi c6 dién ra tai riéng nude Péru ching t6i, ma
con ¢ mot s6 nude khac & Nam Mi. Mic du ché do chinh tri khac nhau, tong théng
méi dac cir 13 nguoi nhiét thanh chia sé quan diém coa thu tuéng Cuba Fidel Castro
vé cach thire giai quyét van dé no nan cua cc nuée thudce thé giéi thir ba, dé dan dan
bat 1€ thudc vao nudce ngoai. T61 mong 6ng sé gitr vitng 1ap truong vi loi ich cua dan
toc Péru ma kién quyét chong lai stre ép ciia Hoa Ki.

1985
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ONG GIA ME BIEN CA

Mot cuén sach bia mau do, gay déng bang vdi cii da bung ra. P6 la cuon
France, Guide Michelin, mét tip trong loai sach huéng dan du lich phé théng
do hang Michelin tai tro. Chi Belki, nguwoi hwéng din ngédi nha luu niém
mang tén nha van tai thu do6 La Habana, néi: “Hemingway di nhiéu. Ong lam
y ta tinh nguyén tai Italia thot chién tranh thé giéi thir nhat, la ki gia trong
cuéc néi chién Tay Ban Nha va lam phéng vién mdt trdn thot chién tranh thé
gi6i thir hai. Giira hai dai chién, hau nhw 6ng thuong xuyén & Paris. Tac pham
Paris la mét ngay héi dwoc viét bén quay ruwou Trai hoa tir dinh hwong”.

Vay 1a trong chuyén di Cuba lan nay, t6i da dat dugc vdc mong cia minh. Toi da

gip dugce chi bé Manélin, ban cia 6ng gia trong tac pham Ong gia va bién cd cua
Ernest Hemingway.
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Tbi timg doc kh4 nhiéu bai viét vé con nguoi nay - nhan vat tht hai trong cudén
truyén vira rat noi tiéng cua nha viin 16n gbe Mi. Trong chuyén di Cuba truéce, cach
day ciing da lau, t6i c6 dip dén thim nha lvu niém Hemingway. Giéng nhu nhiéu
ngudi yéu vin hoc khac khi dit chan dén Hon dao Tu do, ti c6 nguyén vong gip
ong gia von 1a hinh mau trong tic pham dong thoi 1a ban than coa nha vin dat giai
Nobel vé vin chuong. Hoan canh lan 4y khéng cho phép. Lan nay, t6i tu bao néu
khong tim cach gip cho bang duge, du chi dé thay mit 6ng ta thoi, thi sé khong bao
gio con co hoi nira vi thoi gian tan nhin chiang hé guong nhe véi ai, ma t6i thi da
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qua cai moc c6 lai hi roi.

Con ngudi ay, tén that 1a Gregorio Furentes, vén
l1a ban cau ca va la nguoi duge chinh Hemingway cur
lam thuyén truong chiéc thuyén cAu Pilar huyén
thoai cia 6ng. Xua kia, 6ng Gregorio ngay ngay van
day ldc som tinh mo dé ciing nha vin 14i con thuyén
ay ra khoi cAu c4. Trua vé, hai 6ng cap cai bén nho
trude hiéu an va giai khat La Terraza, nham nhap
mot ly daiguiri hoic mot cde bia hoi réi cling dn
trua v6i nhau ngay trén chan séng. May chuc nim
qua, sau khi Hemingway qua doi va ong qué cao
tuoi, thoi khong di bién nira, thi ngay ngay dung
muoi hai gio trua, ong gia Gregorlo van glu: nep cli
dén hiéu La Terraza. Ong lai ng01 vao cai ban ay o
goc phong nhin ra b1en ca, coi nhu ban minh van
con song, 6ng dang ng01 & chiéc ghé bén kia. Va 6 ong
Gregorio - da qua tudi cu tr 1au - lai goi mén
ranchito so thich cua hai nguoi. Cling chang can 6ng
phai goi, nhitng nguoi phyc vu nha hang déu biét 6ng
gia chi dung doc mdi mén ay. Ong vui 1ong tiép tai diy nhirng ai, chua yéu 1a khach
du lich nuéc ngoai, muén tim hiéu vé Hemingway. Trong bita &n o6ng himg khoi ké
chuyén vé nguoi ban than da qua co.

Chting t6i goi dién trudc dén nha hang La Terraza, nguoi ta cho biét cu Gregorio
hoi bi mét, ca thang nay khong dén dung bira trua tai hiéu. Tuy nhién, cu van minh
man, néu duoc hen trude, cu van ¢6 thé vui long tiép khéch tai nha riéng.

Thé 1a chdng t6i 1én duong tim dén lang chai Cohima - trén thuc té da tré thanh
mot thi tran - ciing khong may xa trung tdm La Habana. Puong hoi kho di vi phai
vong veéo tranh doan dang sira chita, song chiang c6 gi dang ngai ngung vi hai anh
ban cling di v4i t6i déu 12 nhitng nha b4o thanh thao tiéng TAy Ban Nha, thuong trd
tai Cu Ba va rat quen thudc xtr nay.

Pén thi tran, chung toi dung xe, dang hoi tham duong thi gdp mot nguoi dan
ong ciing kha cao tudi cudi chiée xe dap coc cach di ngugc chiéu. Ong mic chiée 40
dét kim coc tay da nga mau, doi mil vai mém c6 ludi trai, mit do lyng vi nang bién.
Trén chiéc pooc - baga xe dap 1a cai thung nhya loai van dung dung cac chai nudc
ngot, bén trong dat mot cai bao tai nho 1ép kep.

- Nha 6ng Gregorio u? Sao t6i lai khong biét! Ong 14 ban cua t6i ma. Nha ong ¢
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duong Pueza. C6 phai cdc ban muén 6ng ta ké cho nghe chuyén vé Hemingway
khong? Vay thi hay di theo t6i. Ngay gan day thoi.

Thé 1a 6ng niém no quay xe, go6 lung dap 1én déc, trong khi chiéc xe hoi chting
toi cham chap bo theo. Quanh co qua may pho, 6ng dung lai truée mot ngoi nha
nho nhung tinh tuom, goé ctra n6i voi ai d6 bén trong roi quay lai bao ching toi:

- Ong Grigorio san sang tiép cac ban. Hay vui long cho 6ng cao rau.

R6i 6ng gia chio chdng t6i, di 1am tiép cong viée cia minh. Anh ban t6i giir lai,
hoi thém d6i ba cau chuyén. Ong cho biét tén 14 Carlos Jera, nim nay da bay muoi
tam tudi, ting quen biét nha vin Hemingway. Gan day ong c6 duoc moi dong vai
trong mot bé phim néi vé quang doi nha vian Mi séng ¢ Cuba. Ho6m nay 6ng dén
ctra hang thyc pham nhan tiéu chuan hang thang cua minh. Nghé chinh hing ngay
cua 6ng 1a trong giir xe hoi ¢ bai do xe.

Ctra mo, chiing t6i duoc moi vao. Cu Gregorio ngoi trong ghé banh, lung hoi
cong nhung trong voc nguodi cling du biét thoi tré con nguoi nay luc ludng cuong
trang duong nao. Ong mic chiée 4o so mi xanh ké ca ro, chan di doi gidy da to ngoai
c§. Chiém ngu trén btc tuong chinh cta cin phong 1a buc hoa chan dung
Hemingway va mot tim anh 16n chup nha vén ciing 6ng ban; hai nguoi chic vira tro
vé sau mot chuyén di danh ca ¢ bién xa, rau ria déu tua tta. Nguoi chau ho néi vao
tai cu:

- Bac Gregorio, bac hay ngoi thang nguoi 1én chat nira dé chup anh ki niém. Pay
l1a cac ban tu Viét Nam dén tham bac.

Nghe hai tiéng Viét Nam, ban tay to, da tho rap, dua ra nim chit tay t6i. P6i mat
mau nu, hoi do6 nguée nhin khach mot 14t bay to cam tinh réi lai mét moi nhin
xubng, cAi mét moi cua tudi gia va dm dau. Nhung ban tay thd nhu van ¢ vuot qua
strc nang tudi tac dé giir ban tay to6i 1au hon mot chit. Nguoi chau ho noi tiép:

- Cy vira bj tran viém phdi, nguoi yéu han di. Panh bo nép quen dung bira trua &
quan. Ba thang truéc day, cu van con hat xi ga, vain udéng daiguiri. Tinh dén hém
nay, cu vira tron mot trim linh ba tudi va tdm thang. Thé 13 cu da song vat ngang
qua ba thé ki roi con gi®2.

Gregorio v6n 1 nguoi ddo Canaris, theo b6 me dén Cuba tim cong viéc 1am &n tur
ndm 1én sau tudi. Ndm 1828 6ng lam thuyén truong mot tau danh c4, da ciu gitp
Hemingway trong mot chuyén nha vin mot minh di ciu ngoai khoi va gip kho
kh#n vé thoi tiét. Hai nguoi quen va than nhau tir héi day. Tir Mi, Hemingway sang
Cuba tim lai ban. Sau ngay nha vin mua duoc cai trang trai Finca Vigia ¢ gan tha do
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note:

La Habana lam noi dinh cu - va nay chinh la nha leu niém mang tén 6ng - 6ng
Gregorio khong chi 1a ban cAu c4 va udng ruou ma con duoc nha vin dich than moi
lam thuyén truong chiée tau ciu ca noéi tiéng 6ng diat dong ¢ Mi. Cai tén Pilar nha
vin dit cho né 1a dé ki niém nhing ngay 6ng tham gia dao quan quoc té chién dau
chéng phat xit Franco. Pilar 14 tén goi pho bién, nguoi TAy Ban Nha thich dung dat
tén con gai cung.

Nguoi chau thay 101 cu bac, ké cho chting t6i nghe ciu chuyén ma cy Gregorio da
bao 1an néi cho khach dén thim 6ng dé tim hiéu vé nha vin 16n. Cling chinh 13 cau
chuyén ma Gregorio tung séng, ting chung kién va ké lai cho Hemingway nghe
nhimg lan cling nhau di cAu c4 ngoai bién khoi. Dya vao ciu chuyén c6 that nay,
nim 1950, nha vin viét thanh tac pham Ong gia va bién ca. Thién truyén chi dai
hon moét trim trang vira ra doi da duge du luan nong nhiét hoan nghénh va néi
tiéng trén toan thé giéi.

Cudn truyén, nhu chiing ta déu biét, chi c6 mot nhan vat chinh duy nhét 1 éng
gid danh ca dbi dién voi bién ca. Con mot nhan vat tha hai khéng c6 mit trong dién
bién cau chuyén, ay 1a chti bé Mandlin, ma nguyén mau 1a cau bé Gregorio. Khong
c6 mit trén thuyén, song chit Mandlin luén luén dugce 6ng gia nghi téi va chuyén
tro cliing trong suét cudc chién ddu may ngay dém dé bao vé thanh qua coa minh 13
con ca vira cau dugc, va da gianh chién thing. Sau tAm muoi 1Am ngay di cAu khong
dugc con ca ndo, 6ng gia van kién tri cho doi. Lan cudi cling 6ng danh dugc mot ca
cuc to, to qué cd, to hon ca chiée thuyén cta nguoi cau don doc. Con cd mic ciu
song khong chiu khuat phuc. N6 16ng 1én 16i tudt chiéc thuyén theo né ra ngoai
khoi xa tit tip. Ong gia @@ mo6t minh vat 16n, mot minh chién ddu véi no, cudi cing
ha sat duoc né. Ong buoc chit né vao bén man thuyén réi dong budom vé dat lién, vo
cting himg khéi cho du nguoi cuc ki mét moi, tuong sap kiét ste téi noi. Khén thay,
trén duong vé, dan c4 map ngiri thdy mui mau tanh cua con c4 6ng cau dugc nho
xuéng va lan trong nudc bién. Ca dan c4 map rugt theo va thi nhau x4u xé con ca
cia 6ng. Ong gia lai phai chién ddu véi ca map, giét duoc miy con. Kiét sirc that sy,
ong van khong ngung chién dau cho dén khi chiée thuyén cap dugc vao bo. Vay 1a
ong gia da chién thing. Con nguoi da chién thiang. Cho du sau chién cong, khi vé t6i
dich 14 cap bd, con c4 chién qua cua 6ng chi con lai tro bo xwong ngoai trir mot cai
dau, bao nhiéu thit, m& ciia né da bi lodi ¢4 map tranh nhau &n hét. Chi con lai mot
cai dau, cling du dé cho 6ng ting ngudi hang x6m da nhan 16i s& trong nom con
thuyén cta 6ng vit trén bai, boi 6ng da hoan toan kiét luec.

Ong gia va bién ca duge cac nha phé binh van hoc trén thé giéi nhét tri danh gia
1a tic pham da dua nghé thuat viét tiéu thuyét cia Hemingway 1én mét dinh cao
moi. P6 13 cudn sach viét vé chién thing cia Con Nguoi. Trong tdc phim nay,
Hemingway tiép tuc chu dé quen thudc ctia éng tai Chuéng nguyén hon ai, tac
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pham ngoi ca chién thang cho du sau chién thang c6 bi ton that niang né. Hai tac
pham ra doi trong béi canh thé gigi trude va sau chién tranh thé gisi, cuén dau khi
chu nghia phat xit dang 16ng hanh va cuén sau khi d&¢ quoc Mi 1am mua lam gio,
diéu do cho thay tu duy nghé thuat va truc cam chinh tri cia nha vin nguoi Mi dang
kham phuc biét bao.

Gregorio khi con bé da chung kién mot canh dting nhu vay. Nguoi cau duoc ca
da phai chién dau voi loai ca dir dé bao vé cong strc lao dong cia minh. Hemingway
dya vao cau chuyén c6 that do 6ng ban Gregorio ké dé tai tao thanh tiéu thuyét,
trong d6 chd bé Mandlin véi tim 1ong vang chinh 13 6ng ban caAu ci va thuyén
truong chiée thuyén cau cua 6ng.

000

Chutng t6i dén Hiéu &n La Terraza c6 hoi sém. Mot hiéu #n va giai khat lich su
trong khung canh troi bién tuyét voi. Nha hang dyng trén mot mom d4 cao bén
chan séng. Tir tAng trét, cd thé bude ra ngay cai bén, noi Hemingway sau mdi budi
di cau vé, van cap thuyén va cing 6ng ban Gregorio di miy bac cip 1én ting trén
dung bira trua. Cai bén hep véi nhirng bac da phu réu xam. Lic nay thuy triéu vira
rat, dé lai mot vai gong tao tuoi xanh vat trén bac da thap. Xé bén 13 hai ciy co lun
va mot bui acacia®™ 14 tron, dic trung cdy moc tu nhién ¢ moi viing bién cat nhiét
doi.

Chua dén gio nha hang mo cta. Lic ndy chi ¢6 thé dung mot thi gi day ¢ quay
bar xé ctra ra vao, chd cho dén dting muoi hai gio trua. Toi goi mot coe daiguiri, thic
ubéng va thich coa Hemingway: do6 1a ruou rum pha vao nudc d4 nghién nho, cho
thém mot lat chanh tuoi cho that diy mui. Lic nay con qua sém cho nén khach
khtra chi 1¢ té vai ba nguoi dén, ho ciing nhu chiing téi nhép vai bia hoic cdc
habana libre (rugu rum pha nudc coca).

Mot 6ng gia khoe manh nguoi hoi ddm, mic so mi trang, doi chiéc mil rong
vanh, buéc vao. Nghe gidi thiéu t6i vira tir Viét Nam dén, 6ng nong nhiét 6m hon va
hoi tham may nguoi ban nha bdo 6ng quen than tu trude.

Ong tu gisi thiéu 1a Orlando Laguardia, nha tho Cuba. Ong néi:

- C4c ban vira tir Viét Nam dén? Thé thi t6i phai 1am mot bai tho ting ban maéi
duoc. Viét Nam ludn ¢ trong con tim chang t6i.

Ong xach may chir ra, ngoi vao chiéc ban con, go lach cach. Lat sau dua cho t6i

bai tho danh mAay trén mot to gidy dep cb in san tiéu dé bén goc trai. Mot bai tho
ngau himg. Anh ban dong nghiép cung di dich thoat y cho t6i nghe:
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note:

Hé1 dai biéu Viét Nam quy mén,

T61 nghe van con vang lén nhirng trang vé tay khong dit
Ca ngot dan téc can cu cua anh.

Dan téc anh da chi cho loai nguot

Gia tri cua doan két.

Tin Cang Hai Phong bi phong téa nam nao

Van han s@u trong trdi tim toi

Ciing tiéng thét cua toan nhan loai doi tw do...

D3 dén gio mé ctra. Nha hang nhé nhung kha
lich sy. Chi ¢6 hon moét chue cai ban nho phu
kh#n trang muot. Nhimg chiée ghé boc vai gia da
mau huyét du. Trén tuong, nhiéu tranh anh va
ki vat c6 lién quan Nha tho Orlando trong Hiéu
an La Terreza dén cudc song cua Hemingway tai
dat nudc nay. Nhimng tam anh phéng dai chup
canh nha van vira cau duge mét con ca lén, hoac
ong dang dua con thuyén cia 6ng cap bén. Mot
tam khac chup 6ng tro chuyén than mat voi
Fidel Castro. Nha lanh dao Cuba dao ay con tuoi tré 1am, rdu va téc den nhanh.

Nha tho Orlando trong hiéu an La
Terreza

T phong An nhin xudng bién xanh thim, ludn ludn thay lin tin séng bac dau.
That ra day chi 1a mét cai vinh. Bén kia bd cong cua vinh, thap thodng co, dira va
nhiéu ngdi nha. Pdy mai dich thuc 12 x6m chai Cohima thén thiét véi Hemingway.
Bén phia ndy da mang dang dap cua thi tran r6i. Nhitng con bd néng ling yén dd
trén hang coc chin ngang mot ntra 16i vao vinh, chic duge cim nham han ché tau
thuyén di vao chd nuéc ndng. Gi6 1ong vao cin phong tran tré ning am, tuong nhu
minh dang ngdi ngoai bai bién.

Nguoi phue vu moi ching t6i ngdi vao cai ban Hemingway van ngoi truée day,
cai ¢ gbc gan voi bién nhat. Anh dit bang thuc don xudng ban, chd doi mét lae cho
phai 1¢, r6i don da gi6i thiéu: “Néu dugc phép, thi ti xin dé nghi véi quy khach hay
chon mén dic san cia ban hiéu, ma trugée ddy Hemingway va Gregorio van thich
dung”.

Di nhién chiing t6i dong ¥ ngay. M6n dic san nay ghi trong thuc don bang tiéng
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TAy Ban Nha 14 Ranchito de marisco, bén canh c6 cha thich tiéng Anh, nho vay toi
hiéu gian don day 1a moén hai san Ranchito. Nhitng khtc nhoé c4 bién tuoi om lan
nhirng 14t tém s, tom ham, cling nhimg 14t 6t xanh, miéng ca chua do, diung véi
x6t ca chua dam, cay va di nhién hoi chua. Thirc uéng di kém mén nay 1a mohita,
rugu rum pha nude chanh, trong ly to c6 tha ngon 14 hang tuoi vira cho thém dep
vira lam day lén huong vi cua thién nhién...

000

Chi Belki 1a mot c6 gai toc vang cao 16n. Ngay budi chiéu hém ay, ching t6i
dugce chi huéng dan thidm Nha luu niém va bao tang Hemingway Finca Vigia, &
mot noi c6 tén la San Francisco de Paula, cach trung tAim Habana ching nira gio xe
hoi.

Khu trai rong khoang bén hécta nady Hemingway tau duoc ngay sau khi tham gia
chién tranh T4y Ban Nha tr¢ vé. Pay 1a noi dng tré vé nghi ngoi sau nhitng chuyén
di dai sang Trung Quéc 1am phéng vién dua tin vé chién tranh Trung - Nhat, hay
sang London ciing quan d6i Péng minh bay thdm sat ving sau lung phong tuyén
ctia Pire Quéc x3, hoic sang Pai TAy Duong ciing Su doan 4 B binh Mi hanh quan
d6 bo 1én viing Normandie, mién Bic nuéc Phap, mé mit tran tht hai cing Hong
quan Lién X0 danh bai hoan toan chu nghia phat xit Hitler. Chinh & trang trai nay
ong da chinh 1i va cho xuit ban Chuéng nguyén héon ai, da viét Vieon Eden va Giira
nhirng hang cdy bén kia song, nhirg tdc pham khién 6ng néi danh toan thé gisi.
Tai trang trai nay 6ng da viét Ong gia va bién cd, ding lan dau tién trén tap chi Life
va giat Giai thuong Pulitzer, giai quan trong nhat ciia bdo chi va vin hoc Mi ngay
nam dé (1952). Hai ndm sau Hemingway dat dinh cao vinh quang khi dugc trao
giai Nobel vé viin chuong. Ong khong chiu bay sang Thuy Dién dy 18 trao Giai ma ay
nhiém cho dai st Mi & Stockholm thay mit minh. Thoi gian d6 6ng van & nha,
chiéu chiéu vé x6m Cohima udng daiguiri voi dng gia Gregorio va cAc ban dan chai.

T hanh lang, t6i nhin vao phong viét ciia 6ng. Khong cd ban. Chi c6 mot cai buc
cao. Boi Hemingway, cfing giéng nhu Victor Hugo, c6 théi quen dimg ma sang téc.
Chan trai 6ng bi thuong trong mot chuyén sin bo tét ¢ chau Phi, 6ng khéong duoc
thoai mai 1am khi phai ngoi 1au. Tuy vay, ¢ cin phong bén canh lai c6 mot ban viét
16n, day 1a noi nha vin tu tay viét thu tra 1oi thu doc gia.

D6 dac trong cin nha khi tién dung nhung déu méc mac, néu khong noéi 1a ré
tién. GAy an tuong nhat, ngoai céi ti sach 1a cic bo sing th{, nhimg chién qua duoc
Hemingway mang vé tir cAc cudc di sin. Treo trén tuong 16n xon dau va sing bo tot,
dau trau rung, gac huou ndi, gac linh duong... O phong khach trai mot bo da su tir
Phi chau, nghe néi da vi chiia té rimg xanh nay ciing bi chinh tay thién xa cia nha
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vin ban ha.

Phong nao ciing san sat nhiing chiéc gi4 xép day sach. Chi Belki cho biét c6 chin
nghin cudn tat ca riéng trong ngdi nha nady. Téi luét qua tén in trén cac gy sach.
Pu loai. Vin hoc, da danh. Con c6 sach dia chi, sich thé thao, sach chinh trj...
Nhiéu cuén sach huéng dan du lich ¢ nhiéu nuée, chung to 6ng chuyén dich nhiéu.
T6i cam mot cudn bia do, gy dong bang vii... cii da bung ra, chic vi duoc cha nhan
stt dung nhiéu. D6 1a cuén France, Guide Michelin né6i ¢ trén. Chi Belki noi:
“Hemingway di nhiéu. Ong dd qua nhiéu nuéc. Ting 1dm y t4 véi tu cach tinh
nguyén vién tai Y thoi chién tranh thé giéi thir nhat. Lam ki gia trong cudc noi
chién ¢ TAy Ban Nha. Ldm phoéng vién mit tran thoi chién tranh thé gisi thir hai.
Gitra hai dai chién, hau nhu 6ng thuong xuyén c6 mat tai Paris dé viét bai cho cac
b4o. Cuén Paris la mét ngay héi 6ng viét bén quay ruou Trai hoa tir dinh hwong &
dau dai 16 Montparnasse. Ong khong chi di dé sin tu liéu, dé viét ma hinh nhu con
dé thoa man niém say mé chuyén dich v6 d6 cua minh. Ong di sin tha dir ¢ chau
Phi, cAu c4 ngir dai duong tai bién chau Mi, dy 1& hoi thi dau bo tét ¢ Tay Ban
Nha...”.

T nhitg chuyén di iy, v6i sy nhay bén va bt phap nha bio, tai ning sang tao
ciia nha vin, 6ng da tao nén nhing tdc pham tuyét voi. Trong mot cin phong ¢ day,
con trung bay boé quan phuc bang vai ka ki mau phan ngua, trén nap tai 4o nguc trai
c6 dai bang xanh théu hai chir WAR CORRESPONDENT (ph(’)ng vién chién tranh).
Trén mat ban viét, dung ngugc nhimg vién dan dong cac cg, khong biét day la
nhing ki vat 6ng mang vé qua may cudc chlen tranh hay la tir cac chuyen di san tha
ring. Trén vach phong tim cé dan mot to gidy ghi theo hang doc cac dong chir sé
khong lay gi 1am ngay ngan lim. Chi huéng din vién cho biét d6 1a nhing con sé vé
can ning than thé ma Hemingway ghi hang ngay sau khi ¢ phong tam ra. Vé gia,
ong hét stc quan tam giir cho nguoi dirng ting can.

T6i nhé mang mang hinh nhu trong nha luu niém nay lan truée t6i c6 nhin thay
mot 6ng kinh vién vong. Chi Belki d4ap: “Plng nhu vay. Nhung dit trong nha tim
nang cua vo 6ng kia. Thong thuong chiing t6i khong cho khéach du lich di 1én day,
boi cai lan can cau thang qua yéu”.

Pay 12 mot ngdi nha nho ba ting va méi tang chi c6 doc mot phong, boi vay
trong chénh vénh nhu céi thap. Nha vin cho xy cai thap nay dé ba vo 1am noi tam
nang. Trén ay c6 dat mot kinh nhin xa, khau d6 6ng kinh kha 16n, dit trén chiée gia
ba chan bang kim loai. Nhitng ngay khong di cAu duoc, Hemingway thich 1én day
ngam nhin bién ca day song.

Khu vuon coa trai ram rit ciy nhiét d6i. Dudi béng cay 1a nhimng 16i di sach sé.
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T6i hoi, liéu nha luu niém c6 biét duoe vuon hién c6 bao nhiéu ciy. Chi Belki dap:
“Chic c6 con sb kiém ké. Toi khong ro dich xac. Nhung t6i biét, riéng giong xoai ma
anh nhin thay kia, c6 dén mudi tdm loai. Co thi con nhiéu hon, khoang mét trim
loai khac nhau. Cy cypras kia cfing thuoc ho co day”.

Con tau Pilar cia Hemingway dugc dat 1am gitta nhimg nim 1930, sau khi tiéu
thuyét Gia tir vii khi coa 6ng duoc dung thanh phim (c6 nghia 6ng vira thu duoc
mot mon tién), hién nay bay ngoai vuon. Trén c¢d mai che va chung quanh cé cau
can 1am bang gbd cho khach tham quan budc 1én di vong quanh. Xép hang ngay
ngan d6i dién v4i con tau 12 bon ngdi mo cac con ché Hemingway nuéi. Chinh 6ng
da tréng nom viéc chon cat va 1am mo chi can than ghi tén ting con mét.

- Negrito va Black thi dut khoat 1 hai con dyec rdi. Linda, con nay chac 13 cai. Va
cudi cing, Neron. Pugc chu nhan dat cho cai tén bao chiia nhu vay, han anh chang
nay chiu khé lung suc hing hai lam nhitng lan theo chu di sin day. - T6i néi vui véi
chi Belki. Chi cuoi:

- T6i khong ro. Chi biét 13 tat ca nhing gi c6 lién quan dén Hemingway ¢ day,
nguoi Cuba chting téi déu ¢6 trach nhiém tran trong gitr gin.

Chac chan nhu vay. Boi Hemingway khong chi 12 mot trong nhitng nha vin 1én
nhat coa thé ki 20. Nguoi dan Cuba khong bao gio quén nha vin Mi sinh thoi vo
cling yéu mén dao qubc nay. Nhat 1a 6ng da nong nhiét ung hé nhing nguoi cach
mang Cuba ngay tir nhimg ngay dau, khi cAch mang chua thanh cong, khi Fidel
Castro va cac dong chi cia 6ng bi nha cam quyén doc tai ché d6 cii bat bg, truy ling.

2001
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VOI1 CHIEC VONG HUYEN DIEU

Truéce khi giao chia khéa phong, ¢6 1€ tAn deo vao vong tay t6i mot cai vong
bang giay khong tham nudc c6 duc 10. T6i s€ goi db 1a “cai vong huyén diéu”.

Nho c6 cai vong huyén diéu, suét thoi gian lvu tra tai day, chang téi dugce dn
ubéng khong phai tra tién. Ma khong phai mot coc nuée hoa qua mién phi trong khi
cho 1am thi tuc ding ki nhan phong nhu ¢ cAc khach san khac dau. Muén dung lac
nao ciing duogc, bao nhiéu cting duoc, ¢ dau cling dugc - di nhién trong pham vi khu
nghi mat. Che, ca phé, nuéc qua kem véi banh mi kep gidmbéng hoac pho mat,
banh ngot thi phuc vy hai tu trén hai tu gio. Tam bién xong, ngay tai cic 1éu hoic
cac du che niang sat mép nuée, ban cé thé dung bia, nuéc ngot, ca ruou manh néu
ban thich. Cac quay giai khat trong nha thi khoi phai n6i. Ban c6 thé ngdéi nham nhi
ly ruou dit tién sudt ca budi trua ¢ dy, cho cho niang nhiét doi diu bot di dé ra bai
bién.

CAc bita #n chinh cfing hoan toan... mién phi. Ngoai bita diém tAm nhu ¢ tat ca
moi noi, bita trua va bita t6i khach dugc dung thoai mai, ty chon. Ngoi vao ban,
nhin cich bay cuve, da thay ¢ day nguoi ta phuc vu that thinh soan: ba bo dao nia,
hai cai thia, ba cai ly thuy tinh to nho, mét cai coc to, y nhu sap vao dai tiéc. Vang
trang, vang do, vang hong, cac loai bia, rugu nhe, rugu manh diing véi da hodc uéng
kho tuén nhu sudi. Ly ruou ctia ban vira méi voi, nguoi phuc vu da cam chai tién
dén, nghiéng dau moi: “Ngai dung thém chat nita chi a?”.

Hai cau hoi lam t6i ban khoan: Bao tron goi da danh. Song véi cung cach nay,
chi phi mét ngay dém c6 dat qua khong? Va liéu c6 lang phi vé mat an uong?

Sy that nguoi ta da tinh toan ca. Bai bién Varadero nay, cich thu d6 La Habana
khoang mot trim nidm muoi kilomét, ¢ san bay qudc té néi lién véi cic san bay 16n
¢ nudce ngoai. Khach du lich duge phue vu theo gia tron gbi, va gia cling phai chang.
C6 xe dua rudc tan san bay. Néu ban di tir La Habana hogc tir ddy muon ghé thu do
choi thi cing c6 xe dua don va tra ban vé san bay dting hen. Suét thoi gian nghi
ngoi ¢ day, hau nhu khach khong phai rat hau bao ra - trur truong hop mudn mua
vat ki niém hoic “boa” cho ngudi phuc vu. Con do #n, thirc udng tuy hét stc da dang
vé chung loai va phong pht vé sé luong that diy - nhu vay dé cho moi nguoi ai cling
c6 thé lya chon tuy ¥ thich - song pham nguoi ¢ vin hoa, biét gir ste khoe thi
chang ai &n uéng v6 do. Ay 1a chwa néi stre con nguoi c6 han. Thanh ra rét cuoe dau
cling vao day ca ma thoi.
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Nha tho cb La Habana

O dit nudc Cuba, noi nganh du lich 12 mét miii nhon cia nén kinh té va 1a
nguon thu ngoai té 16n nhat hién nay, thuc pham va sic lao dong tuwong doi ré. Con
thién nhién thi tuyét voi. Giao thong thuan tién, & day lai chi cach nude Mi, noi gan
nhat, c6 tam chin muoi cay s6 theo duong chim bay.

Nude Cuba chi con hon muoi moét triéu dan. Trong hoan canh bj bao vay, cam
van tir nhiéu chuc nim nay, Cuba van t6 chue tét nganh du lich. Ndm qua dén hon
mot triéu bay trim ngan du khach. Ké hoach nim nay 13 hai triéu. Mtc phan dau
cho nim 2005 1a tir ba dén nim triéu khach, va sau mudi ndm nira 13 tr tdAm dén
mudi triéu, gan ngang bang dan so.

Bi quyét: C6 co so ha tang tién nghi téi thiéu, va quan trong hon 13 cung cach t6
chtre, quan 1i hop li, ning dong, nhiéu sang kién, day nhiét tinh. Nguoi ta khong
1am 13m c4i kéo trong tay, cho c6 6ng khach ndo tho dau vao thi cat mot nhat 16
dau, cho nh¢ doi; ma chu truong lay céng lam 13i, lay it 1am nhiéu. Lai mét lan
khong 16n nhung sé dugc nhén 1én v6i nhiéu lan. Lam sao cho nguoi da bude chan
toi day thi con wéc mong cd ngay trd lai. Pay 14 chua néi vé mit chinh tri, ban ¥
thire 6 mo rong du lich 14 mot cach hitu hiéu nhat gioi thiéu dat nude va con nguoi
Cuba, tranh tha ban be, ké ca nguoi dan Mi, dau tranh pha v& vong bao vy, cim
van.
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Muc tiéu phai dat la: Hen gap lai!

Va nhiéu nguoi timg dén day, da va roi sé hon mot lan tro lai véi dao quée choéi
loi mit troi va nong nan hiéu khach. Ma cai khé nhét trong nganh du lich ¢ budce
dau 12 1am sao dé khach con tro lai, ch khong phai chi ghé lai mét lan, ling 18 lac
dau réi bién mét tim ludn. Lam sao dé cho khach ché cé “mot ra di 1a...” duoc nhi.
Sy huyén diéu khong ¢ chiéc vong deo tay. N6 & cung cach t6 chuc, quan li va ny
cuodi cia nguoi lam du lich.

2001
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-‘Duong Cau voi LaHabana

buong Cau voi LaHabana
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GAP LANH DUOI XICH PAO

Piéu ngac nhién dau tién cua t6i khi dén Libreville, tha d6 Gabon, mot nuéc
thuoc chau Phi xich dao. Mic du may bay dén muén trong dém, nhung theo théi
quen tir nuée nha, ndm gio sang toi da thuce gidc. Mic chiée 4o coc tay, td6i mot minh
ra bai bién. Gi6 sém tir Pai Tay Duong théi vao, se lanh nhu troi cudi thu Ha Noi,
dén nbi t6i phai tro 1én phong khoac thém 1én vai chiée 4o len mong, mai tha bo ra
mép nudc.

Ay thé ma nhin vao ban d6, thu d6 Libreville nim gan nhu dtng duong xich dao.
Nhat 14 chting t6i vira roi sAn bay No6i Bai dudi cai oi nong cua trea hé ba muoi sau
do C; ghé sang Paris vao chiéu vin néng ba muoi mét - ba muoi hai do, ai ciing
chuan bi tinh than dé chiu dung c4i ning néng chau Phi. H6a ra mua hé 1a mua dé
chiu nhat ¢ Libreville, nhiét d ban ngay chang may khi vuot qua hai muoi lam do
C, tuy cling c6 lac hoi oi a méot chut.

Dting 14 vao mua kho, & day cling néng dit doi 1am - nhu 101 bac Louis Vii Vin,
mot Viét kiéu dinh cu tai diy hon bén muoi nim cho biét - nhung thang siu, thang
bay lai 1a Itc 6n hoa nhat, dé chiu nhat; va chinh vi viy muia nay 13 mua héi nghi,
du lich, tham quan..., khach qudc té @6 dén Libreville.

Gabon 1a dit nudc duge thién nhién vu dai. Hom dén thim Anta Clara, mot

thang canh cach thu d6 ching bén muoi 13m phut xe hoi, mét nghi si cuia mot nuée
chau Phi khac la Uganda no6i véi toi, giong nhu thoang ghen ti:
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-

Vg

Thu do Libreville (Gabon). Bén bo Dai Tay Duong

- Thong thuong noi ndo dudi long dat c6 dau mo, thi trén mat dat kho can. Ay
thé ma Gabon 14 nuéc xuat khau dau lira, thanh vién chinh thuc cua t6 chie OPEC,
vdy ma canh sic thi hay xem kia, xanh tuoi biét miy. Rung & diy vén 1a ring
nguyén sinh vao loai trit phti nhét chau Phi déy, ban a.

Gabon 14 nuéc dan sé chi mot triéu hai muoi van nguoi (trong @4 hon mot phan
ba tap trung tai thu d6) nhung trai rong trén dién tich tdi 267.670 kilomét vudng,
hon hai phan ba dién tich nudc ta, va c6 bo bién dai téi ca ngan kilomét. Con song
chinh 1a Ogdué, ma cac phu luu coa riéng né tuéi pha chin muoi phan trim lanh
tho ca nude. Chi véi hon mot triéu dan, nudc nay ding dau thé giéi vé xuat khau
van ép. Va tir khi phat hién va khai thac dau mo, tién cua @6 vé diy nhu nuée, tao
nén mot 16p nguoi cuc ki gidu co, trong khi doi séng nhan din ¢ cic ving nti (ba
phan tu 1anh tho 14 rimg) van trong trinh d6 ban khai.

Sinh sbéng trén dat Gabon c6é dén may chuc bo lac chia 1dam sadu nhém. Puoc cac
nha hang hai B6 Pao Nha phat hién tir nta cudi thé ki 15, sau bao nhiéu thing
tram, cudi cing tré thanh thuoc dia cua Phap vao nim 1883. Tur 1910 1a mot bo
phén cua cai mang tén goi chinh thirc 1a Chau Phi xich dao thugéc Phap (AEF).

Mot diéu kha tha vi dbi voi t6i khi tim hiéu vé dat nude Gabon 14 sy trung hop
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ctia nhitng thoi diém lich su v6i Viét Nam. Nam 1883, nim thyc dan Phap dit nén
do ho cua ho 1én rung ndi chau Phi nay ciing 1a lac triéu dinh nha Nguyén sap ha
bat ki véi Phap hiép dinh cong nhan nén thong tri ngoai bang trén khap ba ki, st ta
quen goi 12 hiép udc Gidp Than (1884) con ddi véi Tay 1a Hiép uéc Patendtre. Va
Gabon ciing nhu nhiéu nuéc chiu Phi thuéc Phap, da gianh lai nén doc lap cua
minh nho tic dong cua chién thing Pién Bién Phi nim 1954.

No6i vay e khong duoc khiém ton ching?

Vang, nhung sy that lich str - nhuv nhiéu nha nghién ctu nuéce ngoai thira nhan -
1a sau thing loi Pién Bién Phu cia nhan dan Viét Nam, nhiéu nudc thudc dia cua
Phap héi @6, truée hét 12 Angiéri da dung 1én quyét liét ddu tranh doi doc lap. Mot
cl séc bat ngd d6i voi Phép, vi trong nhan thuae cia chinh gisi va khong it nguoi
Phap thoi bay gio, ba nuéc Bac Phi: Angiéri, Tuynidi, Mardc 13 mét phan 1anh tho,
14 mot phan mau thit cia nude Phap. Pé tranh sy sup do hoan toan va tiéu vong
moi anh huong, bing luat 23-6-1956, Phap quyét dinh phan chia AEF (Afrique
Equatoriale Francaise - vung chau Phi xich dao thuoc Phap) thanh nam nude, tic
1a Gabon, Sat, Camorun, Conggd va Cong hoa Trung Phi ngay nay. Chic moi nguoi
c6 thé hiéu tai sao nuée Phép lai chia nho viing dat ay ra khi bat ngo 1am vao thé
khong thé khong trao tra doc 1ap cho ho. Khi thue dan con théng tri, ho “chia dé tri”
da danh. Khi sip cudn goéi ra di, ho cling “chia”, chia dé d4i phuong s& khong qua
manh, chia dé tim cach vét vat & mdi noi moét it dic quyén phu hop.
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Goc vuon Viét Nam dudi xich dao - nha 6ng Louis Vo Van

Cuoc phan chia bién giéi kéo dai téi bén nidm. Bac Louis Viét kiéu ma toi vira
duogc gip, trude ndm 1945 1am nghé cadastre (dac dién) & Nam Bo, bac 1a mot trong
nhém nguoi Viét 1am viée & mién Nam nuéce ta duge Phap moi sang chau Phi gitp
ho 1am chuyén gia do dac, tinh to4n dé phén chia viing “Chau Phi xich dao thuoc
Ph4p” ra thanh nam nudc biét lap nhu da noi, va dé dang hyc hic véi nhau do va
cham ching toc, truyén théng... Ngay 17 thang tAm nim 1960 (th4ang tam, lai mot
sy tring hop nita véi Viét Nam?) Gabon tuyén bb doc 1ap, mot nén doc lap it nhiéu
gan b6 véi chinh quéc cfi cua minh.

O Gabon ngay nay, tiéng Phap van 1a ngdén ngir chinh thire cua quéc gia. Tré em
hoc tiéng Phép tir 16p v& 1ong. Tang 16p tri thire phan dong duoc ddo tao tai Phap. Va
1& drong nhién cic nha lanh dao dat nudc c¢d quan hé voi chinh quoc cii... “trén ca
muc tinh cam”. Ting xay ra mot chuyén cic c¢é. Khi nudc Gabon phat dong phong
trao x6a mu chir, van dé dau tién dit ra 1a: ma chir gi? Chir Phap ching? Puong
nhién.

Tb6i khong kip tim hiéu nhimng con s6 dé c6 thé ching minh ma khéng sg hé do,
anh huong cia Phap d6i v6i nén kinh té Gabon. Piéu dap vao mit 1a thu nhap quée
dan tinh theo dau ngudi, voi ngudn dau lira va cac hang xuat khau khic nhu gb dan,
cao su, ca phé... ting 1én, thi su chénh léch vé muc song trong dan cu cAng mé rong.
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Gia ca sinh hoat, it nhat ¢ tha do Libreville dit d dén muc lam kinh ngac nhiéu
cong dan nhimng nudc giau c6 nhu Canada, Bi... khi c6 dip t6i tham thanh phé nay.
O Libreville moi th hang tiéu dung gia ca hau nhu déu dat hon Paris!

O khach san, t6i hoi nguoi phuc vu: trai ciy, rau xanh ding hiang ngay lay tu
dau? Anh ta nhin vai: tir Phap! Hiang ngdy may bay cho dén. Gid mot ciy cai xanh
& cho bang 25 fring Phap (theo thoi gia khoang 4,5 d6 la M1). Tai mot hiéu an Viét
Nam (hiéu an binh dan khéng c6 gan may lanh) mét dia muoi chiée banh cuén to
bang ngédn tay hoic mot bat phé (goi 14 xaip Ha Ngi) chang lay gi 1am ngon gia 60
frang Phap (khoang 11 d6 la Mi). Mot nguoi Phép lay vo Viét Nam, tung séng ¢ Ha
Noi cudi nhirng nim 1960, thoi chién tranh pha hoai 4c liét, moi téi udng bia: “Chic
& Viét Nam, ong chang la “gu” bia nay?”. T6i nhin nhan hiéu: bia Castel, ding voi
quy cach loai bia BGI dang san xuét tai Tién Giang: chai n4u, nat vang - hang bia
lién doanh méi néi nghe noéi dang canh tranh lan luét ca bia 333 Sai Gon!

Catel 12 mot chi nhanh cua BGI, ¢6 co s¢ tai Libreville. Nguoi Phap 4y noi tiép:
“Chinh mét anh ban cua t6i, hién 1am Gidm dbc chi nhanh Hang Castel ¢ day, 1a
nguoi dau tién sang Viét Nam xin gidy phép dau tu mé lién doanh bia tai tinh Tién
Giang cua cic ban day”.

Ong O. nghi si Gabon thi noi:

- Ong c6 biét khong, bo truong dau mé cua chiing t6i 1a nguoi lai Hoa, hay ddng
hon la nguoi goc Hoa. Em trai cua 6ng ta hién dang la Chu tich - Tong giam doc cua
Cong ty dau mo quoc gia 16n nhat Gabon. Mot trong nhitng nguoi giau nhat nudce
nay.

Vi 6ng ban ngudi Phap lay vo Viét Nam kia con néi thém, 1an nay chi riéng cho
toi nghe, vira no6i vira cuoi tum tim:

- Ong bo truéng c6 pha dong mau chau A trong huyét quan 1a mot nguoi hét sue
dep trai, 6ng da bang long két hon véi mot phu nit da den khong lay gi 1am hap dan
cho lam chi vi nang 14 con gai cua... tong thong nuéc cong hoa! O diy, chiing t6i
lam gi cting phai tinh toan, 6ng a ; kinh doanh va tinh &i, tinh cam va doanh thu,
hai ma mot, mot ma hai, cling khé tach bach 1im.

Tru s¢ Qubc hoi Gabon duge xay dung trén mot ngon doi, cach trung tAm thanh
phé ching muoi 1im phut xe hoi. Noi 4y dong thoi 1a Trung tAm Hoi nghi quéc té,
va cOn mang cai tén rat hay 1a “Thanh phé coa nén dan chu”. Tir khach san ching
t6i & dén Trung tAm Hoi nghi, con duong c6 doan chay men mot diy tuong do so,
oai nghiém luon theo dia thé chap chiing, bao quanh may qua doi. Trude cong 16n
c6 anh linh mic 4o rin ri dtng gac. Bén trong 1 hai cai..., biét goi 1a gi nhi? “Lau
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dai” thi e qua dang, “biét thy” thi khong xung véi tam cd kién trac kia. Vi hai ngoi
nha déu 4y déu d6 so va sang trong gap may cai “biét dién” cua cyu hoang Bao Dai
trén thanh pho cao nguyén nuéec ta, uy nghiém hon ca lau “Nghénh Phong” va lau
“Vong Nguyét” von 12 coa toan quyén Phap va hoang dé Nam triéu ngdy trude xay
cat tai Cau D4, bai bién Nha Trang vao loai dep nhat thé gi¢i ctia chiing ta.

D6 1a nha riéng cua thi tuéng. Nha riéng chir khong phai tu dinh. Vi day 1a nha
do ngai bo tién ra xay dung, la tai san riéng; con tu dinh la noi gia dinh vi daong dau
chinh phu van song hing ngay, 1a cong thy cua nha nuéc, con hoanh trang hon
nhiéu!

Luong cong chirc khé cao. Con doi sdng cua nguoi dan thuong chic khong dén
ndi qua nghéo, nhung néu tin theo 161 nhitng ngudi nuée ngoai dang séng & Gabon
ma t6i 6 dip tro chuyén, thi thue pham co ban hiang ngdy cta ho van 14 ca sdn (mi)
va quéa chudi xanh ludc chin. Nguoi dan Gabon binh thuong chua tao duoc thoi
quen chiu kho lao dong can cu, kiém dugc tién 13 ho tiéu pha luén, réng tai thi
thoi. “D6 1a cin bénh cua nhirmg dan toc thiéu sb kém phat trién, bdng chéc gidu co
1én nho cua cai troi cho”, van anh ban ngudi Phap kia phét biéu.

- Ong c6 ki thi chung toc khong day? - T6i hoi vui.

- Tuyét nhién khong. - Anh ban dap tinh bo. - Ong xem, nguoi da den chay ban
kia (chting t6i dang ngoi trong mot quan &n Viét Nam khéc), khong phai nguoi
Gabon diu, anh ta tir Sénégal sang kiém viéc 1am diy. Nguoi Gabon khéng chiu
kho. - Anh ban van khing khing néi tiép. - T6i 1am cé van cho mét ngan hang ¢
day, toi biét rd. Xin cung cap cho 6ng vai sé liéu tham khao: ndm 1960, khi Gabon
moi doc 1ap, nuée ndy hang ndm chi phai nhap khau hai phan trim luong thuc.
Hién nay, Gabon mua tir nuéc ngodi chin muoi tAm phan trim nhu cau vé 4n cia
minh, tu cung hai phan trim. Hai con s6 16n nguge. Nidm ngoai ca nudc Gabon san
xuat tat ca dugc nhirng... mot trim nim muoi tin gao!

Tbi ghi chép nhing diéu trén khong qua kiém chimg va hoan toan khong c6 4c
y. Boi vi nhitng ngudi Gabon t6i gip ¢ duong phé déu nhiét tinh xai 161; nguoi 14i xe
taxi khong ra hiéu xin pudc-boa; ¢ thu @6 dan #n mic rat don so (dan xi néng ma),
nhung t6i khong hé nhin thiy canh #n may. Dich vu xa hoi kha tét. Doc bai bién, vai
chiéc xe tu nhan (khong phai xe taxi) kién nhan dd cho khach du lich - chiac 1a
nguoi chi xe tranh tha lam thém. Duéi bong rAm cua ring bang, nhimng chiéc xe day
ban d6 giai khat binh dan: nuéce dira, nude ngot dong chai, bia, coca..., véi vé thanh
nhan dé chiu.

Cudc séng c6 vé kha thanh binh. Tuy nhién nghe néi dau tranh chinh tri gitta
cac dang phai ¢ nudc nay luén luoén cang thang. Nudce chi hon mot triéu dan ma
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Quéc hoi dong té6i mot trim hai muoi nghi si, vi cac bo toc, cdc dang chinh tri ai
cling doi c6 dai dién cua minh trong co quan quyén luc toi cao, va mat khac nhat la
vi... lwrong bong cua nghi si cao ngat nghéu, chang kém lwong bé truéng bao nhiéu.

An tuong cudi cling cua toéi vé Gabon trong dém roi san bay quoc té Libreville 13
mot sy phap phong. Toi dén day du mot hoi nghi quéce té quan trong. Ciing nhu dai
biéu nhiéu nuéc khac, chiing t6i déu mua vé khtr hoi, @3 khang dinh OK chuyén
bay roi Gabon. Theo théng 1¢, trong vong bon muoi tdm gid trude gio may bay cat
canh, OK trén vé ching t6i da dugc tai xac nhan. Nhimg nguoi t6 chte hoi nghi con
nhiét tinh va chu d4o dén muc khong yéu cau khach phai goi dién hay cho nguoi
dén hang hang khong, ma yéu cau Hang hang khong qudc gia Air Gabon phai nhan
vién dén dit mot ban gidy tam thoi ngay trong tda nha Quéc hoi, dé gitp xac nhan
gio bay, chuyén bay cho khach moi toan 14 VIP ciia Quéc hai.

Nhung khi doan khach dén san bay (mdi doan déu di xe riéng, c6 nguoi hudéng
dan riéng, c6 nhin vién an ninh mic thuong phuc mang theo may bo dam di theo
trong nom bao vé an ninh), ching toi trinh vé ra thi cac c6 nhan vién hang khéng
tinh bo, ngudy nguay lac dau: Hét chd! Cac 6ng sé bay chuyén... ngay kia!

Tra 101 xong, cac cd rii 40 vao phong trong dé khach dung trude quay vé nhin
nhau. Lic ndy da gan nta dém. Trong khi do6, toan bo sau can bo, nhan vién dua
ching t6i ra sin bay, gitp d& tan tinh, c6 1& ho cho 1a minh da xong nhiém vy, bién
dau mat hét, ltic nay chang con biét cay nho ai.

T6i nhin quanh: mot sé6 doan cling 1am vao canh ngd nhu chdng t6i, dang do
khoc do cuoi, trong khi cac dong nghiép khiac may man hon, 1am xong thu tuc, da
ngoi trong phong cho cua cic VIP vira lai rai thuong thuc bia Castel vira chuyén tro
v0 cung rom ra.

Piéu ki diéu (1an nay qua 1a ki diéu that) 1a dén phut cudi ciing, mic du phap
phong lo 4u, d&m hom iy toi va nguoi ban cung di van c6 thé roi Gabon trot lot dé
dén Paris vao sang sém hom sau, kip noi dap chuyén bay tré vé Viét Nam trong
ngay.

1993
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DUOI BONG TUONG NHAN SU

Cé nhitng dia danh dén véi ta rdt sém, mét cach tinh co vdo tuéi du the, va
roi né sé deo dang ta suét doi. Ta tham hen: thé ndo ciing c6 mét ngay minh
sé dén tdn noi. Bao nhiéu cho doi, cdi ngay dy téi. Ta cé cam gide vira ngé
ngang vira than thuong nhu lau ngay gap lai nguot ban thus hoc tro. Nhung
dén lic chia tay, lai nghi nao ta da hiéu gi dau vé con nguoi dy. Ai Cdp déi véi
toi la mot dia danh nhu vdy.
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Tbi biét hai tir Ai Cap huyén bi héi con bé 1am, qua mot bai bao bat gap tinh co.
Vao cai tudi gip gi doc ndy, to6i doc ngiu nghién va bi an tuong sdu dam bai nhimg
chi tiét vé c4c kim tu thap dung 1én gira sa mac ménh méng, du khach cudi lac da
di trén cat néng diang ding ca tuan khong gip mot dong nudc, mot bong nguoi.
Nhitng diéu tuong chirng huyén hoic, va sy huyén hoic con duoc nhan 1én véi tri
tuong tuong cia tré con 4y in dam trong ki tc t6i. Cho dén nay, gan bay muoi nim
troi qua, biét bao phdi pha trong héi e cudc doi, khong hiéu sao t6i vin nhé nhu in
cac chi tiét trong bai bao 4y. Nao nhitng tang d4 dugc dung xay dung kim ty thap
ning lam, to 1dm, ma sa mac khong c6 d4, vay 1a phai chuyén vé tir mét cong truong
déo d4 & noi ndo xa lim lam. Nhiing tang d4 iy xép chdong 1én nhau sit sin sit, dén
ndi khong ai c6 thé cho lach vao k& hé mot ludi dao bao. Pao sau trong long cat
dudi cai thap iy c6 x4c mot 6ng vua cung ba hoang hau duoc wép kho va boc bang
vang khdi. Trén vach phong mo c6 khic nhitng dong chir bi hiém, chi ciAc nha khoa
hoc uyén thAm mdi doc duoc, va ho thiy nguoi xua c6 nhiéu tinh toan khép voi
nhirng kién thirc hién dai vé hé mit troi...

Lén 1én it nira, lai mot bai “van hoc trich diém” khac, doc thém dé minh hoa bai
hoc trong sach gido khoa. Nham t6n vinh sy vi dai cua nuéce Phap, chuyén ké ring
tuéng Napoléon nam 1798 mang quan danh Ai Cip (ltc nay ong chua 1én ngoi
hoang dé) nham cit dat con duong giao thuong cua dé quée Anh véi An Po. Ping
trude cac hang quan nao ndng vi gié cat, vi ning sa mac va sy phan khang manh
mé cua dbi phuong, vi tudng tré tré tai hung bién. Cho dén nay t6i van thudc long
nguyén vin cau tiéng Phap cua 6ng, tam dich 1a: “Héi cde quan si, tir ngon cde kim
tw thap kia, bon muoi thé ki dang chiém nguéng cdc ban...”. Va d6i quan vién
chinh xiét chat hang ngfi, nhat ké x6ng 1én danh tan doi ki binh cua nhimg nguoi
Mameluk cyc ki thién chién® ... Sau ndy, mdi lan dén Paris, ngim cai cot Ai Cap
bén canh mang trén minh né ba ngan nim trim nim lich st va hoi néng sa mac,
von dugc tac nguyén tir mot khoi d4 hoa cuong hong, ngit nghéu bang chiéu cao
mot toa nha bay tang dai tuyét dim suong cd don va ngao nghé nhu mot ké bi luu
day gitra quang truong La Concorde hoa 1¢, toi lai khong nén dugc nu cuoi - cho du
trén danh nghia ci vat quoc bao ning hai trim ba muoi tan nay 13 do vi ph6 vuong
Ai Cap Mohamet Ali 1am qua cho nuéc Pai Phap than hitu rat nhiéu nim sau cuoc
vién chinh ay.

... Cubi cting, vao budi xé chiéu cua cudc doi, toi cling dit chan dugce 1én bo song
Nin. Con séng dai nhat thé gisi, nhitng hat phul sa cia n6é da kién tao nén mét cai
noéi vin minh c¢6 nhat, ruc ré nhat cua loai ngudi. Nhiéu nim qua, t6i da chiu kho
doc khong it sach bao viét vé cic kim tu thap; cang doc cang thiy minh lac vio mé
cung. Du sao vin chuong ciing 1am séng lai it nhiéu sy h4o huc thué au tho tuong
da thui chot theo thang nim chat chong cua tudi tac. Vira dén noi, chan uét chan
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rao, toi noi véi anh ban dang gitr trong trach tai st quan ta ¢ Cairo: “Xin phép anh,
sang mai toi di xem kim tu thap”.

- Vang, t6i s€ cung di voi anh. - Anh ban t6i thing thinh.

- Ai lai ddm phién anh dén thé. C4c anh chi gitip cho mét chuyén xe, 1a quy qua
roi.

Nha ngoai giao tum tim nu cuoi kin dao va lich thiép:

- Khong hé gi. Mai 12 ngdy nghi cudi tuan ma. Téi cing di. Ban than tdi cling
muon thu gian.

Ho6m sau dén noi, t6i ma6i hiéu nha y tham tram cua anh ban.

Bau troi Ai Cap trong veo. Va nang thi khoi phai néi, ryc r& nhu téi chua tung
dugce thiy ¢ dau khac. Nhiét do ngoai troi kha cao, song gié tir sa mac théi téi
thodng mat chir khong oi nong nhu t6i hing tuong. Chiée xe vira dd xich, chua ai
kip buédc ra ngoai thi da thiy dong nguoi xm dén mai chao. Moi cudi lac da, moi
mua vat ki niém... Riu ra riu rit, gia ca du loai:

- Mot do la, nam do la, hai muoi do la... OK? OK?

Ban t6i khong d4ap mot ai, dao mat nhin quanh. Chot ¢6 nguoi nhan ra anh, voi
vang budc téi. b6 1a mot nguoi dan 6ng cao 1é6n, khuon mat phuong phi mang lan
riu mép tia tot, in mic chang giong ai - c6 nghia khong phai 4o thun, quan bo vd
cting pho bién noi day, ma 12 mot chiée 4o choang trang dai bén got, long gié sa
mac phap phong theo buéc chin ltc nio ciing khoan thai cia mét bac dan anh
chinh céng, cho du dang voi vA. Anh né ny cuoi tuoi nhu hoa, va xujt xoa:
“Excellency, excellency...” (chao ngai).

http://tieulun.hopto.ore



T6i thoang nghe ban t6i goi tén anh 1a Ahmed. Ciing c6 thé ty t6i nghi ra thé -
du sao cho dén hom nay nh¢ dén anh chang 4y, t6i vin dinh ninh tén anh 1a
Ahmed, mot céi tén rat Arap va ciing day Am huong... nghin 1¢ mot dém. Anh ta vay
tay mot cai. Tt ca dan nguoi vira xm dén chdng t6i tan di ngay ttc khac. Ban toi
trao doi gi d6 véi Ahmed. Lai thiy anh khoat tay. Lap ttc hai nguoi dit téi hai con
lac da. Pén trude mit t6i, theo 1énh cua nguoi dat, con vat cong kénh ngoan ngoan
quy hai chan trude, roi xép hai chan sau, phi phuc trén cat. Ahmed gitip t6i cudi 1én
mot con vat dd déng sin yén, lung phu tim tho cim rong do sic s&, dinh nhing
chum tua den phu xuéng che kin hai bén héng. Con lac da hé d6i mat vo6 cam
duong nhu ltc nao ciing muén khép lai 1am cho cai mi trén cta mét 16i han 1én: né
san sang né nhimg con loc cat bat than. Con vat cham chap dung 1én theo “quy
trinh” nguoc lai: Hai chan sau vuon thang truée (bude nguoi cudi voi va biu chit cai
yén dé khoi tudt xudng dau con vat), réi maoi dén hai chan truée thong tha chéng
1én. Roi né dung dinh quay dau huéng vé phia cac kim tu thap, boén chan 1énh
khénh dung dinh budce di, tim than do sé lac la lac lic...

Sau mot ching duong vira du cho nguoi cudi cam nhan thé ndo 1 sy ngat nguong
trén lung lac da dudi nang gié sa mac, va cting la thoi gian vira da dé ban be kip chup
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cho dim p6 anh ki niém, sau mot tiéng am r phét ra tir c6 hong Ahmed (dé to 1ong
wu i nguoi ban cia Excellency, Ahmed d3 ha c6 than hanh dit con lac da toi cudi),
cd xe sa mac bang thit, bang xuwong cham chap quay dau, dung dinh tré vé noi xuat
phat. Va khong cho thém 1énh, né tu dong quy xuéng (lam cho t6i mot lan nira phai
biu chat cai yén), ngoan ngoan nam cho. Pau va ¢6 con vat uon dai dat sat mat dat.
Nguoi cudi c6 thé than nhién dim 1én ¢6 né nhu budc qua mot bac cap dé xudng
mit dat.

S6 tién phai tra cho mot cubc cudi lac da phai
chiang théi. Tuy nhién d6i véi nhing vi khach 16
ngd, mot khi da ngoi 1én lung con vat, cir thé nguoi
ta dit n6 vong qua vong lai, ma cho du ban c6 thong
thao moi ngdn ngit phd cap nhat trén doi, cling
chang c6 cach gi néi cho nguoi dit lac da hiéu ra dé
anh ta cho minh quay tré lai noi xuat phat. D& hiéu
thoi, anh chang lau c4 tang 1, dé khach cang ngoi
lau trén lung con vat, “cudc phi van chuyén” réi sé tang 1én theo ti 1¢ thuan véi thoi
gian. Nghe noéi c¢6 lan mot nha béo tir Viét Nam sang di tham kim tu thap, tu hao
minh sanh s6i khong giao hen truéce, cho nén ci lic lvr mét nhoai trén lung con vit,
ki dén khi anh dnh tu nguyén mo hau bao lay mot to hai chuc d6 la ném xuéng
thuong cong cho nguoi dat. Put to gidy xanh c6 in hinh tong théng My vao tdi 4o,
anh chang dat lac da lién “hiéu” ngay tiéng Anh va lIénh cho con vat quay dau. Sang
nay, gia thir khong c6 mat Excellency ban cua toi ¢ ddy, han toi cling khoé tranh cach
phai xir su bang ngdn ngit thye dung nhu 6ng ban dong nghiép than yéu.

Ven con duong cai, ¢ nhimg diém ding xe dé di bo dén gan chan cai kim tu thap
16n nhét va buc tuong khong 16 tac con su tir mang dau nguoi trir danh (tiée 1a 43 vo
mat khong biét tir bao gio cai miii chic 14 dep nhu miii cua hoang hau Cléopatre)2,
c6 nhitng chiée 14n so sai, c6 khi chi dit mot cai ban, bay ban nhitng vat ki niém:
tranh v& tay trén gidy papyrus san xuat thu cong theo 16i luu truyén tir doi thuong
cb, nhirng chiéc lo con ¢é niém phong dyng mot nam cat gin liy ddng ¢ chan tuong
nhan su, nhiéu loai hang thu cong bang dong kha dep véi gia ca phai ching, cling co
man tuong nho bat chude @6 c6 hoic tac bang d4a hoic dtc gia dong den. Pho bién
nhit va du c& 16n bé 1a tuong ban than mot phu nir c6 cai c¢d thon tha rat cao va
khuén mit thanh t4, diu doi veong mién...

- Nang Cléopatre day chang?
Anh ban t6i cuoi:

- Khong phai. Day 1a tuong nang Néfertiti, vo cua hoang dé Ramses II, mot
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nguoi dan ba c6 cong 16n trong lich sir Ai Cap thoi c6 dai. Péi véi nguoi Ai Cap,
Cléopatre chang 1a gi. Hon thé, dudi con mat nhitng nguoi tuan theo gi4o 1i dao
Hoi, tu cAch cua nguoi dep ay cd nhiéu diéu dang ché trach... Mot diéu ngo nhan kha
pho bién ¢ nhiéu nudc 13, hé néi dén mi nhin Ai Cap, nguoi ta nghi dén nang
Cléopatre. C6 18 tai lich str Ai Cap (va ca lich su Syrie, Macédoine) thoi ¢ dai co
nhiéu ba hoang tai sac khac ciing mang tén iy ching? Ma cfing c6 thé do tac dong
ctia qua nhiéu tac pham dién anh, kich truong, vin hoc lay dé tai vé nguoi phu nir tai
danh 4y nira.

Chao 6i, t6i da thua & trén, lich st vin minh Ai Cap d6i voi mot nguodi nuée
ngoai binh thuong nhu t6i, vugt khoi tim hinh dung. Thanh thyc chao thua. Co dai
u? Tuyét nhién khong dong nghia véi mét thoi dai dai ching dim, bay trim nim
tham chi nghin ndm nhu thong thuong d6i véi lich st cac qubc gia khéic. Riéng mot
khai niém pharaon (hoang dé Ai Cap thoi cd, nhiéu vi duoc uwdp xac va tang trong
cac kim tu thap huyén bi kia) gom nhimg ba muoi mét triéu dai lién tyc. Theo
nhitng gi cac nha khoa hoc ngay nay phanh phui ra dugc qua cac 16p day cat bui
thoi gian, triéu dai pharaon dau tién khoi nguyén tir nim 3100 (tr. CN) - ¢ nghia
14 trudce ca cac vaa Phuc Hi, Than Nong hoang duong ciia nguoi Trung Hoa gan hai
thé ki. Va cac hoang dé pharaon oai phong ruc rd kia chi chiu chim dut quyén uy
tuyét d6i cua ho khi dat nudce suy vi vao ndm 332 (tr. CN), ddng mot nidm sau khi
doi quan tinh nhué cua Alexandre dai dé tién vao Ai Cap, dat nude rong 16n va hing
cuong tirng c6 mot khong hai lae nay chi con duoc coi la moét tinh ngang hang moi
tinh gan xa ciia dé qudc La Ma. Noi cach khéc, c4c triéu dai pharaon ké tiép nhau da
1am nén lich sir Ai Cap c6 dai trong mot “khoanh khac” thoi gian ngan ngui 13 hai
nghin bay trim sau muoi tAm nim - gan hai muoi tAm thé ki!

Ma dau cb phai tit ca cac pharaon déu dugc mai tang trong kim tu thap. Cai
“mét” ndy mai co tur tridu dai tha ba va két thiic vao triéu dai tha siu, trong vong
khoang nim trim nim. Theo nhiing gi ngudi ta biét duoc, dén nay (2004), trén dat
nuée Ai Cap da phat hién mot tram linh bay kim ty thap 16n nho. Hau hét duoc xay
dung ¢ bo tiy song Nin. Nhiéu cai nay chi con lai mot dong d4 vun vui lap dudi cat
sa mac. Ay thé ma hiang ngdy van c6 nhiing doan khao c6 lang thang trén bién cat
néng, hi vong phat hién thém noi chon cit mot pharaon bi lich sir 1ang quén ¢ mot
gbc ndo do6 dang kién nhan cho doi nguoi doi sau dua 1én, dé hoang dé kip huong
thu 4nh sang vin minh thoi toan cau hoa.

Tir thuo xa xua, ngudi Ai Cap c6 dai tin rang con ngudi gom hai phan két hop lai:
thé x4c va linh hén. Khi thé x4c chét di, linh hon van cé thé ton tai, véi diéu kién giix
sao cho than thé khong phan huy, va tiép tuc dugc cung phung thire dn nuée udng
day du nhu ngay thuong. Chinh vi viy ma nguoi ta ¢6 tim cach uép xac giir cho no
nguyén ven lau dai, dong thoi xdy nhimg nha mo that kién c6 va an toan phong bon
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v luong cudp phé, trong @4 chira du nudc udng, thie #n cing ké hau nguoi ha
hoang dé va hoang hau. Nguoi Ai Cap cho rang ngdi nha ¢ c6 thé pha di xay lai
nhiéu lan, con noi an nghi cudi cing 1a vinh ctru. Ngbi nha cudi cling cua nguoi
dimg dau qudc gia c6 quyén uy tuyét doi, dwong nhién phai htng vi xtmg tam vi dai
ctia ngudi dy. Vi quan niém doé cho nén bén triéu dai ké tiép méi luu lai cho hau
thé nhitng ki quan kia, véi ci gia 12 mau va nudc mat coa khong biét bao no 1é va
dan ty do 1am viéc kho sai suét nim trim nim, xay nén hét thap nay dén thap no,
phuc vu chua xong doi vua cha da dén doi vua con!

Kim tu th4ap hing vi nhat mang tén hoang dé Khéops - ma hém nay toi dang
chiém ngudng kia - dugc xiy trén mot cao nguyén & ria sa mac, cich mét thi tran
tén la Guizeh ching bay kilomét. Cach kim tu thap Khéops mot quang, cung trong
tam nhin, sing sirng hai ngon thap khéc, tam véc nhé hon mot it, 1 noi yén nghi
ctia hoang dé Khéphren va hoang dé Mykérinos (déu thudc triéu dai thi tu cua nude
Ai Cap c6 dai). Ba kim ty th4p nay tao thanh mot quan thé noéi danh nhat thé gioi.
Chinh btc anh chup ba ki quan iy da lam mé man tudi au tho t6i. T6i nhin thay
mot s6 du khach hiéu ki thir leo 1én kim tu thap. Trén thuc té, phan 16n chi quanh
quan ¢ may bac cip dudi ciing. Trir nhitng nguoi c6 nhiém vu khao ciu hoic cic nha
thé thao, chang may khach du lich du sic khoe va thoi gian in dau chin coa minh
1én dinh ki quan.

S& kho hinh dung quy mé cua cong trinh kién
trac 4y néu khong dan ra mot vai sé liéu va lam d6i
dicu so sanh. Nguoi ta da tinh toan, riéng phan cac
khéi da dung dé phu 1én bé mit cua thap Khéops -
to6i xin goi ném na 14 bén mai cta nd - gom chung
hai triéu ba trim ngan phién véi trong luong trung
binh méi phién hai tin rudi; phién 16n nhat ning
muoi 13m tan. Nha khoa hoc J. Capart tinh ra, néu . ——
mang cac phién d4 ay ché thanh nhu:ng vién hinh kh01 cod canh ba muol centlmet va
xép chiing lai bén nhau thi sé& tao nén mot con duong dai bang hai phan ba xich dao,
te 12 khoang hai muoi tdm ngan kilomét. Con nén thap? Theo tac gia Badwin
Smith, dién tich mit bang thap Khéops du dé xay 1én trén do6, bén canh nhau,
nhirmg cung dién va nha tho hung vi bac nhat thé gioi 13 Pién Wesminter va bién
Saint Paul ¢ London, Thanh duong Saint Paul & Roma cling hai Nha tho 1én rat tri
danh nira cua hai thanh phé Florence va Milan nuéc Y.

o (=G Fre x|

N
v,

Mot diéu tha vi, nguoi udc tinh dau tién va sat thuc té quy moé xay duyng ba kim
tu thap 16n nhat Ai Cap lai 12 Hoang dé Napoléon. Thoi gian mang quan chinh phat
nuée ndy, trong ldc dong xem mot sé tuéng linh cia minh leo 1én dinh thap,
Napoléon d3 tinh nham. Khi ho quay tré xuéng, Napoléon néi, sé6 d4 xay ba kim ty
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thap kia du dung dé tao dung mot thanh lily cao ba mét va day ba muoi centimet
chay vong quanh nuéc Phap. Cac nha lam s qua quyét, nha todn hoc Monge
(trong s cic nha khoa hoc hang dau cta nudc Phap thoi 4y duoc cir di theo dai
quan cta Napoléon dé nghién ctru nén vin minh Ai Cip) da xac nhan sy udc tinh
cta vi tong tu 1énh 1a chuan xAac.

Viéc do dac chinh thire duoc tién hanh ndm 1925 cho nhiing con sé cu thé. Bén
canh ¢ sat mat dat cua thap Khéops méi canh dai hai trim ba muoi mét (thém ba
con sd 1¢ chi don vi centimét). Canh dai nhét so v4i canh ngian nhat chénh nhau
khong toi mot gang tay. Dién tich mit bang vay 1a khoang nim muoi ba ngan mét
vudng - rong hon nim hécta dat, gip hai lan quy mo trung binh mét trang trai &
nude ta ngdy nay! Bén canh thap tng mot cich chuan xac véi bén huéng Pong, Tay,
Nam, Bic. Chiéu cao coa thap héi méi xay dyng nén 1a mot trim bén muoi sau phay
nim muoi chin mét (nay da sut mat ching chin mét). Po nghiéng cic mai thap va
mit dat tao thanh nhitng goc rong nim muoi mét, nim muoi hai do.

Mot chi tiét khong thé khong quan tAm néu ban mudn hiéu hét tam vi dai cua
cong trinh, 13 chd nén hai 1ong chiém ngudng hinh dang khong 16 cua thap tir bén
ngodi. Nhirng bi an 16n nhat nam trong long thap. Giita tim té6i vinh hang, sau
trong 1ong cat, 12 ca mot hé thong phong ¢ nhiéu tang nhiéu 16p, thong véi nhau
bang nhiéu bac thang va duong di 16i lai chang chit. T may trim nim nay, cAc nha
béc hoc kién tri nghién ctru dé dwa mot phan nhoé nhing bi 4n iy ra 4nh sang.

Tir xa xua, nguoi ta da tin chéac trong thap chira nhiéu kho b4u. Khong it nguoi
da tim cach dot nhap. O mit Bic cua dai thap Khéops hién van con dau vét cia rong
ctia mot duong ham dio xuyén vao 1ong thap. Tuong truyén dich than hoang dé
Mamum, con trai va nguoi ké vi khalip Harun An Rasit, nguoi vira 13 hoang dé vira
1a gido chu, nhan vat chinh trong bé truyén Nghin Ié mét dém, da xudng 1énh cho
dao con duong ham ay vao cudi thé ki thi 9 (sau CN). Ciing may, vi khalip hAm cua
ay chua moi duoc chiée quan tai dic bang vang rong cua vua Khéops, cho nén nay
né méi duoc mang 1én trung bay tai Bao tang Cairo cho hau thé ndm chéu tram tro.

T6i may man duoc duy mot dém hoi, 6 d6 mot khoanh khic cua lich sir c6 dai
duoc tai hién dé phuc vu khach thoi hién dai. Bira da tiéc danh cho hon mét nghin
thuc khéch tir trén mot traim qudc gia dén, trong sé ay c6 nhiéu chinh khéich tam
¢, tham gia mot cude hop qudce té tai thanh phé Cairo. Tiéc bay ngay trén bai cat ¢
ria sa mac, khong may xa thap Khéops. Duéi bau troi day sao, trude gi6 1ong tir bién
cat théi vao, dén d6m vut tit. Am thanh va 1oi ngudi dan chuyén - duoc gia dinh tur
ba dinh thap cao doi lai - vang 1én tram hung. Anh sang soi roi suon kim tu thap.
Trong tiéng nhac nén siu lang va 16i thuyét minh trang nghiém, c4c luéng 4nh sang
lade xoan xit voi nhau, tai tao giita khong gian ménh méng nhirng hinh anh ao
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huyén nhu cudce séng a0 huyén noi dﬁy bén, nim nghin nam ve trude... Thye don
btra da tiéc tlep sau day khong do cic pharaon moi, ma noi troi van 1 doc chiéu
thoi thu:ong co ctia dan séng gan sa mac: thit nuéng. Pu kiéu du loai mén nudng.
Trai cay cha yéu 1a qua cha 1a. Tuyét nhién khong cé bia bot, néi chi rugu manh.
Chic tai cAc pharaon xua chua 1am quen cic nhan méc ruou thoi thuong, va nhat 13
tai dan Ai Cap ngdy nay hau hét theo dao Hoi.

Buoi trinh dién t6i hom nay khong phai 1a mot sang tao méi danh riéng moi cac
vi khach quy, ma la mot chu:ong trinh da c6 tir 1au, dugc cai bién va nang cap it
nhiéu. Téi nhd, may chuc nim vé truée cé lan duge mot ngum ban tir nudc ngoai vé
cho nghe mét dia nhac c6 néi dung mang tén Am thanh va dnh sang, tuong tu thé
nay. Hoi ay chua c6 VCD, DVD, céi dia t6i nghe 14 loai dia nhac to dung quay reé ré
theo téc @6 bén muoi 14m vong/phit, cho nén duong nhién “4nh sang” chi c6 & tri
tuong tuong cia nguoi nghe. Lan ndy, cong nghé tan tién qua da gép phan hiéu
nghiém danh thure ddy nhirng Aam huéng nghin xua.

Du lich 1a mét hoat dong rong 1én, mot trong ba nganh chu chét mang lai cho
nudc Ai Cap ngay nay nguon ngoai té kéch xt1. Nude ndy c6 thé manh khéng qudc
gla ndo khac trén hoan cau sanh néi, phan 16n do ba muoi mét triéu dai pharaon
sang tao nén. Bao tang lich st thanh phé Cairo 1a mét trong nhimg noi luu giit
nhiéu co vat nhat. B3 thé, thinh thoang nguoi ta lai “phat hién” thém mot cai gi do.
Chang han di tich thu vién thanh phé Alexandrie c6 vira dugce cAu 1én tir day bién.
Dong song Nin nim nghin nim qua an chira khong biét bao nhiéu huyén thoai. Lai
con mot nhan té cap thoi: Ai Cap 1a nudce bay muoi triéu dan, thu nhap quéc dan
gan ba ngan bay tram do6 la mot nguoi (2002). Cac nha 1anh dao nuéc nay c6 tham
vong dwa Ai Cap tré thanh quéc gia nong cét ctia chau Phi théng nhit.

Déi lan t6i cd dip tiép xtic voi cie ban Ai Cap. Cam tudng cua toi - ndi trom phép
- duong nhu cac ban kha tai tu. Toi n6i y nghi cia minh véi Excellency than thiét.

Anh lai cuoi tim va tra 161 than trong nhu bat cir nha ngoai giao ndo trong truong
hop nay:

- Ai Cap 1a mot dan toc vi dai. Nguoi Ai Cap von da tai...
R6i thung thang néi thém:

- Khi t6i méi sang nhan nhiém vu & ddy, mot s6 ban nuéc ngoai ¢ ké cho nghe
mot giai thoai, n6i 1én tinh cach cua nguoi Ai Cap. No6i gon trong mot tir: IBM...

- IBM?

- Khoéng phai IBM mé4y tinh ma 1a nhimg chir dau cua ba tir Arap, viét theo tiéng
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Anh: I — Inchallah. Ta on Thanh Allah, moi su déu tét 1anh. B — Bukhra. Ngay mai.
Ban cin 1am viéc vé6i t6i? Xin hen dén mai. VA M — Malush. Khéng sao. Cho du ban
chua hai 1ong, r6i dau sé vao day...

Di nhién diy chi 12 mau chuyén vui cic nha ngoai giao luu trd tai Cairo ké véi
nhau trong ltic tra du tiru hau. Hoan toan khoéng ham ¥ xtic pham. Chang qua nhép
gia tiy tuc, hiéu rd phong cach ciia nhau dé thém than thiét va dé bé 1am viée véi
nhau hon ma thoéi.

Moi cong viéc xong xubi. Moi yéu cau riéng thoa man. Ching t6i ban ron sap
xép hanh 1i dé sang mai 1én may bay vé nuéc sém. Excellency ban t6i van niém né:

- Pang 1a thoi gian cac anh luu lai Ai Cap c¢6 hoi ngin. Du sao, vin khong thé
khong tranh thu dé hiéu thém mét khia canh nira cia van hoa Ai Cap. T6i muon
moi may anh t6i nay di xem chuong trinh vii dao, c6 mot diéu thue vé6 cung dac
sac...

Thay moi ngudi to vé ngan ngai, Excellency chinha hiéu khach thuyét phyc:

- T6i biét nhiéu vi da c6 dip sang Nam Mi, da nhiéu lan dén chau Phi, nhimng
ving dat noi tiéng vé nhay mta. Ching ta déu rd, nhay mda tham siu vao mach
mé4u ctia moi nguoi Phi. Ho mtia dau, mtia ¢, mda mat, mda tay, maa lung, mda...
Ai ciing phai chiu 13 “cuc ki”. Nhung chua c¢6 nuée ndo c6 diéu thire dic sic nhu o Ai
Cap day: mtia bung. Chi qua dong tc cia cai bung, vii cong (hay vii nit?) c6 thé dién
ta nhiéu sic thai thAm tram... Chdng ta s& dap mot con tau lir hanh. Chting ta sé
cling du khach nhiéu nuéc thuéng thirc mtia hat, theo nhip dap dénh cia chuyén
tau dém trén s6ng nudc dong song me thiéng liéng...

2004
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BIEN CHET CO HOI SINH?

Ca doi t6i dim minh trong nuéc Bién Chét c6 moi mot lan. Mot 1an nhé doi. Mot
lan qua du.

Phai néi con duong bo tir thu d6 Amman nuge [
Jordanie vé Bién Chét khong lay gi 1am té. Hap dan |
nira la khac. Boi vi n6é bang qua nhirng ngan nho,
nhitng vuon ciy trong lam bién doi dai dat cat kho
can tir c6 dai da vang don diéu mot mau vang sa mac
thoat nhin du thdy noéng, cho du chiéc xe ca dugc |
diéu hoa thong thoang, ngdi trong xe thoai mai
chang may khac nga nguoi trong phong khach san
nim sao chén d6 thanh.

Lan dau tién t6i nhin thiy hé théng tudi nudc
cho cay trong duoc diéu khién bang phan mém may
tinh qua nhimg 6ng nhya ngay hang thang 16i trén
cat sa mac. Nhitng voi nudce bé ti di sat vao timg gbc
nho d bt mém cho noé, tién tin nhé nhitng giot
nude ngot quy hiém ngam vao bo ré ting ciy mot,
hau nhu khéng dé that thoat hut hao mot ngum.
Khém nho nay dugc uéng thi khém bén canh kién
nhan cho; c6 18 lac nay n6é dang lau linh tan huéng dén kiét cung chut it hoi mat
toa ra tir nha hang x6m sang, kip trudc khi ti teo hoi ay bi 4nh nang mat troi hun
tan bién vao khong gian kho khéc. Mau xanh tuoi tham va hoi nuéc trén dat cat
luon mang hoi huéng sa mac du sao cing lam cho nguoi c6 viée di ngang qua cac
vuon cay ldc ndy ciing cam thay mat mé mot cht trong 1ong.

Canh tuong bo bién, hau nhu trai nguoc véi tit ca moi bo bién c¢6 dan cu tra, da
ching cht ho hoi chao moi du khach ma duong nhu khong budn che gidu thai do
lanh nhat tham chi phii phang. Nguoi 14i dimg chiéc xe ca hién dai, c¢6 tinh ching
chinh vai phit m¢i mo cira tir tir, @ nhitng vi khach quy nao tim mach qua nhay
cam do phai giat thot vé sy chénh léch gira hoi mét trong xe va nhiét @6 bén ngoai.
Chung t6i dén quéc gia Trung Pong niy vao mila mat nhat trong ndm, anh nang cit
nay di sao cling dugc coi 1 diu nhat bén mua; ban dém gi6é sa mac con mang mua
dong lyc dia dén thim nia 1a khéc. Ban ngdy, bau khong khi nho nho, chic chin
khong phai do hoi nuée bang lang nhu trén dong qué ta, cling khéng phai boi bui
bao cat gy nén (it nhat vao ltc téi toi day), ma c6 1& do su khiic xa cia 4nh sang.

http://tieulun.hopto.ore



Mot quan thé nhitng ngdi nha mai bang vudng vire, to nho, cao thap khéic nhau,
nuong tua vao nhau nhu trong mot bure tranh 1ap thé. C6 vé chting dang tranh nhau
hai cdy co c6 thu don chiéc kia, than xu xi va 14 cbi can. Téi dao mat nhin quanh.
Trong tam mat, chi nhin thiy c6 mdi hai ciy ay. Piém xuyét thém, mot vai vét diu
mit ngoan ngoéo trén cat: ay 1a nhirg diy muéng bién mua ndy dang xanh 14 no
hoa, thém vai bui by ciy trong lap xtip ven tuong. Cac buc tuong cao thap khéng
déu, vi dia hinh noi @4y kha phtc tap. Mot cai doc ddn xudng bai tam c6 thira sin
cac bac thang xép bang da cudi. Pay khong han mét su ¢ tinh cia nha thiét ké
nham lam ting vé hoang so, ma vi vat liéu xay dung chén nay phai nhap khau tir xa
vé, van chuyén dat do 1am. Cai goi 1a khu nghi ngoi dudng stic Dead Sea Rest House
day. bén day dé dudng stc, dé thu gidn u? - t6i ty hoi. Nhitng ngdi nha xay dung vai
chyc nim trudc hoi 4y nam 1a 12 mit bién, nay tur phong nghi trong d muon xudéng
dén duogc bai tim phai chiu kho tut hét cai doc nay. Con khu nha duoc khai thac
sém nhat thi hién cfing da xa cach mit nuée nhiéu trim mét. Con nguoi dén tur
viing nhiét doi quanh nim co ciy xanh tét 14 t6i vira xuéng doc, vira hai hing nghi
dén con duong sé& phai tro 1én duéi cai néng nay.

Du d3 biét trude, khong ai khoi ngac nhién khi thay nguoi dam minh trong bién
ctr n6i 1énh bénh; cb gio ca bon chan tay 1én va ngimg dau cao khéi mat nude, khic
than ta van khong chiu chim. Cam gi4dc ngudi minh tvong tu mot cai phao. Hinh
nhu ty c6 chi kim chua hé c6 ai chét dudi noi bién ca ndy. Tuy nhién chd voi nghi
anh c6 thé dé vay viing trong d6. Nuée bién du dam dic dé nang bong nguoi anh 1én
thi né thira stc can tré anh chuyén dich mot cach thoai mai.

Dam minh mét 14t trong bién, vi man chat thdm qua méi, t6i c6 cam giac ghé
ghé nhu minh 13 mot con c4 dang bi wép mudi. Pic biét sau khi 1én bo, hoi néng
mit troi mau chéng xoa mot 16p bét mudi trang 1én toan than. Ma phai chiu kho
leo 1én t6i khu nha kia méi c6 nuée ngot dé trang minh. Thém nita, c4i hoa sen tién
tan trong phong thay 40 ma nén lu6én nhép nhap nhu by dong mubi qué ta ciing chi
cho phép anh trang nudc ngot qua minh, ding véi nghia den cua tir trang. Du vay,
ai da dit chan t6i ddy ma ching mudn dim minh trong bién min chéc 1at th xem
sao.

Canh tugng trén bo xa nhin cang ngao ngan. Mo mo phia chan troi dang Pong,
bén kia mit bién hep, 1a 1anh thé nudc Israel va viing dat do Chinh quyén Palestine
kiém soat. Nudc Bién Chét do min cyc cao, téi mae khong cé bat ki mot sinh vat
nao, hoic dong vat hoic thyc vat ¢ thé song con trong d6. Cai tén Bién Chét xuit
xtr mot cach chuan x4c tir ddy. Ma do min ctia nudc bién may chuc nim lai day cu
tiép tuc ting thém ting ngdy, trong khi mat bién tuan ty thap xudng ting ngay. Mat
troi gay git hau nhu quanh nim, lvong mua cyc nho, nude bée hoi lién tue, bién
mdi ngdy mot voi di. Xua kia, Bién Chét cho du chiu tiéng chét da 1au, van duoc
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dong nudc ngot tir séng Jordan, con séng 16n nhat viing nay thuong xuyén béi bo,
hoa nhat bot d6 mian qué dang cua nuée do hién tuong bdc hoi gy nén, dé tao ra su
can bang sinh thai téi thiéu. Hing nim vao mua 4m, nhiéu trim triéu con chim di
tra tir mién bic gia lanh tu tip vé ctra song ta tic mot s6 ngay. Oi con séng Jordan
nguon cung cap nudc ngot chinh, con séng Jordan thiéng liéng cia ca ngan triéu tin
do. Theo truyén thuyét duoc chép thanh vin trong Kinh Thanh dao Do Thai va dao
Thién Chua, tir dong séng nay nha tién tri gbc Do Thai Gioan Baotixito hién hién
1én dé bao tin Pang Cuu thé sé ra doi. Voi nude song ndy, Pire Chtia Giésu sé chiu
phép rua toi. Bao nhiéu nguoi hanh huong tir nhiéu noi trén trai dat da vuot ngan
trung dén day dé duoc uéng mot ngum nudce séng thiéng. Trai qua hai nghin nim,
sang thoi hién dai, cong nghé phat trién, cic d6 thi theo nhau moc 1én, thuy dién
x4y dung, ki ning trong trot doi thay, nuéc dong song thiéng bi tan dung t6i da cho
san xuat va sinh hoat tran tuc coa dan cu khéng ngimg déng dtc thém, téi muc
chiang con lai bao nhiéu dé ma rét vao thim nuéi tiép strc cho Bién Chét nhu ngay
X(ra ngay xua.

Va Bién Chét vi thé chét hao chét mon that su. Mot cai chét dugce bao trude. Mot
cai chét c6 thé tinh ra thoi diém cu thé: ching nim muoi nim nita. Cai bién nay
that 12 ki cyc. Pa nam ven sa mac, ki thuy rong ciing chua téi ngan kiléomét vudng
(nay chi con lai dudi chin trim) lai thap hon muc nuéc dai dwong nhitng bén trim
mét. Pay Bién Chét o diém sau nhat, do Am bay trim chin muoi ba. Phai ching da
timg c6 mot thién thach khong 16 ndo tir vii try, ddng sau cai thoi goi 1a Big Bang
roi xuong d4y, ma tao nén bién nay? Chinh vi nhimng dic trung ciia né ma c6 nguoi
qua quyét noi ddy madi dang duoc coi 1a diém triing nhat lyc dia toan hanh tinh.
Tinh tir nim 1960, tir khi bat dau cd sy quan trac dinh ki cua nganh khi tuong thay
vin, mdi ndm mit nudc bién rat xuéng ching moét mét. Phan Nam cuoa Bién Chét
vén nong hon nhimg noi khac da chét that sy nhiéu nim nay roi. Nudc bién noi d6
rat dan di, dé 16 canh dong mudi trang khong 16 16m chém nhimg cot da xép, choi
chang hit tra buc xa mat troi. Nhilg cot d4 khong con duoc dim minh thuong
xuyén trong nudc nhu tir thuo ching sinh ra, bi ning néng mit troi ngay ngay hun
noéng cang tré nén kho gion, lan lugt theo nhau sup do. Nhu cac nha khoa hoc tinh
toan, ctr nhip do nay, khoang nta thé ki nira, Bién Chét s& kho kiét hoan toan. Phai
ching 1oi dang tién tri phan va dugc chép vao Kinh Thanh mai day sé linh nghiém:
ro6i dén mot ngay kia Bién Chét sé& lau kho nét nhiing giot 1¢ cudi cliing?

Pé ciru van tinh thé, nhan Hoi nghi Cap cao toan cau vi sy phét trién ving bén
hop tai Johannesburg, thu d6 Nam Phi, nam 2002, may quoc gia quanh Bién Chét,
Nha nuéc Do Thai phéi hop véi Vuong qubce Jordanie kién nghi mét dé an tdo bao:
Khoi cong dao moét con kénh dai hai tram kilomét bang qua vung sa mac, lién
thong Bién Po véi Bién Chét. Con kénh dio nay sé c6 kha ning hang nim din
ching mot ngan tdm trim triéu mét khéi nude tir Bién Do do vao Bién Chét, gitp
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nang cao dan mit nudc va hoa nhat b6t do min cua
cai bién doc d4o nay. Van dé 16n dat ra: Liéu lam
nhu vay c6 1am toén hai tiém ning nudc cua chinh
Bién D6? May thay, Bién D6 mo ra thong voi Pai
Tay Duong ménh méng, nho d6 lugng nudce cua nod
khong ngimg duoc bo sung bang nudc dai duwong dé
ludn tao 1ap muc cAn bang. Du 4n 16n lao dugc su
bao tro cua Ngan hang Thé gi6i, va cac nha tai tro
chinh 13 Mi, Nhat Ban va mot s6 quoc gia gidu cb
nhit chau Au. DPiéu dang mimg: Nha cim quyén
Palestine von 13 dich thi khong doi troi chung véi
Israel da dong ¥y va ciing ki tén vao Coéng udc ba bén,
va cong udce nay lan luot cling da duoc cic co quan
lap phap ba bén phé chuan. Du 4n tién kha thi, tién
hanh trong hai nim, tén so so mudi 1dm triéu d6 la
Mi. Con muén hoan tat cong trinh, phai bo ra khoan
tién nho nhoi 13 ba ti do la. Theo tin ttc b4o chi, mua hé vua réi, du an tao bao da
duoc cic nha tai tro chinh thie chap nhan. Nho liéu thude manh, hi vong sau mot
s6 nim dau thé ki nay, Bién Chét dan dan héi sinh.

Mot niém hi vong kh4 mong manh. Boi néu bau khong khi xung dot va ciru han
dang ngy tri 1au nay tai Trung P6ng khong duoc chinh nhiing nguoi séng tai chd,
quanh ving Bién Chét, dong thuan ha nhiét thi n6 cé thé bién bao nhiéu hao ¥ hao
tAm cua cong dong qudc té tan thanh khoéi sting dai bac va hoi néng nhiing trai bom
tu tao. Trong diéu kién hién nay, Bién Chét e kho héi sinh.

2005
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MARRAKECH: CHO BDEM VA NHAC
TRINH

Chiéc may bay B737-800 mdi toanh cua Hang hang khong Hoang gia Royal Air
Maroc nhe nhang cat canh roi phi truong Orly 4m uét bay sang ¢ @6 Marrakech.
Mia xuan Paris nim nay dén sém, méi gitta thang ba da 4m 4p nhu thang tu, tham
chi thang nim moi khi. Dai khi tuong b4o thoi tiét chau Au cir ndy dong danh, khi
tanh ltic mua, va may ngly tdi c6 thé co dot gié lanh tran vé. Du sao hoa tuylip ruc
r& da bay ban é hé & cAc hé phé, tuy gia ca diu mua c6 nhinh hon binh thuong chit
it. Chuong trinh Chao budi sang ctia Pai truyén hinh France 2 giéi thiéu céach giir
hoa tuylip tuoi 1au trong binh. Chic 14 tao ¢§ dé quang c4o cho mét giong hoa méi
cia HA Lan, cinh hoa tuyén mau dé sdu diam thim, tén 13 King Blood - mau nha
vua. T6i mim cudi nghi téi cAu ngan ngir qué huong “nguoi trén doi ai chang dau
xanh mau do”. Pa chic gi mau nha vua thim hon mau nguoi dan thuong.

M4y bay dap xuéng phi truong sau ba gio bay. T6i dinh ninh dat nudc Maroc &
ria sa mac, thoi tiét s& néng va kho. Khong ngd nhin xuéng thiy duong bay loang
loang ngap mot 16p nude mong: troi vira do tran mua rao. Céng ngac nhién khi ¢o
tiép vién hang khong thong bao: nhiét do bén ngoai lic nay muoi hai d6 C. Sau
mua, hing lén mot vét nang quai trude khi hoang hén trum xuéng thanh phd,
khong ngin noi con gi6 lanh tai té.
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Marrakech 1a kinh d6 ctia nuéc Maroc tir thé ki 11. Mot thanh phd véi nhiéu
cong trinh trang 18, lam du khéch viéng thim. Nam xé chin ring nti Atlas hiing vi,
dinh va suon nai quanh nim phu tuyét trang ndi danh tir thoi than thoai, thanh
phé Marrakech chia 1am hai khu phan biét. Khu phd cii, goi theo tiéng Arap la
Medina, 13 vuong thanh ngdy truée, nay con lai thanh liiy xua ciing nhiéu chung
tich lich st. Khu Medina luu gitr hon dan toc - mét to bdo Maroc viét viin hoa -
ciing 1a khu binh din séng dong sudt ngdy dém. C4c 1au dai, dinh thy c6 an gitra
nhimg khu vueon mat ruoi bén mua thom mui cay trai, Iam ban véi nha coa thuong
dan, kién triic vuoéng van don diéu chang khac nhitng c4i hop xay bang gach.

Cach mot thoi duong, xé vé phia tay 1a khu phé méi Guéliz hinh thanh thoi
thuoc dia. Puong phé thang tip, hau hét cac biét thy déu c6 vuon ciy. Hai dai 16
thénh thang, mét mang tén vua Mohamed V, mét mang tén nudc Dai Phap
(Avenue de France) tir phia nam va tdy nam chay 1én giao nhau & dong bic, tao
thanh hai tryc chinh cua khu phé sang trong. Chén nay xua kia danh riéng cho cac
quan cai tri va ngudi Au - c6 thé goi nd6m na ma chuan xac: khu phé Tay. Guéliz
nay nhap nhoé nhirng biét thy xinh xin cua cac nha doanh nghiép gidu, ngudi nuée
ngoai va mot it quan chuc cao cip. Riéng tai khu phé méi nay da toa lac muoi
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khach san nim sao, ciing muoi 13m céi nita hang bon va ba sao, quiy quan chung
quanh mot Trung tAm Hoi nghi quéc té bé thé. Bén khu phé co di nhién ciing c6
nha nghi 1ong liy, tuy nhién phan 16n noi tro 12 nhimg nha khach véi gia thué
phong phai ching danh cho nguoi trong nudce va khach du lich pho thong.

Khach san t6i & mang tén Kenzi Semiramis, khong may xa mot dai sanh khéac
cung ho: Kenzi Farah. Chi doc c4i tén da c6 thé biét tap doan nao dau tu xay dung
nhitng cong trinh dy. Kenzi Semiramis xay giita mot khu vuon thénh thang xanh
muot ciy oliu, cAy nguyét qué, cdy bach tan, ciy hoa dai va nhiéu ciy co nhiét doi
khac mang nhirng cai tén that la. Nét nhat 1a nhimg khom co dira vuon 1én troi cao.
Nhitng khom co ¢6 thy biét 1ap, mdi khom diam bay cAy dé dén hai, ba muoi mét
cao; vo nhin nhtim nhung than vin thing dudt nhu cinh tay manh mé va gin gudc
cac cu gia suét doi din rung bat nti. Cc tdoa nha 16n chi cao cb ba tang. Sanh cho,
hanh lang, phong 6c tang nao cling hao phéng vé khong gian, tao cam gic thu gian.
Khach san Sofitel Plaza moi xay dung, ma khuén vién chay dai suét mot quang dai
ven dai 16 Phap qudc kia, cac cong trinh chinh cling chi cao ba, bén tang. Duong
nhu khong gian cho phép cic nha kién tric khong phai quan tAm dén chiéu cao.
Pung trong phong nga ¢ tang ba, nhin ra vuon ciy chi thiy canh va 14 ciy xanh,
ngon nhitng cAy bach t4n, ciy phi lao khuat ddu qua mai nha. Chim chéc bay luon,
tir cac canh ciy sa xudng dau trén nhimng chiéc &ng ten parabol. Khach khong can
dé dong ho bao thuc; sang sang, tiéng chim liu lo ngoai vuon vong vao di moi ban
nhe nhang tinh giic.

C6 thé néi khong so roi vao khuon sio, dat nuée Bic Phi ndy duge thién nhién
vu dai nhiéu mit. Mot nude véi ba ngan nim trim ciy sé bo bién chay dai tir nam
Dia Trung Hai néi véi dong Dai Ty Duong - diém néi 13 eo bién Gilbraltar ngin
cach chau Au va chau Phi rong chuwa dén muoi 1am kildmét va nuée sau, kin gio, tur
thuong c6 da thuan loi cho tau bé théng thuong qua lai. M6t nude hai muoi bay
triéu dan ma c6 t6i hai muoi bén cang bién, hai muoi bay san bay trong d6 muoi
hai san bay néi thiang chuyén véi nuéc ngoai. Du khéng xa sa mac, Maroc van
huong khi hau 6n hoa nho hoi mat cua hai bién ca, lai c6 ring nai lon Atlas chay
doc dat nudc tir dong bac xudng tdy nam chin gié cat sa mac Sahara. Hai muoi bay
triéu nguoi sinh séng trén mot dién tich rong gap hai 1an rusi dién tich nuée Viét
Nam ta.

Thanh phé Marrakech tir thoi ¢6 dai da 14 mot 6c dao hiéu khach, chén ding
chan thanh than va an toan cho cac doan 1t hanh sau nhirng ngay vuot qua thao
nguyén bat ngat ¢ phia bac hoic tir sa mac kho cin phia dong lai. Marrakech nay 1a
c6 d6 cua vuong tridu, duge coi nhu mot thanh dia cia nguoi ban xa, déng thoi 1a
chén vui choi, 1am &n c6 nhiéu co héi kinh doanh cho nhitng nguoi kha gia.
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Tt 6c dao nay, xua kia cic doan chién binh
Berbére xuat phat, cudi lac da di sdu vao va lam mua
lam gi6 trén sa mac Sahara. Pao Hoéi truyén dén day
da hon muoi thé ki, dé lai khap noi ddu an vin hoa
Ho6i gido dam da. Céc triéu dai Amoravit ndm 1070
x4y dung 6c dao thanh kinh @6 cua ho - ding siu
muoi ndm sau ngay vua Li Thai T6 ta xuéng chiéu
chon Thing Long 1am kinh thanh. Nhiéu cung dién,
thanh duong huy hoang theo phong cach kién tric Hoi gido chinh thong dugce dung
nén. Sang thé ki 13, nham ngin ngira cac bo toc du muc tir phia ddng nam dot nhap
vao kinh thanh, nguoi ta bat tay xay thanh liiy cao bao quanh. Tuong thanh ay duoc
céc triéu dai sau néi tiép nhau béi dip, cii tao nhiéu lan, dén nay van bao quanh
khu phé c6. Ttr ngoai vao noi hop cho cii, phai di qua cong thanh.

Lich sir bat ki ¢ dau ciing 1a mot chudi nhitng bién dong trién mién. Vuong triéu
Amohat thé chén triéu dai Amoravit. Sau khi chién thing, nha vua triéu c4c tuéng
linh, dai than, moi nhiéu bac minh triét cting tu hoi lai va néu cau hoi: Nén ching
san bang kinh thanh cua nguoi thua tran? Cudc hop da kién nghi 1oi giai dting dan
trong bdi canh thoi trung co: chi nén pha cung dién coa vuong triéu dbi dich va mot
so thanh duong thudc gido phai khéc. Song cha nhé mot kinh thanh Hbi gido lai
thiéu vang thanh duong? Thé 1a nguoi ta cho xay dung mot khu tho phung do so,
theo phong cach kién tric khac gian di hon, dén nay van ton tai gan nhu nguyén
ven. H6 nuéc rong duogc tao 1ap dé 1am diu khong khi. Cai thap Kutubia hinh bén
canh cao téi bay muoi hai mét cua thanh duong iy 1a2 mot ki quan dic sic cua
Marrakech. TAm trdim nam qua, sang nao cling nhu sang nao, tir ngon thap
Kutubia 4y vong khip thanh phé 10 rao héi thic tin @ ché quén cau nguyén dang
Allah.

Budc qua cong thanh, theo nhitng con du:ong lat r P g
da c6 hoa van Arip di sau vao khu cho, thay canh o it
quan khac han bén khu phé Guéliz. Nhitng ngdi nha Bt M1 ek
cii ki. Nhitng ctra s6 tan ta. Thte #n va gia vi: hat lac, M A"
qua cha 13, chanh tuoi, bot ca ri, bot nghé, bot qué
bang bac huong thom quyén 1an mui khai cua nuéc
tiéu nguoi ta tu do té ra dau d6 bén via hé. Tat ca
nhirng tht ba gidn 4y bay ban la liét trén nhimng cai
khay du kich ¢, tao nén nhirng buec tranh triru tuong doc ddo vé dang hinh va mau
sic... Puong di trong khu cho ngoin ngoéo. Thinh thoang c6 mét nguoi cudi chiée
xe may Mobylette c4 xanh tan ta may né phanh phach dot ngot xuat hién va len 16i
gitra nhirng 16i di chat: anh mang hang dén ban. O nhitng khic duong rong hon mot
chut, ¢6 xe ngua trang tri sac s& ché khach du lich nude ngoai, doi khi ta gap mot
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chiéc xe hoi Peugeot ¢6 16 hoic xe Citroen dén tudi thanh 1i tir 1au, bén banh rung
1én xong xoc khi 14n trén mat duong da gap ghénh. T6i do ching nguoi ta gitt nhiing
chiéc xe tién chién nay lai chi dé tao hoi huéng hoai co, chi trén cac dai 16 thang tap
ciia c6 @6 bén sau thanh liiy kia, vun vt toan nhiing chiéc xe hoi doi mai nhat.

Cb @6 Marrakech ciing nhu ca vuong quéec Maroc dang trai qua mot qua trinh
chuyén d6i vin hoa, bat dau tir ngdn ngi, goi 12 “Arap hoa” (Arabisation). Trude
day, ngon ngit chinh thire cua vuong quéc 14 tiéng Phap, di san thoi thuoce dia. Dé dé
hoa nhap hon vao thé giéi Arap, Chinh phua quyét dinh lay tiéng Arap 1am ngon ngi
chinh day ¢ nha truong va dung trong cong sd. Tiéng Phap tré thanh ngoai ngir bat
buodc tha nhat d6i véi hoc sinh. Du viy, trong xu thé toan ciau hoéa, dau tu nuée
ngoai md rong, nganh du lich phat trién manh mé, tiéng Anh ct tré thanh phuong
tién giao luu ngdy mot thong dung. Nguoi 14i xe taxi toi vay dén héom 4y thanh thao
tiéng Phap, nhung khi xe vira dimg va t6i vira véi tay mo cira xe, anh da quay lai
nhoén miéng chio bing mot thu tiéng Anh rit do: “Ong dén tir Nhat Ban?”.

C6 huong dan vién nguoi Maroc tén 1a Madujine 1au lau tiéng Phép, tiéng Anh
sang nay cho t6i biét thanh phé Marrakech dong dén mot triéu dan. Bac tai xe buyt
cai lai, bao chi tAm muoi van théi. Con anh 14i xe taxi thi qua quyét thanh phé nay
chi sau trim ngan dan 13 ciing; sau trim ngan riéng cho thanh phd, con ca tinh 1a
hai triéu, cha 1a tinh nay dia gi¢i rong 1im, bao gom ca rang nui Atlas kia. C6 gai
cudi x0a: “Thi da 1au 1dm, Nha nuéce ¢6 1lam diéu tra dan sb ddu ma biét chinh xac”.

Khong may xa khu cho cii chat hep s6i dong suét ngdy, c6 nhiéu di tich vin héa
dic sic. Mo ¢b coa cac triéu vua Saad. Trang vién 16ng iy cua mét vi vizir (té tuéng)
chic khong phai lung gu vi timg phuc vu tréi chay hai doi vua Maroc thé ki 17, xay
toan bang d4 dep trong khu vuon méat ruoi. Nhiéu ciy &n qua, dic biét 1a cam. Ai
timg sang Paris hoic cic thanh phé 16n khac & nuéc Phap déu thiy nhitng quay
cam twoi ngon va gia ré ctia nguoi Bac Phi bay ban doc phé phuong. Cam Maroc
khong c6 hat, cui gion, khong xo, vi ngot thanh. Mot nam hai vu trai. Lan dau tién
t6i nhin thay trong vuon 6ng quan dau triéu iy nhitng ciy cam gdc that to va than
cao qua c¢d, cao dén mai nha, va khong sao dém xué c6 bao nhiéu qua chin vang
ruom cing ¢d, cling mau nic nich tir nhimg canh sat goc 1én tan ngon cay.

Mot anh ban nguoi dia phuong cho biét thanh phé nay - cling nhu nhiéu diém
du lich néi tiéng khac - dang bi nan chay mau... nha va dat. Gia dat, gia nha c6 ¢ day
kha ré so v6i thu nhap coa nguoi chau Au. Chu nha khéng c6 diéu kién bao dudng,
nhiéu cong trinh vo gia dang xudng cap. Day 1a tai san riéng, nha nudc khong lam
duoc gi, va ching di muén lam ciing vuot qua kha ning ngan sach. Chu nha rao
ban. Khach mua phan 16n 14 ngudi gidu c6 bén bo kia Dia Trung Hai. Cudi tuan, ho
chi can bay véo mot cai da dén noi. Ho mua nha dé nghi ngoi, vi gi4 ca qué re, va
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cling 1 mot cach dé danh tién it lo bién dong.

[l 7

Da hoi

Trong khung canh bon bé cia khu phé c6, sinh hoat truyén thong mang tinh dan
gian dic sic nhat cua cd d6 (va co 18 cua ca nuée Maroc) 14 Cho dém Marrakech.
Pay 1a mot trong mudi chin di san vin hda phi vat thé cua lodi nguoi duge UNESCO
cong nhan dot dau. Chiing ta biét, tir dau nhimg ndm 1970 thé ki trudc dén ngudong
thé ki nay, c6 dén may trim dia danh rai rdc khap noi trén dia cau duoc T6 chirc
Gi4o dyc Vin hoéa va Khoa hoc cia Lién hop quéc cong nhan 1a Di san thién nhién
hoic Di san viin hoéa cua loai nguoi. Nhung vé Di san viin hoéa phi vat thé, phai doi
dén nim 2001, mot Hoi dong Giam khao gom nhitng nha nghién ciru vin héa dan
gian 15i lac tir nhiéu nuée hoi lai, méi xem xét va cong nhan lan dau. Trong sé thanh
vién Hoi dong Giam khao, c¢6 vin hao nguoi Méhicod Carlos Fuentes ma tén tudi va
su nghiép luén song do6i vsi ban than cia 6ng, nha van Gabriel Marquez tac gia
Trdm ndm cbé don; nha khao c6 hoc va din téc hoc ngudi Phap Georges
Condominas néi tiéng véi nhimg céng trinh nghién ctu vin hda truyén théng Viét
Nam, dic biét vé Tay Nguyén; nha s hoc Alpha Oumar Honaré, duong kim Téng
thong nudc Mali... Chg dém Marrakech - tén goi chinh thirc cua né 13 “Khéng gian
Van héa o Quang truong Jemaa el-Fna”, la mot trong muoi chin di san van hoa phi
vat thé cua loai nguoi duoe cong nhan dot dau, dong thoi véi Kinh dich cua nguoi
Trung Hoa, kich No cua nguoi Nhat Ban, kich Kutiyattam (tiéng Phan) nude An D9,
Hoi Carnaval ¢ Bolivia, Sr thi truyén miéng cua tho dan da do Zapara ¢ ving giap
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ranh hai nuéc Péru va Equador, v.v...

T6i tim dén quang truong Jemaa el-Fna trudce khi hoang hon xuéng. Nghe noi
dé chuan bi viéc trinh ra Pai hoi déng, dé nghi UNESCO chinh thtc cong nhin
“khong gian” quang truong Jemaa el-Fna nay 12 di san viin hoéa phi vat thé can bao
ton, r6i dé duy tri n6é déu din, Maroc da thong qua chuong trinh bao téon va phat
huy di tich kéo dai mudi ndm. Mot Vién quéc gia Nghién ciru Di san truyén miéng
duoc 1ap nén va hoat dong trong khuén kho chuong trinh ay.

Quang truong Jemaa el-Fna nam sat cong chinh cia thanh lily xwa dan vao khu
Medina. Noi day duoc coi 1a biéu tuong cua c¢6 do ké tir ngdy thanh lap. Ban ngay
tréng trai va vang vé, trir cAc ddy hang quan sin sit bén chung quanh. Nhung troi
vira sap toi, nguoi khong hiéu tir dau tran vao quang truong dong dén thé. Cac hiéu
an dan toc thom lung cdc moén thit nuéng, md cira ddn khach. Cac quay ban do
ding hing ngay va vat luu niém dan ra khip “khong gian”: do dung hang ngay bang
da thudc, tai xach phu ni, thit lung, vi dung tién cho dan 6ng, tai du lich cho khach
sang dl‘lng Do da thoi trang Maroc noi tiéng tir 1au khép chau Au, n6 con lam giau
cho ngon ngu: Phap mot tu chac khong thé dich cach nao khac cho chuan xac cho
nén gir nguyén gbc gac: maroquinerie, chi cong nghé thugc da va lam do da cao
cAp. May hiéu chira ring bat dén. C4c quay ban thudc chira bénh truyén théng ché
bién tir thao duoc tira tya thuéc Nam ¢ nudc ta. Hang trai ciy da dang sic mau.
Hang giai khat, cAc lon Coca va Pepsi xép canh nhirng chai nuéc uéng dan gian chac
lam bing trai cdy. Toéi khong nhin thiy ¢ diu bia, ruou, nhimg tha vén bi kinh
Coran nghiém cim con chién diung & noi cong cong. Quang truong khong co6 dén
cao ap chiéu sang choi chang, chic han nhim 1am néi bat hon tring sao trén bau
troi va anh sang dén 1ong diu dang tir cAc quan x4 hit ra. Nguoi ta ndi du cic tha
tiéng: tiéng cac bo toc Bac Phi, tiéng Arap, va di nhién tiéng Anh, tiéng Puc, tiéng
Phap, tiéng TAy Ban Nha... Cang vé dém - t6i doan lic nay moi nguoi ding bira téi
xong nén kéo dén - cho dém cang nio nhiét. Pting 1a “hdn don va hai hoa”, ¢ 18 cai
vil tru vO bién ma nha thién vin hoc Trinh Xuin Thuin mo ta cling chi dén c& nay
ma thoi.
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Nghi thirc moi tra bac ha

Thu huat nhiéu ngudi hon 1a nhitng canh tai dung sinh hoat truyén théng cua
nguoi Berbere, nguoi Béduin, nguoi Arap trude day. Mot nhom nhac cong choi ken
dong, kén gd. May chang trai bén canh nhay mtia. Khong nhin thay vii nit trong hoi
cho dém. M6t nguoi dan 6ng xem bdi chém ché gitta ddm bay khach hang ngbi xom
chung quanh diéu dang chu }’7 la nhfrng nguoi coi boi ai cling 4o dén toc chung bén
got. Mot ong gia dau doi chlec khin quin to dung tira tua khian xép cua nguoi Sikh
An D¢, khuén mit xdm ning tuong chung vO cam, say sua thoi tiéu. Tir chiée gio
dan bang cay say tho so dit dusi chan 6ng, hai con ran hé mang theo tiéng nhac
tinh gidc tir tir vaon c6 1én, thang nhu hai khic ciy dung dung; ching ling nghe, rdi
hai c4i dau rin phéng to mang lic lu theo tiét tiu cay tiéu cua 6ng chu. Lai c6 nhitng
ngudi choi tro xiée thi. Lai c6 mot nguoi trinh dién tiét myc nhai rao rao rdi nubt
bong dén thay tinh. Khip noi trén quang truong, lién tuc 16e 1én flash may anh coa
khach du lich.

Pong nhat va chdm cht nhét trong phién cho dém nay 1a nhém nguoi vay
quanh cy giad ké chuyén. Cu ngoi trén cii don gb cho cao hon nguoi nghe mat it,
giong sang sang, t6i khong hiéu ¥ ciing biét duoc giong day dién cam. Nguoi 6ng cu
duong nhu khéng dong day, chi dé cho nét mit va hai canh tay thinh thoang gio 1én
minh hoa mét truong doan sr thi ndo d6 dang cuén hut tAm linh thinh gia. Va
khach nuéc ngoai, dé to 1ong kinh trong, cling chi chuyén tro khe khé véi nhau...
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Rén hé mang tai cho dém

000

...Tiéng nhac rat nhe trong gi6 chiéu, nhung giai diéu quen thuoc gitp t6i nhanh
chong nhan ro 10i ca:

To61 ru em ngu — Mot sém mua thu — Em di trong swong maut...
- Pting 12 Viét Nam 16i! - Ban t6i mung rd thot 1én.
- Thi chit o kia, con 13n véi tieng nuéce ndo duoc nita. - Mot nguoi khéic ndi.

bén Marrakech chua lau chting t6i ai niy da cam thiy thém com. Cong viéc
xong xudi, sao khong cho phép tu dii ding mot bita #n chau A? Marrakech 1a
Trung tAm Hoi nghi quéc té va 1a mot thanh phé du lich néi tiéng, thiéu chi khach
san, nha hang. Gié cuén sich huéng dan du lich ra tra ctru, qua nhién ngoai nhiing
nha hang dic san truyén théng cia Maroc va nguoi Arap, thay liét ké mot loat
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restaurant, pub, bistrot Y, Phap, Tay Ban Nha, B6 Pao Nha..., cung nhiéu quay
thire &n nhanh kiéu My. O muc Hang &n chau A, chi thiy c6 hai bién hiéu. Mot 1a
Con réng vang & dai 16 Zertoumi va hai 1a Kim son ¢ phé Toumert. Con réng vang,
nhat dinh 13 hiéu #n Tau ré6i. Con Kim son (véi chir o khong c6 dau), Viét Nam
ching? Hay cling van 12 nha hang Trung Quéc, ma dén bat ki nudc nao ta cling
gap?

Chung t6i vy mot chiée taxi. Anh 14i xe néi: “A, Kim Son, nha hang chau A. T6i
biét. Chang xa dau. Nhung ¢ day dém khuya kho kiém taxi. Néu cac ong dong y, toi
dua cac ong dén va dé lai s6 dién thoai; Iic nao can, t6i s€ quay lai don cac o6ng tro
vé. OK?”.

b6 132 mot ngdi nha nho, kiéu biét thy, kin d4o sau miy ring cay va mot 16i di
hep qua san, gitra hai hang dam but. Troi da tdi sap tir 1au, anh dén trong nha mo
mo 40 40, nhung may man 14 ¢ mot ngon ¢ cong chiéu rd hai chir Kim Son, voi mot
chit o diy du dau méc chi c6 trong vin ty Viét Nam ta. Bén canh may dong loing
ngoang chir Arap, con ghi cha hai tir spécialités vietnamiennes. Chiang so 1an véi ai.
Hon nita, tiéng hat da diét nhé thuong van diu dang vong lai:

Con dwong thdt buon — Mét ngay cuéi dong — Con dwong mit mit — Mot ngady
cuéi thu...

Dap vao mat ching t6i truée hét 1a bén buc tranh son mai kham xa cir treo doc
theo kiéu t& binh, c6 cau Thé Huc, c6 chua Thién Muy, c6 cho Bén Thanh... Hiéu #n
vang vé vi lic ndy con som, theo tip quan sinh hoat dia phuong, 1a noi moi hoat
dong vui choi chuyén vé dém 1a chinh dé tranh cai nang gay git ban ngay. Méi thay
mot do6i nam nit ngdi ¢ ban kin d4o trong goc, va 1at sau, may nguoi ban Thai Lan
cling sang day du hoi nghi; chic ho cling dang di tim hwong vi qué nha nhu ching
toi.

Bang thue don c6 di: nem ran, xtp cua, phd bo, (tiéng Tay dé 1a “mi det chau A”
- nouilles asiatiques)... Bita #n t6i ciia chting t6i hom nay dat qua mong udc. C6 thit
lon xao ming, c6 thit bo nau voi hanh va moc nhi, ¢6 ca nudec mam dam &t toi va di
nhién khoéng thiéu nudc tuong (xi dau)... Com gao Thai thom phure. Chi tiéc khong
c6 moén canh ca dong day mui thia 13 goi nhé qué huong.

- Chtng t6i muén gap ba chu.

Nga nga men ruou nho ven bo Dia Trung Hai, t61 néi voi nguoi phuc vu. Téi hoi
ba chu, vi toi nghi chic chan khéong thé thiéu ban tay ba néi tro Viét Nam ¢ nha
hang nho nay.
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Anh tho4ng vé ngac nhién nhung van lang ling di vao nha trong. LAt sau, mot
nguoi dan 6ng Maroc ding tudi xuat hién, rat nha nhan:

- Xin chao. C4c ngai tir Viét Nam sang? Céc ngai can gi? Vang, t6i 1a chu hiéu. Vo
to1 nguoi Viét Nam.

Chting t6i bat tay chiic mung va cam on 6ng vé bira #n ngon.
- Cong viéc lam an & day kha chu?
Ong lic dau: “T6i dang mudn dep hét di dé sang Viét Nam”.

- Sao vay? Hai 6ng ba dinh m¢é song song mot nha hang diac san Maroc & Ha Noi
chang? - T6i noi vui.

Ong buon rau:
- Vo t01 mat roi.
T6i cam thay cAu néi duia cia minh vira roi rat khong dang ldc.

Ong tré vao nha lay cho ching t6i xem mét tim anh 6ng chyp ctiing mét phu nit
Viét Nam tré va kha xinh:

- Chting t6i quen nhau hdi t6i hoc ¢ Paris. Chang may nha t6i bi bénh, qua doi
som.

Giong 6ng budn lam. Ai ngai, ching t6i khong muén hoi han gi thém. Chinh
ong tiép tuc cau chuyén:

- May la chting t6i da c6 v6i nhau mot con trai. Chau nim nay muoi 14m tudi.
bang hoc 16p muoi.

Ong goi chau ra chao. Mot cdu bé dang phat trién chiéu cao, gay ngoang, da mit
ngam ngam nhung van phang phat mot nét gi chau A.

- Chau ¢6 y dinh sang du lich Viét Nam khéng? - Ban toi hoi.

- Me chau da ké cho chau nghe bao nhiéu diéu huyén thoai vé qué me. Thé nao
chau cling sang. Nhung chua phai lic nay. Chau con phai hoc xong trung hoc.

Lam nén cho ciu chuyén gitta chiing t6i trong d&m yén tinh van 1 nhac Trinh
Cong Son.
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Mura van mwa mau trén tang thac co...

Ban t6i ngé ¥ muén ting 6ng vai dia nhac Viét, trong d6 c6 ca nhac Trinh, chiing
toi c6 mang theo, tiéc 1a dang dé ¢ khach san. C6 1&é sang mai méi mang dén bicu
ong duoc. Ong chu hiéu cam on:

- T61i dau dam phién cac 6ng qua nhi¢u dén vay. Toi sé bao chau chiéu mai sau
gio hoc, ghé lai khach san xin. Nha chi c6 may cai dia nha t6i dé lai...

Ngday mai séi da ciing can ¢é nhau... Nhac nén van kin d4do nhe nhang gitra d¢m
xa xu, khi chang t6i nan lai it 1au dé tro chuyén véi anh ban mdéi quen.

Ngay mai soi da ciing can co6 nhau...

2002

http://tieulun.hopto.ore



XAY CONG VIEN NOI CHUA CO BONG
NGUOI

Bdo JoongAng Ilpo (Han Quoéc) vira duwa tin, chudn bi cuge hop cip cao hai
mién sé dién ra dau thang mwoi nay, téong thong Rok Moo-hiun cho biét
trong twong lai sé xay dung mét cong vién sinh thdi tai gisi tuyén phi quan sy
ngdn cach hai mién Nam Bic, not tir hon nira thé ki nay khéng cé béng dan
thuong, ding nhu tén quéc té goi: no man’s land. Mét § tuwéng giau tuong
twong, thoat nghe cé thé cho la lang man nita, dac biét déi véi téi, nguot timg
c6 dip tir hai nga dén tham ddi ddt goi la khu phi quan su, song trén thuc té
lai la not quan doi hai bén khong mdét phit lo la canh gidce, tham chi linh gac
thiong xuyén ham hé nhau...

Tbi tir huéng Bac dén tham vi tuyén 38 da lau lam r6i. Ay 1a vao mua thu nim
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1965, nuéc Cong hoa dan chi nhan dan Triéu Tién dang phoi phdi phong trao thién
1i ma. Khong chi dat thanh tyu xay dung kinh té, ma ca vé vin ho4, y té. Ching to6i
that sy ngd ngang khi budc chan vao Nha hat thanh phé Binh Nhudng hoanh trang
va cho4ng 16n vira dugc cat 1én sau chién tranh, nghe dan nhac giao huong quéc gia
trinh tau tdc pham cua cic nhac si bac thay thé gioi, du vii hoi noi ca trim cod gai
trang phuc din toc dep nhu tién luon 16 trong 4m huong dan ca trén cai san khau
ménh moéng. Thé gi¢i dang ban tan ve 1i thuyét cdc nha khoa hoc Péng y Tricu Tién
vira cong bo vé h¢ kinh lac trong co thé ngusi... T6i chanh nghi den t6 quoc dang
ngdy bac dém nam, déong bao gong minh 1én xay dung mién Bac va chi vién mién
Nam. Tai Hoi nghi chinh tri dic biét, ca hoi truong Ba Pinh lang di, nhin Bac Ho rat
khin tay lau nuéc mat khi nhic dén tinh canh dong bao mién Nam. Bac nghen
ngao ndi: “Quan do6i mién Nam ciing 1a noi gidng Viét Nam, 1& ndo theo lénh giic
Mi ma bin giét dong bao cua minh”.

Chtng t6i da di hau khap cic thanh phé 16n ¢ Bic Triéu Tién, thim cac cong
trinh cong nghiép va ndng truong, nghi cudi tuan va ciu ca ¢ ho nhan tao trén ni,
ludt song ngam canh vinh Nguyén Son, xem ring sim Khai Thanh sat vi tuyén 38
noi tiéng vé dic san ndy, va cudi ciing 1a t6i BAn Mon Diém. DPén day, hién 1én trude
mat chting t6i moét canh quan cuc ki trai nguoc. Ngtt ngan trong tam mat chi c6 co
dai x4c xo, cang xo x4c hon boi gi6 lanh dau thu, phi kin cic hao siu chéng ting;
ngat ngan troi 18n khoi lau lach vo tan 1a cac coc thép chong ting, giita ngit ngan
day thép gai cudén cuon. Ching to6i cho kha lau dé xem mot phién hop lién hop
quan sy Mi Triéu noi ciin nha gb xay ddng trén gisi tuyén, nghe noéi cai duong vach
chi c6 trong tuong tuong con ngudi ay chay doc chiéc ban dai nay, phan thanh hai
nira, & d6 hai doan d6i dich 1én 4n nhau, trong khi bén ngoai phong hop, binh si
Triéu vad Mi dung dang chén, tay chap sau mong ham ham nhin thing vao mait
nhau. T6i thay phia bén kia phong hop kh4a d6ng cac nha bdo Mi va Han ton ten
méay anh cting may quay phim; cic ban cfing nhin thiy ching t6i, nhung dong
nghiép bén nay bén kia tuyét nhién khong mot 1oi chdo, khong mét vay tay, tham
chi mot cai khé nghiéng dau hay nu cudi nhéch mép. Tuyét doi cAm. Moi nguoi da
duoc nghiém khic canh b4o trude khi dén day.

Tbi lai nghi dén vi tuyén 17, dén con soéng Hién Luong. T6i @ dén diy nhiéu lan.
Su khéc biét mau son hai nta cau biac qua séng Bén Hai mbi nim mot dam thém,
dong song hién hoa ngdy mét sau hon, tiéng ho da diét nhé thuong cua dong bao tur
bd Nam dém dém van vong sang bo Bic. Nhung may man thay, nho khi hau va dat
dai nuéec ta, hai bo séng van xanh ngit cic vuon chudi hang tre, béng dira by bac va
bd nam Cira Tung cung rii bong, nhu thé ciing nhau che chin bot 16 16i dau thuong.
Sau chuyén di Triéu Tién 4y trd vé, toi c¢d viéc vao Vinh Linh. Pung & cot sé 731, cot
s6 cudi cung trén con duong thién li bén nay cau Bén Hai, anh ban 14i xe néi vui ma
lam t6i quin rudt: “Anh c6 mudn ghé thiam nha khong? T6i dua anh vao. Tur day
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vao lang anh roi tro lai, mat hai tiéng 1a ciing”. Du sao, Vi tuyén 17 van duogc thién
nhién vu dai, trong khi lac ay vi tuyén 38 dam mot mau hoang so chét choc.

Tré lai Binh Nhudng, doan nha bao chung t6i duge Thu tuéng Kim Nhat Thanh
tiép than tinh ca tiéng dong ho, cac ban Triéu Tién ngac nhién noéi chua bao gio Thu
tuéng tiép khach nudc ngoai 1au dén vay. Ong chdm chd ling nghe truong doan
Hoang Tung thong b4o vé tran Van Tuong vira dién ra, Quan giai phong Viét Nam
gieo kinh hoang cho su doan tinh nhué caa Mi vira d6 bo 1én mién Nam bang mot
tran phu dau. Ong hoi nha bao Tran LAm vé vai tro va tac dung cua dai phat thanh
doi voi dong bao, chién si bén kia gidi tuyén... Roi Thu tuéng ding 1én, rat hop
thudc 14 riéng than hanh mang t6i moi chiing t6i mdi nguoi mot diéu, con dich
than bat lta cho chdng t6i chAm - mot cir chi hiém thay nita. T6i nhé mai 1oi 6ng
no6i ranh mach: “Chting t6i khong xay duyng duoc co s¢ virng manh ¢ mién Nam nhu
cac ban. Thanh ra c4c cudc thAm nhép tir mién Bac vao sém bi doi phuong phéat
hién... Chting t6i con phai hoc tap nhiéu, rat nhiéu ¢ Viét Nam”. T6i con giit tim
anh ki niém, chu va khach tuoi cuoi thoai mai chuyén tro.

Phai chd hon hai muoi nim sau, t6i méi c6 dip d&én vi tuyén 38 tir phia Nam.
P4t nudc ta bat dau doi moi. Cau qua séng Hién Luong da xay lai, mot mach néi lién
dai dat chir S tir Lang Son dén Ca Mau. Hai dau cau da c6 hai vuon hoa nho. Pon so
thoi, boi tinh Quang Tri vén nghéo thiéu, qua chién tranh lai cang xo xéc lim,
nhung hoa no trén gisi tuyén 17 vin dep ruc r& khong kém hoa bat cr noi nao.
Doanh nhan Han Qudc nhanh chan dau tuv kh4a manh vao Viét Nam. Gitra hai nuéce
van chua kién 14p quan hé ngoai giao. Pa 1am gi c6 duong hang khong thang Ha
Noi-Seoul va nguoc lai. Ban chu dio lién hé véi nha chice trach san bay mot nude
thr ba cho t6i 1én may bay véi tdm ho chiéu chua c6 visa, roi s& 1am thu tuc nhéap
canh khi t41 san bay Kimpo.

Sau khi da di nhiéu noi & Han Qudc bang duong b, tir Seoul vé Quang Du &
phia Nam, roi nguoc tré lai thu d6 biang con xa 16 méi toanh chay doc bo bién mién
tay ban dao. Toi doi tham gisi tuyén. Ban lic dau. Nhung rdi ban ciing thu xép cho
v6i 101 ndi vui: “Pi cho dén khi khong con c¢6 duong”. Nao c6 xa x6i gi cho cam, chi
may chuc ciy sb tir thi d6 Seoul 1én huéng tay bac. Nhimg vong day thép gai ling
nhiing (va nhiing gi khac nira, d6i mit dan thuong cua t6i khé phan biét) tan bao
chian ngang, khong cho bat ki ai dén gan chiéc cau sit bic qua dong song khong
nhin ré 4nh nuéc. Chang hiéu day cé phai 1a chiée ciu mang tén Ty do dau xot
trong lich st ban dao nay hay khong...

Nhung roi, nhu moi nguoi déu biét, c6 bude dot pha va tinh hinh cling duoc cai

thién dan. Quan doi Mi da rat khoi viing gisi tuyén. Mot 1an sang cong téc, t6i duoc
ban chu dong moi di tham khu phi quan su. Puong sa tot hon trude rat nhiéu. Toi
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ngoi xe dén tan tram gic. Nguoi ta quang mot cai bing xanh c6 chir PRESS 156 to
vao canh tay 4o cua t6i, roi chi duong cho t6i di tiép dén cai méc tuong tuong, & do
cam nhiing chiéc cot tron son hai mau trang d6 néi nhau bang nhiing xich chuing
gibng nhu moi giai phan cach giao théng binh thuong. Cac ban Han Quéc dung lai
noi tram gac. T6i nhin vé phia Bic. Sy tinh co lan viéng thadm nay cfing vao mua
thu. Han Quéc bat dau tro lanh. Ving giéi tuyén mot mau vang co Ga, y hét nhu t6i
ting thiy ¢ phia Bac khu phi quan sy ndm nao. Dai dat khong nguoi van chua c6
dau chan nguoi thuong. T6i ¢6 phong mat nhin that xa, hi vong may ra c6 thé nhan
ra chom ciy xanh duy nhat noi ¢6 coéng trinh xay dyng ma ching t6i da chyp anh
ba muoi ndm trudc, du biét 12 vo ich, vi khu phi quan sy theo théng 1é rong khong
dudi bon cay sb...

Chdc chan réi sé dén ngay cé mét cong vién sinh thai xanh twoi noi day.
Nhiéu céng trinh xdy dung hién dai sé moc lén, vao ché nay dang la cé dai
che ddu cac bai min va hao chéng tdng... Mét y tuong that lang man. Nhung
tai sao khéng? Anh sang le 161 tir cuéc dam phan sdu bén, sy viing vang cia
ddat nuée Trieu Tién, va nhirng gi thé gici ting chimg kién nguwoi Han Quéc
lam dwoc mdy chuc ndm qua, dwa dat nuéce tir nghéo thiéu, lac hdu, bi chién
tranh tan phd ngng né tré thanh mét trong nhitng nén kinh té hang dau thé
gici, la bdo chimg ranh ranh cho mét § twong dang dwoc bao nguwot hai mién
ban dao Triéu Tién tan dong, dit cé néi lén hay chwa thot ra loi.

2007
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MOT VUNG PAT PEN THAN THIET

Con séng Pong qua d6i ém dém. It nhit 1 & quing t6i dang di qua hom nay, n6
khiém nhuong, gian di nhu mét con séng binh thuong ¢ bat ki viing qué nao, mot
con s6ng ma cu ting khic lai d6i tén theo tén goi cua dia danh ven bo. VA cai cau
bic qua no lai cling ngan qua, hep qua so véi tim c& cua dudng s cau céng thuong
gip trén dat nudce Lién X6. Pén ndi khi xe da qua gan hét cau, ai d6 thét 1én: “Séng
Pong diy” thi tit ca moi nguoi trén xe déu quay lai nhin dong nuée ling 1o chay qua
giita canh dong xanh ron ménh méng ma khé tranh dugc mot thoang ngac nhién.

- C6 dung la s6ng Dong that khong? - Co nguoi hoai nghi vin lai.

- Thi hay xem cai bién cam ¢ dau cau kia s€ biét ngay tho6i ma!
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Ptng 14 cau s6ng Pong. Dling 14 con séng Pong day rdi. Con séong Nga nay von
noi tiéng thé giéi 1a ém dém. Nhung hinh anh cua né trong t6i luén ludn s6i dong,
manh liét, ddy mau thuin nhu Grigori, nhu Axinhia, nhu nhimg chang cédic,
nhimg lao ataman, mac du Mikhain S616khop cting ¢6 nhirng trang cuc hay mo ta
dong so6ng buodi sang binh yén. Trén thyc té, it ra 13 ¢ diy va ldc nady, song Pong
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hién hoa dén kinh ngac.

That ra, qué huong van hao ¢ tinh bén canh co. Tinh Réstop. Con chung toi
dang tham tinh Voronegio. Ay theé ma chi mot tén séng tho6i da du gei nén mot bue
tranh hung vi, qua khong gian va thoi gian.

Tinh Vérénegio nim & trung tAm ving dat den néi tiéng cua nudc Nga. Tinh
khong 16n 1dm, néu tinh theo sé dan hai triéu rudi nguoi. Va trén nén phan bb dan
cu 4y, thanh phé ciing 16n vira phai: chin muoi van dan. Nhung dién tich ty nhién
kha rong, bang mot phan sau nude Viét Nam ta. C4c ban Lién X6 thi so sanh theo
cach khéc: “Tinh chdng t6i rong gap ba lan rudi nude Bi va 16n hon hai nuéc Pan
Mach va Ha Lan gop lai”.

Trong ving dat den phi nhiéu va tuong d6i bang phang nay, sai rong nhing canh
dong lda mi, cai duong, cay thire dn gia stc... trén nhimg noi xua kia 13 rimg Nga,
bat ngan rung Nga. Thoi nuée Nga tir cude séng qué mua bat dau rii bo sy tri tré
nang mui cat ci trung ¢6 ma vuon 1én tim c& chau Au va thé giéi, mot nguoi Nga vi
dai: vua Pi6t dé nhat (ta quen goi 1a Pie dai dé) da d@én day. Ong cho din cay rimg va
chi huy viéc déng chién thuyén. Sau nhiéu ndm lao dong khan truong, doi thuyén
cia Pie d¢ nhat xudi dong song Pong do vao bien Adép, pha thé chién luoc cua dé
quoc Thé Nhi Ki hting manh lac bay gio va gy nén mot con sung sét cho nhiéu
quéc gia Au, A. Ngay nay, trén mat hé nhéin tao ménh mong trai dai ca chuc kilomét
bén canh nhirng chiéc ciu hién dai hai ting tau xe di, nhimg khu nha ngit nguong
mudi hai, muoi sau tang cao ¢ ven by, néi 1én moé hinh moét chiée thuyén budém dep.
D6 12 m6 hinh chiée thuyén dau tién duoc Pie dai dé cho dong tai dat Voronegio
nay. Nguoi ta dat né vao vi tri 4y khong chi nham ki niém ki cong ciia mot 6ng vua
ma con danh dau sy hung thinh cua mét quée gia.

Lich st Voronegio, voi tu cach 1a mét tinh, méi chan ba trim nam. Nhung 14 ba
trim nim cua mot thoi ki chuyén tiép long troi 16 dat, vi vay cuc ki phong phti va da
dang. Sy 16n manh cua viing dat nay chi nghe qua cling da 1am ta mét lac lau méi
hét ngd ngang. Thoat tién day 1a ph4o dai phong ngira ké dich tir phwong Nam téi.
Song hoi 4y 1a nguon giao luu chinh vi trén mat dat chua c6 may duong di. Con
song gan v6i hinh anh nhimg ngudi cdi rap kéo thuyén, ban chan di dat gidm 1én
gai goc ven bo. Voi Cach mang thang Muoi, ving qué xa x6i cua nhitng nong no,
nhirng mu-gic tré thanh mot viing céng - ndong nghiép hiing hau. Hing nim, dat
den thudc Voronegio san xuat bdn triéu tin ngii cc, bon triéu tin cai duong, mot
triéu tan sita, gin mot phan ba triéu tan thit... Gia tri san luong céng nghiép: sau ti
rip. Cong nghiép san xuat tir nhirng chiéc may bay sung siing mang ki hiéu IL lung
danh dén nhimg hang thoéng dung nhu tivi mau va vidéo cassette... Nguoi
Vorénegio ngdy nay c6 nhiéu cai dé hai long, song hinh nhu van luén nghi vé cai
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gbc gac chan qué coa minh. Cha thé ma nha xuat ban 16n cia tinh mang tén Viing
dat den, va hang nam tuyén chon nhirng bai bao hay nhat in thanh nhiéu tap, hinh
thanh bé sach “Vung dat den qué huong”.

C6 qué 1oi ching néu néi rang: ¢ day, duong nhu moi sy khoi dau tir dat den?

000

P

O tinh Véoroénegio, ching t6i gip nhiéu bat ngo li g > 4 o .%‘i

&/

thu.

Vira dén nha may “Quéc té cong san”, bi thu dang
uy xi nghiép A. Katuchun, moét tho ca lam céng tac
dang lau nam, don da moi doan di tham co ngoi cua
anh.

- Nhung truée hét, - anh mim cuoi, khée mat
nheo 1én mo6t nét hom hinh, - moi cic dong chi
cling chyp mot tam anh ki niém. Nh& khi chting ta
quay tro lai day thi hét nang mat.

Anh din chtng t6i dén canh moét twong dai ki
niém. Trén bé da cao, la mot gian tén lra muoi sau
nong, Kachiusa diy! Tén lira Kachiusa tiéng tim
trong chién tranh thé giéi tha hai. So véi nhimg loai réc - két hién dai, han
Kachiusa khong con ghé gém nita vé nhitng tinh ning chién tran coa n6. Nhung
bén muoi 1dm nim vé trude, quan phat xit Puc da ting kinh hoang trude don sam
sét bat ngo va don dap d6 xudng dau vao ltc ching dang ¢ thé hung hing cua
nhirng qua tén lwra lich sir nay.

T6i chot hiéu nu cuoi kin ddo cua A. Katuchun. Han bi thu dang uy biét ro
Kachiusa khéng xa la voi nguoi Viét Nam ta.

Hoéa ra thu vii khi @3 di vao viin hoc, nghé thuat 4y duoc san xuat & nha may nay.
Nhé lai mot ngay mua dong lanh 1éo nam 1940, khi got giay quan déi phat xit da
giay 1én mot sb nuée chau Au, Stalin giao cho nha may “Qudc té cong san” san xuat
loat hoa tién (ma héi ay di nhién chwa mang tén nguoi con gai Nga roi day sé noi
tiéng toan cau).

Nira nim sau, loat vii khi dau tién duoc dua ra mit tran. Ngay 14 thang bay nim
1941 n6 phong loat dan dau tién xuong dau thu. Thoi diém 14 thang bay nam 1941
dang tu hao doéi voi nha may ay, duwoc khac sau trén bé da hoa cuong dat gian tén
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ltra nay tro thanh dai ki niém, ngay canh cong chinh cua xi nghiép.

Nha may “Qudc té cong san” c6 lich sir oanh liét. Nhitng nim quén phat xit Duc
chiém mot phan Voroénegio, xi nghiép so tdn vé man Uran, tiép tuc san xuat vii khi.
Tro lai thanh phé than yéu cua minh, noi né ra doi trong chién tranh thé gioi tha
nhat, nha may chuyén sang san xuat céng cu xay dyng, va tré thanh mot trong
nhitng nha may 1am ra may do, may xtic 1on nhét ¢ chau Au.

- May xuc cta chung toi cling ¢6 mit trén cac cong truong xay dung ¢ Viét Nam
day. - A. Katuchun dua tay chi nhirng ¢6 may 1én du kiéu dang am 1 van hanh thu ¢
gitra cai san rong, mim cuoi gidi thiéu voi chang t6i.

Trong s6 nhitng san pham tir cAc xi nghiép cua Voronegio gui toi Viét Nam, con
c6 mot ching loai kha doc ddo nira: d6 1a nhitng ciu kién dé dung cau lon Thing
Long bic qua séng Hong, mot niém vui sau bao nhiéu nim day dut doi cho cua
nguoi thu do ta.

An tuong siu sic ma Vordnegio dé lai trong méi ngudi khach dén thim manh
dat nay 13 su két hop hai hoa giira truyén thong va hién dai. Phat xit Puc da dén
Vordénegio, chiing da bi chin lai ngay gitra thanh phé. Chiing ta déu hiéu chién su
dién ra thé ndo ¢ nhimng noi budc tién bao té cia quan xAm luoc hung han dot
nhién bij chin dung. Nhirng tuong dai ki niém dat & nhiéu noi vira khic sau vao long
nguoi hom nay nhing chién du, hi sinh coa cac thé hé truéce, vira ¢d tac dung tod
diém thém canh quan von da dep. Chang han nhu khu ki niém ¢ hiru ngan con soéng
- nay da tr¢ thanh mit hoé nudc ménh moéng - noi ddy muoi hai nghin chién si X6-
viét da hi sinh dé chin budc tién quan thi. Cum tuong dai trung tAm cua khu ki
niém mo ta ba chién si ban phdo hoa ming chién thang trudge ngdi moé chung chon
ba nghin nidm trim doéng doi cua ho. Hoiac nhu khu ki niém ¢ phia bac thanh phé c6
tén “Tram gac sb 17, mot cai chét anh hiing nita chin ding bude tién quin Duec.

Tuong dai ¢ cai chot ndy tac hinh mot chién si voi khau sting nam chit trong
tay, anh hi sinh dé bao vé cudc séng cua ba me dang cho con bt dung phia dang sau.
Trong vuon hoa men dai 16 din vao thanh phd, phia sau tuong dai iy, c6 mé ba anh
hung lay than minh lap 16 ch4u mai. Va day 12 hai ciy thong non do céc cyu chién
binh mang tir ring taiga tri danh viing Xibéri dén trong, dé tuong nhé nhirng dong
huong cua ho, nhitng nguoi dan Xibéri da nga xuéng bao vé manh dat nay. Kia 1a
phién d4 hoa khic chir vang cia Quan doan sb 6 ghi cong mot ngan chién si hi sinh
& diém noéng. Kia nita, mot ngdi mo chung, trén mo c6 nhitng canh hoa tuoi bén
canh nhirng canh hoa da kho hoac vira héo. Va truéc mo, mot bac tuong... Khong!
Khong phai 13 twong d4 ma 14 mot cu gia bang xuwong bang thit, nguc deo nhiéu
huin chuong, dang ngoi bat dong, vé mit tram tu nhu khong dé y dén bat cir gi xay
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ra xung quanbh...

Anh ban Lién X6 véi kéo chting t6i di noi khac. “Hay dé yén cho cy hoai tuong.
Chac day 1a mot cuu chién binh dang nghi vé dong doi cia minh”, anh thi tham vao
tai toi.

Nhiing tuong dai. Nhimg khu luu niém. Nguoi cyu chién binh cao tudi tram
ngam truéc mo chung dong doi. Pi dau cling gap nhing 161 nhac nhé nguoi dan
Voronegio vé mot nhiém vu khan thiét ngay nay: git gin su song trong hoa binh.

Bi thu thtr nhat thanh uy Vorénegio, mot con nguoi hoat bat, dua ching toi di
xem trién 1am nhimg miu hang tiéu diung cua thanh phé. May lanh, bép ga, tivi
mau vidéo, may nhac... bay ngay ¢ ting mét tru so thanh tuy. Puong nhién khéng
thé xép o day san pham ma Voronegio rat tu hao nhu may bay, may xdc khong 10...
Pong chi noi:

- Rat tiéc c4c ban khong c6 dip dén thim xi nghiép san xuat may bay. San pham
moi nhat cia nha may 1 may bay ché khach IL 86, c6 di ba trim tAm muoi sdu ghé
ngoi, duong kinh khoang thin cua nd con 16n hon duong kinh ham xe dién ngam.
Rat tiéc 12 cAc dong chi chua kip dén... chd nay chd no.

Vang, rat tiéc 1a ching to6i khong c6 du thoi gian dé di duge nhiéu hon. Nhung
néu trién 1am kinh té ki thuat 13 noi phan 4nh cy thé trinh d6 phéat trién cua mot dia
phuong, thi nhitng phuwong tién thong tin - nghé thuat con cho phép chung t6i lui
vé qua kht. Tai mot xaléng trang nha, ching t6i duoc xem bo phim tai liéu ki niém
ba tram nam thanh l4p tinh Vorénegio. Nhirng hinh anh khéai quat dong lai trong
long, bé sung cho nhimng gi mat thay tai nghe sau hon mét tuan viéng thim mot
tinh dac biét tinh cach Nga. Nho vay, tai cudc toa dam bao chi Nga Viét phat song
truc tiép trén Dai truyén hinh, t6 chuc theo yéu cau cua lanh dao dia phuong, toi
dugc moi noéi ddi 101 két thice. Huéng vé khan gia Lién X0, véi tu cAch mot nha bio,
toi noi:

- Hoa tién Kachiusa san xuit tai qué huong cac ban da c6 mit tai cic chién
truong Viét Nam chiting t6i. Cau Thing Long bac qua song Hong tai tha d6 Ha Noi
duoc xay dung voi nhiéu cau kién san xuét tai thanh phd Voronegio. May xtc cua
cac ban dang lam viéc trén cac cong truong ¢ ca hai mién dat nudc théng nhat cua
ching t6i. M4y thu hinh den trang Rico va ca tivi mau Miragio nira khong phai 1a
nhitg san pham xa la véi nguoi dan Viét. Poan t6i tir HA Noi dén Matxcova trén
méay bay IL 86 va chac chin sé& tré lai x¢ s minh ciing trén loai phi co ay... Tuy
nhiéu nguoi trong ching t6i maéi dén Vordnegio lan dau, c6 thé néi 1ong ai nay déu
cam thay 4m 4p nhu da than thuvong nhau ty bao gio. Mau hong phu sa séng Cai
qué huong s& mai mai goi cho chiing t6i nhé vé mau den dat Voronegio bé ban...
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MUA THU VANG
NONG BONG NUOC NGA

Chu tich Lién minh Nghi vién thé gisi (IPU), t6 chirc quoc té quy tunghj vién cia
hon mét tram ba muoi quoc gia thudc moi chau lyc, 6ng A. Martinez, trong 161 phat
biéu bé mac Hoi ngh1 lan tha mot tram cua IPU tai Matxcova cudi tuan qua c6 noi:

“Xin chtic mung 6ng Seleznyov, Cha tich Vién Puma quéc gia Nga va 1a Chu tich
Hoi nghi nay vé su dong gop cua 6ng cho thanh céng cia Hoi nghi. Trong sudt tuan
1€ vira qua, 6ng Seleznyov da cing mot lac cudi trén hai con ngya: Hoi nghi thuong
nién cta ching ta va Hoi nghi bat thuong cua Vién Puma nuéc Nga, va ca hai con
ngya kho tinh nay déu da vé toi dich”.

Cau ndi bong bay cua 6ng Chu tich nguoi TAy Ban Nha hung bién ham chi mét
sy kién quan trong vira xdy ra ngay t6i hom truée tai nude Nga. Ngoai truong E.
Primakov vira dugc Tong théng Boris Eltsin lan thir ba dé cir 1am ung vién Thu
tuéng Chinh phu Nga, thay 6ng Victor Chernomyrdine, sau hai lan 6ng nay bi Ha
vién Nga bac bo khong phé chuan.

Du luan trong va ngoai nuéc Nga co6 vé thuan loi
cho vi thu tuéng duogc @& cir. “Ong Primakov 1a mot
ngudi duoc kinh trong va c6 nhiéu ban bé ¢ khap
noi”. Tir khi dugc ctr 1am ngoai truong cho dén nay,
trong thoi gian ngan ngui hai nim, 6ng da c6 gang
khong mét moi thyc thi nhitng bién phap d¢ khoi
phuc phan nao tu thé cuong quéc da bi suy giam kha
nhiéu cua nuéc Nga trén truong qubc té. Ong chu
treong mot thé gigi da cue, thue hién chinh sach
than thién voi phuong Tay nhung doi hoi nude Nga
c6 tiéng nodi xing dang cua minh trong cic van dé
toan cau cho du thai do cung rin coa 6ng c6 lam
phat 1ong ai d6. Ong kién quyét chéng lai sy banh
trusng cua khéi NATO sang phia Pong. Lam thu
tuéng chinh phu ong khong phai l1a nguoi co nhiéu
kinh nghlem vé khoi phuc va phét trién kinh té, bu lai 6ng 12 nguoi co kha nang tap
hop, doan két cic chuyén gia trong hoan canh cuc ki khé khin nay cua dat nuée
Nga ngay nay. Thu tuéng Phap Lionel Jospin danh gia cao Primakov. Bi thu bao chi
Nha tring Mike Mc Curry ciing tuyén b6 Chinh phu Mi “hiéu biét va kinh trong”
ong, va noi thém: “Chung toi hi vong sé c6 quan hé 1am viéc tét va chat ché véi ong
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thu twéng moi”.

Mot su trung hop li thi: theo chuong trinh Héi nghi cua Lién minh Nghi vién
thé gisi - va @6 ciing 1a thong 18 & tat ca cac phién hop dinh ki tir trude toi nay cua to
chtre ndy - ding bén gio chiéu ngdy thi nim cua tuan hoi nghi, thong thuong dién
ra tir chiéu cha nhat tuan trude téi chiéu tha bay tuan sau, ngoai truéng nuée chu
nha duoc moi 1én dién dan trinh bay trude dai dién cic Nghi vién toan thé gigi
chinh sach ddi ngoai cia nudc minh tai phién hop toan thé. Hoi truong chinh cua
Trung tAm hoi nghi trong Pién Kremli chiéu nay day ap dai biéu. Khac véi moi buoi
hop théng thuong, doi ngii phong vién truyén hinh Nga va quoc té trude gio da truc
san & 16i ra vao, micro va 6ng kinh ludn luén sin sang.

Ngoai truong Nga sé ndi nhirng gi day, trong tinh hinh chinh truong nuéc Nga
dang 1én con sot?

Nhung vi ngoai truong phat biéu rat ngan, chua day muoi Iim phat, chi mot
phan ba thoi gian hoi nghi vu 4i vAn danh cho vi dai dién nuéce cha nha. C6 18 véi
kinh nghiém cta nha ngoai giao 130 luyén, 6ng biét ring trong nhing gio phat té
nhi ndy cang it 16i cang hay. Khi mét vi Chu tich Quéc hoi nude ngoai sém hay tin
ong da chinh thire tro thanh Tha tuéng Chinh phu Nga, tién dén bat tay chiic ming
ong trén cuong vi moi, thi khuén mat day dan véi doi mat c¢d vé mét moi sau doi
kinh can thi day cop coa Primakov van khong hé thay d6i. Ciing c6 thé nghi, boi 6ng
dang qua ban ron cho viéc chuan bi thanh 1ap Chinh pha va trinh danh sach cac tan
bo truéng ra Vién Puma dé dugc bo phiéu phé chuéin, nhat 1a 1am thé nao dé dua
nudce Nga ra khoi cude khung hoang tai chinh tram trong hién nay, tranh sa lay sau
hon vio mot tinh trang ma - theo tuyén bé coa 1anh tu phai da sé trong Ha vién
quéc gia - duge coi 1a “toi té nhat” cua dat nude nay ké tir sau chién tranh thé gioi
lan tha hai.

000

T6i té nhat? Nhat hay nhi thi t6i khong dam biét, song t6i té thi qua ro rang.
Cach day hon hai tuan, ké tir ngdy 23 thang tdm, ngay Tong théng Eltsin cach chuc
Thu tuéng Kirilienco ma 6ng madi phong 1én vii dai chinh tri vira duwgc nam thang
trude cling voi toan thé noi cdc ciia 6ng, thi nude Nga von 14am vao khing hoang tai
chinh, cang khung hoang hon khi dot nhién khong con c6 chinh phu diéu hanh.
Nguoi duoc dé ctir ra nhan nhiém vu lap chinh pha méi khéng ai khic ma van 1a nha
kinh té Chernomyrdin, nguoi da c¢6 gang chéo chéng con thuyén Nga khong 16 subt
bén nim, truée khi vira bi mat chtre may thang trude.

Nhung tng vién thu teéng nay bi phan déng cac nghi si chéng d@bi kich liét. Ong
bi nhiéu nguoi cho rang 6ng phai chiu trach nhiém chinh trong viéc dé nuéc Nga
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lam vao cudc khung hoang hién nay - mic du noéi
dang toi, khong phai la 6ng thu tuéng nay hoan toan
khong l1ap nén chut thanh tich nao: nam ngoai chi
sO ting truong quoc dan Nga da bat dau nhich 1én
chut it so véi da sa st trién mién may nidm trudc
do6. Vong bo phiéu dau, 6ng Chernomyrdin chi duoc
c6 hai trim nim muoi ba phiéu, vd qua vong hai
cling chi nhit thém duoc muoi phiéu nita ma thoi,
chua hoi du da s6 phiéu can thiét & Ha vién nhu luat
dinh, du d3 c6 mét cudéc van dong rao riét ¢ hau
truong.

Khac v6i nhitng lan truée, lan nay khi Tong
thong Lién bang Nga gisi thiéu 6ng Chernomyrdin
lam thu teéng mai va bi Vién Puma bac boé thi chi
mot gio dong ho sau, 6ng Tong théng da gui thu gisi
thiéu lai vAn tng ctr vién ay. Luat choi han dinh
trong ba vong. Néu qua vong tht ba ma tng vién thu
tudng van bi Vién Puma béc bo nita, thi theo Hiép phap Nga, Tong thong cd quyén
giai tan ha vién, cu thu tuéng 1am thoi, va ty minh ding ra diéu hanh dat nude theo
sac luat, trong khi cho t6 chire tong tuyén ctr bau ra Ha vién méi.

Chinh vi luat choi 4y ma lan trudc Ha vién Nga da phai nhuong bo vi khong
mudn ty minh bo phiéu giai tAn minh. Nhung lan nay chinh Tong thong Nga lai di
mot nudce co 1ti vi so sa vao ngd cut. Theo bao chi Nga, day 1a lan dau tién Tong
théng Eltsin nhuong bo Ha vién. Boi khong mot chinh khich nao cé dau 6c binh
thuong ddm nghi dén viée t6 chire tong tuyén ctr tai mot dat nude ménh mong vao
ltc kinh té hdn don, ngan sach thAm hut ning né, doi song nhan dan kho khin dén
thé nay.

Hing ngay, m¢ tivi ra 13 nhin thiy canh nhin dan thanh phé Matxcova li luot
xép hang mua vét moi thir hang hoéa nhét 1a thuc phim; nhan dan ndng thoén thi
dao khoai tiy chuan bi cho muia dong; trudc cira Ngan hang trung uvong Nga trén
phé Neglinnaya, quan ching diéu hanh vic quan tai tuong trung canh dwa ma dong
rip; con ngay trude Vién Puma, nhan din biéu tinh truong biéu ngir doi phai thay
doi chinh sach... Ba tuan trudc day, mot dong do6 la doi duoc sau rap ba copéch. Do
khé khin vé tai chinh, Chinh phu Nga chu dong ha gi4 héi do4i, can c6 chin rap moi
mua n6i mot Mi kim, va roi ngay sau d6 tha néi luén cho thi truong chi phéi. Thé 1a
dong rap tut déc nhu xe mat phanh ham. Ngay th ba, mung 8 thang chin - theo
b4o chi Nga, lai thém mét “ngay thu ba den t6i” nita - ti gia chinh thie 14 hai muoi
phay tdm rdp/mot dola, giam bay muoi phan trim so véi hai muoi ngdy truée, khi
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Chinh phu c6ng bé quyét dinh tha noi néi trén. Gia doi chac & thi truong thuc té
con thap hon nita, xudng ti hai muoi hai - hai muoi ba rap/mot d6 la. Thé 1a nhan
dan d6 x6 vao cic ctra hang mua vét thuc pham, tir gao, trang, bo, sita, tivi, dong ho
deo tay dén... kem va ban chai danh ring, tom lai moi ngudi bé dong rip ra mua bat
ki tha gi con c6 thé mua duge mic di chua that sy c6 nhu cau. Kinh té bdng chéc
hén loan. Pi trén duong phd, chting tdi nhin thiy tin mat canh nhiing nguoi dan
thuoc tang 16p nghéo lic 1é xach nhimg tai hang: may bich gao, may bich trung,
may tang bo... Trude cac hiéu vang, dan gidu cé xép hang mua kim loai va d4 quy.
Truéce cira hang may mic, dan it tién hon lo mua quan 4o0. TAm 1i xa hoi that ghé
gém: nguoi ta vira lo thiéu hang, vira ham hang ré boi vi c4c cra hang bi bat ngo
chua kip diéu chinh gi4 ban, va do do6 so véi ti gia déla/rtp, hang héa ty nhién ré
han di, chi con mot nira, tham chi mét phan ba...

Tinh canh ay chi dién ra trong mot hai ngdy. Cac cira hang ban 1¢ chang may
chéc ban hét hang, nhirng gi con lai da duge nang gia 1én cho tuong ung, cic cong ti
ban budn thi gim hang ho4 lai khong chiu mé kho dé nghe ngong tinh hinh. Gia
xing dau chinh thte duoc ting 1én tir muoi Iim dén hon boén muoi phan tram, tiy
theo chung loai. Thong doc thanh phé Kaliningrad ban bé tinh trang khan cap. O
thanh phé nay hau nhu moi tht (tdm muoi 14m phan trim nhu ciu) déu nhap tur
cac noi khac dén. “Chting t6i chi con nguyén liéu dé sugi trong vong mot thang nira
ma th6i”, ngai théng doc than thé. Ham doi Baltic dong ciin ct ¢ cang iy khong c6
tién tra lvong cho thay tha vi chinh pha con ng ham d6i nhirng mot trim bay muoi
tu phay tAm triéu rap, trong d6 gan hai muoi sau triéu rap 1a no luu citu tir nim
ngo4i. Tién mat khong c6, khoang nidm muoi phan trim thuong vu vé cong nghiép
duoc thyc hién theo phuong thie ding hang doi hang, dén bon muoi phan trim
thué ¢ Nga ciing thu bang hién vat, mot buée thut 1t ghé gém trong thoi dai ngay
nay.

T Thot bdo Moscow xuat ban bang tiéng Anh néu 1én tit 1on: “Phuong Tay da
mat dut mot trim ti dola ¢ Nga boi cude khung hoang nay, trong d6 riéng Tay Au va
Bic Mi mat hon mét ntra. C6 ngudi lo ngai cude khing hoang tai chinh ¢ Nga néu
khong kip chin lai, c6 thé lan ra toan thé giéi”.

Truée tinh hinh tai chinh 4y cua dat nude, 1am sao vi nguyén tha nuée Nga dam
nghi téi chuyén t6 chirc tong tuyén cur ldc nay?

Boi vay Tong thong Eltsin danh 1t mot budc trude cice nghi si. Nguoi duoce dé cu
1a Chernomyrdin xin rat lui ngay sau vong hai va tién cir Primakov. Quyét dinh cua
Tong thong dé cir ngoai truong cua minh 1én cam dau Chinh pha duoc phan déng
cac phai trong Vién Puma hoan nghénh, trir nhém cuc hitu Yabloko. Pong thai ay
du 1am cho déng rdp 1én gia dan, sau ba ngay, ti gia tré lai 12 muoi mot phay bon
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ruap/mot doéla.

Cudc tranh luan tai Ha vién Nga bat dau vao ndm gio chiéu thir sau dién ra gay
git gitra hai phai ung ho va chéng ddi tong théng Eltsin. Trén hang ghé Chinh phu,
t6i nhin thay Primakov chéng cam ling nghe. Tham chi duoc moi 1én phat biéu
trude khi Qudce hoi biéu quyét, 6ng khong c6 mot bai dién vin chuan bi sin nhu
thuong 1é. Ong chi noéi ngan gon may cau: “Néu cac ngai khong diat khoat ung ho t6i
thi xin dung bau cho t6i”. Va “... tinh hinh s& khong thé cai thién nhanh chéng, vi
to6i khong phai 1a thay phu thuy”.

Qua chi mét vong bo phiéu véi ba trim muoi 14m phiéu thuan va sdu muoi ba
phiéu tréng, Ha vién Nga dong ¥ chap thuan dé ong Victor Primakov 1ap Chinh phu.
Ngay lap tirc 6ng moi mot nha kinh té sdu muoi tudi, timg 1a Cha nhiém Uy ban ké
hoach Nha nudc trong mot Chinh phu truge day, lam Phé Thu tuéng. Ong gidi thiéu
v6i Qubc hoi phé chuan 6ng Victor Gerashchenko, cling sdu muoi tudi, 1am Théng
doc Ngan hang trung wong, chirc vu ma 6ng nay tung gitt nim 1991. Va nghe noéi
chuyén xuat ngoai dau tién du kién cta Thu tuéng méi sé 1a bay sang bén kia Pai
Tay Duong gap Tong thong Bill Clinton trong chuyén viéng thim hai ngdy... Mic du
vay, chinh tri gia thudc cac phai goi la cai cach nhu Nemtsov, Gaidar da véi kéu 1én:
Chinh phu nay lai tré thanh céng san mat roi.

Dt sao thi ti gia d6 la chinh thire & Nga ngay chu nhat 13 thang chin da dung ¢
mc mudi mot phay bén rap - tuy c6 thé d6 chi 1a tam thoi, bsi trong tinh hinh réi
ren cua nude Nga hién nay, chang ai tién doan dugc chic chin diéu gi.

Ning thu & Matxcova vé cudi tuan cang dep, troi cang mat mé. Phai ching nho
vay ma bau khong khi xa hoi chinh tri ciing phan nio d& néng béong hon nhiing
ngay dau tuan?

1998
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VINGOT GRUZIA

Giam dbc nha may ché Céclé Cahadodé dua tay moi toi:
- Moi dong chi ném tht. Pay 14 loai ché ngon nhét cua nha may chdng toi.

Tb6i bo vién dudng nho vao tach ché béc khoi, chd mot 1at cho duong kip tan dé
nhap mét ngum, r6i nham nhap dau moi vi thom ngon ngot cia che Gruzia.

Giam déc Cacld van ling 1& nghiéng dau nhin khach, cho doi.

- Ngon lam!

T6i khen that 1ong. Nhung khong hiéu sao lai vé tinh budt miéng:
- Chiing t6i ¢ Viét Nam quen udng ché xanh hon.

- Ché xanh, chdng t6i cling c6 san xuat.

CAcld voi dap va dua mat nhin nguodi phuc vu. Chi mot loang sau tach nudc ché
xanh da duoc dat truge mat toi.

... P4 dén Gruzia, khong thé khong di thiam noi lam ché. Nuéc cong hoa nay chi
chiém mét phan ba trim dién tich Lién bang X6 viét ma san xuét t6i chin muoi lim
phan trim ché cua toan Lién X6. Riéng xi nghiép ché bién ché ndy nim qua xuit
xudng gan hai van tin, cha yéu dung trong nudc, ciing c¢d xuat khau ching vai trim
tin sang Anh.

Nguoi Gruzia rat ty hdo vé dat nudc tuoi dep va phi nhiéu cua minh. Truyén
thuyét xa xwa vé thoi dung nuéce ké lai chuyén sau: Thué thuong dé chia dat dai tran
thé cho cic dan toc, nguoi Gruzia khi cham chan, dén noi thi dat thé gian da phan
chia sach. Anh ta 0a ra khéc. Thuong dé thuong hai, bao: “Nay, ta chi con c6 méi
mot manh, dinh dé danh riéng cho ta; nay ta ban cho nguoi, dat tuy dién tich cé
hep song phi nhiéu lam, nguoi hay nhan lay va ding khoc nita”.

Thé 1a dan toc Gruzia c6 giang son cua minh that dep, that gidu: tuy khong rong
ma van c6 nai cao doi doi tuyét phu, van c6 dong nho, vuon ché bat ngan va bién
xanh quanh nim dat ddo séng am. Qua viy, ¢ Gruzia, dinh Cadobéch 14 mot trong
nhitng ngon nai cao nhit chiu Au, con by Bién Pen thi ai cling biét 1a mét noi nghi
ngoi noi tiéng toan thé gigi. Nho 13 san vat mang tinh biéu tuong cua nuéc Gruzia
xua. O ¢b @6 Mexkhéta cach Thilixi ching hai muoi phut xe hoi, hién con mét ngoi
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nha tho 16n x4y tr thé ki 11 bang nhimg khéi d4 déo. Trén tudong cao c6 cham phu
diéu chum nho triu qua dwoc cach diéu hoa that tai tinh. Nuédc cong hoa Gruzia co6
t6i ndm tram gidng nho khac nhau. Nho tréng ¢ cac thung liing phia dong dat
nudc; con & phia tdy, & viing mang tén Coénsit noéi danh trong than thoai, san vat
chinh 1a ché, 14 chanh, va céc loai qua d3o, man, 1é..., bao gom ca nhiing ciy xa lanh
va nhitng loai va mit troi 4 nhiét d6i. Va tat nhién, c6 nhiéu hoa. Hoa rat dep, trong
khip noi, nhitng gid hoa ma mat t6i tung nhin thiy mot vai hanh khach mua cho
vao chiéc va li samsonite rat muyc thoi trang dwa 1én may bay dé bay ban 1¢ ¢
Matxcova véi gia cao, khi thu do Lién bang chua kip vao he.

T6i dén thim Gruzia gan nhu do ngau nhién. Dao cuén tiéu thuyét Quy ludt cia
muon dot cia N. Pumbatde méi duoc dich ra tiéng Viét va bat dau phat hanh ¢ Ha
Noi, anh Ly Hai Chau, Gidam déc Nha xuat ban Vén hoc, c6 nha ¥ gui cho téi mot
cubn véi 101 nhan: “Néu thay hang thi, anh viét cho mot bai giéi thiéu 1én bio. Day
12 mot tAc pham moi ca vé noi dung va phong cach, dang gisi thiéu lam”.

Tb6i rat hung tha véi Quy ludt ciia mudn doi. Hung tha va xtic dong sau sic. Va
cling c6 mot vai suy nghi. Song chua c6 diéu kién viét ra thi trén bao chi da c6 mot
vai bai diém sach vé cudn nay. Mot to bao xuat ban ¢ phia Nam con trich ding may
doan. C6 thém 1i do dé cho t6i yén tAm danh bai 1o trach nhiém déi v6i nguoi ban
nhiét tinh.

Va khi duoc ban chot hoi, trong chuyén di thim Lién X6 t6i, t6i c6 nguyén vong
thim nhitng dau thi cho biét dé sip xép chuong trinh, khéng ngin ngai t6i dap:
“Gruzia”. Chao, dit nuéc cua Lénin ménh mong mét phan sau dia ciu, biét bao
nhiéu diéu méi la, cho du c6 bo hét ca cudce doi chi dé di thoi, vi tat thim hét nhing
noi minh thich. Vay thi sao khong dén Tbilixi, Thilixi “trong cudc séng binh
thuong, 6n o la hét, xdo dong, rén ri, cudi cot, gim ra”, sao khong dén dai 16
Plékhandp dé hoa minh “vao hai dong nguoi chay theo hai huéng nhu nhimg dong
song”, va con nguoi thi “tréi trong hai dong chay 4y nhu nhing stc gb tha”, sao
khong dén bén bo song Kura ma Pumbatdé da miéu ta rat tai hoa...

T6i da dén Gruzia. Va hai 1ong vé su lya chon coa minh. Thilixi qua 12 mét thanh
pho dep, “danh bat hu truyén”, vi khong tim duoc cAch nao dién ta cho gon ghg, thoi
danh hoc doi nguoi xua dung chir c6 san vay. Nha cta xay dung trén nhimg dai doi
chap ching, dung bat ki diu tam mait cling c6 thé nhin bao quat mét viing rong,
nha cao, nha thap san sat giita cAy xanh. Puong phd luon 1o theo cac mé doi. Va con
song Kura nho va dep nhu mét dai lya lai ¢é tinh uén éo 1am duyén, mic du ¢ khtic
song chay ngang qua thanh phé, hai bo cua né da bi cap bang da hoc, chtr khong
con thoai mai gitra nhitng bai, nhimg ghénh ty nhién nhu & c4c noi khéc.
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Thanh phé dang dap hién dai va sung tc ra mat. Sém sém, toi thich dung chot
vot trén tang cao cua khach san Atgiaria nhin xuéng quang truong truéc mat. Tir
day c6 thé ngam dong vo tan nhirng 6 t6 con mau tring, mau xanh cdy, mau vang
mo, mau man chin nuom nuop chay qua, tan vé cac néo va khuat sau cac goc pho.
Pay 12 mot ngd nim, nga sau gi d6. Moi xe ¢d6 muén ré trai, ré phai déu budc phai
luon vong qua “diém tron” men theo nhimg duong vach sin, ddng véi luat giao
thong chit ché ¢ d6 thi. SAng ndo ciing c6 mot anh chang canh sat mac dong phuc
mua hé, quan xanh, 4o trang coc tay, cudi mot chiée mo t6 to va khoe son vang, dén
dimg canh cai bung binh iy. Mic du khong nghe duoc tiéng coi, téi van th vi méi
lan nhin thay chiéc gay chi duong ciia anh vung 1én canh cdo cho mot 14i xe di toc
do qua nhanh hoic dinh vuot 4u hay luon 14n duong. Thinh thoang, mét chiée xe bi
goi dén, bat d6 sat mép diém tron. VA t6i tim tim cudi mot minh khi nhin thay
nguoi 14i xe gai dau gai o hodc vo mai toc xoin nhu thé dang phan bua hay biét 151,
cudi cting rat vi ra...

Thilixi c6 nhiéu nha cao hién dai xen ké nhitng t6 hop kién tric ciu ki theo
“phong cach nhitng nim 19507, nhu nguoi Lién X6 thuong ndi, va mot s it nha xay
tir c4c thé ki trude theo 16i kién tric truyén théng cua dan toc. Trong sb ndy ciing cd
nhitng nha duong nhu phang phat sic thai Arap hoic Ba Tu, v6i nhitng hién dai hun
hut va hang cot thon tha d& nhimg vom tron giong nhau nhu ddc. Cha 1a cac binh
doan nguoi La M3, nguoi Arap, nguoi Tacta, nguoi Mong Co6, nguoi Tho Nhi Ki...
déu da qua day. V6 ngua chién chinh cia ho tung gidy xéo d6i ché va dong nho
Gruzia. Ludi guom nhimg ké chinh phuyc tung tham mau bao ngudi dan ban dia
quyét tAm bao vé qué huong. VA chang may ai nhé duoc trén dat nuée khong rong
16n nay da dién ra bao nhiéu tan ph4, xay dung, roi tan ph4, roi xay dung lai... Su on
dinh va phat trién méi that sy ¢6 tir CAch mang Thang Muoi Nga tré vé sau.

Nha cao ting & day khong nhiéu va nom van na na moi nha cao tang ¢ bat ki
nudc nao, nhung to6i ¢6 cam tuong duong nhu ching it hom hinh; duong nhu
nhirng cong trinh hién dai nay cting y thic duwoe, bén canh minh, sau lung minh
con c6 ban linh ca mot nén kién tric dan toc, hon nita chiéu siu cua ca mot nén van
hoéa truyén théng da dang, 1au doi, do @6 tu nhién ching tré thanh khiém tén.

Lich st Gruzia bat nguén tir xa xua. Nguoi La Ma c6 dai goi mién dat nay la
Ibéria. Con nguoi dia phuong thi xung quéc hiéu 12 Xacacvéld, cé nghia 1 Xir sé cua
ngudi Cacli - tén cii cua toc ngudi Gruzia. Ho thude mot chi phia nam cua chimg An
- Au gdm nhiéu sic toc sinh séng trén mot ving dat rong 16n trai tir day nai Capea
dén mién Tiéu A. That ra, viing dat Ibéria ma sir sach La Ma nhic dén 4y chi néi dén
miét dong cia nudc Gruzia bay gio, duoc ngan cach vdi miét tay boi day nui
Xurami. Con phan phia tay, chinh 13 noi dugc coi 1a mién c6 tén Consit noi danh
trong truyén thuyét.
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Than thoai Hi Lap c6 chuyén Promété danh cap lira troi ma c6 18 khong mot hoc
sinh pho thong ndo trén thé gisi chua ting doc. Promété con trai vi khong 16
Giapét, da dén 10 rén coa than linh lay trom lta mang vé cho loai nguoi. Nho c6 lua,
ngudi tran chéng duoc rét, nau chin thic &n, rén vii khi dé chién dau... Than Dét
(nguoi Phap goi 1a Jupiter), chia té cAc than linh, cim ghét Promété, lién phai hai
vi than 13 Stc manh va Quyén luc bat va xich chang vao mét dinh trén ring ndi
Capca dé cho chim dai bang ngay ngay dén xé rudt in gan. Ngay ndo chim dai bang
cling moi rugt chang nhung chang khong chét vi sang dém thi gan Promété ty moc
tro lai. Cuc hinh do do6 kéo dai vo6 tan... Ngon nti dugce gia dinh 1a noi luu day vi anh
htng than thoai da c6 cong khai ho4 loai nguoi 4y, hién ¢ vao phia déng 1anh tho
Gruzia ngay nay.

Lai con truyén thuyét vé con tau Agié do ngai Giax6ng lam thuyén truong da
vuot qua mudn van séng gio, gian lao, cudi ciing cap bén mién Consit 4y va chiém
dugc bo 16ng vang cua con ctru than diéu... Mién Consit theo cAc nha nghién ctu ¢
vao man tay nudc Gruzia ngay nay.

Nam ¢ diém tiép can hai chau A va Au, noi ting c6 dau chan lac da cua nhing
doan buon thai cd, Gruzia trong lich sir luon ludn 14 miéng moi thém khat cua cac
dao quin nudc ngoai, tir thao nguyén gia rét phia bac dén Dia Trung Hai am 4p
phuong nam, nhimg dao chién binh chuyén di chinh phuc cic mién dat la. D4t nudc
nay vi vay luén ludn bj x4o tron. Nuéc Gruzia bi dé quéc Thé Nhi Ki d6 ho nhiéu
thé ki, mai dén nim 1802 méi hudng vé phuong bic, dé duoc théng thuoce vao dé
qudc Nga Sa hoang. Tranh vo dua gip vo dira. Tuy nhién, xét vé khach quan lich su,
day 12 mot buée ngoat quan trong, vi nhirg nhan si tién bo Gruzia nho do c6 co hoi
hoa nhap vao phong trao cach mang, dé roi sé cling v6i nhan dan Nga anh em di toi
mdt cudc d6i doi co ban.

Vé kinh té, cho dén nhu:ng ndm 1920, Gruzia van 12 mot nuée néng nghlep lac
hau. Hai trr “cong nghiép” hoi nay chua néi 1én gi nhiéu trong suy nghi va nep song
ngudi dan. Mot cudn dia chi xuat ban nim 1925 ghi rd, ¢ thu d6 Thilixi, vé cong
nghiép, chi c6 mot xuong cuén thude 14, mot xuwong 1am xa phong va mot xi nghiep
thuoc da, tit ca déu san xuat theo 16i nua thu cong. Ngay nay, Gruzia 1a mét nudce
cong - néng nghiép. T nidm 1967, san luong dién tinh theo dau nguoi cua nuée
cong hoa vén lac hau nay da bang nudc Y, mot trong bay nude din dau thé gisi, va
gap hon tam lan Thoé Nhi Ki, nudc 1ang giéng ting @6 ho Gruzia may traim niam hoi
con dé ché 6téman. Ay thé ma héi iy Gruzia chua trién khai hét ning luong dién
cia minh. Phai cho téi nam 1980, toan bd ndm cum phat cia Nha may thuy dién
Inguri 16n nhat mién Capca véi con dap cao hai trim bay muoi mét va cong suit
mot phay ba triéu kildoat/gio, méi dua hét vao san xuat, hoa trong mang luéi dién
toan Lién Xo0...
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Con mién Consit véi con ctru ¢6 bo 16ng vang trong truyén thuyét thi thé nao
nhi? Trén thuc té, noi day von 1a @iy mot cai vinh dugc boi tu thanh mot dam lay
cue ki bang phang. Nhiéu cong trinh tiéu nudce 16n da duoce thue hién. Muoi sau van
hécta dam lay, dugc thoat nuéc, tro thanh vuon ciy 4 nhiét doi khong 16. Tai thanh
phé Xukhumi, thu @6 nuée Cong hoa tu tri Apkhadi, c6 Vién kinh té 4 nhiét dsi duy
nhat toan Lién X6 chuyén nghién ctru vé cic ciy trong xt néong. Ning suat ché cua
Gruzia dat binh quin bay tan 14 mot hécta, vao loai cao nhat thé giéi. Hing nim
nuédc ndy con san xuat chirng naa triéu tan nho tuoi.

Gruzia 12 mot hay hai nudc cong hoa di dau trong viéc t6 chire Lién hiép nong -
cong nghiép & nong thon va Lién hiép cong nghiép - khoa hoc ¢ thanh thi. Nhirng
kinh nghiém thanh céng cia Gruzia vé cai tién t6 chirc quan i kinh té dugc ap dung
rong rai ra nhiéu noi khéc.

Nguoi dian Gruzia rat ty hao véi nén vin hda
truyén théng ctia minh cling nhu véi nhimg tac
phim mdi sang tao thoi gian gan d4y. Puong nhién
do ché d6 xa hoi tao nén nhiing diéu kién can thiét,
nho d6 mot dan tdc trude cach mang chua cd chit
viét nhu dan toc Kiéeghidi da san sinh ra vin tai
Chinghi Aimatép va nhiéu nha vin, nhiéu nghé si
15i lac cia minh. Nude Gruzia c6 diém khac vai ho 1a
tir thé ki thtr 5 da c6 nhing tén tudi iy limg. TAm trim nim vé trude, thi hao
Ruxtavéli ting noi tiéng ca mot viing Trung Can Pong. Cach diy hai muoi nim,
nguoi ta phat hién duoge, trong mot tu vién c6 ¢ thanh phdé Giérudalem, mét buc
hoa chan dung nha tho 16n ay. Ki niém tdm trim nim ngdy sinh coa 6ng, rat dong
nha tho, nha viin tir nhiéu nuéce trén thé gisi do vé Thilixi bay t6 long ngudng mao.
Nha tho Ché Lan Vién dai dién lang tho Viét Nam dén nhan dip nay da phat biéu
mot bai tham luén stic tich day tri tué.

Ma trong lich s nén vin hoa cua Gruzia, khéng chi c6 mdi mot tén tudi
Ruxtaveli.

Dé hiéu tai sao ngay nay, nuéc cong hoa c6 day do mot dan gom nhiéu tai ning
thudoc moi b6 moén: van hoc, am nhac, héi hoa, diéu khac, san khau, dién anh,
maua...

Trén may bay tir Matxcova dén Tbilixi, t6i hoi nguoi ban déng hanh vé nha vin
bumbatdé. B6 khong chi la y dinh tir nha. Tai san bay, trong khi cho lam thu tuc,
t6i cam ma khong lua chon ¢ gia sach b4o gianh cho hanh khach mot cuén sach
nho. D6 13 cudn gidi thiéu so luge nén vin héa Lién X6. Cing véi V. Stcesin va Y.
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Triphondp, - cuén sach ay viét - N. Pumbatdé nguoi Gruzia 12 mot trong nhirmng nha
van 16n nhét cua Lién X6 ngay nay. Ong da thanh cong ¢ chd khong hé né tranh ma
manh dan dua vao tic pham vin hoc nhirng hién tuong tiéu cuc ton tai trong cudc
song hang ngay. Tiéu thuyét Quy ludt ciia mudn doi ciia 6ng™ Pa dich ra tiéng Viét
va tai ban nhiéu lan. duoc giai thuong Lénin nim 1980, khong chi viét vé nhiing
con ngudi ¢d nhan cich that dep ma con khong né ha goi 1én ca nhiéu chuyén dang
phién 1ong trong xa hoi X6 viét hién nay.

- Tiéc thay, N6da Pumbatdé khong con nira. - Ban t6i cho biét thém.

That vay u? T6i khong dam tin. Ong sinh nim 1928, dén nay vay 1a van con kha
tré so voi tudi tho trung binh ciia nguoi dan X6 viét. Nhung biét 1am sao giai thich
dinh ménh, néu qua c6 mot nir than mang tén ay. Chinh tai nuée Nga, Pusokin
chiang da mat lac chua tdi bon muoi, va gan day Vampilop, “hién tuong Vampildp”
trong san khau X6 viét chang da qua doi ¢ tuéi ba muoi d6 sao? Téi tu an ui. Khong
duoc may man gip va phong vin Pumbéatdé, bu lai, t6i gip mot niém vui bét chot
khac.

000

... Nha tac twong Givi Midandiri tran trong va tir ton kéo tim vai den phu kin
pho tuong cao gan ba mét, dit ¢ phia chinh gira cin phong kha rong - xuong diéu
khic cta anh. D6 1 twong toan than cua Bac Ho, ngudi mic bé quan 4o nau ha co,
chan di dép cao su, mot ban tay dit 1én nguec trai, d6i mat dim ddm nhin vé phia xa.

- “Mién Nam ludn ¢ trong trai tim Ngudi” - Bat gidc toi thét 1én, xtc dong sing
SO.

Nha diéu khic quay lai, sung suéng mim cuoi vi gap nguoi hiéu duoc ¥ d6 sang
tac cia minh. Anh noi:

- P6 chinh 13 diéu t6i mong mudn thé hién. Qua buc tuong nay, tdi cd gang thé
hién tinh cach cta Bac Ho ¢ ba nét: phong cach gian di truyén thong cua dan toc,
tinh cam tham thiét doi vai dong bao mién Nam, va mot tam hon nghé si. Anh hay
chu y dang diéu cac ngoén tay cta Nguoi: to6i muon miéu ta ¢ day mot ban tay nghé
s.

- Va con céi dau cia nguoi cach mang nira chu.

- T6i cing nghi ding nhu vay. Qua thyc t6i 3 mat rat nhiéu cong phu dé co theé

hién tinh chat nay. Nhu moi nguoi déu biét, trong nghé diéu khic tuong chan dung,
khé nhat 1a mé ta guong mat. Ma thé hién cho duge gwong mat cao ca cua Bac Ho
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note:

dang suy tu ding 1a diéu khoé khin nhat, t6i chua thé hién noi.

Du sao thi bay gio coi nhu tic pham tam hoan thanh, anh néi tiép. - Puong
nhién con nhiéu viéc nira phai 1am, vi ddy mai 1a ban mau bang thach cao. Con phai
do khudén 1am cét réi cho dde dong. Tuong Chu tich H6 Chi Minh coa t6i 14 mot tac
pham bang dong do. T6i co gang hoan thanh trudc ngdy 2 thang Chin nim nay dé
tang nhan dan Viét Nam nhan ki niém lan tht bé4n muoi Quéc khanh nuée coa céc
ban.

Nhitng phtt trang nghiém da qua. Bay gio moi nguoi ngdi quanh chiée ban thap
von 13 noi 1am viéc hang ngdy ctia nha diéu khiac. Mit ban cling nhu nhitng chiée
ghé dai dugc phu bang nhimg tim tranh c6 dong. “Cé 1& day 1a nhirng buc gisi thiéu
cac cudc trién 1am cia anh”, t6i nghi tham, vi trén tuong thay dan tim 4p phich moi
dy budéi mé cta Trién 1dm diéu khic coa Givi Midandiri ¢ phong trung bay phd
Sancum, thanh phé Phndém Pénh, thang muoi hai nidm 1969. Toi chi c6 thé ude
do4n thoi boi cc tAim tranh da duoc 1at ip pho mait tring 1én trén; va trén mit ban
v& phu nhirng to gidy trang tinh, bay cac loai trai cAy du mau: ddo, tdo, dua chudt, ca
chua... cing mot loai qua gi day hai trong rung in tura tya hat dé Cao Bang, ma toi
khong thé nhé tén goi theo ngdn ngit Gruzia. Puong nhién, ming ban phuong xa,
lam sao thiéu dugc vai chai rugu nho san pham dia phuong. Mit ban bay khéo 1éo,
mau sic hai hoa bdng tré thanh mot bire tranh tinh vat.

DPé d6n khach Viét Nam, téi nay nha diéu khic Givi con moi thém may nguoi
ban than thiét cuia minh: mot kién tric su, hai nha dién anh, hai phy nit trong d6 ¢
Nina, bién tap vién truyén hinh, nguoi tré dep nhat trong budi gip mit dy. Cach day
mAy nim, hoi con 1a sinh vién, Nina cting mét ban gai, do thanh tich hoc tap xuét
sic, da cd cai vui thay mat hoc sinh dai hoc Gruzia tham gia mét doan du lich
thanh nién. Nina da dén Hai Phong, thim Ha Noi, ghé Pa Ning... truéc khi cling
doan sang Triéu Tién.

T6i dé ¥ quan sat ki xuong diéu khic cia Givi. La liét nhitng tuong 1én nho bay
sat chan tuong, trong so6 c6 tuong ban than mot vai nghé si Viét Nam tén tudi ma
Givi timg quen biét. C6 1& tic gia c tinh g& tat ca xép xudng dat, dé 1am ton mdi
mot btre tuong cua Bac Ho, tAc pham chinh ma hém nay 14 “I€ khai truong nho” dé
chdo mung t6i dén tur Viét Nam, nhu chinh 1oi anh phat biéu. Tai mot noi trang
trong nhat trén tuong, con treo mot bte anh 16n, gidy anh da bat dau nga vang, chup
canh Bac H6 dang cam cti 1am viéc bén chiéc ban may dat trong vuon Pha Chu tich,
va Givi dang nan tuong Bic ¢ diy. Ngay dang ghi nho 4y déi voi anh 13 vao nam
1961, lan dau tién Givi duoc sang Viét Nam va duoc Bac Ho cho phép vao Phu Chu
tich lam tuong Nguoi.
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Mot bie anh khac chup mét em bé chung ba, bén tudi dung tin ngan bén bui
chuéi.

- Con trai t6i ddy. Hoi @6 chau méi bang ay nhung bay gid né cao 16n hon t6i, da
tot nghiép dai hoc va di lam.

- Anh da dén Viét Nam bao nhiéu 1an roi? - T6i héi.

Givi c6 vé hoi lung ting. Anh cuoi:

- Nhiéu, nhiéu lan. Lan cubi ciing vao cudi nim ngoai sang dau nim nay.
- Anh d3 di tham nhiing noi ndo ¢ dat nudc ching t6i?

- Ciling kh4 nhiéu, t6i khong thé nho hét cac dia danh Viét Nam. Chi nhé ring
t6i da séng nhiéu ngay voi néng dan tinh Thanh Hoéa, t6i da nin twong nhiéu tho
mo va dan danh c4 bén vinh Ha Long... Cuéi nim 1967, t6i vira tir Viét Nam tro vé
Lién X0, thi dugc tin Mi cho may bay ném bom mién Bic. T6i voi gui thu cho ban
bé, khong thay hoi Am. Chién tranh ¢ nuéc cdc ban mdi ngdy mot ac liét. Sot rudt
qua, téi 1am don tinh nguyén xin sang Viét Nam tham gia chién dau. (Anh ngung
lai vd mim cuoi). Biy gio ndi chuyén ay thi tuong nhu dua, nhung héi dy téi mai
ngoai ba muoi tudi, rat khoe manh, rat sung stcc va muén duoc chién dau that su.
Sau ndy moi biét cac ban dau c6 can dén quan tinh nguyén quéc té...

Anh ph4 ra cudi rat to.

Hoa si, nha diéu khac Givi Midandiri sinh nim 1932 & tinh Cutaisi, tot nghiép
khoa diéu khic Truong Cao dang Mi thuat Thilixi dudi sy huéng dan cua cac nghé si
nhan din noi tiéng Micatatdé va Mérabisivi. Tir nim 1959, Givi da c6 tuong bay ¢
nhiéu cudc trién 1dm toan Lién X6 va quéc té.

Buoi gip g& hom nay 13 ca mot bat ngo vo ciing thd vi cho t6i trong chuyén di
thim Gruzia voi vang va ban ron. Theo chuong trinh, t6i nay t6i dugc nghi dé sang
mai tr vé Matxcova theo chuyén bay sém. Khoang bay gio t6i, anh ban nha b4o
Nga thuong tra tai Thilixi danh xe riéng dén khach san, néi: “C6 mot nguoi ban da
ting séng ¢ Viét Nam, thiét tha muén moi anh dn choi nha. Ching ta hay cing
dén d6, di anh”. To6i khong tién khuéce tir song trong long that tinh it nhiéu mién
cudng. D6 lai chinh 13 cudc gap Givi rat thi vi nay day.

Hoéa ra buéi tro chuyén ¢ nha riéng cia Givi dam am kéo dai. Givi goi lai nhitng
ki niém cua anh ¢ Viét Nam, dic biét 14 1an dugc gap Bac H6. Anh nhic tén va hoi
thim nhiéu ban nghé si quen biét. Néu khong nghi dén chuyén bay sang sém mai
cua chting t6i thi c6 1& chua ai muén chia tay.
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Do6i ban tay ran, khoe va nong héi, tay cua nha nin tuong, ct siét chat hai vai toi
lac gia tur:

- Xin cho giri 161 chdo Tran Van Can, Diép Minh Chau va cic ban bé khéc cua t6i
& Ha Noi. Nhat dinh t6i sé tim cach sang lai Viét Nam.

T6i nghe ngon ngot trong hong. Khong rd diy 1a du vi cua trai cdy, ruou nho hay
mot cai gi khac nita cua Gruzia.

1985
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VUON NHO CHIN SOM

Nhiing ngay toi thaim Moéndavia, nang dep. Nha cira thu d6 Kixinhép va céce viing
lan can phan 16n xay bang d4 trang, da cotélét dac san dia phuong thap thoang sau
nhimg rém cdy dua gion voi nang, dong dwa nhu xi€ém ao cac c6 gai mua diéu gide
dan gian. Nang vang hoe va khong khi lang 1ang goi nhé mua thu Ha Noi, mic du ¢
day dang gitra he.

- Gi4a anh cho thém vai thang nita hdy dén tham thi con thd vi hon. Mua thu 1a
mua qua chin, Ia mua dep nhat ¢ dat nude chiang t6i. - Anh ban nha bao cung di
gidi thiéu.

Sang thu, cic goc nho Mondavia sé triu nhitng buong qua mong. Pong qué thom
lyng va mudén mau. Mot bai dan ca Mondavia khong biét cé tir thoi ndo, mé ta rat
khéo cay nho, ciy trong dong thoi 14 biéu tuong ciia xit s& ndy: “Goc nho 1a con de
cia dat va mit troi. Qua nho mong, vi nho dam di. Nhimg chum chin sém lic binh
mlnh ‘mang mau hong nhat cua 4nh sao mai. Sic nhimng chim chin trong ngay la
sic nang. Con nhu:ng chium chin muén, vé dém, thi phan anh mau sic noéng nan
mau doi mat c6 gai phuong Nam: xanh dam hoic den tuyén...”.

Doi sdng mdi dan toc xwa nay thuong gan bd véi mot vai loai cay trong hoic gia
stic. Néu @6i voi nguoi Viét Nam ching ta, d6 1 cy lda than thuong, véi thé dan
chau Mi 14 ciy ngd, voi thao nguyén Mong Co6 1a con ciru, con ngua; thi déi véi
Mondavia chic han 13 cAy nho... C6 nhiéu phong tuc va 1& hoi dan toc gan véi viée
trong nho, ché bién nho va thuéng thac san pham 1am tir nho. Nhing 18 hoi 4y han
bat nguon tir xa xua lam, boi 18 trén dat nude nay, hon bén nghin nim vé trudce - c6
tai liéu nodi bay nghin nim - nguoi ta da trong nho.

O viing qué Méndavia, hau nhu khéng c6 budi 18 cong cong hoic dip sum vay
gia dinh nao thiéu duoc ruou nho. Hau nhu khéng mot gia dinh nao khong c6 sin
mot thing, néu khong phai 1 ca mot hAm ruou nho. C6 khéch téi nha u? Lap tuc
chu nhan di xuéng ham ruou va 14t sau tro lai, trong tay xach mot lo gébm dung nuée
nho tuoi: “Chuc stre khoe ban!”.

Nguoi duge moi khong uong ngay ma chi nhap mot ngum, tram ngém vai giay
nhu the ling nghe tinh mén khach qua hwong vi rugu nho, rdi méi trang trong
nang céc ngang may: “Chic stc khoe gia dinh!”.

Nha nao sinh dugc con trai thi nguoi b6 hanh phiic sé bé mot thing, chi it cling
xach may chai ruou ngon, ra chon ¢ vueon. Cho dén ngay chia bé 16n 1én tré thanh
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chang trai va cudi vo, ruou nay sé dugc khui 1én
trong ngay trong dai iy - ruou nho ha thé cang dé
lau nim cang ngon - va nguoi ta sé cing nang coc
“Chtc hanh phtic cht ré, c6 dau!”.

Phong tyc dang yéu va vui song 1am sao!

Budi 1& trang trong nhat 13 18 hoi dién ra lac bit dau khai lap mét vuon nho méi.
Ba con 16i x6m tu hop ¢ canh dong hoic ngay canh nha cua chu vuon. Nhimg 130
nong tri dién cao tudi duoc trong vong nhét trong lang rét ruou nho moi nhing
nguoi c6 mit. Cac chén ruou ciing nang cao ngang may, moi ngudi cau chiic cho
nhimg chiim nho sau nay thu hoach sé& ¢4 dugc huvong vi dm nong nhu tinh lang
nghia x6m.

L& hoi nay khong chi mang theo uéc vong va con chira dung y nghia thuc tién:
cay nho doi hoi nguoi trong chim chiit mot nang hai swong nhu chdm bim con tré.
Ciing nhu nguoi 1dam rudéng nudce ta khi bung bat com day, “déo thom moét hat...”,
ciing nhu ¢6 gai dam dang nudi tim quanh ndm &n dung, nguoi trong nho Mondavi
kha vat va va luén tu din minh khong bao gio duge khinh suit trong lao dong.
Ciing nhu ¢ nudc ta, mua git chua thu vén xong da bat dau xudng giéong mua sau,
thoi vu nho bat dau ngay khi nhitng chiim nho cubi ciing cia mua trude vira thu hai
vé. Phai g& cac goc nho ra khoi duédi twa, dit né nam xuéng nhe nhang nhu dit em
bé vira chop mat thiu thiu, ché 1am né kinh dong, va phu kin dat dé cho né nghi yén
qua mua dong rét muét trong 1ong dat. Ching ndo muia xuan am 4ap tré vé, nguoi ta
s& vén 16p dat phu, g& gbe nho 1én va lam mot thao tic cuc ki quan trong dén ning
suat mua sau: khéo 1éo xén canh sao cho nho s& nhti duoc nhiéu mam, nay thanh
nhiéu nhanh va ra lim qua...

Nhung tir lic g& goc cho tdi lde cdy nho ra hoa, con biét bao cong viéc phai lam:
budc ngon non cho n6é bam chac vao dudi, tao canh, tao tan va di nhién lam co, bon
phan, trir sau, diét bo... Mua he viy la néng vu ban rén nhat cia nguoi lam nho.

Sang thu, mua thu hai dén. Nhimg chiim nho tuoi sé duoc nhitng ban tay mém
mai nhe nhang git hai va cho vao nhiing chiéc sot dan bang canh lidu xép 1én xe
lanh giri t6i cAc thanh phé lon nhu Matxcova, Léningrat, dén cic nudc cong hoa
ving Bantich, sang bén kia ddy nti Uran dén tan Xibia, nhirng noi 4y ldc nay chua
dau c6 nho tuoi. D sao tiéu diung nho tuoi cfing chi 14 phan it. Phan 16n mua
mang thu hoach dugc ché bién ngay tai chd. Diéu ki diéu 14 nude cong hoa nho bé,
dién tich chi chiém c6 khong phay muoi 1am phan trim dat dai tu nhién, nira phan
trim dat trong va mot phay nim phan trim sé din coa toan Lién bang X6 viét lai
cung cap ng6t mot phan tu san pham nho va gan chin phan trim céc loai hoa qua
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khéc trén thi truong toan Lién bang. Cr mét tram chai vang do Lién X6 san xuat
thi c6 tdi bay muoi lam chai mang dong ghi cha “made in Moldavia”.

Qua nho duoc ép, chd cho nudc ngot 1én men, déng vao cac thiung gd, 1 it nhat
ba ndm thi mdéi mang ra st dung. Cac lién hiép xi nghiép Maluc - Miléttu va
Krik6vo c6 nhimng ham kho x4y nhu kiéu hanh lang dai nhiéu ciy s6, mdi kho c6
thé chtra tr muoi 14m dén hai muoi triéu lit rugu nho. Lac xudng cac ham nho iy,
thi cho du khong uéng nhung ltc buée 1én khoi ham, con nguoi ct 1ang 1ang nhu
thé chénh choang hoi men. Tir nhirng nidm 1980, mdi nim M6ndavia 1am ra chung
bén trim nim muoi triéu lit rugu vang, ndm muoi triéu chai sAm banh va muoi
triéu lit rerou manh c6 nhic cat tir nho. Thém vao do6, néu ta biét nude cong hoa nay,
ngoai nho con san xuat t6i mot phan ba thude 14, chin phan trim hoa qua, nim
phan trim dau huéng duong, bén phan trim rau tuoi... ciia toan Lién bang X6 viét
thi danh xung “dat nuéc - vuon cdy” ma nhiéu nguoi ding dé ca ngoi Mondavia,
chang c6 gi qua 10i.

Lién hiép xi nghiép Mo6ndaviprom quan 1i mot day chuyén khép kin tir khau
trong, ché bién cho dén phan phdi va tiéu thu san pham nho. T6i da dén tham mot
noéng truong - xi nghiép noi tiéng tai lang Xl6votorénnu, ngay ¢ ngoai thanh
Kixinhép. Vé6i hai nghin tAm trim hai muoi hécta dit canh tac, trong d6 c6 mot
nghin hécta trong nho, bén trim hécta ciy &n qua, bay trim nim muoi hécta cay
thire An cho bo sita, ciing mot nha may 16n san xuat cac loai ruou, xi nghiép nong -
cong nghiép nay con la truong sé dao tao va la noi thuc tip cho cac chuyén gia
trong trot va ché bién nho toan Lién X6. Phé hiéu truong Mikhai Xéboro, ciing nhu
bi thu dang uy Ivan Toporo rat tu hdo vé truyén théng cua don vi minh.
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Ngo6i truong nay thanh 1ap cach day dd mot trim nim muoi nim. Budc mé dau
dudi ché do cii di nhién rat khiém nhuong. Thé nhung ngay tir thoi iy, chi nim nim
sau ngay ra doi, truong da cong bd cong trinh xuat sic: mot chuyén khao vé cach
trong nho va ché bién nho. Nhiéu chuyén gia xuat than tr treong nay dang giir
nhirng cuong vi cao trong nudc cdng hoa, trong dé6 cd Ivan Pétororich Calin, Chu
tich nudc, 6ng 1a mot thanh vién trong Poan dai biéu Pang va Nha nudc Lién X6
vira sang nuéc ta du ki niém lan tha bén muoi Ngay Quéc khanh miung 2 thang
Chin. Bao tang cua truong 12 mot thién lich sir song dong mo6 ta nghé trong nho o
mot viing rong 16n bat dau tir dudi ché @6 Sa hoang, va ciing 1a noi trung bay nhiing
hang mau phong pht dén 16a mit cua cong nghiép nho Méndavia ngay nay.

http://tieulun.hopto.ore



Nguoi huong dan téi di tham nude cong hoa tuoi dep 4y 1a nha bido Ghéoodcghi
Xtobilic. Anh ké cho t6i nghe mot mau chuyén cii tuéng nhu bia, ma vé sau t6i maoi
biét da dugc in trong cudn sach gidi thiéu Mondavia xuat ban bang nhiéu thu tiéng.

Thoi nha soan nhac déng thoi 1a nghé si dién tau duong cam tri danh nguoi
Hunggari Franz Liszt™) séng ¢ Paris, tai ning 6ng dang d6 no ro, 6ng da dat toi
dinh cao danh vong ctia moét doi nghé si. Mot hom, nha van Mondavia Vaxili
Alécxandra, ban cua Liszt, moi nhac si dén nha du budi hop mit. Nha vin cd y
mudn giéi thiéu véi ban mot sé nhac cong, ca si dan gian déng huong cua minh
trinh dién nhitng diéu nhac va ca khtic Méndavia. F. Liszt dé ¥ mot nhac cong choi
dan rat diéu luyén, tén 1a Bacba. P4 1a mot nghé nhan khé cao tudi. Cho 6ng dién
tau xong, Liszt r6t mot chén rugu day mang lai:

- Cu BAcba, xin moi cu cling tdi can chung chén ruou nay. Va bay gio xin dé dap
1€ cy, xin moi nghe t6i choi.

Nha soan nhac va biéu dién thién tai ngoi xuong trudce cAy dan piano. Moi nguoi
nin th, lang tai, c6 nghe xem 6ng dang tiu khudc gi. Nhung diy 14 mot ban nhac
hoan toan mdéi, mot ban ngau hung, trong d6 Liszt dién ta nhimg tinh cam va ki
niém vé qué huong - cam xtc nay c6 18 vira duoc cac ban nhac din gian cua Bacba
goi 1én trong long ong.

Nghé nhan Bicba chim chim nhin va ling nghe nhac si choi duong cam. Va khi
ngudi nghé si nga nguoi vé sau, buéng thong hai tay, dung day trong tiéng vo tay
rao rao vang day phong khach, thi BAcba tién dén, tay nang mot chén ruou day, moi
ong cung can chén v4i minh.

- Cu thay ban nhac vira r6i thé nao, cu Bacba? - Liszt hoi.
- Tuyét voi! Néu ngai cho phép, t6i xin thu danh lai xem.

Liszt kinh ngac nhin nguoi nghé s dan gian. Nhung cu gia da dit chiée vi 1én
dan violong cua minh. Va cu choi ban nhac vira duge Liszt ngiu hung trén dan
piano, khong bo sot bat ki mot chi tiét ndo, nhu thé 6ng dang doc ban nhac chép
san réong mo trudc mit.

Ay thé ma Bacba, cling nhu hau hét nghé nhan Méndavia thoi 4y - tiéng dia
phuong goi ho la nhirng lota - chuwa hé hoc qua phép ki am hién dai. Ho chi la
nhirmg nghé si chan dat, suot doi rong rudi dan ca trén cac néo duong...

Khi cy gia budng dan, dén luot Liszt mang dén mot chén rugu day, vé mit nguoi
nhac si thién tai van chua hét vé thang thot:
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note:

- Cu B4cba o1, moi cu mot minh can chén ruou nay. Thuong dé da tao nén ¢ cu
mot nghé si vi dai hon t6i nhiéu nhiéu lan.

Dé thuong nguoi ta s& cho day la mot cau chuyén bia trong lac tra du tiru hau,
néu khong tinh co duoc tim thay nhiing ghi chép trong cubn so tay ciia mot nha bao
Phap tén 1a Ogien Ghiné, ba nim sau khi 6ng nga xuéng trudc chién liiy dé bao vé
Cong xa Pari. CAu chuyén vé nhac si Liszt va nghé nhan Bacba do Ogien Ghiné ghi
lai duoc to b4o Poi song Pari ding tai tir thAng muoi mot ndm 1874.

O Mo6ndavia ngay nay c6 moét dan ca mtia din gian mang tén Lotari, tiép tuc
truyén thong cua nhirng nghé si dan gian lota.

Nhiéu nguoi nuéc ngoai cho ring nguoi Mondavia méi lot 1ong da biét nhay
mua. Di nhién 14 cach néi khoa truong, song rd rang dan toc ndy rat cé ning khiéu
vé vil dao. Ciing khong phai ngdu nhién ma con c6 ¥y kién goi nudc cong hoa
Mondavia 14 cong hoa cua ca si gioe. Gide, tiéng Mondavia c6 nghia 1a nhay mda -
xin ché nham véi Rock dang thinh hanh. Gide 1a nhay mua tap thé. Gide con 1 tén
goi noi dién ra hoi hé truyén théng trong lang. D6 c6 thé 13 mot quang truong, mot
khoanh rung thua hay bai co xanh canh chiée cbi xay gié. Hoi Gide kéo dai tir sang
sém t6i dém khuya. Gibe chinh 13 hoi mua. Boéi Giée chi mo ra khi lda mi da cho
vao vua, khi nudc nho da dong vao thung. Lic ndy, ngudi gid nguoi tré nim tay
nhau mua hat...

Nguoi ta goi Mondavia 1a nuéc cong hoa cua vii diéu vi Giée con xuat phat tur
mot thyue té khac nira: Pat nude ndy cd6 mot doan nghé thuat quéc gia noi tiéng
mang tén “Gioc”. C4c nghé si cua doan xuat than va truong thanh tir nhiing lang
xO6m thon qué. Chi dao nghé thuat, Nghé si nhan dan Lién X6 Vladimia Cu6cbe,
ngudi din dat doan tir mot phan tu thé ki nay, khoi du cling chi 1a thanh vién cua
mot nha van héa nong thon, mét lota nhu muoén van lota khac.

Tiét muc cta doan bao gom hon mot tram vii khac dan gian, ca canh, hoa tau...
boan da di biéu dién nhiéu noi ¢ chau Au, chau A, Mi La tinh va ting doat nhiéu
huy chuong vang ¢ cac cudc thi quoc te.

000

Thang muoi mot nay, ki niém Cach mang thang Muoi, ching ta sé dugce xem
mot trién 1am 16n, chuan bi céng phu, gisi thiéu nén khoa hoc, ki thuat va kinh té
Mondavia, t6 chtre tai thanh phd Pa Lat. Trong thu gii téi nhan din Viét Nam moi
tham du 18 hoi ndy, Chu tich nuée Cong hoa Méndavia viét: “Hiéu biét nhau siu sic
hon, trao d6i kinh nghiém vé6i nhau, hai nuéc va hai dan toc chiing ta, Mondavia va
Viét Nam, s& mdi ngdy mdot gidu manh thém 1én”.
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T6i duwoc may man, tai Kixinhop, c6 dip chuyén tro voi Anatoli Ruxtaldp, Gidm
dbc Trién 1am, nguoi ting sang Pa Lat chuan bi sy kién dang ghi nhé nay. Ong noi:
“Trong qua khu cach day chua xa, Méndavia con nhap khau tir cai dinh déng gb dén
chiéc khuy 40. Ngay nay, ba trim mit hang do chting t6i 1am ra da xuat khau sang
sau muoi Iim nudc trén thé gisi.

Thoi trude, tAm muoi 13m phan trim nhan dan chtng t6i mu chir. Dudi ché do
moi, néu tinh binh quén sé luong sinh vién trén nghin nguoi dan, thi Mondavia
ngdy nay vuot tit ca cac nuéc chau Au. Sinh vién tir bay muoi nuée khac nhau,
trong do6 c6 Viét Nam dang du hoc tai Mondavia”.

Nghe 6ng so sanh, chinh t6i ciing cam thay tu hao. Va bat gidc budt miéng thét
1én: “Xin chiic mung cac ban! Chic mirng ché do xa hoi cua chiang ta!”.

1985
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TIEC NUOI HOA HONG

Mai dimg chan nghiéng ngé canh dep doc duong, t6i tir thu d6 Sofia dén thi trin
Kazanlak, thu phu cua Thung liing Hoa Hong kha mudn. Thanh pho vé dém yén
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tinh. Chi thay ruc sang dong chit & mit tién khach san, noi tam nghi qua dém: Rosa
(hoa hong). Qua khong c6 tén goi nao thich hop hon.

Theo hen, saing hom sau chl’mg t6i day som dé kip di du Ngay hoi Hoa hong.
Sang mua he mat nhu mét ngay chom thu. Lan gié nhe mang theo bang bac trong
khong khi huong thom nhe nhang tinh khiét cua hoa. Vira ra khoi phé x4, ai nay
déu sting so trude mot canh quan ki tha. Ca mot canh dong ménh méng, mot thung
liing né ro hoa hong rong hon hai trim hécta, dau d4u ciing mau hong phon phot
chan chat cua giéng hong thuan ching. Hoa hong ¢ day chuong huong hon sic, cho
nén dang hoa khong sé sang, sic hoa khong long 1iy nhu cac loai hong thoi thuong
duoc con nguoi lai tao gan day. Than cay thap, canh nhiéu gai - thi hong nao hong
chang c6 gai, néu khong muén ho then véi danh xung ay! L4 hong nho va day, déu
khép nép bén dusi nhu nhuong chd cho hoa vuon 1én; thanh thir nhin tir xa, toan
canh dong bat ngat diu dang mot mau hoa trinh nguyén.

CAc thiéu nitr Bungari mic y phuc truyén théng,
md&i nguoi mang mot cai gio nhe sau lung, mai miét
hai hoa hong cho vao gio, dong tac nhanh nhen nhu
cac cO gai hai cheé ¢ nuéc ta trinh dién ngay hoi thi
tay nghé. Xiém 4o cic cb tira tya nhu nhau: 4o canh
trang, 6ng tay rong vién nhimng duong hoa vin théu
bang chi do, bén ngoai khoic chiéc gilé chén nhiéu
mau 1am t6n 1én dang dep thiéu nir. Cang vui mat vi
khong miu théu ndo giéng miu théu nao, khién cho
khong nguoi dep nao 1an véi ngudi dep ndo. Vay sim
mau hoi ngin, chic hin d khoi vuéng viu khi di
chuyén gitra dong. Cac cd do6i mil lua nhe hoic trum
khin do thim cai nhiéu dda hoa hong tuoi; c6 nguoi
cim hoa sin sit vong quanh vang tran tao nén mot
chiéc vueong mién toan hoa. Vé sau, tré lai nuée
Bungari nhiéu lan, t6i hiéu thém: cAc miu hoa trang
tri trén trang phuc dan toc, dic biét mau sic 4o gilé
cua cac cd thay doi, tiy thudce ¢ tudi tac va vi tri mdi
nguoi trong bac thang xa hoi. Nhu vay, cac ¢6 gai hai
hoa hom nay - it nhat trén li thuyét - déu 1a gai chua
chéong, boi nhimng c6 nao da thanh gia that thi déu
bat buéc phai mic 4o gilé thuin mau den hoic
trang.

Hoa hong n6 r6 vao mua he. Theo tap quan tir xa
xua, Hoi hai Hoa hong hang nam dién ra vao sang
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chu nhat dau coa thang sau dwong lich. Hoa héong thu hoach t6t hon ca 14 vao ltc
sang tinh mo, khi canh hoa con dim swong mai, c6 thé méi chung cit duge nhiéu
tinh dau thom. Ciing vi i do 4y, hoi hai hoa thuong ngan gon; khi mat troi mua he
bat dau 1én cao, toéa 4nh siang chdi chang, thi 1& hai hoa nhuong chd cho céc cude
vui choi nhay maa dan hat cta thanh nién nam nd.

Cudi ciing 18 két thtic baing mot dam rudc truyén théng. Poan thanh nién hoa
vao dam ruéce, vira di vira hat theo sau mot nhan vat dan gian vui nhén. Nhan vat
nay co6 tén la Bai Ganiu, nguoi ta bao tugng trung mot thuong nhan cé that, nguoi
théo vat, vui tinh va it nhiéu sudng sa v4i phai dep, xua kia timg bon ba khap bon
phuong troi chdo ban dic san tinh dau hong nguyén khoi cia dat nuée hoa hong. Di
sau cung, khép lai doan ruéc 12 Puc vua va Hoang hau Hoa Hong trinh trong ngoi
trén cb xe hoa.

Hoa hong khoi thuy sinh ra tai diy hay tr dau dén dit nuée nay? Cac nha
nghién ctru khing dinh hoa hong c6 ngudn goc chau A, c6 thé tir viing Can Péng di
thuc vao. Song truyén thuyét dan gian mudn hiéu theo cach lang man hon co. Tu
thuo xa xua, cac vi gia 130 ¢ Thung liing Hoa Hong, va bay gio cac thé hé tiép theo
van nhic lai y nguyén ciu chuyén ay. Ring Hoa Hong 1a qua Thuong dé ban cho dat
nuéce Bungari. Ngay xua c6 mot nha vua tri vi ¢ Istanbul, kinh d6 nuéc Thé Nhi Kij,
thoi 4y xa x6i 1am, xa dén ndi khong ai con nhé tén nha vua cling nhu nién hiéu
triéu dai, nghe dén ¢ Bungari c6 mét chang trai cuc ki khéo tay. Vua cho voi chang
dén kinh d6, truyén xiy cho nang cong chda quy cia minh mét toa cung dién.
Chang trai xy dung va trang hoang cung dién 4y tai hoa dén mirc nha vua hét stc
hai long. Cong viéc hoan tat, nha vua Thé Nhi Ki hoi, néu chang trai muén c6 y
nguyén cau xin bat cir viée gl ¢ triéu dinh, vua déu dong ¥ ban cho. Chang trai
khong mang cua cai, vang bac, chau bau ma chi xin vua cho minh cu6i nang céng
chtia xinh dep vé 1am vo. Nha vua ndi gian 16i dinh, tuy vay khong n& giét ma chi
dudi chang ra khoi kinh thanh. Tuy nhién, trudce khi roi chén kinh ki dat khéch tro
vé qué cii, chang trai da kip nhan tir tay nang cong chiia dich than mang toi ting
mot canh héng. Chang mang canh hong 4y vé trong ngay truée bau ctra sé6 nha
minh, r6i ngdy ngay chdm chit cin min va thanh tAm dén ndi tr mot canh hoa
phat trién thanh mot thung liing day hoa ngat huong thom - nguén loi Thuong dé
thong qua ban tay nang cong chiia ban cho dan Bungari dé 1lam dep va 1am gidu xa
SG.

Vé dién tich ty nhién, Bungari 1a mot nuéc twong déi nho: chva téi muoi hai
ngan kiléomét vuong. Bu lai, troi ban cho dit nuéc nay nhiéu wu 4i: canh quan da
dang va 1am sic mau, dat canh tac chiém t6i bén muoi mét phan trim dién tich dat
nuée; thém vao dé bé day lich sir day bién dong luu lai cho xt&r s¢ nay rat nhiéu di
san vin hoa dic sic. Toi c6 dip di nhiéu noi bang duong bo, tir thu d6 Sofia & man
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dong sang cac thanh phé cang Bourgas & man tiy theo con duong men sudn nam
ring nai Balkan, r6i men bo Bién Pen di nguoc 1én man Bic dén diém nghi mat
Varna, va tir day tro lai thi @6 qua con duong doc suon bac rang nai noi tiéng ay. Toi
da tham dong bang thudc luu vue séng Danube ¢ déng bic, tiép giap nudec Rumani,
cling nhu dén viing tAy nam nui doi trac tro lién ké nuée Nam Tu. Thinh thoang lai
thay cai bién chi duong dan dén tu vién, nha tho, mo c6... Toi da dat chan dén dong
bang Thrace ¢ déng nam, giap gigi Tho Nhi Ki; dong bang nay tir thoi c6 dai da noi
tiéng phi nhiéu, timg duoc thi hao Hoéme ngoi ca trong thién st thi bat hi Iliat. Néu
thanh pho xinh dep Tarnovo tu hdo minh 14 ¢6 d6 cua vuong qudc Bungari vao thé
ki 12 -13, thi d6 thi Jambul khoe minh c6 goc gac con 1au doi hon. Thanh phé nam
gon ghé bén bo séng Tundza nay duoc biét 1a hinh thanh tur thoi dé ché La MaA. Gitr
gin tap tuc xua, cho dén nay Jambul van coi nit than sin ban Diana® 1a than ho
ménh coa minh. Biéu tuong ctia thanh phé mang phu diéu nir than Diana ciing
dong chir: “Pén tir thuwong cé, ta luén vwon tét tuwong lai”.

Sau chién tranh thé gisi tht hai, cong nghiép Bungari c6 budc phét trién kha
ngoan muc. Tuy nhién néng nghiép va du lich van la hai ngu6n mang nhiéu ngoai
té vé cho dat nuéc. Trén cac dong bang, trai rong nhirng canh dong lta mi, suon doi
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thoai thoai trong huéng dwong hoic ngd luan canh véi co luydec®. Cang gan dén
bo bién, cang gip nhiéu canh déng nho, vuon ciy dn qua trong dai tra tdo, anh dao,
18... thinh thoang xen vao khoanh vuon tréng rau va tréong hoa trong nha kinh dé
xuat khau.

Bungari 1 mét trong nhimg nuéc Pong Au sém nhan ra tiém ning du lich coa
minh, @ manh dan dau tu vdo nganh 4y va tro thanh mot trong nhimg diém dén
ndi tiéng nhat ¢ chau Au ngay tir dau thap nién 1970 thé ki trude. That ra, véi bo
bién dai chua toi bon trim kilomét, trir yéu t6 khi hau va hé théng giao thong tuong
doi tién loi, dia hinh viung bién nuéc nay dau phai phﬁ hop ldm cho du lich. Ban tay
con nguoi manh dan cii tao canh quan. Chang han vung bién nam giira hai thanh
phd cang Varna va Bourgas xua kia chi leo teo mét s6 ng01 nha ngh1 vi bdi tim
khong dep. Day rung doi chay doc theo bién lai day ran rét. Nghe noéi nguoi ta da
mang con nhim tir noi khac vé tha vdo man rimg nay, nho né diét ho 1i ran doc. Roi
x4y cat 1én nhicu khach san hién dai du tién nghi, cho cho cat vang tir noi khéc ve
d6 xubng cai tao bo bién, tir d6 tao nén bai tim mang tén “Cat Vang” limg danh. Sau
bai Cat Vang, dén “bo bién Mt Troi” cling ra doi theo cung cach 4y...

Sau khi m6 hinh xa héi chi nghia ¢ cac nude Pong Au 1an lugt sup d6 theo chan
Lién X6, Bungari 1am vao mot thoi ki suy thoai kinh té nghiém trong. Dao cudi
nim 1996, bao chi phuong Tay da viét, “nuéc ndy dang dung trén bo vue tham”.
Lam phat thang hai nim 1997 dat ba con sé: hai trim bén muoi ba phan trim! Lic
nay khong it nguoi nghi lai: thé ché chinh trj vira sup 6 mang trong minh né nhiéu
nhuogce diém, di sao n6 da lam d6i doi nguoi dan Bungari. LAm t6i nhé lai, cach day
lau 1im, c6 doc va dich ra tiéng Viét mot truyén ngin cua nha vin Bungari tién
chién®. Cau chuyén don gian ma cam dong. Hai vo chong bac néng dan danh chiéce
xe ¢6 16 chd ¢6 con gai 6m dau di tim chim én trang. Chang hiéu ai bao c6, hé nhin
dugc chim én tring tat khoi hét moi bénh tat, tro lai xinh twoi nhu xua. Co sé co
hanh phtc. Chiéc xe tré ¢ gai da di khong biét bao nhiéu dbi duong, da ghé qua
bao thon x6m, song chi gip toan chim én den. Nhung c6 gai van tin roi c6 ngay
minh s& gip duoc chim én trang, con chim chita lanh bénh tit va mang hanh phtic
dén cho cd. Cd xe ghé vao mot lang, hoi thim duong. Bac ndong dan nghe hoi ngac
nhién lam: “Chim bach yén? Tbi chua timg duogc thay, va cling chua timg nghe néi
dén no bao giv”. Chot nhin thay c6 gai da mat tai xanh khac khoai trong xe, bac biét
minh 15 16, lién cao giong noéi d5: “Nhung c6 thé c¢6 lam. Co6 trau trang, chudt trang,
qua trang, thé thi tai sao khong thé c6 chim én trang co cht?... Roi chau sé nhin
thay, ch4u gai a. B6 ciia chau ting nhin thay, tai sao ch4u lai khong thiy? Ma ngay
chinh mat bac d4y, hoi con nho bang tuéi chau bac da nhin thidy mot con chim bach
yén, 16ng canh no6 hoan toan tring muét... Chau con tré thé, cau Chtia ban phudc
lanh cho ch4u, roi chau sé nhin thiy chim én tring. Chau s& khoi bénh, chau sé&
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hanh phtic, chiu ché lo... Chic chang con xa nita dau. Bac chu xe 3, bac ctr danh xe
di theo con duong co cac cot day thép...”.

-y s

. R— wl

Nho 4p dung nhirng bién phap manh mé tuy dau dén, tir du ndm 1998, kinh té
on dinh va hoi phuc dan dan, du c6 vé chua dugce viing chic lam. Bungari ngdy nay
12 mot nude phat trién trung binh. Thu nhap quéc dan tinh theo dau nguoi dat hon
nim nghin nim trim do la Mi (2000), thap hon nim truéc mot chat. Ti 16 nguoi
that nghiép khoang muoi sau phan trim. Duong nhu ¢ nude Bungari ngdy nay, tuy
khong nghéo kho, ngay cang van c6 nhiéu nguoi hon so véi thoi truée di tim chim
én trang. Mot van dé nira khong thé khong quan tAm 1a dan sé tiép tuc sat giam.
Néu din Bun ngay nay (2004) khoang gan tAm triéu nguoi, thi dy kién sau mot

http://tieulun.hopto.ore



phan tu thé ki nita, nguoi Bungari séng trén 1anh thé cia minh sé& chi con hon sau
triéu. Cr mét trim nguoi dan, dat nudce hoa hong lai c6 hai muoi hai nguoi cao tuoi
(so voi hai muoi nguoi & Phan Lan, Pan Mach, Hunggari; hai muoi mét nguoi ¢
Phap, 6 Ao, v.v...).

Ai timg dit chin dén Bungari déu c6 an tuong tot véi nguoi dan xi ndy. Nhiét
tinh, hiéu khéch, vui nhon - ¢ thoén qué chi can c6 ddm nguoi Bungari hop mit, da
c6 thé 1am nén mot hoi hé. Khi lan dau t6i dat chéin toi xtr sé hoa hong, ban bé canh
b4o: Néu anh néi diéu gi ma nhin thiy nguoi nghe lac dau nguay ngudy, xin ché voi
phat 1ong: nguoi ta biéu déng tinh voéi anh @6. Nguoc lai, néu ai @6 chen ngang vao
cau chuyén anh dang ké mot 101 hai hudc, thi cling ché ngac nhién. Xt s& ndy
chang noi tiéng 1 c6 Viing Cuoi Gabrovo dé sao? Thanh phé Gabrovo iy, t6i da doc
biét bao giai thoai cuoi dén v bung, va toi cling da c6 dip ghé thim. Vui nhon that,
nguoi ta xay dung ¢ d6 ca mot Bao tang... Cuoi!

... Mot hém, ban ngay ban may cudc hop lién cing thing, téi dy toi di nghi sém.
Khoang muoi gio, dang mo mang, chot ¢6 dién thoai. O dau kia, giong tir ton quen
thuoc cua anh Nguyén Dy Nién vang 1én. Anh cho biét:

- T6i vira dy tiée Thu tuéng ta chiéu dai Thu tuong Bungari va Doan dai biéu cap
cao nudc ay Ngbi bén canh toi 1a phu nhan mét vi bé truong quan trong trong
doan. Ba c6 dua t6i xem tim danh thlep cia anh, d& may chuc nim rdi, gidy da a
vang, va chi in doc tiéng Viét. Ba hoi t6i, 6ng nay hién ¢ dau? Téi d4p, anh hién 1a...,
13... Ba dy thiét tha mong muén dugc gip va chao anh.

- Rat sin 1ong. - T6i dap.

- C6 diéu hoi tré ngai 12 sang sém mai, sau khi diing diém tam, doan vao Ling
viéng Bac, r6i 1én Noi Bai bay ludn vao thanh phé H6 Chi Minh. Dé vui 1ong ban,
phién anh s4ng mai chiu khé mot chut, bay gio moi anh dén Nha khach Chinh phu.
Vo chong vi bo truong ay rat thiét tha duoc chuyén tro véi anh trong chéc 1at. Tén
ba ay 1a Marina X, khong r6 anh c6 con nhg?

T6i con nho, tuy da lau lam rdi. Trong mot chuyén tham Bun, t6i da clung chi
Marina phién dich, mét can bo huéng din va mot 1ai xe, bédn ngudi rong rudi sudt
hai tuan trén cic néo duong diat nudc khong may rong, dé suu tam tai lieu viét
phong su diéu tra vé néng nghiép nuée ban, ding nhiéu ki trén bdo Nhan dan.
Marina da gitap t6i hét stre nhiét tinh. Chi noéi tiéng Phap tuyét voi. LA con gai mot
vi dai st, 16n 1én ¢ Thuy Si, hoc dai hoc bén Phap, chi lai ning vé tham qué cho nén
kha thanh thao tinh hinh dat nuéc va nhat 13 gisi ca hai ngén ngir Phap va Bun.
Nhan ki nghi hé, chi nhan 1oi 1am phién dich gitp doan khach nuéc ngoai - dao ay
nuéce ban chua c6 may nguoi noi thao tiéng Viét.
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Sang hom sau, t6i dén noi hen c6 cham mat vai phit, vi con ghé hang hoa chon
mua may déa hong that ung y. Vira budc vao Nha khach, da thay mot nguoi dan ong
cao lon, bé vé dung cho ¢ sanh.

- Mister Phan Quang?

Ong bo truong 1a nguoi 1én tiéng chao t6i trude. Chi Marina chd sin trong
phong, chay ra mung r&. Chi noi:

- Oi, thé 12 cudi cung t6i da thye hién duoc uée vong sang Viét Nam. Muon man
qua, phai khong anh? Du sao muén con hon khong.

Trong phong khich bay sin may ly cd phé va vai mén diém tim nhe. Chi
Marina van s6i néi nhu thoi tré. Chi chi uéng it ca phé va néi, khéng #n miéng nao.
Chi nhic lai mot vai ki niém: “Anh c6 nho hém chtng ta thim tu vién Rila, gip
mua bat chot ¢ lung ching ndi? Anh c6 nhé lan xe chét may o lung déo Chipka?
(Giong chi chiing xuéng) Cudc song ¢ nude to6i ngay nay khong duoc sudén sé nhu
nhitng 14n anh sang thim dau. Nhiéu déi thay lim. Nhiéu trtc tric lim...”. Ong
chong ling 1& nhéap ca phé va ldc lic cai dau, tan dong 1oi vo.

- Con Thung liing Hoa Hong? N6 van nhu xua chi? - Toi hoi.

- T6i khong ro. Pa 1au lam t6i khong c6 dip quay tro lai Kazanlak. Ngay nay
ngudi ta quan tAm nhiéu hon dén dau tu nudc ngoai, dén thuong mai, dén chung
kho4n, chtr may ai quan tAm lim dén hoa hong... Hoa héng Kazanlak? Chic van
con nguyén do6. Pat nude tdi c¢d bao gio thiéu hoa. Song ngudn ngoai té hoa mang
lai khéng qua 16n nhu chiing minh tuong héi ay dau...

Anh cén bo 1& tAn budc vao, nghiéng minh moi 6ng ba bo truong ra xe. Pén gio
khoi hanh. Hanh 1i da mang téi san bay. Ngai Thu tuéng da 1én xe truéce roi.

Téi tién hai vo chong. Ong b truong than hanh mé rong cira xe va khan khoang
noi véi toi:

- Néu 6ng khong qua ban, xin vui 1ong cing di véi ching t6i mot quang duong
cho dén trude Lang Chu tich réi hang chia tay. Dé cho nha t6i ¢6 thé chuyén tro tiép
v6i ong thém muoi phut...

2004
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TET THA PHUONG

T6i ding cym tir vin hoa mon moi cho c6 vé... dat khach qué nguoi. That ra,
nhitng chuyén di xa va gip Tét Nguyén dan ¢ nudc ngodi, trong phit giao thura
thiéng liéng tuy khong khoi nho vé gia dinh, xt s6 nhung moi nguoi thuong chim
ngap trong céng viéc bon bé - mot phan do con sy chénh léch mui gio: dém cua
minh la ngay cua nguorl ta, don giao thira gitta ban ngay ban mat phong con ¢6 y
nghia gi. Ma cho du c6 thoi gian rdi rai, 1ong ching t6i vin 4m noéng trong sy quan
tam cua be ban.

Tét nam 4y, khong phai nhimg nguoi Viét ma chinh anh ban dai biéu nude Lao
da nhic sap dén giao thira r6i d6. Anh Somsanouk len qua cic hang ghé, tim dén
noi doan ta ngdi, bat tay chtic mirng nim méi, roi mo mot goéi mat sen Ha Noi boc
trong gidy hong diéu. Anh ngdi ghé xuéng bén hang ghé cia ching t6i, tranh thu
chuyén tro chéc l4t.

Lac nay phién hop dém thur ba cia Dai hoi
lan tha 12 T6 chire qudc té cadc nha bio (OLJ)
dang dién ra so6i dong va cing thang. Huong vi
dam da cua muat sen va tinh cam bé ban lam cho
than kinh anh em diu lai ching nao. Chi tiéc
khong co tra sen nhap giong: héi nghi & nudce |
Hoi gido chi uong nuéce sudi suong Trén duong
qui canh sin bay Noi Bai dé sang thu d6
Amman dy hoéi nghi, anh Somsanouk ching
kién khong khi chuan bi Tét, da nay ra sang kién
dé thuong nay.

Bén bo song Mé kong

Chting t6i cam on anh ban than, nho anh “canh ching” dién bién cua dai hoi, réi
cting nhau lui vé phong riéng. Cho cho dén ldc kim chi phtt dong hd nhich vao
ding con s6 muoi hai, chiing t6i ning cdc, nguoi li nude ngot nguoi cam ca lon bia
lay tir minibar dat trong phong ngu, chiic mung nhau. Thyc ra ltic ndy méi tAm gio
t6i & Trung Dong.

R6i moi nguoi goi dién thoai vé nha. Puong day quéc té ban lién tuc. Néi véi thu
do Ha Noi hoac thanh phé H6 Chi Minh, chi nghe trong méy cong thuc duoc cai dat
san, yéu cau khach vui long goi lai sau, please try later...” Later. Later. Cho mai
cho hoai. Chiing t6i hiéu, ltc nay hang ngan hang van con em Viét Nam sinh song
hodc dang lam viéc tai nudc ngoai goi vé cho nguoi than trong nudc. Gio phut
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thiéng liéng, ai cling mudn qua duong vién thong truc tiép bay to tinh cam véi gia
dinh, be ban. Phai dén nira gio sau, con so6t lang xudng, t6i méi lién lac duge véi Ha
No6i; ban t6i ¢ thanh ph6o H6 Chi Minh con phai cho thém it ra muoi lam phut nira.

... Réi cling @én lc phai tro lai hoi truong. Pém tit nién va mé dau nim mai At
Hoi 4y cta chting t6i ¢ thu @ Amman cuc ki ciing thang. Lic nay c6 thé goi 13 diém
dinh cua dai hoi quéc té cac nha bdo gom gan mot trim nude thude To chie OIJ.
Moi nguoi c6 gang vuot qua con khung hoang - du chan cuoa tran dong dat chinh tri
vira dién ra dim niam trude 1an sup d6 thé ché Lién X6 va mo hinh x3 hoi chu nghia
cac nuéc Pong Au... Sau gan nwra thé ki ton tai, OIJ dung bén bd vuc thim. Tinh
trang mat 6n dinh do cudc d4u tranh giita nhirmng nguoi chu truong d6i mai, cai to va
nhiing nguoi bao thu, gitta nhitng phan tir qué khich chi thich noéi “khong” tuyét dbi
v6i qua kha va nhitng nguoi con biét phai ching. C6 nhirng ké thay khong con thu
duoc loi 16c gi tir su bao cip cua Lién X6 nhu truée tré co sang hudong khac. Tru so
chinh ciia OIJ nira thé ki nay van dong & tha do Praha, v6i nhiéu bat dong san va to
chtre kinh doanh tryc thudc co quan dau nio, dang bi chinh quyén méi ¢ Tiép Khac
doi day ra khoi nudc nay...

Trong béi canh 4y, cic nude dang phat trién ¢ chau A, chau Phi mic du nghéo,
cd gang ciu van t6 chire qubc té hung hau nhét coa bao gidi tién bo, dan cha sau
chién tranh thé gisi tha hai... Tranh cii kéo dai. Ma quy thoi gian danh cho dai hoi
khong con. Bai tha tu tuan 18 ndy, trang hop ngdy mung mot thang giéng - theo Am
lich cua Hoéi gido, tuan ndy sé md dau thang 1& hoi Ramadan. Ban t6 chte nhan
manh, bang bat ctr gid ndo dai hoi cling phai hoan tit chuwong trinh 1am viéc noi
trong dém nay...

Cudi cliing roi moi sy cling két thic. Rang sang ngdy mung hai, sau khi cting Ban
lanh dao méi ra mat ban bé, t6i mét pho, tit tuoi roi phong hop. Chi con c6 may
tiéng dong ho thoi dé voi va di tham phé x4 mua mot vai vat luu niém, voi va ghé
nhin qua déi di tich vin héa néi tiéng gan thu d6 Amman, rdi voi va ra san bay 1én
duong vé nude.

Dt sao h6m nay méi mung hai, d@n Ha Nbi con kip vui xuan chén.
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Mua déng nim iy chau Au rét to. My bay chung t6i tir Bangkok ha canh qua
canh London dé tiép nhién liéu, khong cit cAnh dugc nira. Lan ay t6i tham gia mot
doan dai biéu nudc ta sang Tay ban ciau du cudc hoi thao véi cac nghi si Hoa Ki.
Quan hé binh thuong gitra hai nuédc chua xac 1ap, cudc héi thao theo thoa thuan sé
dién ra trén mot hon dao thuoc nuéc thir ba, ddi duong qua xa tinh tir diém xuat
phat Noi Bai.

San bay Heathrow phu dudi tuyét tring. Cho dul c6 xe xic tuyét, dit cd6 may rira
duong lién tuc hoat dong, duong bing van khong du diéu kién téi thiéu cho may bay
cit cAnh. Hanh khach moi chuyén bay hom ay don lai mdi liic mot déng. Bén ngoai
tuyét roi, gi6 manh, ma bén trong cac sanh cho, cidc phong doi ngot ngat hanh
khach. Hoi nguoi tir xtir don ép trong cac gian phong ctra dong kin nhu bung, cho du
nha sanh ngay thuong luén rong thoiang, c6 may diéu hoa khong khi va hé thong
thong gi6 téi tAn chay hét cong suat, ddu dau ciing néng ham hap, cling dung nguoi
va nguoi. Pén diy phong sang trong danh riéng cho cac VIP hoic cho khach di tau
hang nhét, binh thuong tréng vang 1a thé, hdm nay khong du ghé ngdi. Sau mot
dém ngu ga ngu gat trén may bay va mot ngdy vat vo trong phong thiéu khong khi,
toi bi mét.

Réi cfing dén ltc nha ga thong bao, hanh khach chuan bi 1én may bay tiép tuc
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cudc hanh trinh vuot Pai TAy Duong. Liic ndy, nhiét do ngoai troi thap, gié tuyét
van 1ong hanh. Pai st ta tai London, anh Chau Phong ban dong huong cua toi, an
can khuyén t6i nén nghi lai tha d6 vuong quéc Anh, doi ste khoe va thoi tiét tot
hon sé& di tiép chuyén bay sau. Chi Nguyén Thi Binh va cac ban trong doan ciing
khuyén to6i nén nghi lai, vi chang bay sang TAy ban cau kha dai. Néu thoi tiét xau
kéo dai thi ¢ lai dy, hen sé gap nhau ¢ Bangkok trén duong tro vé.

Suc nhé, hom nay da vao ngdy hai muoi chin thang chap ta. Vay 1a ngau nhién
t6i duge du mot bira lién hoan cudi nim ciing toan thé anh chi em ta dang cong tac
tai London va c4c chau di theo gia dinh. Mot bira tat nién xa x&, c6 du mui vi nhu &
nuée nha. Cé diéu banh chung do Viét kiéu 1am mang dén biéu dugc gbi trong gidy
bong kinh... Sau bira com, t6i 161 tuyét men theo phé Victoria Road, tir co quan st
quan vé noi nghi, qua ngay Nguyén d4an véi vo chéng anh ban dong huong. Ngbi
biét thu xinh xian mang cai tén rat oai 1a “tv dinh ngai dai st”, thuc té 12 noi ¢ tap
thé kha chat chdi cta can bo ta.

Ngay Tét, c6 nhiéu cudc tiép xtic vai Viét kidu. Vui va xtic dong. Nghi si Chris
Mulin, mét nha bao méi chuyén sang hoat dong chinh truong, ciing ngudi vo Viét
Nam anh vira két hén nim trudce, mang chau bé may thang tuéi dén chao cac bac,
cac co. Ong Len Aldis, Thu ki Hoi hiru nghi Anh Viét, khong quén lin 16i d&n chic
mirng Viét Nam nhan dip Tét c6 truyén. Bat ngo t6i duge dip ciing ngudi ban thuy
chung cta nhan dan ta ma t6i da nhiéu lan tiép xdc tai Ha Noi, nhip chén ché
huong va trdé chuyén thin tinh. Khong ai nhé ldce nay ngoai kia gi6é lanh van réo
hun hut va tuyét trang tiép tuc roi day, phua kin bé tuong dai CaAc MAc trong vuon
Hide Park trang x6a. Tét tha phuong u? Téi cam thay cum tir khuén sdo khong da
diét nhu tuong twong cua minh qua vin chuong thué au tho...

000

Ciing lai 1a mét sy tring hop ngiu nhién nira: Toi duoc vui Tét Am lich tai thu d6
Phn6ém Pénh - mua nay dat nuée Pén Thap ban ngdy chéi chang ning néng nhung
vé dém cb gi6 diu, tira tva ¢ thanh phé H6 Chi Minh. Pang dién ra mot hoi nghi
quéc té quan trong: Pai hoi thuong nién cua T6 chuc Nghi vién chau A vi hoa binh.
Chang ai budn quan tdm, may ngay hop tring hop Tét c6 truyén cua mot nude
thanh vién. Trong chuong trinh nghi sy, c6 phan thong qua Hién chuong vé quyén
con nguoi. Tr ngdy 25 thang chap Am lich, may anh em t6i d3 sang Pném Pénh
trude, dé 1am viéc tai Tiéu ban vin kién coa dai hoi. Pling ngay 4p Tét, doan dai biéu
chinh thire cua ta do chu tich Quéc hoi din dau tir Ha Noi bay sang...

bém ba muoi Tét, ching t6i dén vui tat nién véi anh chi em ta & co quan dai st
quan. Tiép day dén du cudc gip mat than mat do cac ban Campuchia t6 chuac dé
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chtic mung riéng dai biéu cac nude c6 Tét ¢6 truyén theo 4m lich: Viét Nam, Trung
Qubc... T6i lai duoc ting, y nhu lan truée & Amman, mot goéi mat sen boc trong giay
hong diéu - 1an nay do nha ¥ ctia Cha tich Quéc hoi ban, Hoang than Ranarith. Mut
sen Viét kieu & Phnom Pénh ché bién rat dang quy cich qué huong.

T6i mung mot Tét Nguyén dan tring vao dém két thdc dai hoi. Qude vuong
Norodom Sihanuk va Hoang hau Moneath chu toa budi chiéu dai tai hoang cung.
Mot dém hoi trong thé dam da vin hoéa dan téoc Khome dién ra tai vuon ngu. Doc
cac 16i di rat dai, ré trai queo phai, nta t6 nira khuat dudi bong ciy huyén ao anh
dén 16ng dit trén dau cac tru d co, ¢ dau ciing c6 tiéu binh danh du mic binh phuc
co truyén don khach. Nguoi linh dua hai tay 1én ngang taim vai, nang ngang thanh
kiém hoic ciy thuong dung im nhu tuong, sau nguoi ndy dén nguoi khac, subt tir
cong chinh dén cai san rong va kin d4o, noi xua kia dién ra cac hoi hé danh riéng
cho hoang téc va khach quy cta nha vua.

Phnom Pénh

Quéc vuong Norodom Sihanuk ndm 4y gan tAm muoi tudi - nghe noéi dng vira
tro vé sau mot dot chira bénh ¢ nude ngoai - ciing Hoang hau ngdi véi cic vi truong
doan trén ban danh du. Nta ching budi tiée, cudc trinh dién vin nghé bat dau. Mot
chuong trinh tong hop, mé ra bang tin nhac, mda balé va két thic boi mét trich
doan nhac vii kich dan toc lay dién tich tir truong ca Ramayana. Poan trich dién
thém 4y kha dai, t6i tha that, c6 1& qua dai. Biét 1am sao, loai hinh nghé thuat nay
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xua kia dién lién tyc hét dém nay sang dém khac, du sao tinh tiét budc phai c6 dau
c6 dudi va du mit cac nhan vat chinh: hoang tir Rama, cong chta Xita, chta quy
Ravana, tuéng khi Hanuma - con khi tuyét voi lam khéi hinh cho Ton Ngé Khong
trong Tay Du Ki...

Cudc trinh dién két thdc thi da gan nira dém. Suét ca budi, tir ddu hom dén gio,
Quéc vuong va Hoang hau van ngdi nghiém chinh trén ban danh dy, nha nhan tro
chuyén véi khach quy. Lic nay hai vi dung 1én di truée dén dau san, cing Chu tich
Quéc hoi Ranarith va Thu tuéng Hun Xen cho sin dé bat tay tir biét moi nguoi. Céc
vi khach xép hang doi dén lugt minh tam biét vi nguyén thu cao nién. T6i nhin thay
cu gia nghe no6i dang mang bénh dir trong nguoi, hoi nghiéng minh vé phia truéc,
hai tay luén chap lai rait myc khiém nhuong, 1an lugt vai chio d4p 1é may trim tan
khach. Ma c6 phai ai cling chi 1am mdi mot viéc bat tay ma thoéi. Nhiéu vi con nan
n4 trao doi déi ba cau. Cu gia van 4an can, lich thiép, hai ban tay chéip trudc nguc;
moi 1an mot vi khach bude t6i, cu lai nghiéng minh thi 18 ta tur.

Ty nhién t6i cam thay 4i ngai trong 1ong trude thinh tinh va su qué chu d4o cua
cac nha 1anh dao nudc cha nha, nhat 14 vi quéc truéng cao nién. Hoa ra nghia vu
lam vua, cfing vat va lam thay. Téi lugt minh, t6i ngan ngai khong dam dua tay ra,
ds cho cu gia phai bat tay dap 18. Pén trude mit nha vua, toi chéap tay truée nguc va
cti dau. Quoc vuong Sihanuk nghiéng minh - chic 6ng nhé ra hém nay 1a dém
Nguyén dan cua Viét Nam - néi bang tiéng Phap qua nu cudi hién hau: “Tam biét.
Va chic mung nam mai!”.

2004
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TUMOT XU LUU bAY

T6i van biét mua hé ¢ phia Bic 1a mua déng o
Nam béan cau. Thé nhung tir may bay buéc xudng
san bay thanh phé Melbourne, trong nguoi con luu
cam cai nang oi néng cua Viét Nam, téi that su ngd = %
ngang trude con lanh va nhit 13 ngon gié hun hit o v 38 ’t’
glong hét gi6 mua déng bac ltc vira méi tran vé "™ & WA -E
mién Bic nudce ta. Ngay cudi tuin, cling ban be 1én &=
mot khu ngh1 ngcn trén suon nui cao, ng01 trong
phong kinh 4m cung, nhin ra ngoai thay tuyét trang
phu ngon ciy bo ¢6 161 di, ctr ngd nhu minh vira tré lai nuéc Nga vao cit ngay dong
thang gia.

Hai hom sau, gia tir thanh phé Melbourne, noi ghi rd dang dap kién tric c6 dién
& nuéc Anh bay 1én phia Bic va dap xuéng thanh phé cang Sidney, t6i lai tuong
minh vira d&n mot diém du lich ndo d6 bén dit nudc Cuba. Gié bién 16ng long.
Ning vang choi chang. Mat mé, lai hoi se lanh. Anh ban cting di cho biét, cting lac
nay day, tai thanh phé Darwin ¢ cuc bac dio quoc, thoi tiét lai oi nong va am uét.
“Chang kh4c muia hé Ha Noi 1am d4u” - ban t6i cudi.
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Ciing dé hiéu théi. Australia 1a mot dao qude, nhung riéng hon dao chinh da tu
minh tao nén mot luc dja. Rong hon bay triéu sau trim ngan kiléomét vudng, gip
hai muoi mét 1an nude Viét Nam ta. Néu cong thém dio Tasmania sdu muoi tdm
ngan ba trim kilomét vudéng nira thi rong xap xi bén phan nim luc dia Trung Hoa,
dat nude dong mot ti rudi dan. Hai phan nam lyc dia nim & phia bac, khi hau nhiét
déi. Viing sau trong noi dia, thoi tiét sa mac khé cin, ngdy néng dém lanh. Ven bién
khi hau 6n hoa. Trong khi cac ddo nho doc bién va viing cuc nam dao 16n chiu anh
huong tryc tiép cia Nam Cuc. Pat nuéec ménh méng ay, theo théng ké méi nhat
(2000) dan sb chi c6 hon muoi chin triéu nguoi, gan tAm muoi lan it hon s6 dan
Trung Quoc va chua bang mot phan tu dan s6 nuéce ta. Mot dat nuée ménh m6ng
nam dudi chi tuyén Nam, giira bién khoi, bén bé dai duong vo1i vei. Phia bic va phia
dong taim nuéc Thai Binh Duong. Bo tiy dam trong An Do Duong Bo nam khong
mdiy xa Nam Bing Duong. Puoc troi phti cho mot su biét 1ap véi tit ca moi kho
khin va thuan loi cia nd, Nha nude Australia y thire sdu sic trach nhiém bao vé ban
sic ty nhién hét sic da dang ciia minh. Tiéc 13 su gi4ce ngo 4y c6 phan nao dén hoi
muon man.

Ai 12 nhimng cu dan dau tién trén luc dia riéng biét nay? CAc nha khao c6 hoc gia
thiét, cach day chung nim hoic bay van nim, héi 4y ddo quéc nay con 1a dai dat lién
v6i luc dia A chau, timg c6 nhitng nguoi chau A di cu sang lap nghiép. Sau do, bién
tién, nhan chim nhing viing dat thap xuéng duéi nude. Nhitng cu dan ¢ day bi tach
roi khoi nguon goc thily t6 ciia minh. Ho chinh 14 nhimg nguoi chu dau tién cua dao
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quéc, nguodi aborigen con dugc goi chung 1a “thé dan chau Uc”. Hon hai thé ki
trudce, tinh tir khi nguoi chau Au d&n dinh cu tai ddy, cac toc nguoi aborigen con
dong khoang hai triéu nguoi. Véi chinh sich thyce dan dién hinh: tiéu diét dé xAm
chiém, d&n cubi thé ki 20, nguoi thé dan chau Ue dich thuc chi con lai moét phan
mudi, khoang hai muoi van nguoi. Ciing véi s thé dan voi hut di, nhitng nén vin
hoéa dic sac lui tan, nhimng ngdn ngir chang con may ai dung dén. Pén ldc nay, Nha
nuéc Australia méi nhan thay su can thiét bao ton nhirng gi cic thé hé tién t6 coa ho
da huy diét. T6i nho, mot 1an sang thu @6 Canberra, gap mot ngay hoi bao ton va
phuc hung viin hoéa tho dan. Nhitng 1an ca, diéu vil ctia nguoi ban dia dugce tén vinh.
Nguoi aborigen dang thap va dam, chung dién trang phuc truyén thong, nhay mua
khip noi. Pén dau ciing thay nhimng khau hiéu, nhirng to gap noi bat hai tir Speak
out! Hay bay to thai do. Hay néi di, noi tiéng néi cia me minh, dung chi ding moi
tiéng Anh. T6i nhd ki ngdy hoi 4y - hinh nhu ndm nao dén hen cfing dién ra - tai n6
ngau nhién tring hop véi mot ngdy rat c6 ¥ nghia cia dan toc ta: ming Hai thang
Chin.

Trén day toi viét “gidc ngoé hoi mudén man” 1a do
an tuong vé ngay hoi y. Hon nira riéng t6i con ¢
mot ki niém nhoé. Mot lan, vao dau nhirng ndm 1990
toi ¢6 tham dy mot cudc hop Lién minh Nghi vién
thé gisi tai tha d6 Budapest (Hunggari) ban vé nhan
quyén, ngay truée ki hop quan trong cua Uy ban
Nhan quyén Lién hop quéc sé hop tiép ngay sau do.
Mot nghi s Australia, Chu tich Uy ban Nhan quyén
ciia Qudc hoi nudce ay, 1én dién dan cu 16n tiéng phé phan “cic ché do cong san”, va
khing khing kién nghi Lién minh Nghi vién quéc té (IPU) can ra ngay nghi quyét
doi hoi tat ca moi nghi vién thanh vién, noi theo guong cia Australia, nén thanh lap
ngay Uy ban Nhan quyén tai Qudc hoi, binh dang véi moi uy ban khac da co, dé
phoi hop dau tranh va gidm sat viéc thuc hién quyén con ngudi & méi nuée, bao vé
quyén loi “c4c thiéu s6” (hiéu theo nghia rong). T6i dang nhay cam trude thoi cude
néng bong, bong nhién hing mau vit, buc minh ding 1én vin lai vi dai biéu dén tur
chau Pai duong: “Co6 1& vi dan cir Australia vira phat biéu da rat duoc qui nhiéu
kinh nghiém vé cung cach ho ddi xtr véi nguoi arborigen nudc minh sudt may thé
ki vira qua ching? Cho nén 6ng méi doi can thiép sdu vao thé ché chinh tri nudc
khac dén vay?”

Tuong ty nhu van dé sic toc, cach tmg xir cua ngudi Australia doi voi thién nhién
cling gidc ngd hoi muon man. Troi phi cho lue dia rong 1on nay mét canh quan tu
nhién v6 cung hung vi va da dang, mot sé luong dong vat va mot tham thue vat
phong phtt khéng may noi trén thé gioi sanh bang. Nudc Australia, theo Hién phap,
12 mot lién bang nim trong Khéi Thinh vuong chung cua Anh, va cho dén nay
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Australia van t6n vinh Nt hoang Anh quéc 1a nguyén tha quéc gia cia minh; nir
hoang cr mot vi thong déc toan quyén thay mit ba dimg dau nha nude lién bang
Uc. Khéng thé phu nhan 13 Australia may thap nién gan day ndi bat 1én vé thanh
tuu bao vé thién nhién va moéi truong sinh théi. Nguoi ta dau tu v van coéng coa dé
quang ba trong dan chting trach nhiém bao ton thién nhién, nham ctu chudc phan
nao nhing 16i 1dm cua tién t6: ngudi chau Au va ngudi cae chau luc khac d&n, bao
nhiéu nim d3 tan ph4 khong nuong tay thién nhién dio quédc ndy. Dién tich quy
dinh 14 “Vuon quoc gia”, tire 1a duoce bao vé nghiém ngit, trong toan lién bang véi
chinh sdch mdi nay khong ngung tang 1én, dat hon hai muoi triéu hécta. Tuy
nhién, nhitng gi 43 mat di, 1am sao tim lai dugc nita. Theo 161 chinh mét vi cuu tha
tuéng Uc, ngai K.J.L. Hawke, trong vong hai trim niam, nguoi tir cac chau luc khac
dén 1ap nghiép, ma phan 16n 1a nguoi chau Au, da triét ha bén muoi mét triéu hécta
ring nhiét doi, phan 16n 13 ring nguyén sinh. V6 van dat dai bi x6i mon, vo van
dién tich ty nhién bi suy thoai khong c6 cach chi hoéi phyc. Hai trim giéng loai
dong vat hoang da bi don dén tuyét chung, tinh trung binh c mdi nim tuyét han
giéng mot loai.

Lan dau tién t6i sang Australia, cich diy chung muoi 14m nim, 6ng chu tich
Hang truyén hinh quéc gia ABC (Australian Broadcasting Corporation) Malcom
Long c6 ting hai cudn phim video giéi thiéu thién nhién dat nudc ay, Nature of
Australia hinh anh cuc dep va c6 nhimg canh khong hiéu 1am sao nguoi ta quay
vao phim duogc. Pé 1am hai cuén phim video chiéu sudt nim tiéng dong ho, ABC da
bo ra mot khoang thoi gian 1du dén nim niam. Khéan gia truyén hinh nuéc ta con
nhg, thoi kénh truyén hinh Discovery chua phé cap nhu bay gio, ching ta tha vi
biét bao duoc xem trén VIV nhiing chuong trinh giéi thiéu dong vat hoang da vai
canh nhiig con c4 voi ruot dudi nhau gion séng dai duong, canh hai chd kanguru
dyc danh ghen, ddm d4 nhau dén gdy chan, do m4u dé gianh sy wu 4i ciia mot con
chuot tdi ci..., nhimg trich doan ay déu ruat tir bo phim ciia Hang ABC.
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Thém vao déy, taing pham cho khach nuéc ngoai con c6 mot bo sach anh gom
hai tap c& 16n gidi thiéu di san hoang da Australia’s Wilderness Heritage, do Thu
tuéng Lién bang dich than viét 101 dé tya, ma riéng trong luong cua nd da chiém dén
mot phan tu ciAn niang hanh i t6i duoc phép mang 1én may bay roi. Mot tap giéi
thiéu kho tang dong vat, mot tap gioi thiéu tham thye vat cia muoi bay viing kinh té
tu nhién trén toan dao qudc. Bo sach cd su gop suc cia mot ngan nha nhiép anh
chup trong nhiéu nim. Nguoi chu tri tap sach anh 4y, nghé si Leo Meier - theo 10i
ghi ¢ to bia - dé thu thap day du hinh anh cho cuén sach, da di mot ching duong dai
ching nim van kildomét. Mot minh ong ty 14i mot chiée xe dia hinh rong ruéi bén
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muoi lam nghin kilomét duong bé qua rirng ram va sa mac. Ngoai ra con khoang
hai nghin cdy s di trén may bay canh quat hoic truc thing. Con viing ven bién,
ong suc sao bang tau, thuyén, ca nd. Nhitng noi khoéng c6 phuong tién giao thong
nao st dung duoc thi... dng cudc bo. Nguoi ta bao 6ng da di bo khong dudi mot
nghin hai trim kilomét dé chuan bi hai tap sach anh nay!

Nhitng cé ging ciia Australia bat dau dwa lai nhiéu thanh qua. Nudc nay 13 mot
trong nhimng quoc gia dau tién tham gia va phé chuan Céng udc quoc té Bao ton Di
san vin hoa va Di san thién nhién do Té6 chte Gido duc, Khoa hoc va Vian hoéa cua
Lién hop quoc (UNESCO) dé xuéng ngay tir dau. Trong mudi ndm, tir 1978 dén
1988, hai tram mud¢i mot Di san van hba va bay muoi bay Di san thién nhién ¢ luc
dia nay dugc UNESCO c6ng nhan 14 tai san chung cua loai nguoi can duoc bao veé.

Nhu nhiéu nguoi khac 1an dau dén Uc, mot cai th cua toi khi dit chan toi thu do
Canberra la di xem cic dan chuét tai kanguru dua gion, nhay nhét tu do ngay ¢ bia
ring khong may xa thanh phé; c6 khi ca dan tia nhau chay bing ngang con duong
gianh riéng cho xe co gigi nhu mot 1i tré nho chang buén quan tAm dén luat giao
thong do thi. Kanguru xua kia vén 1a vat thiéng va nay van 1a biéu tuong cua dat
nuéc Australia. Chung dong vat iy duoc nha nuée bao vé. Pé cho t6i duoc ném thu
thirc &n ché bién tir thit con kanguru, ban phai 14i xe di may tiéng déng ho lién, tim
mot cai quan giita ring sau kha xa thanh phd Bendigo. Lan sau, tré lai Uc, nhéc lai
ki niém 4y, ban t6i cuodi: “Nay thi khoi. Vi giéng kanguru sinh s6i nay n¢ nhanh
qua, nhiéu qu4, vi vay nhiéu khi gAy nén nhimng sy phién ha cho cin bang sinh thai,
chinh quyén bang da bai bo 1énh han ché nguoi dan an thit n6 réi”. ThAm tam toi
khong rd quyét dinh 4y cua chinh quyén sé c6 hiéu lyc dén dau, boi thuc tinh ma
noi, t6i khong cam thay cht ngon lanh nao khi duoc thuong thire moén dn ché bién
bang thit nhitng con vat ngoé nghinh dang yéu.

Nguoi chau Au diu tién phat hién ra Australia 13 mot nha hang hai nguoi Ha
Lan tén 13 Willem Janszoom, nim 1605, chdm dut bdn triéu nim biét lap cua luc
dia dao dbi voi thé gigi. Ndm sau, dén lugt nha hang hai nguoi Tay Ban Nha Lois
Vaez de Tores ghé tau dén dio 1on. Nam 1962, mot nha di bién Ha Lan khéc tén 1a
Abel J. Tasman phat hién ra mét dao khac nho hon & man dong dao 16n, va tén 6ng
tro thanh tén dao. Danh xung Tasmania tir bay ton tai chinh thie dén ngay nay.
Tuy nhién céng cudc thuc dan hoéa chi thye sy bat dau tir ndm 1770 tré di, sau khi
thuyén truong James Cook ciia Hai quan Hoang gia Anh ghé vinh Sidney va cho
x4y dyng mot phao dai tai noi day danh diu chu quyén cua nuée Anh.

That ra & quéc Anh thoi gian dau chua chd ¥ 1am dén ving dat xa x6i nay. Ho
con ban cha muc téi An Do, Trung Hoa ménh moéng v6i nhitng nén van minh ruc r&
hon. Luc dia dao ¢ chau Dai duong xa voi duge dung lam noi chuyén luu day nhirng
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tu pham kho tri. Nam 1788, mot ham déi kéo co Hoang gia Anh gom muoi bay
chiéc tau buém do thuyén truong Arthur Philipp chi huy cép vinh Sidney va cho do
1én bd mo6t ngan nam trim ba muoi ngudi Au, gan mot nira trong so ay, chinh x4c 14
bay trim nim muoi ba nguoi, 1a ti hinh su! Nhin doan tau nhé neo, tir tir roi khoi
vinh r6i khuat han sau chan troi, nhitng nguoi bi bo lai trén dao linh cfing nhu tu
dong thanh cat 1oi hat khiic ca vinh biét T6 qudc, ma ho biét chic chan doi ho sé
chiang bao gio con dugce nhin lai, réi ciing nhau thét 1én: “Cau Chta ctru vét ching
ta!”. C6 nghia binh linh, thuong d4n va td pham, moi nguoi tir bay sé khong c6 con
duong séng nao khac 1a gan boé véi nhau, hop st véi nhau khai pha viing dat méi
ma ton tai.

Dan da, nguoi chau Au réi nguoi Trung Hoa, ngudi An Po... kéo thém dén dao
lap nghiép. Dac biét tir khi phat hién tiém ning dio ndy an chua rat nhiéu quing
vang, so nguoi la x6 dén Australia ngay cang dong. T6i c¢6 dip ghé thim mot co so
khai thac vang ngdy xua, nghe néi do mot tai cong Trung Hoa 1am chy, thué tho
dan dao va dai vang chu yéu theo phuong phép thu cong co truyén ¢ Trung Qudc.
Nay vang da can kiét, co so ay duoc bao ton cho khach tham quan. Téi c6 mua mot
vat ki niém, bao do ngudi ban dia 1am ra: mét lo gdbm nhé nung qua 10 nhiét do
thap, mong manh va dep chan chat, gan giong san pham gém dic sic cua dong bao
Cham tinh Ninh Thuéan ta. Nhung nguoi aborigen dich thue, t6i khong duge nhin
thidy mot ai tai khu di tich iy. Duong nhu ho da lui sdu vao man rimg, siu hon nita
vao trong noi dia.

Mai dén dau thé ki hai muoi (1901), Australia méi tach khoi Vuong quéc Anh dé
lap thanh mot quéc gia tu tri. Tuy vy, do nhiéu nguyén nhan, né van gin bd véi xir
s& swong mu, cach diao quéc nay nhing hai muoi gio bay trén may bay tro khach
hién dai, chua tinh nhirng gio ghé canh doc duong. Cho dén nim 1984, quéc ca cua
Australia van 13 bai “Cdu Chila phtt hé Nir hoang”, qudc thiéu chinh thuc cua
Vuong quc Hop nhat Anh.

Sau chién tranh thé gisi thu hai, dan sé nude dao qubc Australia ting dot bién,
do nhitng dot di d4n 1on tir nhiéu nudc dén. Tuy nhién, noi tréi va chinh thic trong
sinh hoat chinh tri xa hoi van 12 ngdén ngit va viin héa Anh. Luat phap mang rd diu
an cua nguodi anglo-saxon. Piéu la lung 1a méy lan Australia t6 chée trung cau y
dan, xem c6 nén hay khong nén cai bién lién bang thanh mét nudc cong hoa that
sy, ¢6 quoc truong riéng cua minh chu khong phai 1a ngai thong doc toan quyén véi
danh nghia nguoi thay mit Nit hoang Elizabeth nita. Va lan nao sé nguoi phan dbi
ciing nhinh hon sb nguoi tng hé mot it. Mot nguoi ban Ue mim cudi néi véi toi: “Co
1& phai cho ba, bén muoi nim nira, khi thé hé trung nién hién nay qua doi hét, cac
thé hé méi ra doi, may ra nudc Australia chting t6i méi c6 quyén bau 1én quéc
truong riéng cua chinh minh”.
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Australia ngay nay c6 quan hé rong mo véi nhiéu nuéc ban bé di van rat gan bo
v6i phuong Tay. Trong “su kién Irac” bi tham, noi cic Australia 1a mét trong nhing
chinh phu gan giii nhat v6i duong 16i cua chinh quyén Tong théng Mi George W.
Bush. Piéu 4y khong ngin can vé kinh té va thuong mai - nhat 1 trong nong nghiép
- dao quéc tirng nhiéu lan bi M1 o ép va chiu thua thiét boi chinh sach bao ho coa
Hoa Ki.

Cung v4i Nhat Ban, Australia 12 mot trong hai quéc gia phéat trién gidu c6 nhat &
phuong Pong. Thu nhap quéc dan tinh theo dau nguoi nim 2000 dat hai muoi Iim
ngan d6 la Mii. Tudi tho nguoi dan nude ndy ngang bang véi Phap, nhinh hon ca
Puc, Anh, Ao, Bi... Khong c6 tré em dudi nim tudi suy dinh dudng. Mot trim phan
trim dan s6 cd diéu kién diung nudc sach. Nén gido duyc tién tién. Mot nét dic sic
nira 13, v6i ti 1¢ ting dan s6 mot phay tAm phan trim, Australia khong ding truée
nguy co gia cdi nhu nhiéu nude phat trién khac ¢ chau Au. Dan s6 nim 2001 dong
hon mudi chin triéu, vdc tinh dén ndm 2025 s& ting 1én, vuot qua méc hai muoi
lam triéu nguoi. Véi mat do dan sb vao loai thap nhat thé gisi, lai c6 cau trdc ha
tang phat trién, tiém ning tu nhién phong phu va rat da dang, xem ra chan troi tiép
tuc rong ma trude nguoi dan dao quoc.

Australia 1a mét quoc gia da dan toc. Dén cuoi thé ki vira qua, hon mot phan tu
cong dan nudc nay sinh ra ¢ nuéc ngoai. Nhirng nguoi tir bon phuong dén da gop
stre 1am cho dao quéc phat trién. Gan day, s tinh trang nhap cu O at cua nguoi chau
A, chau Phi nghéo kho va khong c6 nghé chuyén mén sé& gdy nén khé khin vé kinh
té xa hoi, chinh phu lién bang Uc ban hanh mét sé quy dinh chit ché hon trude vé
ché d6 di tri, nham gan loc bot s6 ngudi mudn dén 1ap nghiép tai xr ndy. Tuy nhién,
thai do chung cua nhin din Australia van 13 c6i md, hiéu khach. Chinh phu ¢
chinh sach thu hat nhan tai ngoai quéc dén day 1am viéc. Nho lai 1an t6i ciing may
nguoi ban vao nghe hoa nhac, tién thé tham quan Nha hat 16n mang hinh vé so néi
tiéng bén vinh Sidney, nguoi chi huy dan nhac giao huong trong rat bé thé hom ay
la mot nhac truong thanh danh nguoi Nhat, 6ng tung la chi huy cac dan nhac 1é6n
tai d6 thanh London nhiéu nim. Truéc 6ng, 13 mot nghé si Mi ciing limg danh
khong kém. Piéu d6 gitp dan nhac giao huong thanh phé cang noéi tiéng hon, duoc
cong nhan 12 mot dan nhac quéc gia tam cg.

Khi bo dén treo 16ng 1y va tan ki thiét ké theo phong cach hién dai trong Nha
hat Vo so - n6 khong giéng bat ki mot bo dén treo ¢ dién nao bang pha 1é xwra nay
van trang hoang nha hat chinh ¢ cic thanh phé 16n trén thé gisi - tir tir kéo 1én va
khuat mat trén tran cao, nhuong chd cho luéng anh sang diu dang soi té dan nhac
da ngoi tir bao gio trén san khau cho vi nhac truong bude ra, ca nha hat im phing
phic. Chuong trinh hom 4y trinh dién trich doan tac pham cua cic nha soan nhac
l6n nhu Liszt, Brahms..., con lai 1a sang tac cta cac nhac si dia phuong. Hoi nhac lac
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quan, ron ra, déi khi t6i nham mat nghe ma tuéng nhu cé tiéng séong dai duong dat
dao.

Cong dong nguoi Viét tai Australia 1a mot cong déng kha 16n, nhin chung duoc
né vi. Cac em hoc gioi. Mot sb trong d6 1a thu khoa ¢ cic bang. Bat dau xuat hién
mot sé6 nha khoa hoc tré c6 danh vong. Cling c6 nhiéu nha kinh doanh thanh dat ¢
muc d6 vira phai. Mot s6 ngudi duge dan tin nhiém bau giit trong trach chinh tri ¢
dia phuong... S6 kiéu bao roi dat nude vi nhimg nguyén nhan riéng tu, tré vé thim
dat nudc ngdy cang déng. Chiéu huéng chung cua thé hé thir nhat va tht hai trong
kiéu bao 14 quan tAm gin giit ban sic vin héa dan toc.

Mot téi ¢ thu d6 Canberra, cac ban Uc noi:
“Chting t6i muén moi 6ng hom nay ding com Viét
Nam. Chtng t6i rat thich am thuc cua cac ban.
Thanh phé nay c6 mét hiéu #n Viét co tiéng, thirc &n
& do6 ché bién tuyét voi. Cé diéu... (6ng ludng luy mat
may gidy méi néi tiép) thai do chinh tri cta cha nha
hang iy hinh nhu khong thuan lam...”.

TO1 cuoi:

- T6i dang & Australia. Va 1a khach coa cic ban. Tuy cic ban quyét dinh. Hon
nira, hom nay chang ta cung nhau di an t6i cht ¢6 phai di lam chinh tri dau...

Nha hang iy mang bién hiéu tiéng Viét. Piéu dap vao mat khach ngay khi vira
buée vao, 1a mot tam ban do Viét Nam 16n vé trén bang g, canh cai diém tron danh
d4u vi tri thanh phé Saigon 13 mot 14 co ba que to qua mire can thiét cho mot tim
ban d@6 binh thuong, ding vé nhu mudn thach thac ai. Chang téi khong gip ong
(hay ba) chi. Cac em chay ban, t6i hoi chuyén, mot sé 1 sinh vién Viét Nam du hoc
lam thém, mot s6 14 ho hang em chau ba chu méi tir qué sang, néi chua thao tiéng
Anh. Nhung thtre &n ché bién qua that kh4 ngon, nhat 1a déi voi nhimg nguoi Viét ca
tuan qua chi xai toan mén An nudc ngoai nhu ching t6i hom do.

Pa 1au khong tré lai Canberra, t6i khong ro nha hang 4y, cai ban do tréu nguoi
ay nay c6 con khong. Duong nhu ching may ai quan tAm dén chi tiét nho nhit 4y
lam gi. M6i nguoi c6 niém tin, uée vong, tinh cim riéng ctia minh; du sao rét cude
chting ta déu 1a con Lac chau Hong ca.

Nhan moét chuyén di 1am viéce, 6 1an t6i tiép xtic v6i anh chi em trong é kip thuc
hién chuwong trinh tiéng Viét ¢ Dai phat thanh d6i ngoai Australia dat tai thanh phé
Melbourne. Tat ca déu tré. C6 nguoi tir thanh phé H6 Chi Minh sang chua 14u, c6
nguoi timg 1am viée cho Pai BBC London, c6 ngudi tét nghiép tai Mi, duge chon
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sang day lam. Gay an tuong manh cho t6i lan 4y 1a mot phu nit dimg tudi duyén
dang va lich thiép, giong ndi thuan Ha Noi. Chi von 1a mot bién tap vién tiéng Viét
lau ndm va cb giong noéi day quyén rii cua Radio Australia. Chi da nghi huu, song
van con giap é kip tré duéi dang chuyén gia.
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T6i moi chi vé thadm Viét Nam. Puoc sy tng ho cia 6ng Giam dbc Dai Australia
Richard Bronovski, mot ngudi goc Ba Lan tirng 1am dai st Uc tai nuéec ta, it 1au sau
chi vé nudc trong khuoén khé trao d6i, hop tac giita dai Melbourne va dai Ha Noi.
Truée khi chi tré lai Uc, t6i trao ting chi tap tuy bat Thuong nhé muwot hai cuia nha
van qua cb Vii Bang vira tai ban trén gidy tét. Ap cuén sach tung doc nhiéu lan vao
nguc, nguoi phu nir Ha No6i xtc dong noi:

- T6i @3 doc cudn nay nhiéu lan, ngay tir thoi con ¢ Sai Gon. Di dau thi di, song ¢
dau thi song, chir mét nam muoi hai thang, mét thang ba muoi ngay, lam sao
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chting t6i quén dugc Ha Noi, 1am sao ching t6i khong nhé dén dat nude minh, ho
anh.

2004
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... Nhudn nhuyén trong anh cdi 6 xwa va cdi dwong dai,
nhitng nguwoi ban cii va nhitng nhin vdt maoi quen... Phan
Quang la mot nha bdo kiém nha vin. Anh viét hay va song
dong, vita cé Ii viea cd tinh. Anh cho rang viét ra nhitng diéu
minh trdn tré bt civ bang thé logi nao ciing dwgc, mién la
dén dwgc voi ban doc voi ca tim long quy trong ddc gia.

Gido su HOANG TRINH

.. Phan Quang cho tdi mgt vién vong kinh dé'nhin téa ra
cac phuwong troi xa la va moi me. Bao nhiéu phong tuc tap

- % * AL ) # AN + i £ e
qudn minh chua dwoc biét, bao nhiéu niém vui noi nho ddy
ap nhitng trang vin huyén bi, ma tic gia da cd’ cong khim
phd, quan sat, ghi chép dé roi miét mai dém dém vé nén mot
cdch chin that bau troi, mat bién ddu do.

Nha van DOAN MINH TUAN
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