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Philip Roth (sinh ndm 1933) Nha vén c6 nhitng tac pham dic trung voi ddi thoai sic bén, mbi quan tdm dén doi
song cua ngudi Do Thai trung luu, va nhitng quan hé bi dat gifra tinh yéu trai gai va tinh yéu gia dinh.

Roth t6t nghiép Pai hoc Chicago va bt dau noi tiéng véi Goodbye Columbus ( Chia tay théi, Columbus , 1959;
giai National Book Award 1960). Tiéu thuyet dau tién cua ong, Letting Go ( Buong tha, 1962), va cudn ké, When
She Was Good ( Khi nang con tét , 1967) déu khong thanh cong lim cho dén khi ong viét Portnoy’s Complaint (
Loi khiéu nai ctia Portnoy, 1969). Cuon nay duoc xép vao loai kinh dién cia vin hoc My goc Do Thai, m6 ta
nhitng dau kho va thiét hai ma bdi canh van hoa da giy ra cho nhan vat Portnoy. Méy tac pham dang ké khac cua
ong 1a The Ghost Writer ( Ké viét thué , 1979), Zuckerman Unbound ( Zuckerman v6 han dinh , 1981), Anatomy
Lesson ( Bai hoc giai phau , 1983), The Counterlife ( Phan sinh , 1986) va American Pastoral ( Pién di Hoa-ky ,
1997; giai Pulitzer 1998).

Goodbye Columbus gém tam chuong, ké vé mot mbi tinh ngan ngai — chi mot mua heé — gitta mot chang trai Do
Thai nghéo séng tu 1ap va con gai mot gia dinh thi dan Do Thai trung lyu. Chang trai luén cam thdy mot twong lai
tan v& cho méi tinh cta ho, nhung thyc ra trd ngai voi anh chinh 1a 16i song thuc dung va cac thanh kién cua gia
dinh co gai.
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Lan déu tién toi gdp Brenda nang nho toi gitr gium cdp kiéng. R6i nang budc toi meép tam van nhun va nhin mo
mang xudng hd; c6 thé nude da b théao sach, va Brenda can thi chic khong | hé biét diéu d6. Nang lao xubng rat dep,
va gidy lat sau da boi tro lai me ho, mai toc hung do6 cit ngin cua nang cat cao, vuon tdi trudc, ctr nhu doa héng
trén mot cudng dai. Nang ludt toi mép hd va thé 1a dén canh t6i. “Cam on nghe,” nang ndi, doi mat long lanh tuy
khong phai do nuéc. Nang chia tay nhan cip kiéng nhung khong deo 1€n cho dén khi quay lung va bo di chd khac.
T6i nhin nang xa dan. Dot nhién nang tho tay ra sau, bang ngén tré va ngdn cai, nang kéo diing quan va day phan
da thit 10 ra tr& vé dung chd ctia n6. Mau me t6i nhay tung mot nhip.

Téi do, trude bira an, toi goi cho nang.

“May goi ai vay?” Di Gladys cua toi hoi.

“Co ban méi gap bita nay.”

“Doris gioi thi¢u ha?”

“Doris khong chiu gidi thiéu con vdi ci thang thao nudc hd dau, Di Gladys.”

“May dimg c6 lac nao ciing chi trich thé. Ba con van 1a ba con. Sao may quen dugc n$?”

“Thuc ra con ddu quen co ay. Con chi thiy thoi.”

“Ptra nao vay?”

“Ho ¢6 ta la Patimkin.”

“Patimkin tao khong biét,” Di Gladys noi, cir nhu ba biét bat cir ai trong Cau lac b Green Lane Country vay.
“May tinh goi ma khong quen biét trudc gi ca a?”

“Vang,” toi giai thich. “Con s€ ty gidi thiéu.”

“Pd Casanova,”[1] di 4y phan roi tiép tuc chudn bi bita tdi cho chu toi. Nha ching t6i khong ding bira véi nhau:
di Gladys an luc nam gio, ¢ em ho Susan cua toi ltc nam rudi, toi sdu gid, con cha t6i sau rudi. Chang c6 gi giai
thich dwoc chuyén nay hon cach két luan rang ba di toi khung,

“Danh ba dién thoai ngoai 6 dau 16i?” T6i hoi sau khi 161 hét moi cudn sach dudi gﬁm ban dién thoai ra.

“Cai gi?”

“Danh ba dién thoai ngoai 6. Con mudn goi t6i Short Hills.”

“Cubn mong teng d6 ha? Oi, bg tao phai chira trong nha cai thir d6 sao, tao ¢ bao gid xai t6i nd dau?”

“N6 dau rdi?”

“Duéi ti chén chd chan ta bi sit ra do.”

“Lay chua to1,” toi kéu lén.

“Goi cho téng dai thi hon. May vao bép moi moc trong d6 rdi 1am 16n tung may ngan kéo cua tao cho coi. Pung
qudy tao nira, may biét cha may sap vé téi ma. Tao ciing chua cho may an duoc nita.’

“Di Gladys, coi nhu t6i nay nha minh dung bita chung nghe. Troi ndng ma, vy tién cho di hon.”

“Hay dit, tao s& phai don bdn phan in khac nhau mot lugt. May an thit chién tang, Susan dn pho mat tring, 6ng
Max in bipstéch. THi thir Sau 1a an bipstéch ma, tao khong cam ong 4y dugc. Con tao thi thit ga ngudi. Tao phai
tung 186n tung xubng ca hai chuc 1an sao? Tao 1a céi gi, con ngya cay chac?”



“Sao ca nha minh khéng cung an bipstéch, hay ga ngudi...”

“Tao coi soc cai nha nay hai chuc nam rdi. Di goi dién cho con ban may di.”

Nhung khi t61 goi, Brenda Patimkin khong c6 nha. C6 nang an t6i & cau lac bo, mot giong phu ntr cho t61 biét
nhu thé. Roi ¢ Ay c6 vé nha khong (giong 61 lic d6 cao hon giong mot ciu trong dan dong ca to1 hai quang tam)?
T6i khong biét, giong d6 dap, co thé no s& di choi golf. Ai diu _day vay? Toi lip bap vai 10i... ching 1a gi ca c6 dy
khong biét dau t61 s€ goi lai khong nhin gi dau a cam on xin 16i da quay rdy... toi gac may trong khi con dang do
chudi 1am nham 4y. Roi ba di goi va toi gong minh chuan bi vao bira t6i.

Ba day cai quat may ru ri den thui 1én tdc d6 cao va nhu thé n6 1am chao dao ca soi day dién 10ng thong tir cai
dén bép.

“May mubn ubng gi? Tao c6 bia gimg, nudc khoang, dau den, va mot chai soda kem co thé khui duge.”

“Khéng udng dau, cam on.”

“May udng nuoc lanh ha?”

“Con khong uong trong bita an. Di Gladys, con da noi véi di m01 ngay sudt mot nam nay roi..

“Ong Max uong dugc ca ket chi voi mén gan bam thoi. Ong ay lao dong cuc nhoc ca ngay. Neu may lao dong
nang thi chic uéng nhiéu hon.”

O chd 10 ba chat mot dia dﬁy mon thit chién tang, khoai tay ludc, nudc chién thit, va dau voi ca rot. Ba dat dia
trude mit t6i va toi co thé cam thiy hoi nong cia thirc 4n téa 1én mat. R6i ba cit hai miéng banh mi va dit ké bén
toi, trén ban.

T6i dung nia tach mot cu khoai tay lam hai va én, trong khi Di Gladys ngdi ddi dién bén kia ban, quan sat toi.
“May khong thich banh mi,” di néi, “tao khong cét ra s¢ nd mat ngon.’

“Con thich banh mi chir,” t61 noi.

“May khong thich &n chung véi hat phai khong?”

T6i xé mot miéng banh mi lam hai va an.

“Con thit thé nao?”

“Q, ngon.”

“May s& ngdn ca déng khoai tay voi banh mi rdi bo du thit lam tao phai d6 di.”

Dot nhién ba dung bat khai ghé. “Mudi!” Khi trd lai ban ba din mot lo mudi Xuéng trudc mat to6i — khong bao
gid ¢o tiéu trén ban an trong nha ba: ba nghe dugc trén chuong trinh ciia Galen Drake riang co thé khong hap thu
duogc thir d6 va that phién cho Di Gladys khi phai nghi ring moén gi d6 do ba don 1én lai chi di qua thyc quan, da
day va bg rudt chi nhu di du hanh cho vui thoi.

“May s& nhat hét dau ra ha? May ndi véi tao vay ma, tao khong wa ndi thir ca rét.”

“Con thich ca rét,” toi noi, “Con thich ca 1i ca rot.” Va dé ching minh, t6i lua ca déng ca rbt vao hong va lua
mot nira m¢ d6 nita xubng quan dai.

“Heo,” di 4y noi.

Tuy t6i rat khoai do trang miéng, nhét 1a trai cdy, nhung t6i quyét dinh khong 4n ti nao ca. Trong budi tdi néng
nyc ndy, t6i mudn tranh ban cii viéc toi thich trai cdy tuoi hon trai ciy dong hop, hay trai cay dong hop hon trai
cdy tuoi; du toi thich thtr ndo hon thi Di Gladys cling c6 ca d6ng thtr nguoc lai chat trong ti lanh ctr nhu kim cwong
danh cap véy. “No thich tdo dong hop ma t6i co day nguyén mot ta lanh nho phai vt bo...” Cude doi chi 1a viée
vt bo d6i voi Di Gladys toi nghiép, nhing niém vui 16n nhét cta di 1a moi rac ra, don sach t nha bép, va soan
nhiing tai do cii xi cho cai ma di van goi 1a nhitg ngudi Do Thaéi t6i nghiép & Palestine. Toi chi mong di qua doi
khi ti lanh tréng rdng, néu khong di s& phé hity ¢di vinh hing ctia moi ngudi khac, du d6 1a bat ctr gi, voi mon nho
mdc xanh, va nhitng trai cam trd 16ng nam bén dudi.

Chu Max ctia t6i vé dén va trong khi toi goi s6 ciia Brenda lan nita, t6i con nghe dugc tiéng bat nat chai soda
trong bép. Lan nay giong tra 16i dién thoai nghe cao, cut lun va mét méi. “Alo.”

T6i lao ngay vao bai dién thuyét. “Alé-Brenda-Brenda co khong biét toi tirc 1a c6 khong biét tén toi nhung toi da
giit kiéng gitim ¢6 chiéu nay & cau lac bo... C6 da nho t6i lam thé t6i khong phai hdi vién nhung em ho t6i Doris la
hoi vién & d6 Doris Klugman t6i da hoi ¢6 1a ai...” T6i thd mot phat, dé cho nang c6 co hoi Ién tiéng, va rdi noi
tiép khi thdy dau day bén kia van im re. “Doris ha? N6 1a dtra ltc nao ciing thay doc Chién Tranh va Hoa Binh.
Nho thé ma toi biét da t6i mua hé, mdi khi thiy Doris doc Chién Tranh va Hoa Binh.” Brenda khong cudi; ngay tir
dau to6i da thay nang 13 loai thyc té.

“Anh tén gi?” nang noi.

“Neil Klugman. Téi gitt kiéng cho c¢6 & chd cau nhay, nhé hong?”

Nang tra 1i bing mdt cdu hoéi theo kiéu ctia nang, mot 161 hoi ma t6i dam chic s& gay bdi rdi cho ca dira xoang
xinh 13n dira dién trai. “Trong anh ra 1am sao?”

“Toi... da sam.”

“Anh dan da den ha?”

“Khong,” toi dap.

“Vay trong anh ra sao?”

“Téi nay t6i ghé choi cho c6 thay t6i ra sao dwoc khong?”



“Hay ldm,” nang bat cudi. “Tdi nay toi choi tennis.”

“Toi tuong co dang choi golf chtr.”

“T6i choi xong roi.”

“Con sau cit tennis thi sao?”

“Sau cit tennis chic t6i md hoi md ké dit lim,” Brenda noi.

Céu nay khong phai dé canh bao t61 hay bit mii lai va chay cho xa; ma d6 1a mét dir kién, r6 rang n6 chang lam
Brenda boi r01 nhung nang muon toi ghi nhd.

“Pau hé gi,” toi ndi, hy vong rang céi giong d6 gitip t6i chiém dugc mot vi tri ddu d6 lung chimg giita bon ¢ do
va bon cau né. “T6i don c6 dugc khong?”

Nang im ling mot lat; t6i nghe nang 1am nham, “Doris Klugman, Doris Klugman...” R6i nang noéi, “Pugc, &
Briarpath, tam gio muoi lam.”

“Toi s€ chay cai xe...” t01 lam lo khong noi xe san Xuét nam nao, “Plymouth nau. Vay la c6 s€ nhan ra t6i. Con
t6i 1am sao nhan ra c6?” T6i n6i véi tiéng cuoi tinh quai x6 1a.

“Thiy ai dang &6 md hoi thi biét chi sao,” nang ndi va gac may.

Khi 1ai xe ra khoi Newark, qua Irvington va nhimg ng tu réi raim nghet xe cd, nhitng khu lup xup cta nhan vién
duodng sit, nhitg bii gd suc, va nhing bii xe cil, thi trdi dém mat mé hon. Lam nhu nhitng ngoai 6 vugt cao hon
Newark ca nam chyc met nay dem nguoi ta to1 gan thuong gidi hon, vi mit troi coi bd ciing by hon, thip hon, va
tron hon, va rdi t6i 1ai xe doc nhimg bai ¢ dai lam nhu dang ty rudi nudc vong vong 1€n chinh ching nd, va qua
nhimg ngdi nha ching c6 ai ngdi ngoai hang hién, bén trong sang den nhung ching cira s6 nao mo, vi nhing nguoi
trong d6, von khong chiu chia sé kiéu sdng v6i bon bén ngoai chiing toi, dd co mot dong hd didu tiét lugng hoi 4m
duoc phép tiép can 16p da cua ho. Méi tam gio, va t6i khong mudn t6i sém, nén t6i 1ai xe 1ong vong cac con phd
mang tén cac dai hoc mién dong, tuy rﬁng thi trin nay, nhiéu nam xua, khi dat tén cac thi nay, da hoach dinh )
phan cho con chau cac cong dan ctia nd.[2] Toi nghi dén chuyén di Gladys va chii Max ciia ti chia nhau mot thanh
keo Mound trong bong t6i am khéi cia ngd hém nha ho, trén nhitng cai ghé bang, mdi con gié mat ngot ngao ddi
v6i ho ¢ nhu 161 hita hen vé mot kiép sau, va lat sau toi d 1ai xe vao nhitng con dudng trai soi cia cong vién nho
noi Brenda dang choi tennis. Trong hoc dung ging tay trén xe t6i tim ban d6 Cac duong phd Newark 1am nhu di
bién thanh nhitng con dé, vi nhitng con dudng trang nhwa dai hang dim khong con ton tai véi t6i nita, va nhitng 4m
thanh cta dém 6n han 1én khi mau chay ran ran trén thai dwong cua toi.

T6i dau xe dudi dudi bong xanh den ciia ba cy soi, roi tha bo vé phia c6 tiéng banh tennis. Téi nghe mot giong
cau kinh kéu 1én, “Hué nita.” D6 1a giong Brenda va tiéng ctia nang nghe ctr nhu dang d6 mo hoéi tum lum. Toi
bude lao xao cham rii trén soi va lai nghe tiéng Brenda. “Toi loi giao,” va ngay khi toi vong theo 16i di, nghe tiéng
banh veo véo roi tiéng Brenda, “An rdi!” Cay vot cua nang bay 16n 16n trén cao va nang bét 1y no rat gon khi t6i 16
mat toi.

“Chao,” t6i kéu.

“Chao Neil. Mgt van nira nghe,” nang ho I1én. Loi 1€ cua Brenda lam nhu khién d6i tha phat cau, dé la mot ¢ toc
nu xinh xin, khong cao bang Brenda, c6 ta thoi khong tim trai banh d danh qua chd cd ta nita va ban cho ca toi
1An Brenda mét cai nhin buc boi. Trong gidy lat toi hiéu ra 1y do lién: Brenda dang dan trudc nam bén, va céi kiéu
nang dic chi v& viéc chi con mot van nira 1a xong da khoi diy mot dong buc tirc & ddi thu da cho ca hai chung toi
chia nhau ma vac.

Qua nhién Brenda thing van dau d6, tuy phai dau nhiéu lugt hon dy tinh. C6 ban kia, c6 tén nghe tira tya nhur
Simp, c6 vé khoai chi khi g& dugc sau déu, nhung Brenda, di chuyén, chay, nhay rudn 1€n, khéng chiu dung lai, va
sau cung toi chi nhin thay di dong trong bong t6i 1a d6i kiéng ctia nang, mot anh 1ap lanh cua no, cai khoa that lung,
d6i v6, doi giay thé thao ctia nang, va, thinh thoang, thiy dugc trai banh. Trdi cang t6i Brenda cang dién cudng lén
ludi, vu nay coi bo ky, vi t6i nhan ra liic ndy, khi con sang, nang van thu cudi san, va ngay ca khi nang phai chay
l1én luoi, sau khi do tra mét ca 1op bong, nang trong cling khong khoai chi nhu thé khi tién to1 gan cay vot cua dbi
thu nhu vay. Nlem dam mé muén gianh dugc mot diém cua nang coi bd con thua xa niém dam mé mudn gitr
nguyén nhan sac ctia nang. T6 e rang vét do cua trai banh tennis in trén ma con lam nang dau khé hon ca viéc mét
di moi diém so trén doi ndy. Tuy nhién, troi toi khién nang cu xong to1, va danh dir doi hon, va sau cung c6 veé nhu
Simp bi dau c6 chan. Khi xong van dau, Simp khudc tir dé nghi cua t0i mubn cho ¢o qua giang vé va noi rd bang
cal giong vay muon tir mot phim ctl xi nao d6 cua Katherine Hepburn rang cd tu thu x€p dugc; 1o rang toa biét thy
cua c6 nang chang xa qua dam cdy tam xudn gan nhit kia. C6 nang chang ua ti va toi ciing ching ua cb ta, tuy toi
biét chic minh c6 vu tu chuyén d6 nhiéu hon c6 ta chut dinh.

“Ai vay?”

“Laura Simpson Stolowitch.”

“Sao c6 khong goi ¢ ay 1a Stolo?” t6i hoi.

“Simp 14 tén ctia n6 & Bennington. Thir ngdc.”

“Co cling hoc ¢ d6 ha?” t6i hoi.

Nang dang vudt 4o thun sat vao da cho khé md héi. “Khong. Toi hoc ¢ Boston.”



Tb6i khong khoai nang vi cau tra 101 nay. Mi khi c6 ai hoi t6i hoc ¢ dau 1a toi noi ngay Pai hoc Rutgers, co s
Newark. C6 thé t6i noi tén d6 ra qua ron rang, qua nhanh, qua ngan ngtr, nhung t6i c6 noi ra. Trong thoang chdc
Brenda 1am toi nhd lai may thang ca chén mili héch truong Montclair vao thu vién trong nhirng ky nghi, va trong
khi t6i dong dau cho muon sach, ching n6 ding sé ré kéo kéo nhiing khan quang c6 to xu cia ching cho dén khi
n6 thoong xudng tn c¢b chan, sudt tir dau téi cudi cir ham ¥ chuyén “Boston” véi “New Haven.”

“Dai hoc Boston ha?” t6i hoi, mit ngd mong 1én hang cay.

“Radcliffe.”

Chung t6i van ding trén san, chung quanh day nhitng dudng vach tring. Quanh nhimng bui cay cudi san, nhimg
con dom dém dang v& nhitng hinh sb tam trong khong gian c6 mui gai goc va roi, khi troi dém bét ngo tran toi,
nhitng 14 cay sang 1€n trong giay lat, cir nhu vira dugc tudi mot con mua. Brenda ra khoi san, c¢o toi theo sau mot
budc. Bay gio t6i da quen voi bong t6i, va khi nang thoi ton tai nhu mot giong néi va di tré thanh mot hinh anh rd
rét, it nhidu ndi buc boi clia t6i vé cau tra 1o “Boston” cua nang da bay di va t6i cho phép minh ngim nghia nang.
Tay nang khong ngo¢o vao mong nira, nhung hinh voc van 16 ra, du duoc che kin hay khong, dudi cai quan kaki
Bermuda b0 sat ctia nang. C6 hai hinh tam giac dam mo hoi trén lung 4o thun trang ctia nang, ngay chd hai cai canh
s& moc ra néu nang c6 canh. Nang con co, cho tron bo, mot thit lung ké ca rd, v6 trang va doi gidy tennis tring.

Nang vira di vira kéo day kéo cai bao dung vot lai.

“Co ¢ gap vé nha khong?” t6i hoi.

“Khong.”

“Vay ngdi lai ddy di. Chd nay d& chiu.”

“OK.”

Chung t6i ngdi xubng mot bo ¢6 di nghiéng dé twa lung ma khong nga han ra; & mot goc nhin nao do thi co vé
nhu bon t6i dang chuén bi theo ddi mot bién cd nao d6 trén troi, nhu 18 dit tén cho mot vi sao méi ché“ing han, trang
con mot nira sap phinh 1én tron day. Brenda cir dong md day kéo bao vot trong khi néi chuyén; lan dau tién trong
nang c¢6 vé bon chon. N&i bon chdn ciia nang khién t6i diu di, va mot cach ky diéu, ching t6i gio dd sin sang cho
mot diéu ma tui t6i c6 thé c6 duoc ma khong biét: mot cude gip gd.

“C6 em Doris ctia anh trong thé nio?” nang hoi.

“N6 da sam...”

“C6 dy dan...”

“Khong,” t6i n6i. “No co tan nhang, toc den va cao rao lam.”

“C6 4y hoc ¢ dau?”

“Northampton.”

Nang khong néi gi va t6i khong rd nang di hiéu dugc bao nhiéu phan trim ham y cua toi.

“Chac t6i khong quen cd 4y,” lat sau nang ndi. “Co 4y 1a hoi vién méi ha?”

“Chéc vay. Nha né méi don téi Livingston hai ba nim nay.”

“Q).»

Khong c6 ngdi sao méi ndo xuat hién, it nhit 14 trong vong nam phit ké do.

“C6 c6 nhé t6i da giit kiéng cho c¢6 khong?” t6i hoi.

“Bay gio nhé roi,” nang noi. “Anh ciing sdng & Livingston ha?”

“Khéng. O Newark.”

“Nha t6i ciing song & Newark hoi toi con nho.” nang néi.

“C6 mubn vé nha chua?” dot nhién toi tha"iy buc boi.

“Chua. Cu di loanh quanh da.”

Brenda ¢4 mét vién da va di trude t6i mot budc.

“Tai sao cd chi xong 18n ludi sau khi troi t6i?” t6i hoi.

Nang quay lai phia t6i va mim cudi. “Anh nhan ra roi ha? Con Simp thi khong.”

“Tai sao vay?”

“T6i khong thich 1én qua sat, trir khi t6i biét chic né s& khong tra don.”

“Sao vay?”

“Tai cai mili cua t6i.”

“Cai gi?”

“T61 moi di chita miii.”

“No bi gi vay?”

“N6 ndi mun.”

“Nhiéu 1dm ha?”

“Khéng,” nang noi, “Toi dep rdi. Bay gio con dep hon. Thing em t6i ciing di chira mai hdi mua thu.”

“N6 ciing mudn dep hon sao?”

Nang khong tra 10i va tiép tuc di dang trudc toi.

“T61 khong c6 y cuoi cot. Toi chi dinh hoi tai sao cau ta lam vay.”



“No6 muén lam... trir khi nd tré thanh gido vién thé duc... nhung khong dugc dau,” nang néi. “Tui t6i dtra nao
cling glong bb.”

“Ong 4y ciing chira miii ha?”

“Sao anh khoé chiu thé?”

“Pau c6. Xin 16i nghe.” Cau hoi ké d6 cua t6i xuat phat tir ¥ mudn t6 ra quan tim hon va nhd do6 1ay lai dwoc vé
lich sw; nhung n6 khong xay ra nhu mong doi — ti hoi thanh tiéng hoi 16n. “Tén hét bao nhiéu vay?”

Brenda syng lai mot 1at nhung rdi nang ciing dap. “Ngan d6. Néu anh khong mudn thué mot tay ban thit.”

“Pé t6i coi nd dang dong tién bat gao khong?”

Nang quay lai; nang dimg canh mot bang ghé va dat vot xudng do. “Néu t6i dé anh hon thi anh c6 dep man an
n6i khé chiu nhu thé di khéng?”

Chung t6i di phai tién hanh qua nhiéu budc dé gitr cho sy tiép can khong qua 16m cém, nhung chung toi ¢t troi
xudi theo ngdu himg va hon nhau. T6i cam thdy ban tay nang trén gay va do d6 toi kéo nang vé phia minh, c6 18
ciing hoi manh, va vudt hai ban tay doc bén suon cua nang va vong ra sau lung. T61 so vao chd ddm mé hoi trén ba
vai nang, va bén dudi 16p da thit &y, toi nhan thay 13, mdt xao déng mo hod, lam nhu co6 gi do day 1én rat sdu trong
nguc nang, tudt trong sau dén do c6 thé cam thay né xuyén qua lop ao. No gidng nhu su xao dong cua nhimg cai
canh, nhirng cai canh nho xiu khong 16n hon b nguc nang. Tam ¢ nho bé cua doi canh khong lam toi phién long
— ching can dén mot con dai bang méi mang ndi t61 vuot 1én nam chyc thude thdi tha nay von timg 1am nhig dém
mua hé ¢ Short Hills ddy mat mé hon nhiéu so v6i & dudi Newark.

-00o0-

[1]Casanova, Giovanni Jacopo (1725-1798) Mot tay phong dang phiéu luu ndi tiéng nguoi Y, luu lac khip chau
Au, vao ti ra kham, vuot nguc, ddi tén, td chuc co bac, lam gian di€p, chen vao xa hoi thugng luu, du ca. Ong ta co
1am tho, viét bo hdi ky 12 tap rat duge chii ¥ vi nd mé ta chi tiét xa hoi thuong luu thoi d6. Tén 6ng ta ngy nay trd
thanh dong nghia voi “phong dang.”

[2]Céc dai hoc mién /dong, lanh thd 13 bang diu tién ciia My, mic nhién duoc coi la dai hoc xin, vuot xa dai hoc
& cac tiéu bang khac von chi duoc coi nhu tinh 1. Ohio, bdi canh ctia truyén nay, 1a mot bang mién trung tay, cling
mang s6 phan tinh 1 d6. Neil khong wa kiéu phan biét nay.



Ngay ké t6i lai giit kiéng cho Brenda, 1an nay khong phai nhu mot tay sai tam thoi ma 1a khach moi budi chiéu;
hodc ¢6 1& 14 ca hai, nhung d6 van 1a mot budc cai thién. Nang mic bo do den va di chan khong, va gitra nhiing phu
nir khac, voi nhitng got giay dé bang va nhiing b nguc céng cing, nhiing chlec nhin to bang khép ngén tay, nhing
chlec mi rom, thir coi y chang may dia banh pizza to tuéng da ban cho ai 10i, va toi nghe mot ba da ram sam vi
ning cam ram, “tr tay mot chang bom banh nhét khi bon t6i cdp cang Barbados,” Brenda gitta dam ho coi don so
mdt cach d& né, ctr nhu gidc mo cua gi thuy thii vé mot trinh nit Polynesia, dii chi 1a mét trinh nit deo kinh thude va
¢6 ho 1a Patimkin. Nang vd nudc bi bop khi trudn tdi mép hd, va & mép hd nang tho tay 1én va nim trung cd chan
ti, bau chit va udt mem.

“Xuong nao,” nang ngudc 1én noéi véi toi, hip hay mat. “Minh choi di.”

“Con mit kiéng,” t6i néi.

“Oi dap quach no6 di. Ghét n6 qua.”

“Sao em khong di chita mét?”

“Anh cling noi vay nira.”

“Xin 18i,” t6i noi. “Dé t6i dua cho Doris.”

Doris, gitta con kinh ngac mua he, d3 vuot qua dugce chuyén hoang tir Andrey chia tay voi vo, va by gio ngdi
wu tu, té ra khong phai vé sé phan toi nghiép 1é loi ctia cong nuong Liza téi nghiép, ma vé 16p da ma co ta méi
nhan thay 1a dang troc ra trén vai minh.

“Ba giir gitm mét kiéng cho Brenda nghe?” toi noi.

“Uga.” Co ta phui nhirng mau da m& mo ra khoi vai. “Md t6 no.’

T6i dwa cap mit kiéng cho cb ta.

“Troi dat,” c6 ta noi, “té khong cam noé dau. Ctir dé d6. Té dau phai day té ba dy.”

“Ba thiét kho chiu, biét khong, Doris?” Ngdi & do, o ta trong hoi giébng Laura Simpson Stolowitch, nhan vat
dang lang thang déu d6 ¢ cudi ho dang kia, tranh mt Brenda v&i t6i vi (i thich nghi vay) Brenda da lam c6 ta béu
mat t6i hom trude; hay c6 thé (t6i khong thich y nghi nay) vi sy hién dién ky cuc cta toi. Du thé nao Doris ciing
phai lanh tron 101 ria xa cta toi cho ca Simp 13n ¢6 ta.

“Cam on,” ¢6 nang noi, “Sau khi t61 d& moi anh toi choi bira ng.”

“Po6 1a hom qua.”

“Con nam ngoai thi sao?”

“Pung, me ba ciing ndi voi ba ndm ngodi rdi... hiy moi cu trai nha Esther nhu thé khi n6 viét thu cho bd me né
rang ho s& khong phan nan 1a minh khong cham séc nd. Muia hé nao t6i ciing ¢6 lac ctia minh.”

“L€ ra céu phai di véi ho. Pau phai 16i tui toi. Cau dau phai nguoi tui toi phai coi soc,” va khi c6 ta noi thé, toi
chi ¢6 thé hiéu ring do 1a diéu co ta nghe dugc ¢ nha, hodc nhan dugc trong mot 1a thu trong dot thu vao thir Hai
nao do, sau khi c6 ta da tro vé Northampton tir Stowe, hodc Dartmouth, hodc ¢6 1& tir dot nghi cudi tuan no khi co
ta tim voi sen véi thang ban trai & Lowell House.

“Bao bd ba dung c6 lo. Chu Aaron, 6ng ban gia. T6i tu lo cho minh duoc,” va téi chay tro lai hd, phong xuéng
mot phat, va trdi 1én nhu mot con ca heo bén canh Brenda, doi chan toi trudn dé 1én chan nang.

“Doris sao rdi?” nang hoi.

“Pang troc da,” t6i ndi. “Ba Ay sip phai di chita da.”

“Dep man d6 di,” nang noi, va chui xudng dudi cho dén khi t6i cam thiy nang nim 14y gan ban chan téi. Téi co
chén lai roi chai xuéng theo, va rdi, & day hd, chi do hai tc cach nhitng duong soc den chap chon dung dé chia ho
thanh nhiing lan boi dua, tui t6i hon nhau giira dam bot khi thoat ra. Nang mim cuoi ¢ do, voi toi, tudt dudi day hd
boi cau lac bd Green Lane Country. Bén trén chiing t6i, nhitng d6i chan chon von trong nudc va mét doi vay xanh
ludt qua: con em ho Doris c6 10t dén hét da thi toi cling mic, ba di Gladys don dn hai muoi 1an mdi tbi, cha me toi
clr nuéng tiéu ching hen suyén cta ho & cai 1o Ira Arizona, nhimng ké trdn ldnh khong xu dinh tai 4y — t6i chang
quan tim bat ctr cai gi ngoai trir Brenda. T6i vuon toi kéo nang lai gan ngay khi nang dinh troi 1én; tay t6i moc
trang nguc 4o nang va nd tudt ra. Bo nguc nang troi 1o ling trude mat t6i nhu hai con c4 mili hdng va nang dé toi
cham tay vao d6. Roi, trong gidy lat, anh mit trdi hon 1én ca hai dua toi, va ching t6i trdi khoi mat nude, qua hai
1ong vé nhau dén khong mim cudi duge. Brenda lic mai toc bin nudc tung toé qua toi va v6i nhitng giot cham vao
nguoi, toi cam théy nhu nang da ¢6 mot hira hen véi toi vé& mua he, va, toi hi vong, con hon thé nita.

“Em can mit kiéng chwa?”

“Anh gan xit em du sirc thay,” nang néi. Chung t6i ngdi dudi mot cdy du 16n mau xanh, ké bén nhau trén hai
chiéc ghé dai, 40 tim va da thit chiing t6i ctr kéu rin rit trén mét nhya; i quay dau lai dé nhin Brenda va ngiri mui
ning ram dé chiu trén vai minh. T6i lai quay nhin Ién, glong nhu nang, va khi chiing t6i trd chuyén, troi bit dau
sang va nong hon, nhitng mau sac ctr xé ngang doc sau mi mat khép cia toi.

“Moi chuyén nay nhanh qua,” nang noi.

“Chang c6 gi xdy ra ca,” toi n6i nhe nhang.

“Khong. Em ciing nghi 1a khong. Nhung hoi c6 cam giac diéu gi d6 di xay ra.”

“Trong muoi tAm gid qua?”

“Phai. Em théy. .. bi theo dubi,” nang noi sau mot lat im lang.



“Em ri anh ma, Brenda.”

“Sao luc nao anh ciing c6 cai giong kho va vdi em vay?”

“Anh c6 giong kho wa sa0? Anh khong hé ¢d y. Thiét do.”

“Anh c6 ma! Em ra anh ma, Brenda. Vay thi sao?” nang néi. “Du gi em ciing khong c¢6 tinh nhu thé.”

“Anh xin 16i.”

“Dep man phan bua di. Anh luén ty dong nhu thé, du anh khong thyc 1ong mudn thé.”

“Bay gid em dang kho chiu voi anh ddy,” t6i néi.

“Khéng. Chi néu su kién thoi. Thoi ding tranh cai nita. Em thich anh.” Nang quay ddu di va trong c& nhu nang
mai ngung mot gidy dé ngiri cai mui mua heé trén da thit cia minh. “Em thich cai tuéng cua anh.” Nang tranh khong
lam toi rau voi cai giong tinh bo ctia nang.

“Sao vay?” t6i hoi.

“Anh xoay dau ra dugc ddi vai dep thé? Anh c6 choi mén gi khéng?”

“Khong,” t6i néi. “Anh ctr 16n 1én 1a tw nhién nhu thé thoi.”

“Em thich than nguoi anh. Trong dep 1am.”

“Nghe sudng qua,” toi noi.

“Anh c6 thich than nguoi em khong?”

“Khong,” toi noi.

“Vay no6 khong danh cho anh dau,” nang noi.

T6i dung mu ban tay vudt toc nang sat vao vanh tai va rdi chiing t6i im ling mot lat.

“Brenda,” t6i noi, “em khong hé hoi gi vé anh ca.”

“Anh thy lam sao? Anh c6 muén em héi anh thdy lam sao khong?”

“Mubdn,” 61 n6i, chap nhan trd ma minh nang bay ra cho toi tuy c6 thé khéng vi cing Iy do ma nang da bay nd
ra.

“Anh thay 1am sao?”

“Anh mudn boi.”

“Pugc,” nang noi.

Chung t6i & dudi nudc sudt budi chidu con lai. Cé tam dudng vach son sudt chiéu dai ctua day hd va dén cudi
ngay toi nghi hai dira toi da tru & mdi duong boi duge mot luc, du gan sat nhimg vach den dé co thé tho tay ra cham
vao ching. Lau lau ching tdi lai tro 1én ghé ngdi va ngam nga nhimg doan tho ty do ém 4i, bdn chdn, di dom, ngap
ngimg vé chuyén chung toi bat dau cam nghi gi vé nhau. Thyc tinh thi ching t6i chang hé c6 nhitng cam gidc ma
chung t6i nghi rang minh c6 cho dén khi nodi duoc chung ra thanh 10i — it nhét 14 toi thdy minh nhu thé; noi ching
ra thanh 15i tic 13 sang tao va c6 duge chung. Ching t6i quay cam giac la 1am va méi quen ciia minh thanh mot thir
bot tura tia nhu tinh yéu, va ching t6i khéng dam dua qua lau véi no, noi qua nhiéu veé no, e rang no s& Xep xuong
va tan di. Nén chiing t6i hét trén ghe lai du6i nuée, hét noi chuyén lai im lang, va néu xét theo cam giac bon chdn
khon ngudi cua t6i truée Brenda, va nhitng blrc tuong cai t6i cao voi voi dung 1én, cung tru dp cac thir, chin giira
nang va nhén thirc cia nang vé& chinh minh, thi chung toi xoay x& ciing tam.

T&i khoang bon gio, tir day hd, Brenda dot nhién roi xa toi va trdi 1én mat nude. Toi trdi 1én theo.

“Co6 chuyén gi vay?” t6i hoi.

Dau tién nang vudt toc khoi tran. RSi nang chi mot tay xudng cubi hd. “Thang anh ciia em,” nang ndi, ho ving
chut nudc trong nguoi ra.

Va d6t nhién, gibng nhu mot Proteus[1] hui cua tir dudi bién hién 1én, Ron Patimkin tir day sau ngay duéi chd
chung t6i vira boi trdi 1én va thu i mot ddng trude mit chung toi.

“E, Bren,” anh ta noi, va quat ban tay trén mat nudc khién ca mot con bdo nho hét vao mat tdi voi Brenda.

“Anh khoai chi chuyén gi viy?” nang noi.

“Poi Yankees gac hai ci.”

“Vay 1a minh lai 4n t6i voi Mickey Mantle 42 nang no6i. “Mai khi d6i Yankees thing,” nang bao t6i, bude di dé
dang c6 vé nhu nang vua bién chét clor thanh d4 hoa dudi chan minh, “ching t6i lai dat thém mot chd cho Mickey
Mantle.”

“Em mudn dua khéng?” Ron hoi.

“Khong, Ronald. Bua m6t minh di.”

Chang ai noi gi toi toi. Toi cb lang 1€ bo di, nhu mot ke thir ba, khong duge gioi thi€u, s€ bude sang mot bén va
chang néi gi ca, cho doi nhitng diéu vui tha. Tuy nhién, t6i dd mét vi thé thao ca budi chiéu, va ciu mong hai chi
em quai qui kia dung tao lao tan doc thém nira. May thay lic d6 Brenda lai gidi thi€u t6i. “Ronald, day 1a Neil
Klugman. Pay la anh t6i, Ronald Patimkin.”

Tt tAt ca nhitng thir c6 dudi ba thude nude, Ron tho tay ra bat. Toi bét lai, khong day an twong nhu anh ta c6 vé
tréng doi; cim t6i chim xudng nude may phén va 1ap tirc toi thiy minh mét ri.

“Mubn dua khéng?”” Ron vui vé hoi.

“T¢i di, Neil, dua v6i anh di. Em muén goi dién vé nha bao 1a anh s& ghé an t61.”

“Anh ha? Vay anh ciing phai goi cho ba di. Em déu c¢6 néi trude. Ao quan cia anh...”



“Nha em n t6i c6i mo 1am.”

“Cai gi?” Ronald hoi.

“Boi di, cha,” Brenda néi véi anh ta va toi thiy ngira chiit dinh khi nang hon vao mit anh chang.

T61 thoai thac vu boi dua, noi rﬁng phai di goi dién, va khi dén duoc mép gach xanh cua hd boi, toi nhin lai théy
Ron dang quat nhiing sai tay manh m& doc hd. Anh ta khién minh c6 cam giac rang sau khi boi sau bay lan chiéu
dai hd thi anh ta s& duoc quyén ubng nudc trong hd do; toi tudng twong anh ta, gidng chi Max cua t6i, co ching
khat nuéc khung khiép va mot bang quang to tuéng.

Di Gladys c6 vé khong nhe nhdm hon chut nao khi t6i bao t6i nay di chi phai lam ba suét an thoi. Qua dién thoai
di 4y chi noi, “Ly ky.”

Chung t6i khong an trong bép, ma sau nguoi — Brenda, toi, Ron, 6ng ba Patimkin va Julie, em gai Brenda- ngi
quanh ban trong phong an, trong khi ¢6 giup viéc Carlota, mét chi da den c6 nét cua bd toc Navaho voi nhing 16 x6
trén tai nhung khong deo gi ca, don an cho ching t6i. Toi dugc xép ngdi canh Brenda, nang dn mac theo kleu goi 1a
c6i mo clia nang: quan kaki, thir bo, 4o thun trang, gidy tennis voi vo trang. D6i dién t6i 1a Julie, mudi tudi, mat
tron, sang siia, cd bé ma trude gio in toi, trong khi nhiing c6 bé khac con ¢ ngoai duong choi voi nhau hay véi bon
con trai, thi ¢6 ¢ san sau choi danh golf voi b6. Ong Patimkin 1am t6i nhé dén bd t6i, ngoai trir chuyén ong khong
boc mdi 4m tiét trong hoi gi6 ning né. Ong ta cao, khoé manh, phi van pham va an manh. Khi 6ng tin cong mén
rau tron, sau khi d xit ngap vao d6 thir dau ddm Phap dong chai — nhitng mach mau dudi lan da canh tay ctia 6ng
phdng 1én. Ong an ba suat rau tron, Ron an bdn, Brenda véi Julie an hai, chi c6 ba Patimkin va t6i mdi nguoi dung
mdt. T6i khong thich ba Patimkin, tuy ba la ngudi xinh dep nhét trong ban. Ba lich sy véi toi mot cach qua tai hai,
va v6i doi mat tim, mai toc den, va voc nguoi day da, quyén rii, ba tao cho toi cam giic cia mot nhan sic bi ti ham,
mot cong nuong hoang da, ke da bi thuan hoa va bién thanh gia nhan cho con gai cia mét ong vua — do 1a Brenda.

Bén ngoai, qua khung cira s6 16n, t6i ¢ thé thdy bii cé sau nha véi hai cdy sdi sinh d6i. T6i goi 1a soi, tuy qua
tuong tugng, ngudi ta co thé bao do 1a cay dung cu thé thao. Dudi nhitng canh nhanh, nhu trai cay vira rung, la hai
cdy gy danh golf, mot trai banh golf, mét 6ng banh tennis, mot cdy gdy bong chay, qua bong 10, mot ging tay
bong chay, va mét cai trong nhu can roi quit ngua. Xa hon, ¢ chd nhitng bui cay bao quanh s¢& dat cua nha
Patimkin va ngay truéc mot sin bong rd nho, c6 mot cai chin vudng mau do, voi mot chir O trang dinh & gitra,
tréng ctr nhu dang boc chay gitra tham c6 xanh. Ngoai do chic dang c6 gio nhe, vi ludi bong 16 giao dong; trong
nay ching t6i an trong bau khi mat mé nhd may diéu hoa Westinghouse. Cam giac that dé chiu, co dleu la an udng
gitra nhing nguoi Brobdingnag,[2] t6i ¢6 cam tuéng trong mot luc 1au 1a doi vai t6i da bi cét di ca tac, chiéu cao
clia t6i bi giam mat bay phén, va thém vao d6, c6 ai da g& mét xuong suon cia toi va 1dong nguc t6i da bén 1&n nép
sat vao lung.

Chang c6 tro chuyén gi nhiéu trong bita dn; viéc 4n thi ning né, c6 phuwong phap va nghiém trong, va s& la cong
bang khi ghi lai nhiing gi dugc ndi ra mot mach hon la chi rd nhirng céu bi thirc dn nhén chim, nhing 101 1€ loc oc
trong miéng day thirc in, cau trac cau bi cit doan va bo qua khi trat thire dn vao dia, 1am d6 thao, va nhai nudt ing
uc.

NOI VOI RON: Harriet goi ltic nao?

RON: Nam gio.

JULIE: Lic d6 sau gio roi.

RON: Gio & chd ho do.

JULIE: Tai sao gio & Milwaukee lai som hon? Néu nhu anh ci&r di may bay tir day toi d6 sudt ngdy. Anh s&
khong bao gio gia.

BRENDA: bung d6, cung.

BA P.: May giai thich bay cho n6 lam gi? D¢ 1a Iy do n6 phai di hoc d6 ha?

BRENDA: Con dau biét tai sao né di hoc.

ONG P. (giong thuong yéu): C6 sinh vién.

RON: Carlota d4u r6i? Carlota!

BA P: Carlota, don thém cho Ronald.

CARLOTA (goi 1én): Thém cai gi?

RON: Moi tha.

ONG P: Tbi nita.

BA P.: Tui n6 chic phai lin ng bang xich qua.

ONG P. (kéo 40 1én va v6 vao cai bung @ nu ngdm den ctia minh): Ba noi cai gi d6? Nhin thdy chua?

RON (tudt ao thun ra): Nhin né me.

BRENDA (n6i v6i t6i): Anh c6 mudn phoi bung ra khong?

TOI (lai 13 chti bé trong dan ddng ca): Khong.

BA P.: Bugc d6, Neil.

TOL: Da, c4m on.

CARLOTA (n6i qua vai t6i, nhu hdn ma khong goi ma toi): Anh mudn thém khong?

TOI: Khong.



ONG P.: Cau 4y an nhu chim.

JULIE: C6 loai chim an dit lim.

BRENDA: Chim gi?

BAP.: Khoéng noi chuyén loai vat & ban an. Brenda, sao may lai xti n6?

RON: Carlota ddu rdi, t6i nay con phai thi d4u.

ONG P.: Nh¢ b6 ¢b tay lai.

BA P.: Cau sbng ¢ déu, Bill?

BRENDA: Neil chu.

BA P.: Khong phai tao néi Neil sao?

JULIE: Mg néi ‘Cau sé)ng & dau, Bill?” ma.

BA P.: Chic 13 tao mai nghi cai gi khac.

RON: Con ghét bo lim. Lam quai gi choi dugc khi bi b6 ¢ tay?

JULIE: Pung vang tuc.

BA P.: Phai do.

ONG P.: Bay gio Mantle danh gi?

JULIE: Ba ham tam.

RON: Ba ham lam.

JULIE: Ham tam.

RON: Ham lam, dep di! N6 danh tring ba trén bdn qua trong van hai.

JULIE: Bén trén bén.

RON: Trai d6 bi 161, Minoso 18 ra an qua do.

JULIE: Em khong tin.

BRENDA (vdi t61): Thiy chua?

BA P.: Thiy gi?

BRENDA: Con dang n6i chuyén véi Bill.

JULIE: Neil chu.

ONG P.: Im mom lo an di.

BA P.: Néi it di mét chat, tiéu qui nwong.

JULIE: Con ¢6 noi gi dau.

BRENDA: B4 dang néi chuyén voi chi, cung.

ONG P.: Cai vu ba 1a sao. May kéu me may nhu thé a? Trang miéng cai gi day?

bién thoai reo, va tuy ching t6i con cho mén trang miéng, nhung bira an c6 vé da chinh thire két thic, vi Ron da
dung day vé phong, Julie gdo 1én “Harriet!” va ong Patimkin chan mét ct ¢ hoi khong thanh cong lam, tuy rang
thit bai 4y con hon ca mot nd luc khién t6i c6 thién cam véi ong hon. Ba Patimkin dang chi dao Carlota dung dé
16n d6 bac a an sira voi dd bac an thit nira, con Carlota nhai mot trai dao trong khi ling nghe ba ta; dudi gdm ban toi
cam thiy may ngén tay cia Brenda dang khéu bap chan t6i. Toi it toi co

Chung toi ngdi dudi bong ciy sdi to nhat trong khi ngoai san bong rd ong Patimkin choi voi Julie. Trén 16i chay
xe Ron dang nd may chiéc Volkswagen. “Ai lam on chuyén cai Chrysler khoi dudi xe t6i giim duoc khong?” anh
ta kéu 1én buc boi. “Chic toi tré mét.”

“Xin 16i,” Brenda noi va dung day.

“Chéc xe anh dau sau cai Chrysler,” t6i noi.

“Vay thi di,” nang bao.

Chung ti de xe ra dé Ron c6 thé phong tdc hanh t6i tran du ciia anh ta. Rdi chiing t6i cho xe vao chd cii va tré
lai xem 6ng Patimkin v&i Julie choi.

“Anh thich c6 bé ay,” toi noi.

“Em ciing vdy,” nang n6i. “Em ty hoi khong biét sau nay né ra sao.”

“Thi gidng em thoi,” toi ndi.

“Em khong chéc,” nang noi. “C6 the con ngon hon.” Roi nang thém, “hodc c6 thé té hon. Ai ma biét duoc? B
em cung no lim, nhung em s& dé no séng thém v6i me ba ndm nira.... Bill,” nang noi mot cach lo dang.

“Anh chang lo diéu d6,” toi noi. “Mg em rat dep.”

“Em tham chi chua timg nghi ba la m¢ minh. Ba ghét em. May dira con gai khac, khi chuan bi d6 dac tro lai
truong vao thang Chin, thi it nhat ciing duoc me gitp. Em thi khong. Ba ay the nao ciing ban chudt viét chi cho
Julie khi em phai tha cai valy 1ong vong trén lau. Va rd rang dé 1a 1y do. Thyc t& d6 1a mot truong hop dién ciru.’

“Tai sao vay?”

“Ba 4y ghen ti. Chuyén d6 chan dén ndi em mic cd khi phai néi ra. Anh c6 biét me em c6 ci ro-ve tuyét nhat
New Jersey khong? Thuc tinh ba 4y 1a tay tennis manh nhit tiéu bang, ca nam 1an nit. Phai chi anh thdy nhiing birc
anh ciia me em thoi con gai. Trong ba rat khoé manh. Nhung khong niing ninh hay gi ca. Ba 4y nhay cam, thuc do.
Em yéu ba iy trong nhiing birc anh. C6 khi em ndi v6i me nhimg buc anh d6 dep 1am sao. Thdm chi em con xin me
cho phong miy tam 1én dé em mang theo t6i truong. “Tién minh phai diung vao nhiéu viéc khac nira, cd nuong,



thay vi tiéu vao hinh véi anh.” Tién! B6 em dinh chét & day voi nd, nhung mdi khi em mua mot cai 4o khoéc 1a thé
nao ciing nghe me can nhan. ‘May khong can phai tdi tiém Bonwit, tiéu thu a, tiém Ohrbach c6 thir vai chic nhat
c6 trén doi ndy.” Ai can thi vai chic! Sau cling em ciing ¢6 duge thir em mubn, nhung phai doi dén khi ba c6 dip
mia mai em kia. V&i me tién bac 1 chuyén phung phi. Tham chi me chang biét cach huong thu n6 nita. Me cir nghi
nha em con séng & Newark.”

“Nhung em c6 dugc thir em mudn ma,” t6i néi.

“Phai. Nho bd dy,” nang chi 6ng Patimkin luc dé vira ném lot r6 cu thir ba lién tiép trudc vé rau ri ra mit cia
Julie, ¢6 bé dam chén thinh thich xudng dit lam bdc 1én ca mot dam bui nhé quanh déi chan rat xinh xan cta no.

“B khong chi 1dm nhung it nhat b ciing diu dang. B6 khong cu xir v6i anh trai em theo kiéu me cu xir voi em.
Cam on Chiia vi chuyén d6. Oi, em mét véi chuyén ctr phai noi vé ho. Ngay tir nim thir nhat em d nghi mdi cudc
n6i chuyén cta em rat cudc ciing 12 noi vé bd voi me va vu d6 chan lam sao. Piéu d6 phd bién 1am. Réc rdi duy
nhét 12 ho khong hé biét chuyén d6.”

Nhin cai kiéu Julie v6i ong Patimkin dang cudi ngoai san thi coi bo khong c¢6 van dé nao c6 vé kém phd bién
hon; nhung, di nhién, nd phé bién dbi v6i Brenda, thim chi con c6 tinh toan vil tru nita kia — n6 khién bat ky thtr 4o
mong nao ciing thanh tran chién véi ba me, va cudc doi nang, t6i chic chin, bao gdm phan 16n 1 chuyén chiém lay
thi truong ctia nhitng thir vai mém mai véi da thit, dén do c6 tim 0 cua Cudc chién Tram Nam[3]...

T61 khong dinh c6 nhiing y nghi phan thung nhu thé, dé bi xép cung hang voi ba Patimkin trong khi dang ngdi
v6i Brenda, nhung t6i khong thé rii bo khoi bd ndo voi cua t6i cai kiéu 4n néi Meg- clr- nghi- nha- em- con- song- 6-
Newark. Tuy nhién, t6i khong noi ra, e rang cai giong cua t01 s€ lam tan nat su gan glii va thoai mai sau bita ti cua
chung t6i. That la don gian khi gan giii voi lan nude vo vé va bao vé moi 16 chan 16ng cua minh, 10i sau do, co
nang sudi kho va ru nga cac giac quan, va bay glor trong bong ram va ngoai troi, mat va ao quan tuom tat trén s&
d4t nha nang, toi khong mudn n6i mot 161 c6 thé dap bo 16p che phi va 1am 16 ra cai cam giac d& mich 1ong ma lac
nao toi cling c6 ddi véi nang, va d6 1a mat dudi cia tinh yéu. Nhung né s& khong chiu ¢ dudi mii dau — nhung t6i
ctr lao toi trudc.

Dot nhién, Julie xuit hién trudc mat. “Mudn choi hong?” ¢6 bé hoi toi. “Bd mét rdi.”

“Thdi nao,” dng Patimkin goi. “Bé théi roi.”

T6i ngan ngir — t6i da khong 16 t6i qua bong rd tir hdi roi trung hoc — nhung Julie kéo tay t6i, con Brenda noi,
“Choi di.”

Ong Patimkin tung trai bong vé phia t6i khi toi khong nhin va né tung tring nguc t6i, dé lai mot déu bui tron,
nhu bong clia mot vang tring, trén 16p 4o. Toi bat cudi ngu ngo.

“Anh khong chup dugc ha?” Julie hoi.

Gidng 6 chi, Julie coi bd ciing c6 khiéu néu nhirng cau hoi thyuc tién, nghe rat choc ngira.

“y.7

“Téi luot anh d6,” ¢6 bé néi. “Bé thua bam chin bon bay. Hai trim la thing.”

Trong gidy lat, khi t6i dat dau ngon chan 1én vét mon ma qua nhiéu nam da duoc coi 1a dudng bién 151, toi lai
thidy mot trong nhitng gidc mo thip thoang giita ban ngay thinh thoang vin 4m lay t6i va, nhu nhiéu ban bé cho
biét, thuong phii mot 10p mang trong mat toi: mat troi di 1an, nhimg con dé da dén roi di, 14 cay di sim den, ma
Julie v6i t6i van dimg 1€ loi trong san c6, ném banh vao rd; “Nam trim thing,” né kéu 1én, va khi n6 dat diém dé
truge t6i no lai kéu, “Bdy gio anh phai dat diém d6,” va t6i 1am nhu thé, va budi i cir kéo dai, rdi n6 kéu, “Tam
tram thing,” va chung toi ctr choi roi toi lic mot ngan mdt thing va ching t6i choi tiép va troi khong bao gio sang.

“Ném di,” 6ng Patimkin noi. “Anh thé cho t6i d6.”

biéu d6 khién toi hoang mang, nhung t6i cling lam mdt cu ném tai chd va, di nhién, hut r6. Nho on thuong dé va
con gié nhe, t6i ciing ném duge mot ¢t doi bang vao rd.

“Anh duoc bon mét DPén em nghe,” Julie noi.

Ong Patimkin ngdi trén co & cudi san. Ong da cdi 4o so mi va chi con 4o 16t, va voi 16p rdu moc lai trong ngay,
trong ong gidng mot tay lam vuon chuyén ngiép. Cai mili trude ddy cua Brenda rat hop voi ong. N6 ¢6 mot cai
muyn trén do, ¢ phia trén song miii tréng nhu co mdt vién kim cuong tdm canh da dugc cay vao dudi da. Toi biét
ong Patimkin s& chang bao gio nghi té1 chuyén cit bo cai cuc do, nhung tuy vdy, voi long vui sudng va tu hao, 15
rang 1a thé, 6ng da chi tién dé cit bo cuc kim cuong d6 cho Brenda va vét vao bdn cau nao d6 trong Bénh vién Dai
16 Nam.

Julie ném hut ¢ ném tai chd, va toi cho phép minh mot cam gidc hoi hoi khoai chi.

“Cho bong xody mot chut,” 6ng Patimkin bao no.

“Cho em ném lai nghe?” Julie hoi toi.

“U.” V6i nhitng chi dao ciia 6ng bd dimg ¢ duong bién va mau lich sy mién cudng cta toi trén san, xem ra
chang c6 chat co hdi nao cho toi san bang ty sb. Va dot nhién, t6i mudn thing, mudn cho ¢ bé Julie thua toi ta.
Brenda nga nguoi tya vao mot khuyu tay, dudi bong cdy, nhai mot chiéc 14, dang theo doi. Trong nha trén kia, qua
ctra s6 nha bép, t6i c6 thé thay man ctra da dugc kéo dat ra — lic nay mit troi da xuong qua thap khong con roi sang
nhitng dung cu dién trong do niia- va ba Patimkin dang cham chu theo ddi tran dAu. Va rdi Carlota xuét hién & bac
thém cira sau, nhai mot trai dao va tay kia cAm mot gio rac. C6 ta ciing dimg lai xem cudc choi.



Lai dén luot toi. Toi ném hut mot ca ném tai chd va bat cudi quay sang Julie 161 ndi, “Cho anh ném lai nghe?”

“Khong!”

Thé 1a t6i biét tran dau nay phai choi nhu thé nao. Qua nhidu nim, ong Patimkin di day cd con gai rang nhiing
¢t ném ty do thi tiiy nghi xin ném lai duoc, ong chap nhéan cho. Tuy nhién, véi nhimg cap mat xa la ctia Short Hills
nay dang cham chu nhin t6i, tir nhitng ba ndi tuéng, nhitng gia nhan, va ngudi cung cip, ti it nhiéu cam thdy minh
khong lam dugc. Nhung toi phai lam va da lam duoc.

“Cam on nhiéu, anh Neil,” Julie n6i khi két thac tran ddu — & diém 100 — va nhitng con dé d3 toi.

“Pau co6 chi.”

Duéi hang cay, Brenda mim cudi. “Anh dé cho n6 thing phai khong?”

“Anh nghi thé,” t6i néi. “nhung khong dam chéc.”

C6 cai gi trong giong noi cua toi khién Brenda néi tiép, mot cach vo vé, “Ngay dén Ron ciing dé cho n6 thing.”

“Thé 1 qua dep cho Julie rdi,” t6i noi.

-00o0-

[1]Proteus: Tiéu than bién dudi truéng Than bién Poseidon, c6 phép bién hinh theo ¥ mudn.
[2]Brobdingnag: xur ciia nhiing nguoi khong 16 ¢6 tAm cao khoang 20 thuéc trong Gulliver Phiéu Luu Ky.

[3]Cudc chién trim nam: mot cudce chién giita Phap va Anh tir 1337 dén 1453 khién Anh mét hét nhuong dia &
Phap, trir Calais.



Sang hom sau t61 tim dugc mot chd dau xe trén dudng Washington ngay d6i dién thu vién. Do t&i som hai muoi
phut nén t6i quyet dinh tha b vao cong vién hon la bang qua dudng vao lam viéc; nhét 13 t6i khong mudn nhap
bon véi lii dong nghiép, nhitng dira toi blet chac dang ngdi nhdm nhi ca phé ¢ phong dong bia sach, trén ngudi van
con bée mui mén cam vt ma ching udng cudi tudn d6 & cong vién Asbury. Toi ngOi trén mot bang ghé va nhin ra
dudng Broad va dong xe ¢§ budi sang. Nhimng chuyén xe ltra tir Lackawanna dang rdm ri chay qua cach do vai khu
phd vé phia bic va t6i c6 thé nghe am thanh ctia chung, t6i tham nghi — nhiing toa xe mau xanh 14 cy téa ning, cii
ma sach, voi nhimg ctra s6 mo sudt tuyén duong. Nhiéu budi sang c6 gid ranh trude khi lam viéc, toi thuong di bo
xubng tdn dudng tau nhin nhitg khung ctra mé chay qua, trén bau cira 1 nhitng khuyu tay trong y phuc mua hé va
mép cua nhitng cai cdp, tai san cia nhitng doanh nhan di vao thanh phd tir Maplewood, Oranges, va nhirng ngoai 6
xa hon niia.

Khu cong vién, giap duong Washington & phia tiy va duong Broad & phia déng, thi ving nguoi, nhiéu bong ram
va con mui cdy cdi, troi dém, va tan tich ciia bon ché; va ciing thoang thoang mui 4m wdt nita, ching to cai xe tudi
nudc to bd vira di qua day, chay voi va va lam w6t ddm nhitng con dudng chinh. Trén dudng Washington, tudt phia
sau t01, la Vién bao tang Newark — toi c6 thé thiy n6é ma khong can nhin: hai c¢6 binh phuong Déng ¢ phia trude cir
nhu 6ng nhd cho mot tiéu vuong, va ké @6 1a khu nha phu nhé ma chung t6i da di qua bang nhiing c6 xe bus riéng
hoi con hoc tiéu hoc. Khu nha phu xay bang gach, cii k§ va day day leo, va luon 201 t01 nghi vé mdi lién quan cua
New Jersey voi budi dau ciia qudc gia nay, voi George Washington, nguoi da huin luyén d6i quan 6 hop cliia minh
— mdt tAm bang déng nho cho 1 nhéc hoc sinh chung toi biét nhu thé- ngay trong cai cong vién toi dang ngdi day.
O du dang kia cong vién, xa hon ca Vién bao tang, 13 tda nha ngin hang noi t6i di hoc dai hoc. May nim trudc no
duoc tu stra thanh mot co so ciia Pai hoc Rutgers; cu thé 13, ¢ noi ting 1a phong doi chu tich ngan hang t6i di hoc
gido trinh Nhitng Van Dé Dao Pirc Hién Pai. Tuy bay gid 1a mua heé, va t6i di roi khoi dai hoc ba nam rdi, t6i van
thiy d& dang nhé ra nhitng sinh vién khac, nhitng ban bé timg 1am ca dém & hing Bamberger va Kresge va di ding
hoa hong kiém dugc nho di ga ban nhiing doi giay nir da hét mot dé dong 1 phi thi nghiém. Roi t6i lai nhin ra
dudng Broad. Nam chen giita tiém sach c6 mit kinh day bui va mdt tiém ban thirc an trua loang xoang la cong vao
mot nha hat ngh¢ thuat nho — bao nhiéu nam dé qua roi ké tur thoi to1 con dimg & 16i cong 4y, n6i 1ao vé nam sinh
ctia minh dé dugc mua vé vao xem Hedy Lamarr boi tran trudng trong phim Ectasy; va roi, sau khi dd nhét cho tay
soat vé thém ham nhiam xu nira, da cam thdy that vong 1am sao trudc nét dep don so ciia dan Slave & ¢6 ta... Ngdi
do6 trong cong vién, td6i cam nhan mot hiéu biét sau xa vé Newark, mot su gén b6 d3 an siu dén do no chéng thé 1am
gi khac hon 1a phat trién thanh tinh cam.

Dot nhién da téi chin gio va moi thtr voi vang ca 1én. Cac cd gai got cao nga nghiéng xoay theo khung cira quay
cua toa nha cong ty dién thoai bén kia duong, xe cd bam cdi cau kinh, canh sat quat thao va xua xe ¢ chay hudng
nay hudng kia. O nha thd St. Vincent dang kia nhiing khung ctra to tuéng sAm mau mé ra va nhiing d6i mat mét
moi vi day som du 1& gio hap hay vi 4nh sang. Roi nhitng tin 6 bude khoi cac bac thém nha thd va phong theo cac
nga duong dé dén véi nhitng ban gidy, ta hd so, thu ky, cap trén, va — néu thuong dé thay thuan tién co thé cat bot
mot it kho nhoc cho ho- dén véi cai dé chiu ciia may diéu hoa khong khi gin bén cira sé cua ho. Toi dimg day va
bing qua dudng sang thu vién, bung tu hoi khong biét Brenda da dy chua.

Nhing con su tir xi mang dimg gac khong thuyét phuc lam trén bac thém thu vién, chiu dung su phdi hop gitra
chimg phu chan voi voi ching xo cing dong mach va t61 san sang dé y t6i chung cang it cang tot trong sudt tam
thang qua néu khong c6 mot chii bé da mau ding trude mot trong nhitng con su tir d6. Con su tir di gy hét nhiing
ngon chén vao mua he trude do mot 1a thleu nién pha phach, va bay git ké pha hoai méi dang ding trude nd, khum
khum dau gbi va dang gam gir. NoO s& gam gir, tram va dai, ngdi phich xudng, cho doi, roi gam gur tiép. ROi no s&
dung thang day, va, lac dau, no s& noi véi con su tur, “Qi troi, may chét nhat...” Roi, n6 lai gdm gir.

Mot ngay bat dau nhu moi ngay. Tir sau ban glay trong sanh chinh, t6i quan st 1t con gai choai choai nguc no
bude le lang 1én cau thang cdm thach to tuéng dan t6i phong doc chinh. Cai cau thang nay nhai theo mét duong cau
thang ¢ dau do6 tai Versailles, tuy rang trong nhiing chiéc quan bo va 40 ¢ lo cac ¢ con gai clia cac vi tho da Y,
tho ndu bia Ba Lan, va nha budn 16ng tha Do Thai kho c6 thé 1a nhimng nit cong tude. Ho ciing khong phai Brenda,
va moi ham mudn 16e 1én trong t6i suét mot ngay rau i chi 1a mang tinh hoc thudt va cho qua thoi gian. Thinh
thoang t6i lai coi ddng hd, nghi t6i Brenda, va cho dén bira trua, khi toi s& ngdi vao Ban hudng dan trén lau con
John McKee, cai gi méi him mdt ma da deo bang thun quanh tay 4o, s& 1o do di xudng ting trét dé hi huc véi viée
dong dau sach mugn va tra. Tén John Mc Bang-Thun nay dang hoc nim cudi Dai hoc Su pham Newark noi hin
nghién ctru hé thap phan Dewey chuan bi cho sy nghiép mot doi cua hin. Thu vién khong phai 1a sy nghiép tron
doi cua toi, toi biét thé. Tuy vay, da co phong thanh — tir 6ng Scapello, mét 1ao thai giam gia dé hoc duoc cach gia
noi giong dan 6ng binh thudng — rang sau ky nghi hé t6i s& dugc giao coi séc Phong tham khao, mot vi tri da bo
tréng ké tir budi sang no khi Martha Winney trong Phong bach khoa tu dién nga tr cai don cao xudng va bi giy hét
nhirng cai xuong mong manh hinh thanh nén bd phan ma & mot phu nir bang nira tudi ba ta chung t6i s& goi 1a
hong.

T6i c¢6 nhitng ddng nghiép ky la & thu vién va, néi that, c6 nhiéu gid lién t6i hoan toan khong biét lam sao toi
dén duge do va tai sao minh & lai do. Nhung t6i da ¢ lai va sau mot thoi gian da kién nhan cho dgi mot ngay toi
dugc vao phong nghi nam & ting chinh dé hut mot diéu thudc va ngim nghia minh trong khi théi khéi thude vao



mit guong, duoc thay rang vao lic nao d6 trong budi sang minh tai nhot di, va thiy dudi 16p da cua t6i, ciing nhu
cua McKee voi Scapello va ba Winney, da c6 mdt 16p d€m khi mong tdch mau ra khoi da thit. Co6 ai d6 da bom khi
vao d6 khi toi dong dau cho muon sach, va thé 1a cudc sdng tir nay s& chang con la chuyén bo di, nhu db6i voi di
Gladys, va ciling chang phai chuyén gianh dugc, nhu v6i Brenda, ma 1a chuyén véng tir chd nay sang chd kia, mot
su do din. T6i bat ddu thay so diéu nay, tuy rang, trong su chu ¥ y khong chut sinh lyc danh cho cong viéc, t6i hinh
nhu nhich dan t6i diéu do, mot cach lang 1€, nhu ba Winney van thuong nhich dén b Britanica. Cai don cua ba
hién bo tréng va dang chd toi.

Ngay trudc gid an trua, cdu nho luyén su tor d4& mo to mét budc vao thu vién. Cau ding yén mot lat, chi co
nhiing ngon tay dong day, lam nhu dang dém  nhimg béc cau thang d4 hoa truée mit. Roi cau e dé budc di loanh
quanh trén nén da hoa, cuoi khing khyc véi tiéng dé giay lach cach cua cau va cai kiéu nhimg dm thanh nho nho a ay
vong 1én toi trin vom cuta dai sanh. Otto, 6 ong bao v¢ ¢ ctra, bdo cau dung dé giay kéu nhu thé, nhung chuyén doé coi
b khong phién gi cau. Cau van kéu 16p cop khi nhon got cao 1én, mot cach ling 18, khoai chi voi co hoi ma Otto da
cho cdu dé tap luyén tu thé nay. C4u ta ron rén t6i chd toi.

“Ne,” cau noi, “khu tim ¢ dau?”

“Khu gi?” toi hoi.

“Khu tim. Bay khong c¢6 khu tim a?”

Céu noi giong mién nam dac sét va am duy nhét t6i nghe 13 1a 4m nghe nhu chit tim.

“Panh van chir d6 lam sao?” tdi noi.

“Thi t& im tim. Troi dat, hinh v& d6. Sach c6 hinh v&. Thu d6 dé dau?”

“Cau mudn noi sach hoi hoa. In lai hoa ph’?lm ha?”

Cau ta dong § y ngay voi thuat ngu loang ngodng cua toi. “0, n6 d6.”

“O vai ba chd 1an,” t0i bao ciu. “Céu mudn xem hoa si nao?”

Cau ta nheo mét lai khién ca khudn mit chi con 1a mau den. Cau giat lui ra, nhu khi dung trudc con su ta. “Tét
ca bon ho...” cau lau bau.

“Puge rdi,” t6i noi. “Cau ctr di xem bat clt hoa si nao cdu mudn. Theo ciu thang ké 1én trén. Di theo miii tén dén
chd ghi Day Ba. Nhé khong? Day Ba. Lén lau roi hoi.”

Cau ta chéng nhuc nhich; cé vé cau ta dang xem su to mo cuia toi vé dé tai tim hiéu cta cau nhu mot kiéu diéu tra
thué than. “Di di,” t6i noi, bay ra mét nu cuodi trén khuén mat, “ngay trén kia...”

Va nhu mét phat dan cau ta len 16i va 19p cop di 1€n khu tim.

Sau bita trua toi tré lai ban mwon va tra sach va John McKee di chd sin ¢ d6 trong 40 so mi deo bang thun, quan
xanh nhat va giay den, va mot ca vat dan 16n, mau xanh 14 cdy, that kiéu Winsor thanh cai nat to tudng cu giat tung
tung khi hén ta noi chuyén. Hoi tho hén thi sic mui diu chai toc con toc hin sic mui hoi thd va khi hin noi, nude
bot tu lai & khoé miéng. T61 khong wa hén va co nhitng lic t6i cé thoi thuc mudn kéo gian sgi bang thun va bén han
di nhu bén bang dan thun bay qua chd Otto va nhitng con su tir ra t&i ngoai dudng.

“Co thay mot cau bé da den ra khoi day khong? Co giong néi rat kho nghe? N6 chuai dau vao sach nghé thuat
sudt sang nay. Ong biét nhiing dira nhu vay thuong lam gi trong d6 ma.”

“T6i ¢6 thay no di vao, John.”

“Tbi ciing thay. Nhung van dé 1a no ra chua kia.”

“T6i khong dé y. Chéc ra roi.”

“Thit sach d6 réat dat tién.”

“Pimg wu trr nhu vy, John. Minh biét ngudi ta dwong nhién s& luc loi sach ma.”

“Thi luc loi,” John néi mdt cach nghi€ém trong, “lic nao ciling luc loi. Phai cé ai coi chirng né chu. Toéi khong
dam roi khoi ban nay. Ong biét ho cu xir thé nao véi nhitng du 4n gia cu ching ta danh cho ho ma.”

“Ong danh cho ho ha?”

“Thanh phd chir. Ong thiy ho 1am gi & Seth Boyden khong? Ho vt ddy nhiing chai bia, thit 16n d6, ra bai co. Ho
chiém ca thanh phd nay mét.”

“Chi nhiing khu da den tho6i.”

“Cuoi thi d& lam. Ong dau c6 sdng gan ho. Ti s& bao cho vin phong 6ng Scapello dé kiém tra khu nghé thuat.
Ong 4y timg tim ra chd nao vé nghé thuat nhi?”

“Ong s& lam 6ng Scapello loét bao tir mit, ngay khi 6ng 4y vira an sandwich véi trimg c6 rac tiéu. Dé t6i di kiém
tra, dang nao toi cling phai 1én ldu ma.”

“Ong biét 1a chung van lam gi trong d6 ma.” John nhéc ching toi.

“Purng lo, Johnny, d6 1a nhitng nguoi c() chai san day tay.”

“Ho ho. My cudn sach d6 lai dit dén...

Vay la ong Scapello s€ khong gh¢ vao chd cdu be voi nhiing ngon tay day phan, t61 leo ba cau thang 1én Day Ba,
qua phong tiép nhan sach, noi Jimmy Boylen mat kém nhém, mét ong nim muoi mét tudi, dang chit sach tir mot
xe day xudng; di qua phong doc, noi dan lang thang cua phd Mulberry ngu guc trén nhimg t& Popular Mechanics;
qua hanh lang hut thudc noi nhimng sinh vién truorng luat tran rin m6 hoi ngodi xa hoi, mot so hut thudc, sé khac
dang ¢ chui thuéc mau dinh trén ngén tay tir cic gido trinh vé toi pham; va sau cung, di qua phong tap chi, noi co



mAy ba gia duoc chd tir Upper Montclair xuong hién dang co nguoi trén ghé, ra kleng trén nhitng trang tin vé gioi
thuong luu cua to Newark News cti xi vang 0. Téi Day Ba t6i thdy cau bé. Cau ngdi bét dudi san gilr mot cudn
sach rong mo trén 1ong, mot cudn sach, thyc tinh, con by hon long cdu va cdu phai dung hai dau gbi chdi no 1én.
V6i anh sang tir ctra sO phia sau cu t61 co thé thdy hing tram khoang tréng chen giita hing trim nhiing soi toc loan
xo0an 10 xo cua cau. Cau rat den va boéng va d6i mdi cia cau khong c6 vé mang mdt mau khac ma nd trong nhu
chua hoan tit va con chd tu sira thém. Doi moi 4y ho ra, d6i mat mé rong, va ngay ca doi tai coi bd ciing co do tiép
nhén cao. Cau trong cuc ky khoai chi — tire 1a, cho dén khi nhin théy toi. Vi cau cir ngd t6i la John McKee.

“Puge rdi,” t6i ndi trude khi cau kip ctt dong, “t6i chi di ngang qua day thoi. Cir doc di.”

“Co gi dau ma doc. Toan Ia hinh.”

“Tét.” Toi xem xét loanh quanh nhiing ting ké thap nhét trong mot lat, gia nhu dang lam viéc.

“Nay, ong o1,” 1at sau cdu ta kéu, “cai nay & dau?”

“Cai gi ¢ dau?”

“Nhitng hinh nay & dau? Nhing nguoi ndy, troi, coi ho li thiét. Ho khong kéu la gi hét tron, 6ng coi né.”

Céu gio cudn sach cho t6i xem. D6 1a mot cudn sach kho 16n dét tién in lai tranh Gauguin. Trang cau dang xem
c6 in mau mot birc tranh vé& ba phu nit ban xtr dung 164i t6i gdi trong mot dong nudc mau hoa hong. D6 vén 1a mot
btic tranh im lang, cau ta ndi ding.

“P¢ 1a Tahiti. Mot hon dao ¢ Thai Binh Duong.”

“Khong phai chd minh téi duoc, dung khong? Glong mot dlem du lich ha?”

“T6i duoc chw, t6i nghi thé. N6 xa 1dm. Ngudi ta séng & dob..

“Ng, coi ng, coi cai nay né.” Cau lat nguoc téi mot trang co m(_)t thiéu nit da niu dang khom nguoi téi trude, nhu
dang hong toc. “Troi,” cau ta nodi, “That 1a mot cudc doi cho dé.” Nbi hao hing trong 161 dn noi cua cdu han s&
khién ciu bi cAm ctra vinh vién d6i v6i Thu vién cong cong Newark va cac chi nhanh cua nd néu nhu John hodc
ong Scapello — hodc, xin Chiia thwong, ba Winney nam nha thuong — 1a nguoi di kiém tra.

“Ai chup nhiing hinh nay vay?” cau hoi toi.

“Gauguin Ong ta khong c6 chup, ma vé ddy. Paul Gauguin. Ong ta nguoi Phap.”

“Ong ay da trang hay da mau?”

“Ong 4y da tring.”

“Troi troi,” cdu mim cuoi, gn nhu khuc khich thanh tiéng, “T6i hiéu roi. Ong ta khong chup hinh nhu nguoi da
trang thuong 1am. Ong ta chup hinh gi6i ddy... Coi ca, coi ca, coi hinh nay né. Cudc doi vay khong ché dé qua
sao?”

T6i ddng ¥ n6 1a thé va bo di.

Lat sau t0i nho Jimmy Boylen phong xudng thang dé cho McKee hay rang moi chuyén deu 6n. Roi hét ngay do
cling ching c6 chuyén gi. Téi ngdi & Ban hudng dan nghi vé Brenda va ty nhic minh ring t6i hom d6 t6i phai d6
xang trude khi di Short Hills, noi ma by gio toi thay 1, bang con mét tri nhd, dang luc hoang hon, dé quach mau
hoa hong, nhu mot dong nudc cia Gauguin.

Khi t6i ddu xe trude nha Patimkin t6i hém d6, moi ngudi, ngoai trir Julie, dang doi t6i ¢ hang hién: 6ng ba chu
nha, Ron, va Brenda, mdc mét cai vay dai. Trude day toi chua ting thay nang mac vdy dai va trong thoang chéc
nang trong khong gidng co gai t6i quen nita. Nhung d6 méi chi 1a mét nira ndi ngac nhién. Cé quéa nhiéu sinh vién
nir té ra cé glo cang chi @& mic sooc. Brenda thi khong Trong chiéc vay, trong nang ctr nhu ca doi chi an méc nhu
the nhu thé nang chua timg mic sodc, hay do tim, hay 4o ngu, hay bat ctr gi khac ngoai cdi vay vai gai mau nhat
ay. T6i budc di hoi hing hai nguoc 1én vudng co, qua chd ciy lidu gia rii nhanh, vé phia nha Patimkin dang dung
choo ma 1ong cir 4y néy phéi chi minh da dem xe di rira. Ti chua dén dugc chd ho thi Ron dd bude xudng va bit
tay t61, nébng nhiét, cir nhu anh ta khong dugc gap toi ké tir thoi Diaspora.[1] Ba Patimkin mim cudi con ong
Patimkin 4m tr diéu gi d6 va cir git giat co tay, roi gio 1én mot cay gy danh golf tuong tuong va quit bong ma cia
mot trai banh golf bay vé phia ddy nai Orange, t6i tin rang né dugc goi 1a Orange (mau cam) vi trong anh sang
ngoai 6 rat hay thay d6i nay thi d6 1a mau duy nhat ma diy nui d6 khong co.

“Nha em s& vé lién,” Brenda noi v6i toi. “Anh coi ching Julie. Carlota hdm nay nghi.”

“Puogc ma,” to1 noi.

“Nha em dua Ron ra phi truong.”

“Pugce.”

“Julie khong mudn di. N6 néi chiéu nay Ron day n6 trong hd tim. Nha em da chd anh dén, dé khoi tré chuyén
bay cta Ron. Bugc chu?”

“Pugc.” Ong ba Patimkin va Ron di cho xe chay ra, va t6i cho Brenda mét cai nhin t6 ¥ buc boi. Nang tho tay ra
cam lay tay t6i mot luc.

“Em thich em ¢& nao?” nang noi.

“Pugc cham soc em thi qua tuyét. Anh cc') dugc dung moi thr sira va banh tuy y khong?”

“Pimg buyc, cung. Nha em sé& vé lién ma.” Roi nang doi mot lat, va khi thay toi khong xep dugc cai chu mo buc
b1, nang cling cho toi mot cai nhin toe ltra ludn, chang Gp mé gi ca. “Em mudn néi anh thich em ¢& nao trong cai

vay nay!” Rdi nang chay vé phia chiéc Chrysler, 16c coc trén doi gbt cao nhu mdt con ngua non.



Sau khi budc vao nha, toi sap khung cira ludi cai ram sau lung minh.
“Poéng clra ngoai lai ludén,” mot giong tré con la 1€n. “Co6 may lanh ma.
Toi vang 161 dong ludn ctra ngoai.

“Neil ha?” Julie kéu.

“(y.7

“Chao anh. Choi bong rd nghe?”

“Thoi.”

“Sao vay?”

T61 khong dap.

“Em & phong tivi ne,” cd bé kéu lén.

“Tét.”

“Anh dugc giao ¢ nha vdi em ha?”

“y.7

C6 bé bat ngd xuat hién & ngd phong an. “Mudn doc bai tom lugc sach cia em khong?”

“Bay gio thi khong.”

“Thé anh mu6n lam gi?” n6 hoi.

“Chang gi ca, bé a. Sao em khong coi tivi di?”

“Pugc r6i,” n6 n6i voi vé buc boi, va dan ddi di tré lai phong tivi.

T6i ding mot lat trong tién sanh, quay quét véi ¥ mudn ling 18 ra khoi cin nha, chui vao xe, va tr¢ vé Newark,
noi toi ¢6 1& chi ngdi trong 16i ngd cong vién va nhai keo mét minh. T61 cam thdy giéng Carlota; khong, tham chi
ciing khong dugc thoai mai nhu thé. Sau cung toi roi tién sanh va bat dau di vo di ra khip cac phong o tang trét.
Canh phong khéach 1a mot phong nghién ctru, mot can phong 16t van thong thé ddy nhimg ghé vudng boc da va toan
tap bo Information Please Almanacs. Trén tuong c6 ba bure vé& theo anh chup; do 1a loai tranh, bét ké dé tai 1 ai, du
ho khoé manh hay 6m yéu, gia hay tre, thi déu co dic trung 1a ma phinh, mdi mong, ring tring tinh, va mai toc
sang bong, nhu kim loai. Dé tai trong trudng hop nay la Ron, Brenda va Julie vao khoang mudi bdn, mudi ba va
hai tudi. Brenda c6 mai toc ndu dai, cai miii co kh01 kim cuong, va khong deo kinh; tat ca két hop lai dé lam nang
tréng cir nhu mot c6 gai hoang toc muoi ba tudi vira méi biét budn. Ron tréng mép hon va dudng chan toc thip
hon, nhung long yéu mén cac vat thé hinh cau va nhiing san choi c6 duong bién da nhap nhay trong doi mat tré tho
ctia cdu dy. C6 bé Julie bién mét tiu trong quan niém qué ly tuong Ve tudi tho cua nguoi v&; chut xiu chit ngudi cua
c6 bé bi bop chét ngat dau d6 dang sau nhitng mang mau hong va tring.

Quanh d6 con c6 nhimg birc anh khac, nho hon, chup bang may Brownie Reflex trudc khi tro vé theo anh chup
tré thanh thoi thuong. Co mét birc nhé chup Brenda trén lung ngua, mot birc khac chup Ron trong bd db ngay 18
thém surc cua tré con Do Thai, véi khan quén dau va ao chung, va hai anh trong cing mét khung — gdm mot anh
phu ntr xinh dep, da phai mau, ma nhin do6i mat toi doan chac 1a me ba Patimkin, va anh kia chinh la ba Patimkin,
mai toc c6 quang sang, d6i mét vui vé chir khong nhu d6i mat hién nay cia mot ba me dung tudi chdm chap c6 dira
con gai nhanh nhen va dé thuong.

T6i di qua mdt cira vom dé vao phong an va ding mot lat nhin ra cai cay dung cu thé thao. Tir phong tivi sat
canh phong an, toi nghe thay Julie dang xem chuong trinh This Is Your Life. Cin bép & mé kia phong an chang c6
ai, va 10 rang, khi Carlota vang mit, nha Patimkin d3 an t6i & ciu lac bo. Phong ngu cta 6ng ba Patimkin ¢ gitra toa
nha, ké tién sanh, canh phong ngu cta Julie, va trong thoang chéc toi mubn biét hai 6ng ba bu con ay ngi trén cai
giuong ¢ nao — to1 twong tuong no rong va sau nhu cai ho6 boi — nhung t6i phai hity cudc tuan tra vi Julie c6 nha,
va thay vao d6 t61 mo canh ctra trong bép din xubng tang ham.

Tang ham c6 kiéu mat mé khac han ngéi nha, va né c6 mot mui, thir mui gi d6 bén trén khong hé co. Dudi day
¢6 vé nhu hang hdc, nhung hang héc mot cach dé chiu, twa nhu nhitng cai hang nha choi ma tré con dyung cho
chung trong nhitng ngay mua, trong phong xép, chui trong chin, hodc duéi gam ban an. Toi bat ngon deén duoi
chan thang va khong ngac nhién trudce 16p vach van thong, nhimg dd dac bang tre, ban bong ban va mot quay ruou
gin guong chit du ¢ du loai ly, x6 d4, chai chit ruou, binh pha ruou, que quay ruou, ly dong ruou, t6 dung banh
qui — du cac thir phy ting nhau nhet, tran ngap, ngan nip, va khong ai dung dén, nhu chi co thé thiy & quay rugu
ctia mot ké nha giau chiang bao gio chiéu déi dan nhau ma chinh y ciing khong ubng rugu, ké ma trong thyc té lanh
mdt cai nhin nghi ngd cua ba vo khi vai thing mot lan y 1am mot ngum rugu mui trude bira dn. Toi di vao sau quiy
trong d6 c6 mot cai bon rira bang nhém ma né chua timg duoc nhan cai ly ban nao, toi chic chin thé, ké tir ngay
1am 1 thém sirc cho Ron, va c6 1& s& khong nhan duogc céi ly ndo nita cho dén ngay miy dia con nha Patimkin két
hén hogc dinh hon. Co thé t6i da ty rot cho minh mot ly — coi nhu mot thir thu lao quai qity cho viéc bi budc phai
lam thén gitr nha — nhung t61 khong khoai viéc gd niém trén mot chai whisky. Ban phai g& niém méi c6 dugc mot
cdc rugu. Trén ké sau quf?ly ¢6 ¢& hai ta — chinh xac 1a hai muoi ba- chai Jack Daniels, mdi chai c6 mot to budm cot
& ¢b chai cho ngudi 1am chu chai ruou biét ho sang trong ¢& nao khi ubng thir rugu nay. Va phia trén mé Jack
Daniels lai ¢6 may birc dnh nita: mot ban photo phéng to birc hinh trén bao chup Ron dang chin mét trai bong rd
nhu mot trai nho; dudi buc hinh cé chu thich, “Trung phong, Ronald Patimkin, Trung hoc Millburn, 6 ft. 4 inch,
217 can Anh.” Lai ¢6 mot burc khac chup Brenda trén lung ngua, va ké d6 c6 mot tAm vén boc nhung ¢6 dinh nhiéu
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bang vai va huy chuong: Trién 1am ngua Hat Essex 1949, Trién lam ngua Hat Union 1950, H6i chg Garden State
1952, Trién 1am ngya Morristown 1953, dai loai nhu thé — tat ca 1a cho Brenda, vi da nhay, chay hodc phong ngua
hodc bt ctr tro gi cac c¢6 van lam dé doat duoc cac loai bang vai. Trong ca cai nha nay toi chang thay birc anh nao
cua 6ng Patimkin.

Phan con lai cta can ham, dang sau cin phong 16t van thong, 13 vach tuong xi ming va nén trai vai bat va chua
rat nhiéu dung cu dién, trong d6 c6 ca mét ti wop lanh to tudng du chira cd mot gia dinh Eskimo. Canh cai ta do 1a
mét ti lanh cao di cii; su c6 mat 1au doi cua nd nhic t6i nhd dén ¢di ré cia nha Patimkin & Newark. Chinh céi ta
lanh nay da timg dung trong bép ctia mot cin ho trong mot ngdi nha danh cho bdn gia dinh nao do, co6 1& ngay trong
khu t6i dd sdng ca doi minh, dau tién 1a véi bd me t6i va roi, khi hai ngudi d6 bién di Arizona, thi t6i sdng véi cha
di ciia t6i. Sau vy Tran Chau Cang, cai tii lanh da chuyén téi Short Hills; san pham Bon Rira va Bon Tam Patimkin
da tham gia chién tranh; khong ddy nha trd quan méi ndo 13 hoan tit true khi co duge mot tiéu doi bon tim
Patimkin xép ngay ngén trong khu vé sinh cua no.

T6i md canh cira ctia cai ta lanh cii; n6 khong tréng réng. Né khong con chira bo, tring, cé trich véi sét kem,
bia, rau tron ca hdi, mot bé hoa nhé nhan dip nao d6 nira, nhung n6 chat ca déng trai cay, tﬁng nao ciing dﬁy u, du
mau, da vé, va gidu bén trong 13 du loai hot. Co mén luc, man den, man do, mo, xuén dao, dao, nhiing chum nho
dai, den, vang , d6 va anh dao, anh dao tran tr hdp ra va Vay ban moi thir véi mau tia cua no. Lai con ¢ dua nira —
dwa d6 va dua bo — va ¢ ting trén cung 1a nira trai dua hu to dung, mot to gidy sip mong dan sat vao bé miat do Iy
cua né nhu mot cap modi uot. Oi Patimkin! Trai cdy moc trong td lanh nha ho va dung cu thé thao rung tir trén cdy
xubng!

T6i bdc mot nam anh dao rdi thém mot qua xuan dao, va cén mot phat vao t6i tan hot.

“Anh phai rira trudc néu khong 1 bi tiéu chay do.”

Julie dang dimg sau lung toi trong cin phong vach van. N6 mic quin bd Bermuda va 4o thun tring ciia no, bd
nay khong giéng bo ciia Brenda chi vi trong d6 né c6 chit tiéu sir an kiéng ciia riéng no.

“Cai gi?” toi hoi.

“MG6 nay chua rira,” Julie noi, va voi mot kiéu nhu mudn dit cai tu lanh vao khu vuc cam lai ving, ¢ diéu la chi
voi toi thoi.

“Ciing duogc thoi.” Téi noi, va an hét trai xuan dao, bo hot vao tii va budce ra khoi phong dé ta lanh, tit ca chi
trong mot gidy. T6i van chua biét phai lam gi voi mé anh dao. “Anh chi di xem quanh quéan théi,” t6i ndi.

Julie khong dap.

“Ron di dau vay?” t6i hoi, bd mé anh dao vao tii, chung v6i mé chia khoa va tién 1é.

“Miwaukee.”

“Pi bao 1au?”

“Pi tham Harriet. Hai nguoi yéu nhau.”

Chung t6i nhin nhau lau hon murc t6i ¢6 thé chiu dung. “Harriet ha?” t6i hoi.

[y

Julie nhin t6i ¢t nhu n6 dang c¢b nhin ra sau lung t6i, va toi nhén ra t6i dang dumg cép tay sau dit. To6i bén dua
hai tay ra trudc, va, t6i thé 6, n6 da dom lom lom xem hai tay t6i ¢ cam gi khong.

Chung t61i lai ddi mat nhau; n6 hinh nhu ¢6 nét de doa trén khudn mat.

R&i n6 néi. “Mudn choi bong ban khéng?”

“O, mubn chtt,” t6i néi va phong hai bude dai téi ban bong. “Em giao banh di.”

Julie mim cudi va chiing toi bat dau choi.

T6i khong c6 gi dé bao chita cho chuyén xay ra ké d6. To6i bat dau thing va khoai ton.

“Cho em danh lai ct nay nghe?” Julie n6i. “Hém qua em bi dau ngén tay rdi khi giao banh n6 dau lai.”

“Khong duoc.”

Téi tiép tuc thing.

“Vay 1a khong cong biang, Neil. Day gidy em tudt ra rdi. Cho em dénh lai...”

“Khoéng.”

Chung t6i choi, con téi choi mot cach hung han.

“Neil, anh tya vao ban. Vay la pham luét...”

“Anh khoéng tua va né khong pham luét.”

T6i cam thidy mé& anh dao nhay tung tung bén nhimg dong xu déng hao cua toi.

“Neil, anh an gian em mot diém. Anh muoi chin con em mudi mot...”

“Hai muoi - muoi,” toi ndi. “Giao di!”

No giao banh va t6i quat banh tré lai bay qua chd con bé — trai banh bay khéi ban va vut vao phong tii lanh.

“Anh an gian!” né gao vao mat toi. “Anh an gian!” Quai ham n6 run run c&t nhu né dang doi mot vat nang trén
cai dau xinh xin. “Em ghét anh!” Va n6é ném vut cai vot di, cdy vot dung qudy ruou roi xudng ngay lic, & bén
ngoai, t6i nghe tiéng chiéc Chrysler can so6i lao xao trén 18i xe chay.

“Chua hét van ma,” tdi néi véi no.

“Anh 4n gian! Ma anh con n cdp trai cdy nira!” né néi, va bo chay di trude khi t6i kip thing van déu.



Khuya d6, Brenda véi t6i 1am tinh, 1an dau tién. Chung t6i dang ng01 trén truong ky trong phong tivi va chang
n6i v6i nhau 101 ndo trong khoang mudi phut. Julie da di ngi mot giac day nudc mat tir 14u, va tuy chang ai noi gi
véi toi vé viéc n6 khoc 16c, t6i cling khong biét n6 c6 mach chuyén t6i bde mot ndm anh dao khong, ma cai mé do
hoi ndy t6i dd cho vao bon cu va gidt nude cho troi sach.

Cai tivi van mo va tuy am thanh da bi bat cdm va cin nha yén lang, nhing hinh anh x4m van nhdy mua ¢ tudt
cudi phong. Brenda im ldng va céi vay cua nang phu quanh cap gio x€p kin bén dudi. Ching t61 ngoi im re ¢ d6
mot hoi. Roi nang vao bép va khi tré ra nang bao nghe chimg ca nha da ngu hét roi. Chiing t6i ngdi tiép mot lat
nita, xem nhitng nhan vat vo thanh trén man hinh dang ding mot bita tdi cam ling trong mot nha hang cAm ling
clia ai d6. Khi t6i bat dau coi nit chiéc vay nang da khang cw, va t0i thich nghi rang do 1a do nang biét minh mgc
chiéc vay ay thi trong dé thuong dén cd nao. Nhung Brenda cua tdi, du gi tréng cling de thuong nhu thuong, va hai
dtra xép no lai can than va 6m nhau quin quit va roi chiing t6i nhu thé, Brenda nga xudng, cham rdi nhung véi mot
nu cudi, con t6i chdm Ién.

Lam sao toi dién ta dugc viéc yéu Brenda? N6 that ngot ngao, cir nhu sau cung t6i da ghi dugce diém thir ham
mdt do.

Khi vé t6i nha toi quay s6 Brenda, nhung ba di t6i da kip nghe thay va ra khoi giuvong.

“Gi6 nay ma may kéu ai vay? Bac si ha?”

“Khong.”

“Vay goi dién gi luc mdt gio khuya vay?”

“Shhh!” t61 nai.

“N6 shhh voi t61 kia. Goi dién lac mot gio khuya, hoa don dién thoai chua dui nang chéc,” roi ba lai loet quet vao
giudng, & d6 véi tim long tir vi dao va d6i mit nhoé nhoet ba dd chdng lai con budn ngi 4p xubng cho dén khi
nghe tiéng chia khoa cua toi & cira.

Brenda tra 161 dién thoai.

“Neil ha?”

“U,” t6i thi thao. “Em khong ra khoi giudng, phai khong?”

“Khong,” nang noi, “dién thoai ngay canh giuong.”

“Tét. Ngu dugc khong?”

“Ngon. Anh 1én giwdng chua?”

“Roi,” t6i ndi xao, va cb sira chita bang cach cim day kéo dién thoai lai gin phong ngu cia toi dén hét mirc co
thé.

“Em cling ¢ trén giwong voi anh,” nang noi.

“Phing,” t6i ndi, “anh cling ¢ bén em.”

“Em di kéo rém xudng, nén toi hit va em khong nhin thay anh.”

“Anh ciing khong nhin thiy em.”

“Vay la tuyét qua, Neil.”

“U. Ngu di, cung, anh ¢ day ddy.” Va chung toi gic may ma khong noi tam biét. Pén sang, theo ké hoach, toi
goi lai, nhung t6i kh6é ma nghe dugc tiéng cua Brenda hay chinh t61, vi di Gladys véi chi Max dinh dy mot budi da
ngoai cia Hoi Workmen’s Circle vao chiéu hom do, va co chuyén om som gi do vé mé nude nho tir mot cai binh
trong tu lanh da chay subt dém va dén sang thi n6 da ri xubng t6i san. Brenda van con trén giwdng va do dé co thé
it nhiu choi dugc trd choi ciia chung t6i, con t6i phai kéo rém che kin moi gidc quan dé twdng twong t6i dang &
bén nang. Toi chi con nudc cau mong nhiing tdi nhitng sang ciia tui toi s& dén, va chung da dén ngay.

-00o0-

[1] Diaspora: cudc phan tan dan Do Thai sau thoi ky luu day & Babylone, theo Cyu Udc.



Subt mot tudn 18 rudi ké d6 hinh nhu chi c6 hai nhan vat trong doi toi: Brenda va cdu bé da mau yéu Gauguin.
M&i sang true khi thu vién mé cira, cdu bé dd chd sin; c6 khi cau nhay 18n ngdi trén lung con su i, c6 khi chui
dudi bung no, ¢6 khi ciu chi ding dau do choi nhimng vién s6i vao mai bom su tir. ROi cau s& vao trong, di 16p cop
& sanh chinh cho dén khi Otto trimg mat khién cau phai nhon got 1én, va sau cung leo hét cai cau thang d4 hoa dan
to1 Tahiti cua cdu. Khong phai lic nao cdu cling ¢ toi tan trua, nhung mot ngay rat néng nyuc no cdu da ¢ do khi toi
dén vao budi sang va theo t61 budc ra khoi cira khi toi ra vé vao budi tbi. Sang hom sau, té ra, cau khong 16 mat toi,
va ¢t nhu dé thé chd cau, mot ong rat gia xuét hién, da tréng, bdc mui thude Life Savers, miii va quai ham 6ng ta 19
r0 nhitng mach mau dudi da. “Céau chi gium khu sach ngh¢ thuat dugc khong?”

“Day Ba,” toi noi.

Vai phiit sau, ong ta trd lai v6i mot cudn sach 16n bia ndu trong tay. Odng ta dat n6 1én ban cua to1, rut tam thé
thu vién trong mot cai vi dai lau nay chang con dung tién bac gi va cho t6i dong dau cho muon.

“Ong mudn muon cudn nay vé a?” toi hoi.

Ong ta mim cuoi.

T6i cam thé ctia 6ng ta va nhét phan mép boc kim loai vao may dong dau, nhung t6i khong dap may. “Khoan
da,” t6i noi. Roi 1y ra mot xdp hd so dudi hoc ban va lam bo 14t 1at vai trang, trén d6 chi v& mdy tro choi ban tau
va cd ca 10 t6i van choi mot minh trong tuan. “Téi e rang no bi giit trudc rdi.”

“Tuc la sao?”

“Gitr trude. Co ngudi goi t01 va yéu cau chung t6i giit cudn nay cho ho. Hay dé t6i ghi tén va dja chi cua ong va
gui ph1eu khi n6 dugc tra vé..

Va thé 1 t6i c6 thé dua cudn sach vé chd cua no, tuy ciling phai d6 mat mot hai phat. Sau do khi céu bé da den
xuat hién, n6 da ndm nguyén & chd cau bo lai vao chiéu hom trude.

Con vé Brenda, toi gip nang mdi toi va khi khong c6 trin diu dém nao khién 6ng Patimkin phai thirc coi trong
phong tivi, hodc mot song bai nao d6 16i ba Patimkin ra khoi nha va chi vé nha vao nhing gio khong doan trudc
duogc, thi chung t6i lam tinh trudc man hinh tivi cdm lang. Mot tdi troi thép néng am no Brenda ru toi di boi & ciu
lac bo. Chi ¢6 hai chung toi & ho, va tat ca nhimg ghé gong, dén dém, bat du, van nhay cdu va ngay ca mit nudc
hinh nhu tdn tai chi dé ching t6i vui thoi. Nang mic mot bd dd xanh duong ma dudi anh dén tréng cir nhu tim va
khi ¢ dudi nude n6 anh 1én lic thi mau xanh 14 ciy lic thi den. V& khuya mot con gi6 nhe tir san golf thoi 1én va
chung t6i cudn chung mot tim khan tam 16n, kéo hai cai ghé dai lai canh nhau, va mic ké tay dimg quay ruou ctr di
di lai lai sudt bén cira s6 quan bar nhin ra hd, ching t6i van cir nam bén nhau trén ghé. Sau cing ngon dén trong
quén ciing tit, va roi, tach mot tiéng, nhitng dén quanh hd ciing tat lun. Tim t6i chic 1a dap nhanh hon, hay cai gi
d6, vi Brenda hinh nhu doan ra ndi e dé dot nhién cua téi — minh phai vé théi, toi nghi.

Nang noi: “Thé duoc diy.”

Chung quanh t6i mo, bau trdi thap va khong anh sao, phai mat mot lic t6i méi nhin rd dugc tim van nhay hoi
sang hon troi dém, va phan biét dugc mat nudce voi nhitng ghé gong xép quanh mé bén kia ho.

T6i kéo quai 4o tim ctia nang xudng nhung nang bao ding va lan cach khoi toi vai phan, va 1an dau tién trong
hai tudn qua t6i thiy nang hoi mét cau vé doi riéng cua toi.

“B6 me anh dau?” nang hoi.

“0 Tuscon,” t6i noi. “Sao vay?”

“Me em hoi em.”

Béy gio t6i nhin 1 dugc cai ghé clia nhan vién ciru ho, gan nhu tring.

“Vay sao anh & day? Sao anh khong song véi bd me?” nang hoi.

“Anh khong con dua tré nira, Brenda,” t6i noi, git gong hon t6i dy dinh. “Anh dau phai to to theo bd me di bat
cu dau.”

“Nhung sao anh sdng voi chu di anh?”

“Ho dau phai bd me anh.”

“Ho tbt hon 42~

“Khong. Té hon. Anh ciing khong biét sao anh lai séng véi ho.”

“Tai sa0?”” nang hoi.

“Tai sao anh khong biét 4?”

“Tai sao anh séng v6i ho? Anh biét ma, phai khong?”

“Chéc do cong viéc. Séng & d6 tién hon, lai d& tdn nita, va n6 1am bd me anh yén tam. Thyc ra ba di cua anh
cling tot... Anh c6 phai giai thich cho me em 1y do anh séng & chd hién nay khong?”

“Cai nay khong phai cho me em. Chinh em mudn biét kia. Em ty hoi sao anh khong séng v6i bd me, vay thoi.”

“Em lanh khong?” t6i héi.

“Khong.”

“Em mudn vé chua?”

“Chura, trir khi anh mudn. Anh khong thdy thoai méi sao, Neil?”

“Anh on chir,” va dé nang biét t6i van binh thudng, toi kéo nang sat vao ngudi, tuy lic d6 ti chang ¢ chit thém
muodn nao.



“Neil?”

“Cai gi?”

“Cong viéc thu vién ra sao?”

“Ai mudn biét diéu nay day?”

“B6 em,” nang bat cudi.

“Con em?”

Nang im lang khong tra 101 mét 1at. Mai nang méi noéi, “Ca em nita.”

“Pugc, mudn biét chuyén gi? Anh c6 thich né khong ha? N6 tot thoi. Anh di ting dimg ban gidy va thiy thich
lam thu vién hon. Sau khi xuét ngii b me cho anh lam thir it thang & cong ty dia 6¢ cia Chii Aaron — bd ciia Doris
d6 — va anh thay thich 1am thu vién hon...”

“Sao anh xin duoc viéc & do?

“Anh c6 1am & d6 mot thoi gian khi con ¢ dai hoc, rdi khi anh bo chd 1am v6i chii Aaron, 6, anh ching biét
nira...”

“0 dai hoc anh hoc gi?”

“0O co s& Newark cua Pai hoc Rutgers anh theo khoa triét. Luc d6 anh him ba tudi. Anh...”

“Sao anh lai an no6i kho chiu nita r6i?”

“Vay sao?”

[y

T6i ching noi xin 161 quai gi ca.

“Anh c6 ké hoach séng ludn v6i nghé thu vién khong?”

“Bren, anh chang ké hoach gi ca. Anh di chang ké hoach cai gi trong ba nam rdi. {t nhat I trong ndm anh vira
xuét ngii. Hoi trong linh anh thirong c¢6 ké hoach di choi cudi tuan. Anh... anh khong phai nha ké hoach.” Sau tat
ca nhing sy that toi da bat ngd cho nang hay, han t6i da pha hily sach moi thir cia minh bang 15i n6i dbi sau cing
d6. T6i thém, “Anh 1a ké sdng.”

“Con em la ké chin,” nang noi.[1]

Roi nang dep trd ndi gion ngde nghéch sang mot bén; nang mudn nghiém tuc.

“Anh c6 yéu em khong, Neil?”

T61 khong dap.

“Em s€ ngu véi anh du anh ¢6 yéu hay khong, nén cir noi that véi em di.”

“Nhu thé hoi tho day.”

“Pimg thoi tha thé,” nang noi.

“Khoéng, y anh 1a néi vé minh thi thé qua.”

“Em khong hiéu,” nang noi, va nang khong hiéu that, va viéc nang khong hiéu khién toi dau; tuy nhién toi van tyr
cho minh mét cai c& vé van dé bo qua su thiéu tinh té cta nang. “Anh ¢6 yéu khong?”

“Khong.”

“Em mudn anh yéu.”

“Thé con thu vién?”

“Thu vién thi sao?”

Lai thiéu tinh té nita phai khong? T6i nghi ring khong — va né khong that, vi Brenda néi, “Khi anh yéu em thi
chang c6 gi phai wu tu ca.”

“Thé thi di nhién anh s& yéu em.” Tdi mim cuoi.

“Em biét anh s& yéu,” nang noi. “Sao anh khong xuéng boi, va em s& nhim mit lai doi anh, rdi khi trd lai anh s&
u6t mem lam em ngac nhién. Pi di.”

“Em thich choi tro choi phai khong?”

“Pi di. Em s& nhim mit lai.”

T6i budc téi mép hd va phong xudng. Nude coi b lanh hon hdi ndy, va khi t6i lao vao va mu 10a chti xudng sdu
t6i chot thay hoi hoang. Trdi trd 1én, toi bt dau boi doc hd va dén cudi hd thi 1on ngudi boi trd lai, nhung dot nhién
t6i cam thay chic rang khi toi roi khoi hod thi Brenda da di mat. Toi s& tro troi mot minh & cai chd thd ta nay. To6i
boi vé mép hd rdi bo 18n va chay t6i chd may cai ghé, Brenda van con do6 va toi hon nang.

“Tro1,” nang run lén, “anh boi cé chut xiu a.”

“Anh biét.”

“Pén luot em,” nang néi, va rdi nang dung day va mot gidy sau toi tiéng nudc toé 1én roéi cham hét. Khong nghe
thiy gi ca hoi lau.

“Bren,” to1 goi khe khé, “em on khong?” nhung chang ai tra 1oi.

T6i thay mat kiéng ctia nang trén ghé canh t6i va cam no trong tay. “Brenda?”

Im re.

“Brenda?”

“Goi hoai thi dau c6 cong bang,” nang ndi va nga than hinh wét mem vao toi. “Téi luot anh,” nang noi.



Lan nay t6i lan dudi nude mot hdi 1au va khi trdi 1én budng phdi t6i mudn nd tung. Toi hat dau ra sau dé hit hoi
va thiy bau troi trén dau, thip t& nhu mot ban tay dang dé xubng, va t6i bit ddu boi nhu mudn thoat khoi ap luc cua
no. Toi muén tré lai v6i Brenda, vi t6i lai thdy lo 4u — va ching ¢ bang chig nio, phai khong? — cho biét rang
néu t6i bo di qua lau thi nang s& khong con 6 do khi t61 tro lai. To1 nghi phai chi minh cam cai kleng cua nang theo,
dé nang phai cho t6i dua nang ve. Toi biét minh dang c6 nhiing y nghi dién khung, nhung ching van c6 vé tat yéu
trong cdi cdi t6i den va xa la ¢ day. Oi toi muon tir du6i hd ndy goi tén nang qua, nhung toi biét nang s& khong dap
va ti ¢b ép minh boi subt ho lan thir ba, 1i 1an thir tu, nhung boi nira chimng tua thtr ndm thi t6i lai cam thdy ndi lo
o quai g& do, thoang cd ¥ nghi rang chinh minh s& tiéu ma, nén khi tré lai t6i ¢ 6m nang cimg ngic hon ca mirc
hai dtra trong doi.

“Buodng ra nao,” nang bét cuoi, “toi lugt em...”

“Nhung Brenda...”

Nhung nang di bién di va 1an nay ct nhu nang khong bao gio tré' lai. Toi ngdi d6 va doi cho mat trdi toa sang
trén 16 golf thir chin, cau mong né sém moc cir nhu chi vi thém anh sang cua nd, va sau cing khi Brenda tro lai toi
s& khong cho nang bo di nita, va cai wdt lanh ciia nang da it nhidu bo qua toi va khién t6i ring minh. “Vay thoi.
Brenda. Ping choi nita ma,” toi noi, va rdi khi 1ap lai t6i ¢ 6m nang that chit dén muc nhu chim hin vao ngudi
nang, “Anh yéu em,” t6i noi, “That do6.”

Thé 12 mua he tiép tuc. Toi gap Brenda mdi dém: chung t6i di boi, di dao, lai xe di choi, 1én nui xa va lau dén do
khi quay vé& swong mu di tu trén cdy va tran vao 10ng duong, va téi phai ndm chit tay 1ai con Brenda phai deo
kiéng vao dé canh duodng son trang giita 16 cho toi. Va chung t0i an — mot vai t6i sau khi toi kham pha ra cai ta lanh
thi chinh Brenda dan t6i vao do. Chung 61 liy timg t6 diy nhoc anh dao, va trén nhimg dia dé don moén bo nudng
chung t6i chat G hu nhitng 14t dua hau. Roi chung t6i ding day theo ctra sau cua tang ham dé ra bai co sau nha roi
ngdi dudi gbc cay dung cu thé thao, & d6 ngudn anh sang duy nhét cho chung t6i 1a tir phong tivi. Cé nhig luc lau
am thanh duy nhét chiing t6i nghe dugc 1a tiéng hai dira phun hot trai cay. “Udc gi qua dém 1a ching moc thanh
cdy dé dén sang 1a co ca déng dua hiu véi anh dao.”

“Néu chung moc dugc & sin ndy, cung, thi nguoi ta da trong tu lanh voi ti da Westinghouse Preferred rOi. Anh
khong dinh kho wa déu,” t6i voi vang noi thém, va Brenda s& cuoi, 1o n6i nang thich mén lyc, toi s& bién xudng
tang ham va to anh dao bién thanh t6 man luc, r01 t61 mot to xudn dao, 10 t61 mot to dao, cho dén khi, cai nay noi
that, t6i no mudn bé bung, va chic nguyén mot tdi hom sau phai rdu ri nhin khong udng gi ca. Ching t6i ciing ra
ngoai dé an sandwich bo mudi, pizza, bia vdi tom, soda kem va hamburger. Mot tdi no chung t6i di hoi cho cua
Cau lac b Lions va Brenda thing dugc mot cai gat tan nhd ném bong vao rd ba cu lién tiép. Va khi Ron tir
Milwaukee tr¢ vé thinh thoang chiing t6i lai di xem anh ta choi bong r6 trong giai mua hé cho dan ban chuyén
nghiép, va chinh trong nhiing t6i d6 t6i thdy minh 13 ké xa la v6i Brenda, vi nang biét tén moi du thu, va tuy phan
16n bon ho thi xoang va chén tay long ngdng, nhung c6 mét tay tén Luther Ferrari thi khong, d6 la anh chang
Brenda da hen ho trong sudt mot nam hoi trung hoc. Han 1a ban than nhat cta Ron va toi nhd duoc tén hin timg
xuét hién trén t& Newark News: hin 13 mot trong nhitng anh em nha Ferrari ltng danh, tat ca bon ho déu choi it
nhit hai mén thé thao. Chinh Ferrari 1a ngudi goi Brenda 1a Buck, mot biét danh chéc 1a ¢6 tir thoi nang gianh dwoc
méy soi bang vai. Giéng Ron, Ferrari 1& phép thai qua, lam nhu d6 1a chimg bénh ciia nhiing dtra cao hon mot mét
chin; hin cuc ky lich sy v6i t6i va lich 1am véi Brenda, va sau mot thoi gian la to6i ban ra ngay mdi khi c6 dé nghi
di xem Ron choi bong. Va rdi mot dém ching t6i kham pha ra rdng cir mudi mot gid 1a ngudi ban vé rap hat
Hilltop ra vé& con éng chu rap thi bién vao vin phong, nén miia hé d6 chung t6i xem dugc doan cudi cia it nhat 1a
muoi 1am bd phim, va khi 1ai xe vé nha — tire 13, vé nha Brenda — chung t6i s€ ) dung lai doan dau bo phim. Poan
sau tui toi thich nhat 1a cua phim Ma and Pa Kettle in the City, trai cay tui t6i thich nhét, man luc, va nguoi tui toi
thich nhét, duy nhat thich, 1a dtra nay ddi v6i dira kia. Di nhién thinh thoang tui t6i cling gip ngudi nay ngudi no,
mot s6 ban 1a ciia Brenda, va thang hodc, mot hai ngudi ban cua t61. Mot dém thang Tam kia chiing to1 con vao mét
quan ruou nam tudt & duong s6 6 cung voi Laura Simpson Stolowitch va anh chong chua cudi cua co ta nita,
nhung d6 1a mot budi toi mac mura. Brenda v6i t6i hinh nhu khong c6 nghé noi chuyén véi ngudi khéac, cho nén
chung t6i ctr khiéu vii sudt, nhd d6 ma nhén ra chiing t6i chwa timg 1am chuyén ndy v6i nhau. Anh bd rudt cua
Laura udng cocktail mot cach ning phan trinh dién con Simp — Brenda mudn t6i goi ¢6 ta 1a Stolo nhung toi khong
chiu — Simp udng mot thtr pha tron lang nhang nhitng thir nhu bia gimg voi soda. Mdi khi bon t6i tré lai ban 14 lai
nghe Simp noi vé “budi khiéu vii” con ban trai c6 ndi vé “bd phim” cho dén khi sau cling Brenda phai hoi “Phim
nao?” va roi ching t6i khiéu vii cho dén gid dong cira. Va khi vé téi nha Brenda tui toi 1dy ddy mot to anh dao
mang vao phong tivi va an 1ép nhép mot hoi; va sau do, trén truong ky, hai dira yéu nhau va khi t6i di tir can phong
t6i dén vao phong tdm to6i ludn cam hay chan minh dim phai hot anh dao. V& dén nha, céi quan 4o 1an thir nhi dém
do, t6i con thdy nhimng vét ung do6 dudi gan ban chan minh.

Con b me nang nghi sao vé chuyén nay? Ba Patimkin tlep tuc mim cudi voi t6i con ong Patimkin cir nghi t61 an
nhu chim. Khi dugc moi toi an t6i, toi thuong, vi mudn t6t cho 6 ong, c¢b an gap d6i nhitng mon t6i thich, nhung sy
thyc ¢6 vé 1a sau khi 6ng xép loai kha ning an ubng ctia t6i lan dau thi 6ng ching bao gid thém xem xét lai. Toi o
thé an gép mudi 1an lwong binh thuong cua minh, hay sau cung tir vong vi thire an, thi ong van xem toi ching phai
dan 6ng ma chi 13 mot con én. Khong ai ¢6 vé rdu vi su c6 mit cia toi, tuy Julie ¢6 lanh nhat dang ké; sau cung, khi



Brenda dé nghi voi bo nang rang cudi thang Tam t61 s€ t61 choi mot tuan ¢ nha nang, 6ng ta ngdm nghi mot lat,
chon cay gy golf s6 nam, quat phat khoi dau, rdi néi “Pugce.” Va khi nang thong bao lai v6i me nang vé quyét
dinh ciia 6ng Bon Tam Patimkin, thi ba Patimkin ching con lam gi dugc. Nén, nhd sy dan xép ciia Brenda, toi da
duoc moi.

Vao sang thtr Sau do6, vén 1a ngay 1am viée cudi trong tuan, di Gladys thdy t6i chudn bi hanh Iy va ba hoi toi tinh
di dau. To6i noi ba nghe. Ba khong noi gi va toi thay c6 gi ky ky trong d6i mét hoang loan vién do d6 — toi da thay
d6i nhidu ké tir ngay ba noi “Ly ky.” véi toi qua dién thoai.

“May di bao 1au, tao phai biét dé tinh chuyén di cho tao s& khong mua qué nhiéu. May ct dé lai cho tao ddy mot
tt lanh sita n6 s& chua 1én rdi &m mui cé cai ta...”

“Mot tuan,” t6i noi.

“Mot tuan 4?” ba hoi. “Nguoi ta ¢ phong cho ca tuan sao?”

“Di Gladys, ho d4u c6 séng bén trén mot cira hang.”

“Tao sdng bén trén ctra hang tao khéng méc cd. Ta on Chiia 1a minh luén c6 mot mai nha. Nha tao chua bao gio
phai di xin ngoai duong,” ba néi trong khi t6i nhét vao bi cai quan Bermuda méi mua, “Susan em may tui tao ciing
cho di hoc dai hoc dugc, Chi Max phai séng va khoé manh. Tui tao dau co téng no6 di trai heé trong thang Tam, nd
khong c6 dugc gidy dép ngay khi né mudn, khong c6 mot ngan ta dy 4o ¢d lo...”

“Con c6 noi gi dau, di Gladys.”

“0 day may khong c6 du cai dn ha? C6 khi may bo mira tao ¢ chi cho chu Max may xem thiét 1a xau h6. Mot
dtra nho chau Au c6 thé 1y mé may bo mira 1am thanh mét bita in bén mén do.”

“Di Gladys.” T6i budc dén chd ba. “O diy con c6 moi thir can thiét. Con chi di nghi mot chuyén théi. Con khong
dang hudng mot ky nghi sao?”

Ba 6m ldy t6i va toi thdy ngudi ba run run. “Tao dd ndi véi me may tao s& chim soc Neil cua ba dy ba dy ding
lo. Ma bay gio may bo di...”

T6i vong tay 6m va hon 1én dinh dau ba. “Kia, Di.” T6i néi, “Di ding c¢6 ky nhu thé. Con dau c¢6 bo di. Con chi
di choi mot tuan, di nghi thdi ma.”

“May dé lai s6 dién thoai cau Chua dung dé may bénh hoan.”

“Puge rdi.”

“Ho séng & Millburn ha?”

“Short Hills. Con s& dé lai s6 dién thoai.”

“Dan Do Théi dén sdng & Short Hills tir hdi nao vay? Ho khong phai Do Thai thtr thiét tin tao di.”

“Ho Do Thai thiét ma.” Toi noi.

“Chirng nao tao thdy méi tin.” Ba dwa mép tAm tap dé 1én lau mét, ngay khi t6i kéo day hai bén valy. “Dimng
dong voi. Tao gdi cho may mot it trai cdy mang theo.”

“Puge rdi, di Gladys,” va trén duong di lam sang hom do6 t6i an trai cam va hai trai dao ba da bo vao bi cho toi.

Vai gid sau ong Scapello thong bao vai toi rang khi toi di nghi dot 18 Lao dong[2] vé t6i s& duogc tong 1én cai don
ctia ba Martha Winney. Chinh ong ta, dng ta noi, di c6 mot budc thiang cAp nhu vy mudi hai nim trudce, nén co vé
nhu néu t6i c6 thé xoay x& giit duoc thang bang thi mot ngay nao d6 t6i s& 1a 6ng Scapello. Ti ciing s& dugc ting
lwong tam d6, thé 1a t6i ndm d6 cao hon mirc ting ma 6ng Scapello nhan duoc nhiéu nam trude. Ong ta bét tay toi
va roi di trd 1én dudng cu thang d4 hoa dai tham thuot, mong dit ong ta chap chon sau vat 4o vest cir nhu cai vong
10 cia mon bong r6. Ong ta vira di khoi thi toi ngiri thdy muii bac ha va ngang 1én thdy ong gia c6 mili va quai ham
nbi gan do.

“Chao chang trai,

“Sach nao?”

“Cubn Gauguin d6. T6i di mua dd va ghé vao day hoi tham. Toi van chua nhan dugc thé. Ma di hai tuan roi.”

“Chura,” t0i néi, va khi @6 t6i thay ong Scapello dimg lai trén ciu thang va quay lai c&t nhu dd quén chua din t6i
didu gi do. “Ong hiéu cho,” toi ndi voi dng gia, “no s tro lai ddy mot ngay nao do bét ky.” Tbi ndi voi giong chung
két dén mirc gan nhur git gong, va tol canh giac hen vi d6t nhién t6i thiy s& xay ra chuyén gi: ong gia s& lam um
sum 1én, éng Scapello tir trén cau thang phong xubng, 6ng Scappelo luc loi cac diy ké, Scapello phat cau 1én,
Scapello tudn trao cac th, Scapello chu toa budi ding quang cua John McKee 1én chiéc don cua ba Winney. T01
quay sang 6ng gia, “Sao 6ng khong dé lai s6 dién thoai va toi s& co dit truée cubn do cho ong ngay chiéu nay..
nhung nd luc quan tim va an can cua t6i di 1a qué tré, va ong gia gdm gir nhitng cau vé bon cong chire, giri thu cho
Thi truong, bon tré phach 16i, va ta on Chua, 6ng ta roi thu vién dung mot gidy trudc khi 6ng Scapello tro lai chd
t6i dé nhéc toi ring moi ngudi dang gop tién dé mua qua cho ba Winney va néu t6i mudn gop thi dé lai nira d6 trén
ban ong ta trong hom nay.

Sau bita trua cau bé da den lai téi. Khi cau di qua chd ban t6i dé téi cau thang, t6i goi n6. “Lai day n¢,” toi noi.
“bi dau vay?”

“Khu tim.”

“Céau dang doc cudn nao?”

“Thi cudn Go-again d6. Ma t6i dau lam gi bay. Téi dau co viét gi vao sach. Ong xét toi di...”

" A

ong ta noi vui vé. “Cuon sach do tré lai chua?”



“Tbi biét cau khong 1am gi bay. Nghe né, néu cau thich cudn d6 nhu thé sao khong muon vé nha? Céu co thé thu
vién khong?”

“Khong, t6i dau c6 muon gi.”

“Khong, thé thu vién 1a do chung t6i cip dé cau muon sach vé nha. Nhu thé cdu khoi phai toi ddy mdi ngay. Cau
c6 di hoc khong?”

“C6 chir. Truong Miller Street. Nhung dang nghi hé ma. Téi khong t6i trudng dau cé sao. Dau ai bit toi phai toi
truong luc nay.”

“Toi biét. Mién con di hoc 1a ¢6 thé lam thé thu vién. Cau c6 thé muon sach vé nha.”

“Sao Ong ctr xui tdi mang sach vé nha hoai vay? O nha thé nao ciing c6 dira 1am hu sach.”

“Thi cau giéu o dau do, trong hoc ban...”

“Troi troi,” né néi, liéc mat nhin t6i, “sao dng khong mubn toi t6i day?”

“T6i1 dau co noi la céu dung toi day.”

“T6i thich téi ddy. Toi thich may cai ciu thang.”

“T6i ciing thich vay,” t6i noi. “Nhung ric roi 1a s& ¢ ngudi muon cudn d6 vé nha.”

Cau ta mim cuoi. “Pung lo,” n6 noi véi toi. “Téi gio van dau c6 ai muon,” roi né di 16p cop 1én cau thang toi
Day Ba.

Vay ma bira d6 t6i d6 mo hoi! D6 1a ngay mat nhat trong mua hé, nhung khi roi chd 1am vao budi ti lung 4o toi
da dinh sat vao da. Trong xe t6i mé ti dd, va trong khi dong xe ¢ gid cao diém 0 at trén dudng Washington, toi
chui vao bing sau thay mot cai 4o sach dé khi dén Short Hills tdi trong ciing ¢ vé dang dugc hudng mot dot xa hoi
& ngoai 0. Nhung chay xe theo dai 16 Central t6i khong thé nghi gi vé ky nghi ctia minh, va do d6 khong tap trung
duoc vao viée 1ai xe: trude su buc bdi cia ngudi di bo cling nhu nguoi 1ai xe khac, téi quay can sd, lan vao duong
ctia ngudi di bd, chan chir & dén xanh ciing nhu dén d6. Tdi ctr nghi ring trong khi toi di nghi tay gia quai ham by
s& trd lai thu vién, rdi cudn sach cua ciu bé da den s& bi muon mat, rr?lng t61 s& mat chd lam mdi cia minh, thuc ra
1a chd 1am cii — nhung sao toi lai phai wu tu vé tat ca nhimg chuyén do: thu vién dau phai su nghiép mot doi cia toi.

-00o0-

[1]Téc gia choi chit. Neil noi, “I'm a liver” véi liver nghia 13 ngudi [chi biét] sdng, sau khi anh ta néi “I’'m not a
planner”. Nhung liver con c6 nghia 1a 1a gan. Va Brenda néi, “I'm a pancreas,” (Em 1a tuy tang) dé dua chir liver.
Vu nay chuyén ngit khong ndi, nén danh dich tam nhu trén.

[2]L& Lao dong & My duoc t6 chirc vao ngay thir Hai dau tién cua thang Chin, chtr khéng phai vao ngay 1 thang
5 nhu & Viét Nam.



“Ron sédp lay vo!” Julie gao 1én véi toi khi t6i budc qua ctra. “Ron sép lay vo!”

“Bay gio ha?” t61 hoi.

“L& Lao dong! Anh 4y cudi Harriet, anh dy sip cudi Harriet.” N6 bt ddu é a cdu d6 nhu mot bai ca liic nhay
day, v6i giong mili va nhiéu tiét diéu. “Minh s& 1a em chong!”

“Chao,” Brenda néi, “Minh s& 1a em chong.”

“Anh cling nghe thé. Chung nao vay?”

“Anh 4y méi n6i chiéu nay. Ho néi chuyén duong dai v6i nhau ca bbn muoi phat t6i qua. Tuan t6i chi Ay s& bay
qua day, va s& c6 mot dam cudi to dung. B6 me em dang chay cudng cudng. Ho phai thu xép moi chuyén trong
vong mot hai ngay. Ma b6 em mudn cho Ron di lam vé&i 6ng — nhung anh 4y phai bat diu voi hai trim mot tuan rdi
leo 1én tir tir. Ma chuyén d6 thang Mudi méi bat dau.”

“Anh nghi anh ta s& lam giao vién thé duc.”

“Tru6c day thi viy. Nhung by gid anh iy c6 nhiéu trach nhiém...”

Va trong bita toi Ron cir lan man v&i cht dé trach nhiém va tuong lai.

“Tui con s& ¢6 con trai,” cau ta noi, khién ba me hai long, “roi khi nd chung sau thang, con s€ cho n6 ngéi trudc
mot trai bong 6, mot trai banh bau duc voi mot trai bong chay, né chup cai nao thi tui con sé€ tap trung vao mén
do.”

“Néu nhu no khong chon cai nao ca,” Brenda noi.

“Ping no6i ngde, qai nuwong,” ba Patimkin noi.

“Con s& 1 ba ¢6,” Julie & a, rdi n6 1& ludi ra voi Brenda.

“Chimng nao Harriet t6i?” ng Patimkin nhom nhoam v&i mot miéng day khoai tay.

“Mot tuan nira tinh tir hom qua.”

“Chj 4y ngti & phong con dugc khong?” Julie kéu. “Pugc khong?”

“Khong, ¢ phong cho khach chur...” ba Patimkin cat tiéng, nhung rdi chot nhé ra t6i — véi mot cai liéc nhin gay
kho chiu tir d6i mét tim 4y, va néi tlep, “Di nhién.”

Puoc, t6i qua 1a an nhu chim. Sau bita téi, tai cua t6i duge mang 1én — do chinh t6i — phong danh cho khach ddi
dién v&i phong Ron va cach phong Brenda ca mot hanh lang. Brenda di theo dé chi duong cho toi.

“Cho anh coi givong ngu cua em, Bren.”

“Pé sau di,” nang noi.

“Vay dugc khong? Ngay trén day a?”

“Chic duoc,” nang ndi. “Ron ngu say nhu khiic gd.”

“Anh & lai sudt dém duoc khong?”

“Em dau biét.”

“Anh s& ddy sém tro lai phong anh. Minh s& dé dong ho béo thirc.”

“Vay la lam ca nha thuac day. Khong duogc dau.”

“Anh s€ nh¢ thirc day. Anh lam dugc ma.”

“Em khong nén ¢ trén ddy qua lau véi anh,” nang néi. “Me d& ndi con ldm. Em chic me bon chdn chuyén anh ¢
day.”

“Anh ciing vdy. Anh chua biét gi nhiéu vé nha em. Em nghi anh nén ¢ ddy ca tuan a?”

“Ca tudn? Khi Harriet t6i ddy thi moi thtr s& lung tung beng 1én va anh c6 thé & ludn hai thang.”

“Vay sao?”

oy

“Em muén anh & lai khong?”

“Mubn,” nang néi, va xuéng nha dé me nang an tam.

T6i lay d6 ra va bo quan 4o vao mot ngan ta tréng rong ngoai trir mot goi nhitng tim vai 16t nach va mot cudn ky
yéu trung hoc. Pang luc t6i soan dd ra, Ron 16p cop 1én ciu thang.

“Chao,” anh ta goi vong vao phong toi.

“Xin chic mimg,” toi dap lai. L& ra toi phai hiéu bat cir cau 1& nghi nao ciing din t6i man bit tay v6i Ron; anh ta
ngung ngay bét cr gi dang dinh 1am trong phong minh dé budc vao phong toi.

“Cam on.” Anh ta bom t6i. “Cam on.”

ROi anh ta ngdi xudng giwdng va quan sat trong khi t6i két thuc tiét muc soan d6. Téi c6 mot cai so mi mang
nhin Brooks Brothers va toi 1an khan dé n6 trén giudong lau mot ti; may cai 4o Arrows thi t6i xép ddng trong ngin
kéo. Ron ngdi d6 cha sat canh tay va nhe rang cudi. Mot 1at sau su im ling 1am toi bdi rdi thiét tinh.

“Roi,” t61 néi, “vay do.”

Anh ta dong y, nhung dong y vai cai gi thi toi khong biét.

“Théy no ra sao?” téi hoi, sau mdt luc lau im lang.

“Kha hon. Ferrari quat trang banh ngay dudi bang chan.”

“Q0, troi,” toi ndi. “Thiy chuyén liy vo ra sao kia?”

“A, 6n thoi, chic vay.”

T6i dya vao ban va dém nhirng miii dan méc trén tim tham.



Sau cung Ron ciing liéu mot cude phiéu luu ddi thoai. “Anh c6 biét gi vé am nhac khong?” anh ta hoi.

“Co, mot chut gi do.”

“Néu mudn thi anh nghe bang may ciia toi ciing dugc.”

“Céam on, Ron. T6i khong ngo 1a anh thich nhac.”

“That ma. T6i c6 moi dia tung phat hanh ciia Andre Kostelanetz. Anh thich Mantovani khong? Téi ciing c6 toan
b6 tac phdm ludn. Toi thich dong ban c¢b dién. Anh c6 thé nghe dia Columbus cua t6i néu thich...” anh ta nhat
chuyén dan. Sau cung anh ta bt tay t6i va di ra.

Du6i nha t6i nghe Julie hat. “Em s& 13 ba c-c-cd,” con ba Patimkin néi, “Pung, ut cung, con s& 1a em chong. Hat
vay d6, di,” nhung Julie tiép tuc hat, “Em sé& 1a ba c-c-cd,” roi toi nghe giong Brenda hoa theo no, hat réng “Minh
s& 1 ba c-c-c6,” va Julie hat theo, va sau cung ba Patimkin phai goi 6ng Patimkin, “Ong bao n6 dimg c6 xui con
bé...” va man song ca bé mac.

ROi t6i lai nghe tiéng ba Patimkin. T6i khong nghe rd timg 101 nhung c6 Brenda tra 16i ba. Giong ho dén to 1én,
sau cung t6i nghe 16 mon mot. “Tao can mdt nha ddy ban bé vao lac nhur thé nay chic?” Do 1a ba Patimkin. “Con
hoi me rdi ma, me.” “May hoi bé may thi co. L& ra may phai hoi tao trude. Ong 4y dau c6 biét tao phai 1am thém
bao nhiéu viéc...” “Chua oi, me, m¢ nghi minh khong c¢6 Carlota voi Jenny chic.” “Carlota véi Jenny dau thé lam
hét moi viéc. Pay khong phai Doi Ciru té!1” “Y me mudn noi quai gi thé?” “Coi chimg mém miéng d6, qai nuong.
Vay chéc 1a hay véi ban bé trong truong 1am.” “Oi, théi di, me!” “Dimg o 1én giong véi tao. C6 bao gio may dong
day mot ngén tay dé tiép viéc nha khong?” “Con ddu phai ddy td... Con 1a con gai bd me ma.” “May phai biét mot
ngay cong nghia la gi.” “Tai sao?” Brenda noi. “Tai sa0?” “Boi vi may lam biéng,” ba Patimkin dap, “va may nghi
moi nguoi phai nudi may song 7 “Al no6i thé?” “May phai kiém it tién ma ty sim ldy quan 40.” “Tai sao? Chua oi,
me, chi cdn m& cb phiéu 1a bd song ngon lanh réi. Me con ca cam gi nita?” “Lan cudi cung may rua chén 1a khi
nao!” “Chua oi!” Brenda gan c6 1én, “Carlota rira chén chr!” “Dimng c6 Chua oi véi tao!” “Oi, me!” va Brenda bat
khoc. “Sao me lai hoa ra thé nay cha!” “Vay d6,” ba Patimkin noi “ctr khoc trude mat ban may di...” “Ban con...”
Brenda nirc ndg, “Sao me khong t6i quat vao mat anh éy ludn di... tai sao ai ciing kho chiu v6i con nhu vay...”

Ttr bén kia hanh lang, t6i c6 thé nghe Andre Kostelanetz cho vai ngan cdy vi cam tudn ra bai “Night and Day.”
Cira phong Ron md ngd va toi thy anh ta ndm dai ra, bé thé, trén givong minh; anh ta dang hat theo dia. Loi 1a cua
bai “Night and Day,” nhung t6i khong nhan ra giong ctia Ron. Ngay sau d6 anh ta nhic dién thoai 1én va xin mot sb
& Milwaukee. Trong khi tong dai ndi mdy, anh ta lin nguoi qua va ting 4m lugng dia hat, nén nd c6 thé vong xa toi
chin trim dam vé phia tay.

T6i nghe tiéng Julie duédi nha. “Ho ho, Brenda khoc, ho ho, Brenda khoc.”

Va r0i Brenda chay 1én cau thang. “Rdi s& t6i lugt may do, d6 tiéu qui!” nang kéu Ién.

“Brenda!” ba Patimkin goi.

“Me-¢!” Julie gao. “Chi Brenda chti con kia.”

“Ba kéu to61 ha, ba P.?” Carlota kéu.

Con Ron, bén phong kia, néi, “Chao Har, anh da n6i voi cd nha...”

T6i ngdi 1én cai 4o Brooks Brothers va goi tén t6i thanh 10i.

“Me quai dan qua!” Brenda noi voi toi khi nang di té1 di lui trong phong t6i.

“Bren, em c¢6 nghi rang anh nén di...”

“Shhh...” nang budc téi ctra va ling nghe. “Ho di tham ngudi ta rdi, cdm on Chia.”

“Brenda...”

“Shhh... Ho di rdi.”

“Ca Julie ha?”

“U,” nang ndi. “Ron trong phong anh 4y ha? Cira phong anh 4y dong.”

“Anh ta ra ngoai roi.”

“O day anh du nghe dugc ai di ra di vo. Ai cing dung gidy dé mém hét. Oi, Neil.”

“Bren, anh hoi ndy, c¢6 18 anh chi nén & toi mai roi vé.”

“0, me dau c6 byc anh.”

“Anh déu biét lam sao.”

“P6 1a tai Ron, that d6. Chuyén anh 4y liy vo 1am me quay lo. Em ciing vdy. By gid c6 ba chi Harriet d&
thuong ¢ day thi me s€ quén ngay 1a c6 em trén doi.”

“Vay khong 6n cho em sao?”

Nang budc t6i ctra s6 va nhin ra ngoai. Troi tdi va mat; dam cdy lao xao va giao dong cir nhu nhitng tim vai
dugc treo phoi cho khd. Moi thir bén ngoai goi nhé téi thang Chin va 1an dau tién t6i nhan ra chung t6i da gan ké
thé nao voi ngay Brenda roi nha dé di hoc.

“Phai khong, Bren?” nhung nang khong nghe toi.

Nang budc t6i mot canh cira cudi phong. Nang mé no ra.

“Anh ctt nghi d6 1a phong xép,” t6i noi.

“Lai day.”

Nang giit cira mé va chung t6i nhin vao bong tdi va nghe duoc tiéng gi6 la lung rit dudi mai hién.



“Cai gi trong d6 vay?” t6i hoi.

“Tién.”

Brenda budc vao. Khi cai bong dén 60 watt to mo duge bét sang, t61 thdy chd nay diy nhimng do dac cii — hai cai
ghé banh lung cao co dudng vién, mot truong ky & gitra ném gd u 1én, mot cai ban choi bai kém hai chiéc ghé 1oi
ca 16p don bén trong ra, mdt cai guong tréc 16p trang thuy, nhimg cai dén khong c6 chyp den, nhimg chyp dén
khong c6 dén, mot ban ca phé v6i mit kiéng ran nit, va mot ddng nhitng tim rém cudn lai.

“Cai gi vay?” toi hoi.

“Phong kho. D6 dac cii trong nha.”

“Cii chirng bao 1au?”

“Tir hdi & Newark,” nang noéi. “Lai ddy.” Nang bo trén dau gdi trudc truong ky va lat 16p ném 1én dé nhin xudng
bén dudi.

“Brenda, minh 1am quai gi trong ddy day? Ban ngudi em hét.”

“Khong c6 ¢ day.”

“Cai gi?”

“Tién. Em noi anh 101.”

To1 ngdi xubng cai ghé lung cao, 1am bdc 1én chit bui. Ngoai kia troi bat dau mua, va chung t6i c6 thé ngui thay
cai am udt ciia mua thu lan vao qua 16 thong hoi ¢ cubi phong kho. Brenda dung déy r6i ngoi xudng truong ky.
Pau gbi va nguyén cai quan Bermuda dinh ban va khi nang vudt toc ra sau nang 1am ban ludn cai tran. O d6 giira
su bura bon va bui bam t6i chot c6 cam giac ky la cua viéc nhin thdy chiing t6i, ca hai dira, bj dt giira chon bira bon
va bui bim nay: chung toi trong gidng mot cap vo chdng tré vira méi don vao mot cin ho méi; chung toi da dot
nhién kiém ké lai cac d6 dac, cac khoan tién bac, va tuong lai, va diéu duy nhit ching t6i co thé cam thiy dé chiu
1a cai mui sach s& ngoai kia, né nhéc chung t6i nhé riang chung t6i dang séng, nhung khi cin, né khong nudi duoc
chung t6i.

“Tién gi?” t6i hoi.

“M4y to traim d6. Tir hdi em con nho...” nang hit tho that sdu. “Hoi em con nho va nha em méi don khoi
Newark, mot bita ba em din em 1én day. Ong dua em vao phong nay roi néi néu co gi xay ra cho ong, thi ong mudn
em biét chd ndo c6 mot it tién bac dé em dung. Ong bao sb tién d6 chang danh cho ai khic ngoai em, va bao em
khong duoc noi cho ai biét, ké ca Ron. Hay me em ciing vay.”

“Co chirng bao nhiéu?”

“Ba to m{t tram d6. Trudc d6 em chua ting thdy. Luc d6 em m&i chin tuéi cd Julie bay gid. Em tuong nha em
chi séng ¢ day chung mot thang. Em nhé minh thuong 1€n day khoang mdi tudn mot lan, khi khong c6 ai & nha
ngoai Carlota, roi chui xubng gam truong ky dé kiém tra chic 13 n6 con dé. Va luc ndo né ciing con d6. B khong
hé nhic t6i né 1an nao nira. Khong he

“N6 & dau? C6 thé ai da an cip roi.’

“Em khong biét, Neil a. Em nghi chic b6 di 1dy lai.”

“Khi n6é mat,” toi noi, “Chua oi, em khong cho b biét sao? Co thé Carlota. .

“Em khong hé biét n6 mat, cho dén lac nay. Em nghi em da thoi khong klem tra n6 mot doi lan.. Réi em quén
no6 ludn. Hay chi don gian khong nghi vé 16 nira. Y em la em lac nao cling du tién xai, em khong can dén khoan
nay. Chic bo mét luc nao d6 di cho ring em khong can dén né nira.”

Brenda budc téi khung cira s6 hep day bui va v& tén tit cia nang 1én do.

“Thé sao bay gid em can nd?” toi hoi.

“Em khong biét...” nang noi rdi budc toi tit dén.

T6i khong roi khoi ghé va Brenda, trong chiéc 4o thun va quan sodc bo sat, ctr nhu dang tran trudng dimg cach
t6i vai budc. Roi t6i thdy doi vai nang run run. “Em mudn tim duoc mé tién d6 rdi xé nat ra bé cai mé chét tiét do
vao vi ciia me! Néu no con do, em thé 12 em s& 1am thé.”

“Anh khong dé em lam dau, Bren.”

“Anh khoéng chiu sao?”

“Khong.”

“Yé&u em di, Neil. Ngay bay gio.”

“0 dau?”

“Lam di! Ngay day. Trén cai truong ky thdi tha théi tha thdi tha nay.”

Va t6i nghe 161 nang.

Sang hom sau Brenda lam bira sang cho hai dira tui t6i. Ron dé di lam ngay dAu tién — t6i c6 nghe anh ta hat é a
trong phong tim d6 mot gio sau khi t61 tr¢ lai phong minh; thyc sw, 01 da thirc khi chiéc Chrysler ra khoi nha xe,
mang theo 6ng chu va anh con trai xubng co xudng Patimkin ¢ Newark. Ba Patimkin ciing khong ¢6 nha, ba da lay
xe va di toi dén tho dé noi chuyén véi gido si Kranitz vé vu dam cudi. Julie dang & sin sau choi tro giup Carlota
phoi quan 4o.

“Anh biét sang nay em mudn 1am gi khong?” Brenda noi. Chung t6i dang n budi chum, chia nhau mét cach hoi
bay hay, vi Brenda khong tim ra con dao xé, nén chung t6i quyét dinh ¢t 16t n6 ra nhu cam rdi an tirng mui mot.



“Cai gi?” to1 hoi.

“Chay,” nang noi. “Anh c6 bao gio chay khong?”

“Em mudn noi trén duong dua ha? O, co chir. Hoi hoc trung hoc mdi thang tyi anh phai chay mot dim. Nén tui
anh hét con bam vay me. Anh nghl buong phoi minh cang 16n thi chic minh cang ghét me minh.”

“Em mudn chay, nang noi, “va muon anh chay nita. Pugc khong?”

“Q, Brenda...

Nhung mot gio sau, sau bira diém tAm gdm mot trai budi nita, coi bd d6 1a tat ca nhitng gi ma mot tay chay bd
nén an trong bubi sang, ching t6i 1ai chiéc Volkswagen lai truong trung hoc, phia sau d6 c6 duong chay mot phan
tu dam. Méy dira tré dang choi v6i mét con cho ¢ bai co bén trong duong chay, va ¢ tudt dang kia, gan bia rung,
mot bong ngudi méc quan sooc trang c6 duong xé bén dui, khong mic 4o, dang quay, quay, rdi diy mot qua ta di
bang hét stc minh. Pay ta khoi tay, anh ta lam mot man loang choang trong khi nhin theo né bay vong roi roi
xudng dang xa.

“Anh biét khong,” Brenda noi, “anh trong gidng em. C6 dleu bu hon.”

Chung t6i mic d giéng nhau, giay dé mém, vo day, quan kaki Bermuda, 4o thun dai tay, nhung toi c6 cam giac
Brenda khong néi chuyén tinh co an mac glong nhau — néu d6 12 tinh co. Tdi chic nang mudn néi rang it nhiéu toi
da bat dau nhin sy viéc theo kiéu nang mudn. Gidng nhu nang.

“Pé xem ai nhanh hon,” nang noi, rdi ching t6i khoi hanh theo duong chay. Trong phﬁn tam dam dau tién ba
dura be voi con cho cua ching chay theo bon toi. Khi qua chd ¢6 anh chang ném ta, anh ta vay tay chao; Brenda kéu
1én “Chao!” va t6i mim cuoi, chuyén do, ban co thé biét hoic khéng, khién nhiing ai mudn chay mét cach nghiém
tic cam thay quéa sirc ngde nghéch. Pugc mot phan tu dim thi may dua tré bo cude va tré vo bai co, con chéd quay
dau chay theo hudng nguoc lai, va t6i thay nhoi nhoi bén hong. Téi van chay ngang v6i Brenda, & vong thir hai
nang lai kéu “Chao!” v6i anh chang ném ta may mén, anh nay d3 nim xudng co6, nhin theo ching t6i, va xoa qua ta
ctr nhu mot trai cau pha 1é. A, toi nghi, thé thao 1a thé.

“Minh thir ném ta choi khéng?” t61 tho hén hén.

“Pé sau da,” nang noi, va toi thdy nhitng giot md hoi bam & nhimg duodi toc phat pho sau tai nang. Khi chung t61
dugc nira dam Brenda d6t nhién roi duong dua tat vao bai co va ngoi phich xudng; viéc nang bo ngang khién t6i
ngac nhién va t6i van chay tiép.

“E, Bob Mathias,” nang goi, “ndm phoi niang di...”[1]

Nhung t6i 1am nhu khéng nghe nang goi va tuy tim t6i dap mudn ving 1én t6i ¢ hong va miéng kho nhu bi han
han, t6i van bat chan ti chay, va thé khong dimg lai cho dén khi chay xong mot vong nita. Khi qua chd anh chang
ném ta 1an thi ba, t6i kéu “Chao!”

Nang rat hao htng khi sau cing t6i dimg lai bén nang. “Anh hay qua,” nang néi. Hai tay t6i chéng nanh va toi
nhin xudng dat va cd hép lay khong khi — hay diing hon, khéong khi hép lay toi, t6i chang ¢ gi nhiéu dé noi.

“U hit,” t6i thé ra.

“Sang nao ciing chay vay di,” nang noéi. “Minh s& dy roi an hai trai budi, va anh sé ra ddy chay. Em sé tinh gid
cho. Trong hai tuan anh s& vuot mtc bon phut, dugc khong, cung? Em s& mugn ddng hd bdm gid cua Ron.” Nang
dang hao hung nhu viy — nang chudi nguoi trén co va kéo mép vé qua mét ca va bap chin w6t ddm cua téi. Nang
cin vao xuwong banh ché cua toi.

“Pugc thoi,” t6i noi.

“Roi minh s& vé va an mot bita sang dang hoang.”

“Puoc.”

“Anh 14i xe vé nghe,” nang noi, va dot nhién nang bat day chay trudc téi, va roi chung t6i hudéng ra chd dau xe.

Sang hom sau, miéng t6i van con té t& vi miy mai budi thi ching toi da t6i duong chay. Tui toi mang theo dong
h6 bam gid va mot cai khin 16n, dé dung khi t6i chay xong.

“Chan anh hoi nhtrc,” to1 noi.

“Lam vai dong tac thé duc di,” Brenda no6i. “Pé em tap v6i anh.” Nang xép khan dé trén c6 va chung toi cung
lam dong tac gap nguoi, dimg 1én ngdi xubng va hit dat, va dwa cao dau gbi tai chd. Toi cam thy cuc ky sung
sudng.

“H6m nay anh chi chay ntra dim théi, Bren. Pé xem anh lam duoc gi...” va t6i nghe Brenda bAm ddng hd, va rdi
khi toi chay vong t6i bén kia, may trdi theo toi trén cao clr nhu cai dudi tring mém mai cia t6i, toi thdy Brenda
ngdi dudi dit, 6m dau gdi, hét nhin theo t61 lai xem d6ng ho. Chi c¢6 hai chung t6i ¢ d6, va tat ca goi toi nhé lai mot
trong nhimg canh cta cac phim vé dua ngua, trong d6 mot tay luyén ngua gia nhu Walter Brennan v6i mot thanh
nién dep trai tinh gio cho con ngya ciia mot ¢6 gai xinh dep vao bubi sang sém & Kentucky, dé xem no c6 that la
con ngya hai tui nhanh nhat trén doi nay khong. Di nhién ciing c6 nhiing khéac biét — mot trong s6 d6 don gian 1a &
muc ph?m tu dam Brenda la [én véi t61, “mdt phut mudi bon gidy,” nhung no that dé chiu va soi dong va sach sé va
khi t6i chay xong Brenda da dirmg day cho t6i. Thay vi cham dit mot sgi bang ¢ mirc dén thi t6i c6 da thit ngot
ngao cua Brenda dé cham vao, va t6i da 1am nhu thé, va d6 13 1an dau tién nang néi nang yéu toi.

Chung t6i chay — t6i chay — mdi sang, va dén cudi tudn d6 t6i chay mot dim hét bay phut 1¢ hai gidy, va lic nao
& mirc dén ciing c6 tiéng bam click & dong hd va vong tay cua Brenda.



Ban dém, t6i thuong mic d6 nga doc sach, trong khi Brenda, bén phong nang, ciing doc, va chung toi chd cho
Ron di ngu. C6 dém chiing t6i phai cho 1au hon moi khi, va t6i nghe dugce tiéng 14 reo bén ngoai, vi cudi thang Tam
troi dd mat hon, va ban dém may diéu hoa duogc tit di va ching toi duge phép mé cura s6. Sau cung Ron ciing
chuan bi ngu. Anh ta s& di thinh thich trong phong va ra cira chi v6i quan so6c v6i 4o thun va vao phong tim dung
trong d6 dai um sum va danh rang. Sau khi anh ta danh rang t6i cling vao danh rang. Ching t6i s€ cham mat nhau &
hanh lang va toi danh cho anh ta mét cau “Chuc ngii ngon” thanh that va chan tinh. Khi dd vao phong tim, toi s&
danh mét lat & ngam lan da rém ning cua minh trong guong; & phia sau toi c6 thé thiy khd bao vé ha bo ciia Ron
phoi trén nhitng nim nude nong va lanh cia voi hoa sen. Chang ai thic mic tinh thAm my cua né trong vai trd vt
trang tri, va sau vai dém thi toi cling chang budn dé ¥ t6i nd ludn.

Trong khi Ron danh rang con toi nam trén givong cho dén luot minh, t6i c6 thé nghe may quay dia choi trong
phong anh ta. Thuong thuong, sau khi di choi bong r6 vé, anh ta s& goi cho Harriet — ngudi chi con vai ngdy nita s&
t6i day- va rdi cim cui vao td Sports Illustrated va nhac Mantovani; tuy nhién, khi ra khoi phong dé lam vé sinh
budi i, t6i thuong khong nghe thay nhac Mantovani, ma 1a mot cai gi khac, rd rang d6 1a mén anh ta c6 1an goi la
dia Columbus. T6i twong twong d6 1a dia toi dang duoc nghe, vi toi khong thé xac dinh gi nhiéu qua nhitng doan
nhac cubi. Téi chi ‘nghe dugc nhimng tiéng chudng rén 1i déu déu va nén nhac ai quéc nhé nhe, va ludt trén tat ca 1a
mot glong hat u uén trim duc theo kiéu cua Edward R Murrow: “Va thé 1a chia tay thoi, Columbus,” giong hat ctr
rdu rau, ... chia tay thoi, Columbus... chia tay thoi...” roi sau d6 la im lang va Ron s¢ tr¢ lai phong; den s& tat va
chi trong Vong vai phut t6i c6 thé nghe tiéng anh ta roi vao gidc nga sung sudng, day sinh td, day stirc phuc hdi ma
toi nghi van dong vién nao ciing huong dugc.

Mot sang kia gﬁn dén gio chudn vé phong t6i c6 mot giéc mo va khi tinh lai dugc thi anh binh minh da roi vao
phong du cho t6i nhin r6 mau toc Brenda. T61 cham vao nang lac con ngu do, vi gidc mo da khién t6i bat an: nd
dién ra trén mot con tau, mot tau budm cii nhu thir thuong thiy trong nhimg phim cudp bién. Cuing véi t6i trén con
tau do 1a chu bé da den ¢ thu vién — to1 1a thuyén truong con cau la thuyén pho, va ca thiy thi doan chi co hai
chung t6i. Do 1a gide mo d& chiu duge mot luc; ching t6i budng neo trong mot cang ciia mot hon dao Thai Binh
Duong va troi nhiéu ning. Trén bd bién c6 nhiéu thiéu nit da mau xinh dep, va khong ai trong bon ho ctr dong;
nhung d6t nhién chung t6i, tirc la con tau cua tdi, di chuyén, roi khoi cang, va nhimg c6 gai da den cham chap di
xudng bii va bt diu ném nhitng vong hoa vé phia chung 61 10i noi “Chia tay thoi, Columbus... _chia tay thoi,
Columbus. .. chia tay théi...” va tuy chung t6i khong mudn di, ca cau bé va t6i, nhung con tiu van troéi dan va
chung t6i khong 1am gi dugc, va ciu ta quat thio rang d6 1a do 13i cua t6i con ti quat do 1a 15i cua cau vi da khong
c6 the thu vién, nhung ching tdi chi phi hoi, vi chung toi ngay cang xa dan hon ddo, va rdi chiang con ngudi dan
dao nao nira. Khong gian hoan toan mat can doi trong gidc mo, va cac sy vat co kich ¢& va vudng canh khong theo
bat cu kiéu nao toi timg thdy, va t6i nghi chinh diéu do chir khong phai cai gi khac da day toi tinh day. T6i khong
mubn rdi chd nam canh Brenda sang hom d6, va toi Yy rAm mot dlem nho trén gay nang, chd toc bi cat ngén di. Toi
d3 & lai 1au hon mirc cho phép, va sau cung khi tré vé& phong t6i gan nhu ddm sam vao Ron khi anh ta dang chuan
bi cho mét ngay 1am viée & xuwong Bon rira va Bon tim Patimkin.

-00o0-

[1]Bob Mathias: van dong vién 10 mén phdi hop, huy chuwong vang nim 1948 va 1952



Sang hom d6 duoc coi la sang cudi cung t6i luu lai nha Patimkin; tuy nhién, khi t0i bat dau nhét do vao tai luc
cudi ngay, Brenda lai bao tdi 6 thé bo do ra — bang cach nao d6 nang di xoay x& thuyet phuc bé me nang dong y
mot tudn nira, va toi c6 thé & ludn den L& Lao dong, khi Ron lam dam cuéi xong; r0i, sang hom sau d6 Brenda s&
tro lai trudng dai hoc con t6i di lam tiép. Vay 1a chung t6i s€ & bén nhau cho den phut cudi cung cia mua he.

Diéu nay 1& ra phai khién t6i vui mimg qua ddi, nhung khi Brenda chay xudng cau thang dé cing ca nha ra phi
truong — ho di don Harriet — t61 lai khong théy vui ma chi thay rau thii rudt, vi toi c6 y nghi ngay cang ro rang khi
Brenda tro lai Radcliffe, d6 s& 1a ddu cham hét cho t6i. Toi thay chic rang ngay ca cai don cua ba Winney ciling
khong du cao cho t61 nhin thau t6i Boston. Tuy nhién, t6i van moc do ra vat vao cac ngin kéo va sau cung, di co
thé ty nhu rang Brenda chwa hé c6 ddu hiéu gi t6 vé két thiic chuyén cua hai dira, va moi cam giac nghi ngd, moi
kho chiu toi c6, chi sinh s6i trong con tim bat dinh ciia t6i. Rdi toi vao phong Ron dé goi dién cho ba di.

“A16?” ba Ién tiéng.

“D1i Gladys,” t6i ndi, “di khoé khong?”

“May bénh a.”

“Khong, con dang vui cuc ky. Con mudn cho di hay con s& & choi thém mét tuan nita.”

“Sao vay?”

“Con néi roi. Con dang vui cuc ky. Ba Patimkin bao con ¢ choi dén L& Lao dong.”

“May c6 du dd 16t sach khong?”

“Con giit mdi t6i. On thoi ma, di Gladys.”

“Giat tay khong sach dugc dau.”

“Sach dugc ma. Kia, di Gladys, con dang vui cyc ky ma.”

“Thang ngdc di n nho & ddu ma bao t6i ding lo.”

“Chii Max thé nao?” toi hoi.

“Ong 4y phai thé nao nira? Chi Max van la chi Max. May. Tao khong thich cai giong may noi.”

“Sa0? B giong con nghe cit nhu dang mic d6 16t do ha?”

“May lanh dit. R6i may s& biét.”

“Caigia?”

“May néi cai gi nghia la sa0? May s& hiéu ra. May & d6 lau thi s& I qua tét cho vo chong tao.”

“Khong doi nao, di yéu,” toi noi.

“C6 thay thi tao méi tin.”

“0 Newark mat khong, di Gladys?”

“Troi dang co tuyét,” ba ay noi.

“Ca tuan khong mat chat nao sao?”

“May ngdi khong ca ngay thi thiy mat. Con véi tao thi bay gio dau phai thang Hai, tin tao di.”

“Pugc 10i, di Gladys. Cho con giri 11 chio moi ngudi.”

“May c6 thu ciia me may day.”

“Hay qua. Chung nao Vé con s€ doc.”

“May khong chay xe vé ma doc dugc sa0?”

“Pau o gi gip. Con sé& guri thu cho b me con. Di ding cdu ma,” toi noi.

“Con v6 may thi sao?”

“Con di chan khong. Tam biét, di than yéu.” Va toi gac may.

O duéi bép Carlota da chuén bi xong bita t6i. T6i luén ngac nhién vi cong viéc ciia Carlota hinh nhu khong bao
gio anh huong t6i cude soéng cua cd. Co khién cong viée ndi tro nham chan thanh nhimg hoat dong minh hoa cho
bat cir didu gi c¢6 dang hat, tham chi, nhu lac nay, véi bai “I Get a Kick out of You.” (C6 anh em thich qua). C6 ta
di tir 16 sang may rira chén bat — c6 nhan cac nut, xoay mit s6, dom qua cira kinh ctia 10 nuéng, va thinh thoang lai
ngat mot trai nho den tir mot chum dat trong bon rira. C6 ta nhai lién tuc, vira nhai vira hat 4m w, va roi, theo mot
cach céu tha c6 tinh toan, ¢ phun bén v6 va hat vao gi6 dung rac. T6i chao c6 khi theo cura sau ra ngoai, va tuy c6
khong chao lai, toi van cam thdy mot sy gan gili vi mot nguoi, gidng nhu toi, da it nhidu bi mé hodc va chinh phuc
boi trai cay nha Patimkin.

Ra ngoai san co t6i ném bong 16 mot hoi; rdi t6i nhat mot cay gy golf va quit mot trai banh golf bay khat khir
vao khong gian day ning; rdi t6i da mot trai banh vé& phia cdy soi; roi toi lai thu néem 10 phat dén. Chang gi khién
t61 ban tri duoc — toi cam thiy bung da trong hodc, ctr nhu t61 khong an gi sudt may thang vay, va du toi tré vao
nha va trd ra v6i mot naim nho, cam giac ay van tlep tuc, va toi blet rang né chang lién quan gi t61 luong thirc an toi
dua vao co thé; nd chi 1a mot lan truyén cia sy trong réng van xuat hién khi Brenda vang mat. D nhién, y nghi Ve
su ra di cua nang da co trong to1 tir 1au, nhung dot nhién no khoac mau sic u 4m hon. Mot cach ky la, syudm ay
lai it nhiéu dinh dang dén Harriet, vo sap cuoi cua Ron, va ¢o luc t61 da nghi chang qua la su xuét hién cua Harriet
d3 trAm trong hoa chuyén thoi gian dang qua: chung t6i da dé cap chuyén dé va dot nhién no dén gan ké — gid 1én
duong cua Brenda té ra da t6i trude khi chung t6i kip nhan ra.

Nhung con hon thé nira: viéc Harriet két hop voi Ron nhéc t6i nhé riang sy chia cach khong nhat thiét 1a tinh
trang mién vidn. Nguoi ta ¢6 thé cudi nhau, cho du ho tré! Va tuy Brenda véi t6i chwa timg dé cap chuyén hon



nhan, c6 1€ ngoai trir d&€m do6 o hd boi khi nang noi, “Khi anh yéu em, moi chuyén s€ on.” Phai, toi yéu nang, va
nang yéu t6i, nhung moi chuyén coi bo khong 6n gi ca. Hay 14 tai toi bia ra nhiing ric r6i? Téi nghi 18 ra minh phai
thdy s6 phan minh dugc cai thién rat nhiéu; tuy nhién, trén bai co ndy, troi thang Tam tréng qua dep va mau qua
dén chiu khong ndi, va téi mudn Brenda ldy t6i. Nhung két hon khong phai 1a diéu t6i dé nghi véi nang khi nang lai
xe toi trudc nha, mot minh, d0 mudi lam phut sau do. Loi dé nghi d6 hin phai can t&i mot kiéu can dam ma toi
nghi 12 minh chua c6 dugc. Toi cam thdy minh chua chudn bi cho bt cir cau tra 11 ndo ngoai cau “Lay Chia toi!”
moi kiéu tra 161 dong y khac s& khong lam t6i thoa mén, va moi ciu tir chdi, ké ca kiéu che gidu sau nhing 10i 18
nhu, “Minh hiy cho d, cung,” ciing c6 nghia 13 két thuc véi t6i. Nén t6i tuong tuong d6 13 1y do tai sao t6i dé nghi
mot chuyén khac, ma sau cing né té ra con kinh khung hon muc t6i nghi vao thoi diém do.

“Chuyén bay ctia Harriet bi tré, nén em lai xe v&,” Brenda noi.

“Thé moi nguoi dau?”

“Ho chd va dn t6i & phi trudng. Em phai cho Carlota hay,” va nang di vao trong.

Vai phut sau nang xuét hién trén thém. Nang mdc mot cai vay mau vang ¢b khoét hinh chit U ra t6i hai vai, va
1am 19 ra toan by phan da ram nang phia trén bo nguc nang. Ra dén bii co nang bo ddi giay cao got va di chan tran
t6i chd t6i ngdi dudi bong cay sodi.

“Phuy nif lc nao ciing di giay cao got s& bi 1éch budng trimg,” nang noéi.

“Ai bao em thé?”

“Em khong nh¢. Em thich nghi moi sy van dau vao déy trong d0.”

“Brenda, anh muon yéu cdu em mdt viéc..

Nang kéo cai mén cé chit O to tudng lai cho t6i va ngdi xudng.

“Cai gi?” nang hoi.

“Anh biét vu nay hoi bét ngo, tuy thuc ra khong phai vdy... Anh muén em mua mot cai mang tranh thai. Ctr toi
bac si nao d6 hoi mua mot cai.”

Nang mim cudi. “Dung lo, cung, minh rat cAn than. Moi chuyén déu 6n.”

“Nhung thé 13 an toan nhat.”

“Minh an toan ma. Viéc do chi lang phi.”

“Tai sao lai dé bi rui ro?”

“Nhung minh dau bi rai ro. Anh can dén bao nhiéu thi?”

“Kia cung, anh dau c6 quan tdm dén khéi lugng. Tham chi d6 khong phai 13 an toan nita.”

“Anh chi mudn em c6 mot cai, phai vay khong? Nhu ciy gdy cam tay, hay cai nén bao hiém...”

“Brenda, anh mudn em c¢6 mot cai vi... chi dé suong thoi.”

“Suong? Ai suéng? Bac si ha?”

“Anh sudng,” ti noi.

Nang khong dép, chi ra ngén tay doc go xuwong don dé chui nhimg hat md hoi li ti ¢ot nhién hién ra ¢ do.

“Khéng, Neil, chuyén dé that ngdc.”

“Tai sao?”

“Tai sao? No chi vy thoi.”

“Em biét tai sao nod ngdc ma, Brenda — boi vi anh yéu cdu em lam chuyén d6.”

“Vay lai con ngoc hon.”

“Néu em mu6n anh mua mot cai mang tranh thai thi minh chi can 1at Nhiing trang vang va tim mot tay bac si phu
khoa c6 lam viéc chiéu thir Bay.”

“Em chang bao gid yéu cau anh lam chuyén d6.”

“Po 1a sy that,” toi ndi, tuy dang mim cuoi. “Po 1a sy that.”

“Khong phai,” nang néi, roi dimg ddy va di ra san bong 16, & d6 nang budc trén lan véi tring ma ong Patimkin
moi vach hom trude.

“Tro lai day di,” toi noi.

“Neil, chuyén d6 ngdc va em khong mudn néi chuyén doé nira.”

“Sao em ich ky vay?”

“fch ky? Anh m&i 14 nguoi ich ky cht. Chinh vi cai suéng ctia anh ma...”

“Pugc roi. Cai sudng ciia anh. Tai sao khong chir!”

“Pimg 1én giong nhu thé. Carlota 0i.”

“Budc lai day gium coi,” t6i noi.

Nang budc vé phia t6i, dé lai diu chan tring trén c6. “Em khong nghi anh 1a sinh vt trdn tuc vy,” nang noi.

“Em khong ngd sao?” t6i ndi. “Anh chi noi cho em nghe didu em phai biét. Anh tham chi khong hé néi toi
chuyén khoai lac xac thit.”

“Vay thi n6i thang, em khong biét anh dang néi vé ci gi. Tai sao anh lai lo nghi vay. Thi minh xai chwa du
sao?”

“Anh lo nghi chi vi anh mubn em téi mot bac si va mua mot mang tranh thai. Vay thoi. Khong giai thich. Chi
lam thé thoi. Hay 1am vi anh yéu cau.”



“Anh khong chuat hop 1y...”

“Me kiép, Brenda!”

“Me kiép chinh anh thi c¢6!” nang noi va di ludn vao nha.

T6i nham mat, dya ra sau va trong mudi 1am phit, hodc it hon, t6i nghe tiéng ai vut trai banh golf. Nang di thay
quéan sodc va 4o thun va van di chan khong.

Chung t6i chang noi gi véi nhau, nhung t6i nhin nang gio cdy giy t6i mang tai, cim nang nghéch 1én theo duong
bay ma mét trai banh golf binh thuong s€ bay qua.

“Cu d6 nam tram thudc,” t61 noi.

Nang khong dap nhung di theo trai banh va lai san sing cho mét cu vut khac.

“Brenda. Lai day gium di ma.”

Nang budc lai, kéo 1€ cay gay trén cé.

“Givay?”

“Anh khong mudn tranh luan véi em.”

“Em ciing khong mudn,” nang noi. “Pay 14 lan dau.”

“Anh yéu cau chuyén d6 13 kho chiu lim sao?”

Nang git dau.

“Bren, anh biét ¢6 1& chuyén d6 hoi bat ngd. Chuyén d6 1a vi anh. Nhung tui minh d4u con tré con nira.”

“Neil, don gian 13 em khong muén 1lam. Ma ciing khong phai vi anh yéu cau nita. Em khong hiéu anh kiém dau
ra y nghi d6. N6 khong phai vay.”

“Vay no la tai sao?”

“Q, tai moi thir. Em chi cam thy minh chua du gia dé phai xai thtr d6.”

“Tudi tac thi c6 dinh gi véi vu nay?”

“Em khéng am chi chuyén tudi tac. Em chi mudn am chi — o, chinh em. Em thdy chuyén d6 tro trdo qua lam
khong duoc.”

“Di nhién 14 qu4 tro trao. Chinh xac 1a thé. Em khong thiy sao? N¢ s& bién doi chung ta.”

“N6 sé& bién ddi em.”

“Ca hai dtra. V6i nhau.”

“Neil, anh biét em cam thiy thé nao khi phai noi ldo véi bac si khong.”

“Em c6 thé t6i phong kham Margaret Sanger, & New York. Ho khong hoi han gi ca.”

“Anh da timg 1am chuyén nay rdi a2”

“Khong,” t6i n6i. “Anh chi biét vay thoi. Anh c6 doc Mary McCarthy.”[1]

“Hét sirc dung. D6 1a didu em cam thy vé& minh, nhu mot ai d6 thoat thai tir ba 4y.”

“Pung bi tham hoa,” t6i nai.

“Anh méi 14 ngudi bi tham héa. Anh nghi chuyén nay s& cé vé hét sirc qua duong. Mua hé 1di, tao ¢6 choi voi
con nho d6, tao biéu n6 di mua...”

“Oi, Brenda, em dung 1a con ngya ich ky lay minh lam trung tim! Em chinh 1 ngudi nghi chuyén ‘mua hé rdi’,
vé két thuc cho chuyén hai dura ta. Sy thyc, d6 1a toan bd vén dé, khong phai né...”

“Pung thé. T6i 1a con ngwa. T6i mudn chuyén nay két thic. Thé cho nén t6i méi kéu anh & choi thém mot tudn
nira, va cho anh ngi voi t6i ngay trong nha toi. Anh c6 van dé gi vay ! Sao anh véi me t6i khong thay phién nhau
lubn di — bita nay ba 4y hanh, bita ké téi anh...”

“Thoéi di !”

“Qui tha ma bat hét may nguoi di !” Brenda ndi, va bay gid nang bat khoc va khi nang bo chay di t6i biét toi s&
khong thiy mit nang cho dén hét budi chiéu do, va qua thuc nhu vay.

Harriet Ehrlich khién t6i c6 4n tuong c6 ta nhu mot tiéu thu hoan toan khong ¥ thirc gi vé mot dong co & chinh
c0 hodc nguoi khac. Tét ca 1a bé ngoai, va cd ta cd vé that xiing véi Ron, va véi ca nha Patimkin luén. Sy thyc, ba
Patimkin da cu xur y nhu Brenda da tién doan: Harriet xuét hién, va ba me Brenda nhdc mot bén canh 1én rdi kéo ¢d
gai vao chd 4m ap canh nguoi ba, noi ma chinh Brenda chic ciing muén rac vao. Harriet c6 voc déang gidng
Brenda, tuy hoi c6 nguc hon, va c6 ta gat dau bén bi m01 khi c6 ai noi gi. D61 khi ¢6 ta tham chi con ndi theo ban
mAy tir cudi cau, tuy khong thuong xuyén lam; chu yéu 1a ¢ ta gt dau va khoanh hai tay lai. Subt budi i, trong
khi nha Patimkin ban chuyén cap vg chdng méi cudi nay s€ song & dau, phai mua sim d6 dac gi, bao lau thi phai
c6 em bé — sudt liic d6 t6i cir nghi Harriet dang deo ging trang, nhung thuc ra la khong.

Brenda voi t6i ching liéc nhin hay néi véi nhau mot 16i; chung t6i ngdi d6, lang nghe, Brenda té ra thiéu kién
nhan hon t6i. Gan cubi budi Harriet bat dau goi ba Patimkin 1a “Mg”, va c6 mot lan, goi la “Me Patimkin,” va do la
luc Brenda di ngu. T6i ngéi lai, hau nhu bi mé hodc vi kiéu mo xé, phan tich, xem xét, va sau cung, cach bao quat
nhirng tiéu tiét. R6i 6ng ba Patimkin ciing luc tuc di ngu, va Julie, c6 bé dd ngu guc ngay trén ghé, dugc Ron bé 1én
phong. Con lai 1a hai ké khong mang ho Patimkin ching toi.

“Anh Ron noi anh ¢c6 mét cong viéc thi vi.”

“T6i lam viéc trong thu vién.”

“T6i lac nao cling thich doc.”



“Thé tuyét qud, viéc két hon voi Ron do.”

“Ron thich nhac.”

“Phai,” t6i ndi. T6i da noi gi nhi?

“Pau tién anh phai thir sitc v6i nhitng tic phdm ban chay nhat,” ¢6 ta ndi.

“P6i khi.” To6i noi.

“Roi,” ¢b ta ndi, vd hai tay l1én dau géi, “t6i chic minh s& rt vui voi nhau. Ron véi toi hy vong anh véi Brenda
s€ som budc cap voi tui té1.”

“Nhung toi nay thi khong,” t6i mim cudi. “Hen gip lai. Xin phép c6 nhé?”

“Chuc ngti ngon. Téi rat thich Brenda.”

“Cam on,” t6i néi khi bit dau budc 1én thang.

T6i1 gd nhe ctra phong Brenda.

“Em ngi rdi.”

“Anh vao dugc khong?” t61 hoi.

Cira phong nang hé ra mot chit va nang noéi. “Ron 1én lién bay gior d6.”

“Minh s& dé ctra md. Anh chi muén néi chuyén.”

Nang dé t6i vao va toi ngdi trén cai ghé quay mit vao giuong.

“Em thich ba chi dau khf)ng‘?”

“Em da gap chi a ay trudc roi.”’

“Brenda, em d4u can an ndi cang thing thé.”

Nang khong dép va t6i chi ngdi do kéo day rém cho né chay 1én chay xudng.

“Em van con gian ha?” sau cung toi hoi.

(]

“Pimg ma,” toi ndi. “Em c6 thé quén d& nghi ciia anh di. N6 chang dang néu chuyén tyi minh xéy ra thé nay.”

“Thé anh mong no6 xay ra thé nao?”

“Chang mong gi ca. Anh khong nghi né lai kmh khung dén thé.”

“P6 1a do anh khong hiéu dugc phia bén em.”

“Co18.”

“Khoéng co 1€ gi trong vu nay ca.”

“Théi dwoc,” t6i noi. “Anh chi mong em nhan ra em dang gian cai gi. Em khong gian cai dé nghi cta anh,
Brenda a.”

“Khong phai 4? Thé em gian cai gi?”

“Gian chinh anh.”

“Oi, ding tiép tuc kiéu do nita, duge khong? Du néi gi thi em ciing khong thing dugc.”

“C6, em thang chir,” t6i noi. “em di thing.”

T61 budce ra khoi phong nang, khép ctra lai sau lung va khong cham lai vao n6 ca dém ay.

Khi t6i xuéng nha vao sang hém sau thi moi nguoi dang tiu tit cong viéc. Trong phong khach t6i nghe ba
Patimkin doc cho Harriet mdt danh sach trong khi Julie chay ra chay vao cac phong dé tim mot cai khoa van dc
giay truot bang. Carlota dang hut buyi tam tham; moi dung cu trong bép déu dang sbi lup bup, xoay tron, va rung lic
ban bat. Brenda chao t6i véi mot nu cuoi hét stre thoai mai va trong phong an, noi t6i budc vao dé nhin ra san sau
xem thoi tiét thé nao, nang kh& hon vao vai toi.

“Chao,” nang noi.

“Chao.”

“Sang nay em phai di voi Harriet,” Brenda bao t6i. “Nén minh khong chay bg dugc. Trir khi anh mudn chay mot
minh.”

“Khoéng. Anh s€ doc hay lam gi d6. Em di dau vay?”

“Tui em di New York. Mua sam. Chij éy mua 4o cudi. Pé sau 18 cudi chi mic no di hudng tudn trang mat.”

“Con em dinh mua gi?”

“MOot cai vay lam phu dau. Néu em di voi Harriet thi em co thé ti Bergdorf ma khong bi me cam ram chuyén
phai mua & Ohrbach.”

“Mua cho anh mdt moén, dugc khong?” t61 noi.

“Oi, Neil, anh lai noi chuyén d6 ntra a!”

“Anh chi dua thoi. Tham chi anh chang con nghi ti no nita.”

“Thé sao anh n6i vay?”

“Oi Chua oi ! t6i néi, rdi di ra ngoai 1ai xe t6i trung tim Millburn dé in sang véi trimg va ca phé.

Khi toi tré vé, Brenda d3 di khoi, va chi con ba Patimkin, Carlota va t6i & nha. Téi ¢ tinh khéng budc vao
phong nao co6 mit ho, nhung sau cling té ra t6i v6i ba Patimkin lai ngdi dbi dién nhau trong phong tivi. Ba dang
kiém lai cac tén ho trén mot tor giéy dai cam trén tay; canh ba, trén ban, 1a hai cudn sb ghi s6 dién thoai ma thinh
thoang ba lai lat ra xem.

“Ngudi mét nhoc ching duoc nghi ngoi gi ca,” ba noi véi toi.



T6i1 nhe rang cuoi, chép nhan cau tuc nglr cr nhu ba Patimkin vira méi ché ra no. “Phai, di nhién,” toi noi. “Bac
can chau gitip khong? Chau c6 thé giup bac kiém tra cai gi d6.”

“Q, khong,” ba n6i véi cai lac dau tir chdi, “N6 1a cho hoi Hadassah.”

“0,” t6i noi.

Toi1 ngéi va nhin ba cho dén khi ba hoi, “Me cau co trong hoi Hadassah khong?”

“Chau khong rd bay gid me chau con sinh hoat khéng. Me chau d séng & Newark ma.”

“Ba 4y 1a hoi vién hoat dong ha?”

“Chéau doan vdy, truéc me chau ludn trong cay & Israel cho ai d6.”

“Vay sa0?” ba Patimkin noi. “Meg céu tén gi?”

“Esther Klugman. Bay gid me chau dang & Arizona. O d6 c6 chi hoi Hadassah khong?”

“O déau c6 phy nit Do Thai 1a ¢6.”

“Vay chau nghi me¢ chau con sinh hoat. Me¢ chau & voi bd chau. Ho séng & d6 dé d bénh suyén. Chau dang séng
v6i ba di & Newark. Ba dy khong tham gia Hadassah. Nhung ba di Sylvia cuia chau thi co. Bac biét ho khong,
Aaron véi Sylvia Klugman? Ho cung hdi véi ba. Ho ¢6 dira con géi tén 1a Doris...” téi khong dung lai duoc,
Ho séng ¢ Livingstone. C6 thé di Sylvia khong tham gia Hadassah. Chau nghi d6 1a mét t6 chirc bai lao nao do.
Hay ung thu. C6 1 1a loan dudng co. Chau biét di dy quan tim t¢i thir bénh tat gi d6.”

“Vay la rat tot,” ba Patimkin noi.

“Q dung vay.”

“Ho lam viéc tot 1am déy.”

“Chau hiéu.”

Ba Patimkin, toi nghi, da bat dau thay thich t6i; ddi mat tim cta ba thoi khong nhin nheo nheo nira ma chi nhin
quanh moi su ma khong phé phan gi ca. “Cau c6 quan tim dén B’nai Brith khong?” ba hoi toi. “Ron sip vao hoi
d6, ngay khi liy vo xong.”

“Chau ciing ¢ doi t6i luc d6,” ti néi.

Nan chi, ba Patimkin trd lai voi méy cai danh sach, va t61 nhan ra minh that ngéc khi ddm bdng dua voi ba trong
nhitng chuyén dinh t6i dan Do Thai. “Béc ciing hoat dong tich cuc trong dén th chir?” t6i hoi véi tat ca vé quan
tam co thé huy dong duoc.

“Phai,” ba noi.

“Cau di dén tho nao?” ba hoi sau mot lat.

“Nha chau thuong di dén Hudson Street. Tir hoi ba me chau di, chau chang sinh hoat gi nhiéu.”

T6i khong rd ba Patimkin ¢6 nhan ra giong vo vit ctia toi khong. Ban than t6i thi nghi ring minh di dong tro rau
ri thil nhan rat ngon lanh, nhét 1a khi toi ké lai thoi ky vo tin ngudng trude khi bd me t6i di xa.Nhung ba Patimkin
da hoi ngay — va coi b rat chién lugc — “Nha t6i ludn di 18 tdi thir Sau. Sao cau khong di chung? Y t6i 14, cau thude
phai chinh thong hay bao thu?”

Toi ngf?ln ngutr. “O, chdu khong sinh hoat 1au nay... Chau da dbi...” t6i mim cuoi. “Chéau chi 12 ngudi Do Thai,”
t61 noi day thanh that, ‘nhung nhu thé cling da day ba Patimkin tro vé voi cai hoi Hadassah ciia ba. Toi tuyét vong
cb nghi ra cai gi d6 dé thuyét phuc ba rang t6i khong phai ké rdi dao. Sau cung t6i hoi: “Bac biét cong trinh ciia
Martin Buber khong?”

“Buber... Buber,” ba noi, mét van nhin danh sach Hadassah. “Ong 4y chinh thong hay bao thu?” ba hoi.

“Ong ta 1a triét gia.”

“B0 Ong ta cai cach ha?” ba hoi, buc boi vi kiéu tranh né cua toi hodc vi kha nang Buber co thé duy 18 tdi thir Sau
ma khong doi mii, va ba Buber chi c6 mot bd chén dia trong bép.

“Chinh thng,” t6i n6i yéu xiu.

“Thé thi tét,” ba noi.

“Da.”

“Pén Hudson Street ciing chinh thdng ha?” ba hoi.

“Chau khong biét.”

“To1 tudng cau la gido hitu ¢ do.”

“Chau lam 1& thém sirc & d6.”

“Va céu khong biét n6 1a chinh thong?”

“C6. Chau biét chir. N6 chinh thdng.”

“Vay cdu ciing phai la chinh théng.”

“Da, phai,” t6i noi. “Con bac thi sao?” t61 bugt miéng, do ca mat.

“Chinh thong. Ong nha t6i thi bao thi1,” t6i suy ra vay c6 nghia 13, 6ng ta ching quan tam. “Brenda chéc cdu biét,
chang theo gi ca.’

“O0?” toi noi. “Khong, chau khong biét vu d6.”

“No¢ la dtra hoc tiéng Hebrew gioi nhat ma toi timg gip,” ba Patimkin néi, “nhung rdi, di nhién, n6 tré nén qué tyr
phu.”



“Ba Patimkin nhin t61, va t6i ty hoi phép lich sy c6 yéu cau toi phai tan thanh hay khong. Sau cung t6i danh noi,
“Q, chau khong biét.”

“T6i da noi Brenda 1a phai bao thu. Co6 1€ hoi cai cach nira...”

Pién thoai reo, ctru thoat toi, va toi thim doc mot 1o cau nguyén chinh théng véi Thuong Pé.

“A 16,” ba Patimkin no6i. “... khong... Toi khong thé. Téi con phai goi dién cho ca hoi Hadassah...”

T6i vo nhu dang lang nghe 1ii chim bén ngoai, tuy ctra s6 dong kin ching dé lot chiit Am thanh thién nhién nao.

“Béao Ronald chd né 1én... Nhung minh khong chd duoc, khong thé duge néu minh mudn né dung gio...”

Ba Patimkin liéc nhin t6i; rdi ba 13y tay che 6ng néi. “Cau chay xe vé Newark giim dugc khong?”

T6i ding day. “Pugc chir bac.”

“Ong 0i?” ba lai n6i vao dién thoai, “Neil s& xuéng ché... Khong, Neil, ban con Brenda d6... U'... Tam biét.”
R6i ba quay sang t6i. “Ong Patimkin c6 miy mau dd bac ma t6i mudn coi. Cau chay xe vé d6 chd no vé day duogc
khong?”

“Di nhién.”

“Cau biét xuong chd nao khong?”

“Biét a.”

“Pay,” ba noi, dua xau chia khoa cho toi, “Léy cai Volkswagen ma di.”

“Xe chau dau ngay ngoai kia.”

“Lay cai nay di,” ba noi.

Xuéng Bon rira va Bon tim Patimkin ndm ngay gitra khu da den cua Newark. Nhiéu nam trude, vao giai doan di
dan dir doi, no6 tung 1a khu Do Thai, va den gi0 nguoi ta van con thiy nhimg ctra hang ca nho bé, nhimng tiém ban
d an kiéng theo lugt Do Thai, nhitng nha tam kleu Thé, noi ong ba t61 dd mua sam va tim tap hdi dau thé ky. Ngay
c4 mui cua chung van con dau ddy: mui ca hdi tring, thit bd mubi, ca chua ngdm dim — nhung by gid, trum 1én tat
ca, 1a mui dau md cia cac Xuong phé liéu xe hoi, mui chua 1¢ clia xuong bia, mui khen khét cua xudng thudc da, va
trén duong phd, thay vi tiéng Do Thai, ngudi ta thuong nghe tiéng la hét cua tré con da den choi ¢ bii Willie Mays
v6i mot cai can chdi va nira trai banh cao su. Khu 1an can dé thay d6i: nhitng ngudi Do Thai gia nhu 6ng ba toi da
phén dau va da chét, con chau ho di phan d4u va giau 1én, va di chuyén di ngay cang xa vé phia tay, ve phia ngoai
vi Newark, r0i vuot khoi do, 1én suon nui Orange, cho dén khi ho 1én toi dinh va bat dau di xudng suon bén kia,
tran vao vung lanh thd phi-Do-Thai giéng nhu dan Ireland va Scotland di tran qua déo Cumberland. Thuec ra, bay
gi0 nguoi da den cling dang lam mot cudc di cu nhu vay, theo budc chan nguoi Do Thai, va nhiing ai con ¢ lai khu
quan Ba nay di sdng mot doi cuc ky khén khd va ndm trén nhimg tim ném bdc mui cia ho dé mo t6i mui cay
thong ctia nhitng dém tai Georgia

Toi ty hoi, chi trong gidy lat, liéu minh c6 gip cdu bé da mau ¢ thu vién ngay trén nhimg dudng phé & day
khong. Di nhién, t61 khong gap tuy toi chic rang cau song & mdt trong nhing toa nha nhech nhac, 16 16i kia luc nao
ciing ¢ cho, tré con, va dan ba quén tap dé di toi di lui. Trén ting thuong, nhimng cira s6 mé toang, va nhimg ngudi
rat gia, von tir 1au chrflng con lum cym 1é theo nhiing ciu thang dai thuot dé xuéng tédi mat duong, dugc dat ¢ dau
thi cr ngdi yén chd do, bén trong nhitng cira sé khong ludi, tra khuyu tay trén nhitng cai géi xep 1ép, va déu ho rii
t6i trudce, nhin theo cude bon chen cuia dam thanh nién va nhimg phu nir c6 mang va 1ii that nghiép. Ai s& tlep budc
ngudi da den? Ai bi bo lai? Chang ai ca, t61 nghi, va mot ngay nao dé nhirng con phé nay, noi ba noi t6i udng tra
nong trong mét cai ly cti k¥, s& hoan toan véng nguoi va tat ca chung toi hin da doi 1én tan dinh diy Orange, va lac
d6 bo nhitng ngudi chét nam trong hom sé khong ngung da vao 16p van sao?

To6i dau cai Volkswagen ngay trudc mot cong gara 1on véi bang hi€u chay ngang dang trudc:

XUONG BON RUA VA BON TAM PATIMKIN

“Pu ¢ — D kiéu”

Bén trong t6i ¢ thé thdy mot van phong gan kiéng kin mit nim gitta mot nha kho ménh méng. Hai xe tai dang
duoc chat hang & phia sau, va 6ng Patimkin, khi t6i thdy, dang ngdm mot diéu xi ga va quat thao véi ai d6. Nguoi
d6 1a Ron, dang mic 4o thun c6 in dong chir Hiép hoi Dién kinh bang Ohio truéc ngyc. Tuy anh ta cao hon dng
Patimkin, va ciing to con ngang ngira, nhung doi tay anh ta tha xudi xi bén minh ctr nhu ctia mét cha nhoc; diéu xi
ga bap pha trén miéng 6ng Patimkin. Sau anh da den dang chat hang cho mdt trong may chiéc xe tai bang cach thay
chuyén cho nhau — rudt toi thot lai — nhirng cai bon ria tay.

Ron roi khoi chd 6ng Patimkin va trd lai chi dao ddm nhan cong. Anh ta vung tay tan loan nhung nhin chung
trong anh ta c6 vé kha bdi rdi, anh ta coi bd khong hé lo chuyén ai do s€ lam rot cai bon st. Dot nhién toi lai théy
chinh minh dang diéu khién d4m thg da den d6 — trong mot gios chéc t0i da bj mot khéi loét. Toi hau nhu nghe dugc
tiéng dd men st v& tan dudi san. Va téi nghe minh la: “Coi ching, cha ndi. Can than chut, dugce khong? O111' Lam
on... coi chimg! Coi chung! O!” Gla sir nhu 6ng Patimkin s& t&i bén t6i va noi, “Puoc rdi, con trai, cdu mudn cudi
con gai 61, dé coi cau 1am dugc gi.” Pugc, 6ng sé& coi: trong chdc 1at san nha s& 1a mot birc tranh ghép v tan tac,
mot 16i di toan manh st vun. “Klugman, cdu 1a thir thay tho nao vy? Céu lam clr nhu an!” “Dung roi, dung 10i, toi
1a con chim sé, dé toi di thoi.” “Tham chi cau ciing khong biét cht hang d6 hang nita ha?” “Ong Patimkin, ngay ca
viéc thé véi t6i cling gian nan, ngi ciing 1am t6i kiét strc, dé t6i di thoi...”



Ong Patimkin dé quay tr¢ lai can phong lap kiéng dé tra 1oi dién thoai, va toi rung minh thoat khoi con mo mang
va ciing di vé phia vin phong. Khi t6i bude vao, 6ng Patimkin ngude 1én nhin; diéu xi ga wot nhep trén tay vay vé
phia t6i, mot 161 chao. O ngoai t6i nghe dugc Ron gao 1én, “May ong dau co nghi an trua mét lugt duge. Minh dau
con nhiéu thoi gian!”

“Ngdi di,” 6ng Patimkin bao i, tuy khi 6ng ta tiép tuc dién dam thi toi thay trong phong chi c6 mét cai ghe
danh cho 6ng ta. Nguoi ta khong ngdi ¢ Bon tim Patimkin — ¢ day ban kiém ra dong tién rat cuc nhoc, o tu thé
dung. T6i bén xoay ra ngam may cudn lich treo & may tii hd so; chung in tranh v& nhitng phu nit phoi dui phoi
nguc tréng rat mong mo va ly ky dén do khong the goi la khiéu dam dugc. Dam hoa si v€ ra 1 con gai trén lich nay
cho méy thtr nhu “Céng ty xdy dung Lewis” rdi “Xudng sira chita xe hoi Earl” va “Hang hop gidy Grossman va
Con trai” da bia ra mot gidng thir ba toi chua timg duoc thay.

“Puogc r0i, chic dn ma,” éng Patimkin noéi vao dién thoai. “Ngay mai, dimg noi voi téi ngdy mai. Ngay mai thé
gidi nd tung roi.”

Pau day bén kia co ngudi dang noi. Ai vay? Lewis & cong ty xay dung? Earl & xudng stra chita xe hoi?

“To6i dang diéu hanh mét doanh nghi€p, Grossman, chir khong phai mot co sé tu thién.”

Viy la Grossman dang bj ria xa & dau day bén kia.

“Ia vao d06,” 6ng Patimkin no6i. “Ong d4u phai tay duy nhat & xir ndy, ban gia,” va 6ng ta nhay mét voi toi.

Ah-ha, mdt am muu chéng lai Grossman. Giira t6i vdi ong Patimkin. T6i mim cudi mot cach déng 16a theo kiéu
t0i biét.

“Théi dugce rdi, chung t6i con & ddy t6i nam gio... Khong tré hon.”

Ong ta viét cai gi d6 vao mot méau gidy. D6 chi 1a mot chitr X to bo.

“Con trai t6i s& c6 mat & ddy,” 6ng ta noi. “Phai, né ciing vo nghé roi.”

Grossman noi gi d6 bén dau day kia khién 6ng Patimkin bat cudi. Ri 6ng gac may ma khong noi tam biét gi rao.

Ong ta nhin ra phia sau coi Ron 1am an ra sao. “Bbn nim dai hoc ma n6 khong d& hang mot céi xe tai dugc.”

T6i khong biét phai néi gi nhung sau cing t6i chon sy that. “Chac chau ciing khong lam duoc.”

“Minh hoc dugc. Téi 14 cai gi, thién tai chac? Toi hoc. Cham chi thi chang ai chét ca.”

T6i ddng ¥ didu do.

Ong Patimkin nhin diéu xi ga. “Lam viéc cham chi thi nguoi ta co dugc cai gi 6. Ctr ngdi mot chd thi chang di
dén dau ca, cau biét do... Nhimg ngudi banh nhét nuéc nay cung phai lao dong cham chi. Ké ca Rockfeller. Thanh
cong khong phai tu nhién ma toi...” Ong ta khong noi dén c& nay khi 6 6ng nghi ra n6 trong luc giam sat lanh dia
ctia minh. Ong ta khong phai mau nguorl mé chit nghia, va t6i c6 cam giac rang diéu di dan ong dén hang 16 nhing
nhan dinh tong quat nay c6 1& 1a két hop giita su c6 mit cia toi va hidu qua cong viéc cia Ron — t6i, ngudi ngoai
ma mot ngay kia c6 thé thanh ké trong gia dinh. Nhung liéu ong Patimkin c6 xét dén kha ning d6 khong? Toi
chang biét; toi chi biét rang vai 10i ong ta noi ra khé co thé chuyén tai toan bo sy théa min va ngac nhién clia ong
v6i cude sdng ma ong di xoay xd tao dung dugc cho chinh éng va gia dinh.

Ong lai nhin ra chd Ron. “Nhin né kia, néu né choi bong rd kiéu dé thi ngudi ta dudi me né ra khoi san roi.”
Nhung khi n6i thé ong ta lai mim cuoi.

Ong di dén bén ctra 16n. “Ronald, cho ho di an trua di.”

Ron la dép, “Con tinh cho mét nhém di, r6i mot nhém an sau.”

“Sao vay?”

“Vay thi luc nao cling ¢6 nguoi...”

“Pimg vé van,” 6ng Patimkin quat. “T4t ca nghi in trua lién.”

Ron quay lai. “Théi dugc, minh an trua!”

Ong Patimkin lai nhin toi. “Sang da, ha?” 6ng tay vd vao dau. “Vu d6 can cai dau, ha? N6 khong hét long voi
cong viée. N6 1y tuong qua,” va luc d6 t6i nghi 6ng Patimkin dot nhién nhan ra toi 13 ai, va hang hai diéu chinh dé
dumng 1am t61 mich long. “Thoi duoc, cau biét d6, néu cau 1a thay giao, hoac nhu céu la sinh vién hay dai loai nhu
thé. O day ciu can co6 chat chat gonif trong ngudi. cau hiéu chir gonif ma, phai khong?”

“Trom cap,” toi noi.

“Anh hiéu biét hon miy dua con t6i d6. Tui né con con nit, chi hiéu duoc ¢& d6 théi.” Ong ta nhin nhom tho da
den di ngang qua vin phong va la 1én v&i ho, “Mot tiéng khong 1au dau, phai khong? Mot tiéng tré lai nghe!”

Ron budc vao van phong va di nhién 1a bt tay toi.

“Anh c6 m¢ do6 cho ba Patimkin chua?” t6i hoi.

“Ronald, ldy cho cdu 4y miy mau do bac.” Ron quay di va dng Patimkin noi, “Hoi toi 14y vo, tui ti mua dao nia
& cira hang nam t6i muoi d6. Bon tré biy gio doi an voi dao nia bang vang kia,” nhung 6ng khong c¢6 chut gian dit,
ma con nguoc lai kia.

Chiéu hom do 61 lai xe cua minh Ién ving nui, va ding mot lat ¢ hang rao kém gai ngam 1d huou phong chay
thong dong, ngan ngilr an c6 dudi nhitng tim bang ghi dong chit, PUNG CHO HUOU AN, Ban Bao Tén Nui Nam.
Doc hang rao ké bén toi 1a hon chyc dira tré, ching cuoi rinh rich va ré 1én khi con hwou liém mén bip rang trén
tay ching, va roi ru ri khi tiéng la hao himg cta chung lai khién cha huou con phong di vé cudi canh dong noi
nhitng con huou me 16ng vang niu dimg dudng bé ngim dong xe ¢ bo 1én con dudng nui. Nhitng ba me tré tring



tréo, kho ma gia hon toi, va nhiéu ba con tré hon, ngdi trong xe mui tran dau sau lung toi tan g?au va thinh thoang
nhin ra xem bon tré ¢ dau. Trudc day toi da gap ho, khi Brenda v6i toi di an cdi gi d6 vao budi chibu, hoic 14i xe
1én day an trua: timg nhom ba b6n ngudi ho ngdi trong nhimg quan hamburger thé so nam rai rac trong khu bao ton
trong khi con cai hg an ngau nghién hamburger va bot ngii coc pha sita, rdi bon tré duoc cho may xu 1é dé nhét vao
méy choi nhac. Tuy ching dtra ndo trong bon tré du 16n dé doc duoc twa ban nhac, nhung hau hét déu c6 thé gao
theo bai hat, va chung lam vy that trong khi méy ba me, ¢ vai nguoi t6i nhan ra hoc trung hoc cung thoi véi toi,
trao do6i vé chuyén da rdm nang, si€u thi va nhimg ky nghi. Ngbi d6 tréng ho nhu bt tir. Toc ho s& giit nguyén mau
sac ho mong muon, quan a0 s€ ding loai vai va sac do; trong nha ho s& co dd Thuy Dién hién dai khi chung la hop
thoi trang, néu cai kiéu bardc to kénh x4u xi hop mét tro lai thi xin moi cdi ban ca phé chan gay di ra va thay vao la
d6 theo kiéu Louis mudi bon. Ho 14 nhiing nit than, va néu toi ¢6 1a Paris[2] thi ciing khong thé chon dugc ai trong
bon ho vi ho hau nhu ching khac gi nhau. S6 phan da d6 ho chung thanh mot dong. Chi c6 Brenda toa sang. Tién
bac va tién nghi s€ khong xd6a duoc vé doc dao cuia nang — khong xo6a, hay chua xoa dugc? Toi ty hdi minh dang
yéu cai gi ddy, va vi toi khong phai ké c6 thé tu thoc dao md vao ngudi minh, nén t6i danh 14t 14t ban tay bén hang
ra0 va dé cho mét con hwou cai liém sach nhitng suy nghi ctia minh di.

Khi t6i tro lai nha Patimkin, Brenda dang ¢ trong phong khach trong xinh dep hon bao gid hét. Nang dang mic
thir chiéc véi méi cho Harriet va me nang coi. Ngay ca ba Patimkin ciing ¢6 vé diu lai khi ngdm nang; lam nhu ba
dd dugc chich mot loai thudc an than nao d6, ca nhitng bap thit cau git voi Brenda quanh mit va miéng ba ciing
dan ra.

Brenda, khong deo kinh, dd mic vay xong ddu vao ddy; khi nang nhin t6i thi cai nhin c6 vé mét moi va 1o do, va
tuy nhimg ngudi khac c6 thé 1y giai d6 1a do thiéu ngi, nhung trong tham tim t6i lai nghi d6 1a sy thém khat. Sau
cung ba Patimkin ciing phat biéu rang nang di mua mot cai vay rat dep con toi noi trong nang rat dé& thuong va
Harriet bao nang rat dep va 18 ra nang phai 1 c6 dau, thé 1a c6 mot khoang im ling kho chiu khi moi ngudi tham
hoi ai s& 14 chii ré ctia nang.

Khi ba Patimkin d& kéo Harriet vao bép, Brenda dén bén t6i va noi, “L& ra em phai 1a ¢6 dau.”

“Pung thé, em cung.” Toi hén nang, va dot nhién nang bat khoc.

“Chuyén gi vay, em yéu?” toi hoi.

“Minh ra ngoai di.”

O bai co, Brenda thoi khoc nhung giong nang nghe rit mét moi.

“Neil, khi & New York em da goi cho Dudng duong Margaret Sanger.” nang noi.

Toi khong dap.

“Neil, ho héi em da c6 gia dinh chua. Chua o1, cai ba d6 an n6éi y hét me em...”

“Rdi em noi sa0?”

“Em noi chua.”

“Roi ba ta noi gi?”

“Em khéng biét. Em gac may.” Nang bo di va vong quanh cay sdi. Khi 16 ra sau gbc cdy, nang da bo gidy va
bam mot tay 1én cdy, ctr nhu dang khiéu vii vong quanh cdy cot két hoa trong 1& hoi mua xuan.

“Em c6 thé goi lai ma,” toi noi.

Nang lac dau. “Khong, em khong thé. Tham chi em khong hiéu tai sao minh lai goi ho nita. Tui em dang mua
sdm va ty nhién em bo di, xem lai sd dién thoai va goi cho ho.”

“Vay em c6 thé téi gap mot bac sinao do.”

Nang lai lic dau.

“Coi kia, Bren,” toi noi, budc voi lai chd nang, “Minh s& cung di, t&i gap bac si. O New York...”

“Em khong mubn t6i may cai phong mach ban thiu do...”

“Khong dau. Minh s& tim mot tay phu khoa banh nhit New York. Mot tay c6 phong nhan bénh to bang cai
thuong x4. Em thiy sa0?”

Nang cin moi.

“Anh s€ di voi em cht?” nang hoi.

“Anh s& di.”

“Téi1 phong mach luén?”

“Em cung, 6ng chong khong vao phong mach.”

“Khong a?”

“Ong ta ban di lam.”

“Nhung anh dau c6 ban.” Nang noi.

“Anh dang ky nghi,” t6i n6i, nhung t6i khong tra 161 vao cau hoi. “Bren, anh s€ cho va khi em lam xong tui minh
s& udng mung. Minh sé& di an t6i.”

“Neil, 1 ra em khong nén goi Margaret Sanger — that sai [am.”

“Khong sai dau, Bren. D6 1 viéc diing nhit ma minh c6 thé lam.” Nang budc di va toi thay kiét sirc voi viéc nan
ni. Toi c6 cam giac 18 ra t6i da thuyét phuc duge nang néu t6i khon khéo hon chat dinh; nhung t6i khong muén sy



khon lanh lam nang do6i y. T6i im lang khi nang trd lai, va c6 1€ chinh cai do, viéc téi chang noéi gi ca day, da khién
nang sau cung thot ra, “Em s€ hdi me coi me¢ mudn minh ri Harriet di cung khong...”

-00o0-

[1]Mary McCarthy (1912-1989) nit vin si My, quan tdm ti nir quyén.

[2]Paris: con trai cia vua Priam ¢ thanh Troy. Theo truyén thuyét, anh ta dugc than Zeus cir ra dé chdm xem ba
nir thin — Hera, Athena va Aphrodite — ai 13 ngudi dep nhat. Anh ta chon Aphrodite (than tinh yéu va sic dep) vi nit
than nay hira cho anh ta quyén rii dugc nguoi dan ba dep nhat dudi tran.



T6i s& chang bao gio quén dugc céi nong birc va nhdp nhap cia budi chiéu do khi chung t6i 14i xe t6i New York.
D6 1a ngay thir tu ké tir bira nang ghé Margaret Sanger- nang cir tri hoan di tri hodn lai, nhung sau cung vao hém
thir Sau, ba ngay trudc 1& cudi ctia Ron va bdn ngay trude hom tro lai dai hoc, chiing t6i da chay xe qua duong him
Lincoln, n6 ¢6 vé dai hon va nhiéu khéi hon bao gio hét, cir nhw mot dia nguc 16t gach men véy. Sau cing ching
t6i cling dén New York va lai chét ngdp vi mot ngdy ngdt ngat. Toéi dao vong mot anh canh sat chi mic so mi trin
dang diéu khién giao thong va chay 1én phia tru s¢' Cuc quan 1y cang dé dau xe.

“Em c6 tién tra taxi khong?” t6i hoi.

“Anh khong di véi em sao?”

“Anh tinh ngdi quan chd em. Ngay day, tang dudi.”

“Anh c6 thé doi trong cong vién Central. Phong mach 6ng 4y ngay bén kia duong.”

“Bren, c6 khac gi...” nhung khi thiy 4nh mit cta nang t6i danh tir bo quan ruou may lanh dé cing nang di
xuyén thanh phé. Troi dot nhién muwa ra khi taxi cua chung t0i chay vao trung tam, va khi mua tanh, duong phé uét
at va 1ap 16a, va bén dudi 1& dudng 1a tiéng ram ri ciia xe dién ngdm, va noi chung thi clr nhu ching t6i dang di vao
16 tai ciia mét con su tir.

Phong mach bac si nam trong cao 6¢ Squibb, d6i dién thuong xa Bergdorf Goodman va nhu thé 1a mét chd ngon
lanh cho Brenda sam thém quan 4o0. Vi Iy do gi d6 chiing toi chua timg nghi dén chuyén Brenda téi mot bac si ¢
Newark, co6 1€ vi nhu thé 12 qua gan nha va c6 kha ning bi phat hién. Khi Brenda dén canh cira xoay nang quay lai
nhin t6i; mat nang long lanh, cho du sau 16p kinh ciing thay, va t01 khong noi mét loi, e rang mot 10, bat ky 1i nao,
cling c6 thé gay hau qua. T6i hon toc nang va ra hiéu ring t6i s& & chd voi nudc quang trudng ngay bén kia duong,
va toi nhin theo nang di qua canh ctra xoay. O ngoai duong xe ¢ di chuyén chdm chap ctr nhu cai 4m wét da bién
thanh mot burc twong chin moi thir lai. Ngay céd cai voi nudc hinh nhu cling dang phun nudc s6i 1€n nhitng nguoi
ngdi quanh do6, va trong mot thoang t6i quyét dinh khong bang qua dudng ma theo Dai 16 Nam xudi vé phia nam va
bat dau di trén 1é duong néng héi dén nha tho St. Patrick. O bac thém phia bac nha tho mot dam dong di ty lai; moi
ngudi dang nhin mot ¢ ngudi mau dimg cho chup hinh. C6 nang mic mot chiée vay mau vang chanh v61 mii chéan
chia ra nhu mét vii vién ballet, Va khi di vao nha tho t6i nghe mot ba néi, “Néu t6i dn pho mat tring mdi ngdy muoi
1an thi toi khong gly go thé nay.”

Bén trong nha tho' mat hon nhiéu, c6 thé su yén tinh va nhimg ngon nén chap chon khién t6i nghi thé To6i chon
mot chd tudt phia sau va do toi khong mudn qui xubng nén danh chom tdi tya vao lung ghé phia trudc, r0i chap hai
tay va nhim mit lai. T6i ty hoi minh trong gidng mot ngudi Thién chua gido khong, va trong ndi hoang mang toi
bat dau mot bai dlen van nho nho v6i chinh minh. Nhimng 101 day ¥ thirc 4y cta toi co thé goi la 10 cau nguyén
khong? Du gi toi van goi nguoi lang nghe t6i 1a Thuong Dé. Thua ngai, toi noi, con da ham ba. Con mudn lam t6t
moi chuyén. Bay gid bac si sip ga Brenda cho con, ma con khong hoan toan chéic chin rang ddy la diéu tot nhat.
Con yéu cai gi vay, Chtia oi? Tai sao con lga chon? Brenda 1a ai? Cudc dua da dén muc chong mat. Con c6 nén
ngimg lai dé suy nghi khong?

To1 chéng nhan dugc cau tra 161 nao, nhung ctr tiép tuc. Néu chung con dugc gap ngai, Thuong bé a, éy bédi vi
chung con 1 nguoi pham, va tham lam, va do d6 c6 phin cta ngai. Con 1a pham tran, va con biét ngai chap thuan,
con chi biét thé. Nhung 1am sao con thanh pham tran dugc? Con tham lam. Bay gi con biét trong vao dau trong
con tham lam nay? Chung ta gdp nhau ¢ dau? Ngai la phan thuong gi?

D6 1a mot cude suy ngdm sang sudt, nhung dot nhién toi thiy xau hd. Toi dimg day va di ra ngoai, va am thanh
ngoai Pai 10 Nam dem lai cho t6i cau tra loi:

May nghi phan thuéng nao, thang ngdc? Dung cu 4n bing bac, nhiing cai cdy dung cu thé thao, nhitng qua dao,
nhiing bai huy rac, nhitng cai miii sach mun, Bén Patimkin. ..

Nhung me kiép, Thugng Dé a, chinh 14 ngai day!

Va Thuong Dé chi cudi, cai thang hé do.

Trén nhirg bac thém quanh voi nudc t6i ngdi trong mot dudng cau vong nhé ma ning hét 1én qua lan nudc
phun. Va rdi t6i thiy Brenda budc ra khoi cao 6¢ Squibb. Nang ching cam gi theo, cir nhw mot phu nit chi di ngim
hang bay sau cira kinh, va trong thoang chdc toi thay vui vi sau cing nang da cudng lai udc mubn cia toi.

Tuy nhién, khi nang bang qua duong, cam giac hoi bong lon d6 qua di va t6i lai 1a chinh minh nhu ct.

Nang budc t6i chd toi va nhin xudng noi toi dang ngdi; khi nang hit vio, nang cing ca ngudi ra, va rdi nang tho
ra thanh tiéng “Phuu!”

“No6 dau?” t6i hoi.

Ban déu, cau tra 1i cho t6i chi 14 cai nhin ddc thing ctia nang, cai nhin nang danh cho Simp vao budi t6i nang
danh bai ¢6 ta, cai nhin t6i nhan duoc vao budi sang to1 chay vong thir ba mgt minh. Sau cung nang noi, “Em deo
n6 rdi.”

“Q, Bren.”

“Ong 4y hoi dé t6i goi lai hay ¢6 mang v luén?”

“Oi Brenda, anh yéu em.”

Tbi hom d6 tui toi ngu véi nhau, va hai dtra bon chdn véi moén dd choi méi t6i d6 chung t6i lam an cu nhu con
nit & nha tré, hodc (theo ngdn ngit cua xtr d6) gidng nhu mot tran d4u bong thdi tha ma chung t6i 13 hai ké bi dudi



khoi san. Va ngay hom sau hau nhu chiing t6i khong gip nhau, vi v6i du chuyén gid chét ciia ddm cudi cir loan ca
Ién, nao dién bao, la hét, quat thao, kéu khoc, chay nhdo nhao — tém lai, dién khung hét. Ngay ca nhimg bira an
clng mat di caiveé hé kiéu Patimkin, va chi rat may thir nhu pho mat, hanh, xtc xich, gan bam va coc tai trai cay.
Sudt dot cudi tudn d6 that nhon nhao, va toi da cb hét stc dé tranh xa trung tdm bao, & d6 Ron, vung vé va toe toét
cudi, voi Harriet, then thung va 18 phép, ngay cang quan lay nhau. Dén t6i Cha nhat sy mét moi da t¢i mirc khung
hoang va ca nha Patimkin, trong d6 c6 Brenda, da di ngii som. Khi Ron vao phong tim danh rang toi quyét dinh
cing di danh rang lu6n. Khi toi ding trude bdn rira thi anh ta so thir khd 16t xem con uét ¢& nao rdi vt né 1én nit
voi sen va hoi toi co thich nghe may dia nhac cua anh ta mot 1at khong. Toi nhan 10i chang phai vi ¢ don hay chan
doi, ma vi thap thoang bét gip lai tinh ban thoi con di hoc gitra nhimg thir xa béng nude ndi gach men nay, va toi
nghi ¢6 1& 10i rt ré cia Ron xuét phat tir mong udc duge song nhimg phit sau cung cua doi doc thén voi mot tay
doc than khac. Néu t6i doan dung thi do la khang dinh thyc su dau tién cta anh ta danh cho chét dan 6 ong cua toi.
Sao toi tir chdi duge?

T6i ngdi trén cai givong ddi bo khong.

“Mubdn nghe Mantovani khong?

“Muén chit,” t6i néi.

“Anh thich ai hon, tay nay hay Kostelanetz?”

“Tay nao cling dugc.”

Ron di lai céi tu. “Ne¢, con dia Columbus thi sao? Cé bao gio Brenda cho anh nghe khéng?”

“Chua. Chic vay.”

Anbh ta rtt dia trong vo boc ra, va glong mot gi khong 16 v6i mot cai vo so, anh ta can than dat n6 vao may quay
dia. Rdi anh ta mim cudi véi t6i va ndm ngira ra trén gluorng Hai tay anh ta xép sau gay va mét dan 1én tran, “Dtra
nao ra trudng ciing dugc mot dia, cung voi cubn ky yéu...” nhung anh ta im ling ngay khi nghe am thanh trdi 1én.
T6i nhin Ron va lang nghe.

Ban dﬁu chi c6 mét loat tiéng tréng, rdi im ling, roi tréng dén tiép... va roi nhe nhang, mét ban hanh khuc, tiét
tau nghe rat quen thudc. Khi ban nhac két thuc, t6i nghe nhiing tleng chudng, nhe vang vang, rdi diu nhe lai. Va sau
cung 1a mot giong noi, trim va xa x6i, kiéu giong thudng nghe thay trong nhiing phim tai lidu vé sy banh truéng
cua chu nghia phat xit.

“Néam la nam 1965. Mua la mua thu. Dia diém 1a Pai hoc bang Ohio..

Tong tan cong! Ngay phan xét cudi cung! Thuong Dé da giang gy xuong, va Boi hop xu6ng bang Ohio dang
vay lay khuén vién dai hoc ctr nhu linh hon ctia ho tiy thude vao d6. Sau mot doan dong ca dir doi, né roi xudng,
tuy van con gao thét, vao cdi hon mé vo tan, va giong noi lai vang 1én.

“L4 da bat dau ta mau va do cach 1én trén cdy. Nhitng déng lira um khoi sang 1én doc Day nha Hoi sinh vién, khi
nhitng chuan hoi vién quét gom nhitng chiéc 14 va tung chiing vao man swong mo. Nhing khudén mit cii d(’)n chao
nhimg khuén mat méi, nhirng khuén mat moéi gap gd nhimg khuén mat cii, va mt nam hoc moi da bét dau..

A4m nhac. Dan hop xudng trd lai huy hoang. Roi van giong noi ay “Pja diém, hai bo song Olentangy. Su: kién,
tran ddu cyu sinh vién, 1956. Déi thi, bon Illini cuc ky nguy hiém. .

Tiéng gao la cia dam dong. Giong noéi khac — cua Bill Stern: Ilhnl nhan banh. Giao banh. Linday lui ra sau dé
chuyén banh, anh ta phat hién dong d¢i khong bi kém, anh ném béng dai doc theo san — va NO Bl PON CHAN
BOI SO 43, HERB CLARK CUA BANG OHIO! Clark thoat qua mot hau vé truy can, thoat qua mot déi thu nita
khi dén duoc giita san. By gio anh dang ddo qua mot hau vé, anh chay xudng ti vach 45, rdi 40, va 35...”

Va khi Bill Stern ép vao Clark, va Clark, Bill Stern, Ron, nam trén giuong, vdi than thé cua quay chut dinh, déy
Herb Clark qua vach khung thanh.

“Va bay gid Ohio dan trudce 21- 19. Tran d4u qué hay!”

Giong nam trung cua lich st lai xen vao: “Nhung mua giai hét thang lai trdim, va dén lic nhing bui tuyét dau
tién phu trén mat co, thi 4m thanh nhdi banh lach chach va tiéng gao Tién 1én, nhao vo! Lai vang vang khip nha thi
dau c6 mai che...”

Ron nhim mit lai.

“Tran Minnesota,” mot giong nam cao khac thong bao, “va ddi v&i mot sb sinh vién nam cudi cia chung ta thi
day 1a tran cubi cing cta ho trong mau 4o do tring... Cac dau thu da sin sang ra san dau trude su chd doi cta khan
gia. S& c6 tiéng v4 tay vang doi tir dam dong s6i ndi nay vi mot sé dau thir s& khong con xut hién trong nim téi
nira. Pay, Larry Gardner s 7, d budc ra san dau, Big Larry tir Akron, Ohio...”

“Larry...” tiéng loa phong thanh thong bao; “Larry,” dam dong gao dap lai.

“Va day 1a Ron Patimkin thong tha chay ra. Ron, s6 11, tir Short Hills, New J ersey. Tran du cudi cung ciia Big
Ron, va phai rat 1au thi cac fan ham mo cua doi Buckeyes méi quén duge anh..

Big Ron cimg nguoi trén giuong khi loa phong thanh goi tén anh ta; tleng hoan hé cuia anh ta han da khién
nhimg manh luéi rung lén. ROi tén cac dau thu khac cling dugc xudng 1én, roi mua bong chay cling qua di, va dén
Tuén ton gido, Da hoi sinh vién nim cubi (Billy May gao vang mai nha thi dau thé duc), Pém lién hoan cta Hoi
sinh vién, thi sT E.E. Cummings doc cho sinh vién nghe (tho, im ling, hoan ho); va 10i, sau cung, la 18 phat béng tdt
nghiép:



“Khuon vién dai hoc lang di trong ngay daic biét nay cua tat ca moi ngay. Voi may ngan thanh nién thiéu nir day
1a mot ngay rt vui ma cling rat nghi€ém trang. Véi cha me cua ho d6 la mot ngay cua tleng cudi va cling 1a ngay
clia nudc mit. Do 1a mot ngdy xanh ngat, ngdy bay thang sdu nam mét ngan chin trdm nam muoi bay va v6i nhimng
nguoi My tré tudi nay day 1a ngay xao xuyén nhat trong doi cta ho. Véi rat nhiéu sinh vién, day s€ 1a lan cudi trong
nhidu, rat nhidu nam sip t6i, ho con dwoc ngim nhin khuén vién dai hoc nay, ngam nhin Columbus. Cudc doi vay
goi ching ta, va chung ta buge vao thé gidi nay mot cach nao nirc néu khong mudn noéi la bon chdn va roi xa nhitng
niém vui gitra cac birc tuong leo day day thuong xuén nay. Nhung khong roi xa ky e vé no. No s& 1a ddng hanh,
néu khong mudn noi 1a nén tang, cho cudc doi ching ta. Ching ta s& chon chdng chon vo, ching ta s& chon nghé
nghiép va mai 4m, chiing ta s& c6 con c6 chau, nhung chung ta s& khong quén nguoi, bang Ohio. Trong bao nim
sap t6i chiing ta s& ludn mang theo nhimg ky niém vé nguoi, bang Ohio oi...”

Chéam rai, diu dang, dan dong ca Pai hoc bang Ohio cat 1én bai hanh khuc cua truong rdi chuéng vang béo gid
khic cudi cung ay. Diu, rat diu, vi d6 1a mua xuan.

D6i tay ndi 16 gan mau ctia Ron moc gai ¢ khi giong noi tiép tuc. “Chiing t6i hién than minh cho nguoi, rdi cho
ca thé gidi, va tim vé nguoi dé tim 18 séng. Va vdi nguoi, bang Ohio, v6i nguoi Columbus, chung ti xin noi 16
cam on, cam on va tam bi¢t. Chung t6i s& rat nhé nguoi, vao mua thu, mua dong, mua xuan, nhung mét ngay nao
d6 chung t6i s& trd lai. Con tir gio cho dén ngay d6, xin tam biét, bang Ohio, chia tay thoi, mau tring do, chia tay
théi, Columbus... Chia tay thoi, Columbus... chia tay thoi...”

Cap mét Ron nhim lai. Ban nhac tuén ra doan nhac hoai niém cudi cung, va toi ron rén ra khoi phong, ctung nhip
chan budc v6i 2163 sinh vién cua khoa 1957 Ay.

T6i dong cira phong lai, nhung rdi lai mé ra va nhin qua phong Ron: anh ta van con 4m u trén giuong. Oi troi!
T6i tham nghi, 6ng anh vo cua toi!

bam cudi.

Cho t6i bt dau véi dam ho hang.

C6 gia dinh bén ba Patimkin: gdm ba em 1a Molly, mot mu béo tét v to dung c6 ¢b chan phi dai phu xudng doi
giay, va la ké s€ nho mai dam cudi cua Ron ching vi Iy do nao khac ngoai chuyén ba ta phai hy sinh ban chan minh
trong doi giay got cao ca tac, rdi co 6ng chong mép lu cua ba Molly 1a Harry Grossbart, mot k¢ da lam giau nho lta
mach véi bap ngd dé nau ruou trong thot ky cam rugu.[1] Bay gi¢ 6ng ta hoat dong tich cuc trong Dén tho va luc
nao gip Brenda 6ng ta cling vd vao mong nang; toi doan d6 1a mot cung cach ciia dan budn rugu lau da duogc coi la
cach bay t6 tinh cam gia dinh. Lai con c6 Marty Kreiger, ong anh cua ba Patimkin nita. D6 1a 6ng vua nganh san
xudt thtrc an nhanh Kosher ,[2] mot Ong to tudng c6 may 16p cam thi cling c6 bay nhiéu 16p bung, va lac nay, & tudi
nam muoi lam, 6ng ta da c6 so lan tai bién tim mach bang s6 16p cam va 16p bung cong lai. Ong ta vira méi di nghi
dudng & Catskills vé, 6ng ta néi & d6 ong chang an gi khac ngoai mon All-Bran va choi bai gin rummy thang duoc
1.500 d6. Khi anh thg chup anh t6i hanh nghe Marty dit tay 1én b nguc xep 1ép ciia ba vo va noi, “E, chup vay coi
da chua!” Sylvia, ba vo, 1a mot phy nir om yeéu com nhom v6i khung xwong manh mai nhu xuong chim. Ba ta khoc
subt 1& cudi, va thuc tinh d3 nire nd td to khi gido si tuyén bd Ron va Harriet 13 “vg chong trude mat Thuong bé va
Bang New Jersey.” Sau d6, trong bita tiéc, ba ta dd ctng coi trd lai du dé dap vao tay chong khi ong nay tinh nhén
ldy mot diéu xi ga. Tuy nhién, khi ong ta quang vai dé dit tay 1én nguc ba, ba chi trong hoi hoang hot thoi va ching
phan di gi ca.

Ké dén 1a hai ba chi sinh déi ciia 6ng Patimkin, Rose va Pearl, ca hai c6 toc bach kim, y nhu mau chiéc Lincoln
mui tran, va c6 giong miii, ho ¢ hai 6ng chong di theo nhung chi ndi chuyén voi nhau, ctr nhu ba chi ldy c6 em
con hai 6ng chdng kia 1y nhau. Hai 6ng nay tén 1a Earl Klein va Manny Kartzman, ngdi canh nhau lac 1am phép
cudi, réi & ban tiée, c6 mot lan, khi ban nhac choi trong khi cho don mon ké tlep, ho da dung day, ca Klein va
Kartman, ¢t nhu dé khiéu vii, nhung ho lai di vé cubi dai sanh rdi ciing nhau dém budc theo chiéu rong cia dai
sanh. Sau nay t6i méi biét Earl budn ban tham, va rd rang ong ta dang cd tinh ra minh s& kiém dugc bao nhiéu néu
Khach san Prince lam phudc mua thdm cia ong ta.

V& phia ho nha ong Patimkin thi chi ¢6 mdi Leopold, anh em ghé cta ong. Leopold cudi mot ba tén 1a Bea,
ngudi ma coi bo ching ¢ ai néi chuyén. Ba Bea cir chay téi chay lui trong bira tiéc va ghé lai ban cia 1 tré dé xem
Sharon, con gai ba ta, c6 dugc chiam soc tir té khong. “Toi da bao ba ay ding dan con theo. Mudn mot co giir tré di,
t6i bao vy.” Leopold ké 1& véi t6i trong khi Brenda khiéu vii v6i anh phu ré Ferrari. “Ba 4y noi 6ng nghi minh 13
ai, triéu phu chic? Khéng, lay Chiia, nhung 6ng anh t6i lay vo cho con, tdi ¢6 thé an mimng chut dinh chtr. Khong,
minh s& mang dtra bé theo. Aah, dé co chuyén cho ba 4y lam!...” Ong ta nhin quanh dai sanh. Trén san khau Harry
Winters (tén that la Weinberg) dang chi huy ban nhac choi mot hen khuc tir cac bai trong phim My Fair Lady; duéi
san nhay, du lira tudi, kich ¢, kleu dang, dang khiéu vil. Ong Patimkin nhay v6i Julie, vay cua con bé da tudt khoi
vai lam 19 ra khoang lung nho mém mai, va cai c¢6 dai, gidng nhu c¢6 Brenda. Ong ta nhay trong nhitng 6 nho va rat
¢ gang dé dimg dam vao ngodn chan Julie. Harriet, nhu moi nguoi noi, la mot ¢6 dau xinh dep, dang khiéu vii voi
cha rudt. Ron nhdy v6i me vo, Brenda v6i Ferrari, va t6i da ng6i mot hdi 1au trén mot ghe trong canh Leopold dé
tranh bi 161 vao chuyén khiéu vii voi ba Patimkin von 1a dich nhdm cua moi vat thé chuyen dong.

“Anh 1a ban ctia Brenda, ht?”” Leopold hoi.



To6i gat dau — tir dau hom t6i da thoi cai tro dua ra nhing giai thich sic mui bén 1&n. “Ngon an dé, cu trai,”
Leopold noi, “dung lam hong chuyén.”

“Cb ay rat dep,” toi noi.

Leopold tu r6t mét ly sam banh, va cho doi clt nhu 6ng ta mong c6 mdt cai dau s& moc 1én & do; khi chéng co cai
nao moc ra, ong rot tran téi miéng ly.

“Dep, khong dep, c6 khac gi dau. Toi 1a nguoi thyc té. Toi dang & tubt dudi ddy, nén toi phai vay. Néu anh la
Aly Khan thi anh méi lo nghi chuyén cuéi ngdi sao man bac. Téi ranh chuyén d6 qua ma... Anh biét hdi ldy vo toi
bao nhiéu tudi khong? Ba muoi lim. Toéi khong hiéu minh lac d6 dang voi va cai quai qui gi.” Ong ta can ly va lai
rot day. “Dé t6i ké anh nghe, mot chuyén tét dep xay dén voi toi trong ca mot doi. Co thé 1a hai didu. Trudce khi tir
nudc ngoai tro vé t6i nhan duge thu cua vo — lic d6 ¢d éy chua 1a vo t6i dau. Me vo t6i kiém duoc mot cin ho &
Queens cho tui t6i. Sdu muoi hai d6 rudi mot thang. D6 1a chuyén tét dep sau cing ting dén véi t6i.”

“Con chuyén thir nhat?”

“Thir nhit nao?”

“Thi 6ng noi c6 hai chuyén.”

“T6i khong nhd. Toi ndi c¢6 hai bai vi vo ti cit ndi toi 1a dira chua cay va hoai nghi. Kiéu nhu vay c6 18 ba ay
khong hé  nght t0i khon ngoan ¢& nao.”

T6i thdy Brenda va Ferrari tach ra, nén cao 16i va cat budc vé phia nang, nhung ngay lac d6 6ng Patimkin roi
Julie va trong ctr nhu hai tay do sap ddi ban nhay cho nhau. Nhung t¢ ra ca bon cir dung trén san nhay va khi toi
dén gan thi ho dang cuoi va Julie thét 1én, “Méc cudi thiét!” Ferrari néi “Chao” véi toi va kéo Julie di, lam con bé
nay bat 1én cuoi khanh khach.

Ong Patimkin dit mot tay 1én lung Brenda va dot nhién tay kia dat 1én lung t6i. “Hai dtra vui choi thoai mai
khong?” 6ng hoi.

Chung t6i hoi dong dua than hinh, ca ba nguoi, theo bai hat “Get Me to the Church on Time.”

Brenda hon b nang. “Da,” nang noi. “Con say dén do cai dau khong can dén ¢ nira.”

“Dam cuoi qua tuyét, bac Patlmkln a’

“Cé can gi ctr noi voi toi...” dng bao, chinh dng cling nga nga. “Hai dira tot 1m... Con thiy thich chuyén anh
minh 1ap gia dinh khong?... Hu" . Kia la con gai hay day la con gai?”

Brenda mim cuoi, va tuy ro rang nang nghi b6 n6i vé minh, nhung t6i tin chic ong dang noi t6i Harriet.

“B6 thich dam cudi khong, b6?” Brenda hoi.

“B6 thich dam cudi ciia con bb...” Ong ta v6 vao lung t6i. “Hai dira, c6 can gi khong? Ct vui choi thoai mai
nhé. Nh6 nghe,” 6ng noi véi Brenda, “Con 14 con gai cung ctia bd...” Roi ong ta nhin qua t6i. “Bét cir gi con gai toi
mudn thi ciing ot dep cho t6i hét. Khong c6 chuyén lam an nao qua 16n dén do khong thé xai thém mét cai dau
nira.”

T6i mim cudi, tuy khong han 1a cudi voi ong ta, va dang xa toi con thiy dugc Leopold dang can ly sam banh va
nhin ba ngudi ching t6i; khi gap anh mat t6i 6ng ta dua tay ra ddu véi ngén cai va ngén tro 1am thanh mot vong
tron, ngu y, “No do, n6 do!”

Sau khi 6ng Patimkin bo di, toi v6i Brenda 6m nhau khiéu vii, va chiing toi chi ngdi xudng khi cic anh boi ban
bt dau di vong vong modi moén chinh. Ban tiéc chinh rat 6n, nhit 13 & dau ban phia chung t6i noi bon thanh nién
hau hét 1a déng ddi cua Ron, & mon thé thao nay hodc mon ng; bon ho an ca déng banh kép cuon. Tank Feldman,
ban cung phong cua Ron, tu Teledo bay vé du dam cudi, cir bat anh boi di léy thém banh cudn, cai, 6 liu, va lac nao
cing lam hai long Gloria Feldman, vo hén ta, mot con mu thiéu dinh dudng, nhon nhao, lic nio ciing nhin xudng
nguc ct nhu bén dudi 16p 4o ay dang tién hanh mot cong trinh xay dung nao do. Gloria va Tank, thyc ra, c6 vé la
chi huy tu phong & dau ban nay. Ho ho hao udng mimg, 6 6 1én hat, va cir lién tuc goi t6i voi Brenda 1a “doi uyén
wong.” Brenda nhe nanh cudi trude kiéu noi dua nay va toi moi dugc mot vé mit hao himg tir cai tam nhi Ira dao
nao do6 cda con tim toi.

Va dém ctr tiép tuc: chiing t6i an, chung t6i udng, chung t6i nhay — Rose va Pearl nhay diéu Charleston véi nhau
(trong khi hai 6ng chong cua ho di nghién ctru @6 gd va cac chum dén), va rdi dén t6i nhay Charleston voi chang ai
khac hon my Gloria Feldman, my nay trong lic nhay cir bay ra vdi t61 mét bo mat then thung bén 1én thay phat 6n.
Luc gin tan cudc, Brenda, ndy gio dd ung sdm banh y nhu 6ng chu Leopold, biéu dién s6 16 mot man tango theo
kiéu Rita Hayworth, con Julie da ngt guc trén mot mé duong si n6 gom tir ban ti€c chinh va rai thanh mdt 16p ném
& cudi dai sanh. Toi thdy mot cam giac té cing lan t6i vom miéng, va dén ba gid sang thi nguoi ta mic ca 4o khoac
dé khiéu vii, nhirng qai ba chan khong gidy dang goi nhitng miéng banh cudi vao khin dn dé danh 1am bira trua mai
cho 1@ tré, va sau cung Gloria Feldman di lai cudi ban chd chung t6i va hoi, mot cach twoi tinh, “Nao, ¢b sinh vién
Radcliffe thong minh ciia t6i, sudt mua hé c6 lam gi né?”

“Nudi mot con ‘cu’.”

Gloria mim cudi va bién di mau le nhu khi xuét hién véy, con Brenda khong noi thém mot 161 khat khudng di vé
phia phong vé sinh nit dé nhan phan thudng cho viéc qua chén. Nang vira di khoi 1a Leopold dén bén t6i lién, mot
tay cam ly, tay kia 1a mot chai saim banh méi nguyén.



“Khéng thdy c6 dau cha ré dau hét ha?” ong ta noi, nhay nhay mat. Dén lic nay 6ng ta hét phat am ndi nhimng
phu am va dang b hét stic voi nhitng nguyén am dai, u('ft nhep. “DPugc 10i, ké tiép l1a anh, nhéc a, toi théy diéu do
qua nhiing quan bai... Anh dau phai thir dé qua mét...” va dng ta thic ¢b chai vao hong t6i, 1am d6 ca sdm banh ra
chiéc 4o vest di thué cua toi. Ong ta dtng thang day, rot thém mot mo nira ra ly va ban tay, nhung d6t nhién ong ta
ngung lai. Ong ta nhin chim cham vao nhiing bong dén dwoc gidu bén dudi mot trang hoa dai trang tri phia trudc
ban. Ong ta lic lic cai chai nhu dé 1am né sui bot 1én. “Cai thang cho dé ché ra dén huynh quang chét twoi di cho
r0i!” Ong ta dit chai xudng va udng.

Trén san khau Harry Winters cho nhac cong nghi. Tay danh trong dung day, vuon vai, va ca bon bat ddu mo hop
cAt nhac cu di. Dudi san nhay, ba con, ban b¢, déng su, ba vai quang hong nhau, va nhitng dra bé deo vao chan bd
me chung. C6 vai dira chay ra chay vao, gao la choi rugt bit, cho dén khi mét dira bi nguoi 16n nam lai va dét may
phat ra tro vao dit. N6 bat khoc, rdi timg cdp rdi san nhay. Cai ban cta chang t6i 1a mot dong hdn don du thir: khan
an, trai cay, hoa; c6 ca nhiing chai whisky da can, nhitng canh 14 héo rii, va méy cai dia léy nhﬁy mon kem dau an
b6 do, da tré nén nhon nhét. O cudi ban dng Patimkin ngdi canh vo, cam tay ba ta. D6i dién ho, trén hai ghé kéo lai
canh nhau, la 6ng ba Ehrlich. Ho néi chuyén lang 1€ va déu déu, cir nhu ho da biét nhau qua vd s6 nam. Lic nay
moi sy dd cham lai, va thinh thoang lai c6 nguoi dén bén 6ng ba Patimkin va Ehrlich dé chuc mimg ho, rdi kéo bay
ca gia dinh budc ra ngoai bau troi dém thang Chin, c6 ai d6 nhan xét troi mat va nhiéu gio, khién toi nhé ra ching
bao lau nira 13 t61 mua dong va tuyét gia.

“N6 chang bao gi¢ hu, may thr d6, anh biét ma,” Leopold tro nhiing den huynh quang sang sau dam hoa 1a. “N¢
xai dugc t6i miy nam. Tui n6 lam dugc ca mot chiéc xe hoi nhu thé néu muon, thir khong bao gio hu. N6 ctr chay
bat chap mua mua hé hay tuyét mua dong. Nhung tui né khong lam thé, may cha trim d6 1a vay... Con t6i né,”
Leopold néi, lam ving sim banh ra ngyuc 40, “T6i ban mot bong deén tét. Anh khong kiém ra loai bong dén toi ban
trong mot tiém tap pham dau. D6 1a bong dén chét lugng. Nhung t6i 1a thir tép riu. Ching c6 duge mot cai xe nita.
Di dau ciing bang xe lira. Toi 1a thing duy nhit m&i miia dong di mon ba doi ing cao su. Hau hét nguoi ta mua cai
moi khi mat céi cii. Con t6i thi di téi mon ludn. Coi d6,” dng ta ndi, chdm vé phia t6i, “Toi co thé ban thir bong dén
dbém, dau hai gi cho t6i. Nhung lam an nhu thé khong bén.”

Vo chong nha Ehrlichs va Patimkin cing diy ghé ra va bo di, ngoai trir 6ng Patimkin budc vé phia toi véi
Leopold.

Ong ta v vao lung Leopold. “Sao, khoé khong, bom?”

“Khoe thoi, Ben. Khoé thoi...”

“Pa doi chua?”

“Anh dugc mot chuyén vui déy, Ben, chic cling ton bon tién, tdi noi thiét...”

Ong Patimkin bat cudi. “Mdi khi khai thué loi tic 1 t6i di kiém Leopold. N6 biét 1 t6i xai bao nhiéu tién. ..
Mubn qua giang vé khong?” 6ng ta hoi toi.

“Khong, cdm on bac. Chau chd Brenda. Chau c6 xe ma.”

“Chuc ngt ngon,” 6ng Patimkin noi.

T6i nhin theo 6ng ta bude khoi buc ké ban tiéc chinh, va di vé phia 15i ra. Bay gio trong sanh — mot gian sanh tan
hoang — chi con t6i, Leopold, ba vo 6ng ta cting dira nhé dang ngi, ca hai, gbi dau 1én tim khan ban cudn tron lai &
mot cai ban trude mit chung toi. Brenda van ching thiy dau.

“Khi anh gianh dugc nd,” Leopold ndi, cha nhitng ngén tay vao nhau, “anh ¢ thé dn n6éi nhu mot tay tai to mat
16n. Ai con can dén thé'lng nhu t6i nita. Dan chao hang, anh cu nhd vao bon ho. Anh ctr t6i siéu thi 1a mua duogc du
thir. O chd ba xa t6i di mua sdm anh con mua duoc ca vai trai givong véi 4o gdi nita. Tuong twong di, chi la mot
ctra hang tap pham! Con 61, t6i ban hang cho tram xdng, nha may, doanh nghiép nho, 1én xuong khap bo bién phia
dong. Puong nhién, anh c6 thé ban cho mot thang cha no & tram xang mot bong dén vé van xai mot tuan 1a bat. Vi
trong cac tru bom xang ma t6i dang noi do, n6 can mot loai bong den nao d6. Mot bong dén thong dung. Buogc théi,
nén anh ban cho y mot bong dén dom, va mot tudn sau y gan cai méi, va trong khi gan y van nh¢ tén anh. Toi thi
khong nhu thé. Toi ban mot boéng dén chét luong. N6 chay dugc mot thang, nam tudn, thi m&i bat dau bi nhap
nhay, rdi né con sang cho anh thém vai ba ngay nita, c6 thé hoi md, nhung ciing d& cho anh khoi phai 1an mo. N6
cam cu dugc, d6 1a thi bong dén chét lwong. Trudc khi né @it bong anh s& nhan théy no yéu déan, nén anh kip mua
cai moi. Cai ma nguoi ta khong ua 1a méi sang trung d6 lat sau da t6i hu. Phai cho né t& mo vai ngay va ho d& cam
thdy kho chiu. Chua c6 ai vat bong dén ciia toi di... ho cir nghi c6 thé dé danh dugc, co thé lic ket 1dy ra xai dd. Co
khi t6i hoi mot thang cha, ong c6 bao gio vat di mot bong dén mua cua Leopold Patimkin chwa? Minh phai xai tim
ly. Boi thé nén t6i méi cho con hoc dai hoc. Thoi budi nay ma khong biét chit dinh tam 1y 1a tiéu...”

Ong ta gio mot tay 1én chi vé ba vo rdi 6ng ta ngdi thup xudng ghé. “Aaach!” ong ta kéu rdi lam mot hoi hét nira
ly sém banh. “Pé t6i nodi cho anh nghe, t6i di dén tin New London, Connecticut. T6i s& di xa c¢& do, va khi dém
xubng tr& vé nha dau tién 1a toi ghe lai lam vai ly. Rugu Martini day T6i lam hai ly, c6 khi ba. Vay la vira, phai
khong? Nhung voi ba a ay thi mot hop hay ca mot bon tim thi ciing boc mui nhu nhau. Ba a ay bao néu t6i vé nha sic
sua hoi men thi khong tét cho con cai. N6 con nho xiu, lay Chua ti, ba 4y nghi ti 1a phai c6 mui nhu vay. Mot
théng bdn muoi tam tudi véi mot dira nho ba tudi! Vi con bé a”iy ba ta lam t6i bi ngh&n mach mau mét. Mu vo ti,
ba 4y mudn toi v& nha sém va choi véi con trude khi nd di ngi. Ba dy bao ctr vé& nha rdi toi lam cho 6ng mot ly.



Haa! Toi phai ca ngay hit hoi xang, lom khom dud¢i mui xe 6 New London, co ma gan mét bong den phai gio vao )
gan . T6i s& tu tay van né vao, toi bao ho vdy... vdy ma ba 4 4y nghi t6i mubn vé nha va udng mot miéng martini
bang cai ly nhya v& van gi d6 ha! Ba 4y néi 6ng dinh ngdi trong quéan ruou bao lau. Cho dén khi mot c6 Do Thai
thanh Hoa Hau Rhinegold chac!”

“Vay d6,” ong ta noi tiép sau khi can mot ly ntra, “T01 yéu con minh glong nhu Ben yéu Brenda cia hin véy.
Khong phai 1a t61 khong mubn choi v6i nd. Nhung néu toi choi v6i con va t6i 1én giwdng ngl véi vo, thé thi ba ta
dimg mong c¢6 duge diéu bit ngd gi & toi. Puoc cai nay thi mat cai kia. Téi dau phai ngdi sao dién anh.”

Leopold nhin cai ly d3 can ciia minh va dit né 1én ban; 6ng ta dc nguoc chai va udng sim banh ¢ nhu nudc
soda. “Anh nghi mdi tuan t6i kiém dugc bao nhiéu?” ong ta hoi.

“T6i khong biét.”

“Poéan thir coi.”

“MOot tram do.”

“Chic cf1, va ngdy mai nguoi ta s& tha su tir khoi may cai chudng & Cong vién Central. Anh nghi t6i kiém dugc
bao nhiéu?”

“Khoéng doan duoc.”

“Mot th'fmg tai xé taxi con kiém dugc nhiéu hon t6i. Thyc vay do. Thé’lng em vo toi 1a tai xé taxi, no sé)ng o Kew
Gardens. Va hin khong kiém 4n vé van dau, khong thwa ngai, khong phai dam tai xé taxi d6 dau. Tuan rdi co mot
tdi troi mua va toi bao me kiép no, minh sé Vﬁy mot cai taxi. To6i di & sudt ngay tai Newton, Massachusetts. T6i
thuong khong di xa thé, nhung budi sang ngdi trén xe Itra t6i tw nhii, ¢b 1én, hiy di xa hon, n6 s& c6 mot thay doi.
Va ltc d6 t6i van biét minh dang ty diia cot minh. Toi tham chi s& khong kiém dugc gi bu cho khoan 16 phi ting
thém nay. Nhung t0i cir kién tri. Va dén t0i toi con & t6i my hop, nén khi thang cha d6 dau xe truéc Grand Central,
c6 gi gidng nhu than thanh trong t6i bao t61 hay 1én xe. Toi tham chi liéng dai thung bong dén vao xe, ching can
biét chiing c6 v& hay khong. Va cha tai xé noi, Tinh lam gi vy cha n6i, lam rach mat da ha? T6i méi boc lai ném
ghé d6. Pau co, ti noi. Chua o1, y noi, mét sd tay thd ta. Toi chui vao va cho hin mét dia chi & Queens de y cam
miéng di, nhung khong, subt doc dudng y cir Chiia oi v6i téi mai. Trong xe thi ndng, nén téi mé mot ctra s6 va the
la y quay lai n6i, Tinh lam gi d6 cha ndi, cho t6i lanh gay ha? T6i vira hét mot dot cam cam mic dich xong...”
Leopold nhin t6i, cip mét 1o do. “Thanh phd nay dién hét rdi! Néu co chut tién 14 t6i bién khoi day lién. Toi s& di
California. O d6 troi dat sang stia nguoi ta khong can bong dén. Toi di tir San Francisco di New Guinea hoi thé
chién. Cha cha,” ong ta thét 1én, “cod mot chuyén tbt dep nira xay dén véi t6i, dém d6 & San Francisco v6i Hannah
Schreiber. Ttrc 1a ca hai vo chéng n6, anh hoi thi t6i s& néi — can hd ma me vo kiém cho tyi t6i, va Hannah
Schreiber nay. Chi mot dém thoi. T6i du mot budi khiéu vii B’nai Brith cho linh duéi tﬁng ham mot dén thd 16m no,
va toi gip co dy. Luac d6 t6i chua lap gia dinh, nén ding c6 nhiu may nhu vay.”

“T61 thi khong dau.”

“Co dy cb mot can phong nho nho xinh xinh. C6 a 4y s& di hoc 1am c6 gido. Toi biét co didu gi 6 dang xay ra vi
lac & trong taxi co Ay cho t6i s& bén trong quan 16t. Nghe t6i nay, t6i an noi ¢t nhu luc nao ciing di taxi. Co I& trong
doi toi chi dugc hai 1an khéc nita thoi. Noi that toi ciing khong khoai gi chuyén do. Luc nao ngdi xe t6i ciing nhin
dong ho tinh tién. Ngay ca nhimg lac thi t6i cling khong huong dugc!”

“Con Hannah Schreiber thi sao?”

Ong ta mim cudi, 16 rang vang lap lanh. “Anh thiy thich cai tén d6 khong? C6 4y chi la mot thiéu nit, nhung lai
c6 cai tén cua mot qii ba. Trong phong c6 ay noi voi to1 1a ¢6 tin ¢ chuyén yéu nhau bang mém. Téi cha hiéu cb 4y
mudn noi cai quai qui gi. T61 muong tuong c6 ay thudc hoi Nhimng nha khoa hoc Thién chua gido hay gido phai gi
d6 dai loai nhu thé. Nén t6i noi, thé con nhimg nguoi linh, bon trai tré bi dwa ra nudc ngoai va co thé bi glet cau
Chua thwong ho.” Ong ta nhiin vai. “T6i chang phai thing thong minh nhat trén doi. Nhung hdi d6 méi gan hai
muoi, toi con ngu ngo 13m. Noi that véi anh, thinh thoang vo téi — anh biét do, cling lam cho t6i chuyén y hét
Hannah Schreiber da Iam. Toi khong thich bét budc ba dy, ba ay lam rat cuc. Chuyén d6 voi ba dy cling nhu céi
taxi voi toi vay. TOi s€ khong ¢ép bude ba a dy. T6i con nhé rd timg 1an mot. That d6. Mot 1an sau ngay ky niém Xuét
Hanh,[3] me t6i van con song, cau mong ba dugc yén nghi. Vg t61 1én day cung véi Mogen David. Sy thyc la ¢6 to1
hai 1an sau 18 Xuat Hanh. Aachhh! Nhitng chuyén tot dep trong doi t6i chi dém duogc trén dau ngédn tay! Cau chua
thuong dirng khién ai dé lai cho t6i mot triéu déla, t6i s& tham chi khong cdi gidy ra nira. Toi c6 ca mot ban tay nita
ma.”

Ong ta cam cai chai sém banh gan can chi nhiing ngon den huynh quang. “Anh bao d6 la ngon deén ha? B¢ la den
dé doc sach ha? That bang b, lay Chua t6i! Mot nira sb ngudi mu trén thé gisi nay da tu hai minh bang nhitng thir
khén kiép d6. Anh biét ai sau lung n6 khéng? Bon ban kinh thudc do! Dé toi ndi cho anh nghe, néu co ai tra toi vai
tram cho toan bd sd hang va dia gidi kinh doanh cua t6i, thi mai t6i ban lién. Pung thé, Leopold A. Patimkin, mot
hoc ky ké toan, 16p dém Dai hoc City, s& ban hét thiét bi, dia gi6i kinh doanh, uy tin. T6i s& cho dang nim phan
quang céo trén td Times. Dia gidi kinh doanh 1a tir day cho dén bat ky dau. Téi mudn di dau 1a di, minh 1am cha
minh, chang c6 thing nao day béao toi phai lam gi. Anh biét Kinh Thanh chir? Chua phan, ‘Hay c6 4nh sang... va
hay c6 Leopold Patimkin!” D6 la nhan hi¢u cua t6i, t6i cling ban ludn. To6i bao cho ho cau khéu hiéu do, ho nghi t6i
d3 dit ra n6. Thong minh thi ich gi trir phi anh con co may thing tién. Trong ngén Ut cua toi con cé nhidu chat x4m



hon nguyén mét c4i dau ciia Ben. Vay ma han 1én t6i dinh con t0i thi & dudi day! Oi troi! Tin toi di, néu anh sinh ra
may man, thi anh s& may mén!” The rdi 6ng ta ngdi im nhu thoc.

T6i co cam giac rang ong ta sap khoc, nén t6i nghiéng nguoi qua thi thim véi 6ng ta, “Ong nén vé di.” Ong ta
ddng ¥, nhung t6i phai d ong ta dimg dy va ké tay diu ong ta tdi chd ba vo v6i con gai. Khong danh thirc dira con
gai day duoc nén Leopold véi Bea nho toi trong chimg ¢d bé mot 14t d& ho ra hanh lang 14y 4o khoac. Khi ho trd
lai, Leopold coi bd di ngoi duoc trd lai mirc giao tiép binh thuong. Ong ta bat tay toi véi tinh cam thuc sy. Toi
ciling rit cam dong.

“Anh s& tién xa,” ong ta noi v6i toi. “Anh 1a dtra thong minh, anh s& choi an toan duoc. Ping 1am hong moi
chuyén.”

“Khong lam hong dau.”

“Lan sau gap lai mong s& 13 ddm cudi cua anh.” Roi _Ong ta nhay mat v0i to1. Bea ding gan d6, ctr 1am bam tam
biét trong khi 6ng ta n6i chuyén. Ong ta lai bt tay t6i rdi bé dira con dang nam trén ghé 1én va ho di ra cira. Nhin tir
dang sau, vai ril, ning né, bé con cai, trong ho ctr nhu nhitng nguoi dang trén chay khoi mot thanh phd bi chiém
dong.

T6i tim thiy Brenda ngu guc trén mot truong ky ngoai tién sanh. Luc d6 di gan bén gio sang va chi hai dira toi
v6i nhan vién tiép tan 1a con c6 mit trong tién sanh khach san. Ban dau toi khong danh thirc Brenda, vi trong nang
nhot nhat va mét méi va toi biét nang da bénh. To6i ngéi canh nang, vudt mai toc cia nang ra sau tai. To6i ty hoi [am
sao ma minh quen biét nang, vi khi nang nga t6i cam thiy minh chang biét gi vé nang hon nhiing gi t6i c6 thé thay
trong mot buc anh chup. T6i nhe nhang lay nang ddy va trong con ngai ngl nang budc cung t6i ra xe.

Khi ra khoi duong ham Lincoln phia Jersey thi troi da gan sang. Toi ha dén tir pha xudng cbt va chay vao dudng
cao toc, va ngoai kia trudc mit toi [a nhimg ddng co6 xam xap nude trai dai hét dim nay sang dam khac, dam nudc,
loang 16 ¢6, ndng huong, nhu mot chdn bi Thugng Dé bo quén. Toi nghi dén mot didu bi bé quén khac, Leopold
Patimkin, 6ng em ghé ctia Ben. Trong may gio nita 6ng ta han di ¢ trén mot chuyén xe lira 1én phuong béc, va khi
di qua nhitng canh déng White va Scarsdale 6ng ta s& ¢ hoi va thdy lai vi sim banh va s& dé mui d6 luu lai it lau
trong miéng. Trén ghé bén canh ong ta, nhu nhitng hanh khach khac, sé 1a nhiing thung bong dén. Ong ta co thé roi
tau & New London, hodc c6 thé, himg chi vi hinh dnh 6ng anh ghé, 6ng ta s& di tlep, hy vong tim dugc co may méi
& miét cuc bic. Vi dia gidi kinh doanh cua Leopold 1a ca thé gi6i, moi thanh pho, moi dam 1ay, moi con duong va
xa 10. Ong ta co thé di tiép dén Newfoundland néu mudn, hay Vinh Hudson, 1oi 1én tudt Thule, va tha dbc qua mé
bén kia dia cdu va gd vao nhiing khung ctra s0 day bang tuyét trén nhitng thao nguyén nudc Nga, néu ong ta mudn.
Nhung 6ng ta s& khong mudn déu. Leopold da b6én muoi tim va ong ta di hiéu ra. Ong cr theo dudi ndi budn va
canh thiéu tién nghi, duoc thoi, nhung néu ban cod day tdm su khi t6i New London, thi ban con mong tim kiém
tham canh nao ntra & tdn Vladivostok?

Ngay hom sau gié dua mua thu vé va nhiing canh liéu rii dd cham xudng tin bai co trudc nha Patimkin. Budi
trua toi lai xe dua Brenda ra xe Iira, va nang chia tay toi.

-00o0-

[1]Thoi ky cAm ruou: Giai doan 1920-33 luét Lién bang My cAm san xuét, chuyén chd va ban dd udng c6 con,
cling 1a co hdi lam giau cta gidi budn ruou lau.

[2]kosher: loai thitc an lam theo luat ciia dan Do Thai.

[3]Xuét hanh (exodus): cudc di cu ciia ngudi Do Thai ra khoi dat Ai Cép.



Mula thu dén that nhanh. Troi lanh va & Jersey 14 cdy d6i mau va sau mot dém 1a rung sach. Ngay thir Bay ké toi
lai 1én d6 ngdm huou nita, va tham chi khong ra khoi xe vi ding bén hang rao thi qua lanh, thé nén t6i ngim i tha
di va chay trong bong 16 md budi chiéu tan, va mot lat sau moi thir, ngay ca nhiing vat thé thién nhién, nhitng coi
cay, dam may, co, réu, déu go1i toi nho dén Brenda, va toi lai xe vé Newark. Chting t6i da trao doi nhitng 14 thu dau
tién va mot khuya no toi ¢6 goi di€n cho nang, nhung trong thu va qua dién thoai chung t6i kho ma kham pha duogc
nhau; ching t6i chua c¢6 dugc phong cach 4y. Pém do toi goi cho nang, va ai d6 ¢ cung tang bao nang di ra ngoai
dén khuya moi vé.

Khi trd lai thu vién lam viéc t61 bi 6ng Scapello hach héi vé cubn Gauguin. Cai 6ng quai ham by da gri mot 14
thu thdi tha néi vé chuyén bét lich sy cua toi, va toi chi co thé g& réi cho minh bang cach bia ra mot cau chuyén 16n
x0n bﬁng mot giong cau co. Sy thyc, téi con xoay x& 1at nguoc duoc thé co khién ong Scapello phai xin 16i khi dan
t61 dén chd lam viéc méi, gitta dam bach khoa tu dién, sach tiéu str, cac bang tra va chi dan. Tro cau git iy lam toi
ngac nhién, va toi ty hoi phai chang t6i da hoc dugc it nhiéu tro nay tu budi sang toi théy ong Patimkin ria xa
Grossman qua dién thoai. C6 1& t6i dd nhiém méau doanh nhén nhiéu hon t6i nghi. Nghe chimg ti c6 thé d& dang
hoc dugc cach tré thanh nguoi trong nha Patimkin..

Ngay troi qua chdm chap; t61 khong bao gio gap 1a1 cau bé da mau 4y nira, va mot trua no khi t6i nhin qua cac ké
sach, cudn Gauguin da bién mat, rd rang sau cung 6ng quai ham by dd muon dugc n6. Toi tu hoi cai ngay cdu be da
mau kham pha ra cubn sach di bién mat thi nhu thé ndo. Cau ta c6 khoc khong? Vi 1y do nao do t6i tuong tuong
rang ciu s& oan trach t6i vi chuyén ndy, nhung rdi t6i nhan ra minh dang 14n 16n gidc mong cua minh voi thyc tai.
Rét c6 thé cau ta dd kham pha ra nhiing ngudi khac, Van Gogh, Vermeer... Nhung khong, ho khong phai loai hoa
sT cdu thich. C6 thé cau da chan chuyén vao thu vién va da tré lai choi bong chay trén duong phd. Toi nghi cdu s&
thdy vui suéng hon. Ctr mang nhimg gidc mo vé Tahiti trong dau thi that vo nghia, néu minh khong du tién dé toi
do.

Xem nao, t61 con 1am gi khac nira? T6i an, to6i ngl, di xem ph1rn chuyén nhirng cudn sach long gay t6i chd déng
bia — t6i lam moi chuyén ting 1am trudc ddy, nhung bay gid mdi hoat dong bi vay kin bang mot hang rio, ton tai
mot minh, va cudc doi t6i 1a chuyén nhay coc tir hang rao nay sang hang rao ké. Khong c6 dong trdi chay nao ca, vi
da c6 Brenda.

Va r0i Brenda viét thu noi ring nang c6 thé vé nhan dip tét Do Thai von chi do mot tudn nira 1a t6i. T6i vui
mimg dén ndi mudn goi dién cho 6ng ba Patimkin, chi dé cho ho hay vé ndi vui mimg cta toi. Tuy nhién khi dén
bén dién thoai va di quay dugc hai s6 dau, toi biét ring bén dau day kia s& ngd ra; néu c6 gi dé ndi thi chi co
chuyén ba Patimkin s& hoi, “Thé cau mudn gi?” Con éng Patimkin chic da quén ludn tén toi roi.

DPém dé, sau bita tdi, t01 hon di Gladys va bao ba khong can phai cuc nhoc dén thé.

“Con chua day mot tudn 13 toi Rosh Hashana, ma né bao t6i di nghi. Tao phai chdam soc muoi ngum May nghi
gi vay, con ga ty tam rira dugc ha? Ta on Chia, mdt ndm méi cd mot cai tét, tao chic gia trude tudi qua.”

Nhung ro6i di Gladys chi phai coi soc chin nguoi, vi chi hai ngay sau khi t6i nhan 14 thu Brenda da goi dién.

“Oi Chua oi!” di Gladys kéu 1én. “Dién thoai duong dai!”

“A 167" t61 hoi.

“A 10, cung ha?”

“Phai,” to1 dap.

“Cai gi vay?” di Gladys kéo 4o t6i. “Cai gi vay?”

“Pién cia con ma.”

“Ai vay?” di Gladys hoi, tro vao ong nghe.

“Brenda,” t6i dap.

“Sao?” Brenda hdi.

“Brenda?” di Gladys hoi. “Sao n6 lai goi duong dai, tao thiéu diéu dau tim luén.”

“Vi ¢6 4y & Boston,” toi dap. “Di Gladys, lam on di ma...”

Va di Gladys bo di, 1am bam, “Tui nho bay gio...”

“A'10,” t61 ndi vao dién thoai.

“Nell, anh khoé khong?”

“Anh yéu em.”

“Neil, khong 6n rdi. Tudn nay em khong vé duge.”

“Nhung, em, tét Do Thai ma.”

“Anh y€u,” nang bat cuoi.

“Em khong néi 16 dugce sao, phai cé cd gi chu?”

“Thu bay em co bal kiém tra, va mot bai luan vin, va anh biét d6 néu vé nha thi em lam bai khong xong. .

“Lam duogc ma.”

“Neil, em lam khong dugc. Me s& bit em di dén thd, va em s& khong c6 gid gip anh.”

“Oi troi, Brenda.”

“Cung?”

“Sao?”
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“Anh khong 1én day dugc sao?” nang hoi.

“Anh phai di lam.”

“Tét Do Thai ma,” nang noi.

“Em y8u, anh khong di duoc. Nam ngoai anh ciing khong nghi dugc, anh khong thé. ..
“Anh ctr n6i 1a da cai dao.”

“V6i lai, ba di anh td churc tiéc cho ca gia dinh, va em biét v6i bd me anh thi...”
“Lén voi em di, Neil.”

“Anh khong xin nghi hai ngay duoc, Bren. Anh vira dugc thang chire va tang luong...
“Dep quach vu tang luong di.”

“Em yéu, day la viéc lam cua anh.”

“Sudt doi ha?” nang hoi.

“Khoéng.”

“Vay thi dén day di. Em dit mot phong khach san.”

“Cho anh?”

“Cho tui minh.”

“Em dat dugc sao?”

“Puogc va khong. Nguoi ta lam vay hoai.”

“Brenda, em dang du anh d6.”

“Clirbi dudi.”

“Anh c6 thé don chuyén tau th Tu ngay khi tan s¢.”

“Anh c6 thé & dén t6i Chu nhat.”

“Bren, khong dugc dau. Thir Bay anh phai trd lai lam viéce.”

“Trong tuan anh khong c6 ngay nghi nao sao?” nang hoi.

“Thtt ba.” Téi noi rau .

“Chua o01.”

“V61 Chu nhat nira.” To6i thém.

Brenda néi gi d6 nhung t6i khong nghe dugc vi di Gladys kéu, “May no6i chuyén duong dai ca ngay sao?”
“Im lang gitm!” t61 quat lai.

“Neil, anh dén nghe?”

“Me kiép, dén.” Toi néi.

“Anh byc ha?”

“Khong phai thé dau. Anh s& dén.”

“O t6i Chu nhat.”

“Pé tinh sau.”

“Pung uu tu, Neil. Nghe giong anh uu tu qua. Ngay tét Do Thai ma. Y em la anh phai duoc nghi.”
“Puoc r0i,” t6i ndi. “Anh 1a dan Do Thai chinh théng, lay Chua t6i, anh phai loi dung diéu do.”
“Pung thé,” nang noi.

“C6 chuyén tau nao khoang sau gio khong?”

“Chéc mdi gio' déu c6 chuyén.”

“Vay anh s& di chuyén sau gio.”

“Em s& don ¢ ga,” nang noi. “Lam sao em nhén ra anh?”

“Anh s& cai trang thanh mot tay Do Thai chinh théng.”

“Em ciing vay,” nang noi.

“Ngu ngon, cung,” toi noi.

Di Gladys kéu troi khi t6i noi s€ di choi xa trong dip Rosh Hashana.

“Trong khi tao dang chuén bi mot bira tiéc 16n,” di éy noi.

“Thi di ¢t chuén bi.”

“Thé tao néi sao voi me may?”

“Con s& noi voi me con, di Gladys a. Lam on di ma. Di dau co quyén buc boi...”

“T6i lac may c6 gia dinh may s& hiéu chuyén d6 ra lam sao.”

“Bay gid con c6 gia dinh r6i.”

“Co chuyén gi,” di 4y noi va hi mili mot cai, “ma con bé ay khong vé thim nha dugc trong ngay tét?”
“C6 4y dang hoc, nén khong thé...”

“Néu no yéu gia dinh no s& thu xép duoc. Minh dau c6 sdng téi sau trim nam.”

“C6 4y yéu gia dinh ma.”

“Thé thi mdi nim mot 1an may phai thiy thuong va vé tham.”

“Di Gladys, di khong hiéu.”

“Chéc chan roi,” di éy n6i, “khi ham ba tudi tao s& hiéu moi chuyén.”

T6i bude t6i hon di va di Ay bao, “May xéo di, ctr phong t6i Boston dy...”

2
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Sang hom sau toi kham pha ra rang ong Scapello ciing khong mudn toi nghi 18 Rosh Hashana, nhung t0i nghi
minh d3 lam ong ta chéi véi bang cach ham y rang viéc 6ng ta lanh lung khi t6i mubn nghi hai ngay nay co thé 1a
dau hiéu cia tur twong bai Do Thai dugc che gidu k¥, nén nhin chung 6ng ta ciing dé thu xép hon. Dén gio in trua
t6i di bo t6i nha ga Penn va rit 1dy mot to lich gio tau chay t6i Boston. Do 1a cai dé t6i doc trudc khi ngu trong ba
dém ké tiép.

Nang trong khong hé gidng Brenda, it nhét 13 trong phat dau tién. Va c6 18 v6i nang toi ciing trong khong gidng
t6i. Nhung chung t6i hon va 6m iy nhau, va cam giac ciia nhitng 16p 4o khoac ddy com giita hai chung t6i nghe
that la.

“Em dang dé toc dai,” nang noéi trong taxi, va thuc su sudt doan dudng nang chi noi c6 thé. Mai dén khi d& nang
ra khoi xe t6i méi dé y thdy mot soi bang mau vang mong trén ban tay trai ctia nang.

Nang lui ra sau, loanh quanh trong dai sanh trong khi toi ky s6 thué phong véi tén “ong va ba Klugman,” va khi
vao trong phong ching t61 lai hon nhau.

“Tim em dap qua troi,” toi ndi voi nang.

“Em biét,” nang noi.

“Em bbi r6i sao?”

“Khoéng?”

“Em lam chuyén nay bao gid chua?” t6i hoi.

“Em doc trong Mary McCarthy.”

Nang coi 4o khodc ra va thay vi treo trong ti, nang vat né trén ghé. Toi ngdi xudng giwdng, nang thi khong.

“Co chuyén gi vay?”

Brenda hit mot hoi dai va budc t6i ctra s, va t6i nghi tét nhat 13 minh ding hoi gi ca — dé chiing t6i quen dan véi
su c6 mat cua nhau trong im ling. Téi treo 40 khoAc clia nang va cia toi trong cai ti trong rong, va cir dé valy — cua
nang va cua téi — ¢ canh giuong.

Brenda dang qui nga ra trén ghé, nhin ra ctra s6 ¢t nhu nang mudn minh dang & ngoai do. Toi dén sau lung nang,
vong tay 6m nang va dat tay 1én bo nguc, va khi cam thay ludng gi6 lanh lua dudi khe cira so t6i nhan ra da bao
1au roi tir cai dém & 4m ap dau tién khi t6i vong tay 6m nang va cam thiy d6i canh nho xiu vd vo trén lung nang. Va
roi toi nhan ra tai sao minh dén Boston — ciing khé lau roi. Pa dén luc thoi khong dua vé chuyén hon nhan nita.

“Co6 chuyén gi ha?” t6i hoi.

[y

Do khong phai cau tra 101 t6i cho doi; thyc ra toi chéng chd doi cau tra 101 ndo, toi chi mudn lam nang bot bdn
chdn bing vé quan tim cta minh thoi.

Nhung t6i van héi, “Chuyén gi vay? Sao khong nghe em néi luc dién thoai?”

“Méi xay ra hom nay.”

“Chuyén ¢ truong?”

“0 nha. Ba me em biét hét chuyén tui minh roi.”

T6i xoay khudn mit nang vé phia t6i. “Thé ciing tdt. Anh ciing ndi v6i ba di 1a anh dén day. C6 gi khac vay?”

“Vé& muia hé. Vé chuyén tui minh ngii v6i nhau.”

“Ha?”

“Phai.”

“... Ron ha?”

“Khong.”

“Dém do, y em 14, c6 phai Julie...”

“Khéng,” nang ndi, “Khong tai ai hét.”

“Anh khong hiéu.”

Brenda dimg day va di toi giuong va ngdi xudng mép. Toi ngdi trén ghé.

“Me em tim thdy cai do.”

“Cai mang tranh thai?”

Nang gt dau.

“Héi nao?” t6i hoi.

“Bira kia, em doan vay.” Nang budc tdi ban va mo vi ra. “Pay, anh co thé doc theo thr ty ma em nhan duoc.”
Nang thdy mot phong bi cho toi; n6 nhau nat va 14m lem & goc, lam nhu da bi nang nhét tai réi moc ra nhidu 1an.
“Em nhan dugc no6 sang nay,” nang noi. “Giao bao dam.”

T6i rat 14 thu ra va doc:

BON RUA VA BON TAM PATIMKIN

“Pu ¢& — Du kiéu”

Brenda thén yéu,

Dimg dé y La thu cia me lam gi khi con nhan dwgc nd. Ba yéu con cung khi con muén 40 khoac ba s& mua cho
Con 40 khoac. Lic nao con ciing c¢6 dwoc nhitng thir con mudn. Ba me ludn tin & con nén con dimg bdi réi vé
nhitng diéu me néi trong Thu. Di nhién me con c¢6 hoi hoang loan vi cu séc nay va me lau nay di Lam viéc chim



chi dén thé cho Hadassah. Me con 1a Pan ba va that kho dé ba hiéu duoc nhimg ca Sbc trong cudce soéng. Di nhién
ba khong thé noi la Ba me khong hé ngac nhién vi ngay tur dau ba d3 tir t& v6i ciu ta va Nghi ring cdu ta s¢ trén
trong ky nghi t6t dep ma chung ta dem lai cho cu ay. Mot s6 Nguoi ching bao gi0 cu xUr nhu minh mong mubn va
cau xin nhung ba san sang tha thir va cho rang Cai gi qua hiy Cho n6 qua, Cho dén nay con vén la dira con ngoan
va duoc Hoc hanh tir té va Ron lac nao ciing 1a dira con ngoan ma ba me mudn, quan trong nhét né 1a dua T té.
Hay tin ba vao lic gia doi nay ba s& khong ghét bo mau mu ciia minh. V& 16i 1am cta con thi phai c6 Hai ngudi
moi 1am nén t6i 151 nay va bay gio thi con da ¢ trudng va xa ciu ta va viéc gi con lam con c6 18 s& 1am tét ba ludn
c6 niém tin & con. Minh phai c¢6 niém tin & con cai minh ciing nhu niém tin vao Cong viéc hodc bit ky chuyén
nghiém tic nao va khong co gi t€ hai dén ndi ba me khong thé tha tha nhat 13 khi dinh dén rudt thit ctia Ba me.
Chung ta ¢ mot gia dinh gan bo va tai sao khong??? Hay huong mot ky Nghi dep va & Dén thd ba s& cau nguyén
cho con nhu ba van lam moi ndm. Tht Hai ba mudn con di Boston va mua méait cai 4o khoac hay bt ctr thtr gi con
can boi vi ba biét & chd con troi s& Lanh dén ¢& nao... Cho ba guri 10i thim Linda va nhé dan n6 vé choi véi con
vao dip 1& Ta on gidng hdi ndm ngoai. Hai dira con da c6 nhimng ngay thoai mai dén thé. Ba chwa bao gio néi gi té
vé bat ky nguoi ban nao ctia con hay ctia Ron va chuyén ndy xay ra ciing chi Ia cai ngoai 1¢ ching minh cho qui tic
thong thuong. Hay Huong mot Ky 1& Thoai mai.

BA CUA CON

Va né di dugc ky tén 1a BEN PATIMKIN, rdi bi gach bo va ¢ dudi lai viét “Ba cta con” mét 1an nita, nhu mot
tiéng vong, nhirng chir d6, “Ba cua con.”

“Linda 1a ai vay?” t6i hoi.

“Ban cung phong clia em, nim ngoai.” Nang thiy ra mot 14 thu nira cho t6i. “Thu nay, em nhan hoi chiéu. Giri
duong hang khong.”

D6 1a thu ctia me Brenda. Toi bat dau doc va rdi dé xuéng mot lic. “Em nhan thu nay sau ha?”

“U,” nang ndi. “Khi nhan thu ba em ching hiéu da xay ra chuyén gi. Poc thu ctia me di.”

T61 doc lai.

Brenda than yéu:

Me ching biét phai bit dau 1am sao. Me da khoc ca budi sang va da phai bo budi hop ty ban ciia me chiéu nay vi
mat me do hét réi. Me ching bao gio nghi chuyén nay s& xay ra véi mot dira con gai cia minh. Me tu hoi con ¢6
hiéu 'y me khong, néu it nhit n6 cing lam con dy ndy luong tdm, nén me s& khong lam khé ca hai me con béng viéc
ké 1& dau dudi. Me chi co6 thé noi rang sang nay khi me don dep cac ngan keo va cat don quin 4o mua hé cia con
thi me bat gap mét moén & ngan tu dudi cung cua con, bén dudi rnay ci 40 ¢ lo ma chic con nhé da de o do. Me
bat khoc ngay khi trong thay né va t6i luc nay me ciing khong hét khoc duge. Ba con méi goi dién vé va bay gio
dang chay xe vé& ddy vi qua dién thoai ba nghe me c6 vé choang vang qua.

Mg khong biét ba me da lam gi ma con dbi xur nhu thé v6i ba me. Ba me da cho con mot mai 4m véi tat ca tinh
yéu va trin trong ma mot dira con can. Me ltc nao ciing ty hao rang khi con 1a mot bé gai con da biét thu xép cho
minh rat t5t. Khi méi mudi bdn tudi con da cham soc Julie gioi dén do nhin thdy ciing sung suéng. Nhung con da
xa dan gia dinh, tuy ring ba me dd guri con dén nhirng ngdi truong t6t nhat va cho con nhing thir tét nhat ma tién
bac c6 thé mua duoc. Tai sao con lai dbi xtr viy v6i ba me van 13 cau hoi me s& mang toi ngdy xuéng mo.

Me chrflng noi gi vé anh ban cua con ca. Cau ta thudc trach nhiém cta bd me ciu ta va me khoéng thé tudng tuong
cdu ta di c6 doi séng thé nao trong gia dinh dé dén ndi ciu ta cu xtr nhu vay. RS rang d6 1a cach tra on rit hay cho
long hiéu khach ma ba me da danh cho cau iy, mot ké la hoan toan. Chuyén hai dira bay lam nhu thé trong nha ciia
chinh ba me thi trong doi me chéng thé nao hiéu duoc. Thoi dai chic chin da thay d6i nhiéu tr khi me con 1a con
gai dén ndi chuyén kiéu nay co thé xay ra. Me c ty hoi minh it nhat liéu con c6 nghi tdi ba me trong khi con lam
nhu thé khong. Néu khong gay ra cho me thi lam sao ma con lai giy chuyén d6 cho ba? Cau Chiia dimg dé Julie
biét dwoc chuyén nay.

Chi c6 Chtia méi biét con di 1am nhitng chuyén gi trong bay nhiéu nam ba me tin tuong ¢ con.

Con d3 1am tan nat trai tim ba me va con phai biét diéu d6. Pay 1a mét kiéu cam on ddi v6i nhiing gi ba me da
dem lai cho con diy.

ME

Ba éy chi ky 1a “Me” mot lan, va viét bﬁng mot nét rat nho, nhu mot 16 thi thim vay.

“Brenda,” toi goi.

“Cai gi?”

“Em khoc ha?”

“Khéng. Em khoc rdi.”

“Vay dung khoc nitra.”

“Em cb khong khoc.”

“Puoc 10i... Brenda, anh hoi em mot cau duoc khong?”

“Hoi gi?”

“Sao em bo nd ¢ nha?”

“Vi em dau tinh st dung né ¢ day, vay do6.”



“Gia st anh 1én day. Y anh 1a 1& ra anh 1én day, thi sa0?”

“Em dinh em s& vé dudi d6 trude.”

“Vay la dé luc d6 em khoi phai mang n6 theo? Nhu ban chai danh rang vy ha?”

“Anh dang c¢6 n6i dua d6 ha?”

“Khéng. Anh chi hoi sao em lai bo né ¢ nha thoi.”

“Em d noi rdi,” Brenda néi. “Em nghi em s& vé nha.”

“Nhung, Brenda, chuyén d6 v6 1y. Gia sir nhu em vé nha, rdi em tré 1én. Em ciing khong mang né theo duogc
sao?”

“Em khong biét.”

“Pirng ¢6 buc boi,” toi noi.

“Anh méi 1a nguoi buc boi thi co.”

“Anh choéi voi, anh khong byuc boi.”

“Em ciing choi voi vay.”

T6i khong dap ma di lai cira sd nhin ra ngoai. Tring sao dd moc, sang bac va kho cimg, va tir ctra s6 t6i c6 thé
nhin thay tan khu dai hoc Harvard sang dén va c6 vé nhu nhip nhay sau hang cdy 1a dong dua.

“Brenda...”

“Gi?”

“Biét me em thudng nghi gi vé em, thi chuyén boé né ¢ nha khong phai 1a ngu ngde sao? Day rui ro?”

“Chuyén me nghi gi vé em thi c6 lién quan gi?”

“Em khong thé tin ciy me em.”

“Tai sao khong?”

“Em khong thdy sao? Em khong thé.”

“Neil, me em chi don dep mdy ngin kéo.”

“Em khong biét truée 1a me em s& lam chuyén d6 sao?”

“Trudc day me chua tung lam viéc d6. Hoac co thé me da lam. Neil, em dau thé du tra moi chuyén. Minh ngu
v6i nhau hét dém nay sang dém khac ma déu c6 ai nghe dwoc hay nhin ra...”

“Brenda, tai cai quai qui gi ma em ludn lam rdi tung moi chuyén 1én vay?”

“Em khong c6 1am rbi!”

“Puoc 10i,” t6i diu giong. “Pugc rOi ma.”

“Anh mai 1a nguoi lam roi moi chuyén,” Brenda noi. “Anh ct lam nhu em muén me tim théy cai do vay.”

T6i khong dap.

“Anh tin diéu d6 khong?” nang noi, sau khi ca hai dira ching néi gi sudt mét luc.

“Anh khong biét.”

“Oi, Neil, anh dién r6i.”

“Con cai gi dién hon chuyén dé cai mén méc dich d6 ¢ nha?”

“Po 1a so sot.”

“Bay gio thi 1a so sot, con trude d6 nd 1a cd y.”

“Do 1a so sot khdng tinh trude chuyén don dep ngan kéo. Khong phai so sét bd quén nd ¢ nha.” Nang noi.

“Brenda, em yéu, mang no6 trong ngudi khong phai 1a cach an toan nhét, khén ngoan nhat va don gian nhét sao?
Phai chua?”

“Du sao né ciing chang thay ddi gi duoc?”

“Brenda, day la cudc tranh luan nan chi nhét trong doi anh!”

“Anh cr 1am nhu em muén me em tim ra nd vay. B anh nghi em can dén no6 sao? Phai khong? Tham chi em
chang con mat mii ndo ma vé nha nira kia.”

“Viay sao?”

[y

“Khong dau,” t6i noi. “Em van c6 thé vé... ba em s& chd & nha véi hai cai 40 khodc va nira ta vay 40.”

“Con me em thi sao?”

“V6i ba 4y thi cling vay thoi.”

“Pimng vo 1y thé. Lam sao em ddm gap mat ho?”

“Sao em khong ddm? Em c6 lam gi sai dau?”

“Neil, nhin véo thue t& moi chuyén coi, dugc khong?”

“Em c6 lam gi sai khong?”

“Neil, ba me em nghi chuyén do 1a sai. P6 la ba me em.”

“Nhung em c6 nghi n6 sai...”

“Chuyén d6 khong thanh van d&.”

“N6 12 vAn dé v&i anh d6, Brenda...”

“Neil, sao anh ct 1an 16n moi chuyén? Anh ctr két toi em du the.”

“Me kiép, Brenda, em c6 10i trong mot $6 chuyén.”



“Chuyén gi?”

“Chuyén bo cai mang tranh thai mic dich d6 ¢ nha. Vay ma con goi d6 14 so suét nita!”

“Oi, Neil, dimg c6 d¢ thir Iy sy phan tim hoc d6 ra nira!”

“Thé thi tai sao em 1am th&? Em mubn me em tim tha"iy no!”

“Tai sao?”

“Anh khong biét, Brenda, tai sa0?”

“Oi troi!” Nang noi, réi nhat mot cai gdi 1én va ném lai vao giuong.

“Bay gio téi chuyén gi, Brenda?” t6i hai.

“Vay nghia la sao?”

“Vay do6 thoi. Bay gio toi chuyén gi?”

Nang lan xubng giudng va gidu mit di.

“Pung c6 khoc ma,” toi noi.

“Em khong khoéc.”

T6i van con cam hai 14 thu va rit thu cua 6ng Patimkin ra khoi phong bi.

“Sao ba em ctr viét hoa lung tung vay?”

Nang khong dap.

““V& 151 1am cua con,’” t6i doc 16n cho Brenda nghe, “’thi phai c6 Hai ngudi méi 1am nén toi 16i nay va bay gio
thi con dd ¢ trudng va xa cdu ta va viéc gi con lam con c6 18 s& 1am tot ba ludn c¢6 niém tin & con. Ba cua con. Ba
cuacon.””

Nang quay lai nhin t6i; nhung van im ling.

“‘Ba chwa bao gio ndi gi t& vé bat ky ngudi ban ndo ciia con hay ciia Ron va chuyén ndy xay ra ciing chi la cai
ngoai 1& ching minh cho qui tic théng thuong. Hiy Huong mot Ky 18 Thoai mai.”” Toi ngung lai; trén guong mit
Brenda rd rang khéng c6 nguy co nudc mét nao; dot nhién trong nang ran chic va cuong quyét. “Roi, em dinh s&
lam gi?” t6i hoi.

“Chang lam gi ca.”

“Em dinh dan ai vé dip 18 Ta on... Linda?” t6i hoi. “Hay anh?”

“Em con dan duogc ai vé nita, Neil?”

“Anh khong biét, em dan duoc ai?”

“Em dén anh vé dugc khong?”

“Anh khong biét,” toi néi, “em dam khong?”

“Purng co lap lai cau hoi nira!”

“Chéc cu la anh khong thé tra 101 em.”

“Neil, thyc té chut di. Sau vu ndy em con din anh vé dugc sao? Anh khong thay bon minh khong con lam gi
duoc nira sao?”

“Anh khong thé néu em khéng thé, anh 1am duoc néu em lam duge.”

“Anh lai d6 giong Thién ra d6 ha, Chua oi!”

“Brenda, lya chon khong ¢ phia anh. Em ¢o thé dan Linda hoac anh. Em c6 thé vé hodc khong vé. bo 1a mot lya
chon khac. Ma em tham chi khong can phai vu tu vé chuyén chon giira anh véi Linda nira kia.”

“Neil, anh khong hiéu. Ho van 1a ba me em. Ho di cho em hoc & nhitng truong t6t nhat, dang khong? Ho da cho
em moi thir can thiét, phai chura?”

“Phai.”

“Vay lam sao em khong vé nha duoc? Em phai vé nha.”

“Tai sa0?”

“Anh khong hiéu roi. B4 me anh chang con lo gi vé anh nita. Anh may mén.”

“Q, phai. Anh sdng v&i ba di khung, that 1a tién loi.”

“Gia dinh thi khac. Anh khong hiéu.”

“Me kiép. Anh con hiéu hon em tuéng. Anh hiéu tai cai quai gi ma em ctr bo bira cai mon d6. Phai khong? Em
khong cong hai voi hai dugc sao?”

“Neil, anh dang noi cai khi gi vdy? Anh méi 1a ngudi khong hiéu. Anh 12 ngudi ngay tir dau da két toi em du tha,
nh¢ khong? Khong phai vay sao? Sao em khong di chita mét? Sao em khong di sira cai nay, chira cai kia? Ct nhu
em khong di chira 12 151 ciia em vay. Anh cir cu xir lam nhu bat cir luc nao em ciing sap bo anh. Bay gid anh lai lam
thé nira, bao rﬁng em cb tinh bo cai d6 lai cho me théy.”

“Anh yéu em, Brenda, nén anh lo nghi.”

“Em yéu anh. Boi thé nén ngay tir ddu em da chiu dung cai d6.”

Va r6i chiing t6i nghe ra su cing thang trong cau chuyén va ca hai chim vao ¥ nghi riéng va im lang.

Vai phut sau t6i nhat tui ciia minh 1én va mac ao khoac vao. T6i cling nghi Brenda dang khoc khi t6i budc ra
khoi cira.

Thay vi d6n ngay mot céi taxi, toi lai di bo doc theo phd va huéng vé phia khu dai hoc Harvard ma t6i chua timg
duogc thiy trude do. Toi bude vao mot trong nhitng canh cbng rdi di theo mot con duong, dudi tang ciy mua thu
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mét moi va bau troi dém. T6i mudn duoc mot minh, trong bong t6i; chang phai vi t6i muén suy nghi vé bat cr diéu
gi, ma c0 1€ vi, chi trong nhét thoi, t6i ching mudn suy nghi gi ca. To6i di xuyén qua khu dai hoc va 1én mét qua ddi
nho va 10i dimg truée Thu vién Lamont, noi ddy, Brenda c6 1an noi véi toi, c6 lap nhitng bon tim Patimkin trong
may phong vé sinh ctia n6. Tur anh sang dén doc con duong phia sau, t61 co thé thay bong minh phan chiéu trén mit
tién l4p kinh cua toa nha. Bén trong t6i om va ching thiy bong dang sinh vién nao, ching c6 nhan vién thu thu nao.
Dot nhién, t6i mudn dat va ly xudng, nhat mot cuc da va ném cho v toang 16p kinh, nhung di nhién t6i khong lam
thé. Téi chi nhin bong minh trong mit kinh loang loang anh dén. T6i chi 1a thir chét liéu do, toi nghi, nhimg chan
tay d6, khuén mat d6 ma toi nhin thiy trude mat. Toi nhin, nhung vé ngoai cta t6i cho biét rét it vé phan bén trong
ctia t61. Toi woc chi minh c¢6 thé di vong ra mit sau 16p kinh, nhanh hon anh sing hay am thanh hay Herb Clark
trong Ngay Cuu sinh vién, dé t6i duoc phia sau hinh anh d6 va bat gap cai vat thé dang nhin bang doi mét kia. Cai
gl ¢ trong t6i da bién viéc theo dudi va nam giit thanh tinh yéu, rdi lai 16n nguoc né ra? Cai gi di bién thang thanh
thua, va thua — ai biét dugc — thanh thing? Téi biét chic minh da yéu Brenda, tuy rang dimg ¢ ddy, t6i biét minh
khong thé yéu nang nita. Va toi biét ring phai mot thoi gian dai t6i méi yéu duge bat cir ai theo céi kiéu t6i da yéu
nang. Véi bat ky ai khéc, liéu t6i c6 dwoc mot ndi dam mé nhu thé khong? Cai gi di tao ra tinh yéu t6i danh cho
nang thi né co tao ra ndi khat khao nhu thé khéng? Néu nhu nang hoi it chat Brenda di mot chat. .. nhung rdi lic do
t6i c6 yéu nang khong? Téi nhin ky vao hinh bong minh, vao cdi tdi tim ciia mit thuy tinh, rdi tia nhin cia toi thiu
qua do, qua san nha mat lanh, dén mot bue twong nham nhé nhiing sach, dugc chit 1én ké mot cach thiéu ngay
ngan.

T6i nhin tiép mot lic khong lau 1am, rdi don chuyén xe lira dua t6i vé dén Newark ngay khi mat troi dang 1én
cho ngay dau tién cua dip tét Do Thai. T6i trd vé con du khdi thi gid trudce khi di lam lai.



