Chi Y Lién

» TAc gia: Bui Van Nham

B i nguai 1a nhitng cibn truyén lién
tuc. C6 cwén k& chuyén s6idong hiem
nguy, c6 cén toan say mé émia Co
cuon da mit han tr lau, ki co nhing
cudn khong tié mit di, nhung bao &im
sau, mon dem radoc lai thi chir d& my
tring trang, §n thit lac bén kia kc
tuong kyuec. ...

Do la nking cbn doc vai trang, kbi dau mot truyén hay, nleng b
chim dam trong gidongdoi, nay tim hi mudn biét phan két luan thi khon
thé dugc, cH con cachu anui bang nhirng gé thuyét vui hay bén toy
theo ca tinhing ngroi ...

Ri day c6 tte that lac han di, chi con hi ... ch con ki la nhiing hint
anh khong vui, khong kN, nhrng thyc nang tiéc thuong vo @&, dem Xp
chung vao chong Siu van .

Ch Y lién la nhan gt chinh trong cén truyén ch duoc doc may
trangdau 4y, sip mat han di, thi may min lai duoc doc thém vai trang Ay
chuc naim sau, khiddi chanda msi mon trénduong giod lui va mai toécdé
nga mau thvi gian, vi ndt cuoc gap oo tinh o ...

Paris ciia bao gb dep thé. Moi ngudi khoan khodi vuitoi, trén a
he, trong cong vién, trong muon ngan quata) quan ca-phé, s the che
bat kha xam plam cia ngroi Phap.

Paris vao thuov nhiing 1& $im bat dau diem vang tim oo cong viér
dudi bau troi trong xanh thm; cai néng nung nghi it khi thay & khunc
troi nay mua he wa qua, chcon la not ky niém dé bat dau cau chuyn
moi khi gip nhau.

Chéu 4y, nhr thuong 18, tdi chiém dong ndt ban cono caphé Le
Rostand , wéc vuon hoa luc-Xam-Bio. Chung quanh toi, khong con |
trong. Quan sat nhanatvquanh minh 1& 6t diéu thich tha, toi hay la
viéc & quan méc nay.On ao, huyén nao, khdng @ah hrong den glonc
cam hing. Nfung hdmay, trugc chén c-phé téc khéi, o dang vén vong



suy trong, khdng tai ndo tim ra fthg tr hop tinh,dlng cld dé viét tiép ...
Téng nhd nhe 1am téi hirng tinh gic mo :

- Xin 18i, dng cho phép t6i rig & ban éng ?
Ngrng nhin,dé 1a mot thiéu nix cuc ky xinh troi.

Xin tr nhién, t6i té 16i va thu ¥p sach v cua tdidé cod co clb dat tay
sach trén tay.

Théu nix ngoi xudéng, i ca-phé va gt sach &i trangdanh dw ...

Kinddo quan séat dung nhaai dién, toi gt minh, trong ch Y Lién
nguoi da tr biét tdi cachday hon sau nroi nam, lai xuat hién noi nay.

Ging méi téc nauten trong phin voi nudc da ting hong aia khud
mat trai soan. @ng Vung tran trong sang,iiog chéc mii cao nhr dun
phan ly nau myc, va cﬁng aGp mat sang trong xanh xanh @htim, thint
thoang duom mot lan soéng bén diu du. Béi méidy téi cing khdng qué
tu nhién, mu canh sen, hé lham &ng ngc phan chiéu anh chiu vang ...

Dung nhady lam tdi ngli dén tac plm cia danh ba Van Donge
lai danh thirc tat ca ky niém tuoi tho dang chimdam tham sau trong kgc.

Théu nir doi dién hém nay, @ng nhr chi Y Lién xua kia, 1a ngo
pha gbng, ngrdi ma trrde théng Tr 1975, ndt nhac § ndi danhd nuéc nh
goi trong cau ca kx thi : ... "gia tai cua e la li lai cang ! ..."(1) nhung
ngay nay, chung ta bao dung, nhén doi la cong sinh toan N cia he
giong gbng, dng sinh sinh Iy vaang sinh vn hoa ..

Thre la mjt ngac nhién sungwsng : hien dién trudc mat toi 1a ngro
chau @a ch Y Lién xua ching ? C6 phi day la nliing trang cadi cung ai
cuon sach thyi au nhi, &t ngo thay lai chang ?

Gm thong Wi anh nhin vui mirtng han hoan i@ t6i, nang ve
chuyén :

- Thua bac, chau #ly bac vét tiéng Viét. Chauda to mo léc doc. Bac vé
truyén ngin hay trugn dai ma nhardé bacda cton sin : "Nguwoi phar
dong" - Nang néi tng Viét cham rai wi giong thanh taoa ngroi Kinf
Ky - xin 10i d& td mo, nkeng day la céc gip g van chrong tién dint
ching ? Chau mén sra san mot luan &n vin khoa maté tai con quadng
rdi : Anh hrong aia Proust, ¢a Sartre, a Malraux trén #n chrong Vié
Nam hén dai, bac co th gilp chau su tim van liéu ching ? -"Nguwoi phdr



dong" bac cho ngia nao ? Reéactionnaire, révolté hay insoumis &Ph
dong, phin nghch hay lat khuat ? Gide noi : Chcd nhing ngroi bat
khuat méi ciru van hay thagol nhan lai, phai khong, thra bac ?

Hoan toanikchinh phuc bsi 16i néi cdi mé, bing am thanh ki hu,
lich ar cua thieu nir, toi tra loi :

- Pdng y Wi cd chau quy n cia toi, - tdi & tinh than mt dé cau chugn
dé dang, - ching tdéu 14 nhrng ngroi bat khuit, vi co it khuat chang t.
maéi ¢ noi day, con nlr Gide néi, nliing ngroi bat khuit caru van hay the
d6i, chac chin khdng phi 1a bac ¢a chau, ma chinh la chau, chinh l& th
hé cia chau ma thoi ... Xin K 1an khac chdng ta drlai van dé nay, col
hém nay, bac camn chau, tdm én i mo, tin dy, yén long tedc mot
déng hrong cao nién. & phai giai thich anh nhinweng $t, ngac nhiér
sung s6ng aia bac khi chau ti dén ban. Vi chau ging ch Y Lién caa
bac, cAchiay hon sau nroi nam, nén tong rang chau 1a n than @a ch
tro lai noi nay gip bac ...

- Néu chau c6 thi @i, bac k& chuyen ch Y Lién ...

- H6m nay chau khondén treong. O lai nghe chugn bac, bit dau cting
la van liéu sau nay - Nang @gloi toi, vui vé.

- Nho gap chau Linda hdm nay, bao nhiéu chétiicau chugn cachday
sau mroi nam bong tro lai rd rang nler ngay hém qua ...

Con nl conduong wn khiicdua dén nha t6id Ha Noi, ma ngroi ta
goi 1& dudng B6-bi-6 i dai, chra c6 tén trong dn dd hoi ay, o phla nar
thu d6 nam 1925 hay 1926. Th ky xa xra ay, condudng 1ol lién v6i Bo-
bi-6 trang nlya, cH rai da, mdi khi xe qua 4i bui cat bay tung. Coduong
da goi la ndi dai ay khi dén xom nha toidi néi theém lng conduong mor
di xa mai, gira hai bén won rau Hng I6n. Gin nha téi kén tric thon
thuong mai ngéi, ¢a ¢ ghép, 1én xéng king mdt thang @ mong manh.

Mubn dén x6m toi, plai qua khu wrc ngroi Au, hon chac néc nha ir
thoi nho t6i cho la vo cungio 5, khac bét, nha cd mjt hang rao chiddi
vl tru nho béay, ma chung t6i ngay ngayitbudc phai di qua.

Ngay ngawdi hoc vé, phai di hét conduong rdi dai ay, duong di sac
ma qua lau, qua daidi véi ban chan bé rhcaa minh. lai phai di ngang
cin nha @éa mit nguoi Phap lam ngé cho thué xe tang, caira ssn den
ldc nao @ng mo rong khoe cai hanh lang sauith t6i den,day nhitng xe
dam den si bén tham, tuy tr6ng oNg nhrng ding lam cho bn tré chdng
toi lo ma & quy. Ma&i budi chiéu, hoc V&, chay cho mau qua ki cin nhi
day de dha dy, cho ti khi ngang qua ry biét thy cao rédo ¢a ngroi Au,



bat dau yén long, nting ki voi vang vao nhaodng aradé khoi tréng thiy
cay qio khong 16, conde ha hon cin nha nai trén ...

Tranh xaan nha va cay ap de ba, nhing ngay ngh téi va cac bn
thuong vao cli cac won rau, ¢o khi gilp cac éhnhan trong Vic vat,
duogc den cong Ang nhrng qui dau tay tbm mong ...

Bic biét chung téi qugn luyén vuon rau @a ax Van, tuy ntd bé
nhung ch vi cu Vian & tinh, vui \8, lai cho chiing tditt do nd &n trong
khu cay gé. Cu Van nghéo nt xom. Ga sbng mst minh, ngay ngay b
tudi, nhung khi dgit hai thi do cac cong nhama wron khac, éng I6n vé
quy mo lon.

Cwc doi phang king va vo & cia by tré nho, & moi teong than yé
nay, dang B ctr 1ang I tréi qua, nlrng da hi xao ton bai bat ngy, ngay ch
Y Lién dén xo6m chung toi.

Con nbr sang ch nht 4y ma tdi dé vaodong king nhing dam ma
den,dang hn ap toi xanh trong tirong .

Chudng tédang nddua trong won cu Van, chot nghe chudng rur
ngoai ©ng. Chang t6i chy ra. Chy ngoal ot c6 gai ngoi Au, dang dp,
dong pmc nir sinh trong Phap ma chung toitthng dgip : Mi coi tring.
no xanh, 4o #ng, xiém xanh, bitat traing va gay langden. Ngroi phu xe
phia sau, hai tay hai -li nho.

Chung tdi tranh nhau giup c6 mang va-b wha, trong khi c6 cly
dén ba \Vin dm clm, nic nd. Pang & theo phépith sr ngay nay, char
t6i lang B rat lui, nheng khidy, tré con to mo, chdng toi yén &mghe ci
noi, qua mdc mat :

- Ngaai oi, chauda théi hyc roi. Tir nay o day Vi ngaai. Khéng con tin &
gi cia me chaus bén Phapim ...

~ Khéng néi gi thi chadé biet c6 la ch Y Lién cia toi. Sau nay b
rang ch bo truong vi cheong ke bén Phap ndidt tien du trir cho ch an
hoc.

Sau cung chung turig lang di ra, nhrng tray hai ba chau 6m nh
khoc, toi @am dong € quadau nha, kintdo chui nit 18, con traidau codé
nguoi ta tréng thy déi mat thuong tinh throng khoc !

Tk rdi tr ngaydd, chi Y Lién vaodoi chiing t6i,da vao cén truyén
dau tién ma co thngay nay, chau giup tdpc nhirng trang cai chang ?



Gim tinhdac biét tdi danh cho ch tinh throng aia not tré nho dant
cho ot nguoi chi l6n dugc tra 10i : chi ké nhiéu chuyn say mé, thich th
chdng t6i wa nghe wta chiém ngaong dung nhan Bh hu, dlem kiéu. Mai
téc den nau omap, trong phan véi khuon mit trai xoan ting hong ..
ching tdi ludn gp khoe nhin triu n cua cip mit xanh xanh, pét tim,
cap mdi kbng vadéi ma anhido tr nhién nhx chau hém nay.

Xin chauting mim ardi, co thé hinh dang Ku diém ocia chau hoi
nay da to rd hi nét dang ga ch Y Lién ngay xra ... Nhrng thdi ching 1
khéng néndi vao 1anh wc tam ly va tri nty dé toi tiép tuc chuyén chi Y
Lién. Thec ra khong cé gi an khic, khoéng co ring thién cln dong.
nhung vido 1a cwn truyen dau tién trongdoi tinh éim, vi khéngduoc doc
nhitng trang cdi clng, nén ri khi nho lai, khdng khbi suy tr, chimdam
trong tri nky man mac.

Ch Y Lién dén ¢ véi ba ngai khi chi muoi lam twi. Chi d& qua
may nam trung fc cho nén chda thanh t gido riéng cho ching téi. €h
huan luyén chang téi toan va Phagpmnv. Can nhic lai hoi do, tuy ¢ 16p du
bi , chrong trinhdd nheu Phap wn ma toan thi c6 nimg baidi xa hon
bon phép tinh.

Chung t6i thandian em béda ch. Khéng con ai ¢ st rao budc khi
qua ¢n nha xe tang, maiing ching ai run & truéc cay go khong o,
chung quanh &g day bat hrong binh véi. CHiu nao chiciing ra ngaut d¢on
ching tdi, cing & "xém nghéo" éa thanh ph.

Chi Y Lién 4i khéo xr véi nguoi 16n, nén @ xém ai éing quy nén
va khu wron rau tép tuc vui $ng trong thanh binh, di thanh bindt bic
di, vi trong thyi gian nayda co tréu ching phong traatau tranh cling cté
d6 thuc dan. Moi tinh "chi em" gira cH va chdng toi & nén tAm thiét va
chi ciing sung 8éng hoa minh vao xém ih

TR roi mot ngay kia, véc phai dén da dén. Au ding 1a throng tint
tao héa ma théi. ehh xdm c6 mt bénh vién quan yat I6n. Chéu chiéu
may quan nhan Phaputing tnh dén x6m téi muc dich tim ch Y Lién.
Chi hét sic 1ang trach, di ¢ quéang toi gian kon quan nhary dén xon
vuon rau, chbé trén, me toi dau chi trén gac xép, phong agua anh er
t6i. Can no6i e toi hoi ay chi hon chi sau, By tudi, Nén hai ngoi thant
d6i ban than. Chbit dau ham méioc Viét van. Ta sach nha téi khéng c
quyén nao clra qua nit chi. Buong thyi van chrong Viét Namo thoi ky

Iang man”, con nid chi va e tdi thao luan vé T6 Tam, Thugn Tinh B

.. qua ﬁm hiéu biét caa bon tré ching toi.

G tinh né tranh én quan nhan Phagen kit chuyén, chi thay doi y



phuc, an mic nhr me t6i : quan linh den, gy cudm, 4o "phin" ting d
thia, y¥¥m tring ... Thanh it thiéu nir Viét Nam arc ky xinh dep. Roi thiét
nit ay, khi khong tranh #p quan nhan Phap lam rawnkhoéng héu tiéng
Lang-Sa.

G x6m phin déng 1a té nho lea twi téi. Chi c6 anh Quangsh hor
hét. Anh la con Mt gia dinh kha g, ciing ndng nghp nhr moi gia dint
khacd ving ndy. Won rau trai éa giadinh anh &n nhit, t6 chic quy me
cé xe giao hang cho cac nha Au trong thanb. pinh hoc gin xongda
hoc, khéng bit ban ndo. Chang téarkinh ré anh, con ngoi hién tir, nhir
nhan, it noi, tm tinh, 6n hoa. Anh haydhdo ching toi ¢ chi Y Lién ...

Anh Quang va ¢h Lién yéu nhau, va chinh toi vui long, hoan h
lam nhEm vu con éndua tho. Thuc ra ching toi cira bao g bat gap an
chi sanh vai do choi duong pto nhe nhitng cip nhan tinh & ho Hoa
Kiem.

PlAn tng aia ch Y Lién ding dac biét, e E, kin dao nhr nhﬁ:ng thiét
nir A d6ngduong thyi. Anh Quang va chY Lién c6 noi chugn véi nhaug
cong nha ch nheng ldc nao @ng co6 ndt I em bé ching t6i. Co khi cht
t6i muon kindéodi noi khéac, chi ¢b tinh git lai, nhu mudn chung toi cling
to sy trong ach aia d6i uyénuwong, nheng con nha gia giado, hay lawnh
ngay nay suy lin, ch dé phongdéi béndi qua gbi han luan throng ?

Khoéng kit tinh yéu @a anh chdén mic nao, chbiét trong ton he
nam troi, con éndua thy da dua nmay tram |a.

Khi ch Lién gin muoi tm twi thi anh Quangot nghiép. Anh nhi
me t6i tham do y kén cu Van hoi chi, trudc khi noi i bo me minh.

Gin phai néi vé giadinh anh Quang. D6 la¢hgiadinh dic biét, dac
biét vi tinh rét caa ba me. Anh Quang la con 6. B6 anh ba phi, nhu thay
me tdi thuong ndi. Con ba manh, @ xom kiéng 8. Chi huy giadinh nha
céng king ban tay thép, bailnghi¢n rrou, thrc 1a hém c6 trong xa &
thoi 6. Ludn ludn bi it hoi men, c6 4n sau hai "cOt"wou Vin E)|én b
danhdudi b anh Quang cty cung won, khong ai dam can #ép; i ho
mendua dén an noi aic cin thd B, ding nlikng danh & ma ngroi day dan
tuong trai nhat ciing phii ¢ mat. Thuc 1A trong phan véi nguoi con tre
hién hoa Ich sr. Nhitng ltic ba m gay "hém nghéo" thi anh Quandix K
bién di noi khac.

Ve t6i lam nhém wu tham do.

G Van :"Néu chau Y Liénong Y, t6i éing vun vao. Chinh toidn
thuwong men chau Quang ma toi & tir hoi con dé chom. Buoc ciu Quan



lam chau ¢, toi rat vui long. Chi ngzi ba Phong (m anh Quang) an ci
moi ti hiem wi me chau Y Lién xa kia ...".

'Khong hu mdi ti hiém nao, nieng qui nhién, khi anh Quangéwnd
véi bo me thi con phong ba & I€n. Ba ne anh, sau hai "cut'utyu thuong
I€, chiri béi om xom, nlw [énh W&, ca XxGm nghe :

- Con nha ai thitugc, chr con nhady, tha clét thi théi, tao khong cho &y
1y n6 ... Nha tao khéng coamrée lai cing 8.

Cau ndi can trongyo saydo, ngay na)dol Vol chung ta khdng qu
trong, nheng i d6 da lam &t me ty ai aia nheu ngroi va gay nénto v¢
khéng phrong han gn.

~ ChY Lién aia toi chay vao bwng déng ara khoc ricc no, goi chi th
tieng khoc cang to ...

Con anh Quangf kv nha radi ngay d&m homdd, khong éi tu bi¢
mot ai, k& ca bo me anh va chY Lién. Va ding tr ngaydo anh bét vo ar
tin.

~ ChY Lién, rrﬁy thang toi, cda ngay khong ravea. Toi khongduor
thay chi nita. Cai glé truéc ban sachwbi mai hién luén luén & trong.

Bon tré chdng tdi throng mén hai anh ch rat dau 1dng & chuyen ba
ngdo Xao tdn cwc doi binh thin cia x6m nld. Cang théndau long ndi kh
tinh hinh éng thing; ba Phong thong haydén cdng nha @ Vin, nhy ho
men cliri bai :

- Condi lai cang kia, nﬁy giau diém con bag dau thi pli tha no ra, Bt
khdng ba & xé xac ny ra .

Con nkiu caudoc ac ghé gm, nhung khi tnh nrou, ba ta di kho
l6¢ goi con, 1am nlr anh Quang gan day nghe téng.

Ch Y Lién va @ Vin khong I8 10 mat tra 1oi cac cwc tan con
thuong nhit ay. Hang xom, rc minh, throng a1 Van va chi, nhieu lan dint
can thép, nhrng ching ai danduong dau.

Ngroi ta hy wng anh Quang érvé dan %p, nhung anh ¥in biét v
am tin. Ong b anh Quang, con n@i ba phii, ciing kit dau thu ghét ch
duoc ké hay xui dic, thém du vao lra, huénh hoang tuyér b

- T6i & dua no ra tdoa & i quyén rii con toi.



Ong quén con trai 6§ trrong thanh, ma dghy Lién con \ thant
nién. Ging may 6ng khongem dr dinh thi hanh.

Thiy t6i, trudc day nhiu dip han huy@n cung anh Quang, coi lar
dip nay anh b di thuong du, dr vao nhitng viéc madang Iy chang tait ca
moi ngudi phai tham dr. Nhitng viéc ma i d6 chinh qugn duong i goi
|a "pha bi tri an" ...

Ging co6 ly, co th chuyén tinh duyén ga anh chla mot c5 cho anl
thém caniam doi huéng cuwpc doi, hy sinh tinh yéu cho lyuting.

BEu biét chic 1a ch Y Lién am tm dau kto. Doi khi thay chi bér
rao xanh gén quit b hong, mic vd minh gy. Chung t6i @i, chi nhu
khong thiy ... Ngay nay, chaing con naty bi tén tring tirong thanh ra
dé nap tng sau, tranh xausacdoc caa con ngoi. Mdi tinh ch cho anl
nhu nhitng vi sao trén khdng trung, khod§m hét, trai lai tinh yéu an
Quang cho chchi la trin mua rao chonganh. Tinh @a ch cho anh |
nudc dai duong, séng céin dat dao ma tinhia anh chla dong méc néng
can, du clép bé muwa ngwn ding ching bén thanh séng.

~ Thoi khéng phan tichdintinh Quang - Y Lién @ia, dé chau cuing t¢
vé Xdm nho.

... T rdi, mot budi chiéu, ch sang tr biét bd me t6i, ndi séng hol
sau § di xa, di rat xadé quén &t. Chi giao cho tdi Mt phong thy, nhy toi
trao cho anh Quang khi antythai. Tinh lai thAim thoat chugn xay ra d
hon nam troi. Linh tinh bao t6i & khdng bao gt gap ch nta. Nhin chque
nudc mat, t6i hra € gin gitr phong thr, chinh tay & trao hi anh Quang
nhiém vu cuwi clng @ia con éntua tin ...

HOm sau, t6i caosbh & nha, ding tAm mén nhin thy chi mot lan
nira.

Sangy ciing vao céi thu, nhr khi chi magi dén.
Khang muoi gio, co téng xe i chan dong xém lanh.

Bb trugc cong nha ch mot xe hvi maudsé man, bdn banh cing Au.
Mii xe nhr mai nha Up, hai cagén déong vang bong kiéu ng trén he
chin bun, nlx hai con nit tha \at di ky. Xuéng xe, ndt nguoi to 16n day
da, nhr H6 Phap, téc rau nhrau ngd miadp chin, dangtiéu doi véi toi
thoi 4y, thuc khéng an lanhim.

Ong ta vao nhaid/an, hoi lau di ra, hai tay hai va-ly nk theo sa
la chi Y Lién.



Quén sadugc hinh dung chsangiy ? Khoe nit duom bwn, nhrng
chi dep nhr ngudi mau trong tém Ién phd Trang Tén. Y phuc dlng thy
trang : Chéc mii nho xanh lGa non, dm ap mai téc laamg khuén rit tré
soan, aoda dong mau, doi gidy langden, dic biét chubi hat ngoc dai qu
that lung ...

Chi l1én xe, xe Bt dau chu;én banh. Khong kim hamoi) tdi mo cir:
chay ra. Ch ra héu nging xe, x@wng 6m clam toi :

- Chi vinh bét em tr nay ...

Toi khdng néi nérdi, ding chy téi khi xe di khuat. Tir ngay chi radi
xom nho tro lai thanh binh. Céic doi bién chuyén, nhéu doi thay, toids
l6n 1€n,da hréc vaodoi chuyén nghip, nhung kenh giau tinh ém 06 hirt
van chi ptoi tdm tinh. Phong thchi Y Lién gri anh Quang toi an gitr
quyét tam lam ton nhiém wu nguoi chi mén yeu giao cho. Bao bi Agnat
thoi gian, chir mo di nhu muon chim vao qué kiy nhueng toi Van trun
thanh gin gk téi hai mroi nam sau ...

Chén tranh bung &. Ciing nhr muén ngan tku nién, ching toitt
gia tinh thanh, & thdn qué, vui & dau tranh, 1am bn phin con dan, da
lai doc 1ap tw do chodat nudc. Nhitng trong d6 1a muc dich chung éa toa
dan, nao ng con ngrdi nang ré chinh ti ... &p aing phrong phap "t d:
ném hai chim" ta ctbng dich, vra diét nhitng ai mang nhén &l d6i 1ap
Khi dau tranh i thuc dandang 1én caatd, vo cung kanh kb, thi »ay r:
bat bé thanh tirng.

Gira tinh tang "khing b tring" 4y thi chdng téidugc tin phai dér
tiép mot vi thanh tra chinh trcao ép ma tén h goi 1én hung trang & dé
Ca co quan téi lo ing. Mot tAdc dong, mot 1oi ndi, co the dua dén i hoic
tay say chatich, haic phan cach mng.

Sandjy, vi thanh tra chinh ma ngi ta vi v6i Robespierre ita cac
mang Phapién co quan. Trongtam dong kindao quan sat, tou:t’yng nhi
thay anh ‘Quang, nimg khong dam cte. Toi bwwe miéng ndi ke "Anl
Quang”. Ong ta quayal, khong thy ai noi gi thém,ang &, nghiém ngh
tiép tuc cwc tuan du.

Khéng th nham dugc; Chinh anh Quang, ¢hla khudn nit, hai |
phan tng tr nhién nghe thy ai goi tén minhdang sau. Hin nay anhieo k
danh hung trang, nimg tén Quang thiuxua lam sao quédugc, cho né
anhda quay 4i xem ai @i minh.

Cang cic chin hon nita, Hi hdm 4y, 6ng ta ch toa bwi hop «



quan, toidu thoi gio tim lai anh Quang khixa, nhrng ngay nay, 8 tir dié
mat, chi con hi guong mit lanh lung, khong con Bu 16 cam tinh, co th v
sau bao #m dau tranh gian kb, sau baoadn phai cé nhrng quyét dinh ac
tan.

Toi IH y dinh dip riéng anhié trao hirc the. Thién ring ton sin
nhic t6i dé dt, khdn ngoan én. Buc the cia ch Y Lién c6 the la mot vé
den bai Ién téu sr trong téng aia nha Cach §hg nay, ma ngoi dua th
s2 la mot nhan cling chmng nagi cho cai téu sr hoan toan gong MU Qi
anh. Thrc vay, chi con toi 1A nhan aimg doc nhat doi sdng cam tinh ba
dau cia anh,da ching kién ltc mém, "khéng 6t dep”, khi say mé it ci
gai mang dong mawkhu.

Tu giai toa Voi 10i hira, kiém noi thanh \ing, t6i xé bao th. C6 he
bai tho, mot tiéng Viét, mot tiéng Phap. B¢ hai bai thy, chot nho lai xon
nghéo thd nhd, nhd hang rao xanh xanh #u quit t hong, nké cay go
nhd condudng i dai, nko chiéc xe dd mang chdi xa, tdi doc di doc la
cho i thuoc long, khong quénat phay, nét clﬁm va nlirng dong ch
mém mai dé thuong ... t6ida thbe 16ng hai bai th ay.

Sau cungrtnha tham :

- Chi Y Lién oi, chi ¢& mat anh Quangtt ngayay, tir hai mroi nam rdi
Anh Quanh @a ch da ctet roi. Chi con ki mot anh Quang, Bt con ngro
may, khdng ém tinh, khong tri né ... khdng tk dua hai bai tkr nay ch
anh nra.

Xong,danh diémdét. Hoi 1au ngim dong tro tan trong khi taman
tran ndip mot swi buon vo tan.

Ké dén day, chau Linda chép hai bai th xin tr gid. Ching t6i
biét chiéu xudng tr 1au Bi. Lin-da ra &, quén khéngié lai dia ch; toi vo
ra ara, nheng chauda bén vao giong ngoi cia bwi chiéu tan . Con h
minh t6i \W6i cam tuong vra mat chi Y Lién lan tha hai ...

Toi \n kién nfan doi chau trong quan Le RostandarGmot thang
Lin-da tr lai. Thi chau @ qué K chuyén Y Lién. Ba chau nghe xong, k
mat dugm buwn lo ddng nhin ra xa, plong twi tham thim. Lin-da biet bi
cé mot khu wron kin tdm tinh. Linda xin ba & lai. Ba khéng néi gi, 6
chau vao long, kidao chui hai ht [é lan tran ...

Linda ki doi d¢ tai luan &n :"Thu tim cach éng sinh Bong T
trong win chvong Viet Nam gira hai the chien”.

Con téi, @ng viét xong truydn "Nguwoi phdn déng" va toi da ngh



chau Linda, doi nhandé thanh"Ngwoi bat khuit".

* % %

Poc d¢én hang nay, in co6 an doc trach tdida tr giai toa loi hira, dang B
cir dua bao tly ... BUng vy, c6 nhéu lan tdi tr trachda nghe theo thié
nang tr ton trong mdi tedng khong Iy tri maing ching cim tinhay.

Cachday it mm, doc truyén "Bac § Jivago" cd van hao Bori
Pastermak va coi ndu lan cudn phim,dén phan két luan, c6 chau khor
dam nln ho, khi 6ng chd "cach emg bao nhiéu Im twi dang" dén
tim ..., toi tr andi, thi ra khéng phi mot minh téi lo & truyen kiép gay r:
trong tam kBm con ngroi song trong nitng chinh té doc doan o tan.

A mon bien aimé,

Sur une fleur a peine éclose,
I'ombre du Néant déja se pose.
La haine a I'amour qui s'efface
s'installe en ton coeur gagné par lajuste cause.
Pourquoi si bien dire "je t'aime”
Car, jamais, de I'élue, ne porterais diadéme;
dans le torrent, les pétales de mon coeur s'engouff
et des deux rives, ils jettent 'anathéme.

Abandonnée, seule, sur le chemin du bonheur
maintenant sous mes pas, semé de haindespeurs.
Jamais, demain, l'aurore ne chasseraddeate,
et dans la nuit, j'entends les soubresdatmon coeur !

O mon Dieu, pourquoi suis-je venue entre deux n®fAde

dont l'intolérance s'unit a I'incompréhensible



Pourgquoi ne m'aide-tu pas a trouver route ?
Puisse Dieu éclairer mon chemin d'épines et deasr

Eliane *

Tam dich

Gii anh yéu

Tréndoba hoa vra chom rnu
Bong he v da chup phi
Hdn thudén, tinh yéudi

Trong tim anh, chinh ngadén chiém ng:

Tai sao em ¥n thich néi "yéu anh"
Em chea hé mang wong min cia ngeoi dwoc chon
Nhizng canh hoa tim ein hat dréi dong neéc li

Va ném dt tir @6i bo 1o nguyen chic .

Em tj bo roi, ¢ don tréndiwrong hunh phac
Gio day huéc emdi giang mic hin thi va méc mit
Khéng bao co c6 ngay mai cho binh minh xua tarongc

Va trong bongi@m em nghe rip tim em Bn logn.

Thirong B¢ oi sinh con chi gka mép b hai thé gidi



Noi héi tu cia khic nghit va hit cam théng
Thieong B¢ oi sao khéng gitip con tim rail
Xin soi cho coidwong di day gai hui.

(Ban dich Nguyén Tang Chrong)

Va day la bai the thir hai

Guri anh throng nho.

Kiép nayda 16 hen the,

G+ anh throng nhg, hen vé kiép sau.
DU em 6m 4t chan &u,

Thuy trieu khon ea tinhdau dau theong.
Binh minh ho:da van wrong,

méng tinh fnh thic khéc tvong tranday
Em sinh cira gio bong Tay

Ai dwa gang |@ng 6i day em mang ?
Du loi bac ne bgo tan,

Long nao em trach,le nhang em quén
Réi ra trong dm ngoai ém,

Néu khong ly bit, tinh thém ran nong.
Nao ne tra ara ngong trong,

anhda quén lat sang sdng bién thay ?



Nuéc nha téng i anhdi,

Twong lai ain trg chi vi co em ...

Cho nén B lgi wu phiéen,

Roi day em @ng xwng thuyn ra di.
Ngay mai bao gio co khi

Bui con sng ds, liva thi hai hing,
Cau mong b&oda mau xong,
Tinhdau em gir mgt ldng sit son ...
Du cho lé lac ngeoi con,

Doi ta da thir vubng tron Bong Tay ...

Tam biet tr day

Y Lién

Toi ghi 4i bai tho khéng thdc hang siéu pham tréday not vi tint
cach éng sinh @a bai ttng Phap, & so tu do, nheng am thanh dii cat
nhic dén am thanh thi lit Buong. Trong khi bai fing Viét thi hoan toa
thi luat Viét Nam ma tac @i la mot thiéu nir thAim nhuin van hoc Tay-
Pong, hai vi ngay nay co &Hy tri da ty vé, va am tinh ding $ng i,
nhitng dau tranh chinh ly khi wa ding d& kit dau di vao lich sr, tdi uéc
mong niy tap sach nb nay, hai bai th ay dén voi hai ngroi, ma téi hing
thuong mén thoi thiéu nhi xa xrady ..

Chuyén ngi bai thy Phap ¥in cia Y Lién, theo th luc bat.

Guri anh yéu
Boda hoa wa no giira wi

Hu v6 bong phi dap vui thé drong.



Hdn tho thay td yéudiong

Anh theo éng i Ién duwong ddu tranh.
Yéu anh emdn yéu anh

To héng dUdit, n tinh du tan.

Céanh hoa tan tadau ganh

Bao loi miét thi cing danh lam ng.
Condwong hunh phac b vo

Buéc chan wéng mic hdn thi 18 tudn.
Pém dai no viec van wirong,

Binh minh nao tdy, dip don nhip tim.
Troi sinh the gidi hai bén

Mudndiéu cay nghit vo tinh ng tai
Xin troi chi giup duwong dai

Cho con tly dwoc chéng gai bi bo.

(Ban dich Nguyén Tang Chrong)

Bui Van Nham



