Chi Ut Quin

Nguyén Thé Hoang

Chi th mudi, goi chi 1 Mudi Quan. Cha me chi sinh mudi mot ngudi con. Néu goi chi 1a chi muoi
mot Qu'fln, e kho nghe, nén nguoi ta goi chi 1a Muoi Quén. Chi 1a at chot trong gia dinh nén dugc
goi cung mot chut 13 chi Gt Quan dé nghe va dé thuong hon. Chi ut Quin ciing hanh dién va chap
nhan tén goi cua minh. Gia dinh cha me chi ut Quin nghéo, nghéo ta toi, con lai dong, 6 vung qué
dat cay 1én soi d4 nang han nhiéu hon mua. Nha nghéo, cha me dau bénh khong tién chay thudc nén
hai nguoi lan luot qua doi. Giau ut an, khoé ut chiu, chi nhan phan huong hoa cha me dé lai, can nha
tranh vach dét va sdo dat sau nha.

Céc anh, cac chi khong ai dugc hoc hanh, sinh ra 16n 1€n theo cha me 1am thué cudc mudn, lao dong
chéan tay quanh nam. Lan luot ho cudi vo, 1ay chong, tir tan khap bon phuong troi tim ké sinh nhai,
cai nghéo van deo theo ho sudt doi. Chj ut Quén ¢ v61 cha me cling vat va bita d6i bita no. Chij cling
khong dugc di hoc, nhung tinh toan bang miéng, goi 1a tinh ro, thi khong ai qua duoc chi. Chi nhé
dai nhitng chuyén cd tich, vai cau ca dao, chuyén doi nay, chuyén trén troi dudi bién. Bbi dap, hat
ho chi chang thua gi ai.

Chi Gt Quan mang cdi tudi canh dan. Khi trudng thanh chi biét minh tudi canh dan, tudi con cop, lai
cop céai, con canh cd mo qua. Ma chi canh ¢c6 m6 qua that ddy. Cha me qua doi, cac anh chi tir tan
khap noi, con lai chi song mot minh trong ngdi nha cha me dé lai.

Thinh thoang chi ¢ sy suy nghi vé duong chong con. Ngudi ta bao dan ba mang tué)i dan 1a sat
phu. Co chdng phai miy doi moi try. Nhung chi lai suy nghi khac hon, c6 ai hoi tudi, chi tra 101
thang thirng mot hoi 1a tui tudi stru, ky stru, tudi con trau di cay, khoe manh lo lam lo an quanh nam
sudt thang khong nghi ngoi, ¢6 nghi thi duoc nghi may ngay Tét khong ha. Néi xong, chi cudi hi hi
vui tinh ching t6 diéu minh néi khong sai dé che lap céi tudi dan ghé so d6. Chi ut Quin diu né rat
k¥ coi nhu mot diéu khong may man cho 1dm vé duong chong con.

Sao dat sau nha, chi ra sttc cham séc trong cac loai thyc pham kiém cai an. Khi ranh, chi Gt Quan 101
khap cdc vuon mua trai cay ganh ra chg ban kiém dong 161 va cudc song tam du qua ngay.

Sau Mau Thén 68, chi Gt Quan tron hai muoi tudi phoi phéi day da, chi wdc mudn mot tdm chong
nhu bao c6 gai khac trong lang, vay ma chang ai dam mo mang dén chi. Ho ngai dan ba con gai tudi
dan, dau cho chi c6 dinh chinh chéi cii.

Sau thang 4/75, ng6i nha va sao dat ctia chi dugc xi dia phuong qui dinh dong thué hang nam theo
luat méi. Tién thué qui dinh cao, ngoai kha nang loi tirc cua chi. Chi céi chay, ci coi voi may
nguoi cd trach nhiém, tir xua dén nay cha me chang co ai budc phai nap thué nha va dat. Cii nhau
nam lan bay lugt, chi cwong quyét khong thi hanh, cho di méy ong xa doa khong chiu nap thué, nha
va dét sé bi tich thu, phai di kinh té mGi ma séng véi thu ring. Doa thi doa, chi van tinh bo coi nhu
khong c6 gi. Chi li lom may lan khi chi dugc kéu 1én xa, dé ho bét nat va ham he chi.

Vai thang sau, chan canh kéu lén kéu Xuéng cua xa, chi nghe 161 ban be ri nhau di lam cong nhan
cao mu cao su & Dau Tiéng. Chi it Quan cot chit cira nha, ding cha gai keo tap xung quanh. Chi
lam dau ching nam bi tén cai ddn dién ham hiép nhiéu 1an, chiu khong ndi v6i hin, chi phai bo vé
Xt mang theo cai thai bat dac di trong ngudi. Chi sanh mot con trai, dau chimg thang thi no chét
ngum. Chéng bao lau chi nghe tén cai ddn dién bi rin doc cin chét tuoi. Sin dip, ba con chom xém
ban tan noi chi chua chi dd qua mot doi chong roi d6. Chi it Quan phan bua dau trén x6m dudi rang
néu tui khong bo hin vé qué, ma ¢ lai voi hén thi lam gi hén vén sb. Cai sb cta hin chi chung do,
dau phai tai tui. Tui ddu phai tudi dan, tui tudi siru, n6i mai khong ai tin.

Sau khi sanh théng con, tién bac danh dum hét sach. Sao dat sau nha chua tréng trot dugc thtr gi dé
an. Chi ut Quén ra strc di 1am thué bita c¢6 bita khong. Trén xa thiy chi vé, kéu chi 1én x4 tiép tuc



ham doa. Ho néi bao nhiéu ngudi trong xa déu nap thué chi riéng chi ngoan ¢ khong thi hanh. Chi
Gt Quin biét ho dung chuyén kiém cé dé 1ay nha, lay dat cua chi, cling chi vi cai ong chu tich xa
trude day khi con 1a thang dan ngu khu den di cudc dat mudn da bao nhiéu lan dén nha chi doi him
chi ma khong duoc. Gid han ¢ chic ¢6 quyén sinh sy thu vat dé chiém nha chiém dat cua chi lam
cua riéng tu.

Sau cung chi Gt Quin nhan quyét dinh cua x phai di kinh té méi, nha va dat bi tich thu. X4 két toi
chi phan dong, khong chap hanh 1énh chinh quyén. Ho thu thé chimg minh nhan dan va x6a ho khau
ctia chi. Chi it Quan dang trd thanh ngudi dan khong nha cira, qué quéan, gdc gac, 1y lich... phai 1én
rimg séng véi thu vat.

Lénh lac dau do danh ranh. My tén du kich xa dén nha chia sung dan chi vé xa. Chi quo quao maiy
bd quén 4o cil, chén diia dn com, ca nhyra udng nude...cho vao bi vai. Nhin téi nhin lui chang con gi
dé mang theo, vi cling chang co gi dé 13y. Chi ra khoi nha, cot chat cura, keo cha gai keo tip xung
quanh. Chi ut Quan di giita may tén du kich ghim sing dan vé xi nhu dang ap dan mot can pham.
Chi bi day 1én xe cung v6i mot sd ngudi khac, gia tr¢, dan 6ng dan ba, tre con dang ngdi chat cing
trong chiéc xe bit bung. Ke tir lac nay, chi Gt Quén da try thanh pham nhan mang ban an phan dong,
khong chap hanh 1&nh, can duogc cai tao tu tudng & muirc do thap, dugce phép di khai khan dat rimg,
lao dong san xuét, lam ra ctia cai vat chat nudi ban than, dong gop dat nudce. Ban an dugc tén cong
an xa doc truge khi xe khoi hanh dén khu kinh t& méi. Cudc hanh trinh dai mot ngay, mot dém, tur
mlen Trung 1€n cao nguyén vao tan rung sdu bat ngan. Moi nguoi dugc cap mot bao gao am, bi
mudi hot, _dao rya, cudc xéng, va vai tram tién HO dé tu luc cudc séng trong rimg hun hut day thi
dir va mudi mong ran rét.

Trong cudc sdng chang dang dung nay ai ai cing nghi rang chi con ra sirc phan dau dé ma song
Moi nguoi toa ra tim dia dlem thuén loi, chit cdy rimg, phat quang, 1am choi tra ngy, don dat trong
tria...khoi sy bude vao cudc séng rimg ru.

Ngay dau tién chi ut Quin quen voi anh Tu Ngang. Anh con ¢6 cai tén la Tu Xa Lon vi lic nao anh
cling thich mac quan xa lon (quan dui). Nghe dau anh la linh nghia quan ngay trude. Gio thi xa ligt
anh vao thanh phan nguy hiém can roi khoi dia phuong. Vo anh da chét vi dan phao kich. Anh cling
bi tich thu chiing minh nhén dan, x6a h khau tré thanh dan 1au khong goc gac, 1y lich, qué quan.
Anh xap xi tudi véi chi ut Quin. Hai anh chi than thién va giup nhau lam choi, chat cay, vo dat...
Hai thang sau, anh chi chinh thuc lay nhau. Chi at Quan c6 doi chong thtr hai, va chi cau xin vo
chdng séng yén 6n sudt doi. Chi ut Quan van dau anh tudi dan. Chi khai véi anh 13 tudi stru, chi bao
hai ngudi hap nhau lim, s& an doi ¢ kiép.

Chi dé, nghi v&i anh Tu 14 thung thang ¢ con, kh6 1am. Anh Tu Xa Lon dong y. Anh khuyén chi 1a
nén tron khoi noi nay. Chi than véi anh:

- Trdn roi di dau, & dau. HO khau khong c6, chig minh nhan dan ciing khong, ai chira chip minh.
Anh Tu Xa Lén gop v:

- Tron vé mién Trung khong dugc, ho kiém soat git 1im. Vé Saigon 1an 16n trong thanh phd may ra
an toan hon, sau do r61 hang hay.

Ban tinh xong hai anh chi thira dém t6i 161 rirng sudt mét dé€m, dén sdng maéi ra duong 19. Nho chiée
nhan vang mdt chi cua anh Tu Xa Lén dem di ban, vo chong chi mai vé duge Saigon.

Thoét duoc cude sdng ring ri gior lai chang biét a an dau ¢ dau, tu c¢b vo than. Hai ngudi lang thang
ting goc phd con  duong. Bém thi chui ric dudi gam cau, hién chai, nha ga, bén xe.. trong giac ngu
chap chon vi mudi, vi lanh, vi lo so canh sat hot. Ban ngay 16i nguoc 16i xu6i tim kiém viée lam.
Khi c6 viéc nguoi ta khong nhan vi ching cé gidy to tuy than, ho khau gidy tam tri tam vang...

Khong ai thué mudn nguoi khong c6 1y lich, can cude...ho s trom cap, so lién luy. Xa phuong bt
dan hoc tap khong chira chap dan ving kinh té méi tron vé. Neu blet dugc phai trinh bao dé bat gir
va truc xuat. Ai chura chap sé tri t6i. Ho bao bon kinh té méi trdn vé tra tron trong dan gy x4o tron
an ninh, lam mat thim m§y thanh phé mang “tén bac”. O!! 1a 1a!! sao lai phan biét ddi xur ky cuc qua



vay!! Tai sao coi tui tui nhu cui, nhu hai!! Tui tui 1a moi ¢ trén rung vé ma!! Nha nudc may ong
o1!! cho chung con song voi!l...

Qua may thang an chui, ngii chui khong tim duoc cong viée gi lam. Tién bac khong mot xu dinh tui.
Chj at Quan va anh Tu Xa Lén con biét nhdm vao miy dong rac hoi thai cao nhu nai dé kiém
mleng an. TUr sang sém dén ntra dém, anh chi hi huc buoi moc trong dbng rac dé lugm cac bi nylon,
gidy vun, chai lo, cac vat dung bang nhya hu hong...Luom dugc rdi, tim nude rira, phoi kho va dem
can ky. Lai con kho nan tranh gianh nhau timg méng rac thui hoi. Ddng rac nao ciing day dic ngudi
tir gia, tré, bé, choi choi...du hang bu nhu kién. Thinh thoang xay ra danh 16n, chui béi rang troi day
dat. That cuc nhoc tram chiéu. Sudt ngay anh chi ut Quin hit thd day 1ong phdi mui x0 khi, hoi thai
bdc hoi timg cudn khoi ngun ngut tir trong rac lac dau that khé chiu vo cung, 1au ngay quen di
khong con cam thay hoi thii nita.

Ngay nao xong cong viéc som vg chong chi ut Quan tim cho nghi ngoi, bang khong thi ngu lan trén
d6ng rac wot nhém nhep tanh hoi de gilr cua. Lam dén cudi ngay, hai con mat mo di, 16ng nguc
nang triu tung tic, kho thd nhu muén budn non. Quan 4o, co thé chang dugc tam rira bam day xa
khi, ngira ngay, h6i ham sanh ghé 16 161 hai ban tay, ban chan, mét mi, minh mady...ciing danh chiu.
Cai duy nhat dé c6 miéng an bo vao miéng la can thiét hon ca.

Kiém duoc cai an dé tran ap bao tir dang day vo thuong xuyén that vat va cay déng lam sao! viy ma
dau duoc yén than! Doi ba ngay 1a bi bon canh sat bd rap, rugt béit. Vo chong chi Gt Quéin va anh
Tu Xa Lon cing nhu moi ngudi chi con bo cua chay 1y nguoi. Chay thi chay, anh chi khong quén
hai bao lac dung quan 4o rach, mén cii, vat dung... 1a gia tai duy nhat ctia doi séng. Bon canh sat di
rdi, moi ngudi trd lai “hop chg™ buoi moc tranh gianh timg miéng an tir déng rac hoi thui.

Chi Gt Quén dy tinh lam dé danh tién muén nguoi thao don ra trung wong khiéu kién mot chuyén.
Viéc dy tinh chua thuc hién duoc thi chi Gt Quin bi canh sat bd rap bit vi bung dang mang thai mét
moi, chdm chan chay khong kip. Anh Tu Xa Lon nhanh chan hon nén thoat duoc. Chi ut Quin can
thém to1 bo tron ving kinh té méi nén bi nhét ca thang troi, nhin d6i nhin khét, sau d6 bi giai tra vé
lai viing kinh té méi.

Vé dén noi, chi bi giam 16ng tai try so ap khong €0 com an, moi ngay dugc doi ba trai bap hodc vai
cu khoai do doi, nhung chi phai lao dong san xuét. Ban dém cung véi may nguoi bo tron vira bi bat
vé ngdi nghe tén cong an khu vuc 1én 16p cai tao tu tuong. Cai thai mdi ngay mdi 16n va quiy pha
trong bung chi vi khong co sua.

Chi ut Quén ¢ gang chiu dung duoc hon nira thang rdi bo trén 1an thir hai. Chi im dudng vé qué,
tat qua tham nha. Chi cam thiy nhé nha vo cing. Pén noi chi Gt Quan khéng con nhin thiy nha cira
ctia minh. Ho d4 sang bang ngdi nha cua chi va trén 16 dat ho dang cit mot ngdi nha gach con dang
do dang. Chi uit nghen va vo cung thit vong. Chi that théu trén dudng dén tru s¢ iy ban nhan dan
xd dé hoi cho ra 1&. Tén chu tich x3 lanh lung khong tiép chi. Han bao du kich xi dudi chi ra khoi
lang, va bao cho chi biét rang chi khong con tu cach gi dé khiéu nai. Nha dit da khong con so hiru
ctia chi. Gidy to tich thu hop phép. Chi da khong con 1a nguoi dan trong xa vi khong ¢ ho khau,
khong c6 gidy to tiy than thi dimg hong thua kién doi lai nha va dét, c6 tc thi cur di kién.

Chi Gt Quin nhit quyét khong di, nam va giita duong khoc 16c, than tho, va chiri béi sudt ngay.
Ngudi dan trong xa thiy thuong tinh canh khén dén cuia chi, ho ¢6 ¥ dinh gitip chi diéu nay dicu
khac, nhung ho khong dam chi s¢ va lay. Vai ngay sau, ngh thuong cai thai trong bung, nén chi cb
nhin nhuc tim duong vé Saigon tim anh Tu Xa Lon dé cung nhau lo viéc sanh dé. Chi it Quin cang
khon d6n khi trong nguoi khong c6 mot xu dinh thi va ciing chang con gi déng gia dé ban. Chi danh
di an xin lay 14t timg ngay, chat chiu dé c6 tién xe.

Hai thang sau, chi Gt Quin mdi vé dén Saigon va gip duoc chong. Trong thoi gian ving chi, anh Tu
Xa Loén tim dugc mot chan lo xe do duong Saigon-My Tho. Ngudi chu xe thuong x6t hoan canh da
cho anh Tu ¢ tam cai chai sau nha thap 1& 1¢ dang chat d6 dac. Anh Tu mua may tim c6t dimg
chung quanh cho kin ddo lam no1 tam tru.



Hing ngay anh Tu Xa Lon di phy xe tir sang dén t6i méi vé. Chi Gt Quén lanh vé s6 ban dao. Hai
nguoi chat chiu tién bac dé sanh de, ddng thoi muon nguoi lam don goi cac noi va trung uong dé
khiéu kién doi nha, doi dat, xin cip lai ho khau va gidy to tily than dé trd vé qué sinh song.

Chi Gt Quén strc khoe mdi ngay mdi sa sut. Gan ngdy sanh, an udng that thuong, thiéu dinh dudng,
chi da sanh non dtra con méi dugc bay thang. Hai nhi sanh ra, dm tong teo, qudt queo. Chi Ut Quan
lai khong ¢6 stra, danh cho b nudc chdo, c6 dam chut stra bo.

Chai hién dang ¢ di¢n tich chua dugc mudi mét vuong 1a noi dira con gai cia chi vira chao doi, chi
Gt Quan ldy tén Chai dit cho con dé ky niém cudc séng khén khd cia vo chong anh chi. Hai vo
chdng nghéo d6i nhung co dugc dira con mimg 1am. Nho troi thwong, con Chai mdi ngay mdi 16n
va khoe manh.

Con Chai vira dwoc mot thang tudi, chi ut Quén tiép tuc lanh veé 5O ban dao. Budi sang chi dat con
Chai trong chiéc noi nho c6 xach tay, tay xach con, tay cam tap vé sb va chi tim dén nhing gbe cay,
goc phd, ven cho, mai hién...moi moc ke qua nguoi lai mua gium veé s6. Co6 hom chi ngdi suot ca
ngay ngoai duong. Hom nao ban hét vé sb, chi duge vé som. Con Chai n6 cling biét than phan, ndm
yén trong chlec no6i nho, khong khoc, hét ba rdi ngu, ¢6 luc ndm yén trong ndi nhin nguoi qua lai
trong 4nh nang choi chang bui bam.

Lam gi thi lam, ctr ba bdn thang chi ut Quén lai mudn thao don goi cac noi dé van nai doi lai nha
dat, ho khau va gidy to tuy than, ¢ minh khong con 1 dan 13u nita. Pon goi di nhiéu luot, nhung
chua thiy ai hoi han, nhic nhd dén. Chi ut Quin va anh Tu Xa Lon cam thay tii nhuc khi ho bao
rang minh 1 dan 1au. Dén 13u 13 loai dan khong nha ctra gdc gac, that tha that théu, khong mot to
gidy tily than, ké khinh ngudi ghét, d trdi séng lac chg, ai thiy ciing so nhu s¢ phong cui hii lac,
truyén nhiém lay lan khong ai dam dén gan. Chi Gt Quin suy nghi rang minh c6 lam diéu gi cho
cam. Cha me sinh ra, song gitra dong qué chan chat, lo 1am in, khong thu ghet ai, khong lam diéu gi
phai can dy hodc dinh liu dén ai. Mot nguoi dan lwong thién nhu chi song trong nghéo doi tro troi
da la nan nhén cua quyén thé, boc 16t, chuyén hiép dap dan lanh. Mang song con nguoi dau qui
bang céi s6 ho khau quai dan, cai thé ching minh nhan dan oai odm do!!!.

Mubn dugc sdng yén than vg chdng chi ut Quan phai dong hui chét hing thang cho tén cong an khu
vuc. Thang nao chua kip dong tién, 1a y ham doa bat nhot trd vé khu kinh t€ méi, nghiét nga dén
kéu tro1 khong thau!!!

Con Chai duoc ba tudi, biét di biét chay thi tin dit lai dén v6i chi. Anh Tu Xa Lon lai chét bat dic
ky tir trén chiéc xe do6 dudng Saigon - My Tho. Tai xé bat can khi xe d6 doc dau cau Bén Lirc di lac
tay lai chay vat xubng sdng chim lim. Hanh khach ngop ngat ket cimg trong xe chon vui dudi nude.
May ngay sau ngudi ta méi truc duoc chiée xe 1én, mot s ngudi da chét va sinh lén.

Chi Gt Quan khoc sung mét. Chi khong con du st di tim xac chong. Khdn khé cho chi, chi Gt Quén
lai suy nghi dén tudi dan. Dung 1a cai tudi sao quai ac nhu thé cr deo chi khong roi. Cé that phai tin
nhu vay khong? Tin rdi khong tin va lai tin trong vong lan quan dang 4m anh chi khong 16i thoat.
Doi chi sao hdm hiu ¢6 don qua! Chi méi vai nam di hai doi chong roi! Chi Gt Quin cam thay lo so.
Gio thi chi s¢ kinh khung! Lay chong ma lam chi dé cudc doi cr hAm hiu cho chinh ban than minh,
lai khong may man cho ngudi dan éng thwong chi. Théi thi ¢6 duoc dira con 14 niém vui, 1a chd dua
cho tudi gia. Chi at Quin quyét & vay dé nudi con Chai nén nguoi va 1am sao cho nd khong phai
sdng nghéo khd nhu chi. Ngay nao do6 chi qua doi, con cé ngudi khoc chi.

M¢ét méi, hut hﬁng, va mat thing bang trong cudc séng, trude cai chét dot ngot cua anh Tu Xa Lon
chi khong con biét bau viu vao dau gitra mot xa hoi day bat cong. Chi at Quan quyet dinh thu xép
tat ca dé di mot chuyén ra Ha Noi d6i don khiéu kién. Lan di duy nhat va cudi cung dé gap may ong
l6n may ra s& giai quyet dugc nguyén vong cua chi. Con duong di xa s& tén kém nhiéu tién bac,
cong strc...dé quyét mot 1an cho rd tring den...rdi co chét di cling mén nguyén.

Trong céi chai hai vo chong chi Gt Quan da & hon bon nam ching c6 gi thu don ca. Nhiing bd quan
40 cll, n61 ni€u chén bat, chiéu va mén mung...chi s€ bo lai hét, chi mang theo vai mén can thiét. Chi



trd lai can chai cho chu nha. Vo chéng 6ng chii nha vira khanh tan vi chiéc xe do bi tai nan, ching
giip dugc gi cho chi ut Quan Hon bdn nim anh Tu Xa Lon lam cong, ho giup chd & trong luc ngit
nghéo, dé dbi lay mang song cuia chong, d6 ¢ phai tra mot gia qua dat khong?

Chi ut Quin am con Chai, mang boc vai sau lung di chuyén tau sudt Saigon Ha No¢i. Chi dé phai
mat nim ngay dém moi dén noi. Chi héi thim duong dén khu vuc tlep dan ¢ s6 1 Mai Xuén
Thuong nam trong quan Ba Dinh, Ha N6i dang don Ién trung wong khleu nai giai oan. Chi héi ha
vao phong nhd ngudi ghi tén hd vao danh sach cling vi chi mu chit, rdi ra ngoai ngdi chd doi dén
luot goi tén.

Chi ut Quan hét sirc ngd ngang trudc canh nguoi dan d6 don vé day khiéu kién dong nhu kién co.
Chi clr ngd rang dau phai chi riéng mot minh chi. Ho dang mat dat, mat nha, mat tai san, bi vu oan
t t01, bi x6a ho khau, bi thu gii gidy to tiy than, bi tudc bé quyén cong dan, bi xir oan trc....6i thoi!
vo sb ly do khiéu kién trong bao nhiéu canh dan ap, boc 16t, tham nhiing tir moi cép cai tri dan &
khép cac dia phuong. Ho da cho doi, ho da an dam nam dé co dén vai ndm...ma van chua duoc giai
quyét. Ngudi dan lac nhiic, chen 14n dong dic xung quanh khu vuec tiép dan rong 16n, va ho con tran
qua 16 nhd phii kin khu Vuon Hoa Ly Ty Trong d6i dién.

Ngay dém ho nim dai duéi dat trén ghé da, dudi bong cay, mai hién, ngay ca nhiing nha v¢ sinh
cong cong cua thanh phd...ndu nudng, an udng, tim rira bang may voi nudc tu6i hoa cua Vuon Hoa,
khi c6, khi khong, vi khong mot nha nao dam chira chip ho, ho khong ¢ gidy to tiy than, ho 1a dan
1au...nén d& bi két toi chira chap nguoi bat hop phap.

Nhin khu tap thé nguoi dan vé khiéu kién giai oan nhén nhao dudi mot goc troi dang phoi minh
trong nang git oi birc, c6 hom co ro run rdy dudi con mua dam lanh cong dé ngong cd timg gio,
timg ngay chd duoc goi tén tir loa phong thanh...ai ai cling cam thdy minh chi 1a mot con vét bat
hanh nhat trén doi. Chi Gt Quan cam thay chan ngan va 6n lanh cho than phan ngudi dan thip co bé
miéng ¢ kéu troi cing khong thau. Ho 1 nhu thé, liéu minh c6 du stc chiu dung trai qua nhiéu
ngay thang nhu thé nay khong blet dén chimg nao. Tim dwoc mot chd ngdi, mot chd nam dé trai
tam vai bat trong toan khu vuc tiép dan ngay ca khu Vuon Hoa dbi dién dau phai 1a chuyén dé&
dang. Nguoi nguoi chuc cho tranh gianh nhau dé chiém chd. Thinh thoang bon bdo v¢, bon can bd
trach nhiém tai khu tiép dén va bon céng an dén can quét xua dudi gy kho dé& ciing vi khong giit vé
sinh, xa rac va tiéu tién bira bai.

Chi Gt Quan chd da ba thang rdi van chua nghe tén minh trén loa phong thanh. Chi da vao hoi vai
lan, nhung ho bao chd. Chd va cho. Khong cho thi ra vé. Tién bac mang theo dan dan can khong
biét phai tinh sao day. Chi niy sanh ra chuyén ban ngay ngdi hau chuc hang gio nghe dugc goi tén,
ban dém dan con Chai theo nhitng ngudi khac lugm vo chai, lon stra...hodc di rira chén bat thué, lau
chui nha...khip cung khu vuc dé kiém chit tién mua com 16t da.

Thinh thoang cac quan chire nha nude thay dan khleu kién qua dong gay on 0, 1am ban mat ban tai,

1am mat vé dep co quan cong quyen cam can nay muc, phong ué bira bai hoi thui...cac ngai di cau
ctru hang chuc chiéc xe cong an dén lua nguoi dan lén xe chd di. Ai nhanh chan chay thoat, ai cham
chan bi day 1én xe. Chj Gt Quén ciling déng s6 phan. Cong an chd tit ca ra ngoai 6 Ha Noi xa hang
tram cdy sO, nhot ho hang thang trong cic trai til 16n, bo d6i bo khat méi tha ho ra va dudi vé
nguyén quan, khong cho ho trd lai khu tiép dan Mai Xuan Thuong. Hau hét ho khong c6 tién di xe,

phai danh di b tir ngay ndy sang ngay khac, doi la, nam vat va doc dudng...va ¢d 1é tAm than tan
6m yéu...dé tiép tuc cudc hanh trinh khiéu kién, giai oan...cho dén bao gio dat udc nguyén méi thoi!

000

Qua mét nam cho doi, chi ut Quin méi dugc £oi tén trén loa phong thanh. Chi hét strc ming rd nhu
ngudi vira chét r01 dugc song lai. Chi ut Quin duwoc mot tén cong an 4o vang dan vao vin phong.
Con Chéi bbn tu01 khong duoc phép theo chi vao cira quan quyén, vi tén cong an bao 1a chd ton
nghiém ciia cac cip lanh dao 16n 1am viéc, con nit con ndi khong duge phép vao. Con Chéi khoc
loc, vung meg khong chiu ro1 khéi me. Nhin con, chi ut Quén dau x6t tung khuc rudt va chi cling
khong né bo con mot minh dimg bén ngoai. Tén cong an 4o vang giuc, va y con hiam he rang,



khong chiu dé con nit bén ngoai thi vé di. Chi Gt Quin phai dd ngot con Chai, con hdy ngdi chd
canh cua nay dung di dau hét, cho me vao trong mdt chut 1a me s€ ra ngay véi con.

Chi Ut Quéan budc vao van phong cé tén cong an di kem theo sau. Nguoi chi lem lude, quan 4o va
dum va dup, dau toc roi nui, di chan dat, mat miii bo pho, hoi ham, ban thiu vi lau ngay khong cé
nudce dé tam rira tai khu vuc tiép dan.

Can phong c6 may lanh mat ruoi, thom tho. Nén nha 1at gach bong bong loang sang trong. Giita cian
phong 1a mot cai ban gidy that 1on bang gd gu bong. Sau ban 1a chiéc ghé ném boc da. Mot bo salon
mau kem dugc ké & mot goc, trén c6 binh hoa, bd chén tra va mot dia 16n dung nhiéu trai cay chin.
Trén céc vach treo nhiéu phong canh dep. Mot ngudi dan ong trung nién, in mic chinh té, 0 veste,
ca vat, giay bong, dau toc chai muot, khuon mat beo ph¢ bong ludng, than hinh day da, dang ngdi
trén chiéc ghé ném da, mat cham chi nhiing to gidy trén ban. Ong ta diém nhién khong chi ¥ su co
mit cia chi ut Quén.

Tén cong an ra lénh chi Gt Quin dimg chd & goc phong, rdi han mo cira bude ra ngoai. Trong can
phong mat lanh sang trong trudc mot quan chire tiép dan trong that bé thé, chi ut Quan hoi khép.
Ting phut tréi qua, cin phong that yén tinh. Chi cam thdy minh va vi quan chirc truéc mit kia that
xa la va that cach biét nghin trung. Chi dang ty ti mac cam nhu than phén cia mot can pham dang
d6i dién trudc toa quan 16n. Noi clra quan quyén cao nghin tring thim thiam, ngudi dan thap c6 bé
miéng 1am sao kéu 1én thau. Chi & bén trong ndy va ngoai canh cira kia da c6 su khac biét vo cung.

Chj ut Quin nghi rang phai 1am sao day dé vi quan chirc ddy uy quyén kia thuong x6t giai quyét
thoa dang cho minh. Chi cam thay sao qua muon van kho khan trong gio phit quan trong nhat cudc
doi dang quyet dinh s6 phén. Bt chot chi cam thay run s¢ trudc quyén lyc con nguoi. Chi 1am ram
cau nguyén than linh ké khuat mat phu ho cho than phan nhé nhoi cia chi.

Muoi 1am phit hdi hop lo ling di qua. Can phong van hoan toan im vang. Chi ut Quan khong con
dung ving dé cho. Stre lyc trong ngudi chi di cung kiét. Chi ngdi béch xudng nén gach bong mat
rugi. Chi cam thdy thém mot gidc ngu ngon trén nén gach bong bong mat ma sudt doi chi chua bao
gid nhin thay dugc. Chi thém gidc ngn nhung d6i mat chi van mo to chong choc dan vao vi quan
churc quyén uy trudc mat dé chuc chd van xin. D6i 1an chi mudn mé miéng noi, nhung lai sg.

Dot nhién, vi quan chirc ngudce nhin chi Gt Quan, hoi 16n:
- E! chi kia! tén gi?

Chi ut Quéan mumng kinh khung. No6i mét moi va budn nga tan bién. Chi dimg bat day rat nhanh,
dang co ro budc dén gan vi quan chic, tiéng néi cua chi dut quang:

- Da! bam ngai! con...con...tén la... Tran... Thi... Quén..!

Vi quan chirc nha nuéc cam thiy mui hoi hoi tanh tanh tir nguoi dan ba khon kho dang bdc ra am
vao miii dng. Ong khit khit miii, dua ban tay quat quat trudc mat.

- E, chi kia, ding tranh xa ban mot chat. Sao khong chiu tdm rira, an mac sach s& dé hau kién ha?
Ho1 hdm qua thé nay ai chiu ndi ha chi kia?

Chi ut Quén chi dau e 18, budce lui vai bude:

- Da! thua ngai! con nghéo qua. Con da an ndm ngoai trdi ning mua & day hon nim rdi. Con nghéo
kho lam ngai oi! ngai o1! ngai ri 1ong thuong con..!

Vi quan chtic to vé khong bang 1ong:

- Thoi, dung dai dong, chi thua kién gi day? H4a? Noi le 1én.

Chi ut Quan khom nguoi, hai tay vong 1én nguc, cung kinh:

- Da, thua ngai, con la nguoi dan chan chat lam thué lam mudn bira d6i bita no ¢ qué con. Cha me
qua doi1 dé lai cho con sao dat va ngo6i nha tranh vach dat. B4t nhién, xa ra 1énh cho con phai dong
thué nha, thué dat, muc thué hang nam cao qua, con kham khong noi. Vi vay, xa gan cho con tdi



phan dong, chéng ‘chinh quyen cach mang”, khong tuan luét 1¢, va tich thu nha va dat cia con,
gach bo ho khau cua con, thu gidy ching minh nhan déan cua con, tudce quyén cong dan cua con va
dudi con di kinh t& méi khé cyc traim bé. Bay £i0 con la nguoi khong co nha cra, gdc gac, qué
quan, khong c6 cong an viée 1am, khong co gidy to tuy than, khong ai chip chtra, khong ai thué
muon, con 1a dan 1du. Con di t6i1 dau cling bi nguoi ta x6 dubi, coi con nhu cui hii. Con di nhiéu
lan goi don khiéu kién cac noi ma khong ai giai quyét cho con. BAm ngai, con xin ngai ru long
thuong, giai quyét cho con léy lai nha, lay lai dét, cho con nhap ho khau, cho con gidy to tiy than
dé con c6 co hoi lam an sinh séng nudi con dai. Trim lay ngai, trim sy kinh xin ngai ctru giip con
mot phen. Toi cho con 1im ngai oi! Tram lay ngai ri 1ong thuong con, ctru giup con mét 1an, on
ngai nhu troi bién, con ghi 1ong tac da...!

Vi quan chirc dap ban, quat am 1én, khién chi Gt Quan run nhu cay say:

- R dd khi, chuyén nho nhit thé ma ciing dén day lam phién. Chuyén cua chi do dia phuong chi
lam thi dia phuong chi c6 trach nhiém giai quyét. Trung wong khong can du véo, phién long lam,
nghe chua chi kia. Chi di vé ma khiéu nai ¢ dia phuong chi.

Chi 0t Quan nhu mudn ngat xiu trude “loi chi day” ctia vi quan chire cam can nady muc. Chi co lay
strc noi:

- Thua ngai, con da dén xa, huyén, tinh khi€u nai nhiéu lan, nhung ho bao con ra trung wong ma
thua. Gio ngai chi day nhu vay thi con biét di dau bay gio, con biét kéu cuu vao ai day. Ngai
thuong x6t con 1a ké ban cung doi kho...ban cho con chut an hug¢...nh6 nhoi!

Vi quan chirc nha nudc trung wvong x6 ghé, dung 1€n, nét mat ham ham:

- E, chi kia, dung c6 néi dai. PBa ndi ro1, khong nghe. Cut di. Hét gio tiép dan.

Dut 161 6ng ta bam chudng reng reng, tén cong an 4o vang nhanh nhen budc vao kéo manh chi ut
Quan ra khdi ctra.

Chi ut Quin lao dao budc xudng thém. Ca bau troi tdi sim trude mat chi, chi chang con nhin thay
16i di. Chi ngdi béch xubng dat khoc ram rire trong dau khd va tuyét vong. Chi dang cam thay cai
chét trudc mat mai giai quyét duoc ndi oan khién. Hoi 1au chi Gt Quin nhu nhé ra, chi hoang hét,
dao dac rao mat tim con Chai.

- Chai oi! 1a Chai o1!! Chai dau roi! Con to1 dau roi! Chai o1! Con o1! Con dau roi!!

Chj Gt Quan vira khoc bu lu bu loa, vira kéu tén con tham thiét. Chi chay khip ngd ngach lung suc
tim con Chai. Vira tim, vira hoi thim ngudi nay ngudi no, nhung chi van chua tim thiy con Chai.
Chi chay loanh quanh ra duong 16 ngo ngac bang qua dudng tim con...trong lac mot chiéc xe hoi
chay luot toi...chi t Quan nga sap dudi 1ong xe...mau tudn xdi xa...trude ndi kinh hoang cua dam
ngudi dan dang ding 16 nhd cho doi khiéu kién...!!!



	Chị Út Quắn  
	 
	Nguyễn Thế Hoàng

