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T6i thd phao nhe nhdm vi & qué moi chuyén binh thudng, chi Gai 1én chi cbt don chung toi vé qué
an Tét.

Pung 14 t6i so ¥ qua, khong bao trude 1am chi vat va, Tét nay ching toi dd c6 ké hoach vé qué. Toi
théy an han, lau nay mai mé cong viéc, ban biu chuyén gia dinh, dam lo 1a, it vé tham nom chi. Lan
nay chi 1én, linh tinh mach bao, chéc chi con viée gi nira, ma chua tién noi ra.

Viéc gi thé nhi? Hay cau dua cua t6i luc chi em méi gip nhau 1a that, chi sip xay dung gia dinh.
Pang mién man, chot tiéng chi cat dong suy nghi cia toi: "Lau nay... em c6 nhan duoc thu cia thay
va di khong?". Toi gia v nhu khong nghe 18, lai thdy chi hoi tiép:

- Em c6 bién thu cho thay va di khong? Van con gian thiy sao? Thay nim nay tudi di cao, ngoai sau
muoi r6i. Pén bao gio chi em minh méi gip lai duoc thay?... Nhiéu lac nghi, chi thiy thuong
thuong thay qua!"

Chi van nghi to6i con gian 6ng, chi dang thuyét phuc em gai. Khong, t6i ¢ con gian nita dau. Co
dém mo, tdi goi thanh tiéng: Thay oi! Khi tinh gidc thdy nudc mit chay dai trén go ma. Song t6i ¢b
liy giong gay git:

- Thi c6 ai bat thay phai vay dau. Chinh thay da gdy ra nhu thé. Em khong thé quén duoc canh chi
em minh 6m nhau khéc va u ngdi lang. Ong 4y - thy... thdy da bo chi em minh, bo u. Vi thay ma u,
ma chi...

- Kia Ty... em - chi ngét 101 t61 - Néu u con sbng, chic u ciing khong con gian thiy nira!

*

Ngay a ay t6i da gian thay t6i 1am. Mai sau nay khi da lam cha lam me to1 moi hiéu. Mdi khi chot
nghi dén ong, trong toi cam gidc tui tui va hon ddi cua dira con sém md coi me va ban bit xa cha tir
khi méi 1én bay, 1én tdm tudi.

Véi t6i, tudi tho troi qua that ning né. Du luc d6 con nho, toi van cam nhan thdy khong khi gia dinh
minh. Thay t61 lanh lung véi vo. Tuy chua mot lan nghe ong quat thao, nhung ciing khong bao gio
nghe thay mot 101 ngot ngao ctia éng véi u toi. Toi biét, ba rat so va yéu chong

U 61, mot nguoi dan ba nhu mi, lai khong duge khoé. Sau nay t61 moi biét, nguyén nhan dau 6 om
ctia ba. Lan sinh né tdi, ca sinh kho khan, phai md, u toi khong con kha nang sinh dé nira. Va 1ol
tudi tho dy, du 1 nang né ciing ¢ dugc kéo dai dau, nd qua ngin ngii, két thiic that bat ngo.

*

Tét nam éy nha t61 dung ntra dui lon, c6 goi gio, nau ndi thit dong.

Sang hai chin Tét, thay toi di dau do, toi hoi, khong thiy u t6i noi ong di dau, chi nghe tiéng ba thd
dai, nom ba dén t6i nghiép.

Biét me budn, t6i khong dam hoi nira. Lic me cung chi Gai 1ai hai géi banh chung ngoai san, toi
quanh quan nghich ra gao va ndi dau xanh. T6i 1am gao dd vwong vii va 16n xo6n dam 1a dong. Chi
Gai hét db danh s& goi cdp banh dep, ludc rén cho t6i, roéi dén hira mimng tudi cho em Ty ddng nim
xu méi bo éng, dé t6i ra ngd choi, t6i van khong chiu. Dén khi t6i 1am dd rd 14, buc qua chi phat
cho mot cai.

Dung lic On 4 d6, thi canh cong xich mo, thay toi xuat hién. Cling vé véi ong co ngudi dan ba la, toi
chua 1an nao nhin thy ba ta. Thay toi dang n va ldn 16n trén san, gao d6 thi vung vai, thay t6i quéc
mat:

- Khén nan. Tudng sung sudng 1im ma may con hanh...

Sau mdi tiéng quat 1 nhitng cai phét ctua ong. Pau thi it, tui than thi nhidu, t6i nic 1én, khéc khong
thanh tiéng. U t6i thuong con van vi xin chong va ngudi dan kia ciing vay. Bat chot tiéng chi toi that



thanh:

- U, u oi, u lam sao thé!

Con dang ttrc tudi toi van kip nhén ra tiéng kéu lac giong cua chi, t6i ngoai dau nhin vé phia u va
chi Gai. Kia, sao mit u toi xanh xam, nguoi mém oat, ngdi dia nghiéng vao chi Gai. Thay on 2o,

hang x6m db sang, moi ngudi xum vao lay goi u toi, mot ba hang x6m cam bat chay di xin nudc
tiéu tré con, may ba tim toc r61. Chi loang sau ba hang x6m bé bat nudce tiéu t61, nguoi ta tha bui toc
vao bat nudc giai, roi muc tung thia, co dd vao miéng u téi. Mai méi thay mét u tdi he hé. Rét la,
canh tinh nhu vy ma thay t6i lai tho 0. Sudt ca thoi gian hang x6m ctru chita u ti, ong va nguoi
dan ba kia khong hé 16 ra san. To6i loang thoang nghe ngudi 16n ndi, u t6i ngat vi ghen. T6i khong
hiéu ghen 1a cai gi va tai sao ba phai ghen.

Khi u t6i da tinh, hang x6m tan vé hét rdi, toi thiy thiy t6i buc doc budc ra san, nguoi dan ba la bén
1&n budc theo Ong, ho lang 1€ ra di, ca hai khong mot 101 noi voi ching toi.

May ngay Tét khéng thiy 6ng vé, con u toi nam bét giuong. Gan ram thang giéng moi thay thay toi
vé, theo sau van 1a nguoi dan ba hém trude. Nhung lan nay thay t6i c6 vé budn, 4nh mét 6ng nhin
chiing toi 1a la. Ong noi qua chi Gai t61, bao c6 chuyén mudn noi voi u con to1. Trong lac chi Gai
con ludng Iy, chwa vao budng goi, thi u t6i hing hiang ho, vin ctra budc ra. Thay toi ngdp nging,
dang vé cang thang, may 1an cham ltra ma 6ng hat khong xong diéu thude.

- U céi Géi... t6i ¢6 chuyén mudn noi...

Tiéng 6ng tram va nho:

- Chic u n6 ciing biét... nao t6i mudn canh nay dau. Ban sinh con Ty, u né phai mo, khong sinh né
dugc nira. Nha lai chi hai myn con géi. T6i da bu(‘Sn, biét u cai Gai con budn khd hon. Ma thoi,
khong nhéc téi chuyén 4y nita. Lau nay, chua noi ra, thi uno da biét... day l1a cb ay, nguoi lang Ha.
Con Gai, con Ty chung no6 s€ goi bang... di. Co iy khong & day déu ma u con may lo. Thay va cb ay
s& di xa, di vung kinh t& méi Son La. Thu tyc xong xubi roi. Hom nay thay vé gap me con may,
chiéu thay va di ra ga, nguoc chuyen tau t61. Thay d4 tinh rdi, nha ctra rudng vuon thay dé lai hét me
con may. Gio cai Gai da 16n, thay di roi may phai giap u, bao ban em Ty.

Chi t61 ntre 1€n, con u t61 lang di, khong noi nén 101, mit ba nhoa 1&, nhitng giot nudc mat thanh thot
nho xudng vat 4o.

Tuy mdi bay tam tu01 t61 van cam nhan duoc diéu bat hanh dang xay ra v6i me con toi. Thay t6i luc
luc xép xép dam quéan 40. Ong lam kha voi va va co glau vé mat binh tinh ctua minh. Téi kip nhan
thdy, khuén mat 6ng ciing nhoa trong nudc mit, may lan 6ng dé tudt day goi tai do. Nguoi dan ba -
tirc 1a di - phai gitip ong that budc lai. Bat ngo toi lao vé phia thay toi, om ghi 1y 6ng. Thay t6i hai
tay gitr doi vai bé bong cta con gai dang rung lén:

- Ty o1, con con gién thay phai khong? Hom trudc théy noéng, thay danh Ty, Ty dau khong? Thay c6
mudn thé nay dau. Bao gio cac con lom, cac con hiéu, cac con s& tha tht cho thay

Thay toi tay om, vai xach may goéi quan 4o, ngudi dan ba liu riu khoac tay nai budc sau. Trude do
t61 nghe ba ap ting may céu gi do, hinh nhu la chao va xin u t6i tha thur.

T6i nghe tiéng chi Gai nac thanh nhip, t6i cd ving ra ma khong thoat ndi canh tay ghi siét cua chi.
Ghi mai, ghi mai, tan khi thﬁy toi1 di da kha xa, chi m&i budng ra va cé hai cung vot ra san. Chi em
t61 dung ling nhin theo bong thay t6i. Toi con nhd, 6ng va nguoi dan ba bude voi va, ho di nhu 1a
chay trén. Chiing t6i tran tran ng6 theo, tan khi hai ngudi khuat sau ring cdy xa xa trén canh dong...

Hinh anh ay khéc sau trong déu 6c non dai va qua sudt nhitng nam thang cudc doi cta toi.

Sau dip 4y, sirc khoé u toi suy giam rat nhanh, vai thang sau thi ba mét.

Chi t61 phai nghi hoc. Muoi ba tudi chi thanh lao dong chinh, nuéi minh va nudi em an hoc. Nho ¢o
nguoi chi tan tao ma toi tiép tuc dugc dén trudng, toi 1a ngudi dau tién ¢ lang budc chan vao dai
hoc.

Méy nam hoc xa nha, nhimng dip nghi hé, nghi Tét, t6i biét c6 nguoi dang theo dudi chi, khong hiéu
sao, chi khong nhan 101. T6i hoi thi chi chi ap w, trd 101 cho qua chuyén hay chi lang sang chuyén
khac. Trong thdm tam t61 biét, 1y do - chi quyét chi nudi em an hoc dén noi dén chén

Bao nim ding ding nudi em in hoc, em ra truong va xay dung gia dinh, chi van phong khong.
Nguoi con gai co cai nam dong tién rat duyén va doi mét den tham tham nim nao, nay da qaa tudi

Xuan.
*



Lai n6i vé thay toi. Sau ngay ong bo di xay dung kinh té méi Son La, chung t6i thinh thoang nhén
dugc thu 6ng. Cude song ctia 6ng ba kha kho khan, lai sinh nd nhiéu, ching t6i c¢6 thém bdn em gai
va hai em trai nita. R6i thu ong ciing thua dan, ndm hay vai ba nim mot 1a. C6 thé do thu vé ma
khoéng co thu di, chung t61 gian 6ng, nhan duoc ma khong mot lan dap lai.

Trén chuyén xe vé& qué n Tét, bt chot t6i nghe chi Gai n6i, méi nhan duoc thu trén dy. Cdu em trai
16n cua ching t61 vira sinh chiu thr hai, con cau ut méi lap gia dinh... T61 budt miéng:

- Thoi thé thi thay va di gio cling d& vat va. Chac cudc song da 6n dinh. Tudi gia cia thay s& do kho.
Nghe t61 noi vay chi co vé rat vui, tiéng chi nho nho:

- Thé 13 em khong con gian thay va di nita. Chi 1én chuyén nay bao cac em vé qué an Tét ciing 1a
chuyén 4y...

Tur lac nghe chi noi vay toi thay st rudt qua, rat mudn rd chuyén gi.

Vé dén nha, cong ngd khong khép, giita san c6 doi trai gai vira goi banh vira chi choé dua nhau. Hai
dura con gai toi, tn chi, in em lanh tranh chay trudc, thay canh dé chiing dimg ca lai. Qua bat ngd toi
thdy thay t6i dang dimg trén hién nha. Hon ba muoi nam rdi toi van khong quén khudn mit ong. Toi
dung nhu troi trong, khong rd co thét nén cau gi khong, ké ca cau chao cha. Tan khi chi Gai thang
thét giuc, to1 mdi nho:

- Théy'

Lau lam r6i t6i mé&i duoc goi lai cAu gol ay. Vi o1, tu01 tho qua thleu thén tinh cam, tinh cam cua
cha, cua me, chot nay né moi den dén trong mudn man. Lau lam roi t6i méi thay chi Gai vui nhu
vay. Chi nhu tré di dén chuc tudi. Nhin chi Gai cuoi t6i lai thiy cai nam dong tién rat duyén va doi
mat thim thim nhu xua./.



