Chi T6i

» Tac gia: Quang Diéu Tran Bao Toan

"Dan 0ng no dan ba nhiéu 1am'” Do 1a cau nodi cua cu Ky trong xom thu’ong bao chung t6i, mdi ban chung toi
ngdi choi co, dan ca hoic ngdi hau chuyén nhiing ltc cu lai rai vai xi Dé, thinh thoang cu lai dai ching toi
con muc thom limg. Cu ké cho chung t6i bao nhiéu cau chuyén, song khi cu néi chuyén vé dan ba dan 6ng thi
ching toi biét nghe, ai hoi dau ma hoi tai sao dan ong lai no dan ba. Péi voi chiing toi, nhitng nhoc ti 14-15
tudi, cudc doi rat don gian: Doi thi an, ngay di hoc, cudi tuan ranh rdi thi ty tip trong san nha cu Ky choi co,
hat xuong va nghe cu ké chuyén xua. ‘ ‘ ‘

Toi la thang nhoc duy nhat hiéu lo mo duge nhitng di€u cu ndi. Toi1 tham nghi: "Dan 6ng ng dan ba nhiéu
& nao tdi chua biét, song t6i ng chi Phung qua nhiéu!" Cu Ky dudng nhu hiéu duoc nhitng suy nghi cua toi,
cu chot hoi:

- Thang Nhién, may c6 biét dan ong no dan ba nhiéu bao nhiéu va no nhitng chuyén gi khong?

- Thua cu, chau khong biét a! Co diéu chau ng chi Phung chau, chi éy vua la chi, vira 1a me 1a cha cua
chau. Chi Hai chdu vat va toi ngay, nhin an nhin mac dé cho chau co hoi dén truong va cd cudc séng binh
thuong nhu bao ching ban cung trang lira.

- U, 6ng biét. Nhung 6ng mudn néi véi chung may chuyén rong hon co. Khong néi riéng truong hop cua
thang Nhién. Nay nhé: Pan ong cling dugc nguoi me sinh ra, mang nang de dau, bl mom, thay ta, tam giat
cham soc cho t61 ndm muoi may tu6i. Lon 1én nguoi dan 6ng mudn khang dinh minh, cling phai c6 nguodi dan
ba hd tro. Cha anh con giai nao co thé tré thanh nguoi dan 6 ong day tu tin, huing manh khi anh ta khong c6
manh tinh luyén &i, thic day ting thém nhué khi ctia mot ngudi phu nit. R6i nho ngudi phu nit, anh con giai
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kia ma&1 c6 mot gia dinh dich thuc, anh ta md&1 dugce tréo 1€n dia vi lam chu gia dinh, 1am cha lam chua cudc
doi. Ban tay nguoi phu nit thu vén. Ban tay nguoi phu nir pht phép bién khong thanh ¢, bién rac rudi thanh
vuon hoa... Chung may thay ngudi phu nit €0 quan trong khong‘7

Ca bon nhoc ti méi 16n tui t61 ddu co hiéu nhu:ng diéu cu nodi, chi ngh1 rang cu Ky dang nhd cu ba, va hi¢n
tai cy dang 0 voi vg chong co Tung con gai cy, nén cu ca tung phy nit vay thdi. Tuy vay nhiing 161 néi cua cu
cling khién t6i suy nghi that nhleu dén gia canh cua toi.

Cha me va anh em t6i déu mét tich trén dai du’O’ng trong chuyen vuot bién vao nhung nam dau thap nién 80
ctia thé ky 20. Chi Phyung va t6i may man bam vao manh van tau vJ, tréi giat gan mot ngay trén bién trudc
khi dugc tau danh ca Viét Nam vot gan hai phan qudc té. Nam 4y chi Phung 17, ti 1én 8. Hai chi em toi duoc
ong thuyen truong co luong tam, dua vao Ving Tau tha 1én bo ma khong bi giao cho cong an duyén hai. Tro
v€ ngdi nha ct ¢ Sai Gon. May ma chua bi nha nudc phat giac vuot bién dé tich thu nha, chung t6i dén nha
chi Hai, 6ng chu ho, xin lai chia khoa v6 nha. Tt do, chung t61 ngam hiéu voi nhau rang, gia dinh to 16n dam
am cua chung toi ngdy xua, nay chi con lai hai chi em ma thoi. Chi Phung dang hoc 16p 11 truong Nguyén
Thi Minh Khai - Gia Long cii - con t61 dang hoc 16p 3.

Gia canh cua chung t61 vira neo don, vira sa sut. Nhitng thirc ¢6 gia trong nha da ban tu tr sau nam 1975,
trudc ngdy vuot bién, cha me toi lai ban gan hét nhimng gi co thé gom vang dong vé tau. Mot budi toi, ch1
Phung bao tot:

- Nhién oi, gia dinh chi em minh gap tai nan, nguoi chét cua hét. Chi con hai chi em nuong tua vOi nhau,
em con nho dai, kinh té thi chang con g1 nudi sébng duoc. Tuan trude chi d3 ban dén chuc chén kiéu cudi cung
dé mua gao cho hai chi em. Ho hang ai ciing ting thiéu, chang thé nho cdy vao dau. Thdi tir mai chi nghi hoc,
di lam gia cong manh trac cho 6ng Tudng trong xom, de kiém dong ra dong vao, lo cho em an hoc.

T6i nit nho chi hiéu 16 mo 1 chi em t6i s& bi d6i, néu khong con co tién mua gao nita, nhung thay thuong
chi Phung khong con duoc di hoc, t61 bao:

- Nhién mudn chi di hoc co. Chi nghi hoc, Nhién cling nghi hoc... di ban vé sb!

Chi Phung om t6i vao 10ng, nudc mét ran rua noi rang:
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- Khong dau Nhién, em con be 1am, lai 14 con trai, em phai dn hoc cho nén ngudi. Ngay ba me con, ba me
luc nao cling mong c6 co hdi cho cac con an hoc, chinh vi vay gia dinh minh mé&i liéu chét vuot bién. Nay ba
me khong con nira, chi phai thay cha me dé bao boc em, nudi day em, cho em an hoc nén nguoi thi moi
khong phu long ba me.

Nghe chi Phung nhic dén ba me, t6i nhd qua, ciing 0a 1én khoc. Can nha tréng trai lanh 180, bén chiéc dén
dau ti mu - thoi d6 cap dién mot tuan 3 1an - t6i chot thdy thuong chi vo van. Toi 6m chat 1y chi, nhu sg chd
nuong tua duy nhat ctia tim hon nho bé khi éy bién mat di. Hai chi em ém nhau khoc mot hoi, chi Phung bao:

- Nhién phai ngoan né. Rang cham chi hoc hanh, mai sau dd dat thanh tai, dé khong lam ho then ba me, gia
dinh. Chi ciing dugc vui 1ay. Sau nay chi gia, chi dén o véi Nhién nay, bay gi0 Nhién phai lo cho chi nha!?

T6i khong biét noi sao, vi voi tudi doi vira 1én 8, to1 chi blet chi 1a tat ca con lai cta t6i. Chi Phung vira 13
cha, vira 1a me, vira 1a chi, vira 1a ban cua toi. Chic chéin chang bao gid to1 ¢6 y dinh roi xa chi ca. To1 Om chi
chat hon. Chi Phung lai thu thi:

- Sau nay chi gia, chi ¢ voi Nhién, Nhién chiu khong?

T6i gat dau lién may cai. Chi xoa lung tdi may cai roi bao:

- Nhién d3 1am bai tap chua? Di hoc c6 gi khong hiéu thi héi chi, chi giang cho nghe. Pung dau dot, rang
ngoan ngoan, dung danh Ion tron hoc, ba me biét, ba me budn nha.

T6i lai gat ddu may cai. Chi dat toi vo bép, mic nude trong chum sanh ra - nha t6i ¢6 mot chum sanh 16n
dé trir nudc an, phong khi cip nudce - tim 801 cho to1, roi cho toi di ngi.

Tu ngay ay, chi toi khong con duge dén truong, hang ngay chi ddy som, cung to1 an chén com ngu01 Vo1
mudi me, dua t6i dén truong, roi chi qua bén to hgp manh tric nha o ong Tu’O’ng lam viéc. Cong viéc cua chi
khong dugc suong s¢ 1am, chi vai thang chi duogc tra luong, sau d6 t6 hop cta dng Tuong bi pha san vi cac
san pham bi tra vé. Chi that nghiép, phai di bung ca phé & quan Van Ly.... ‘ ‘

Chi em t61 nuong twa nhau, to61 dugc chi cho di hoc, dong hoc phi, lo com nude, quan ao, sach tap day du
nhu nhitng nha con cha con me. To1 nh¢ mai ngay té1 vao hoc cap hai ¢ truong Ngo Si Lieém, chi Phung da
mua hoa qua va 1am mam com cung ba me t6i, chi dimg trudc ban thd van vai rang:
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- Em Nhién da hoc xong tiéu hoc, con ¢b gang nudi cho em hoc dén dai hoc.

Toi dung lang nguoi nhin ngudi chi nho be gay go song rat dep cia minh. Long t6i vira biét on, vira cam
thuong tinh yéu cua chi gianh tat ca cho toi. Chi Phung dua cho t6i cAy nhang:

- Em vai va thap nhang trén ban tho di.

T6i vai lay, thap nhang va tu noi:

- Con s& rang hoc gioi dé khong lam ba me tai ho, dé chi Phung vui 10ng.

Sau do, chi Phung bdo toi chay dén nha cha Hai moi chu thim va cu Long, con trai cht thim, sang an com.
Chu Hai 13 nha gido khi xua, nay "mat day" ctng dap xich 16 d6 nhat. Nha chu cling ngheo rot mung toi,
nhiéu bita thim phai doi cha di dap xich 16 vé mai ¢o tlen mua gao nau com. Vi viy, ng0a1 chd di lai than
tinh, cht thim cung khong thé giup d& chi em toi vé vat chat. Ché thim thwong hai chi em c6i cat, nén khi ndo
c6 khiic ¢4, miéng thit thé nao chu thim ciing kéu hai chi em qua an com hodc chia sdt cho chut it. Cho nén
khi chi em t61 lam com thinh soan cing, duong nhién pha1 moi1 gia dinh cha chu. Nhu’ng t6i thay chi Phung
co cai gi do, chi du’ng trude di anh cta ba me té1 ma run ray T6i ra dén cira, thay vi chay di ngay, toi lan vo
ctra hong, bo vao gam ban thd dé nghe chi Phung néi gi véi ba me tdi. Toi nghi chi téi khong hai long toi diéu
gi d6, nén doi luc toi di dé chi méc véi ba me.

Chi Phung dung trudce ban tho, nhin di anh cua ba me t61 mot hoi 14u rdi chot 0a khoc. Tiéng khoéc cua chi
nghen ngao, dau khd. Toi cling khoc theo, nhung khong dam khoc to, s¢ chi biét. Khoc mét hoi, toi nghe chi
khan:

- Ba me séng khon, thac thiéng xin du:ng tai nhuc vi con. Con da lam hét cach ll:rorng thién kiém duoc tién
trong sach dé nudi em Nhién in hoc nén nguoi. Nhu’ng thoi nay kho khan qua, lam cai gi cung khong bén,
lam cai gi cling doi rach. Con kiét luc roi. Bay gio con phai can ring chap nhan nghé ha tién nay, chi 1a dé
kiém spng qua ngay, va vi tuong lai cua em Nhién. Xin ba me¢ dung phién trach con toi nghi¢p. Con khong
ham hd, an choi hu hong gi dau. Con hira khi nao kiém dugc cong viéc c6 thu nhap kha di song duoc, con sé
tir bo n6 ngay. Khi nao em Nhién hoc hanh dén noi dén chén, con s& Kinh Ké sam hdi t6i chudng pha hai gia
cang ciia moi ngudi hom nay. Ba me oi, con khd qué, con nhé ba me qua....
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Chi Phung khoc gap ngu’oq trén san trong tu thé quy. Toi khong biét chi toi 1am nghé gi, chi hiéu 14 chi hoi
héan, dau kho va dang ciu xin ba me t6i tha toi.

Thot gian qua di, t6i luén dat ra nhiéu cau hoi vé 1an tha t6i d6 cua chi toi, toi truong thanh 1én va dudng
nhu 16 mo hi€u, tuy nhién to1 s¢ hai sy that, té1 khong bao gi¢ dam hoi chi, khong bao gid dam ty tim hleu
T6i chi biét sau lan chi khoc truge ban tho do, chi Phung khong bao gid khoc nita. Chi mua sam nhiéu quan
a0 dep, chi trang diém 16ng 1ay mdi khi di 1am, doi séng gia dinh kha hon. Chi t6i ¢6 nhiéu khach dén tham,
thuong 1a cac anh trai tré, di xe gan may dén cho chi di choi hodc di 1am.

Ngay toi vao dai hoc, chi t6i chuyén nghé méi gidi dia dc trong con s6t nha dau thap nién 90 thé ky 20. Chi
t6i 4n nén 1am ra thay rd. C6 1an chi bao t6i chd chi trén xe Honda di vong vong ¢ Sai Gon, chi chi cho t6i
hon 20 can nha, chi bao chi dang ban hodc da mua. Gia canh cua chung toi rat kha, t61 dugc chi mua cho
chlec Honda Cup dé di hoc. Trong nha ¢ du may hat, TV va cac d6 gia dung cao cap khac. Tbi khong con lo
vé chuyén tlen bac dé sén nita, nhung toi van hoc chim hoc gioi dé ra truong. 4 ndm sau, toi tdt nghiép cur
nhan kinh té ngan hang dai hoc Sai Gon. Chi khuyén khich t6i qua Thai Lan de theo hoc chuong trinh thac si
2 nam. Hai chi em t6i song mudi may nam troi nuong tya bén nhau, nén khi sap qua Thai Lan du hoc, t6i ngod
y khuyén chi 1ap gia dinh dé t6i an tdm vién xr. Nghe t6i yéu cau nhu vay, chi chi mim cudi va bao:

- Em rang hoc di. Chuyén gia dinh riéng tu cua chi dung dé y dén, chi biét cach giai quyét ma.

Giong chi chot bui ngui xa vang.

Hom toi cam trong tay tAm bang thac si quan tri kinh doanh (MBA) theo hang hang khong Thai Airline dap
xuong phi tru:orng Tan Son Nhat thi chi Phung khong ra don to1 nhu chi da hira trong thu. T6i hoi budn, nhung
c6 My Huyén, c6 ban hoc & dai hoc ra dén. Chiing t6i vé nha, nha cira chi da cho xay dung lai, hét sttc khang
trang, song chi chang coO nha.

Téi linh cam thay diéu gi khong on, t01 vao chay khap cac phong tim kiém, dén mot phong day anh sang va
ké sach, toi tim duoc bt thu chi phong sin dé trén ban. Phong thu d¢& "Em Nhién mo ra doc"

"Em Nhién thuong quy Vay 13 em d4 toai nguyén. Em 1am vui 1ong ba me d3 hoc dén noi dén chon Em
khong phu 10ng chi thuong yéu lo ling cho em. Nay em da truéng thanh, da thanh danh, c6 bang cip cao va
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chac chin s& c6 dia vi xd hoi nhu em mudn. Pat nude dang trong thoi ky mé cira, sé can nhitng tai néng tre
nhu em. Em s& dic dung voi doi. Trong doi séng riéng tu, em s€ 1ap gia dinh, hanh phuc bén ngudi vo va con
cai cua em sau nay. Chi nghl dén canh em mic 4o tin lang cung tan nuong bai dudng thanh thén, chi v cung
vui mung em a. Nhung ti€éc rang, ngay do chi chang thé & bén em dé chic phuc cho cip uyén uong. Khi em
doc thu nay, chi da di xa. Tat ca gia san chi gom gop duogc tr bao 1au nay, chi dé ca cho em, gidy to chi da
lam san va de trong ti khod duéi ban tho. Chi chi mang theo s6 tién gia tri mot can nha dé cung va trung tu lai
ngoi chua c6 & mién Trung, noi chi xin quy y ta tic tron doi.

Em du’ng bao gio di tim chi ca. Vi nhiing ngay trude phai tranh song v6i doi, chi da gy ra nhiéu toi 161, chi
lai dang mac mot chimg bénh hiém nghéo ma khoa hoc y khoa ngdy nay chua thé chira dugc. Khong biét chi
song dugc bao lau nita, nhung chi mong nhung ngay con lai 1a nhiing ngay thanh than trong 10i Kinh tiéng
K¢, khong tham luyén, khong mong cau va tron tam sam héi.

Em Nhién thuong yéu, Cudc song tot dep dang cho em trudc mat. Em c6 du diéu kién dé hanh phuc dé
thanh cong. Chi biét em ctia chi giodi giang lam. Song chi cling dan em mot diéu 1a: Sau nay, em lap gia dinh
vO1 nguoi con gai nao, em phai tron long thuong yeu ho. Mbi khi em chan vg, ghét vo hay co y tuong nao
1am 16i Iira d6i vo em, thi em hiy nghi dén chi. Ngum phu nit Viét Nam chiu du dau kho va lu6n san long hi
sinh vi nguoi than. Em hay tron tam tron y d6i v6i vo em, vi biét ddu nguoi dan ba dy trong tién kiép xa xua
chang d4 1a chi ctia em, d4 vui budn a ap u... cham lo cho em nhu chi cua em trong klep nay. Em nhé nhé.

Thoi chi di ddy, hdy vui 1én ma séng. Du & ddu va bat i luc ndo chi ciing luén yéu thuong va hanh dién vé
em.

Chi Phung"

Nude mat toi chay uot trang thu trén tay, t0i chot hiéu ra moi 18. TUr trong 10ng nguc tiéng kéu "Chj oi..
mudn xé nat khong gian va ca thé gian.
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