Phong Linh

Chi toi

Su mat mat ... va noi dau cua chi

T6i van thich nghe bai hat chi t6i ctia Trong Dai. ( Thé 1a chi oi rung bong hoa gao, 6 hay troi khong nin
gi6 cho ngay chi sinh ...)

Chi hon t6i 2 tudi , 1a mot nguoi phu nir dam dang, hién thuc, dugc sinh ra & mot ving qué mién
nui ( Tuyén Quang ) chi cao va c6 mdt dang nguoi chuan muyc , méi toc dai den lay dai qua mong, mot
nam ddng tién trén ma va khudn mat trai xoan day dan , cong them chiéc rang khénh dang yéu duyén lam
sa0, ai cling noi hai chi em toi gidng nhau & cai miéng , & nu cuoi . MBoi khi chi cuoi lam bao chang trai
ngit ngdy voi nu cuoi cla chi . Nguoi ta néi ( Hong nhan thi bac phan ) Cau noi iy qua dung ciing khong
sai so v&i cugc doi cua chi .

Ngay t6i bat dau vao dai hoc ciing 1a lic chi 1én xe hoa vé nha chdng , chi ldy mot
nguoi ¢ xa trén. Chi di lay chong bao chang trai nhin theo chi tiéc ndi . Ngay dam cudi cua chi, ti cling
tat ta tir trudng Ve mimg dam cudi chi , dé ngdm chi mic chiéc 4o c¢6 dau trang ngan nhu tim hdn trinh
nguyén, trong tring cta chi . Nhin chi trong ngay cudi hét nhu cd ngudi miu kiéu sa trén san khau , hay
vi chi nhu mot nang cong chua . Chi khéc nhiéu trong ngay cudi , chi khoc , t6i ciing khoc .

Chj lay chong, t61 thi di hoc dai hoc vy 1a hai chi em 61 gio thi xa 1am rdi , xa tleng cuoi khuc khich
tré tho mdi khi ciing ndi , cing cudi bén nhau, tién chi vé nha chong t6i khoc do con mit.

.. Thé rdi thoi gian troi di 61 moi khoc ngay chi di 14y chong thi hom nay t6i lai budn lai khoc khi
nghe tin chi ra tda, hai anh chi ly di nhau ( chi boi vi chi khong chiu dugc nhiing tran don anh danh chi...)
T6i thay thuong chi qua , trong thoi gian di hoc toi cling chi vé tham nha ¢ vai 1an . Téi bi tai nan va
phai nghi luu khong di hoc duge . Sau khi hdi phuc toi khong trd lai truong nita ma xin di 1am luén , toi
lam vii cong , va 1am nhay mau cho mot vii truong & HA Noi ...

.. Chi sau khi ly di chdng , chi xubng & chung véi t6i, gitip t6i com nudc don dep nha ctra. Roi toi lam
mébi anh cho chi, mot nguoi Ha Noi géc. Anh hon chi 12 tudi , d3 tung c6 vo va da chia tay . Toi chép
miéng , thoi thi 16 14 cap lai , mong sao hai ngudi tim hiéu va hop nhau , c6 dén duoc voi nhau sau nay
hanh phuc la dugc. Gia dinh t6i1 ai ciling phan ddi cho hai anh chi dén véi nhau, chi khong ¢ Ha Noi voi
t6i nira , chi tron chay anh nén chi tré vé qué ¢ véi me. Anh van khong tir bo quyét tim , con dudng chinh
phuc gia dinh tdi, anh van tir Ha Noi 1én tan Tuyén Quang thim chi.



T6i & Ha Noi lo 1am n it c6 dip vé qué thim nha. " Lira gan rom lau ngay ciing bén " chi c6 bau
v6i anh, t6i lo lang thay cho chi , thé ma gia dinh toi van khong déng ¥ chap nhan anh . P di ngay du
thang chi sinh mét bé trai thét khau khong glong anh, cling khong giong chi. M¢ goi dién thoai t61 bo hét
cong viéc dé vé tham chi , thim chau, toi thay 1ong vui va rao ruc , khé ta. Nhin dira tré dang nam ngu
trong tay chi that dang yeu , me ndi toi dat tén cho chau , toi lién dat tén Kién , anh ho Do nén toi dit 1a
bd Trung Kién , nhung me t6i da sua la D6 Minh Kién, vi theo me Minh 1a sang, me mubn trude cai tén
n6 phai dugc soi sang , dé c6 nhitng su khai dau , s& thong minh .

Anh ciing vé, vira vé dén nha moi nguoi hoi anh muén dit tén cho con 14 gi , anh ndi ngay, dat tén la
Kién di, ca nha 6 1én ngac nhién , me ndi v6i anh, di nd ciing vira dit cai tén ay roi ddy ... Sao anh lai c6 ¥
nghi gidng t6i dén thé , mai sau nay ddy t6i moi nhan ra 13 toi va anh ré rat hop nhau vé nhiéu mit , s&
thich, tiéng néi ...

Khi chi sinh dra con dau long véi anh, ca nha t6i va anh duong nhu khodng cach da gan nhau
hon moi ngudi khong cam can viéc anh chi dén véi nhau nita. Thay anh hién lanh va cling biét cach an
noéi , biét tng Xt nhan thé nén moi nguoi cling gat theo chi cho qua .

Pbung mot céi anh tré thanh anh ré t6i chi vdi vai mam com ra mat ho hang, va thap nén huong
cho t6 tién. Chi vé Ha Noi ¢ vdi anh cung véi mot dura con riéng cia anh véi nguoi vo trudce , dugce 8 tudi

.. Anh ré t6i rat dé hoa dong v6i moi nguoi trong gia dinh , thuong yéu va quy trong moi ngudi bén
nha vo , va nhét 1a toi, anh rat thuong t61, anh ndi véi toi :
_- Di c6 d6i mat budn that ,chi toi cling thém vao :
- U ltic nao ciing thiy em cuoi ma d6i mat lai budn nhu mudn khoc .
Nhiing ltc d6 t6i chi cudi thoi vi ngoai cudi ra t6i ciing khong biét phai lam gi .

Toi van thuong xuyén sang thdm chi, t6i lam ¢ mot va truong dém, nén ngay chi thuong dé ngu
va di choi hay mua sam . Cong viéc chi nhiéu nén ngay toi thuong sang trong giip nhoc Kién cho chi. Téi
t6i lai vé va di lam, hoi mét nhung t6i thdy vui, thang nhoc cang 16n cang dé thuong, rdi né ciing biét bo.
Anh chi c6 y dinh bao t6i dén o cung anh chi , vi can nha rong 16n ma chi c6 hai vo chdng va hai dira con
0 thi cling tréng vang. Anh ré noi toi dén & de chi em dugc gan nhau va tién cho viée di lai ma cting do
tén tién thué nha tro, t01 dong ¥ don dén ¢ cung anh chi. Anh thuong chay xe 6m vao bubi téi tranh thu
kiém thém mét chat tién dua cho chi lo tién cho. Ngoai ra anh con c¢6 thu dam mé di danh bai, va con
thuong xuyén di danh bai cho dén sang , nhitng lac nhu thé chi van dé cira doi anh . Chij ¢6 néi , anh chi
roi luc di lam xe 6m dém anh lai tat di danh ba ...

.. C6 nhiing ngay mua anh ¢ nha ca ngay budn anh lai di danh bai , chi biét nhung khong khuyén duoc
anh. Chj bao t6i di kiém anh vé an com , t6i thudng bao che cho anh, nhiéu lac nhin thiy anh ngdi danh
bai t6i lai néi v6i chi 1a khong c6 anh & ddy dau, t6i thudng ung ho anh, rdi nhidu chuyén xdy ra trong
cudc séng bap bénh 4y, anh chi thuong xuyén cai co 1an nhau, chi khong cho anh di lam thém vao ban
dém nira, nhung anh néi anh muén di vi bu01 t6i & nha khong biét 1am gi cling budn, rdi chi ciing dong ¥
nhung véi mot dleu kién rang anh phai vé nha trude 11 gio dém, anh dong ¥ . Nhung thinh thoang anh
clng pha luat di vé mudn hon, thé 14 anh chi lai ling bung , lai cii nhau , 16i qua tleng lai , moi luc nhu
thé chi lai sang phong ngi voi toi , lam anh chi lai cang xich mich v&i nhau nhiéu horn. Anh trai t6i
khuyén t6i nén don ra ngoai ¢. Toi tat ta di tim nha tro dé thué , thoi gian nay t6i ciing mot tuan chi di lam
ba budi con lai & nha choi sudt ...



.. Nhiéu lac thay chi dé ctra thirc doi anh vé t61 lai théy chanh long x6t xa thuong chi qua ca doi sao ctr
lan dan , hai doi chong ma van khong nhu V., van kho ... Cudc song gia dinh lam chi mét nguoi phu nir
cam ch1u hién 1anh bdng trd nén climg cap, ran gidi va ghé gdm hon trudce , hay cau git véi chong, anh chi
cling cai nhau thuong xuyén hon . To61 da tim dugc nha tro va don ra ngoai ¢ , tién toi di chi chi im lang ,
nét budn phang phat.

Thinh thoang cudi tuan t6i van vé thiam chi va nhoc Kién, thuong ngay nhiéu khi nhé nhoc Kién qué toi
van dén nha tré dé tham nhoc mot luc . Moi chuyén trong cudc song tuong nhu yén binh nhung khong (
Néu cude song nay cu tr¢ nén binh lang ém dém thi liéu cudc séng con co ¥ nghia gi nita ) Mot hom toi
vira thure giac sau mot glac ngu mudn , t61 nhan duoc dién thoai cua chi , noi sang ngay, toi tat ta chay xe
dén chd chi , chi da chuan bi mot it do . Hoi ra méi hay 1a anh ré thuong di dém vé hom , ¢6 hom di dén
sang mai vé chi khuyén bao mii ciing khong duoc. Anh hira nhiéu rdi lai quén thé rdi ¢ doi néi rdi chang
sai (tirc nudc v bd ) Chi khong thé cam chiu , chiu dung ndi anh nita , anh chi thudng cy cii 1an nhau (
mot giot nude lam tran ly )

Thé 1a chj doi vé nha me &, chi néi :
- Di gitip chi 6m chau va mang it @6 vé nha con chi di xe gin may.
T6i dong y ngay , khong mot chat phén van. T6i 6m nhéc Kién vé nha giup chi ngay trong sang hom d6 ,
bang xe 6 t6 khach . V& nha me t6i 13 ngudi rat tim 1y , me hiéu , thong cam cho chi , nén chi ¢ cung me.
Me va anh 61 lam cho chi mét can nha nhd, chi mé mot dai ly ban do 1at vat , cudc séng qua ngay. Anh ré
thuong xuyén lén tham chi . Thoi gian tréi, to1 van & Ha Noi 1lam viée ...

.. (Mua dam thidm lau ) Cudi cung anh cling thuyét phuc dugc chi tro vé lai Ha Noi & v6i anh, thé 12 mot
1an nita chi tr& vé nha anh séng. Anh ngoan hon , ton trong vo va chiu khé lam an, anh chi vay tién lam
an, trong hai vuon quét nhoc Kién di 10n , da biét ndi chuyén rat nhiéu , hat cho t6i nghe, biét to, biét vé
nghich trén gidy. Roi dén mot ngay toi xa nha t6i ddng y mot chuyén phleu luu t61 mot ving troi khac dé
song , mot phuong troi Tay , khong co tiéng nodi va ngdn tir trung, khong co chi, khong c6 anh ré va nhoc
Kién , khong nguoi than , ban be,... that xa la.

Trudc khi t61 ra san bay t61 c6 ghe tham chi , ndi lo toan , nhimg ap luc cude song gia dinh han
rd trén khudn mat chi , nét khic kho cam chiu nhung khudn mit van phang phat mot nét dep troi ban |
ny cudi chi van khién t01 an tAm , van lam bao nguoi say dam ..

Toi di xa thinh thoang t6i van goi dién vé cho me, cho ch; . Toi di méy nam, nhoc Kién gio da 16n ,
d3 biét huyén thuyén qua dién thoai voi t6i , da biét voi vinh toi mua céi nay, cai no. Chj cling sinh thém
mot dira nhé nira cling 1a con trai. Nhoc Kién rat thich va thuong yéu em . Hién tai nhoc Kién da 1a mot
cau bé hoc 16p hai.

Suot thoi gian khi t61 di xa ny cudi cia chi van theo toi, gilp toi ty tin, t61 luén nghi dén ny cuodi
ay va ty thay hai long cudc song cua minh , nu cudi an ui to1 nhitng ndm thang tha phuong xr nguoi lanh
1€0 tré nén am ap .

T6i 1am quan Iy cho mot cong ty thoi trang va kiém thiét ké mau , cudc séng doc than lam toi cam
thdy c6 don va hiu quanh v cting noi xir nguoi , toi van thudng xuyén goi dién thoai vé nha. Bita nay toi
nhan dugc di¢én thoai cua anh trai , khi nghe dién thoai , t61 chét dirmg nguoi , khi nghe tin anh ré toi mat
do mot tai nan dém qua , tai t6i U di , chan duong nhu khong con dimg vimg nita, nudc mét chay dai trén
hai g6 ma lanh xuéng c6 , Toi goi dién thoai vé nha that nhiéu , noi chuyén that lau , t61 khoc lang , méy



ngay lién t6i chi c¢6 khoc , khoc khong c6 mot 1y do nio khéc 1a thuong chi , thuong hai dira nhé , dira thi
hai méi duoc hon mot tuoi .

M'Qiy ngay tur khi anh ré mét, toi chi goi dién vé cho me va anh trai dé hoi vé tam trang cua chi,
me nodi chi khoc ngit 18n, ngat xudng , con nhoc Kién cir m lay dau quan tai bd gao khoc that to . Toi
hinh dung ra canh chi t61 khéc , nhoc Kién gao ma khong sao kim dugc nude mit , va niém x6t xa. Gia
dinh t6i nghi rang sau khi anh ré mat thé ndo ho ( ngudi nha bén chong cia chi t6i ) Ciing dudi chi ra
khoinha .....

. Sau mot tuan anh ré mat t61 goi dién thoai vé cho chi , khac véi nhimg lo ling cua t6i 1a mot giong ndi
that chitng chac , khong run, rat binh tinh. Hinh nhu chi khong 16 vé budn cho toi thay , chi cudi qua dién
thoai v6i toi , t61 hoi chi c6 budn khong? chi néi : Chuyén gi dén n6 di dén rdi em a, ta c6 mudn tranh no
cling khong dlIQC , chi khong sao , khong c6 gi dau em dung lo ...

T6i biét chi binh tinh nhu vay , chi khong khoc nhur vy cling chi vi so toi budn ma théi , vi thé nao
ma me ching ndi véi chi raing miy ngdy qua toi goi dién thoai vé lan nao toi ciing khoc. Toi biét chi noi
vay thoi nhung that ra chi dang khoc. Néi chuyén véi chi mot luc rdi chi dua dién thoai cho nhoc Kién
no6i chuyén véi t6i , thang bé khoc oa khi nghe t6i hoi mot cau : Con c¢6 nhd bd khong? Toi vo tinh qua
phai khong? Ty dlrng lai di h6i mot céu vo tinh hay 1a v6 duyén nira, lam thang bé khoc , 13n trong tiéng
ndc nghen giong run run - Con nh¢ bo lim di a ! R01 no oa Ién khoc to, to1 an ui nd dung khoc - sao con
van khoc? No tra 101 toi trong tiéng nic , b khong vé nita nén con khoc. B6 s& khong vé véi con nita phai
khong di ? To6i béng nghen lai sau 161 ndi ctia mét dira tré mét toi nhoé di, tung giot 1¢ 1an dai , t61 nghen
lai m6t lic méi nédi duge , con dung khoc nira , con ma khoc me s€ khoc , s& budn, con l6n roi phai biét
an ui me¢ nhé ., N6 da ly nh1 trong c6 nhung t6i cling nghe thay T6i thay tleng me ald me van ¢ ddy cung
chi va chau , me dén toi vai diéu , me néi sau 49 ngay anh ré me¢ moi v€ , me ¢ lai cung chi cho chi d&
budn d& thay trbng vang trong cin nha rong , thiéu tiéng noi va bong dang anh

..... Sau 49 ngay anh ré, chi toi van o lai trong can nha éy chi cho théng thir hai di lam con nudi cua
mot gia dinh ho hang bén nha chong vo chong gia dinh dy dd ngoai 40 tudi ma van khong co con nén
ngoy mubn nudi gitp mot dira , thé 1a chi cho di , noi that tam t6i cho dén tan bay gid toi cling khong thé
hiéu duoc 1y do tai sao chi lai cho dtra thur hai di lam con nuo6i , chic chi phai c6 mot 1y do nao do, ma toi
lai ngai khong mudn hoi chi, t6i van thinh thoang goi dién thoai vé cho chi van néi chuyén vé1i nhoc Kién
. Nhiéu lac dang huyén thuyén dién thoai véi t6i thang bé bong im ling khi nghe toi hoi nd mot ciu :

- Con ¢ nhé bd khong? Con co dén tham em cu khong ? Théy thing bé dang noi nhiéu bong im ling t6i
hoi: Kién sao con khong noi gi? N6 1i nhi noi gi d6 t6i khong nghe rd , hinh nhu né dang khoc , va thiy
chi t6i cam dién thoai tro lai...

Thoi gian lai trdi , toi nay toi goi dién thoai vé may dién thoai di dong cta chi tit may , tdi lo ling lién
goi vé may dién thoai ban, chi khéng nhic may ma thay vao 1a nhéc Kién ald, né chao toi roi im lang chd
doi téi n6i. T61 hoi nhoc Kién me dau con? N6 trd 10 me & bén ba ndi , t61 hdi nd : Con khong sang ba ndi
cung me a? NO cuoi tiéng cuo1 vong qua di¢n thoai ndi voi téi , con phai hoc bai , di quén a? Toi chi tr !
di quén mat.

- Di 0i! Con duge diém 10 di mua mau v& cho con di nhé , con mudn hoc vé& dé vé duoc dep nhu di
vé U, dé di mua va guri vé cho con. Pang cudi néi bong né im ling mot lic rdi ndi nhé qua dién thoai ,
no6i nhé nhu chi ¢ mot minh toi nghe thiy : Di oi ! Dém ndo me ciing khoc , nhiéu luc thiy me thirc
con hdi me : Sao me khong vao ngu véi con? Me bao : me doi bd vé , rdi nd noi 16n hon mot chat ( B6
con s& vé phai khong di ? ) To6i giat minh sau cau hdi cia n6 , mot cau hdi that kho tra 1o , nhat 1a cua
mot dura tré 7 tudi .



T6i im lang chim vao suy nghi mién man va chot tinh khi nghe dau day bén kia tiéng nhoc Kién noi : Di
dau roi sao khong noi voi con nira? Toia ap tGng roi lay lai binh tinh gilr cho giong ndi khong bi run ( Toi
danh 1an tranh hay n6i dung hon 1a trén chay cau hoi tre tho a ay , toi nghi rang sé chang bao gio toi co thé
tra 101 duoc.) To6i ndi nhanh , con hoc bai tlep di nhé, di dang ban luc khac di goi vé , thang bé da , chao
t61 réi cup may . ......

.. Nhéc Kién cap may roi , toi nghi vé chi, thi ra chi vAn khoc , dém dém van cho anh tré v, van doi
ctira nhu nhiing ngay anh con song va di 1am dém . T6i thdy mo ho ai ngai , lo ldng cho chi , ¢6 1& chi van
chua thé nao chap nhan sy ra di cua anh , sao chi lai tré nén ao nhu vay. Dung la ( hong nhan bac phén )
Cho dén bao gid niém dau trong chi mdi ngudi ngoai , dén bao gid cam giac a0 doi anh vé hang dém méi
tan bién ...

T6i ndm p mit xudng ném khoc . Gia nhu t6i dang ¢ bén chi lac nay , wéc gi ti co thé chay ao
vé nha lac nay dé co thé nhin théng vao ndi dau va su mat mat to 1én cta chi , dé hiéu chi hon , nhung toi
khong thé , ngan van 1an khong thé , t6i thuong chi va nhéc Kién qué , c6 18 chi da khoc kho rdi nhiing
giot 1€ chay dai trong dém .

Doi dén mot ndm ngay gid dau anh t6i s& vé Trong tiém thirc nu cudi cua chi gio da tan bién thay
vao cam giac va khuén mit chi véi anh mét budn dau va nhing giot 1¢ khoc cho anh , chéng chi anh ré
t61 , mai khoc va suy nghi mién man t6i chim vao gic ngu tir khi nao . Trong gic ngu toi van mo mang
tleng no6i cia chi, khuon mit chi cir an hién trong toi cting voi nhimg niém dau Trong glac mo t61 van
con vang dau do 10i ciia mot dira tré tho hoi toi : ( BS con s& vé phai khong di? ) , Nghi dén tiéng cudi
trong tréo tré tho ctia chau t6i, vay ma dong doi nd cudp di tiéng cudi trong tréo ay.

Chi o1 ! Chi dung buon chi nhé , moi noi dau r6i cling sé qua di, s€ khong con gi 1a ton tai vinh hang,
vinh ctru. Em thuong chi rat nhiéu . ( Neu cai gi cling tré nén tot dep , dé dang, suon sé ... thi cudc song s¢
khong con 1a cude song.)

(HET)
Phong Linh

* Nhitng ban doc thaim mén ! T6i cam doan véi cac ban rang cau chuyén trén day 1a cé that, co that vé
mot nguoi phu nit , d6 1a chi gai toi.

TB: * T61 dang c6 mot didu ma khong biét lam thé nao c6 thé giai toa duoc. To6i mong ai do6 " vo tinh "
ghé qua va doc hét cau chuyén ( Chi to1 ) Hay gitp toi tra 101 cau hoi ciia mét dira tre 7 tudi ( B6 con s&
v€ phai khong gi? ) Néu 1a ban, ban s& tra 16i thé ndo véi cau hoi ay, hay cach tbt nhat 1a khong noi
gi,hodc 1an tranh ( im ling )... Vi t6i so mot ngay nao d6 cau hoi Ay né sé lap lai voi toi. Biét dau day
nhéc Kién s& hoi toi mot ngay nao d6 nira cau hoi ay khi toi goi dién thoai vé nha noi chuyén véi no ( Ai
dam chéc 1 n6 s& khong hoi toi nita ) D6i v6i t6i that kho c6 thé tra 161 phai khong cac ban ? Co 1€ cac
ban 1a nguoi ngoai cude, & bén 1& , ¢6 18 s& gitip dugc toi trong cau hoi dy.

* Cam on tat ca nhiing ai da ghé qua trang ( Truyén viét dau tay ) ctia toi va doc nhiing gi ma toi da
viét .



Than mén
Phong Linh
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