Chi tai con chim bo cau
Patrick Suskind

Phan 1

Vian hoc Dtic thuong bi coi 1a nang né, kho khan, kém hép dan véi dai chung va it uvu thé trén thi
truong van hoc qudc té. Nhung Patrick Siiskind dd bat ngd cho mot vi du khac. Rét it xuat hién
trudc cong ching, hau nhu khong bao gid tra 1oi phong van va cho chup anh, tir chéi nhiéu giai
thuong vin hoc, ong 1a mot trong nhiing tac gia Ptc duong dai thanh céng nhat. Sau vé kich doc
thoai Kontrabass (1981) v6i 500 luot cong dién riéng trong mua san khau 1984/1985, 6ng ra mat
cudn tiéu thuyét dau tay Das Parfiim (1985), v6i lan xudt ban dau tién trén 100.000 cudn, ban sach
trong vong vai tudn. Tir d6 dén nay, da dich ra 33 thtr tiéng voi trén 8 tridu ban (ban tiéng Viét cta
Lé Chu Cau nhan d& Mui huong, nha xuit ban Da Ning 1999, nha xuét ban Lao Pong va Trung tim
Vin hoa-Ngon ngir Pong Tay 2005) va vira duoc dao dién Tom Tykwer (phim Lola chay) dung
phim, Das Parfiim va Patrick Siiskind tr& thanh biéu twong cho kha ning chinh phuc ca giéi phé
binh kho tinh 13n doc gia rong rai cia vin hoc Pirc. Ong hién sdng ¢ Starnberger See, bang Bayern,
Nam Duec.

Pung ngay sinh cta 6ng, 26 thang Ba, talawas chui nhat xin gidi thi€u truyén vira Chi tai con chim
b6 cau qua ban dich cua Lé Chu Cau.

talawas chu nhat.

Vao thoi diém xay ra chuyén con chim bd cau khién cudc doi ciia ong thoat chdc bi xdo tron dir doi
thi 6ng Jonathan Noel da ngoai ndm muoi tudi roi; on lai quang thoi gian hai muoi nam tuyét nhién
chang c6 bién c¢b nao dang ghi nhd, ong that khong bao gi¢ ngod duge rang minh s€ con gap phai sy
kién gi dang ké hon 1a mot mai nhdm mét xudi tay. Ma nhu thé thi qua hop ¥ 6ng. Vi éng khong wa
nhirng su kién dang ghi nhd, c6 thé néi 1a ong thu ghét nhitng chuyén lam rang dong sy quan binh
ndi tim va x4o tron trat ty cude séng on dinh thuong nhat.

May thay nhing sy kién dai loai nhu thé da xay ra vao cai thoi tho dai va thanh nién xa lic xa lo ma
ong khong hé mudbn nhd t6i nita, con néu c6 phai nghi t6i thi 6ng rat khé so, tuong nhu khong chiu
noi: chang han vao mot bu01 chleu he, thang Bay nam 1942, khi cau Jonathan di céu v€ - hom a ay
troi ndi sam chop 10i mua am am sau nhiéu ngay rat oi burc; trén duong vé nha cdu coi gidy, di chan
trin trén mat duong nhuya a 4m va udt, bude bi bdm qua cac viing nudc, 1ong thich tha khon ta... cau
di cau ve, chay u vao bép, tuong dugc thay me dang niu nuong, nhung me khéng con & d6 nira, chi
6 tam tap dé ba Vat trén thanh ghé. Me di rdi, b cau noéi, ba phai di xa mot thoi gian dai. Nguoi ta
[1] d3 bt ba di roi, hang xom béo thé, trudc het dem ba dén Vélodrome d’ Hiver [2] 10i chuyen téi
trai tap trung ¢ Drancy, sau d6 chd sang mién Pong [3] , noi khong ai sdng sét trd vé. Jonathan
khong hiéu thé 1a thé nao, sy kién nay lam cdu qua sitc hoang mang; vai ngdy sau bd cau ciling bién
mat ludn, roi bong nhién cau véi cd em nho thiy minh ngdi xe Iura di vé phia Nam, r6i duoc nhimg
nguoi dan ong la hodc dan bang qua ddng co va mot canh ring, r6i lai duoc dua 18n xe lira chay tiép
vé phia Nam, xa, xa tit mu tip; roi mot 6ng bac - ma hai anh em ciu chua ting gip - don &



Cavaillon, dua cau va em gai tdi song an nap & mot nong trang gan Puget trong thung Iling Durance
cho t6i khi chién tranh két thuc. R6i 6ng cho hai anh em ra 1am viéc trén cac canh dong trong rau.

DPéu nhimg ndm nim muoi - Jonathan bit dau thiy thich cudc doi cua nguoi 1am viée dong ang -
ong bac bat cau phai dang linh, Jonathan vang 101 dang linh ba ndm. Nam dau tién cau cd hét sic dé
quen vd&i cudc séng tap thé chung dung x6 bd dang kinh s¢ cuda trai linh. Nam th nhi cdu bi dua
xudng tau sang Péng Duong. Nam thtr ba cau phai nim phan 16n thot gian trong bénh vién da chién
vi bi tring dan ¢ ban chan, ¢ dui va do bénh ly a-mip. Khi céu tr¢ Ve Puget vao mua xuin 1954 thi
c6 em da biét vo tam tich, nghe dau di dan sang Canada roi. Luc Ay 6ng bac doi cau phai cudi Vg
ngay, lay mot c6 tén Marie Baccouche ¢ thi trdn Lauris bén canh; Jonathan chua hé blet co song van
ngoan ngoan vang 161, thdm chi hoan hi, vi tuy chi c6 mét khai niém mo ho vé doi song vo chong,
cau van hy vong cudi cting s& tim dugc trong cudc song Itra doi diéu duy nhat cau hang mong mudn,
d6 1a trang thai yén binh ling 1o don diéu va khong bién dong. Thé nhung chi bén thang sau Marie
d3 cho ra doi mot thang bé va rdi ngay mua thu nim 4y c¢6 bo nha, theo mot ga ngudi Tunisie ban
trai cay, cu ngu tai Marseille.

Tir nhitng su ¢d ndy Jonathan Noel rat ra két luan ring khong thé tin cdy dugc bt cir ai va néu
mubn yén than thi dung dé ai than can. Roi boi vi tré thanh doi tuong ché nhao cua ca lang - cau
khong thay phién vi bi ché nhao ma buc minh vi thanh muc tiéu d& moi nguoi cong khai nhom ngo -
lan dau tién trong doi cau tu 1y quyét dinh: t6i Crédit Agricole [4] rat hét tién tiét kiém roi goi
ghém hanh ly dap xe Iua di Paris.

O day cau hai lan gap may min 16n. Cau tim duoc chan bao vé tai mot ngan hang tai Rue de Sévres
va mot chd & goi 1a chambre de bonne [5] trén tang sau mot ngdi nha & Rue de la Planche. Mudn 1én
phong phai di qua sén sau, leo cai cau thang hep dung dé giao hang, qua mot cai hanh lang duoc
chiéu sang nho nho boi mot khung cra s6. Trén hanh lang nay c6 hai ta phong nho nho, ctra son
xam c6 ghi s6; ndm tudt cudi 1a can phong s6 24 ctia Jonathan. Ba mét bon muoi chiéu dai, hai mét
hai muoi chiéu rong va hai mét rudi chiéu cao, tién nghi duy nhat 1a mot cai giudng, mot cai ban,
mot cai ghé, mot bong dén tron va mot moc quan a0, ngoai ra khong con gi nira ca. Mai nhiing ndm
60 mdi c6 duong day dién cao thé dé co thé gan cho moi phong mdt céi bep, mot 10 sudi dién cling
nhu dat 6ng din nudc, trang bi bon rira va 16 dun nude n(')ng Chur trude d6 moi ngudi & cai tang ap
mai ndy phai an nguéi, tror khi ho co bep con - nghia 1a vi pham ndi qui, ngt trong can phong lanh
I8o, gidt vg, rira chén dia va lau nguoi bang nudc lanh trong mot bdn rira duy nhat trén hanh lang,
ngay canh ctra nha xi chung cho ca tang Jonathan ching né€ ha gi nhimg chuyen do. Cau dau co tim
tién nghi ma chi muén kiém mot chd & chic chan, thudc vé cau va chi cia riéng cau thoi, mot chd
che chd cau trudc nhimng bat trac cta cugc doi va khong ai co thé dudi cau di duogc. Nén ngay lan
dau tién budc vao cin phong sb 24 cau da biét chic: day r01 day chinh la noi minh hang mong
mudn va s& o lai. (Glong hét nhu mot s6 ngudi dan éng bao rang yéu ngay khi vira moi gip lan dau,
chdép nhoang thay rang mot nguoi dan ba chua ting gap trude do s€ la nguoi ban doi cua ho va s&
séng v6i ngudi d6 dén khi nhim mit.)

Jonathan Noel thué can phong nay nam nghin franc ct [6] moi thang, sang sang cdu di tir day toi
Rue de Sévres gan d6 dé lam viéc, chiéu vé mang theo banh mi, ddi, tao, pho-mat dé an tdi, roi ngl
va lay thé 1am mén nguyén. Ngay Chu nhét cdu khong hé roi khoi phong ma lo lau chui don dep,
thay khin trai givong méi. Cau séng yén binh va théa man nhu thé nim nay sang nim khac, hét
thap ky nay dén thap ky khac.

Trong thoi gian Ay c6 mot sd chuyén d6i thay, chang han nhu gia tién thué phong hay loai nguoi
thué. Nhitng ndm nim muoi con ¢ nhiéu ¢d nguoi 1am, dim cip vo chong son va vai ong ldo da vé
huu & trong nhitng cin phong kia. V& sau ngudi ta thuong thiy nguoi Ty Ban Nha, B4 Pao Nha,
ngudi dan may nude Béc Phi [7] don vao, don ra. Tir cudi nhitng nim sau muoi thi sinh vién chiém
da s6. Dao sau nay khong phai tat ca hai muoi bon phong déu c6 nguoi thué. Nhiéu phong bo tréng
hay duoc chil nhan cua cac cin ho trudng gia ¢ nhimg tang dudi dung 1am phong chira d6 dac hay



lam phong ngu cho khach. Trai bao nhi€u ndm, can phong sO 24 cia Jonathan dan da tr¢ thanh mot
chd & kha tién nghi. Ong da sam giuong moi, gin ti, trai tham mau xam cho cai nén phong rong bay
mét vudng rudi va dan gidy lang mau do noi goc bép va bon rira. Ong sam radio, may truyen hinh va
ban ui. D6 an thirc uong khong con bo vao bao, treo ngoai cira s6 nhu trude nita ma ct trong cai ti
lanh bé xiu dat dudi bon rira, nén mua hé néng git khong con canh bo chay hay thit ngudi bi kho
nita. O dau giudng 6ng gan mot gia sach dé khong dudi muoi bay quyén, trong d6 c6 bd ba quyén tir
dién y hoc bo tui, vai quyén sach hinh xinh xan vé nguoi Cromagnon [8] , k¥ thuat duc thoi dai
dong thau, vé co Ai Cap, nguoi Etrusque [9] , Cach mang Phap, mét quyén vé thuyén budm, mot vé
cac loai cd quat, mot vé thé giGi thu vat nhiét dai, hai quyén tiéu thuyét ctia Alexandre Dumas cha
[10] , hoi ky cua Saint-Simon [11] , mot quyén day ndu cic moén xip, quyen tir dién “Petit
Larousse” va tap “Cim nang cho nhan vién bao v¢ vdi trong tdm 1a nhitng qui dinh trong viéc st
dung stng ngan khi 1am nhiém vu.” Dudi giuong 6ng dé mot ta chai vang do, trong do c6 chai
Chateau Cheval Blanc grand cru classé [12] danh cho ngay vé huu vao nim 1998. Mot gian dén
dién lap dat cong phu khién 6ng Jonathan c6 thé ngdi doc bao ¢ ba noi khac nhau trong phong - &
chan givong, dau givong va ¢ ban - ma khong bi choi mat hay hat bong minh 1én to béo.

Vi 6ng sam stra lim thr nén can phong lai cang thém chat hep - ¢ thé vi né phat trién vao trong
nhu mot con so tiét ra qua nhiéu xa cir. Nhiéu thir 1dp dat xao diéu da khién can phong giéng mot
budng tau thiy hoic mot budng ngii hang sang trén tau Itra hon 1a mot chambre de bonne binh
thuong. Nhung trai hon ba muoi nim ma dic diém co ban ciia né van y nguyén: né di va van la hon
dao an toan ciia dng Jonathan trong cai thé gidi bat an, 1a chd dua vimg chic, 14 noi nuong tua, 1a
nguol tinh cua 6ng, ding thé, no la nguoi tinh cua ong, vi can phong nho bé nay chiéu chiéu triu
mén 6m 4p ong khi ong di lam ve, sudi 4m va che ch¢ 6ng, nudi néng dng ca linh hon 14n thé xéc,
ludn ludn cé mit khi ong can dén chir khong phu riy 6ng. Qua that n6 13 thir duy nhat to ra dang tin
cay trong cudc doi 6ng. Chinh vi thé ma ong chua timg mot lan nghi d&én chuyén chia tay véi no;
ngay ca bay gio cling vay, khi dd ngoai nam muoi tudi réi nén doi lac hoi m¢ét vi phai leo kha nhiéu
béc cau thang va khi luong bong da cho phép 6ng thué mot can ho twom tat co bep, phong vé sinh
va phong tam riéng. Ong van trung thanh véi nguoi tinh cua minh, thdm chi con sap sira lam cho no
gin bo thém nita v6i 6ng va 6ng v6i nd. Ong mubn mbi quan hé nay vinh vién khong ran nit qua
viéc mua dt n6. Ong da ky giao kéo voi Madame [13] Lassale 1a chu nhan can phong. No tri gia
ndm muoi lam nghln franc méi. Ong di tra dugc bén muoi bay nghin roi. Con tam nghin franc phai
tra hét den cudi nam. Sau d6 thi n6 s& dut khoat 1a ctia 6ng va s& chang c6 gi trén thé gidi nay chia
cach n6i dng va no, can phong yéu qui ctia 6ng, cho dén ngay ong nham mat.

Tinh hinh 14 nhu thé, khi xay ra sy vi¢c voi con chim bd ciu vao mot sang thir Sau cua thang Tam
1984.

Ong Jonathan vira méi thire day. Nhu moi séang, ong x6 dép va khodc 4o choang [14] dé ra nha xi
chung cua ca tang trudc khi cao rau. Trudce khi md cira dng ap tai vao 16p gb ling nghe dé chic chin
khong co ai ngoai hanh lang ca. Ong khong thich cham mit hang xém, sang ra con mic 40 ngu va
4o choang lai cang khoéng, nhit 1a lai trén dudng ra nha xi nita. Gap lac nha xi ¢6 nguoi da du khién
ong lung ting rdi, nhung c6 thé noi that 1a kinh hoang khi nghi dén chuyén gip mot ngudi thué nha
khac trude cira nha xi. Chi mét lan duy nhat 6ng 14m phai canh nay, d6 1a hé nam 1959, hai muoi
1am nam vé trude, va ong rung minh moi khi nh6 lai: ca hai cung giat minh khi nguoi no thay ngu’orl
kia, cung mét di sy nic danh trudc mot ¥ dinh hoan toan doi hoi sy ndc danh, cung 1ui lai roi cung
tién 1én, cung voi va thdt ra nhing 10i 18 18 phép, xin moi ong, ay khong, moi ong, monsieur [15],

t6i chang c6 gi voi ca, khong, 6ng trude, toi nhat dinh xin nhuong 6ng - va nhimg chuyén a ay dién ra
khi con méc ao ngu! Khong, 6ng khong bao gio mudn gip phai canh nay nita, va ong qua di khong
bao gio con phai gip nita nho cach ké tai lang nghe phong ho trude. Nho ling nghe ma 6ng “nhin”

thy dugc hanh lang qua canh ctra. Ong blet 1o tung am thanh mot trén tang nay. Ong c6 thé nhén ra
ting tiéng kéu rang rac, ting tiéng lac cic, timg tiéng mua roi hay tiéng ri rao, tham chi biét ca su
im ling nita. Chi sau vai gidy ap tai vao cira 13 dng biét chic chin ring trén hanh lang hoan toan



khong c6 ai cd, rang nha xi con trong va moi nguodi con ngu. Tay trai 6ng van num khod an toan, tay
phai van nam dam 06 khoa, cai chot thut vao, kéo nhe mot cai 1a ctra mé ra ngay.

Chut nita thi 6ng da dat chan qua khoi ngudng cira, 6ng di nhac chén, chén trai, 1én rdi ddy chir va
da dinh budc... thi trong thiy n6. N6 dung ngay trudc phong ong, cach ngudng cira khong day hai
tac, trong cai anh sang ban mai nhot nhat chiéu qua ctra s6. Déi chan do hong c¢6 vudt dung trén 16p
gach d6 mau mau bo ciia hanh lang, 16ng muot mau xam chi: con chim bd ciu.

N6 nghiéng dau qua mdt bén, trd mat trai nhin ong Jonathan. Céi mét éy, mot khoanh tron nhé mau
nau, chinh gitra mau den, trong ma khiép. Nhu mot cai cuc ao dinh vao 16p 1ong dau, cai mat dy
khong 16ng mi, ching 16ng may, tran trui, tring trio hudng ra ngoai va hét sirc ci md, dong thoi co
an chut gian xao, nhung lai c6 vé nhu chang coi md ciing khong xao quyét ma chi 1a khong hon nhu
ong kinh may anh, thu vao hét anh sang bén ngoai ma khong dé hat ra chat nao tir bén trong. Trong
con mét éy khong cé léy chut ryc rd, chut le 161, khong mdt ddm lira nao cua sy séng. Mbt con mét
khéng c6 cai nhin. Vay ma nd trd mit ngod 6ng.

Ong so chét dugce - ¢6 18 khi hoi tudng lai 6ng s& ta vé cai khoanh khic iy nhu thé, nhung nhu vay
thi that khong dung, vi vé sau dng méi s¢ co. Chir luc do ong kinh ngac dén chét dugce thi dung hon.

Khoang nim hay mudi gidy gi d6 - con 6ng thi thiy nhu 14 vo tan - tay nam d4m ctra, chan gio cao
trong thé budc, ong ding nhu hoa da tai ngudng cira, téi lui déu khong dugc. Rdi mot cir dong nho
xay ra. Hodc 1 con chim bd cau d6i chan dimg, hodc 1a n6 hoi xu 16ng - du thé nao ching nira thi
than minh no cling da giat nhe, déng thoi hai mi mat nd chap lai, mét tu trén xuéng, mot tur dudi
lén, ding ra khong phai mi mét that sy ma 1a mot thir nap nhu bang cao su, khong biét tir dau thoat
hién ra nhu hai c4i mi che kin con mat lai. Thé 1a con mat kia bién mét trong gidy lat. Ngay chinh
lac 4y 6ng Jonathan méi so thot ngudi, toc dung nguoc vi kinh hoang. Ong 1 té nhay ngugc vao
trong phong, dong ap ctra trude khi mét con chim b6 cau lai mo ra. Ong khoa trai 6 khéa an toan,
loang choang budc ba budc toi givong, run rdy ngdi xuong, tim ddp loan xa. Tran 6ng lanh nhu
bang va ong cam thdy md héi rin ra & gy ciing nhu doc sdng lung.

Y nghi dau tién cta ong 13 minh bi nhdi mau co tim roi hodc 1a bi con dot qui hay it nhit ciing bac
nhugc tuan hoan; bi nhiing chimg bénh d6 vao tudi nay la phai 101, Ong nghi, tur tudi nam muoi tro
di thi chi can mot ti xiu duyen c6 1a da khod doi nhu thé nay day. Ong nam vat nghiéng ngu:orl trén
girong, kéo chan dép hai vai on lanh, chd con dau co git, cho xem 16ng nguc va ving b vai dau
nhoi (c6 1an 6 ong da doc trong tur dién y hoc b6 tai cua minh rang d6 1a triéu ching khong nham 1an
dugc clia nhdi mau co tim) hay sy mé my dan dan [chic 14 doan cudi cdu nam trong ngodc don].
Nhung chang thiy chut gi twong tu xay ra ca. Tim 6ng dap binh thuong, mau lai chay déu qua dau
va chan tay, khong thay nhiing tri¢u ching té li¢t, dac trung cua bénh nhdi méau co tim, dau hét. Ong
Jonathan c6 thé cir dong cic ngdn tay, ngén chan, nhin mat nhiu may, d6 1a dau hiéu cho thiy than
thé ong ciing nhu hé than kinh déu tuong d6i on.

Tuy khong thiy nhiing triéu chimg kia song gio day trong dau 0c 6ng lai quay cudng mot mo hon
tap nhu’ng ¥ nght hai s¢ chang khac nao mot bay qua den dang vd canh gao thét trong dau 6 ong ring
“doi mi tiéu roi!” , chung kéu chdi tai “mi gia va chét dén noi rdi, mi da dé cho moét con chim bo cau
lam cho so dén chet khiép, mét con chim bd cau don ngugc mi vao lai trong phong, n6 da thang mi,
nd giam ham mi. Mi s& chét, Jonathan a, mi s& chét, néu chua chét ngay thi ciing sip, cudc doi mi
hong roi, mi da 1am hong doi minh vi da de mét con chim bo céu lam cho hoang loan, I& ra phal giét
n6 ma mi lai khong giét noi, mi khong giét n6i mot con ru01 €0 chr, rudi thi mi giét ndi, rudi thoi,
hay mudi hay con bo hung ti teo, nhung khong bao gio giét ndi mot con vit mau néng, mot sinh vat
mau noéng nang nua ki nhu con chim bo ciu, mi ban mot ngudi con dé hon, doang mot céi, nhanh
1am, chi gay ra mot 16 hong tam li, gon bang va dugc phép, dugc phép khi phai ty vé, d6 1a didu mot
trong ndi qui cong tac ctia nhan vién bao vé co trang bi sung, tham chi ndi qui con doi hoi phai ban
nita chtr, khong ai phién trach khi mi ban ngudi, nguoc lai 1a khac, nhung ma chim bd cau? ban nd



cach nao? n6 vo canh thi ban truot nhu choi, thanh ra ban chim bd cau 1a hét stc ngo ngén, cAm, s&
bi thu hoi sing, s& dua dén mat viéc, mi s& phai vao tii néu ban bd cau, khong, mi khong giét nd
dugc, nhung ma mi ciing khong thé song véi no, khong khi nao séng chung trong mét nha dugc, noi
nao c6 chim bd cau sdng thi nguoi khong thé & duoc, chim b6 cau la thé hién ctia hon loan va vo
chinh phu, n6 bay lung tung khong luong dugce, ndé moce, nd mé vao mit, nd khong ngdt lam bén, vai
ra nhing thr vi khuan tai hai va vi trung gy bénh sung mang o6c, chua hét, n6 con kéo nhitng con
bd cau khac vé, dap nhau, sinh s6i ndy nd nhanh khung khlep va mot dao quan bd cau s& bao vy
mi, mi khong roi khoi can phong duoc nira, s chét d6i, s& chét ngop trong cirt dai cua minh, s€ phai
dam dau ra khoi cira s6 va nam nat bét trén 1& duong, khong, mi qua hen va s€ ¢ rit trong phong kéu
ctru, mi s& phai kéu ctru hoa dé ho mang thang dén ctru mi trudc mot con chim bd ciu! Mi s& trd
thanh ddi tugng nhao bang cia ca nha, cua ca khu phé, ‘xem Monsieur Noel kia!” nguoi ta s€ chi
vao mi ma kéu 1én, “Monsieur Noel duoc ciru trudc mot con chim bd cau day!” va nguoi ta s& dua
mi vao bénh vién tAm than: 6i, Jonathan oi, Jonathan, hoan canh ctia mi tuyét vong roi, doi mi tiéu

'9,

roi, Jonathan o1!

Ching kéu gao chdi tai dai loai nhu thé trong dau ong, ong Jonathan hoang mang va tuyét vong dén
noi da lam mot viéc ma ong vbn khong con lam nira tr khi méi 16n, do 1a trong con ting quan ong
chip hai tay cau nguyén “Chua oi, Chua 0i”, ong khin, “sao Chtia nd bé roi con? Sao Ngudi trimg
phat con dén thé? Lay Cha ching t6i & trén troi, Xin ctru con trudc con chim bd ciu niy, amen!”
Nhu ching ta thay, d6 khong phai ciu nguyén diing nghia, ma 6ng lap bap mot cach chip ndi nhimg
didu vun vit con nhé duoc ciia 16p gido 1y co ban thi ding hon. Thé ma ciing dugc viée, vi nd doi
hoi ong tap trung tinh thin & mot mic nhat dinh va qua d6 xua di nhimng suy nghi rdi rim. Mot
chuyén khac con giap 6ng hiéu qua hon nira. S6 1a moi vira doc kinh xong thi 6ng cam thay mot tiéu
khong thé nao dung dugc, 6ng biét rang s& lam ban cai giwong minh dang nam, ban tim ném 16 xo
ém 4i, tham chi ca tim tham mau xam dep d& néu ong khong tim dugc cach nao khac 1am nhe bung
trong vai giay toi. Ong bung tinh. Ong rén ri dung 1én, tuyét vong nhin ra cura... - khong, ong khong
thé di qua cai cira nay dugc, ngay ca khi con chim khén kiép kia da di r01 th1 ong cung khong tdi
nha xi kip - ong budc téi bon rira, mé banh 4o choang, kéo quan ngi xudng, vin voi nude rdi ticu
vao bon.

Ong chua timg 1am thé nay bao gio. Chi nghi dén chuyén tiéu vao cai bon dep d& mau trang lau chui
bong loang dung dé lau rira nguoi va chén dia cling du ron nguorl roi! Khong khi nao ong lai nghi
minh c6 thé xuong dbc dén thé, con nguoi ong lai 1am ndi mot viéec mao pham nhudng dy. Gio day
thdy nudc tiéu ciia minh chay ra khong bi, khong bi ham lai, hoa voi nude chay rot rot vao 16 thoat
va cam thiy bung dudi bot ciang hin thi 6ng a nudc mit vi qua xdu hd. Xong roi ong Van con dé
nudc chay thém mot luc nira va lay thude lau chui bon that k§ hau xoa sach moi ddu vét cua viée
lam xang bay. “Mot lan thi khong ké&”, ong 1am bam bang quo nhu dé ta 18i trude cai bon, cin
phong hay chinh minh, “mot lan thi khong ké, chi 1a hoan canh b6 budc, chic chin s& khong tai
pham ntra...”

Gio thi 6ng da binh tinh hon. Viéc lau chui, cit chai thudc rira, vat nui gié, nhiing dong tac quen
thudc, da gitp 6ng ngudi ngoai va khién ong lai nghi duoc téi nhimg viéc cu thé. Ong nhin dong hf‘)
Moéi vira qua bay glo muoi lam mot chut. Binh thuong thi bay gio muoi lam 6ng dé cao rau va xép
don giudng xong réi. Hom nay tuy c6 tré day nhung van con duoc, van c6 thé kip gio, néu can thi
ong s& bo an sang. Néu khong an sang - 6ng nham tinh - thi s& con sém hon lich trinh moi ngay
nhitng bay phiit co. Cai chinh 1a mudn nhat ong phai ro1 can ph(‘)ng lac tam gio ndm, vi tdm gio
muoi lam 6ng phai c6 mat ¢ ngén hang. Tuy chua biét phai giai quyét thé nao, nhung 6 ong van con
mot thoi han 12 bén muoi lam phut. Thé 1 nhidu. B6n muoi lam phat 1a nhiéu thi gio 1am, khi ta
vira méi tie thi nhin vao mét than chét va thoat chimg nhdi mau co tim trong duong to k& toc. Khi
khong con phai chiu dung stre ep cap bach cua bang quang day 4p nira thi thoi gian thanh ra nhiéu
gap doi. Cho nén ong quyét dinh trudc hét cir coi nhu khong c6 chuyén gi xay ra ca va lam nhiing
viéc binh thuong budi sang. Ong vin nudc noéng vao bdn rdi cao rau.



Trong lic cao rau 6ng suy tinh k¥ ludng. “Jonathan Noel”, 6ng ndi véi chinh minh, “mi ting 1a linh
sudt hai nim ¢ Pong Duong va da vuot qua dugc vai truong hop nguy cap. Néu mi van dung hét
can dam va khon ngoan, néu mi chuin bj tinh than dé di pho mét cach thich tmg va néu gip may
thi mi s& co cach pha dugc vong vay ra khoi phong. Néu mi thanh cong thi chuyén gi s¢ xay ra? Néu
mi that sy di qua dugc cai con vat kinh tom trudc cua, téi duoc cAu thang ma khong sut mé gi, dugc
an toan thi chuyén gi s& xay ra u? Thi mi s& c6 thé di 1am, c6 thé qua duoc ngay hom nay - nhung
roi mi s& lam gi? Chiéu nay mi s& di dau? Tbi nay mi s& nga & dau?” Ong khong mudn - sau khi da
thoat dugc rdi - gap lai con chim bd cdu mot lan thir hai, ong khong thé song voi né dudi cling mot
mai nha mt ngay, mét dém, mot gio, dut khoat 1a nhu thé. Thanh ra 6ng phai tinh dén chuyén tdi
nay va c6 thé ca nhiing ti sau nita 6ng phai ngu 6 nha tro. Nhu thé c6 nghia la 6ng phai mang theo
dao cao réu, ban chai danh rang va quan ao dé thay. Ngoai ra ong can tip ngan phiéu va, dé phong
xa, ca so tiét kiém nita. Ong c6 mot nghin hai trim franc & tai khoan vang lai. S& du cho hai tuan,
vé6i diéu kién 6ng tim dugc mot khach san ré tién. Néu sau do con chim bd cau van con chan trude
cura phong thi ong s€ phai dung to1 tién tiét kiém. Tai khoan tiét kiém ctia ong co sau nghin franc,
khéi tién. Véi sb tién 4y 6ng c6 thé & khach san ca thang. Thém vao dé 6ng con co ca luong, moi
thang ba nghin bay trim franc sau khi trir thué va moi chi phi xd hoi. Ngoai ra cudi nam phai tra
Madame Lassalle tim nghin franc, phan tra gop cubi cung cho can phong. Cho can phong cua 6ng.
Cho cai can phong nay ma c6 thé ong s€ khong ¢ nira. Ong biét phai yéu cau Madame Lassalle thé
nao day dé trién han phan tra gop cudi ciung nay‘? Hin 1a ong khong thé noi rang “Thua ba, to1
khong thé tra ba tim  nghin franc phan tra gop cudi cung, vi toi & khach san tur nhiéu thang nay boi
I& can phong t61 mubn mua cia ba bi mot con chim bd cau chan cira.” - Han 1a 6ng khong thé noi
nhu thé duoc... Ong chot nhé minh con nam dong tién vang, nim dong Napoléon, mdi dong it nhat
tri gia sau tram franc, ong dd mua niam 1958 trong thoi chién tranh Algérie vi so tién lam phat.
Khong khi nao 6ng dugc quén cam theo nim déng Napoléon nay... Ong con mdt cai vong deo tay
bang vang ciia ba me nita. Va cai radio ban din. Va mot cai bat bi ma bac rat dep, qua ngén hang
tang cac nhan vién vao dip Giang sinh. Ban hét nhirng mén qui ndy va hét stre tan tién thi 6ng co the
& khach san téi cudi naim ma van tra dugc tim nghin franc cho Madame Lassalle. Ké tir ngay mong
mot thang Giéng tinh hinh s€ kha quan hon, vi lic d6 ong 1a chu can phong va khong phai chay tién
thué nira. Va co thé con chim bd cau khong qua ndi mua dong. Chim bd ciu sdng dugc bao 1au? Hai
nam, ba ndm, mudi ndam? Néu d6 1a mdt con chim bd cau gia thi sao? Biét dau no s& chét sau mot
tuan 182 C6 thé n6 chét ngay hom nay. C6 thé no toi day chi dé chét thoi...

Cao réu xong 6ng thao nudc trong bdn, trang, rdi lai cho nudc vao bdn, lau ngudi, rira chin, danh
rang, lai thio nudc rdi ldy khin chui sach. Sau d6 ng don giudng.

Dudi ti ong c¢6 dé mot cai hom cii bang glay bdi, ding chira quan 4o ban, ¢¢ mdi thang mot 1an dem
ra tiém gidt. Ong 16i hom ra, bo quan 4o ban ra ngoai roi dat hom 1én givong. Vi cai hom nay nim
1942 6ng da di tir Charenton to1 Cavaillon, nam 1954 6ng da téi Paris cling voi chinh no. Gio day
khi nhin cai hom trén givong va khi bit dau bo vao ddy khong phai quan 4o ban ma quan 4o sach,
mot doi gidy, khan rira mat, ban 1a, tap ngan phiéu va nhiing mon qui gia — nhu thé cho mot chuyen
du lich - thi mét 6ng lai (ra 18, nhung 1an nay khong phai vi xau ho ma vi ndi tuyét vong am tham.
Ong thay nhu doi minh quay nguogc lai ba muoi nim vé trudc, nhu thé minh da mét tring ba muoi
nam cudc doi.

Ong sap xep xong vao lac tam gid kém muoi lam. Ong médc quan 4o, mai dau 1a bo dong phuc quen
thugc: quan xam, 4o xanh da troi, vét da, tht lung da v6i bao sung lyc, mil ludi trai mau xam. ROi
6ng chuan bi tinh than gip g& con chim bd ciu. Ong kinh tom nhit khi nghi ring né c6 thé dung
cham vao nguoi 6ng, chang han md vao mat c4 hay 13 v4 canh bay 1én rdi quet canh vao tay hay c6
ong hay thdm chi con dau trén ngudi dng v6i hai ban chan c6 vudt xo¢ ra. Vi thé ma ong khong di
d6i gidy thip c6 nhe ma chon doi giay éng thd kéch bang da, dém 16ng ctru ma 6ng thuong chi di
vao thang Giéng hodc thang Hai, khoac 40 mang to6 mua dong, cai kin tir trén xubng dudi, quan mot
cai khin len quanh c6 kin ca cam va che hai ban tay bang d6i ging da co lot. Tay phai 6ng cam du.
Ong trang bi nhu thé dé rdi vao luc tam gio kém bay phit thi ong da sin sang mao hiém dot pha ra



khoi phong.

Ong bo mil ra, ap tai vao cura. Khong nghe thdy gi ca. Ong lai doi mil, 4n chat vao tran, cam cai hom
dat xuong canh cira, san sang. De dugc ranh ban tay phai 6ng moc can du vao cb tay, roi tay trai van
num 0 khoa an toan, tay phai cAm nidm dim ctra vin cho cai chét thut vao, doan m& hé canh cua.
Ong ng6 cham chi ra ngoai.

Con chim bd cau khong con ¢ trude cira nita. Trén 16p gach n6 dung trude day gio ¢ mot vét phan
xanh mau ngoc luc bao 16n ¢& dong ndm franc [16] va mot soi 16ng to trang nho xiu khé lay dong vi
gi6 la qua khe cira. Ong Jonathan ring minh vi gém ghiéc. Ong chi mudn sap ngay cira lai. Ban
ning tu nhién khién ong muén thoai lui, quay tr& vao vdi cin phong an toan, tranh xa cai dau vét
kinh hoang ngoai kia. Nhung roi 6ng thiy ¢ d6 khong phai chi mot théi ma nhiéu vét phan. Nhiing
vét phan xanh mau ngoc luc bao, uwét nhoet va 1ap lanh nay vuong vii khip doan hanh lang ma mat
ong co thé nhin thiy dugc. Thé 1a cai diéu la lung dd xdy ra: vo sé nhimng vét phan kinh tom kia
khong 1am 6ng chan chuong thém, ma nguoc lai cang khién ong quyét chi phan tng lai. C6 18 néu
chi tirng bai phan va ting soi 16ng to riéng 1é thi chic 13 ong sé& thoai lui va dong ctra lai vinh vién,
nhung dang niy nhét dinh 13 con chim bd cu di by ra khip hanh lang rdi - cai trd xau xa kinh tém
trude khap ban dan thién ha nay da khién 6ng tré nén vo cing can dam. Ong mé toang cira.

Bay gio thi ong trong thiy con chim bo cau roi. No nép minh vao mot goc & cudi hanh lang phia tay
phai 6ng, cach d6 mot mét rudi. O d6 anh sang chiéu vao rat it va vi ong Jonathan chi liéc so veé
phia n6 nén khong thé nhan ra duoc néd ngu hay thic, mét n6 nhim hay mo. Ong clng chang can
biét. Ong hoan toan khong mudn nhin thay n6. Pi c6 lan ong doc trong quyén sach vé thé gioi tha
vét nhiét doi rang c6 nhiing loai, trudc hét 13 dudi woi, chi tan cong khi nao minh nhin vao mat
chung; néu 1o chung di thi chung s& chang 1am gi minh. C6 thé véi bd cau ciing thé. Du sao ching
nita ong Jonathan quyét dinh lam nhu thé con chim bd cau khong con d6 nita, it ra 1a 6ng khong
nhin no nira.

Ong tir tir ddy cai hom ra ngoai hanh lang, day rat tir tir va than trong qua nhiing bai phan mau xanh
luc. ROi ong mé du, tay trai cam du che nguc va mat nhu mot 14 chan mat khong ngung ngo chung
cac vét phan trén hanh lang, ong budc ra va dong cura lai. Ong lai vAn hoang, bat chap moi y dinh
coi nhu chang c¢6 chuyén gi ca, tim 6ng muén lot ra ngoai, r61 khi nhiing ngén tay deo gang khong
rit ngay ndi chia khoa trong tui ao thi 6ng cang thang dén phat run, suyt danh roi du; vi 6ng mac
dung tay phai chup lay du dé roi kep nd gitra vai va ma nén chia khoa roi xuong dat that - ti nira thi
roi tring phai mét bai phan - khién 6ng phai cai nhat 1én; sau khi cAm chic duoc chia khoa roi thi
do bdn chon ma ong dut ba 1an khong trang 18 khoa, 1an tht tw moi lot dé vian hai vong. Vao luc dy
ong thdy hinh nhu nghe c6 tiéng v canh phia sau... hay chi do 6ng da dung du vao tuong?...Nhung
101 Ong lai nghe, khong nham duoc, tiéng dap canh kho khan, ngan ngui, thé 1a ong hoang. Ong giat
chia khoa, chup ldy hom rdi cim dau chay. Cai du mo ra ca doc theo tuong, con cai hom dung ram
rAm vao ctra cac phong khac; hai canh cura s6 mé toang & giira hanh lang can 16i di, 6ng phai nep
nguoi lach qua, kéo bura cai du theo dén ndi du rach buom ma ong ciing ching dé ¥, ong mac ké hét,
ong chi mudn chay thoéi, chay thuc mang.

Chi sau khi da xubng t6i chleu nghi 6ng mai dimg lai mot lic dé cup cai du vudng chén vudng tay
va ngodi nhin trg lai: anh ning mit troi budi som mai chiéu qua khung cira s tac mot vang sang 1o
nét vao cai hanh lang md mo. Khong thé nao nhin xuyen qua dugc, chi sau khi da c¢b nheo mit nhin
thi 6 ong Jonathan méi thay con chim bd cau rdi cai goc t6i tudt phia sau, khénh khang budc nhanh
t&i vai bude roi lai nam xudng, ngay trude cira phong éng.

Ong kinh hoang quay nguoi, di xudng cau thang. Lic dy ong tin chic rang s& khong bao gio con ¢6
thé tro vé dugc nira.



Sau mdi bac thang ong lai binh tinh hon. O chiéu nghi ting thtr hai chot thay nong nhu bj ludc thi
ong moi syc nho rang minh van con mic ming t6 mua dong, quan khan len va di giay ong 16t 16ng.
Bét cir lic nao ciing c6 thé c6 mot co nguoi lam bude ra di cho tu nhimg cai cura kia - ching noi
phong bép cac can ho trudng gia véi 16i ra cau thang mat sau - hay 1a Monsieur Rigaud dem vo chai
rugu vang dé ra ngoai, tham chi biét dau chéng 12 Madame Lassalle vi bat cir ly do nao do -
Madame Lassalle ddy sém, gio nay da day roi, mui ca phé cta ba thom nirc khip khoang cau thang.
Madame Lassalle m¢ cura sau phong bép va thé 1a ong, Jonathan nay, dung ¢ chiéu nghi trudc mat
ba, quan 40 mua dong kin ngudi hét sirc ky di trong nang thang Tam chang chang ong khong thé
nao lam lo truéc mot sy kho xtir nhuong ay, ong s€ phai giai thich, nhu:ng giai thich thé nao day?
Ong sé& phai bia chuyén, nhung chuyén gi méi duge cht? Khong c6 giai thich nao nghe lot tai cho
cai hinh dang cua 6ng ltc nay. Ngudi ta chi ¢6 thé cho rang ong dién. Ma c6 1& 6ng dién that.

Ong dat hom xudng, 13y ra d6i giay thuong, voi vang co1 bo gang tay, mang to, khan len, giay ong,
roi ong x0 gidy thuong, nhét khan len, gang tay, giay ong vao hom, Vat mang to trén tay. Ong thay
bay gio sy hién dién cua minh dugc bién minh trude bat ctr ai. Neu can, ong hoan toan ¢ thé noi
rang minh mang quan 4o ra tiém gidt, con ming t6 dem di hip tdy. Ong tiép tuc xudng cau thang,
10ng thanh than han.

Trong sin sau 6ng gip ba quan gia dang ddy mot cai xe lan chat nhimng thung rac da d6 xong tir
ngoai duong vao. Thc thi 6ng cam thay bi bat qua tang, tirc thi 6ng khyng lai. Ong khong thé nao
rit vao bong t6i & khoang cau thang duoc nita, ba da trong thay 6ng roi, ong phai di tiép thoi. “Chao
Monsieur Noel”, ba quan gia 1én tiéng khi 6ng ¢ ¥ budc manh bao qua mit ba.

“Chao Madame Rocard”, 6ng 1am bam. Ho chwa timg néi véi nhau nhiéu hon thé. Mudi nim nay -
ba lam trong nha nay tir d6 - 6ng chwa hé nodi v6i ba nhiéu hon 1a “Chao Madame” va “Cam on
Madame” khi ba trao thu cho ong. Khong phai 6ng ghet gi ba. Ba khong phai la ngudi kho chiu. Ba
khong khac gi ba quan gia trude va trude nira. Nhu moi nguoi quan gia: kho xac dinh duoc tudi ba,
dau do gitra gan nim muoi va gan bay muoi; nhu moi nguol quan gia ba di lach bach, kha map,
trdng béch va cd mui mdc. Néu khong day thung rac ra hay cat vao, lau cau thang hay di chg chdp
nhoang thi ba ng01 trong cai phong thuong truc nho ¢ 16i di tir ngoai dudng vao nha, dudi anh dén
6ng, xem truyén hinh, may v4, 1a quan 4o; ba niu an va say sua v4i ruou vang do ré tién va ruou
Vermut [17] nhu moi ba quan gia khac thoéi. Khong, 6ng that tinh khong ghét gi ba. Ong chi khong
ua cac ngudi quan gia néi chung déi chiit vi ho 1a nhimg ngudi, vi 1y do nghé ngiép, thudong xuyén
dom ngo6 nguoi khac. Con Madame Rocard ndi riéng 1a nguoi dac biét thuong xuyén dom ng(') ong.
Tuyét 601 khong thé nao di ngang qua Madame Rocard ma ba khong biét, cho du chi trong cai chdp
mit ngan dén ndi ta khong kip nhén ra. Ngay ca khi ba ng01 ngu gét trén ghé trong phong thuong
tryc - thuong 1a vao gidc trua va sau bira an chiéu - thi chi can canh cong cot ket nhe mot tiéng cling
du khién ba choang déy trong vai gidy va nhan ra ngudi di qua cira. Khong ai trén thé gidi nay nhan
ra ong Jonathan thudng va ding nhu Madame Rocard ca. Ong khong c6 ban bé. Trong ngan hang co
thé néi éng thude vao dién dd vat. Khach hang coi 6ng nhu vat trang tri chi khong phai nguoi.
Trong siéu thi, ngoai duong phd, trén xe buyt (6ng di xe buyt hdi nao chua nhi?) thi sy nic danh cia
ong duoc bao dam boi sb déng nhiing con nguoi khac. Chi riéng Madame Rocard biét va nhén ra
ong hang ngay va it nhit mdi ngay hai lan ba cha y t61 6ng, khong ip mo. Qua do ba co the biét
dugc nhimg diéu tham kin r1eng tu trong cach song ctia 6ng: ong mac loai a0 quan gi, mdi tudn ong
thay 40 may lan, ong co goi dau khong, 6ng mang gi vé dé an chiéu, ong c6 thu khong va cta ai. Va
mac du 6ng Jonathan, nhu da néi, that sy khong co gi dé phan nan ca nhan Madame Rocard va méc
du 6ng biét rat rd rang cai nhin khong kin dao ciia ba hoan toan khong phai xuat phat tir sy toc mach
ma tir ¥ thirc trach nhiém nghé nghiép thi ng van ludn cam thay cai nhin kia nhu mot 10i trach moc
am thadm hudng vao minh, va mdi 1an di ngang qua Madame Rocard ong déu thoang thay long minh
s6i 1én - dui d3 sau nhiéu nam nhu thé - mot con gian dir: tai sao cai mu qui quai nay cir t1ep tuc quan
sat minh? Tai sao minh lai bi muy xét nét? Tai sao mu khong thé dung cht y t&é1 minh, dé minh yén
duoc mét 1an? Tai sao con nguoi ta lai soi moi dén thé?



Vi cai sy ¢ kia nén hém nay ong hét sitc d& dong long va vi cho rang ong ranh ranh 6m ndi khon
khé cua cudc doi minh dudi dang cai hom va 4o mang to nén cai nhin ciia Madame Rocard khién
ong dac bi¢t dau xot, nhét 14 cau “Chao Monsieur Noel” cia mu nhu mot mia mai tréng tron. Lan
song phan nd, ma bay lau nay éng van kém ché duoc, chot tudn ra a0 ao thanh con gian dir trong
thiy va ong lam mot viéc chua tung lam bao gio: ong dung lai sau khi da di qua khoi Madame
Rocard, ong dit hom xudng, vat mang t6 1én roi quay lai; 6ng quay lai, ca quyét lan nay nhit dinh
phai phan tng lai cai nhin soi méi va 10i chao cia my. Ong chua biét s& lam hay néi gi khi di t6i
phia mu. Ong chi biét rang minh phai noi hay lam diéu gi d6 théi. Lan séng phan nd trio ra kia cudn
ong vé phia my va long diing cam ciia ong 13 v6 bd bén.

Madame Rocard dd khuan xong thung rac xudng va dang dinh quay vao phong thuong truc cia
minh thi 6ng chin ba lai, gn nhu ngay giita san. Ho dung cach nhau khoang nira mét. Ong chura bao
gid nhin bd mit tring béch ciia mu gan dén thé. Theo ong thay thi hai cai ma map map ciia mu ¢
lan da rat min, nhu lua cii bi ran va néu nhin gan thi trong d6i mat mu, d6i méat mau nau, khong con
ti soi moéi gay kho chiu nao, ma lai c6 chut gi mém yéu thi dang hon, gan nhu nhut nhat cua con gai.
Nhung 6ng Jonathan khong dé cho nhitng chi tiét nay - ching chang gidng may cai hinh anh cua
Madame Rocard ma 6ng san ¢ - lam hoang mang. Dé sy Xuat hién ctia minh c6 dugc chuat vé chinh
thirc 6ng dua tay 1én mii chao rdi néi voi mot giong kha gay gat: “Madame! T6i co diéu phai néi voi
ba.” (Bén luc nay 6ng van chua biét diing ra minh dinh noi gi.)

“Vang, Monsieur Noel?” Madame Rocard noi roi rut nhe dau mot céi.
9 4 4 r g

Mu tréng ¢t nhu mét con chim, 6ng Jonathan nghi, nhu mét con chim non s¢ hai. Ong gay git lap
lai: “Madame, t6i c¢6 chuyén nay ndi voi ba...” va rdi 1ay 1am ngac nhién khi chinh tai nghe cai cau
minh dugc con gidn dit - van con tiép tuc dua day 6ng - mém cho: “Madame, trudc phong t6i co
mdt con chim” va roi cu thé hon: “mdt con chim bo cau. N6 dau trén san gach trudc cua phong t61”
Mii lac ndy 6ng méi kiém soat duoc 161 minh - tir ndy dén gio tudn ra nhu tir vo thirc - 1ai nd sang
mot hudng nhat dinh bang cach giai thich thém: “Con chim bd ciu nay, Madame a, dd vai phdn ra
khip hanh lang ting sau.”

Madame Rocard doi chan dirg dén may lan, rut dau thém chuat nita va néi: “Monsieur, con chim bo
cau tur dau toi vay a?”

“To61 khong biét”, ong Jonathan déap. “Co 1€ nd chui qua ctra so hanh lang. Ctra s6 m¢. Ctra so phai
ludn luon déng. Picu nay ghi trong ndi qui.”

“Chac la mot trong cac cau sinh vién da mé day”, Madame Rocard néi, “tai troi nong.”

“Co thé”, ong Jonathan néi. “Tuy nhién phai luén luén dong. Nhét 1a trong mua hé. N6 c6 thé sip
manh, lam v& kinh khi troi giong bao. Mua hé nam 1962 da xay ra mot 1an r6i. Hoi do thay kinh hét
mot tram rudi franc. Tir d6 ndi qui ghi ro rang ctra s6 phai luén luén dong.”

Ong ciing nhan thdy viéc minh nhac hoai dén noi qui c6 chut gi khoi hai. Va 6ng ciing chiang can
biét con chim bd cau da bay vao bang cach nao. Vé con bd cau ong hoan toan khong mudn di sau
vao vi cai chuyén khung khiép nay chi dinh dang t6i 6ng thoi. Ong chi mubn dugc ha gian trudc cai
nhin gy kho chiu cia Madame Rocard, thé théi. Con gian ctia ong xep ngay sau vai cdu néi. Ong
khong biét phai lam gi nira bay gio.

“Thé thi phai dudi con chim b cau di roi dong cira s6 lai théi”, Madame Rocard néi. Mu néi nhu
thé d6 1a viéc dé nhat doi va rdi moi chuyén sé lai tot dep. Ong Jonathan lam thinh. Mét 6ng bi cam
giit trong d6i mat nau ctia ba, c6 nguy co chim nghim trong d6 nhu trong mot bai iy mau nu, 6ng
phai nhim mat mot gidy dé thoat duoc ra ngoai, roi 6ng ding hing dé tim lai giong noi.



“86 1a...”, ong lén tiéng roi lai hing giong, “so 1 trén d6 ddy vét phan. Pay nhiing bdi phan mau
xanh 14 cay. Ca long nira. N6 lam ban hét c4 hanh lang. B6 méi 1a chuyén chinh.”

“Monsieur”, Madame Rocard néi, “di nhién 1a phai lau chui sach hanh lang rdi. Nhung trudc hét ta
phai dudi con chim b6 cau di da.”

“Phai”, ong Jonathan dap, “phai, phai...” va nghi: my mudn ndi gi ddy? Mu muon gi? Sao mu lai
noi: ta phai dudi con chim bo cau di? Chang 1€ my muon bao rdng minh - Jonathan nay - phai dudi
nd u? Va éng udc chi minh da khong hé ddm noi chuyén nay véi Madame Rocard.

“Phai, phai”, 6ng lai ldp bap, “ta... ta phai dudi n6 di. Toi... toi 1& ra da tu dudi né 1au roi, nhung
khong 1am dugc. Toi dang voi. Nhu ba thay, hom nay t6i mang theo quan 4o va mang to. Toi phai
mang miang t6 di tdy, dwa quan 4o di giat roi phai di lam. Téi voi 1am, Madame a, vi thé ma toi da
khong thé dudi con chim bd cau dugc. Toi chi mudn béo cho ba biét su viéc thoi. Nhat 13 vi nhimng
vét phan. Cac bai phan chim bd cau lam ban hanh lang 1a chuyén chinh, vi pham ndi qui. Noi qui
ghi ring phai ludn ludn giit sach s& hanh lang, cau thang va nha xi.”

Ong khong nhd néi da 1an nao trong doi néi nhitng didu ky cuc nhur vay chua. Theo ong thi nhiing
diéu minh no6i ddi 1a qua 16 liéu va cai sy that duy nhat ma ching phai che day da bi phoi trin mot
cach dau ddn, d6 1a: 6ng chang bao gid dudi ndi con chim bd cau, ma nguoc lai né di dudi ong tir
lau rdi; va ngay ca néu Madame Rocard chua doan ra sy tht tir nhiing 101 6ng noi thi bay gio ba
nhit dinh phai thay dugc qua guong mat ong 11, vi ong cam thiy ngudi ndng bimg, mau xong 1én
dAu va hai ma dé ruc vi xau ho.

Nhung Madame Rocard lam nhu khong nhan thdy gi ca (hay mu khong nhén thiy chat gi that?), ba
chi noi: “cam on Monsieur dd cho biét. T6i s& lo chuyén nay khi nao thudn tién”, doan cui dau di
vong qua 6ng Jonathan, 16t bét toi cai nha xi canh phong thuong tric roi bién vao trong do.

Ong Jonathan ngé theo. Néu nhu 6 ong con chut hy vong nao rang co thé ai d6 s& ciru 6ng trudc con
chim bd cau thi hy vong nay tan bién cing v&i cai nhin budn tham ddi theo Madame Rocard khuét
vao trong nha xi. “Mu s& chang lam gi dau”, ong nghi, “chang lam gi hét. Tai sao muy lai phai lam
chtr? Mu la nguoi quan gia va chi boé bude phal quét cau thang va hanh lang, moi tuan mot lan lau
chui nha xi chung cho ca tang thoi, chir dau bo budc phai dudi bd cau. Tré nhit 1a xé trua nay my sé
ubng Vermut dén say va quén hét vu nay, néu khong néi 1a my di quén ngay tir bay gio, ngay liic
nay...”

[1]Chi viéc quan Dirc qudc xa - lic d6 chiém dong Phap - cung chinh quyén Vichy than Duc bb rap,
ling bét nguoi gdc Do Thii.

[2]Tén mot san van dong & quan XV, Paris, noi vao thang Bady ndm 1942 canh sat Phap dudi ché do
Vichy don gan 10.000 ngudi Do Thai lai, trong chién dich ling bat ngudi Do Thai tai nhiéu nudc
chau Au mang tén “Ngon gié mua xuan”’; mot bd phan ngudi bi bét sau d6 bi chuyén dén Drancy,
phia Béc Paris.

[3]So véi vi tri dia du nude Phap thi cac trai tip trung ciia Dirc déu ¢ phia Pong.

[4]Crédit Agricole: Ngan hang nong nghiép.

[5]Chambre de bonne: phong xua kia von danh cho nguoi t& gai, thuong & tang ap mai.

[6]Mbt franc méi bang mot tram franc cii. Tuy nhién tir ddu ndm 2002 ddng franc (méi) ciing da
duogc thay bang dong euro (bang khoang sau franc méi).



[7]Ngudi ngoai qudc sang 1am thué & Phap phan 16n dén tir Tdy Ban Nha, B6 Pao Nha va cac nude
Bic Phi nhu Maroc, Algérie, Tunisie.

[8]Cromagnon: dai dién chinh cho ngudi Homo sapiens sapiens, xuat hién ¢ Tay va Nam chau Au
cach day khoang 40.000 nam, dé lai nhiéu tac pham nghé thut trén vach da.

[9]Etrusque: tdc ngudi co song ¢ vung Etrurie, nay 1a Toscane (Y).

[10]Alexandre Dumas (cha): nha van Phap (1802-1870), tac gia ctia nhitng b tiéu thuyét ndi tiéng
nhu Ba chang ngu 1am quén, Ba tuéc Monte Cristo.

[11]Quén cong Saint-Simon: nha van Phap (1675-1755), tac pham ndi tiéng nhat 1a Hoi ky, ghi lai
chi tiét cudc song cung dinh va van héa xung quanh dién Versailles.

[12]Grand cru classé: rugu vang loai hdo hang.

[13]Madame: ba (tiéng Phép).

[14]Loai 40 bong dai qué dau gbi hodc téi gan mit ca dé khoac ngoai 4o ngi hay di tam. Thong
thuong, nguodi phuong Tay chi mdc pyjama khi di ngd. Ra khoi phong ngu ho thuong khoéc ao
choang.

[15]Monsieur: éng (tiéng Phép).

[16]Lon chung 3 cm.

[17]Vermut: mdt loai rugu pha huong li¢u.



Phan 2

Pung tdm gio muoi lam 6ng Jonathan c¢6 mat trudc ngan hang, nam phut trudc khi Monsieur
Vilman, phé giam dbc va Madame Roques, trudong phong thu ngin toi. Ho ciing mé cira chinh: éng
mo cira sat ngoai, Madame Roques mo cira kinh chong dan bén ngoai, Monsieur Vilman mé ctra
kinh chéng dan bén trong. Rdi 6ng va Monsieur Vilman dung chia khoa ctia ca hai nguoi tit hé
thdng bao dong, 6ng va Madame Roques cling md cai ctra chiu lira ¢6 hai khoa dan xubng ham, roi
Madame Roques va Monsieur Vilman xudng ham cing md phong dung két tién trong lic 6ng
Jonathan - sau khi di cAt hom, du, mang t6 vao ti 4o canh phong v¢€ sinh 10i khoa lai - ra ding ¢ cua
kinh chéng dan bén trong, lo viéc mo cira dé cac nhan vién t6i sau vao bﬁng cach bAm hai cai nat
dién, mot cai mé ctra kinh chéng dan bén ngoai, mot cai mo cira kinh chong dan bén trong, cai trudc
cai sau. Tam gio bén muoi 1dm toan thé nhan vién dén da mat, méi nguoi lai chd lam viée cia
minh: sau quay, dung ket hay trong van phong va 6ng Jonathan ra khoi ngén hang dé dung ¢ vi tri
clia minh trén thém da cam thach, trude cira chinh. Luc ndy méi ding 1a bat dau cong viéc ctia ong.

Subt ba muoi nim nay 6ng Jonathan khong 1am gi khac hon 13 budi sang tir chin dén mét gid trua
va xé trua tir hai rudi ¢én nam rudi ding nhu pho twong trudc cira chinh, cting 1am 1a cham rii budc
tuan tra toi lui & bac cam thach dudi cing. Gan chin rudi ciing nhu giita bon rudi va nim gio chiéu
c6 mot gian doan ngin gay ra do viéc chiéc xe mau den cua Monsieur Roedel, giam dbc, dén va di.
Luc d6 ong Jonathan phai roi chd dung trén bac cam thach, chay doc toa nha ngén hang khoang
muoi hai mét t6i cong vao san sau, ddy cai chin bang st nang chich dé xe di qua va kinh trong dua
tay 1én vanh mii chao. Chuyén twong tu ciing c6 thé xay ra vao sang som va chiéu khi chiéc xe
chéng dan chuyén cho tién cua hing Brink tdi. Ong cling phai md cai chan bang sit cho xe vao va
chao ngudi trong xe, tat nhién khong phai 1a nghiéng ban tay 1én vanh mii chao kinh trong ma chi
cham nhe ngén tay tré vao vanh mi, kiéu chao giita cac dong nghiép. Ngoai ra khong con viée gi
khac. Ong Jonathan dtng, nhin dam dam vé phia trude, cho doi. Khi thi dim ddm nhin xudng chan,
khi thi d@m dam nhin via he, khi thi nhin dam dam sang quan ca phé bén kia duong. D61 khi ong di
sang trai roi sang phai bay budc trén bac thém dudi cung hay roi bac thém nay 1én dimg trén bac thi
hai va thinh thodng, khi mat tro1 qué choéi chang va cai nong lam d6 md héi, mil dinh ca vao tran thi
leo 1én bac thtr ba, dudi bong ram cua mai hién cua, gd mi ra mot lat, dua canh tay quét céi tran
nhép mo hoi rdi lai dimg, nhin ddm dam va lai doi.

Di c6 lan 6ng lam tinh thir dé thiy rang cho t6i ngay vé huu minh ding bay muoi 1im nghin gid
trén ba bac thém cdm thach nay. Nhu thé thi c6 1& khip Paris - han 1a ca nu6e Phap nira - ong s€ la
nguoi dimg lau nhat & mot chd; co the ngay bay gid da 13 1au nhat rdi, du 6ng m6i dimg c6 nam
muoi lam nghin gio trén cac thém cam thach théi. Trong thanh phd nay chi con rit it nhan vién bao
v€ duogc mot hang thué sudt doi. Phan 1én cac ngan hang thué dai han cac hang lam dich vu bao v¢,
ho giri t6i nhitng tay con tré, ding dang chan trude cira, mat mii kho dam dam rdi sau vai thang,
thuong 1 sau vai tuan, duoc thay bang nhimg tay khac mit miii cling kho dam dam - nghe néi 1a vi
nhirng 1y do tAm 1y ctia nguoi 1am nghé nay: sy canh giic ciia mot nhan vién bao vé, nguoi ta bao
thé, giam dan néu anh ta lam & cung mdt noi qua lau, sttc cdm nhan cua anh ta vé nhiing viéc dién ra
quanh noi d6 bi tri tr¢ di, anh ta s€ cham chap, lo dang va nhu thé thi khong thich hop véi cong viéc
cua minh...

V& van hét! Ong Jonathan biét rd hon nhiéu: chi sau vai gid 1a sy canh giac cia anh nhan vién bao
vé bién mat tiéu. Ngay tir ngdy dau anh ta ghi nhan khong phai voi ¥ thirc vé khung canh chung
quanh hodc gia hang trim nguoi vao ra ngan hang, ma ciing khong can thiét nita, vi dau sao anh ta
cling khong tai nao phan biét n6i mot tén cudp ngan hang v4i khach. Ngay ca néu ngudi nhan vién
bao vé phan biét dugc va lao vé phia tén cudp thi anh ta da bi ban chét tir 1au trude khi kip thao nut
gai bao dung sting, vi so v6i nhan vién bao vé thi tay cudp co céi loi thé hon han cta su bt ngd.

Nhu pho twong Sphinx [18] , 6ng Jonathan (c6 1an 6ng da doc trong mdt quyén sach cua minh vé



Sphinx) thiy ngudi nhan vién bao vé gidng nhu pho twong Sphinx that. Anh ta hitu dung khong
phai nho vao hanh dong ma chi qua su hién dién cua tdm than minh thoi. Anh ta dem than xéac va
chi than xac ctia minh thoi dé ddi choi véi tén cudp. “May phai qua duoc mit ta”, con Sphinx noi
vé6i tén dao trom ma, “ta khong can ndi may, nhung may phai qua duoc mit ta trude da; néu may ca
gan thi than thanh va hon Pharaon [19] s& bao thu may!” Con ngudi nhin vién bao vé noi: “Anh
phai qua dwoc mat toi da; t6i khong can ndi anh, nhung néu anh bao gan thi phai ban toi chét va toa
an sé& két an tir hinh anh vé t6i giét ngudi, bao thu cho t6i.”

Tt nhién 6ng Jonathan biét rt rd rang con Sphinx c¢6 nhiéu cach trimg phat hiéu qua hon 13 ngudi
nhan vién bao vé. Anh ta ddu thé ndo dem su tra thu cua than thanh ra hu doa dugc. Ngay ca trong
truong hop tén trom ma khong dém xia gi dén viéc bi trimg phat thi con Sphinx ciing chang hé bi
nguy hiém gi. N6 duoc tac tir da bazan hay tir da tang, duc tir quing hay dugc xay kién cb. Ma co bi
trom thi con Sphinx van dé dang ton tai nim nghin nam... trong khi gap mot vu cudp ngan hang thi
chi sau nim gidy ngudi nhan vién bao vé chic chan phai bo mang. Tuy nhién, nhu 6ng Jonathan
thdy, con Sphinx va ngudi nhan vién bao vé gidng nhau, vi quyen lyc cua ca hai khong dya vao
cong cu ma co tinh twong trung. Chi can biét minh c6 cai quyén luc tuong trung nay - cai quyén luc
da khién 6 ong hoan toan ty hao va tu trong, da cho 6ng sttc manh va bén bi, d3 che chd 6 ong dugc vo
su hon ca canh giac, sung 6ng hay kinh chdng dan - ma 6ng Jonathan Noel dd ding canh gac trén
nhitng bac thém trudc ngan hang nay dén nay da ba muoi nim, khong so sét, khong hoang mang
hay bon chat bat man nao, mat miii 6ng khong chut kho dam dam, cho téi ngay hom nay.

Nhung cai ngay hém nay lai khac hin. Hom nay 6ng Jonathan tuyét nhién khong dat dugc sy binh
than ctia con Sphinx. Chi méi vai phit théi ma ong da cam thiy strc ning cua toan than dé dau ca
long ban chan, ong phai nghiéng nguoi dé chuyén trong lugng tir chan nay sang chén kia va ngugc
lai khién 6 6ng hoi bi loang choang, phai nhich sang bén canh vai budc dé cho trong tdm than nguoi -
tir trude dén nay thé ding cua 6ng ludn ludn rat mau myc - khéng 1am 6ng mét thing bang. Roi
bong dung dui, hai bén sudn va giy ong ngira ngay. Mot lat sau ngtra & tran, nhu doi khi bi kho né
trong mua dong, nhung troi dang nong ma, noéng qua sirc tuy moi chin gio muoi 1am, tran 6ng dam
mo héi nhu thé di gan muoi mot gio rudi... ngua ¢ tay, nguc, lung, ngira tir dui xubng, ngira khip
noi, chd nao cé da 1a chd 4y ngira, 6ng chi mudn gai, thém duoc gdi tha ctra, nhung mot nhan vién
bao v€ gai cong khai trude ban dén thién ha thi dau c6 dugc! Thé 1a 6ng bén hit hoi that sdu, udn
nguc nhu thé kénh kiéu, cong nguoi, thing lung, vai nho 1én ha xuong, bang cach nay 6ng ca nguoi
vao 40 cho bdt nglra. Vin veo va giat giat ngudi trai khody nhu thé khién 6 6ng thém loang choang,
chang bao lau nhiing céi nhich chan sang bén canh khong du dé giit thing bang nira, 6ng Jonathan
budc phai bo 16i dung quen thuc nhu pho tugng trude ca khi xe ciia Monsieur Roedel t61 vao luc
gan chin gio rudi, d01 sang kiéu di toi lui tuan tra, bay budc sang trdi, bay budc sang phai. Vira di
ong vira cb dan mat vao duong go clia bic cam thach thtr hai, nhu thé ddy mot chiéc xe goong trén
duong ray, dé - qua cai hinh anh don diéu, nho giot, luc ndo cling nhu nhau cta dudng go bac cam
thach kia - tao trong long minh sy than nhin cua con Sphinx ma ong khat khao, giup ong quén di
strc nang cua tAm thin, quén sy ngira ngay cua da va nhat 13 céi su trat khop khac thuong gilia tim
hon va the xac. Nhung khong an thua. Cai xe goong khong ngét trat duong ray. Cir sau moi chop
mat 1a mat ong lai tir cai duong g khon kiép kia nhay sang mot vat khac: manh gidy bao trén 18
duong, ban chan di v& xanh, lung mdt ngudi dan ba, cai gio di chg dung banh mi, cai tay cAm cua
ctra kinh chéng dan phia ngoéi hinh qua tram do ryc cua bang hiéu thudc 14 & quan ca phé bén kia
du’(mg, ci xe dap, cai mii c6i, mot khuon mat... Ma 6ng chang bam chit dugc vao vat nao lam diém
qui chiéu, gitip 6ng c6 mot chd twa va dinh huong. Méi via tap trung vao cai mil coi ¢ bén phai thi
mdt chiée xe buyt di 16i kéo mit dng quay sang phia trai, dé roi sau vai mét nhuong lai cho mot cai
xe thé thao mau tring, cai xe nay lai kéo 6ng sang phai, cai mil c6i - trong luc d6 - da bién mat, mat
ong tim hoai cong trong bao khach bd hanh, trong bao cai mii, dimg lai & mot doéa hoa hong dong
dua trén mot cai mi khac, quay di, cudi cing tro lai cai go bac thém, nhung van khong yén chd
duoc, lai khong ngimg lang thang, tir diém nay sang diém khac, tir vét nay sang vét khac, tir dudng
nay sang duong khac... Duong nhu trong khong trung c6 mot ludng khi nong dang chuyén dong nhu
& nhitng chiéu thang Bay oi birc nhat. Khong khi, nhu tim mang trong sudt, rung rinh trudc moi vat.



Puong nét cua nha cira, clia méi, cia noc sang choéi, dong thoi md ao nhu thé bi xo. Pudng go ranh
nudc va cac khe gitta nhiing vuong gach trén via he - moi khi nhu dugc ké bé‘mg thudc - xién x¢o
thanh nhitng dudng cong choi loi. Cac ba cac c6 hom nay nhu déu mic quﬁn 40 mau sang ruc 10,
nhu Iira ruc chay, khién mat 6ng budc phai nhin nhung khong nhin 1au duoc. Khong con gi rd nét
ca. Khong con gi 1 rang dé cha muc vao. Tat ca déu chap chon.

Tai mat minh, 6ng J onathan nghi. Bong dung minh bi can thi. Minh can phai deo kinh. Hbi nho ong
da ting phai deo kinh rdi, nhe thoi, trir khong phéy bay muoi lam do, mat pha1 1An mat trai. That 1a
la lung khi bay gio, da lon tudi, ong lai bi can. Khi 16n tudi ngudi ta bi vién thi, ong di doc trong
sach, va giam can thi - néu c6 - méi dung. C6 18 6 6ng khong bi ching cén thi binh thuong ma bi gi
khac: duc thuy tinh thé, ting nhin Aap, bong mang mat, ung thu mat, ndo c¢6 khdi u dé 1én than kinh
thi giac... ma khong thé chi chira bang kinh 14 du.

Ong qua ban tAm véi cai ¥ nghi khiing khiép nay nén tiéng coi xe bam dén 1an th hai van chua that
len dugc vao ¥ thirc ciia Ong. Phai t6i lan thir tu hay thir ndm - lan nay bam kéo dai - ong méi nghe
thay, moi phan ng, moi ngang dau thi kia, ding 1a chiéc xe den cua Monsieur Roedel dau trude
cai cong chan! Tai xé lai bop coi, vay tay nita, nhu thé da chd trude cong chin nhiéu phut roi. Xe
cia Monsieur Roedel! i 1an nao ong khong nhan ra kip khi nd téi chua nhi? Binh thudng ong
khong can phai nhin nita kia, qua tiéng may kéu vo vo la ong di biét rdi; khi xe cia Monsieur
Roedel t6i gan thi dii c6 dang ngii 6ng ciing tinh ngay diy nhu mot con ché.

Khong phai 6ng budc voi ma 1a lao t6i - ti nira thi 6ng nga vi hap tap - md cong, kéo chan roi dung
nghiém chao, xe qua ma ong cam thay tim dap nhu trong, con ban tay dua Ién vanh mi run run.

Nguoi 6ng dam dia md hoéi sau khi di dong cong va quay lai cira chinh. “Mi da khong nhén ra xe
ctia Monsieur Roedel”, 6ng 1am bam bang quo véi giong run run vi tuyét vong va 1ap lai nhu khong
thé nao tin ndi: “Mi da khong kip nhéan ra xe cua Monsieur Roedel... mi da khong kip nhén ra, mi
khong duoc viéc nira, mi da xao lang t¢ hai nhi¢ém vy cia minh, mi khong chi mu ma con diéc, mi
130 nhuoc 161, khong Iam bao v€ dugc nira.”

Vé t6i bac thém cam thach duéi ciing, 6ng kho nhoc leo 18n va cb dimg cho dung tu thé. Nhung 6ng
nhén ra ngay rang minh lam khoéng dugc. Vai 6ng khong chiu thang, tay ctr dung dua & duong may
doc 6ng quan. Ong biét liic nay minh trong khoi hai 1am nhung khong lam gi dugec. Ong nhin xudng
via hé, nhin duong, nhin quan ca phé d6i dién, long 4m tham tuyét vong. Khong khi da hét rung
rinh. Moi thir lai déu vao day, duong thing ra duong thang, thé gii hién rd rang trudc méit ong. Ong
nghe tiéng xe cd On o, tiéng cira xe buyt dong mo, tiéng ngudi chay ban trong quan ca phé goi,
tiéng giay cao got clia cac ba. Ca thi lyc 1an thinh giac ctia 6ng chang may may suy suyén. Nhung
tran ong cir rong rong md hoi. Ong thay minh khong con stc luc nita. Ong quay ‘nguoi, leo 1én bac
thir hai, leo 1én bac tht ba rdi dimg trong bong ram, sat cai cot canh cira kinh chdng dan bén ngoai.
Ong chip tay sau lung cho cham vao cai cot. ROi 6ng guong nhe nga nguoi ra sau, tya vao hai ban
tay va cai cot, lan dau tién trong sudt ba muoi ndm lam viéc. Ong nhim mat lai vai gidy. Ong qua
xau h.

Vao gid nghi trua 6ng lay hom, mang 6, du & ta treo quéan 4o r0i di t6i Rue Saint-Placide gan do,

noi day c6 mot khach san nho ma khach tro chu yéu 1a sinh vién va dan lao dong ngoai quic. Ong
muodn thué can phong nao ré nhat, nguoi ta c6 mot phong cho 6ng vo6i gia nam muoi lam franc, 6ng
lay ngay khong can xem phong, tra tién trudc va giao hanh ly cho quay tiép khach. Ong mua & mot
ki-6t hai cai banh nho xoan hinh dc va mot bich sita rdi di sang bén Square Boucicaut, cai cong vién
nhoé nam trude siéu thi Bon Marché. Ong chon mot ghé dai dudi bong ram ngdi an.

Céach 6ng hai cai ghé c6 mot ga song lang thang dang ngdi. Han kep mot chai vang tring giita hai



dui, tay cérn nta 6 banh mi dai, mét tii ¢4 moi xong khoi dat bén canh. Hén nam dudi ting con ca
161 ra, can b6 dau roi tong hét vao miéng. Sau d6 1a mot miéng banh mi, roi mot ngum vang lon va
mot tiéng rén thong khoai. Ong Jonathan biét hian. Mua dong han chuyén mon ngoi trude cira giao
hang ctia ctra hang nay, ¢ tAm vi phia trén 16 su6i, con mua hé hin ngdi trude cac cira hang quan 4o
thoi trang trén Rue de Sévres hay trudce ctra Phong du lich hodc canh Buu dién. Hén sdng & khu nay
hang chuc nim roi, ciing 1au nhu 6 ong vay. Ong nhé lai héi do, ba muoi ndm trudc, trong long 6ng
trao 1én ghen tirc khi gip hin lan dau tién, ong ganh ti véi cach séng bit can cta con ngudi niy.
Trong khi ngay ngay ong phai c6 mat ¢ nhiém s¢ dung chin gio sang thi thuong 1a muoi g10 hay
mudi mot gio han méi 16 mat; trong khi 6ng phai dimg nghiém thi hin thoai mai ndm ngdi trén
dbng cac-tong, lai con hat thube nita chir; trong khi ong tu:ng gi0, timg ngdy, nam nay sang ndm
khac dem tinh mang ra canh gic ngan hang, cay chua kiém miéng an thi hin ching lam gi khac hon
1a trong cdy vao 1ong thuong hai va sy cuu mang ctia dong loai, nhitng nguoi bo tién vao mii cho
han. Va hin chua bao gio t6 vé kém vui, ngay ca khi chang duoc xu nao vao mii, chua bao gio to vé
dau kho, lo ling hay dau chi ngan ngadm thoi. Lic nao hin ciing 16 vé tu tin va ty min mot cach
dang ghét, pho truong anh hao quang cua tu do mét cach tréu nguoi.

Nhung roi mot 1an vao mua thu giira thap nién sau muoi, khi 6ng dén Buu dién ¢ Rue Dupin thi ti
nita vap phai chai rugu vang dé trén dong cac-tong ngay trudc cura, gitra nhitng tui ni-l6ng va cai mi
ma ai cing biét voi dam ba dong tién trong Ay, roi khi 6ng tu dung ngd quanh tim gi bui doi nay -
khong phai vi 6ng thay thiéu vang han ma vi trong burc tranh tinh vat c6 chai, tii va cac-tong thleu
mét nhan vt chinh... - thi thdy hin ngdi xom gilta hai cai xe dau bén kia duong, giai quyét nhu ciu
cap bach: han ngdi xém canh ranh thoat nudc, quan tut xubng tan khoeo, mong han quay Ve hudng
ong Jonathan, hoan toan tran trui, bd hanh qua lai ai cling co thé trong thiy mot cai mong trang nhu
bot, ddy nhitng vét tham hay dong vay mau do, trong tham hai nhu méng mot ong 1o nam liét
giwdng, trong khi han khong 16n tudi hon ong, khoang ba muoi, ciing 1am ba muoi lam thoi. Tir cai
mong tham hai kia tudn vira nhiéu vira manh xuéng 1ong duong trai d4 mot ludng cht long mau
ndu, sét, dong thanh viing, thanh ao quanh giay hén; cai thi tudn ra va ban 1én nay lam do hét giay
v6, chan cang, quan, 4o, ban hét moi th...

Cénh tugng nay vua khdn kho, vira ghé tom, vira kinh hoang khién dén mai hom nay chi can nhé lai
la 6ng Jonathan van con rung minh. Hoi d6 ong chay thuc mang vao Buu dién sau mot lic simg
nguoi vi kinh hoang, 6ng tra tién dién, mua thém ca tem du khong can dén ma chi dé nan lai 1au hon
va dugc yén bung rang khi ro1 Buu dién s& khong con gap phai ga lang thang ngdi giai quyét chuyén
bung da nira. Khi tr¢ ra 6ng nheo mat lai, cii xuéng va nhét quyét khong ngo sang bén kia duong
ma chi nhin vé phia tay trai, 1én ph1a Rue Dupin, ong € tréi, chay vao do tuy chang co viéc gi ¢ day
c4, ma chi dé khoi phai di qua céi chd c6 chai rugu vang, thung cac-tong va cai mil, réi ong danh
chiu di vong khé xa, qua Rue du Cherche-Midi va Boulevard Raspail trudc khi t6i Rue de la
Planche va noi trii an an toan 13 cin phong ciia minh.

Tur lue d6 tro di moi ganh ti voi gé lang thang bién sach khoi ddu 6ng. Néu toi nay thinh thoang long
ong van con chut hoai ‘nghi rang viéc mot ngudi dimg mot phan ba doi minh trude cong ngan hang,
thinh thoang lai mé cong chan va _ding nghiém chao trudc xe cua 6ng giam dbc, lac nao cling bay
nhiéu viéc, phép niam it, luong thip ma phan 16n lai bién mét tiéu dudi dang thué loi tirc, tién thué
nha va cac thir bao hiém xa hoi... nhur thé co y nghia gi khong, thi gi¢ day cau tra 161 - voi cai hinh
anh d4ng so trén Rue Dupin ranh ranh trudc mat - 1a: ¢6. Tham chi n6 rat ¢6 y nghia vi da tranh cho
ong khoi phai phoi bira méng va bay ra duong. Con gi khén kho hon phai phoi bira mong va bay ra
duong? Con gi hén ha hon 13 phai tut quan ngdi chdm hdm véi su tran trudng dang ghét? Con gi bat
luc va nhuc nha hon 14 bi b6 budc phai giai quyét nhu cau trudc ban dan thién ha? Mot! Chi tén goi
thoi da noi 1én sy hanh ha roi. Nhu moi chuyén bat budc phai 1am, dé c6 thé chiu dung duoc thi cai
viéc kia doi hoi su ving mit tuyét dbi cuia nguoi khéc... hodc giaitrala co ve nhu vang mit: mot
canh rumg khi dang ¢ vung qué, mét bui cay khi bi mot gitra dong trong, hay it ra ciing 1a mot ludng
cay hay anh chleu ta, néu khong c6 nhimg cai nay thi cAn mot sudn doc c6 thé nhin duoc chung
quanh ca cay s6 ma khong ai duoc phép 16 mat. Con trong thanh phd nhung nhiic nhitng ngudi,



khong bao gid that t6i va ngay ca mot bii dat bo hoang ciing khong du bao dam trudc nhitng cai
nhin soi moi thi sao? Trong thanh phé thi khong c6 gi giup xa cach con nguoi hon la mot cai budng
¢6 khoa va méc cho tét. Khong c6 nd, cai noi an toan nhat dé giai quyét chuyén mot, thi anh la
nguol khén khé va dang thuong nhat thién ha, c6 tr do cling chang lam gi. it tién ong van c6 thé
song duoc. Ong c6 thé hinh dung dugc minh khodc mot cai 4o vet son ta, mot cai quan rach nat. Bi
lam, ong van dung hét tri tuong tuong tho mong, minh van c6 thé ngu trén mot goc cac-tong, gioi
han cai giang son riéng tu cua minh vao moét goc nha nao do, mot tAm vi trén 10 sudi, mot chiéu
nghi & tram xe dién ngam. Nhung néu & trong mot thanh phd 16n ma khi di tiéu khong thé dong cira
lai sau lung - du chi 1a cira nha xi chung cho ca ting - khi ma anh bi tudc mét thi ty do quan trong
nhét nay, d6 14 ty do khi mét dugce rit lui trude nguoi khac, thi moi thir ty do khac déu ching c6 gia
tri gi. Nhu thé cudc séng chang con ¥ nghia gi nita. Nhu thé tha chét con hon.

Khi 6ng Jonathan di t6i nhan thirc rang cai chinh yéu trong tu do cia con ngudi ndm & chd ¢ duoc
cai nha xi chung cho ca tang va minh c6 duoc thtr ty do cdt tir nay thi 6ng ha da qua. Phai, cai cach
ong xay dung cudc sdng ctia minh qua 1 dung dan! Cudc doi 6ng hoan toan hanh phtic. Khong ¢
gi, that hoan toan khéng c6 gi dé an han hay ganh ti voi nguoi khac.

Tir gid phut nay tré di 6ng sé ding trude clira ngan hang nhu trén doi chan cting cap hon. Ong s&
dung d6 nhu dugc duc tir quiang. Sy ty man va ty tin viing chic - ma dén nay ong ngd 1a mot véi
con nguoi ga lang thang gio day chay vao chinh con nguoi 6ng nhu kim loai long, dong cimg lai
bén trong thanh cai 4o gidp, lam cho 0 ong nang hon. Tt nay chang con gi lam ong ring dong, khong
mét hoai nghi nao lam éng lung lay noi nira. Ong da dat dugc su binh than nhu con Sphmx Déi voi
g3 bui doi - néu 6ng gip hay thiy hin ng01 bét cir dau - 6ng chi con thiy cai cam giac thudng dugc
goi 1a 1ong khoan dung: mét cam giac lan 16n gitta kinh tom, khinh bi va t01 nghiép, khong co gi
nong tham. Han khong con lam ong buc boi nita. Ong chang thém dém xia dén han.

Ong khong thém dém xia dén han cho t6i ngay hom nay, khi ong ngdi an banh nho xoan hinh 6¢
trén Square Boucicaut va udng sira dung trong bich. Binh thudng thi ong vé nha trong gi0 nghi trua.
Ong & cach day c6 nam phut thoi. Binh thuong thi ¢ nha ong nu chat gi ndng trén bép 10, trimg
trang xudng hay trang véi giam- bong, mi s¢1 voi pho-mat xat vun, sup con lai cua hém trudce voi xa
lat va mot tach ca phé. Da lau 1am roi 6ng m&i lai ngdi trén ghé cong vién in banh nho xoan hinh ¢
va ubng sita dung trong bich. bDung ra 6ng khong ua ngot lim. Sita ciing thé. Nhung vi hom nay ong
da tra nim muoi 1im franc tién phong cho khéach san rdi, thanh ra 6ng thiy s& 1a phi pham néu vao
quan ca phé, goi mon tring trang, xa lat va bia.

Gi lang thang trén ghé dang kia da an xong. Ngodi c4 moi va banh mi ra han con xoi ca pho-mat, 1é
va banh bich qui, lam mot ngum to ruou vang, thd mot hoi dai cuc ky thoa man rdi cudn 4o vét 1am
g6i, nga dau, dudi dai tAm than luoi biéng, no né trén ghé, nghi trua. Bay gid thi hian nga roi. Bay
chim sé nhay dén mé vun banh mi; theo dudi lii chim sé, may con chim b ciu khénh khang lai gan
ghé, dua mo den mo nhitng dau ca moi bi cin bo di. Gi lang thang mic ké 1& chim. Han c&r say mot
gidc an lanh.

Ong Jonathan ngdm nhin han. Roi qua nhin hdn ma ong cam thay but rat la thuong. Sy but rit nay
khoéng phai vi ganh ti nhu trude kia ma do ngac nhién: lam sao ma - 6ng ty hoi - con nguoi nay van
con song vai cai tu01 ngoal nam muoi? Chang 1& 16i sdng hoan toan vo trach nhiém cua han khong
1am han chét tir 1au rdi w vi doi, chét cong, tan doi vi bénh xo gan? Chang nhing khong chét, han lai
con dn nhau ngon lanh khong ai bang, ngu say sua; trong céi quan va - di nhién dau phai 1a cai quan
han da tut ra & Rue Dupin ndm nao, ma la mot cai quan nhung ké tuong d6i banh bao, kha hop thoi
trang, tt nhién da va chd nay chd no - va cai 4o khoac bang vai bong hin hoan toan ra dang mot con
ngudi chitng chac, sdng hoa dong véi ngoai vat va biét huong doi... trong khi 6ng - su ngac nhién
cua ong dén tang thanh mot thtr hoang mang - trong khi 6ng sudt doi ngay th'fmg va dang hoang,
gian di, gan nhu khé hanh, sach s¢&, thuong xuyén ding gio, dé bao, dang tin cy, té chinh... mdi xu
c6 duge déu tu minh 1am ra, tién dién, tién nha, tién qua Giang sinh cho ba quan gia... moi thir déu



ludn ludn duge tra bang tlen mat, khong khi nao thiéu ng, khong bao gio lam phlen ai, chua mot lan
dau om va song nhd vao tién bao hiém x4 hoi... chua ting 1am hai ai bat cir diéu gi, trong doi chua
bao gid muon gi khac hon 1a ¢6 va gitt dugc sy thanh thoi khiém nhuong, nhd bé cua minh... trong
khi 6ng roi tdm vao mot cudc khing hoang vao nim nim muoi ba tudi, 1am dao 16n nhitng toan tinh
rat chi li cho cudc doi 6ng, khién 6ng hoang mang, rdi loan va vi hoang mang 1an so hii ma ong
phai an banh nho xodn hinh bc. Phai, ong so! Dung thé, chi can nhin cai tay lang thang dang nam
ngu kia la ong thay run rdy va sg hai: bong dung 6ng khiép so s& phai trd thanh nhu cai con nguoi
tan ta nam trén ghé kia. Nguoi ta c¢6 thé trd nén nghéo hén va tan ta nhanh biét may! Céi nén mong
¢6 vé nhu vimg chii ciia cudc doi minh vun nat may hdi! “Mi da khong kip nhan ra xe cua
Monsieur Roedel”, cau nay lai vut hi¢n ra trong dau ong. “Cai diéu chua tung va 1€ ra khong bao gio
duoc phép xay ra lai da xdy ra ngay hom nay: mi da khong kip nhén ra chiéc xe. Mot khi hom nay
mi d4 khong kip nhéan ra chiéc xe thi ngdy mai c6 thé mi bé tré viéc canh gac, hay 1a danh mét chia
khoa cong va thang sau mi s& bi sa thai mét cach nhyc nhé, va mi s€ khong tim duoc viéc moi vi ai
thém thué mot ke vo tich sy? Khong ai sdng noi véi tién tro cap that nghiép, cho tdi ngay do thi cin
phong cua mi dang nao cling mat rdi vi mot con chim bo cau ¢ trong do, ca mot gia dinh bd cau o,

véi ban va 1am cin phong ctia mi thanh ra tan hoang, tién khach san cao khong tinh xué, mi s& uéng
ruou vi lo la‘ing, cir mai say sua thém, uéng sach hét sb tién tiét kiém, thanh ra nghién ruou vo
phuong citu chita, mi s& bi bénh, tan ta, nguoi day chiy ran, sé& bi tong 06 ra khoi nha tro ré tién cuéi
cung, khong con mot xu dinh tai, hét sach, mi s& dimg duong, ngu va sdng trén duong, phong ué ra
duong, doi mi thé 1a hét, J onathan a, mi s€ tan doi ma khong can phai doi t6i cudi ndm dau, s€ thanh
mot tay lang thang, 40 quan rach mudp nam trén ghé cong vién nhu ngudi anh em tan ta kia cua
mi!”

Ong kho ca co. Ong quay mat khoi nguoi dan 6ng nhu mang diém go dang nam ngi kia, ¢b nudt
mau banh nho xoan hinh 6¢ cudi cung. Phai noi 14 kéo dai vo tan cho dén khi mau banh vao trong
da day, n6 18 mé bo trong thuc quan véi sy cham chap ctia mot con b¢, doi khi c6 vé nhu khung lai,
¢p dau nhoi nhu dinh ddm vao nguc va 6ng Jonathan c¢6 cam tuong phai chet ngat vi cai miéng banh
kinh tom nay. Nhung ma nd tudt dan xubng, mot chut, roi lai mot chat, cu01 cung xubng toi noi va
con dau that kia bién mat. Ong Jonathan hit mot hoi dai. Bay gio ong mudn di. Ong khéng muon
ng01 & day lau thém, du con nira tiéng nita moi hét gio nghi trua. Pu r61. Noi nay lam 6ng mat vui.
Ong lay lung ban tay phui chit manh vun banh nho xoan hinh 6 ¢ vai trén quan du ong di rt can
than khi in, nin ngay ngan vét li, dimg Ién di thang, khong nhin tay lang thang kia thém 1in nao
nira.

Téi Rue de Sévres thi 6ng suc nhé da dé bich sita khong trén ghé cong vién va thay 4y nay vi ong
khong thich ai xa rac trén ghé hay virt bira trén dudng thay vi bo diing chd cta nd, nghia 1a vao céac
thing rac dé khap noi. Ong chua timg xa rac bira bii hay bo trén ghé cong vién, chua hé, du do cau
tha hay vi quén, chuyén nhu thé khong thé xay ra voi 6ng dugc... cho nén hom nay ong lai cang
khong mubn thé, déc biét hom nay, vao cai ngay ric r6i di xay ra lim chuyén khong hay nay. Hom
nay ong da bé bdi 161, Xt sy nhu mot thang dién, nhu mot ga loan tri, chang khac mot ké song bén 1é
x4 hoi: khong nhan ra kip xe ciia Monsieur Roedel nay, bita trua di dn banh nho xodn hinh ¢ trong
cong vién nay! Néu bay gio ong khong dé y, nhit 1a trong nhirng viéc nho nhat, va khong triét deé
chéng lai nhimg chuyén ciu tha tuéng chimg khong dang ké nhu chuyén bich sira thi chang bao lau
nira 6ng s& budng troi hét moi chuyén va sé chang co gi giit ndi cho cude doi 6ng khong tan trong
khén khé.

Thé 1a dng quay tr¢ lai cong vién. Ngay tir xa da thay cai ghé dai minh ng01 hdi ndy van con trong,
lai gan 6ng thay nhe nhdm khi nhan ra bich stra bang gidy crng mau trang qua khe nhimng thanh g0
cta lung ghé son mau xanh luc. Han 14 chua ai thdy sy so ¥ clia dng, 6ng c6 thé thanh toan cai 16i
1am khong tha thir duge kia. Ong budc lai sau lung ghé, cti ngudi, voi tay tri qua cam bich sita, roi
vura dimg thang nguoi vira quay phat sang phia tay phai, dai khai la huéng ma ong blet cO sot rac
gan nhit va thé 1a 6ng cam thay & quan minh mot stc kéo nghiéng xudng thinh linh va rdt manh ma
ong khong thé nao ha ngudi xudng theo duoc nita vi né xay ra dot ngdt va vi éng dang ¢ giita mot



dong tac theo chiéu nguoc lai: vira ding 1én vira xoay nguoi. Pong thoi nghe ‘xoac’ mot tiéng to
that dang ghét va ong cam thay gid phét trén da dui trai, cho thiy gi6 tir ngoai thoi vao ma khong bi
can trd. Ong kinh hoang mat mot luc dén ndi khong dam cti nhin. Ca céi tiéng ‘xoac’ kia - van con
vang trong tai 6ng - ong cling thdy 10n 1am sao, nhu thé khong phai chi quan ong bi rach dau d6 ma
vét toac con xé ngang ca ngudi ong, x¢é ngang cai ghé dai, xé ngang ca cong vién nhu mat dat nut
toang hoac sau mot tran dong dat va hét thay moi ngudi quanh d6 déu phai nghe thay céi tiéng
‘xoac’ dang s¢ kia de gi0 day ho cam glan nhin 6ng nhu nhin thu pham Nhung khong ai nhin 6ng
ca. Cac ba ldo van tlep tuc dan, cac 6ng gia van tiép tuc doc bao, vai dua tré dang ¢ trong cai cong
vién nho bé nay tiép tuc choi tro cau tudt va con nguoi lang thang kia van ngi. Ong Jonathan tir tir
nhin xudng. Vét toac dai chimng mudi hai phén, tir mép dudi tii quén bén trai - do méc phai mot con
bc 101 ra cia cai ghe khi 6ng xoay nguoi - xuong dudi dui, nhung khong gon ghe theo dudong may
ma cit vao 16p vai Gabardin dep d€ cua cai quan danh cho nhan vién bao v¢, roi lai cit ngang mot
goc chin muoi d6 vé phia vét li bang khoang hai ngon tay cai kep lai, thanh ra 16p vai khong chi
toac mot duong kin dio ma ranh ranh ca mot cai 16 voi miéng vai phat pho nhu 14 cd dudi nheo ti
teo.

Ong Jonathan nhu cam thay rat rd rang chit Adrenalin a0 40 trong mau minh, cai chét kich thich -
nhu 6ng di c6 1an doc duge - do tuyén thuong than tiét ra trong nhirng gidy phut co thé gap tinh
hudng cuc ky hiém ngheo hay tinh than bi ap ché, khién co thé thu duoc hét moi strc luc con lai dé
thao chay hay chién diu mot song mot chét. Ma dung 1 ong cam thay nhu minh bi trang thuong.
Ong thay nhu khong chi cai quan rach ma chinh da thit minh bi mot vét thuong dai muoi hai phén,
tir vét thuong nay mau, su’c song cua ong van tudn hoan mdt vong khép kin trong nguodi - tudn ra
va ong s€ phai chét vi vét thwong nay néu 6ng khong lam cho n6 khép lai ngay duoc. Nhung cling
chinh cai chat Adrenalin nay lam 6ng - nghi rang minh chét vi hét mau - song lai mot cach diéu ky.
Tim 6ng dap manh, 6ng bao han 1én, thoat mot cai dau 6c ong sang ra va hudng vao mot viéc: “Mi
phai lam ngay chut gi di cht”, cai chat kia réo goi, “mi phai tirc khac tim cach bit cai 16 rach nay,
néu khong 1a doi mi tiéu!” Vua moi ty hoi minh c6 thé lam gl thi 6ng da c6 ngay cau tra 10i - cai
chét Adrenalin, thtr ma tay tuy€t diéu, tac dung nhanh dén thé co day, n01 so hai chip canh cho dau
6c va nghi luc nhu thé dy. Tuc thi tay phai 6ng chup bich stra Van dang cam trong tay trai, bop bep,
nem bura dau do, trén tham co hay 16i di trai cat ong chang can de v toi. Ong 4p ban tay trai - gio
khong con cam gi nita - vao chd rach trén dui rdi phong bira di, ¢b giit chéan trai ngay do dé ban tay
khoi truot, tay phai vung loan 1én, budc giat giat nhu ngudi ca nhéc, ong chay ra khoi cong vién 1én
Rue de Sévres vi chi con chua déy ntra gio nghi nita thoi.

O khu thuc phdm cua siéu thi Bon Marché¢, goc Rue du Bac, c6 mot ba tho may. Ong ciing moi thay
c6 vai ngay nay thoi. Ba ng01 ngay phia trudgc, gan clra ra vao, chd dé xe day [20] . Ba gan O may
may mot tam bién, ong van con nhd rat rd, viét nhu sau: Jeannine Topell - v4, sira - can thén va
nhanh. C6 thé ba s& gitp duoc 6ng. Ba nhit dinh s& giup ong - néu nhu ba khong dang nghi trua.
Nhung ma ba s& khong c6 & d6 vao gid nghi trira, khong, khong, néu thé thi that 1a xui. L& ndo ma
trong mot ngay ong gip nhiéu chuyén xui xéo dén thé. Khong thé nao vao lic nay dugc. Khong thé
duoc khi ma 6ng qua suc ket. Khi bi cuc thi nguoi ta s€ gap may, s€ duoc tro giap. Madame Topell
han phai c6 & d6 va han s& gitp ong.

Madame Topell c6 & d6 that! Tir 16i vao khu thuyc pham 6ng da thdy ba ngdi may ¢ cai ‘may may.
Qua thé that, Madame Topell tin cdy duoc, ngay ca gid nghi trua ba ciing lam viéc, can than va
nhanh. Ong chay lai phia ba, dig canh may may, nhéc tay khoi dui, liéc nhanh déng hd tay, hai gio
nam phat, ong hing giong: “Madame!”

Madame Topell may nt nép gap ciia mot cai vay do dang lam, roi tat may, dfly 6 kim 1én dé kéo lop
vai ra va cat chi. Roi ba ngang nhin ong Jonathan. Ba deo mot cdp mat kinh rat by, khung day bang
xa ctr, trong kinh 13 16i khién mit ba trong to kénh, con hdc mat thanh hai cai hd con t6i va sau
hodm. Téc ba ndu mau hat dé, xod ngang vai, moi t0 son mau tim bac. Tudi ba c6 18 trac gan nam



muoi, ¢6 thé ndm ldm, ba c6 cung cach ciia cac ménh phu nhin qua cau kinh hay cac quan bai doan
van ménh, cung cach cua nhimg ménh phu da kha hét thoi va cai tir ‘ménh phy’ that ra khong con
hop nira nhung dau sao ngudi ta van ¢ ngay su tin cay. Ca nhimg ngon tay ngan trong nhu khuc
ddi, mong son mau tim bac ctia ba - ba dung ngén tay day kinh 18n trén miii mot chit dé co thé nhin
ong Jonathan rd hon - van duoc sin séc tuy phai may va nhiéu nén kha thanh, toat ra sy dang tin
cdy. “Ong can gi a?”, Madame Topell hoi v6i giong hoi khan.

Ong Jonathan quay ngang nguoi vé phia ba, chi vao chd rach trén quan, hoi: “Ba va dugc cha a?”
ROi théy cau hoi ciia minh xem ra coc 16¢ qua, co thé 1am 1o trang thai hoi hdp do chat Adrenalin
gdy ra, 6ng bén vét vat bang cach cb iy giong than nhién néi thém nhu chang c¢6 gi quan trong:
“Mot cai 16, mot vét xoac nhé... thua ba, mot sy vo v dang tiéc. C6 thé 1am duoc chat gi khong a?”

Madame Topell lu6t doi mit to tuéng nhin dng Jonathan tir trén xuong, thay cai 16 ¢ dui ong nén ba
chi t6i trude dé nhin cho k. Mai toc min mau hat dé cua ba tach ra, de 16 ‘mot cai gdy ngan, trang,
day din, dong thoi tir nguoi ba bde 1én mot mui thom ndng nan 1dm mé man khién 6ng Jonathan tu
dung phai nga dau ra sau, mit quay phit tir viing gay ba t6i goc xa x0i trong siéu thi; trong mot
thoang 6ng nhin thay tit ca can phong trudc mit minh véi nhimg ké, nhitng t hang dong lanh, quay
pho-mat va doi, nhitng ban bay hang gia khuyén mai, nhiing chai lo xép thanh hinh kim tu thép,
nhitng nui rau qué, xen vao giita la nhitng khach hang dang ngo ngac nhu lac dudng, vira ddy xe vira
keo theo con nho, nhitng nguoi dimg ban, ngu(‘yi béc xép trong kho, cac ba ding ket - nghia la mét
dam dong on ao héi ha, con ong dung ngoai ria, béu cai quan rach trudc bao cap mat... Va mot ¥
nghi nhoang qua trong dau 6ng rang trong dam ngudi kia biét dau ching c6 Monsieur Vilman,
Madame Roques hay thdm chi Monsieur Roedel, ho dang chim cht ngé 6ng dé cho mot ménh phy
tuong d6i da hét thoi co mai téc mau hat dé cong khai nhin k¥ vao mot chd khong tién bay ra cia co
thé. Ong lai cang thém nhot nhat d6i chut nita chtr, that ddy, nhat 1a khi cam thay mét trong nhimg
ngoén tay nhu khac doi cia Madame Topell trén da dui, 14t 1én 14t xuéng miéng vai rach nhu 14 cd
du6i nheo...

Madame Topell ngang 1én khoi dui ong, nga nguoi vao ghé, luong nude hoa xdc thang vao ong bi
cit dut, thanh ra 6ng Jonathan lai c6 thé cti dau va kéo d6i mét tir can phong rong nhu mot mé hon
tran vé, hudng vao noi gan giii goi 10ng tin ciy ¢ cap kinh to, 16i cia Madame Topell.

“Sao hé ba?” dng hoi, roi 1ap lai: “Sao ho ba?” véi cai vé sot rudt va lo lang, nhu theé 6ng 1a bénh
nhan dung trude ba bac s va s¢ phai nghe mét su chan doan lam ti€u tan moi hy vong.

“Qé thoi”, Madame Topell dap. “Chi can don chit it. Nhung s& thdy mot dudng may nho. Khong
thé khac duogc.”

“Cai d6 khong sao ca”, ong Jonathan néi, “mot duong may nho chang nham nho gi, ai ma ngd vao
cai cho khuat d6 lam gi?” Roi1 6ng nhin dong ho tay, hai giod mudi bon phut. “Nghia 1a ba va dugc?
Ba giup duoc t61?”

“Da, duoc chir”, Madame Topell dép rdi ddy kinh 1én vi n6 tr& xudng khi ba xem xét chd rach.

“O, xin cdm on Madame”, 6ng Jonathan noi, “rat ca&m on ba. Ba ctru toi khéi mot hoan canh that rat
kho xtr. Gio t6i chi con mot yéu cau nita thoi: ba c6 thé... ba vui long - Ay vi toi dang vo1, toi chi
con...” - ong lai nhin déng ho - “... c6 mudi phut thoi - ba va ngay cho dugc khong? Y t6i mubn néi
1a ngay bay gio, lién tic thi.”

Co6 nhiing cau hoi ma chi qua cach dat thoi da ty phua dinh 16i. Co nhiing 101 yéu cau khi néu ra,
d6ng thoi nhin vao mat dbi twong thi thiy rd 1a hoan toan vo ich. Ong Jonathan nhin vao d6i mit to
tuéng tham quang cua Madame Topell va thay ngay moi su 13 vo ich, 1a bé tic, 1a v vong. Trudc
do6, khi ap ung hoi thi 6ng da biét thé roi; 6ng da biét, co thé ndi duoc ring dng cam thiy sat sudn



diéu nay qua do giam cua chat Adrenalin trong mau minh vao cai lac 6ng nhin dong hd: con muoi
phat! That chang khac gi 6ng bi chim nghim, nhu mét ngudi dimg trén mot tang bang dd mém, dang
tan ra thanh nudc. Mudi phat! Lam sao ma mot ngudi ¢ thé va cai 16 dang so ndy trong mudi phit
dugc? Khong bao gio. Khong thé dugc. Pau thé nao va ngay trén dui duoc. Phai 10t, nghia 13 phai
i quan ra. Trong khi d6 14y ddu ra mot cai quan khac giita khu thuc pham ctia Bon Marché? Coi
quan roi ding d6 trong quan 16t u...? Vo ich. Hoan toan vo ich.

“Ngay a?” Madame Topell hoi va ong Jonathan gat dau du biét rang tat ca 1 v ich, cd gang cua
minh that bai tham hai.

Madame Topell mim cuodi. “Monsieur, ong hdy xem: tat cad nhirng thir ma 6ng thay day” - ba chi vao
cai gia treo quan do dai hai mét mac day nhiing d6 bg, ao vét, quan, do khoac - “t6i phai lam ngay.
T6i lam viéc muodi tieng mot ngay.”

“Vang, diing thé”, ong Jonathan noi, “thua Madame, t6i hiéu hoan toan, t6i hoi that ngdc nghéch.
Theo ba thi can bao 1du dé va cho rach cua t61?”

Madame Topell quay lai mdy may, kéo vai ctia cai vdy mau dé cho ngay ngan roi ha 6 kim xuong.
“Néu thtr Hai té1 6ng dem quan lai thi ba tuan sau sé xong.”

“Ba tuan?” 6ng Jonathan nhic lai nhu mé.
“Vang”, Madame Topell dap, “ba tuan. Khong nhanh hon dugc.”

ROi ba bat may, kim may chay ri ri, ngay chinh gidy phut 4y 6ng Jonathan thiy minh nhu khong con
hién dién nita. Ong van nhin thdy Madame Topell ngdi & ban may, cach khong diy mot canh tay,
nhin thiy maéi téc ndu mau hat dé véi cdp kinh xa cir, thay nhimg ngon tay map map ma thao tac
nhanh nhen va cy kim chay a0 a0 may mot dudng vao giu cai vay do... va éng van con nhin thiy &
phia sau cai hinh anh sinh hoat nho¢ nhoet trong siéu thi... nhung bdng dung ong khong thdy minh
nita, 6 nghia la ong khong con thiy minh 12 mot phan cua thé gioi chung quanh, ma trong vai gidy
ong nhu thé dtng xa tit tip bén ngoai, quan sat thé gi61 nay qua mot ong nhom quay nguoc. Va ong
lai thay chong mait, loang choang nhu budi sang nay. Ong budc ngang mot budce, quay nguoi di tdi
16i ra. Nho sy di ding ma 6ng tré lai voi thé gii nay, mat 6ng mét di cam giac dng nhom. Nhung &
trong 10ng thi dng vén tiép tuc loang choang.

O khu ban van phong phim 6ng mua mét cudn bang keo trong. Ong dung né dan chd rach & quan
dé cai 14 co dudi nheo ti hon khoi hé toac ra theo mdi bude di. R6i ong trd vé chd lam.

%

Subt budi xé trua ong vira khén kho vira tirc gian. Ong dimg trude cira ngén hang, ¢ bac trén cung,
sat cdy cot tru nhung khong tua ngudi vao day vi khong mudn chiu thua sy yéu dudi ctia minh.
Nhung du ¢6 mudn thi dng cling khong tua noi, vi dé twa cho kin déo thi hai ban tay phai chap ra
sau lung, nhung khong thé dugc vi tay trai ong phai budng thdng dé che vét dan trén dui. Thay vao
do, dé dimg that vimg 6ng budc phai dang hai chan nhu rnay g trai tré ngu Xudn, va ong nhan thiy
qua kiéu du’ng nay xuong séng cong lai nhu thé nao, cai ¢6 moi khi dudi thang thanh thoi nay lun
gitra hai vai ra lam sao, cung véi c6 1a dau va mi, va rdi qua d6 ty dong hinh thanh dudi vanh mi
ludi trai cai nhin cham chu, rinh rap xdu xa va bo mat hdm tai ¢ nhitng tay bao vé khac ma 6ng chia
ghét. Ong thay minh nhu nguoi tan tat, nhu nguoi bao vé trong tranh biém hoa, nhu tranh biém hoa
ctia chinh ong. Ong ty khinh minh. Ong ty ghét minh trong nhitng gid phat nay. C6 thé néi 1a 6ng
mudn ndi khing vi tu cdm ghét minh, tham chi 6ng mudn dugc 16t da theo nghia den vi Ong ngua
ran khip nguoi ma 6ng khong thé géi trén quan 4o duoc nira, vi mbi 16 chan 16ng cua 16p da ong
déu toat mo héi va 4o quan dinh bét vao da nhu mot 16p da thir hai. Chd nao khong dinh, chd nao



con chit khong khi gitra da va quan 4o nhu hai cang chén, hai cang tay, rdnh xuong tc... ding ngay
cai ranh nay that ngtra chiu khéng ndi, vi md héi lan xudng thanh timg giot nhot nhat, tron vo -
chinh céi chd nay ong lai khong mudn gii, khéng, ong khong mudn co dugce chut dé chju nho nhoi
kha di, vi n6 khong thay ddi - ma lai cang boc 16 rd va khoi hai thém -tinh trang khén khod ghé gém
cung khép cta éng. Bay gio 6ng mudn dugce dau khod. Cang dau khd nhiéu, cang tét. Pau khé dén
voi Ong that dung lac, vi n6 bién minh va khéu goi long cam ghét va tirc gidn cua 6ng; long cam
ghét va tirc gian, vé phia chung, lai khoi day ndi théng kho, vi chiung khong ngung 1am mau 6ng soi
1én, khong ngung ép mo hoi ra cac 16 chan long trén da ong. Mit ong udt nhu tim, md hoi nho giot
ttr cam va tu chén toc gdy, vanh mi thit vao cai tran cang cung. Nhung chang co g1 khlen ong bé mil
ra dugc, du chi mot khoanh khic ngin ngui. N6 phal & trén dau 6ng nhu nap nodi ap suét duge van
chat, nhu mot cai dai sat nleng quanh so, cho du cai dau c6 phai v tung. Ong khong mudn lam gi
hét dé giam nhe sy dau kho cua minh. Ong dung do, bat dong hang gid. Ong chi nhén thdy rang
xuong song minh cang lic cang khum lai, vai, co, dau cang liic cang lun xudng va tim than ong
cang luc cang mang dang diéu thap bé ctia mot con coc.

Va cudi cung - 6ng khong thé va khong mudn 1am gi cudng lai - ndi gian than bi « lai kia chot v&
bo trao khoi ngudi 6ng, trao 1én doi mit cang luc cang hung ac va doc dia tho 10 dudi vanh mi, tuén
thanh ndi cam ghét xau xa cai thé gi6i bén ngoai. Bat ctr cai gi roi vao tam mét ong déu bi 6ng quét
cho mot 16p gi dong gom gude cia long cim ghét; co thé noi dugc rang cai hinh anh dich thuc cua
thé gii khong con lot qua d6i mat dé vao bén trong dng nita, ma dnh sang nhu da xoay chiéu va mat
ong chi con dong vai tro cua cai cira huéng ra bén ngoai, dé tong ra d6 nhiing hinh anh méo mo
trong nguoi ong: chang han may tay boi ban bén kia duong, trén via hé trude quan ca phé, may ga
boi ban tré va ngu xuan, thd 16 va vo tich su, quanh quan giita nhitng ban nhung ghé, tan giu voi
nhau, ngoac mi¢ng cuoi chdm choc, can tré nguoi qua lai, huyt sao gheo gai nhu mot bay g trong
va chang lam gi hon 14 thinh thoang chd mdm qua cai ctra mo, rong vao quiy nhing thir khach goi:
“Mot ca phé! Mot bia! Mot nudce chanh!”, dé roi sau do thoai mai di vao trong, ra vé gap gap bung
mén no, moén kia ra theo kiéu 1am xiéc, roi phuc vu khach mdt cach di¢u bd vo1 nhitng dong tac hoc
doi nghé si cua canh boi ban: xoay cai ly trén ban theo vong 16 xo, chai Coca-Cola kep gitra hai dui,
mo gon bang bang mot tay, nha mau gidy tinh tién dang ngam gitra hai m6i vao tay roi moi nhét
dudi gat tan thudc, trong khi tay kia da nhan xong tién & ban bén canh, thu bon bac, gia cit cd: nim
franc mot ly Espresso [21] , mudi mot franc mot chai bia nho, lai con thém mudi lam phan trim cho
su phuc vu kiéu co va tlen ‘boa’; phai, cadc 6ng tudng an hai nay, thir déu cang nay con cho doi ca
tién ‘boa’ nita co day! néu khong thi con 1au mdéi chiu mé mi¢ng n6i madt 161 “cdm on”, chir dung
no6i dén “xin chao”; khong co tién ‘boa’ thi tir gio trg di d6i voi ho khach chi con 1a khong khi va
khi ro1 khoi quan khach s& chi con nhin thiy cai lung ngao man cua nguoi bdi ban, cai hong ngao
man voi vi tién mau den cang phong nhét trong cap quan, vi ho cho nhet nhu thé 1a dep [22], la bat
can; dung la mot 1t cong tir bot, vénh vang khoe vi tién nhu khoe 16p m& ¢ méng [23] - 4y, gia ma
ong c6 thé dung mat minh dam cai 1a tho 16, an khong ngdi rdi, hom hinh mic 4o bdi ban ngin tay,
thoang mat kia duoc! Ong mudn chay qua bén d6, ndm tai ching, 16i ra khoi mai bat rop mat, tat
cho vai cai ngay giita duong phd, tat phai roi tat trai, tat phai roi tat trai, bop bdp va nén vao dit...
Nhung khéng chi 1ii ay théi! Khong, khong phai chi 1i b6i ban nhai ranh nay théi ma ca ddm khach
cling dang bi phét vao dit, cai dam khach du lich ngu xuan mang ao khoac mua he, mii co6i va kinh
ram nra nam nira ngdi kia, ndc nude giai khat gia cat cd, trong khi ngudi khac phai du’ng lam-viéc
tr6i chét. Cuing phai danh don ca 1t 1ai xe nira. Kia kia! Banh don 1t khi dan don ngdi trong nhimng
cai hom sat hoi ham, cai 1 1am nhlem doc khong khi, cai lii gdy on a0 dang tom khong biét nén lam
gi hon 13 ca ngay chay 1én chay xuéng Rue de Sévres. Khong khi chwa du hoi ham 4? Con dudng
nay, ca thanh pho nay chua du on a? Trdi nong nhu d6 lira thé nay chua di 42 Ching 18 bay phai hut
nbt chut khong khi c6 thé ding dé thd duoc con lai vao may xe rodi ddt, roi tron véi chat doc, mudi
va khéi néng thoi vao mili nguoi lwong thién u? D6 thdi tha! D6 gay toi ac! Phai diét hét 1ii ching
bay. Ptng thé! Phai danh don va tan diét. Phai ban. Bin timg tén mot va bin hét rdo. Chao! Ong rit
mudn rat khau sung ngin ban bira vao ddu do, vao gilta quan ca phé, xuyén qua 16p cira kinh dé no
v& kéu ring ric, ban vao giita ddm xe hoi hay chi can ban vao giita mot trong nhiing toa nha khong
16 ddi dién, nhitng ngo6i nha dang ghét, cao nghéu, dﬁy de doa hodc bin vao khong khi, ban 1én troi,



Ur, bin 1én bau trdi nong bong, ban 1én cai bau troi xanh xam nhu 16ng chim bd cau, mu ‘mit, d¢ 1én
nguol mot cach dang so, ban cho nd v& tung ra, cho toac cai vo nang nhu chi, d6 up xudng, nghlen
nat tat ca, chon vui tat ca, tat ca, toan b cai thé gioi hoi ham, 6n 2o, phlen toai, kinh tom: n6i cam
ghét cua ong Jonathan vao budi xé trua nay bao tram hét va manh 1iét dén ndi vi mot 18 rach & cai
quan ma 6ng mudn lam cho thé gi6i tan tanh thanh tro bui.

Nhung 6ng khong lam gi ca, d6i on Chua, 6ng khong lam gi ca. Ong khong ban 1én trdi, khong ban
vao quan ca phé bén kia duong hay vao xe cd qua lai. Ong du’ng d6, d6 mo hoi, khong nhuc nhich.
Bai vi cung chinh cai sirc manh da l1am day 1én cudn cudn ndi cim ghét khing khlep trong long 6ng
va ban ndi cam ghét a ay, qua d6i mat 6ng, vao thé giéi, chinh sirc manh d6 da khién 6 ong té li¢t hoan
toan, dén ndi khong cir dong duge mot chin, mot tay nao, ndi chi to1 chuyén dua tay nam khau sung
hay 1a cong ngon tay noi co sing, phai, ngay ca luc lac dau dé vay di mot giot mo hoi nho quay ray
noi dau miii ong ciing 1am khong ndi. Céi sitc manh 4y lam 6ng héa da. Qua that trong nhing gio
nay nd da bién 6ng thanh hinh dang de doa nhung bét luc ctia con Sphinx. N6 hao hao gidng nhu
dién thé, nam cham hoa dugc mot 16i sat va gitr cho 16i sat lo ltimg hay 14 luc ddy cuc manh trong
vom mot cong trinh xay dung, gitr chat dugc ting vién da 6 mot vi tri nhat dinh. No 1a gia dinh. Tat
ca kha nang cua n6 nam ¢ chd neu duoc thi t6i s&, néu dugc thi toi c6 thé, néu duoc thi t6i mudn
lam nhat , va ong Jonathan biét rat rd - ngay trong lic v& voi trong dau minh nhung ham doa va
nguyén raa khing khiép nhung gia dinh - rang minh s& chang bao gio thuc hién noi. Ong khong
phai loai ngudi lam duoc nhimg diéu dy. Ong khong phai 1a mot ké cudng dién, do rdi loan tim than
hay phat khung hogc do thinh linh thu ghét ma gay t01 ac; dung ra khong phai vi 6ng thay nhimng to1
ac nhu thé nay la dang két an vé mat dao dure, chang qua chi vi 6ng khong c6 kha ning biéu 16 bang
hanh dong hay 15i n6i. Ong khong phai 1a ké gay chuyén. Ong 1 nguoi chiu dung.

Gan nam gio chiéu thi nguoi 6ng ra roi khién ong tin rang khong thé nao roi khoi cai chd trude cay
cot trén bac thém thir ba ciia ngén hang dugc nita va s& phai chét & d6. Ong cam thay minh gia di it
nhat 1 hai muoi nam va lun di hai muoi phan, do cai nong cua mat troi doi xuong hang gio & bén
ngodi va su nong tiét trong nguoi lam ong chay ra hoac hao mon, phai, ong thiy nhu bi mon di, vi
ong khong con cam thay mo hoi w6t nita, bi tiéu hao, bi thoi tiét x61 mon, nung dét va lam v& tung
nhu mot con Sphinx bang da sau ndm nghin nam; chang con bao lau nita 6ng s& hoan toan kho kiét,

bi nung chay, teo lai va tan vun thanh tro bui ¢ ngay chinh chd nay, noi 6ng dang con ging guong
dung trén hai chéan, 6ng bién thanh mot nam byi do day cho dén khi mot ngon gio thoi hay ba chui
nha quet hodc mét trén mua cubn ong di. Phai, doi 6ng s& két thuc nhu thé day: khong phai nhu mot
ong gia duoc ton trong, sdng bang tién huu, chét & nha trén giuvong cua minh, gitra bon buc tlrorng
clia minh, ma chét ¢ day truge cira ngan hang nhu mot nam bui do! Ong udc chi da tdi luc r01 udc
chi qua trinh suy tan tang toc do va den gid tan. Ong ude rang minh ngét di, dau gdi khuyu xudng va
nga qui. Ong co hét suc dé duge ngat va ngd qui. Thud bé ong lam duoc nhitng chuyén nhu thé.

Ong c6 thé khoc khi nao muon ¢6 thé nin hoi cho dén liic bat tinh hay 1am tim ngimg dap mét nhip.

Bay gio 6ng khong lam ndi nira. Ong hoan toan khong lam chu duoc gi nira cd. Qua that ong khong
co dau gdi lai dugc dé ma khuyu xudng. Ong chi con biét dimg d6 himg chiu nhiing gi xay téi voi
minh.

Chot 6ng Jonathan nghe tiéng may xe rat ém ciia Monsieur Roedel. Khong c6 tleng cO1 ma chi co
tiéng i ri nho nho ém ém no do may xe méi vira khai dong va chay tir san ra den cong. Do chut ti
am thanh nay lan dén tai ong, chui vao trong tai, bién thanh mot dién xung truyen nhe nhang qua
khap moi than kinh ciia co thé ma 6ng cam thay cac khép xuong kéu rang rac va cft song gian ra.
Roi 6ng cam thiy cai chan phai - dang dimg xoac - tu dong kéo vé phia chan trai nhu thé nio, chan
trai quay trén dé giay, dau gbi phai co lai dé bude, roi toi dau géi trai, lai t6i dau gdi phai... roi 6ng
dat chan nay trude chén kia ra sao, cach 6ng di dung thét su thé nao, phai noi 1a 6ng chay, o 6ng nhay
xuong ba bac thém, bang nhitng budc nhiin nhay 6ng héi ha chay doc theo buc tuong ra cong, day
cong cho xe qua, ding nghiém chao, tay phai dua Ién vanh ml ludi trai. Ong 1am tit ca nhimg diéu
nay mot cach hoan toan may moc, hoan toan khong ty ¥ mudn, y thirc cta ong chi tham gia qua viéc
n6 ghi nhan nhimng cir dong va thao tic. Diéu doc dédo duy nhit ma 6ng Jonathan dong gop vao su



viéc 1a 6ng ném theo chi¢c xe cia Monsieur Roedel mot cai nhin cay ddc va mot mé 161 nguyén rua
am tham.

Nhung khi ong quay tro lai chd dung thi ngon Itra gian dir trong nguoi, strc thoi thice cudi cling cua
ong, ciing tat ngam. Va trong lic 6ng rang sirc leo 1&n ba buc thém nhu cai may thi chat cam tirc con
lai cling bi bit mat ludn, 1én t6i trén ro1 thi anh mat 6ng khong con cay doc va phan nd nira, ma 6ng
nhin xudng dudng nhu véi doi mat cliia mot nguoi bi suy sup. Ong thdy nhu thé d6i mat nay khong
con 1a cua minh nira, ma chinh 6ng ng01 sau hai mét, nhin qua ching nhu qua khung ctra s6 tron, vo
tri gidc; phai, ong thdy nhu thé ca tdm than nay khong con 1a than thé 6ng nira, ma 6ng, Jonathan -
hay 1a cai gi con lai cua Jonathan -, chi con la mot ngu:(‘yi lun ti hon bi teo lai trong céi than thé
khong 16 cia mot nguoi la, mot ngudi lin bo vo, bi giam trong co thé ciia mot thir may- nguoi [24]
qua 16n, qua phure tap ma 6ng khong thé lam chu va diéu khién theo ¥ minh dugc nira, con néu co sy
diéu khién - thi do tu n6 hay nhitng quyén luc nao khac. Lac nay cai may-ngudi dy ding im trudc
cay cot - khong phai ty nam yén nhu con Sphinx nita, ma duge dat hay treo nhu mét con rdi -, ding
nbt muoi phut canh gac cudi cing cho dén dung nim gi0 rudi chiéu Monsieur Vilman méi 16 mat 6
cai ctra chong dan phia ngoai, goi “Ta dong cura!” Luc 4y may-nguoi-con- 16i Jonathan Noel ngoan
ngoan chuyen dong, vao trong ngéan hang, lai cai ban diéu khién gian dong mo cua bang dién, bat
1én, bam lan luot hai cai niit cho ctra chéng dan phia trong va phia ngoai, dé tong cac nhan vién ra
ngoai, rdi cing Madame Roques khoa canh ctra chiu lira din vao phong dung két tién da duoc
Madame Roques cting Monsieur Vilman khéa truée d6, rdi cing Monsieur Vilman mé gian bao
dong, roi tit gian dong ma cira biang dién, cung véi Madame Roques va Monsieur Vilman roi khoi
ngan hang; sau khi Monsieur Vilman di khoa cira chong dan phia trong, Madame Roques khoéa cira
chbng dan phia ngoai thi may-nguoi-con-réi khéa ctra sét theo ding qui dinh. Sau d6 né hoi vung
vé clii dau trudc Madame Roques va Monsieur Vilman, mé miéng chic hai ngudi mot budi tdi va
mot cudi tuan tt lanh, roéi nd cam on 161 chic cudi tudn tdt lanh ciia Monsieur Vilman va 16i chao
“Tht Hai gip lai!”cua Madame Roques; theo dung phép tic n6 chd ho di dugc vai budec méi hoa
vao dong nguoi dé duoc cudn vé hudng nguoc lai.

*

Di bo 1am cho diu lai. Di bd ¢6 st lam lanh bénh. Viée déu dan dat chan nay trude chan kia d@)ng
thot hai tay dung dua nhip nhang, nhip thé tang, nhip tim hoi dugc kich thich, nhirng hoat dong can
c6 cua mat va tai dé xac dinh phuong hudng va giir thang bang, cai cam giac thay khong khi ludt
trén da thit - tat ca nhimg cai d6 la nhiing sy viéc thiic day than xac va tinh than lai v&i nhau mot
cach hoan toan khong cudng lai dugc va tam hdn, du khd héo va bi thuong ton tGi dau, cling to,
cling 16n 1én dugc.

Véi cip bai trang [25] “Jonathan - g nguoi lun” trong cai than thé con rdi qua 16n cta ong ciling
thé. Dan dén, timg budc 6ng 16n 1én trong than x4c ctiia minh, chodn than xac minh tir bén trong,
cang lac cang lam chii duoc nd va cudi cung ong thanh mot véi no. Luc d6 6ng dang & gan goc Rue
du Bac. Ong bang qua Rue du Bac (néu 14 con rdi Jonathan thi chic chin n6 s& tu dong r& phai dé
theo 161 quen vé Rue de la Planche) va khong ré trai vao Rue Saint-Placide 13 noi c6 khach san cua
ong ma di thang tiép t6i Rue de 1’Abbé Grégoire rdi leo con dudng nay téi Rue de Vaugirard, roi tir
day t¢1 vuon Luxembourg. Ong vio cong vién, di ba vong dudi hang cdy ngoai cung quanh bo rao
la vong rong nhat - noi nguoi ta chay bo - roi huéng vé phia Nam 1én téi Boulevard du
Montparnasse doan di tiép t6i nghia trang Montparnasse; ong di quanh nghia trang, mét 1an, hai lan
rdi tiép tuc di vé huéng Tay vao quan muoi lam, xuyén qua quan muoi lam t61 séng Seine, roi
nguoc song vé hudéng Dong Bic toi quan bay, roi lai tiép tuc téi quan sau, di hoai, di mai - mot
chiéu mua hé nhu thé nay c6 bao gio hét - rdi tr¢ lai vuon Luxembourg, khi dng t61 d6 thi vuon vira
mai dong cong Ong dung lai trude cai cong sit 16n bén trai Thugng nghi vién. Béy gi¢ vao quang
chin gio t6i ma van con sang gan nhu ban ngay. Nguoi ta chi doan rang dém sap toi qua thir anh
sang mém mai phang phit mau vang va duong vién tim & cic bong phu. Xe cd qua lai trén Rue de
Vaugirard d3 thua, thinh thoang méi thdy. Ngudi ta da di hét ca. Vai nhom nho dimg trudce cac cong
ra vao ctia cong vién va cac goc duong ciing tan ra, manh ai ndy di vao nhitng con dudng nhé quanh



Odéon [26] va nha thd Saint-Sulpice. Nguoi ta di uong ruou khai vi, vao quan an, vé nha. Khéng
khi mém mai va thoang mui hoa. DAt trdi tré nén yén ang. Paris in t6i.

Ong chot thdy minh mét 1am sao. Chan, lung, vai dau dan vi hang gio di bo, hai ban chan bong rat
trong d6i gidy. Ong bong thdy doi, d6i meo den quan ca rudt gan. Ong muén an mot chen xip, thém
x4 1at v6i banh mi tring méi ra 10 va mot mleng thit. Ong biét mot quan an & gan day, trén Rue des
Canettes, thuc don c6 du nhitng mon kia, gia bon muoi bay franc rudi ké ca tién phuc vu. Nhung
ong dau thé nao dén d6 md hdi mo ké nhé nhai, hdi rinh nhu thé nay dugc, quﬁn lai rach nira.

Ong cat bude di vé khach san. Trén duong, & Rue d’Assas, c6 mot quan chap phd cia ngudi
Tunisie. Quan con m¢. Ong mua mot hdp cd moi, mot thoi nhd pho-mat dé [27] , mdt qua 1€, mot
chai vang d6 va mot cai banh mi A-rap [28] .

%

Phong & khach san con nhé hon cin phong ctia éng & Rue de la Planche, mét bé khong rong hon cai
clra ra vao, bé kia nhiéu nhat dai ba mét. Tuy nhién nhiing birc twong khong thang goc véi nhau ma
- tlr cira nhin vao - chéch ra toi chd cin phong rong chimg hai mét thi lai dau vao nhau dé roi giao
nhau, tao cho mdt kia can phong hinh dang ctia mét ‘hau cung’ hinh tam gidc. Vay la can phong co
mit bang nhu mot quan tai va ciing chang rong hon quan tai bao nhiéu. O mot bé dai ké cai giwong,
bén bé dai kia gén mdt bon rira, phia dudi dat mot chau rira cho phu nir kéo ra duoc, trong héu cung
ké mot cai ghé. Phia trén, bén phai bon rira, sat dudi mai nguoi ta khoét mot 6 cira s6, mot 16 hong
nho che kinh thi déng hon, 156 hong nay trd ra mot duong théng anh sang va dong mo dugce bang hai
soi day. Mot ludong khong khi nong am va yeu Gt vao quan tai qua 16 hong kia, mang theo vai ba du
am cua thé gidi bén ngoai: tiéng chén dia, tleng nuge x0i trong phong vé sinh, dam ba mau tiéng
Tay Ban Nha va B6 Pao Nha, vai tiéng cudi, tiéng nirc nd ctia mot dta tré va doi khi tiéng coi xe tir
rat xa.

Ong Jonathan ng01 an trén mép giudng, trong quan 4o 16t. Ong keo ghé lai, dit cai hom bang gidy
ctmg 18n 1am ban rdi bay trén do nhimg tai thire an vira mua. Ong cit ngang than con c4 moi be xiu,

Xién mot nira, phét trén mot mau banh mi rdi dwa cai miéng iy vao miéng. Khi nhai, ca mém ruc
thim dau hoa v6i banh mi v6 vi thanh mot tha mui vi dam da. Co 1& thiéu doi ba giot chanh, 6ng
nght - tuy kém ngon théat song khong dang ké, vi sau mdi mleng an ong déu chiéu mot ngum nho
ruou vang d6, dé n6 tham trén ludi va giita nhimg ké& rang thi cai du vi mang mui sit ciia ca hoa voi
mui chua dam da ciia rugu mot cach tuyét voi, dén ndi ong Jonathan chic chén ring trong doi minh
chua timg duge an ngon nhu bay gio, nhu trong gidy phit nay. Hop dung bon con ca moi, dugce tim
miéng nho, nhai tir ton v6i banh mi, thém tam ngum vang. Ong 3 an rat cham rdi. C6 lan 6ng da doc
trong mot tap chi rang n voi vang, nhat 1a khi d6i ngau, khong t6t cho strc khoé va kho tiéu, thdm
chi ¢6 thé 1am nén nao va 6i mira. Ong an cham ciing vi nghi rang day 1a bira dn cudi ctia minh.

Sau khi d4 dn hét chd ca moi va chdm sach chd dau con lai trong hop véi banh mi, ong dn pho-mat
dé valé. Qua lé mong nuédc dén do khi 6ng got vo chut nira thi tudt khoi tay, con pho-mat duoc ép
chit va dinh dén ndi bam ca vao ludi dao; nd co vi ding, chua va kho trong mleng ong khién loi
rang nhu co lai vi thang thét va nudc bot ngung tiét ra trong gidy lat. Nhung roi dén trai 18, mot
miéng 1€ mong nudc, ngot lim va thé 1a moi th lai binh thuong, hoa véi nhau, tudt khoi vom miéng
va rang, tréi trén ludi xuéng du6i... roi lai mot miéng pho-mat, lai hoi thang thét, lai mot miéng lé
giang hoa, lai pho-mat, lai 16... ngon dén ndi ong lay dao cao sach chd pho-mat dinh & gidy boc va
gim quanh 15i qua 1é cit bo di luc nay.

Ong con ngdi mo mang mot luc, dua ludi liém ring trude khi dn ndt banh mi va udng nét chd vang
con lai. Rdi 6ng thu don vo hop, vo 18, gidy boc pho-mat, cudn tat ca véi vun banh mi nhet vao bao,
dat vao mot goc sau canh cura cung vdi vo chai ruou, nhic hom khoi ghé, dat ghe vé chd cii trong
‘hau cung’, rira tay roi vao givong nam. Ong cudn chin lai dudi chan, chi dip bing khan trai



giwdng. Roi ong tat dén. Cian phong ti thui. Chang mot tia sang nao lot vao phong, ké ca tir 18
thong phia trén; chi c6 chit khong khi yéu 6t, ngdt ngat va nhitng am thanh tir rat xa. Qua strc oi.
“Ngay mai ta s€ tu tu”, ong noi. Roi thiép di.

*

Trong dém troi d6 mua giéng. PO khong phai 1a thir mua giong sim chop lién hoi ngay ma rat ter tur
thong tha, gitr sirc that 1au. No ludng lu, lang thang trén bau troi, chép nhe nhang, sim 1i ram,
chuyen tir khu nay thanh phd sang khu khac nhu thé khong biét nén tap trung chd nao, vira di
chuyén no vira lan rong ra, lan nira, lan nira, cudi cing né phii 1én khip thanh phd nhu mot 16p chin
mong mau chi, roi lai tlep tuc cho, qua ludng Iy nd cang nap thém dugc sic manh manh liét hon
nira, song van chua chiu bat dau... Khong c6 gi lay dong dudi tim chin nay. Khong mot chut gio
trong bau khong khi oi buc, khong mét 14 cdy, khong mét hat bui lay dong, thanh pho nhu dong
cing lai, né run ray trudc sy dong cung, nd run ray trong sy cang thang dén té liét - néu c6 thé noi
thé duoc - nhu thé chinh no 1a con mua giéng chd doi nude nguogce 1én bau troi.

Va 16i, c6 thé chu, khi tro1 hing sang thi mot tiéng nd, mot t1eng duy nhit, long troi nhu thé ca
thanh phd nay n. Ong Jonathan bat ddy trén giuong. Ong nghe tleng no khong phai véi su tinh tao
nén lai cang khong biét d6 1a tiéng sim, ma té hon: tiéng nd da khién ca ngudi ong bun rin trong
gidy phat bung tinh ddy, n6 ¢ déu ra dng khong ro, no 1a nSi kinh hoéng, la su s¢ chét khiép Diéu
duy nhit ong nhan ra 1a 4m vang ctia tleng nd, 1a du loai tiéng doi ndi tiép nhau cua tiéng sam. Nghe
chang khac gi ngoai kia nha ctra sup d6 nhu ké sach, ¥ nghi dau tién ciia 6ng 1a: bay gio dén lac rdi
day, bay gio la hét. Ong khong nghi 1a chi riéng doi minh chim hét thoi, ma 13 tan thé, 13 thé gioi
sup do, mdt tran dong dat, bom nguyén tir hay ca hai - du thé nao thi ciing 1a dirt khoat hét.

Nhung rdi bong dung lang nhu to. Khong con nghe &m vang nira, khong co6 gi d6, khong co gi gay,
khong gi hét thay va khong tleng dodi cua bat clr gi hét. Sy yén lang dot ngdt va keo dai nay hau nhu
con dang s¢ hon la tleng thé gi6i sup d6 am am. Vi ddi véi 6ng Jonathan, tuy van con séng, thi lic
nay ngoai minh ra chiang con gi nita ca, khong co d6i dién, khong trén, khong dudi, khong ngoai,
khong gi khac dé 6ng c6 thé dua vao d6 ma dinh hudéng. Moi cam giac ctia dng nhu nhin, nghe, su
thing bang - nhing thtr c6 thé cho ong biét minh ¢ d4u, minh 13 ai - roi tudt vao cdi trong khong
hoan toan ciia téi tim va yén lang. Ong chi con cam thay tim minh dap loan 1én va run khip nguoi.
Ong chi con biét minh dang nam trén givong, nhung khong biét giuong nao va cai givong d6 ¢ dau
- néu ma né con day chir chua roi vao noi nao dé trong chén sau khong day vi hinh nhu né lic lu va
6ng bau chat hai tay vao tim ném dé khoi 16n nhao, de khoi vudt mét cai gi d6, cai duy nhat ma ng
c6 trong tay. Mt 6ng tim chd bam viu trong bong tdi, tai ong tim chd bam viu trong yén ling, ong
khong thay gi hét, khong nghe gi hét, hoan toan khong, bao tir ng nhao nhao, mui ca4 moi xong 1én
phat ring minh, “dimg c6 6i”, ong tham nghi, “dimg 6i, dimg tu 16n mé ra lac nay!”... va rdi, sau
mot thoi gian dai vo tan day kinh hoang, 6ng thiy duoc chit gi d6, mot chut 1ap lanh yéu 6t ¢ phia
trén, bén phai, mot chit anh sang. Ong nhin ddm ddm, mat dan vao mot vét sang nhod vudng vic,
mot 16 héng, lan ranh giita trong va ngoai, mot thir ctra s6 trong mot cin phong... nhung cin phong
nao? Nhit dinh khong phai phong cua ong roi! Khong bao gio 1a can phong cua 6ng ca! Trong
phong ong cira s6 ngang vai givong chir khong & cao tudt trén tran. Do 1a... cling khong phai la can
phong trong ngdi nha cua nguoi bac, do 1a can phong cua may dira con trong ng01 nha bé me ong &
Charenton - khong, khong phai phong cua may dua con, do la ham nha, phai roi, hdm nha, 6ng dang
& trong ham nha bd me, ong 1a da tré, 6ng chi nim mo rang minh da 16n, minh 1a mgt nhan vién
bao vé gia ddng tom & Paris, nhung 6ng 1a mot dira tré ngdi trong cin him nha bd me, chién tranh
dang dién ra ngoai kia va 6ng bi ket trong hdm, bi l4p, bi bd quén. Sao ho khong t6i? Sao ho khong
clru t6i? Sao lai yén ang thé nay? Nhing nguoi kia & dau? Lay Chua, nhitng ngudi kia & dau? Thiéu
nhitng ngudi kia t6i khong thé séng duoc!

Ong dinh hét 1én. Ong muén hét to vao thinh khong rang thiéu nhitng nguoi kia minh khong thé
s@ng duoc, 6ng khon kho dén’thé day, lao-con-nit Jonathan Noel s¢ bi bo rqi dén tuyét vong nhu thé
day. Nhung dung luc 6ng mudn kéu lén thi 6ng dugc tra 161. Ong nghe cé tiéng dong.



Co tleng g0. Rét khé. Lai go. Thém lan tht ba, lan tha tu, dau do phia trén kia. ROi tleng g0 tré
thanh déu deu nhu tréng vO khe khé, cang luc cang don dap hon, cubi cung khong con la tiéng trong
nita ma 13 tiéng a0 ao dir doi va ong Jonathan nhan ra d6 13 tiéng mwa d6 4m am.

RO1 can phong tré lai trong dau 6c 6ng Jonathan va lic nay 6ng nhén ra céi vét sing vudng virc no la
nap ong thong anh sang, 6ng cling nhn ra trong anh mai tang tang dudng nét cia can phong trong
khéch san, bon rira, ghe, hom va céac buc tuong.

Hai ban tay o6ng thoi bau chat vao tim ném giuong, 6ng co chan 1én nguc, hai tay 6m lay dau goi.
Ong ngdi thu lu nhu thé that 1au, d& dén nira gio, ling nghe tiéng mua do.

ROi 6ng dimg 1én, mic quan 4o. Ong khong can bat dén, trong 4nh mai t& md 6ng van thdy dugc.
Ong xach hom, cAm mang t6 va du roi khoi phong. Ong nhe nhang xuéng cau thang. Ngudi truc téi
o quay tlep khach con ngu. Ong J onathan ron ren di ngang qua va - dé khoi 1am nguoi kia thirc gidc
- bam rat ngdn vao nit md ctra. Mot tiéng ‘Cach’ khe khé, cira bat ra. Ong budc ra ngoai.

sk

Anh sang ban mai mau xanh xam va lanh 180 ngoai duong phd trum iy 6ng. Da tanh mua. Nudc
chi con nho tir cic mai nha va cac tim manh manh, trén via hé¢ nudc dong thanh viing. Ong Jonathan
di xudng Rue de Sévres. Nhin dau ciing ching thiy mot ngudi va mot chiée xe hoi nao. Cac ngdi
nha dung im lim va khiém ton, gan nhu vo t6i, mot thir vo tdi nao long. Nhu thé train mua da lam
tréi di vé ty hdo, vé huénh hoang va tat ca nét de doa cua chung. Bén kia duong, trudc khu thuc
pham ctia Bon Marché, mot con méo chay vut qua khung kinh trung bay hang, bién mat dudi nhitng
sap dung bay bién rau qua. Phia bén phai, ¢ Square Boucicaut, cdy w6t kéu rang rac. Mot doi chim
sdo ngira cO hot, tiéng hot doi lai tir mat tién cac toa nha cang 1am ting thém sy im ang trén thanh
pho

Ong Jonathan bing qua Rue de Sévres, r& vao Rue du Bac dé vé nha. Bé giay udt ctia 6ng kéu lép
nhép theo tung bude trén mat duong nhua wdt at. Cir nhu 1a di chan dat, Ong nghi va lién tudng den
tleng 1ép nhép hon 1a cai cam gidc tron tron am uét trong gidy v6. Ong rat mudn coi gidy vg, di tiép
bang d6i chan tran, nhung 6ng khong lam chi vi luoi c¢1 chir khong phai vi thdy khong t& chinh.
Song 6ng cir nhe may viing nudc ma bude bi bdm, 6ng chay theo hinh chir chi tir viing nay sang
viing khac, thdm chi ong doi ca sang 1é dudng bén kia vi thdy & d6 c6 mot viing nudc that to, 6ng
dap that manh dé giay phing li qua viing nuéce de chd nay nudce bén 1én cira kinh trung bay hang,
chd kia ban vao cac xe hoi dang dau, ban ca 1én 6ng quan cla ong, tuyét qua, ong nghich cai tro tré
con nay nhu thudng thirc su tu do 16n lao ¢6 lai duoc. Vé t6i Rue de la Planche, di vao nha, 6ng van
con phan chan va sung sudng khi chay vot qua phong thuong truc kin cira cia Madame Rocard roi
1én cai cau thang hep danh cho nguoi lam.

Chi sau khi d3 leo gan toi tAng sau, gan cudi duong, ong Jonathan méi thy lo: con chim b ciu, cai
con vat dang s¢ no doi trén kia. Co thé no ding o cudi hanh lang véi doi chan mau do, co vudt,
chung quanh diy nhitng phan va 16ng to vuong vii, nd doi va no s& vd canh bay loan 1én, s& quet
canh vao ngudi 6ng ma 6ng khong thé nao tranh dugc trong cai hanh lang chat hep...

Ong dat hom xuong, dimg lai, du truéc mat ong chi con nam bac nita. Ong khéng mudn quay
xudng. Ong chi muén nghi mét phut ngin ngui, tho ldy hoi mot 1at dé tim dap dugc binh thudng,
trude khi di ndt doan duong.

Ong ngoai nhin lai. Mat ddi theo thanh cau thang xoan 6¢ hinh bau duc nhin xuéng dudi khoang cau
thang, 6ng thay cac tia sang chiéu roi vao mdi tang lau. Anh sang budi mai da mat di sic xanh, tro
nén vang hon va 4m hon, ¢6 ve thé. Ong nghe nhirmg am thanh dau tién ctia ngdi nha vira thirc gidc
tir nhitng can ho trudng gia: tiéng ly chén, tiéng sap cira tu lanh, tiéng ca nhac khe khé trong radio.



R6i chot mot mui thom quen thudc xdc vao mili 6ng, mui ca phé cia Madame Lassalle, ong hit vai
hoi va thay nhu minh uéng ca phé vay. Ong nhac hom, di ti€p. Bong dung 6ng khong con s¢ nira.

Khi t6i hanh lang, nhin mot cai 1a 6ng thiy ngay hai diéu: cira sé6 dong va mot miéng khin lau phoi
trén chau rira canh nha xi. Ong chua thé nhin téi cuéi hanh lang dugc vi bi ludng anh sang chiéu qua
cura s6 1am choi mat. Ong di tiép, khong con so miy nita, ‘qua khoi luong anh sang, budc vao bong
t6i ké lién d6. Hanh lang tréng tro. Con chim bd cu da bién mat. Cac vét phan trén nén da dugc lau
sach. Khong con mét 16ng vii, 16ng to nao lay dong trén 16p gach do niva.

Hét

ngén: Ban tiéng Purc (Die Taube) ciia Nha xuét ban Diogenes, Ziirich, 1987. Ban tiéng Viét: Nha
xuat ban Ho1 Nha van va Trung tdm Van hoa-Ngon ngir Pong Tay, Ha No6i, 2004

[18
[19

Sphinx: twong dau ngudi, minh su tir trude cac kim tu thap Ai Cép.

Pharaon: tén goi cac vua Ai Cap thoi c6 dai, chii nhan ciia cac kim tyr thap.

[20]Xe day: loai xe nhur gi6 cua cac siéu thi, dé khach dung hang khi mua sam.

[21]Espresso: mét loai ca phé kiéu Y (pha bang may).

[22]0 day tac gia cho dng Jonathan qua 10 mot chit, chir that ra ho nhét vi tién trong cap quan vi
loai vi cuia gidi chay ban dic biét to, khong thé nao nhét vira thi sau dugc.

[23]Fettsteiss: 10p m& & dbt xwong cung, nhur mot dic trung chung tdc & vai bo toc chau Phi.
[24]May-ngudi (Menschmaschine). Xin dirng nham véi Roboter (ngudi may).

[25]Tam dich tir “zwiefach” (hai 1an).

[26]Odeon: tén mot nha hat noi tiéng & Paris. Gan nhu toan bd nhitng dugc danh dwgc néu trong
truyén déu nam & quén sau, Paris.

[27]Phan 16m pho-mat lam tir stra bo, song cling c6 loai lam tir sira dé, sira ctru, sira trau.

[28]Banh mi tron nhu cai dia, dudng kinh chimg 30 cm, diy do mot d6t ngon tay.
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