Chi Ngan
Nguyéen Minh Ngoc

Chuyén tau chg di Hu€ khégi hanh & ga Vinh luc 7 gid sang. Cac toa chd khach xem
chirng kha xé6ng xénh, khong con cai canh ngudi x€p lan ga vit, len chat cirng nhu
ném cdi cta mot thdi chua xa. TSi Yén Dué, tau ding chi von ven cé vai phuat. Ga
xép nam lot thdm gilta mot bén nui Tri dudng bé&, con bén kia la con sdng Ngan S&u
chay lang I8. Nom that heo hut va bubn té. Leo teo mudi ngudi xudng, dC0m bay
ngudi Ién. Khong khi rd 1én mot Iat r6i lai ang ngat khi con tau ICn banh. Vira nhay
xudng dat, tdi vdi va khoac ba 16 bon thdng vé phia dau ghi dé€ 1an ra dudng cai.
Dang cam cui gudng thét luc, thét nhién téi nghe co ti€ng ai dang réo goi tén minh
tu phia sau.

- Viét ¢i? Viét! Phai Viét khong?

Toi sitng nguGi, quay lai. Ai vay ta? Giong noi chirng quen qua, nghe ma hd sau
thdm trong tan cung ky (rc "Hda ra bao nOO0m rdi ma & cai chén son cung thay tan
nay van con c6 ngudi nhan ra minh u? Vay thi chuyén trg vé nay ciing khéng dén
noi nao". Bung nhu tham, téi nan lai bén dudng chd dgi. Ngudi dan ba tay xach,
nadch mang téi gan. Ngang qua chd t6i, chi nhoén cudi va bé nén déi dau. Toi dui
mat, dinh than. R6i nhay t&i chup nam Idy d6i ban tay cua chi.

- Oi trdi, chi Ngan?

- Khéng la chi con ai day nira. Chu khéng nhan ra chi cling phai. Thanh ba I3o roi
con gi. ¢, ma chu van con nhg dudng vé lang co a?

Chi than nhién cadm ndn quat, giong mat mé, chi chiét.

Thu that, téi ngudng qua khdng biét tron vao dau. Lai cang khong dam néi mot I13i
thanh minh vd&i chi. Nhin ngugi dan ba da dé sam den, quat lai vi ndng gid, dang vé
tat bat dang di’ng trudc mat minh, qua thuc t6i hai bi choang. Nhirng gidy phat dau
tién, t6i khong dam tin ngudGi dan ba dé la chi Ngan trong tam tudng. "Chi day u?
Ngudi hang xdm than cadn ma tdi van hing kinh trong nhu chi gai minh". That
khong ngd. Thdi gian bién cai con ngudi tan nhan vay sao?

P& trédn diu bSt con x&u hd va ca cu sdc, téi dd chi mot chiéc tdi. Hai chi em h&i.ha
men theo con dudng doc bd s6ng. Qua dugc cau treo thi phién chg Bong da van di
tu bao gid. Tra lai trén nén dat tréng hoac la ddy léu cot tre, Igp bang la co xd xac.
Chd mién sdn cudc bao nOm nay van vay. Hop tu lic t6i dat, mat ngudi chua to.
Sang ra chi mot Idc la tan. Hai chi em nhin quanh quéat khong tim dau ra béng moét
ngudi quen. Chi Ngan tac luGi: "Thoi, di bé cho n6 khoe chan". Quang dudng tu day
vé lang con chuc cdy s nita chd dau phai chai. Bung tuy ngadn ngdm, nhung chang
con cach nao khac.

Ky (rc dat tdi trd lai qudng ddi hai muci b6n nOm vé trudec. Ngay dy chi dep nhét
lang. "Mat phugng, may ngai. Lan moi can chi do chon chdt nhu hdp hon canh dan
ong. Cai miéng cudi nhd nhan phé ham rng trdng nén, déu tOm tdp nhu nhitng
hat ngd non vira ngam sira. Guong mat nhe nhém, tuci tdan nhu mo6t nu hoa...". dy
la nhitng 18i binh phdm cla ban dén thién ha ngay budi dau chi Ngan mé&i budc
chan vé lam dau & lang. Pam trung nién s6n sbn c xuyt xoa: "Cai thang Tan thé
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ma son. V& dudc con vg da xinh thi chd lai hién thuc, dam dang. Bung la linh chién
gap may... !".

Tuy & khac huyén, nhung cai lang Tung San cla chi Ngén lai nam k& bén lang toi.
Hai lang chi cach nhau mét day dbi 16 x6 nhu bat up, moc day sim mua va cay
muong. Dan lang t6i gbc gac mai dudi xudi, ndi dong sdng Lam phinh ra to nhét.
Dao chién tranh pha hoai, lang téi nam gon trong tam bom rgi dan vai cua giac My.
Thém vao do la nan lut Ii hang nOm gidng nhu loai thuy quai tham lam c& ngoam
sau vao dat lang. Ngerl mdi Iic mot ddng. D&t mdi ngay mot co lai. Dan lang budc
phai phiéu dat di cdc nga sinh séng, vira dé trdnh bom, vira tranh lut. Hon hai trd0m
hé dat diu nhau ngugc sébng Ngan Sau tu vé day vd dé’t lap nén lang mdi. Di tdi dau
ngudi lang toi cling mang theo nghé trong mia, ép mat, ndu dudng va dac san riéng
la gibng chanh hoang nién, qua to mong nudc va rat thdm. Nhd& chiu khé lai biét
cach Iam On nén lang mdi cua tdi ndi tiéng khdp vung. Dan s4 tai thudng chép
miéng: "R& la dat cl dai ngudi mdi". Co6 1& nhd vay ma trai gai lang toi tré nén dat
vg, dat choéng.

Chuyén xe duyén cua chi Ngan coi vay ma cling 1dm céng phu. Khdi su tir khi chi
gai anh Tan I3y chéng vé bén Tung San. Chi Ha lam can bd Doan nén co diéu kién
di lam nhiéu, giao thiép rong. NhG vay ma chi gap va két than vdi Ngan kha dé
dang. Khi 8y, Ngan la c6 gai vira mdi I6n ma d& cé bao dam xa gan rdp ranh nhom
ngd. Thay vay, chi Ha ben chu dong rao ri€t vao cubc. Chi ngam dam san dam nay
cho dlra em trai dudng xo6ng pha ndi tran mac. Tan dung uu thé cta minh, chi Ha
biét cach dé& gén giii chuyén trd tdm tinh vdi Ngan. Trong moi cdu chuyén, bao gid
chi cling khéo gai cau em v6 cho ky dugc. Ri ra it mét nhu mua dam tham lau. bén
noi gan nhu Ngan thudc hét moi tdm tinh, sé thich cua Tan, dau hai nguGi chua mot
lan gap mat.

M&i ban hé cé ddm trai ndo mon men dén "cua" Ngan la chi Ha cubng 1én nhu ddm
phai t6 kién Ira. Chi hdm huc rua thdm "HUr, ngif trai thdi chién ma khéng ra trén 1a
th(r trai hén. D0 thgi!". Tu nhién chi thdy ghét cay ghét dang nhirng ga trai nhdn
nho, bém mép. D3 chui rdc & hdu phuong ma khdng biét x&u hg, lai con ddm ngang
nhién di tan tinh ngudi yéu cua linh". Chi Ha dirng ngoi khong yén. Chi tgi khi giap
mat Ngan vao hom sau, thay "c6 em dau tuaong lai" nd nu cudi hon nhién, tin cay,
biét 1a "trdi yén, bién 13ng" chi mdi ddm thd ra. By gid chi mdi ca cudi cho cai su
phi ly cda minh.

Hinh nhu cu6c nhan duyén nao it nhiéu cling c6 su can du cua 6ng Trdi thi phai.
Trudc Tét Quy Suru (1973) chirng han thang ruGi, anh Tan dot ngot vé thOm nha.
Trén dudng ra Bac I8y quan, Tan dudgc cap trén linh ddng cho nghi 15 ngay phép.
Anh vé& hdm trudc, thi hdm sau mdt cudc hop gia dinh tdc téc dugc triéu tap dé tru
li€u chuyén vg con. Thoat dau, Tan gidy nay lén, nhung rét cudéc danh phai nghe
theo cai ly cua ngudi gia. Nhg cé chi Ha thu xép tay trong nén moi viéc déu théng
dong, bén giot. TU viéc lam quen dén cham ngod réi ddm cudi, tat ca chi dién ra
trong vong cé tuan 1&. "Thdi chién, bd ddi gian khé I8m. C& phai uu tién s6 mot, ba
con a". Gap ai, chi Ha cling xdi I3i rao dén bang cai cau clra miéng ay.

Chi Ngan cap nén vé nha choéng, bo lai sau Iu’ng bao ndi ngdn ngd, ti€c nudi cla
dam trai trang guanh vung. Tuan tr0ng mat cua d6i vg chong tré trdi veo nhu vét
nang glu’a ngay déng, thang gia. D& ho chua kip bén hai nhau d& tam phai chia lia
d6i nga. TU ndi dua tién anh TAn, chi Ngan dap xe tré vé véi cdp mat sung mong.
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Ldm hém nhin thdy chi trén sau vuon cheé ngdi khdc thit thit mot minh, me toi
thudng goi chi sang nha chai réi tim cach an ui. Ba sai tdi tréo hdi budi hodc 18y Oi
udng dai chi. Me to6i héi do:

- Thay trong ngudi cé chi khang khac chua?

Chi d6 mat, 1dc dau. Nu cudi thén then. Chij thd that [a nhd cd chiéc do cua anh Tan
dé nha chi mdi yén gidc. DU dong hay he, d&m nao chi ciling |13y chiéc 4o dap lén
nguc.

Vé lam dau, chi Ngan tré thanh cay cot cai trong ngdi nha op ep, tuyén nhiing
ngudi s¢ nang sg gid. 6ng Hoan vdn la thg rén co ti€ng mot thai. Nha 6ng, ba ddi
ndi nghiép ren. Cu ndi 6ng ting tham gia nghia quan cua cu Phan Dinh Phung, va la
thg dic sing dudi truéng cua tuéng quan Cao Thang. Bao nOO0m quan quat quai
blda, kéo bé, siric luc cua 6ng Hoan dudng nhu cling bi nung dé va dat méng theo
thdi gian. Tay chan 6ng Idng thong, nguc Iép kep. Thinh thoang lai nGi cén ho ri
rugi. Ba Hoan cling cha hon gi dng chdong. Ngugi ba kh6 quat nhu con mam lep.
Xua nay ba v8n ndi ti€ng la ngudi k¥ tinh, hay xét nét lai [dm 18i. Hang ngay trudc
lic vao bita cdm, ba thudng cé "tiét muc" co rlra tay (mdc du ca ngay chang dung
viéc gi) cho t8i dé irng mdi thdi. L&m hém com canh ngudi ngdt nhung ba Hoan van
chua xong. Gdp ai biét chuyén ho ciing I& IuBi, tron mat: "Khiép! Hai qua di mat!".
Vay ma chi Ngén van cl chiéu chudng dugc mdi tai. 8 canh nha, téi thudng dé y tdi
cach doi dai cua chi véi b6 me chong. Mot diéu thay, hai diéu me. Cam thay khi nao
chi nhOn nhé hay md& miéng ca cdm diéu gi.

Ngudi lang thudng hay dem chi Ngan ra so sanh vé&i dau con trong nha. "Ciing Ila
khac mau ma con hon con dé. Cai nha 6ng Hoan that c6 phuc...".

M&i budi sang toi thudng ddy sém hoc bai. Chua td mit ngudi dd nghe tiéng chdi
bén hang rao let xet. Chi nhém bé&p chuén bi d6 On sdng, hd&m mdt it ché tugi thom
phlc U vao gio xong dau day roi méi di lam. Béu dan c& moét tuan hai Ian, chi Ngan
lai cat che trong vudn ganh ra chg ban lay tién mua thirc On va trang trai moi tha
chi tiéu khac. Bén canh ddng qua tdm banh, bao gid ciing c6 goi thudc lao, vai lién
trau qué vdi khuc ré chay boc 14 chudi.

LSp hoc cua toi & trong mot cai |an gan dudng cai. Nhitng hém biét chi Ngan di chg,
giG nghi giai lao t6i thudng ra dudng dén I6ng. Vira thay mat, chi da rdt mot tam
banh da day chi chit virng hoac cai banh ran an vao tay to6i. Lan nao chi cling v
nghiém mat coc vao tran toi mot cai ro kéu: "Lan cudi nha. Con trai On vat la xau
lam dd! ROi chi cudi x0a, quay qua budc di. Co hdm tdi mai hoc, chiéu vé chi hoi
lién: "Blra nay gian chi phai khéng".

Théng thudng sic dep mudn dudc bén Iau phai cé su hd trg cia son phan va an
nhan. Chi Ngan ngugc lai. Ching nhu su vat va cuc nhoc & chén qué khéng may
may anh hudng tdi dung nhan cua chi. Ra dudng dau chi COn van xuénh xoang roi
quan khOn che mat thi cdnh dan 6ng con trai van c& nhan ra. Ldm anh mudn bdm
xom cU v38 vit ndm tay 16i kéo roi ki€m c& 6m vai, 6m eo. Chi Ngan tréng vay ma
chéng phai tay vira. Chi du cho nhiéu ga bd chirng mdi théi. Chuyén thé thot roi
cling dén tai ba Hoan. Nhirng tudng ba me chong sé I6ng Ién chui rua, canh khoe,
nhung tinh khéng. Ba dem chuyén tdn d&u tan dau ra k& vai y xa xdi bong gid.
"Rang ngay trudc cé6 mot & dan ba dep néi ti€ng dlrc hanh nhung védng chdng da
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lau. Khéi ké dom ngd sén vao ve van nhung déu bi déi ra. Cudi cling & ta dd chéng
kénh bdi cai ga tbi t6i van mang chi téi nhd se hd. RO la khon ba nOm dai mot
gicg...".

Nghe thé, chi Ngan chi cudi ma réng "Me di, mdi ngudi mot tdm mdi ngudi mot
tinh. Me lo chi cho nhoc bung". Ba Hoan vt miéng ba trau vao 8ng nhd roi dua tay
|én quét mép. "La tao c ndi ra. Ban ba con gadi khong néi manh dudgc. Co than thi
lo ma gilr. N6 ai 1am tay dudc dén t6i g6i tay dudc dén sang...". Nhitng chuyén &y,
chi Ngan thudng ké hét cho me téi nghe.

Toi thi d6 vao cap 3 di hoc mai dudi trudng huyén. Nghi Tét, nghi hé méi dugc vé
thCOm nha. Nhat la dip he t6i vé, chi Ngan thém virng da bdi cé6 mot vé si trung
thanh. Di dau, lam gi chi cling kié€m c@ ru t6i di cung cho nd cé chi c6 em, moi cong
viéc da co chi bao thau ca. T6i chi lolOng quldng vay ma vé nha con dudc khen.

M6t [dn ndng nga vé chiéu, chi Ngan di toi di cdt cd cho bo dé. Hai chi em rong ran
ra ru Dai. Chi dat liém xuéng chi mot loang sau d6i quang da day cé ngon. Con toi
cr chay cat moi noi mét ndm, phdng dé ca tay ma chua On thua gi. Ngoanh di
ngoanh lai khéng thay chi Ngan dau ca. Bong "hd... um" mot cdi, chi xuat hién sau
lrng tdi hai tay bung chiéc ndn. "Giai lao. B6i dudng mdn ché méat cai da. Pé roi chi
giup cho. Siéng nao han bao réng. Cat co nhu Viét thi cé ma dén Tét Tay...". Mdn
ché mat ma chi Ngan mdi t6i chinh la nhitng qua muong chin den, tron mong to
bang hat sen, COn thdm va ngot gat nhu ché mat mia.

Ngéi tua lung vao bui sim ram rap, chi Ngan nham nhap tung ti mot. Guong mat
thanh tu cda chi dé birng, dam mo hoi. Chi dua vat ao |én tham roi 16i trong do
nguc ra mot td gidy gap lam tu. "Thu anh Tan, viét hay Idm. Chi doc phat mét |1én
dugc. Viét xem nay...". T6i nhup mot dium qua mudng cho vao miéng r6i dén lay Ia
thu nagi tay chi.

Dobng bang séng Clu Long ngay...

Ngén, vg@ yéu dau cua anh.

Bon vi anh dang hanh quéan vao chién dich. Nhiéu dém ndm ngdm sao trdi, anh
thdm hoi chi Hang: Gid nay Ngan cua anh dang lam gi? Oi gid ma c6 canh anh sé
bay vé cling em trong gidy lat, d€ dugc ém ghi em yéu trong vong tay...

Ai cha, cdi nha anh Tan trong hién khd vay ma ghé that. Nom ngudi cé vé cii cli ma
vn chudng tinh ai ngot qua di mat. T6i doc con thay mé, hudng nira la chi Ngan.
Gudng mat do nhu ngudi vira uéng rugu, chi khé hich tay téi: "Hay khong?". Toi
gat. Chi cudi, mat long lanh sang la. S& sang nam nghiéng canh bui sim, mét tay
chéng dau nghén cao, chi nhin tdi nai ni: "Viét, doc lai cho chi nghe Ian nita di, chi
van em...". Khdong nd chdi tu, tdéi danh ngoan ngoan vang Igi. Lan dau tién trong dadi
can du vao chuyén riéng tu ciia ngudi khac tdi do cd mat. Bén tdi chi Ngan ddi tu
thé. Chi nam ng(ra, hai tay dan vao nhau luon ké mai dau. Doi mat chi nham
nghién, bd nguc cCOng tron phap phong sau lan 40 méng. Toi biét chi dang ubng
tUng cau, tung chir cia chong qua la thu nhau nhi. Anh Tan, ngudi hang xém cua
toi that Ia hanh phuc. Bong dung toi thay ghen vd&i ngudi linh dang chién dau & dai
dat phugng Nam xa ngai.

Doc xong cau cudi, t6i gap la thu quay sang trao chi Ngan. Bat than chi choang tay
kéo t6i do ap vao long chi. Ngudi chi mém nhiin. Hgi thd hon hén pha vao mat toi
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nong ruc. Nhirng cai hon téi tap trum Ién dau Ién mat tbi. Trong vong tay xi€t chat
cua chi, dau é6c chu hoc tro I8p chin mu mi, té dai. Té khi moi cham vao cap nguc
tran cua chi thi t6i thuc su hoang hét. Giay lat chgt tinh, t6i vung day Iti ra moét goc
ddi vé cai liém cét 18y cit dé. Luc sau chi béi r8i budc lai bén téi tréng nhu ngudi
ma&t hon. "Chij xin 16i! Chi khong cé y...". Ddi mat nhin xudng, chi néi nhd, giong &m
Uc nhu nghen lai.

Toi vira gidn lai vira thuong chi: Budi t6i, tir chdi nha bén &y vong sang ti€ng chay
gid gao hinh thich mai tan canh khuya. Téi ding canh hang rao ram but ngé qua.
Ngon den lung lay tod moét vung sang nhd bao quanh c6i gao. Lan trong ti€ng chay
co tiéng hat khe khé: "Bao gid anh danh giac vé. ROn rang trai gai tran tré...". Bai
hat la, toi chua nghe bao gid. Me t6i thd dai chép miéng: "Toi nghiép, con Ngan. Lai
khat roi!".

HEt thdi ky nghi hé. Toi kh[On goi trd lai trudng hoc mang theo bao nhiéu suy nghi
ma ho6 vé chi. Qua thuc, chi xuat hién hai day trong nhitng giac mag cua téi. Bao lan
tdi d3 ¢ quén. Mac cdm tdi 16i cr &m anh khién tdi hay cau ban.

Pau nOm 1975. BlUng ngay quén ta né stng t&n cdng Ban Mé& Thubt, tdi nhan dudc
gidy goi nhap ngli. Cai dém xa td chuc lién hoan chia tay anh em tan binh, chi Ngan
khéng c6 mat. Téi ng8 chj 6m. Sang hém sau, t6i di chao ba con I6i xém khap mot
lugt van khong thay béng dang chi Ngan dau ca. Ong ba Hoan 6m. Clra ngd kin mit.
Ra di ma khong chao chi dugc lay mot cau, téi thay long dy ndy khong yén. T6i tach
ra di trudc mot minh vi du tinh con phai tat xuéng trudng tam biét thay c6 va ban
bé cung I&p. Luc qua chg Bong, toi vira budc xuéng bén do, chgt sirng lai.

- Viét gi! Viét... TU phia ddm dbéng ngudi di chg, cé tiéng goi gap gap héi ha.

T6i quay phat lai. Troi dat, héa ra chi Ngan quang ganh trén vai. Nhitng tudng
khong gap chi. Mirng théi la ming. Chi luynh quynh dat ganh, 1ay vat do lau mo hoi
va ndéi nhu phan tran:

- HB6i dém chi n6 dadm dén du budi lién hoan. Sg ngudi ta lai phé binh 1a vg bd ddi

lam mat tinh than tan binh.

Miéng ndi, mat chi da dan dan nudc. Long tdi se that lai. Thoi, thé la tir nay phai xa
chi that roi. Biét chirng nao mdi dugc gap lai? Hai mat t6i cay cay. Suc nhd diéu gi,
chi Ngan voi luc trong ganh. Chi dui vao tay to6i mot boc tri’ng ga ludc con noéng hoi
hai.

- Chi nghéo, chang c6 chi lam qua. Viét cdm cho chj vui...

Chi khéc. T6i cling chay nudc mat. Ngudi téi chung xudng, chi mudn quay vé. Chi
an ui:

- Théi, em di di... chan ciing da mém. Géng cho bang ngudi. V6 Nam cé gdp anh
Tan, em nhd& ndi 6ng ba va chi van binh an la dudc.

Toi budc xudng dd, chdi v8i. Con do trudn sang tdi bén, toi van thay chi chéng don
ganh ding nhu hda da trén bG déc ndng. Bong chi chap chdn, liéu xiéu. Cam long
khong dau, téi ngoai nhin chi Ian cudi réi carn dau lao di nhu chay trén. Sau nay di
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dugc nhidu hon, tdi van thay trén d&i nay khong cé thic gi sdnh dugc véi nhitng
qua tring ludc chi Ngan cho ngay ay.

Ddi linh nay day mai dé 1a chuyén thudng. DU & dau, mdi Ian viét thu vé nha toi
déu khong quén hoi thOm chi Ngan va tat nhién la cling nhan dudc thong tin kha
day du vé chi. Sau giai phong it 1au, anh Tan tré vé toan ven. Nghe néi chi Ngan tré
lai nhu c6 dau thud mdai vé nha chéng. Hét thdi gian nghi "xa hgi" ba thang, anh
Tan quay vé dadn vi cli. Minh chi vo vo lam lung, phuc dich chCOm nom b6 me
chong. Thoat dau, 6ng Hoan 6m liét gich‘jng, k& dén la ba Hoan. Anh Tan chay di,
chay vé ciing chéng g|a| quyet dudc viéc gi. Biét bénh gia chi Ngan mot mat lo
thudc thang nang gidc ngudi 6m, mat khac chi nhd ngugi tim mua cho dugc hai cd
héu su bang go de huong. Cudc ddi, dudc tan mat thay hai cb 4o, 6ng ba Hoan 1y
lam man nguyén 1dm. Biét chuyén, chi Ha cang né phuc dfa em dau sat d&t.

Ong Hoan quy tién nOm trudc, nO0m sau dén Iugt ba Hoan ciling theo choéng di nét.
Phut Iam chung c6 du mat cac con, chau, nhung ba 3o chi doc nam moi ban tay chij
Ngan. "Me thuong nhdt con. Ong trgi On & bat can... hic... hic...". TU trong hd
mat khd héo, lac hét than sac, bong I0n ra hai giot nudc. Ba 180 U & ra ddu bao
dlra con trai dua cdi trdp gd bong son dé trén trang thd xubng. Anh Tan Iap cap maé
khdéa. Nam gon gilta may cai yém vai sbi, khCIn nhiéu la moét chi€c hop dung do
trang suc nhé xiu. Cam d6i xuyén bang vang mudi dng anh, ba 1do don hét tan hoi
théu thao dut quang "Cuda... me cho... con. Nhan... me di. Cé... chi... con...dau
me...". Giong ba ldo lim dan trong tay chi Ngan.

Cai nOm toi thu xép vé qué dén b6 me, tdi khdng gadp lai chi Ngan. Chi vAn mot
thdn mét minh, khdng con céi. Hai thi me tdi chép miéng "R& khd, cadi thdn minh
khong lo, toan lo cho ngudi khac. N6 vé ca tuan nay bén ngoai lo dung vd cho
thdng em r6i'. Chang con cach nao, tdi danh viét may chir nhét voi vo khe clra nha
chi roi ra di. ay vay ma cling ngét nghét chuc nOm r6i con gi.

*x

Lau ngay khdng quen di bd, ddi chdn mang gidy cua tdi moi nhir. Chi Ngan van
thoOn thodt nhu khdng. Ngan ngai mai, cudi cung tdi nai:

- Nghi moét 1at, chi. Em sung hét chan roi day nay.

Chi mim cuGi d6 lugng. "U thi nghi vay. Xem ra chu thanh ngudi hang tinh mat roi.
BO d6i chi la. Dan qué bon chi cudc thé nay On nham chi".

Chi ngdi nga nén ra quat thoc quat thdo. Md hdi udt ddm trén gudng mat thanh tu
day nhitng vét han cda thdi gian. That khé tim lai nhitng nét xuan sac mét thdi cua
chi. Nhin chi, t6i ndo 16ng nghi dén ki€p ngudi sao 1dam noi odi oOOm. Chi nhu loai
hoa ngat hudng nhung khong két trai. Gid day, nhuy hoa da héo, canh hoa ua tan.
Chi k€& giong bui ngan. Khi biét minh khéng thé cé con, chi chi déng lam gidy t&
cho anh Tan dudc tu do xay dung hanh phuc véi ngudGi khac. Anh khéng chiu, cir
ban vai chi xin m6t dda con nudi. V@ chong Cn ddi & ki€p vdi nhau, cU g‘| phai con
cdi... Nhung chi khong ché“p nhan "Nha nay khéng I& mat giéng". Cudi cung, anh
pha| nghe theo. Anh chuyén nganh, cong tac mai tan trong Hué. Con chi, chi van &
ng6i nha cii [anh phan huong khéi va trong coi phdn mo bé me anh Tan, sém toi
mot minh chiéc béng.
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Toi 1ay may chiéc banh déo dua mdi chi, Idong nhirng ai ngai. Chi sé sang bé turng
miéng nhd, chdm rii dua 1én miéng. Ki€u On 18y sw nhdm nhap lam chinh. Tra |0
cau hoi vé ly do cta chuyén di nay, chi cudi: "Ra tinh lam vl em, chd con di dau
nira. Chi Ién chic ba tré 1au roi".

Thi ra may dla con chi Ha déu kéo nhau ra tinh lam On. Ching lay vg 1dy chdng roi
c6 con, dra nao cling vé ni non kéu nhu sap chét dén nai. Thuang tinh, chi danh
gui nha cho hang x6m r6i khOn géi ra v@i |G chau. bam tré con cirng cap, chi lai vé
qué. Chua am cho thi ddm chau chat thdc ba nha anh Tan lai mang con dén nhd ba
tré trong h6. VOn yéu tré lai mat tay nén dda tré nao du ghé I8 6m o dén & vai chi
cling sén sd nhu Ign sifa. Thanh thd, trong nha nudi dugc 6 ga dé, ddm dugc budng
chudi chin, 1d8m khi chi khdng hé biét mui vi ra sao nita.

Da cd nhiéu ngudi to nhé khuyén chi ban quach cc ngagi bén nay kiém it lung von
quay Vvé lang séng va@i anh chi em ruét nha minh, ha cd gi phai nai lung ra lam
"moi" cho ngudi ta. Rd than lam t6i dgi. Ba danh trong viéc nay chi dugc toan
quyén dinh doat, khdng ai can trg. Dau véi phap luat chi khdng con la vg anh Tan,
nhung trudc vong linh b6 me anh ay thi chi van la phan dau con trong nha. Cai
nghia & ddi nd sau nang 1dm. Vdi lai, chd tinh 18y chdng trén hai chuc nOm r6i,
khong dung lai dam dau vé qué, coi sao tién. B6 me chi mat ca roi. Anh em "kién
gidi nhat phan", ai day n6i ndy. Phan gai da cé chldng thi séng gui nac, thac gui
xudng. Chang qua cai sb kiép chi né viy khdng thé khéac dugc...

Tdi nhin chi, ngdm ngui, thuong cdm. Bay gid thi tdi da hi€éu. Chi Ngan tiép I5i:

- Ly ra chi chua vé. Vg chong nha Cuong (con trai I6n cua chi Ha) c& mot hai gilr
lai. Nhung chi nhan dugc thu anh Tan cho bi€t dau thang nay ca nha anh ay sé vé
sang cat, xdy md cho cac cu. Vay nén bang gia nao chi cling phai vé dé con lo liéu.
a, cha biét khéng? Hai thdang con anh Tan trong "chd" 1am, giéng bd in dlc. Chij viét
thu bao c6 Mién cir dé thém, mang vé day toi nudi tat.

- Ai cha cha, chi ddm ca gan xUdi ngudi nha nudc pham luat. Toi cudi tréu chi.

- U bay théat - Chi gat gu nhu ngudi tinh moéng.

NGi doan chi dirng day giuc t6i "Con moét khidc dao quldng nira thoi. Cé dau chan
cling phai gdng. Khdng di thi khéng thé tdi dich dugc".

Toi. khodc ba 16, xach tui nhay 16 co vai budc roi tap ténh badm theo chi.

Tdi dau lang, toi ré vé nha 6ng bac rudt. Chi Ngan dan di dan lai: "Mai mét anh Tan
vé, chu lai chgi. On véi chi b{ra cdm rau...".

HOm t6i ghé thOm chi, vg ch6ng anh Tan ciling vura tir Hué ra: Chi vg, mot co giao
c6 dang vé ua nhin, nét mat phiuc hau. Chi néi nCdng nhdé nhe, cudi nhe. Biét toi
tirng séng 6 Hué nhitng nOm theo hoc dai hoc, chi Mién cé vé mung 1dm. Anh Tan
s6t sang:

- Lau roi anh em minh mdi cé dip gap nhau. Viét & lai On cdm cho vui. Chi Mién cé
mon tdm chua hét y...
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TOi nghe tlra nudc bot. Chi Ngan ban tiu tit. Nét mat chi rang rd, nom that ngay tho
nhu con tre. TOi hi€u chi thém lam me biét chirng nao. Hai thang con anh Tan c(
lang nhang nhu cai dudi. Bda nao cling mudn gianh cho dudc ma Ngan. Vai cdng,
tay dm, chi bdc tring vira théi vira bdn cho tirng dra. Nhin canh &y, toi thuong chi
Ngan qua. "Mot ddi nguGi chi biét hy sinh vi hanh phlc cua nguGi khac, chi khong
co chut gi cho riéng minh chdng? La sao vay nhi?". Trong dau tbi, bao nhiéu cau
hoi cir dan xen, budn vui lan 16n. Tdi khdng danh 1dng nan lai d€ du bira cdm nhu
da hra vdi chi Ngan. Mot quyét dinh vut dén rat nhanh.Toi ddng 1én kiém cd chdi
tu...

Bon thang sau, toi dap tau hoa ra Hué€ du ngay héi trudng. Trd lai trudng xua,
ngoai viéc thOm thay, thOm ban, toi dinh ky nay nay phai tim cho dugc nha anh
Tan. VUa xubng tau, tdi dang c6 luc loi tri nhé tim dia chi thi dung ngay vg chong
anh Tan trén san ga. "B6 nay thiéng that!" Suyt nita t6i d& reo am Ién nhung may
kim lai dudc. Quai, ho da nhéan ra téi nhung sao van ding yén mot cho? Vé mat cua
anh Tan day &u lo h6t hoang. Khéng hiéu chuyén gi da xay ra véi ho? Tdi budc
nhanh dén chao. Anh Tan lién ndi ngay:

- Chi Ngén bénh trong, em a. Chuyén qua hai ba bénh vién, gi& thi ngudi ta tra vé
roi. Vay ma c6 ay giau biét. Sang nay chi Ha vira mdi dién cho anh.

Chi Mién Ién dua khOn thdm mat. Giong anh Tan nhu lac di.

- Ngan hy sinh ca dgi cho gia dinh, cho dong ho nha t6i. Ki€p nay t6i mac ng cb ay
qua nhiéu, biét lay gi tra dugc?

Li€c nhin déng ho, t6i luéng cuéng lan md cap da rbi lai dung dang. C4 it tién mang
theo dé gdp vui trong ngay hoi trudng, téi toan dua ca cho anh Tan, nhd anh thém

vao chut dinh thudc thang cho chi Ngédn. Chang hiéu sao tdi bong rut tay lai va than
mat nhu moét thang ng8. Phat chdc téi tré thanh moét con ngudi khac.

Tiéng loa phdng thanh nghén nghen nhdc hanh khach 1én toa, &n dinh chd ngdi. Chi
Mién hdi chong: "Le Ién anh. Tau chay bay gig".

TO6i dirng nhin tran tri nhirng chi€c banh sat héi ha nghién ken két trén mat dudng
ray cho td&i khi con tau khuat dang. Long triu nang cai y nghi vé ki€p ngudi, vé
duyén phan. Su &n han khién t6i chang con bung da nao ma nghi téi chuyén hoi hé
nira. Bao du dinh bong chéc tan bién nhu bong bdng xa phong. Hinh anh chi Ngan,
ngudi phu n{r bat hanh c trd di tré la trong dau, khién t6i bang hoang. Khong chiu
nGi, ngay trong budi chiéu hém &y, tdi vdi va quay trd lai ga Hué...
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