Pang Minh Sang

Chi Lanh

Lang toi & gan nui, mua he ting con gié Lao thdi ran rat khap doi,
khap ddng, thoc vao ting nha, hun cho moi thir khé khéc, tuong
nhu thém chit nita tat ca déu chay bung 1én, sach tron. Khi 4y lua
dd gat xong, chi con lai nhitng gdc ra tro trén dong, nhung ngudi
qué toi van khong budng tha, ching toi ddy that sém, nhét voi cu
khoai lang ludc vao bung 1a tong ta ra dong nh6 cho bang hét gbc
ra da bi gid néng lam cho xo6m xop dé vé ti vuon, ctru nhitng ciy
chanh khang khiu con lai.

Nam t6i mudi sau, chi toi mudi tdm, tire 1a da biét 1am viéc muoi
mudi hai ndm ca roi, vao mdt mua he, chi em toi quang ganh ra
déng. To61 di trudc, chi di sau, im lang budc.

Dot nhién chi t61 hoi:

- Néu chi di, Duong budn khong?

- Nhung chi di mo?

Chi im ling. Tbi ciing khong dé tam, chac vi chi budn qué, suy
nghi van vo choi, rdi thoi. “Nguoi ta co di mo thi di, con cai nha ni
khong di mo hét!”- Cha t6i dan giong néi thé trong mot bira an khi
nha bén cai Hai, théng Thé ruc rich chuin bi vao Nam lam cong
nhan giay da.

Chi tiép tuc:

- Dbi mo séng duoc thi di, 1am chi thi lam, & qué minh budn qua. A,
ma anh Hai chuan bi di i do.

- Bi mo?

- Nghe néi 1a di Viing Tau. Ma Viing Tau xa khong? Bang may lan
sang lang Vuc? - Chi ban khoan.

- Bang mot nghin 1an. Nghe néi phai di hai ngdy méi dén.

- Cha 01, xarta a...a!



Trong 101 chi noi, t61 nghe dugc sy thang thét, ndi lo so mo hd, nhu
thé mot ngudi qué chan ding ban than trude ngon ndi cao can vuot
qua.

Sudt budi chi im lang, cti ddu mai miét nhd géc ra, thinh thoang
1én tho dai. Toi biét chi toi dang suy nghi nhiéu lim, va dang lo so.
Nhitng nguoi it hoc nhu chi thuong lo sg, ndi sg mong lung, nhung
khong ngudi, ndi so hanh ha ho mot cach am tham nhung khc liét.
- Duong nay, chi ma di kiém dugc nhiéu tién, vé mua cho em mot
cai xe dap Nhat ma di hoc, loai xe nhu ctia anh Hai do, em thich
khong?

- Thich chi ma thich, da udc thi wéc luon cai dream ma di, a1 lai
ude xe dap.

- U hal,... Chi trim ngdm- Nhung ma udc cao qua véi nod t6i thi
chan chét.

Trua, khi hai déng gdc ra di vun cao, chi em chat diy ganh, quay
vé. G ra toi xép, ganh nhe nhu choi, chi kho nhéat 13 gi6 Lao, gio
mudn day ching t6i nguoc lai, cir phai rudn 1én, budc timg budc
xiéu veo vé phia trudc. Ganh toi nhoé hon, toi di bang 1én phia
trude (Khi chat vao ganh, t6i di c¢d y chat vao phan chi nhiéu hon).
Ngoanh lai, t6i thay chi mat do lyng, tay lau mo hoi, gié riét lan 4o
mong vao nguoi, an hién mot co thé phong phao, dudng nét. Toi
quay mat di. Chi goi véi theo:

- Duong oi, em vé trude di, chi mét qua!

Chi mét! Tbi thay la, thuong thi chi t6i khoé 1dm, ganh lta cir chay
bon bon, sao hom nay mau mét thé khong biét. Toi dung lai doi.

- Chi d6i ganh cho em.

- N6, mac ké chi.

Tiéng “mic ké” cua chi lac di trong nhip thd gip, mét nhoc.

- Con trai nhu em ma ganh nang thi sau ni lun 1am, khong cao lén
duoc, con gai no6 ché.

Luc 4y, anh Phung hang xom nha t6i di t6i, vé boi roi:

- Lanh &, dé anh ganh cho. Anh di khong c6 lam chi mé.

Chi t61 khong chiu, nhung sau c6 1€ mét qua, dung lai, danh dé anh
Phuing génh ho. Anh Phung di dau, dén t6i, cudi ciing 1a chi mot tay
giit ndn, mot tay cam bong cé may cho d& nguong, di tudt phia

sau.T61 nghi ma thay budn cudi qué, sao hdm nay chi lai hay nhac



dén chuyén nay chuyé¢n no, khong théy cuoi cot nic né nhu moi
khi. Thuong khi gat lua chung mét dam rudng 16n, nha hang x6m
v6i1 nha to1 no1 qua noi lai, khi khong cé cha ¢ do, chi gop chuyén
s6i noi, mic cho néng gi6 va mét nhoc, tiéng cudi cta chi cir hon
nhién trong veo. C6 lan dang vui chuyén, ba Giang bao: “Sau ni
dtra mo 1ay may s& vira sung sudng vira dau kho. Sung sudng 1a
duoc nghe may noéi cudi, dau kho 1a phai coi chimg nhiéu thang
mudn nhay vo gianh giut”. Chi t6i do mat, im bit.

V& dén nha, anh Phung dit ganh xudng, noi li nhi vai ciu rdi di ra,
chi rira ray qua loa rdi chay vao budng nam. Tdi nam trén vong,
chd me niu com, bung so1 sung suc. Mai mdi an com xong, to1 ra
vuon, nhin sang bén kia, anh Phung dang v§i va ganh mdt génh ra
to ve.

Pém 4y, nhimg con gié vin vi vat thdi vit cong nhitng canh ciy
trudc nha, trang bat dau 1én, ém dém. O mién qué, khong gi vui
béng nhiing dém trang nhu thé nay, moi nhoc nhan, mét moi, phién
mudn dudng nhu diu di, thay vao dé 1a su thanh thoi, nhat 13 doi
v6i nhitng dra mé&i 16n nhu ching t6i, tha hd choi dua tha ho chay
nhay. Cha t6i khiéng ghé ra san an com. Xong ca nha ngdi udng
nudc. Cha mac quén dui, minh tran, bic chan 1én ghé, thinh thoang
rit thude 14 khét let. Me toi ngéi cudi ghé, bén bat nudc ché xanh
nghi ngut khoi. Cha t61 thé dai, bao:

- Con Lanh ung thing mé chua?

- C6 thang Phung, thang Hai hay dé y, bita ni ring r6i? - Me toi
tiép.

Chi t61 im lang. Me t61 nhéc:

- Cai con ni la, hoi mi ma cur im lang, ndé noéi chi.

- Cha me ctr ké con.

Me gét:

- O m6 chtr ¢ lang ni tudi d6 nguoi ta di 1ay chong rdi, mi liéu ma
tinh, dimg 6ng a 6ng ¢o nira. Ma mi ké ca tudi my 1 muoi chin roi
chd con chi nira.

Chi im, v¢é cam chiu. Mot 14t, chi néi:

- Cha me dé tir tlr, ngudi ta ciing con it tudi, dé tim it vén lam dn
da cho.

- Mi tinh ring dé dung é nhu con nha ba Cung la dugc- cha 1én



tiéng.

- Con Nuong xau, dau nhu con minh, lang ni c6 ai bing md.- Me
to1 noi.

- DPep, dep cai con khi! Pep thi cao ra an dugc a? Nguoi ta can
cham chi, chju kho, can hién, chir ai can dep mo.

Pén luot me ti im lang. To1 biét néu me 1én tiéng nita, cha s& ndi
khiing, lac 4y thi chén bat, ban ghé s& bay ra vuon. Me, chi lai vira
khoc vira nhit nhanh nhitng manh v& ving tung toé khip noi.

Cho sta rén, toi chay ra xem. Anh Hai dén cung hai anh khac toi
khong biét tén. Hai toc cat ngin ba phan, quan bo, 40 thun mic bé
sat ngudi, co ndi 1én cudn cudn. Anh ngdi xudng, tha dép 1a bac
chan 1én ghé. La, dan 6ng con trai qué toi khi ngdi thuong bic
chan 1én ghé. T6i ciing ngdi xudng, bic chan Ién ghé!

Sau mdt hoi néi chuyén phiém, hai anh ban kia vé truéc, anh Hai &
lai dén gan muoi gio thi ding day, néi lap bap:

- Mai chau vo6 Nam, chtc gia dinh ta ¢ lai manh khoé.

Anh néi, mét tay bo tai quan, mot tay vo dau. Toi nghe tiéng chi toi
thd ga”ip. Noi r6i Hai bude ra, chi toi chay theo dén céng, hinh nhu
hai nguoi ding lai vi d61 ch6 nha t61 ctir diing do sua khong dat. Me
t6i chd mot 1at, vé rot rudt, goi giat:

- Lanh, vao nha ngay!

Khong thay tiéng tra 101, me voi chay ra. Toi ciing theo, chay vuot
lén trudc me. Trong anh sang tring, t6i thdy hai bong ngudi 6m
cham l4y nhau, dya vao gbc cdy sung run ray. T6i ming cho: “Cun,
vao di!” Hai nguoi roi nhau ra, lic 4y me toi cling vira téi. Ngudi
kia voi vd bo di, con lai chi toi dimg d6, cai dau, rAm rit khoc. Me
t6i 161 chi Lanh vé. Chi gidng ra, ving vang mot cach hung dit
khac thudng, roi chay vao budng, c6 1& d6 1a chd an nap an toan
cudi ciing trong ngdi nha ba gian ciia cha me toi.

Cha toi rit thudc xong, hoi:

- Chung n6 chim chudt chi ma lau rra?

- Khong, n6 noéi chuyén trén troi dudi dat ma. Thi ra di anh em
cling tdm sy vai 161 ché.

Cha t6i gat:

- “Tam vo1 cha sy. Con hu tai me!”

Pém 4y, toi nam trén vong, nghe tiéng that thit khe kh& vong ra tir



budng chi. Toi dua vong dé tiéng cot két at di tiéng khoc, nhung vo
hiéu. Cha t6i khong ng dugc, cAm gdi may ném “ram”, mAiy chiéc
bat trén ban v& tan tanh. Toi nghe tiéng me tham thi: “Pan ba con
gai, phai biét gidu dau kho vao 1ong, phai biét kim nén, chiu dung
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con a!” Téi ciing khong ngu duoc, thinh thoang lai nghe tiéng nac
nghen tir trong budng vong ra.

D6 1a lan dau tién trong doi t6i nghe tiéng chi t6i khoc mot cach
dau d6én nhu vy, ciing 1a 1an dau, t6i suy nghi dén sy la ling vé cai
ngudi ta goi 1a tinh yéu. Chang 1& diéu do lai khién con ngudi kho
dén thé?

Nhitng ngay sau do, chi thin tho, di vao di ra cr ngan ngan ngo
ngo. Nhung chi siéng nang hon, tay khong luc nao ngung lam viéc.
Vé hon nhién cung tiéng cudi nic né vo tu ngay nao bién mat noi
chi, con lai 1a vé budn budn ma nhitng ngudi dan ba qué t6i thudng
co. Chéng 1& rdi chi cling nhu me t61, nhirng chi Tam, c6 Phung, di
Lam.... séng hién lanh, tham ling trong ngdi lang cach xa thanh
phd nay?.

Mdi budi tdi, anh Phung thudng sang ngdi ndi chuyén voi me toi,
anh ké vé gia dinh anh, vé cong viéc thuong ngay, nhiing viéc ma
khong ké thi ca nha toi ai cling biét. Co lic anh cau dau dugc mot
vai con ca trau, nudng 1én thom lyng, mua rugu moi cha toi udng.
Nhing ltic dy cha t6i méi nhiét tinh ling nghe anh noéi. Toi ngui
mui thom, bung cOn cdo, khong chiu duoc, ra ngéi mot bén pha
moi.

Mot bira, trong lic rugu da nga nga, cha to1 bao:

- Phung, may khong cua dugc con gai tao a? May lanh qua, khi mo
cling nhun nhuong, tao ciling khong thich chd dung nodi con gai tao.
Nhung tao quy may, that tha, chat phéc, siéng ning.

Me t61 thi xuyt xoa:

- Ai ma liy duoc thang Phung thi sudng, khong so chi hét.

Toi thdy la mot diéu, anh Phung rét riéng ning nhung vin nghéo.
Trong lac nhiéu ngudi mua xe may nay xe may no thi anh van cai
Xe Théng Nhét cii mém tir thoi néo thdi ndo cai minh dap lach cach
dén toi nghiép.

T6i thi dau 16p chin, duoc 1én 16p mudi, dn khong biét no, tir thdy

minh 16n 1én tréng thiy. Trong nam 16p chin, bon con gai cao 16n



hon, vy ma bdng chbc ching né phai nguéc nhin khi néi chuyén
vGi t61. Toi thay thich thd trd chuyén voi cai bon trude day it khi
giao tiép vi ngai ban bé tréu choc. Trong tui con gai dy, toi lam
quen Linh, chiang phai vi con bé dy c6 gi dic sic ma d6 1a em gai
ctia anh Hai- nguoi yéu chi t6i. Biét t6i quen Linh, chi t6i thuong
hoi gan hoi xa: Linh hoc hanh ra sao, ¢ ké chi vé anh Hai khong?
Khi mé em mdi Linh dén nha minh choi.

To1 hoi lai:

- Anh Hai khong gui thu cho chi sao?

Chi im lang.

Sang ham tam Tét nam éy, me va chi Lanh di chg ban rau mui, cha
con t6i & nha. Khi cha toi bat ddu don 14 dong ra g6i banh thi anh
Hai dén. That kho ma tin dugc, anh di gidy bong 16n, ngdi xubng
da thdy vang 1én mot ban nhac du dwong tir trong tai quan phat ra.
Hai moc lay dién thoai ndi cudi mot lic rdi quay sang moi cha toi
hut thude. Cha t6i lac dau bao thude éy nhat, khong ht, r0i cha rut
mét diéu Sa Pa cham lua, rit mot hoi dai, pha khéi um nha. Anh
Hai cuoi bao: "Bay gido dan Sai Gon sanh diéu nhéat c6 khi lai
“choi” diéu cay,duoc nhu bac dzay 1a tién bo qua”. Anh Hai néi
giong ha hoic, 1o 16, deo déo nhu meo kéu, toi thiy budn cudi qua.

Cha t61 cud1 ntra mi¢ng;:

- Tién bd cai con khi chi. Dan qué it tién, ding hang ndi. Con nhu
thé hé cac anh, dung hang ngoai, c6 dira dung ca heroin.

- Bay gio 1a thudc lic nghe bac, dan nha giau dung thudc lic khong
ha. Ubng dzo6 nhay di 1am. Khi ndo bac vao trong choi cho biét.

- Rira anh nhay ri, sung suéng nhat lang con chi nita.

Cha t6i khong noi gi thém, chi ngdi rit thudc. Anh Hai noi vai cau
nita thi vé. Cha 1am bam: “Cai thang cho that!”.

Trua, vira thiy mit chi toi, cha toi kéu 1én bao:

- Tao ndi cho mi biét, mi ma tham thut vai théng Hai, tao cho chét!

Chi t61 cui dau lui vo, mat may tai mét. Chi hoi toi:

- Anh Hai dén lau khong, n6i chuyén chi? Vé lau chua?...

T6i thay buc minh:

- Ra hoi cha kia!

Chi nguyt mot cai rat dai, toi budt miéng cuoi, day 1a 1an dau tién

t6i thay chi nguyt t6i, nguyt mot cach diéu nghé chang kém ngudi



trong trd choi “Gap nhau cudi tuan” trén ti vi.

Maic cho cha t6i ngan can, mac cho gi6 mua con cOt, mua dam ri ra
trién mién, lanh dén thiu xuwong, dém éy chi t61 cho t61 mot goi keo
lac rdi bi mat ludn ctra sau di, nhe nhang, khéo 1éo nhu phu thuy.
Anh Phung, nhu thuong 1€, lai sang nha toi, lan nay anh mang sang
hai con ga tréng bao 1a dé ciing t6 tién 6ng ba, cha toi cudi hoi:
“Bén anh cung nhimg chi?”, Phung hd héi: “Da, cung thit lon voi
ca diéc a”, cha phi cudi. Phing ciing bén 18n cudi, chao vé.

Cha hoi:

- Con Lanh dau?

Me giat minh, t61 v0i trd 1o1: “Chi sang bén ngoai” Cha ra Iénh cho
me: “Mua hai con ga mai sang biéu nha thang Phiing, bao con Lanh
né mang”. Pém 4y, t6i thao thirc khong ngu, gan nira dém, chi toi
méi vé, minh w6t ddm, run cim cap, tho hon ha hon hén, nhung
trong bong dén ti mu, doi mat chi ngdi sang. May ma cha t6i da
trum kin chan bong, ngay kho kho.

Sang hom sau, me t6i mang hai con ga trong sang chg Pic Tho,
trwa déo vé hai con ga mai. Me bét chi Lanh mang sang, chi ru toi
di cung. Gitta duong chi dung lai n6i: “Em mang vao nha anh
Phung gitp, chi vo6 nha cai Thuy, dau bung qua!”, dat 101 chi chay
mat.

L

Nhitng ngay tét 12 nhimg ngay vui nhit & qué t6i, lta da ciy xong,
trai gai di 1am xa vé lang, ai ciing cam thdy mét diéu gi dé hét st
m&i mé dang dién ra trong tdm hon minh, moi nguoi gip nhau than
thién, vui vé. Moi phién mudn, lo au, gian dir ngay thuong nhu tan
bién trén timg guong mit. Chi t6i vui vé, hoa nha, dju dang véi tat
ca. Thang ban toi dén nha choi bao: “udc chi 16p minh c6 duoc vai
dtra con gai nhu chi may thi d& khd”. C6 vai ba ngudi ban ru chi di
choi, chi tdi khéo 1éo tir chdi. Chi & nha, chu toan moi viéc, cha
nhan xét: “Phai rira méi dugce, tap lam dau cho quen di!”, chi cuoi
bén lén. Nhung dém dén, ¢ nha trén cha me d3 cudn tron trong
chan bong 1a chi ¢ nha dudi, lai nhu con méo hoang, nhe nhang
lach qua ctra sau di dé rdi khuya vé lai run cAm cap, chui vao
buéng nhu mot ké trom. To1 nghi, hay 1a bdo voi cha, nhung lai
thoi.



Ba ngay Tét roi ciing tan, trai gai lang toi lai ruc rich ra di, lan di
nay dong hon nhiing 1an trude, vi mot nguoi di lai ru thém mot vai
ngudi khac nita. Lang qué dan vang ling, nguoi gia nhin nhau tho
dai, tré con dén trudong 1éo téo moi xom vai ba dira dat diu nhau di
trong muwa ddm trién mién va gi6 mua dong béc lanh cét da xé thit.
Anh Hai ciing ra di, nhung anh khong dén nha t6i chio, anh dimg
ngoai cong, goi chi toi ra nodi diéu gi d6 roi thoi.

Bay gio ¢ lang, tré con viura 16n 1én da c6 ngay cau hoéi: “bi dau?”
Khong ai mudn kiém ké sinh nhai & qué minh, chuyén ra di da tro
nén binh thuong, quen thudc. Chi co ai quyét 0 nha moi1 1a la.
Nhung anh Hai di, voi chi toi, 1a mot diéu dau khd kho co thé chap
nhan duoc. Trong nhimg dém ving sau d6, ngdi trong nha sau, chi
viét thu. To6i dé ¥y, trén trang gidy hoc tro toi cho, nhitng con chir
ngoan ngoéo ctia mot ¢d gai it hoc trong that toi nghiép.

To1 dugce chi giao nhiém vy dua thu, thuong thi mot vai bira, trén
duong di hoc, t6i ghé vao buu dién bé mot 1a thu. Nhung khong co
thu nao gui lai cho chi toi ca. Chi van kién tri giri nhu thé ching
hai thang thi chuyén sang goi dién. Tbi lai 1a nguoi chd chi ra buu
dién van hod xa. T61 goi trudc, dau day bén kia luon la tiéng cua
mot ong gia khan khan: “O day khong c6 ai 1a Hai ca, nham may
roi!”

Chi khong tin, ty minh bam, c¢6 khi dao tht tu cic con sd, c6 khi
cong, trir di mot vai s6. Ban tay run run chidm chim 4n vao cac con
s6 roi tir tir budng xudng thit vong.

- C6 1& anh Hai di 1am noi khac r6i d6 Duong a, hay anh ay ban
qua?- Cau hoi d6 chi nhic di nhac lai khong biét bao nhiéu lan. Chi
im lang, nguoi gdy xanh, d6i mét thim quing, gia di miy tudi.
Pém, t6i ngdi hoc bai, nghe tiéng khoc rdm rit tir budng chi, long
ron 1én ndi cim gian ngudi da gy ra cho chi ndi dau.

ok ok

Pén dau thang Tu, khi laa ngoai dong dang chin, ning va gié Lao
lla vé mang theo cai nong bong rat, ngdt ngat khién cho cay cbi
quét queo, mot budi tdi chi toi goi t61 ra vuon. Chi néi nhu khoc:

- Duong, em ctru chi voi, chi chét mat! Chi c6 mang lau qua roi!
Tbi ndi khung, nhung nhin d6i mat tuyét vong dang nhin van lon,

cau xin, long toi that lai.



- Sao khong néi voi me?

- Me noi véi cha, cha giét!

- Gidu di thi thi!

- Me ¢6 khi md ma gidu cha!

- Chi ¢ tién khong?

- LAy m6 ra ma ¢ tién?

To1 di hoc, € ngodt vao thi trin, ban xe dap duogc hai tram hai tu
nghin. Trua vé, t0i vira di vira khoc, cam thiy rd rang mot ndi dau
dang cha xat tam hdn minh, toi biét, phia trudce t61 mat thoi gian rat
dai phai cubc b dén truong. Bon tré con di ciing dudng chay trudce
thong bao: "Anh Duong bi mét xe!". Cha t6i biét chuyén, gat: “Hur,
c6 cai xe cling no gitt dugc, tr nay di bo!", me xuyt xoa: “Mdt ta
lta d6 con oi!”.

Mot mau quang cao nho trén to bao toi ding boc vé hang ngay van
dap vao mat: “Bac sy chuyén khoa..” khong biét ty khi nao da khéc
vao tam tri t6i. HOm sau, léy c& di mua thude trir sdu, t6i muon xe
anh Phung cho chi toi ra phd. Nha toi cach thanh phd chimg nim
chuc cay, to1 dap xe, chi toi ngéi sau, doi non 14 sup xuéng che kin
mat. Vira di t6i vira nghi ngoi lung tung, nhé ¢6 1an nghe ké nhiéu
sinh vién ¢ thanh phd song thir vg chdng v6i nhau trong cac khu
nha tro, rang nhimg ngudi tré ngay nay dang tién hanh mot cudc
cach mang trong quan hé tinh duc. Nghi thé 1ong t6i diu di.

Trua hom éy, chi em t6i mua hai 6 banh mi, nhai cho qua bira, rut
cudc to1 an cd, chi Lanh bao khong nudt duogc. Dén khi ding trudce
mot cai bién dé “Béc sy chuyén khoa san...” Chi Lanh nhu suc tinh,
s hai run ban bat. Toi ctr thé diu chi vao...

T6i ngdi doi cung hai dra con trai ciing chimg tudi t6i, co dua
cudi bao: "Ban cau ciing xinh ay ché, nhung ma gia qua, hoc 16p
trén 4?" Ca hai cung cudi. Toi ngdi chd, dén chap tdi thi ¢o y ta diu
chi toi ra. Trudc mét toi 1a mot nguodi dan ba mat may xanh mét,
budc di li€u xiéu, khuén mat trong vo hdn kinh so.

Chung t6i vé. Chi ngdi sau 1a nguoi vao lung t6i, nhimng giot nudc
mat cham vao da t6i lanh lanh. Con dudng 10m chom 6 ga, nhiing
con gio Lao cudn bui bay mu mit, cai nong budi xé chiéu san sat
dap vao mit nong nhu ltra dbt. Toi hi huc dap, chiéc xe gian giat

lao vé lang trén con duong quanh co dang tham den trong anh



hoang hoén dan hép hdi. Bén dau lang, t61 dung xe, chi ri Xuéng,
ngd xoai bén duong. Trén dé va yén xe sau nhuém day mau!

Moi chuyén cudi cung cling bi bai 10, t61 bi mdt tran don thira séng
thiéu chét, con chi toi, phai nam mot chd, cha tdi chiri cho nghe ba
ngay ba dém, bang voi thoi gian me t6i khoc. Anh Phung khong
biét chuyén, ngd chi t6i 6m cudng quyt chay sang, mang ca mé ca
diéc dé cho chi toi an mau hét bénh.

Mot dém, toi choang tinh, nhin ra ngoai cira s6. Lang xom da chim
vao im lang, anh tring nhot nhat trong vuon, nhitng con gié ling
diu trong 1an swong nhd nhd, c6 mot ngudi ngdi trong vudn, toc
x0d, d6i mat md to trimg trimg nhin nhu dién dai vao hu khong,
ling nhu mot pho twong nha md. Toi danh lidu budce ra xem. Troi
o1, chi Lanh!

- Em cling nghe a?

- Nghe chi?

- Tiéng tré con khoc ré 1én ay!.

Chi noi, giong la lung nhu xa xot, tiéc nudi, dau dén, nhu so hai
dén rung ron. Vura lic me to1 di ra. Co 1€, mai dén luc nay, ba moi
kip nhén ra d@ra con gai non ndt cia minh da chét di mot nura, chét
trong khic khoai, dan vat, don dau.

Cubi nam, Tét dén, anh Hai vé, mang theo mdt c6 gai la. Chi to1
khong noi gi, mat rao hoanh. Roi ra giéng, chi xin cha me di vao
Nam 1am cbéng nhan nha may gidy da xuit khau, cha t6i im ling
mot 1at réi bao: "Tuy bay!" Trudc khi di, chi 6m toi, méu méao
khoc, chi noi trong nghen ngao:

- Duong! Em phai ¢é ging hoc cho giéi. Ma nay, dimng bao gio lira
dbi ai, t01 13m nha em!

ROi chi di. Anh Phiing xung phong chd chi trén chiéc xe dap cii nat
quen thudc. Me t6i khoc, cha quay mit di, rit thudc. Gié Lao mang
theo Itra dang hoanh hanh gao thét trén doi troc, X0 vao rang tre xac
x0, doi vao ting ngdi nha. Bong chi toi khuat dan, chi thy canh

tay huo l1én vay vay.



