Chi Hanh Ly Hoai Xuén

! Chi Hanh han t6i nhitng musi tudi; nghia Ia ndm chi biét
nhay co co, chai 6 quan thi téi “oa oa” cat ti€ng chao ddi.
Nghe dau khi tdéi con ngam vu me, thinh thoang chi bong
t6i di choi nha hang xém.

T6i mén chi, vi chi la nguGi cung chiéu t6i; chi khéo bay
cho t6i nhitng tro chdi hdp dan; khi nao tdi bi me danh,
chi thudng chay sang bénh. Nhitng nam kinh té nha toi
kho khan, co 1Gc phai an san khoai trir bira, chi da bét
phadn minh, mang sang cho t6i nhirng bat com tréng tinh.

Chi Hanh la ngugi con duy nhat trong gia dinh di t6i. Ba chi la du kich, bi
Tay ban khi chi mdi Ién hai. Di tdi d& & vay nubi chi va thd cliing dugng toi,
chr khong “di budc nra” nhu mot s6 ngudi.

Di t6i va chi Hanh c6 nhiéu nét that giong nhau, tir khuén mat trai xoan
ddn hau dé thudng, dén cai ma Iim dong tién, déi mat sang... Khac ching
la di téi thudng bui téc, an trau, ma chi Hanh thi khéng. Di téi thuang chi
lam, mot ngon roi cling khéng ddm dung vao; 16n rdi ma di dau xa vé, di
t6i cling cé qua cho chi. V3&i con mot s6 nha, nhu thé khong khéo sé thanh
hu, nhung vdi chi Hanh thi khong. Chi y thic rat cao tinh thugng cua di toi
nén ludn ludn toé ra biét diéu, khong bao gid cai lai di tdi hoac lam viéc gi
trai véi I6i di téi day bao. C6 diéu hai ngac nhién la khéng hiéu tai sao kinh
té€ gia dinh di t6i kha thé ma di toi chi cho chi hoc dén I6p ba! Khi téi biét
thdc mac diéu nay thi di tdi d8 qua ddi roi. Di tdéi mat dot ngdt vi bénh
thuong han nhap ly. May sao trudc luc di toi “ra di”, chi Hanh da cé chong.
Xung quanh chuyén chdng con cla chi, ciing cé nhiéu tinh tiét hdp dan
Idm! Nam chij dén tudi hai mudi, cé6 mdt anh bd dd6i mién Nam ra tap két -
tén Chic dén dam héi. Thugng hoan canh anh bo déi khéng cha khong me,
di tdi ddng y ngay. Chi Hanh ltc dé khong rd cé ung hay khdng, ma cr moi
ban thdy anh Chlc dén nha la tim cach di tron. C6 lan khong trén kip, chi
phai ngdi déng dinh trong budng im nhu théc. Mét hém dang ngdi thdi
com, ltc quay lai rit rdm cho vao bép, chi Hanh bdng giat ndy minh vi thdy
anh Chlc da ngoi Iu I sau lung tir bao giG roi. Mat chi d6 nhu Ira nung;
chi cdn moi, khéng dam hé nira I18i. M3i dén khi ndu xong com, chi mdi 18y
lai dugc binh tinh, di'rng ddy mai anh ra uéng nudc. Biét “dGi phudng” dang
G trong thé “bi bao vay”, anh Chlc bén dua ra diéu kién: chi phai tra IGi
cau hoi cua anh thi anh mdi chiu uéng. Chi Hanh tum tim cudi, luGm anh,
roi bat ra mot cdu gon 16n: “khdéng yéu!”. Nhanh nhu cat, anh Chrc tum
Idy tay chi hdi van: “Tai sao khdng yéu nao?”. Chi Hanh md cdng méat nhin
tran trén vao mat anh. Mot tinh yéu ndng nan dang day trong hai tdm hon.
Do la gidy phat chi tra 18i anh. D6 la lan dau tién trong ddi chi nhan tir anh
nhitng chiéc hon huyén diéu. Ay thé ma dén IGc cudi, di tdi van khong hét
ban khoan, cf thanh minh véi ngudi nay ngudi khac, vi sg mang tiéng “ép
duyén con”. Di tdi hy vong anh Chiic s& “& ré” véi di, sé gan giii di d& cham
lo tdm tranh nudc lat. Ai ngd chua day mot thang sau khi cuéi, anh Chirc
c6 1énh di hoc. Anh la mot trong s6 nhitng nguai dau tién dugc chon dua vé
Nam hoat dong. Chi Hanh s6ng chung vdi anh ca thay chi vén ven mot
thang ba ngay.

Hon nlra nam sau ngay anh Chuc ra di, di toi mat. Lo tram ngay cho di toi
xong thi chi Hanh sinh chau. Me t6i thay di toi sang giup chi x6ng phay. Toi
mét budi dén trudng, con mdt budi & nha vira hoc vira tréng con cho chi.



Thdi ky nay chi Hanh gilr ch(rc Bi thu doan thanh nién x&, cong viéc kha
b&n ron. Tuy thé&, dém dém chi van nhd tdi day cho chi hoc thém v&n hoa
va tap ky lai chir ky. Vui nhat l1a nhitng ItUc viét thu cho anh, chi nhdg toi doc
nhitng cu tho hodc nhitng cau ca dao hay dé trich vao. Toi thém tén cla
anh va chi vo, khién chi rat thu vi. Trong s6 nhirng cau chi guri cho anh, toi
con nhé dugc cau nay:

“Du cho séng gié bao bung
Hanh em van gilf thdy chung ven tuy&n”

Thu di, thu vé. T6i khong biét trong thu anh da ndi gi véi chi, ma cr sau
mdi [An co thu, t6i thdy chi vui hon. C6 thdi gian véng thu anh, chi ngdi luc
lai nhitng 1a thu cli ra xem. Chi viét thu hdéi “Cuc déng vién di B&” va dudc
biét anh da vao sau, khong co diéu kién lién lac. Hang thang, chi danh
khoan tién lugng cua anh dé lai mua sdm cho con. Bé Phic dugc chi chdm
soc chu dao nén rat chéng Ién. Vang tran va doi tai cia no giong anh Chdc
nhu tac. Chi thudng chi cho bé Phic xem anh ba treo & cot nha. bi dau vé,
chi cling ngudc nhin 1én chd cot nha &y. Dudng nhu & dé c6 mdt siic manh
tiém tang dem lai niém vui cho chi! Vang, nhG cé nhitng niém vui nho nhod
dy ma chi gidu dugc nhirng giot nudc mét vao long. T6i thuc su sg nhing
giot nudc mat cua chi! D& may lan toéi chirng ki€n canh chi nam vat I[én mo
di téi khoc rdi chi cdo hét cé trén mo di téi ma di toi van khdng thé nao
sdng lai dugc! Mong sao chi dirng phi thém nudc mat nira! Nhung, su ddi
khéng dé dang nhu thé, cé nhitng chuyén khéng dau cling cé thé lam
ngudi ta gidy vo, va van c phai trao nudc mat ra.

Luc do vao khoang gilra dém. Mot loat bom rai thdm lam toi thiic gidc. Toi
thodng nghe gan chd t6i ndm cé tiéng ai khéc 8m (c. Tiéng khéc lic gan
[Uc xa, Idc c6 nén lai, Iic mudn bat ra. Xen vao tiéng khoc dy la tiéng tré
thd ké nheé van xin: “Me, me dirng khoc nira!” Quai la! Hay la ai bi bom &
dau? Hay la t6i con ngl mé? Hai tai cang ra, t6i chd y nghe lai 1an nira.
Pung la tiéng khoc cua chi Hanh r6i!

- Me! Me! T6i lay goi me t6i. Hinh nhu chi Hanh c6 chuyén gi khéng vui
dang khdc, me a!

Me t6i bat day, nghiéng tai vé phia cé ti€ng khoc, nhan dinh:
- U, diing con Hanh. C6 thé han mé!

- Khéng! T6i cdi lai. Con nghe lau r6i! Hay chi &y nhd “di qua”? Me chay
sang vdi chi ay mot ti di!

Me t6i nhay Ién khdi ham. (ThaGi ky nay ca lang t6i déu phai xudéng ngu
hdm dé trdnh bom MY). Téi 8o d&o chay theo sau.

Chi Hanh ngbi Up mat Ién hai dau goi, tay chan giat giat nhu ngugi dong
kinh. Chdu Phlc dling sau lung 6m choang I8y cd me.

- Hanh! Hanh! - Me t6i hoang hot goi - Sao thé con?
- Da... thua di... chi Hanh néc Ién ting ti€ng mot. - Thién ha ho dat diéu ac

qua! Tinh con cé th& dau! Chang qua la thuong cac anh 8y luyén tap vat
va, c6 khi ndu thém bat canh, cb khi d& danh cl khoai... Vay ma...



O, toi hiéu réi! Thi ra chi khéc vi ¢ ké vu khéng chi c6 “quan hé &i tinh”
vdi mdy anh bd ddi. Ho cho rang viéc may anh 8y an com chung vdi chi, di
hop ban dém vdéi chi, thudng xuyén cho con chi qua la cé “ly do” ca! Nhat
la sau budi sinh hoat Poan gan day, khdng rd ai da dua chuyén do6 ra phé
binh. Chi Hanh kién quyét gat bo nhitng diéu bia dat vé minh, song cé mot
s6 ké xau Igi dung chuyén nay “tung hdéa mu” trudc moi ngudi. Chiung dua
ra cai “thuyét”: “Cé Ira mdi c6 khéi”, “lra gan rédm lau ngay cling bén”,
géy nén khdng khi thuc thuc hu hu 1am chi hét sic khé tam.

Nhu cé gi cao xé trong long, toi gian dif tuyén bo:

- Chlang no xuyén tac mac ké chung né, hoi dau ma chi lo! That vang
chéng sg IUra.

Nghe tdi n6i, mat chi bong sang Ién. Chi xtc dong nhin t6i méu mao:
- Biét th&, nhung... anh &y dau cé hiéul...

Pung la du ludn x& hdi nguy hiém that. C6 thé cd, c6 thé khdng, nhung khi
d3 tung ra thi ai dé gi thanh minh dudc. Chi Hanh sg du ludn dén tai anh
Chirc, lam anh khong yén tam cong tac. Toi cho chi qud, Idc nao ciing phai
song trong tam trang ban khoan!

Cho dé&n hdm tdi [én dudng nhap ngii, chi Hanh van din di dan lai v3i toi
réng: “Né&u cau coé gdp thi ndi véi anh hay tin vao chi, chi khdng bao gid
phu bac anh dau!”

TO6i trd lai lang minh sau ngay mién Nam hoan toan giai phéng. Trong s6
nhitng dda con cua lang cam sung ra di, toi la ngudGi vé sau cung. Co6 I& vi
thé ma lang da gianh cho t6i mét tinh cam kha ddc biét trong budi ddn
ti€p. TU cac em bé ngay t6i di chua sinh, dén cac cu 6ng cu ba lung da
cong, phai chdng gay do dam timng budc mot, khong ai khong cé mat. Duy
chi c6 me con chi Hanh |a chua thdy dén. Ai dé6 da mach tham vdi toi: anh
Churc - chong chi da hy sinh. T& ngay truy diéu anh dén nay, thinh thoang
chi phai di vién vi bénh dau tim.

Nghe dau anh Chic mat tir tét Mau Than, nhung khong ro ly do tai sao mai
dén nam bay muai ba ky hiép dinh Pari méi bao ti! Chi Hanh da chét ngat
khi nhan dudgc tin nay; me con chi khéc subt thang trgi trudc ban thg anh!

Oi, chi Hanh gi! Sao ma ddi chi cay dang thé&? Liéu chi con du nghi luc séng
ti€p nhirng ngay khong cé anh khong? Chi da hét long chung thuy véi anh,
da vi anh ma kién trinh bao vé danh du cho minh, va cudi cung!...

TUr @6, mdi 1an vé nha, du ban may tdi cling khdng quén sang thdm, dong
vién an ui chi.

Mot budi t8i, biét tin chi 6m nang vira di vién v§, toi vOi va chay sang. Mdi
dat chan dén san, toi bong nghe tU trong nha ti€éng chi vong ra:

- Phuc, vi sao con khong tra I8i dut khoat vdi anh ay?

- Chéng |1& me khéng hiéu nita a? Phlc xang giong.



To6i linh cdm c6 chuyén khong hay, nén tan ngan ddng lai.

- Né Phtic, me van chua hiéu y con néi! Cé phai con ché ciu ta khdng nghé
nghiép khdng?

- Khong! Con chi lo... Me thif nghi ma xem: ba ngoai con nhu thé... me nhu
thé... Liéu con... c6 nhu thé khong? Phuc néac I1én.

Chi Hanh budng mot tiéng thd dai. Phic noi tiép:
- Anh ta la b6 doi, ma b6 doi thi... Théi, con khong noi nira! Tuy me...

Phic bdng khéc da. Hinh nhu chi Hanh cé néi thém vai cdu nira réi mdi
khéc theo. Téi khdng nghe rd chi ndi gi va cling khdng hiéu minh dang
dirng & dau! Trudc mét toi: bodng dém madi Iic mot day thém. Suong da bét
dau thdm udt hai vai. Mot lubng gio bac lanh lung chay qua gay lam toi
rung minh. T6i nghe bén tai minh “u u”, nhitng dau héi c thay nhau hién
[én: “Cb nén vao tham chi lic nay khong? Liéu minh vao, cé gilup ich gi cho
me con chi khéng? C(r vao! Théi, cé I& dé Iic khac hay hon!”. Rdi, nhu
ngudi vira danh mat mot bau vat, khdng gilr dudc thang bang, toi budn ba
quay Veé.

“Anh ta la bd d6i, ma bo doi thi...” Bén tai téi cadu ndi day lo ngai cua Phuc
thinh thoang lai vang Ién. T6i cé cam gidc minh dang ng6i trén mot chiéc
du quay vdi téc d6 khdong lam chu dugc. Nham mat, roéi mé mat, toi trén
trd cung cau ndi ay.

“Phuc di, chdu khdng biét rang cdu ciling dang la bd ddi u? D& cé mét ngudi
con gai di qua ddi cau. Co ta nhu mét dom sang huyén ao hién I1én chéap
chdn trudc mat cau. Cau da c6 hét siic minh vugt qua mét quang dudng
dai day gai chéng dé dudi bat. Khi d6m sang 8y gan nam tron gilra ldng tay
thi cé mot vi than chot hién ra chan dng ngay budc chan cla cau. Do la
me cO ta. Me cua c6 ta khéng muén cb ta két duyén véi cau, chi vi cau la
b0 doi!” Toi mién man suy nghi ... Théng thudng mot s6 ba me ganh chiu
qua nhiéu thudgng dau hay cé tam trang tam ly nhu Phic, con cac c6 gai thi
ngudc lai. Dang nay... Phai chdng Phuc cé hoan canh riéng, nén khong
giéng cac co gai d6? Ma ké ra ndi bén khodn cua Phuc cling chdng dé gi
tradch dugc! Co gai mbd cdi gia trudc tudi 8y da biét du cam nhitng diéu ¢
thé xay ra...

Budn gi hon trong mot gia dinh chi c6 toan phu nit véi nhau, cong viéc
trong nha, du nang nhoc dén may cling phai lao vao lam. T6i da thay
trudng hop mot chi phu nir cé mang leo 1én gilta trgi mua choi lai néc nha
bi toc roi! Noi dau xa, gia dinh di t6i day dd may khi co tiéng cudGi dan ong
chiéu ba mugi tét dau! Trong lic dé cac gia dinh xung quanh thi lai khéng
nhu thé! Toi thuong di toi, toi thuang chi Hanh, va toi rat cam théng vdi
chau Phic. Nhung, chdng I&... T6i nghi vé& nhitng dong chi dong doéi cla toi
dang & ngoai ddo xa (trong d6 cé Quan - ngudi dinh “dat van dé” véi Phuc
- mdt cd gido mdi ra trudng, ma cb lan chi Hanh ké cho tdi nghe). Ho
khoéng phai la s6 it! Néu ai cling nhu Phuc c3, thi...

T6i khéng biét minh ngu tUr Iic nao ma khi m3 mat ra thdy trdi da sang.
V@i su birc xtc trong 16ng, tdi chay U sang nha chi Hanh k& hét dau dudi
chuyén tdi qua. Mat chdp chdp, chi Hanh nhin tdi xic dong. Lat sau, chi chi
tay vé phia Phuc dang ngu, tham thi:



“Em cU yén tri, roi dau sé vao day thoi! Chi biét t6i qua Phuc thic viét gi
cho cau Quan roi!”.
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