Chij Ha

» Tac gia: Pang Van Sinh

Cuéi théng ba, t6i vé tham qué Qué t6i ¢ tinh Pong, nhung gia dinh da chuyén vao vung kinh té méi &
Bao Loc, Lam Pong tir sau ngay mién Nam giai phong Tinh co lac qua do Van toi lai gap ba Van. Ba hot:
"Anh Ve mot minh?". To61 dap: "Vang B4 hoi tiép: "Anh vé lau khong‘7" T6i néi: "Thua ba, chau vé dugc
mot tudn". Ba Van nghi mot e roi bao: "Thé thi ngdy mai anh nén thu xép dén tham cai Ha. N6 dang nam ¢
bénh vién huyén. Bénh nang 1dm, co 18 khong qua duoc".

Chi Ha la con ong béac & chi trén ho Lé chung toi. Hoi & nha, chung toi cung di hoc voi nhau, nhung chi
chi hoc hét cap hai roi nghi & nha 1am rudng. Téi hoc xong dai hoc, dugc phan cong vé mot tinh mién nui. Da
lau hai chi em khong gap nhau.

Sinh ra lam kiép ngudi o trén doi, nhét 13 trong thoi tao loan, cai canh gia dinh chia phoi, than quyén ho
hang tan mat, ké bac ngudi nam 1a chuyén khong tranh khoi. Mién 13, tuy xa nhau nhung thinh thoang van
nh& dén nhau, nghi vé nhau, nhirmg ¥ nghi tot dep, nhitng tinh cam chan thanh 1a dugc. Tbi ciing ¢ nhing ky
niém vira ngot ngao vira cay dang cua thoi tho au & qué huong. Theo dong thoi gian, nhitng ky (e ¢6 thé phai
mo, nhung bong dang chi Ha toi khong thé quén.

Chi ldy chong tir nim muoi tam. Chong chi 1a anh Thinh, thudc V‘é dong ho Nguyén Dinh. Anh Thinh it
noi, la nguoi trung thuc nhung tinh hoi khoanh. B6 anh 1a 6ng bép Cau. Hoi Thé chién thir hai, ong di linh
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tinh nguyén va da lam mot chuyén vién chinh bon ndm sang tan chién truong Téy Au. Ong xuyt chét
cong vi danh dap miii mot tén doi say rugu. Tén quan ba ngu’m dao Corse ra 1énh tong giam ong vao mot cai
ham bang lanh dén ba muoi d6 dudi khong. Hoi Cai cach rudng dat, nha ctra, ruéng vuon chang dang 1a bao,
nhung vi c6 "thanh tich" di linh cho Phap nén 6ng van bi quy 1én thanh phan pht nong kem thém cai toi1 tay
dinh 12 tay sai Qudc dan dang. Vi thé, cit mdi lan Poi Cai cach to chirc dau to dia chu nao d6 ¢ trong lang la
ong va nhiing nguoi cung canh lai b1 tro1 thanh mot day, budc vao nhirng chiéc cdi da thung, quy xubng san
gach dé tdn mat nhin cac 6ng ba nong dan dau tranh giai cap.

Anh Thinh hoc cung lép v&1 to1. Anh hoc kha. To1 thi hoc 16t phé*t. Hoi éy tro hoc & canh tru:(‘mg huyén,
lam bai xong, anh con di mo hodc tat vet kiém it cua ca vé nau véi ca chua xanh, mua nim xu mot can cta ba
chu nha tot bung cho chung toi an. TAi Iuoi hoc va ngai lam bai tap. Ngoai gio hoc, t6i chi thich 1én thuyén
choi voi bon thg xuc cat gitra song. Bon xuc cat phan 16n con tré, c6 nhiing thang khong hon tu01 to1. Ching
song lam 14, ban thiu, 1énh dénh nay day mai do6 va c6 mot kho tur vung rat phong phu cua nghe song nude.Ca
hai ching toi déu thi dd dai hoc. T6i duge di, con anh Thinh thi khong. Nghe nguoi ta khao nhau, du da dugc
ha thanh phén thoi ky stra sai nhung 1y lich ctia anh van c6 ty vét. Viée nay phai dua ra thuong vu dang uy
ban tap thé ch mot minh ong pho chu tich phy trach néi chinh khéng dam giai quyet Anh Thinh budn. May
thang sau anh theo ngudi lang vao rimg cudc hé trong cdy thué cho 1am truong Cam Son.

T6i hoc dai hoc duge hai nam. Mot hom anh Thinh muon dau duogc chiée xe dap 1én chd t6i .Anh bao
anh c6 y dinh lay vo, nhan tién di choi mudn hoi ¥ kién i, 1a chd ban hoc cii v6i nhau. Téi héi: "Anh lay vo
theo ki€u nao? Yé€u hay gia dinh cudi cho?". Anh bao: "C6 Ha, con 6ng chuéng ba Ngoan, vé dang ho Lé nha
cau". Toi bao: "Pugc, chi Ha 1a chi ho t6i, khi ndo cudi t6i s& v&". Anh bao: "Pau thang mot 4m lich. Dip 4y
d3 cay xong, lai co nhiéu ngay tot".

~ Chi Ha thugc loai phu nir ¢6 duyén nhung hoan toan khong xinh. Bu lai, chi co cap mét va ddi ban tay
rat dep. Nhi€u khi, ngau nhién bat gap doi ban tay chi, t61 thay ngo ngan ca nguoi. Boi ban tay ay nhd, co
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nhiing ngén blip mang thon, dai, phon phét mau nga vo6 cung hap dan. Mdi lan qua nha chi, thé nao toi
cung tim cach ngam trdm cai "bau vat" dy. Poi mat cua chi hoi to so vOi binh thuong, néu nhin ky, ta sé thay
nd trong veo, sdu tham tham tudng nhu khong cung Nhung t0i cho rang cai d6 chi ching t6 con nguoi co
chiéu sdu tdm hon, tri tuong tugng phong phu va gidu cam xuc thoi. Cai ma lam cho cac chang trai chét mét
chinh la ¢ chd, trong d6i mat chi nhiéu khi nhu 6 anh Itra. N6 bat chot 1oé 1én, chay sang, tao nén mot truong
hap dan dic biét, gidng nhu ma luc & cip mat cia nhitng ngudi ¢ thuat thdi mién. Anh Thinh chic khong
phai 14 nguoi dau tién bi d6i mat chi Ha cudn hat. Thu that, t6i khong thich d6i mét chi. Nhiéu khi gip chi, toi
khong dam nhin thang vao doi mat ay.

bam cudi anh Thinh va chi Ha t6 chirc vao budi trua. Ba con hang x6m dén dong da va chi an trau, hat
thudc, uong nudc chtr khong lam c¢b ban linh dinh. Ly do 14, thoi budi chién tranh, may bay My ban pha khap
not, can t6 chirc nhanh, gon dé giit an toan tinh ménh cho nhan dan. Thém nira, nha anh Thinh ngheo ong bo
m&i mat nam trude, néu bay vé s& phai mang cong mac ng. L& cudi 1am theo 16i doi séng méi, moi vi¢e da co
chi doan thanh nién lo. Luc tay bi thu chi doan trong vai chu hon, dat doi VO chong mo1 vao ng01 0 ban dau,
t61 thdy hoi chudng. Ban tay tho thap, den dui cua tay bi thu hinh nhu ndm qué 1au ban tay chi Ha. Téi thoang
thiy go ma chi d6 1én.

Vao cubi nim sdu muoi béy, khi théng cu Thoang con anh Thinh dugc bon thang thi anh c6 giéy goi di
b doi. Anh la con mét nhung dén luc nay cung khong duoc mién. Guong may chlen tranh dang van hanh
quyet liét. Nguo1 ta dang mudn giai phong mién Nam bang moi gia. "Tat ca cho tién tuyén. Thanh nién thot
dai Ho Chi Minh c6 nghia vy phai vao chién tru’ong chéng M¥ bao vé to qudc". Tay bi thu chi doan noi thé va
d6ng vién anh em tan binh giit vitng niém tin, vui vé 1én duong.

Hai niam sau, vao cudi nim sau muoi chin, anh Thinh c6 glay bao tu. Uy ban x@ va doan thanh nién t6
churc 18 truy diéu rat long trong. Chi Ha nhan dugc bang To quoc ghi cong va tlen trg cap gia dinh liét sy. Bi
thu chi doan thon bay gio 1a thuong vu dang uy. Khoa hdi dong nhan dan vira roi anh ta lai tring ghé chu tich,
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thudc loai tré nhét va to ra c6 nang luc nhat trong hang ngl lanh dao. Viéc dau tién cua vi tan cha tich 13
thay b6 may giup viéc cii cua ho Nguyén Phuc bang bd may ma&i ma chu yeu la nhl:mg ngudi trong ho DO.
Pén thoi ky ay thi to1 duge diéu dong di cong tac ¢ cac tinh mlen Trung. Mién Nam giai phong, to1 cung Vo
con vao Lam Dong, thanh ra, ban lo sinh ké, liic 4y ling quén mat ho hang, lang xém. Khong biét bay gid chi
Ha ra sao? Kho than chi toi.

T6i chua vé lang ma vao thang bénh vién. Pén noi, t6i hoi dong bac sy truc phong cap ctru: "Béc sy chi
gitip, bénh nhan Lé Thi Ha nam & phong nao?". Ong bac s§ tra 10i nhanh nhu may chimg to mot tri nho la
thuong: "phong muoi ba, gac hai, glu:ong s6 tam". Toi lai hoi: "Toi1 vao duge khong?". Ong chi ca1 40 mau
chao long treo trén mac bao: "Mic cai 4o kia vao. Pay 1a khoa 1ay". Toi béc bao Hero: "Mdi bac s§". Ong ta
nhén mot diéu roi noéi: "Cai thi Hero nay thom nhung khong dam br:ing loai ba sb. Anh 1a thé nao v&i bénh
nhan?". Toi néi: "La em ho". Ong lai bao: "Thé thi nén vao thim ngay di. C6 4y nam day hai tuan roi".

To1 nhén ra ngay chi Ha mac du chi gay hdc hac voi doi mat triing sdu nhu mat cta nhitng ngudi mac
chiing suy nhuoc than kinh. Trong phong chi ¢6 minh chi. Cac giwong khac khong co6 nguoi. Can phong
thoang, sach s&, nén lat cic tAm granito nhung tdi van c¢6 cam giac ron ron. Chi nira nam nta ngdi, dau gdi
cao, guong mat met moi.

Chj nhin t6i rat lau. Chu:ng nhu di nhan dung la toi, thang Pinh con dng cha ho ma chi vira quy vira né
xua nay chi méi néi bang giong théu thao, gan nhu ¢ stc:

- Chi cho. Biét cu sé vé. ..
- Em tinh c¢ gdp ba Van ¢ bén do Van méi biét chi & day. Chi c6 mét 1dm khong?

- Mét... - Chi tho dai, tiéng thd nhe, do1 lac duat quang.- Chi c6 cau la chi tin dugc. May ma con kip.
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- Sao vay chi ?

Toi chot thay lung tung vi nhu’ng 101 kho hiéu ctia chi. Nhin vao mat chi lac nay toi that kinh hoang. Tt
cap mat triing sdu hoi qué kho so véi binh thuong kia, bét giac nhu c6 hang ngan tia ltra bén ra. Nhiing tia la
mong manh chot bién thanh nhitng quang lira ¢4 mau, nhay mua loan xa khip can phong, lam cho t6i khong
thé hiéu dugc day 1a su that hay chi 1a 4o giac. Toi chot 1ui lai mot cach vo thire.

-CAu sao thé? Ra dong ctra vao cho chi.

- Kia chi...

Chi nhan mat:

- Chi nho cdu dong canh cira vao. Con it thoi gian 1am. Chi biét. ..
To1 ra dong cura.

-Cau lai gan day.

T6i ngdi xuéng mép giuong. Chi xoay nghiéng ngudi, kéo chin dén nguc. Hai ban tay bip ming dit
xud1 bén ngoai. Chi noi:

- Chuyen nay chi chi ké véi cau, vi cau 1a ngu’0’1 c6 hoc, biét 1& phai trai & doi. Hon thé nira, cdu con la
ban hoc véi anh Thinh. Chi biét, cai hoi anh chi sap lay nhau, anh Thinh c6 dap xe 1én tan Ha Bac hoi y kién
cau.
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- Vang, c6 chuyén gi chi cir noi.
- No6i that véi cau, chi khong song dugc may nira...

- Kia chi... - Téi chot thdy ding dang noi co hong. - Ping nghi quan, chi con phai séng dé nudi day
chau nén nguoi chu.

- Cau ding ngat 10i chi.- Chi xoay ngudi hudng cip mat nhu c6 lira vao toi.

- S6 chi that chang ra gi, chua dén nira doi nguoi da thanh goa phy. Ngim ra chi 1a ngudi dan ba co
toi. ..

Giong chi thon thirc. Toi ¢6 cam giac 1a moi n01 dau d6n vat va caa chi déu duoc biéu hién qua doi mit.
Va dudng nhu khong phai chi ké cho toi nghe ndi co cuc cua mot kiép nguoi ma dang tu van luong tim
hudng téi cai thién 6 mdt cdi xa xam nao do trudce lic nham mat.

ks

Ba Cau, me anh Thinh mat sau khi anh di bo doi duoc hai ndm. Chj Ha & mot minh Vol thﬁng cu Thoang
trong can nha ba gian, hai chai, lgp ra 0 khu xo6m Trai. Thoi gian nay ¢ hdu phuong c6 nhiéu viéc phai lam dé
chi vién cho tién tuyen 16n mién Nam. Chi vira uy vién chap hanh chi doan thon vira 1a dén quan tu vé. Tuy
co chong di chién d4u xa, nhung nhin chung phan lon phu nit nhu chi & nong thon song khong dén ndi co
don, buon chan. Khong khi thoi dai chong My lac ay, cung véi phuong thirc tuyén truyén rat hiéu qua cia
nganh tuyen huén va cic doan thé quan chung lam con nguoi quén di thdn phan minh ma thuong nghi dén
nhiing cai 16n hon la vén ménh cua dat nudc, cua dan toc. Ho khong co thoi quen suy nghi doc 1ap ma luén
tin tudng vao sy ding din ctia cap trén. Vi ho, cap trén khong bao gio sai. Vi thé dd co nhiéu chi em duogc
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biéu dwong 1a phu nit ba dam dang.

Trong nhu’ng budi hop ban chap hanh, chi cam thdy tay bi thu doan chti y dén minh. Anh ta 1a mot thanh
nién dep trai, c6 khoa noi gioi. Hoc xong 16p bay trude chi bén nam. Ngbi hop, c6 lic bat chot ngang 1én, chi
lalrbat gip d6i mat anh ta nhin minh dam dudi. Nhitng lac nhu thé chi nhin lang di noi khac, hai g0 ma chot
thay nong.

ROi mot t01 anh ta dén. "Ha oi, md cira". Chi hot: "Ai got day". "Toi day, Tiép day". Anh ta ndi rat nho,
gan nhu thi thAm. Chi hoi: "C6 viéc gi ma anh dén luc nay? Dé ngdy mai". "Khong dugc, mai to1 phai di hoc
16p chinh tri ¢ truong Pang tinh mot thang Viéc gap". Cira md. Anh ta 1én vao nhanh mot cach ky la, khong
hé phat ra tiéng dong, tién tay kéo chdt r6i 6m choang lay chi. Chj vung ra, gian dir: "To1 kéu Ién day" Anh ta
cang ghi chit chi hon, d6i mdi nong bong ludt trén ma chi, giong hon hén: "Cap mat ctia em hat hon anh. Anh
yéu em. Hay thuong anh...". Chi cuoi nhat bao: "Con vo anh? N6 dén day xé xac toi ra thi anh dep mat". Anh
ta ha glong van vi: "Anh khong yéu no. N6 nhu con quy cai. Thé nao ciing c6 luc anh cho n6 mét tran". Chi
dian giong mia mai: "Anh khong so chong t6i a2 Tréu vao vo linh ma choi. Mai kia anh 4y vé thi ¢t dm don".
Anh ta bao: "Tu thang ba nam ngoal dén nay, lang nay c6 muoi chin thang di thi muoi mot thang bao tir roi.
Xem ra cudc chién con kéo dai ma phy nit tudi xuan c6 han". Chi gidy giua, mot canh tay tudt ra lién gio
thang canh tat dén bop vao mit anh ta: "Théi di, dd hén". Chi lui ra, dinh kéo chdt cura nhung anh ta glu: lai:
"Pung c6 lam bo nita. T6i biét, tir 1au c6 da co tinh y voi t6i, toi quyét khong dé cho bat ctr thang ndo & x3
nay dong dén ¢0". Mai sau nay, khi dén véi chi nhung lan khac, trong lc ai an cuodng nhiét, anh ta mdi bao,
cai dém hom & ay, anh ta da blet anh Thinh hy sinh, giay bao tu gui vé tu tudn trudc nhung uy ban xa tam thoi
chua cong bd s¢ anh huong dén dot tuyén quan sap téi.

Cubi thang chin, ttrc 1a sau khi 16p tan binh lang Yén 1én duong bon ngay, ngudi ta phét gidy bao tir mot

loat chin nguoi. L& truy diéu dugc to chire trong thé tai hoi truong uy ban. Bi thu chi doan thon, lic ay da 1a
thuong vu dang uy, pho chu tich xa, doc ban tuyén duong cong trang va toé 161 chia buén véi cac gia dinh,
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dong vién ho nén tinh cam dau thuong, bién cam thu thanh hanh dong cach mang dé xtng dang VOl sy
hy sinh cao ca cua cac liét sy Chi Ha mic d6 tang bang vai x0 trong dam than nhan nhu’ng nguoi chét tran.
Thang cu Thoang cling mdc 4o tang. NoO chang biét gi, liin ciin theo me dén trudc ban thd ¢ treo mot loat anh
vién khung den, c6 vé nhu cai ndo ciing giong cai nao, nén tim mai khong thay bb.

Sau khi trang cir chu tich x3, P HiruTiép ban véi ban thudng vu va thuong tryc uy ban: "Xa ta phai tao
diéu kién giup d& nhiing gia dinh thuong binh, liét sy kho khan, neo don dé dén dap cong on nhiing nguoi hy
sinh Xuong mau ctia minh cho nén doc 1ap dan toc". Bi thu dang uy hot: "Bién phap giup do nhu thé nao? Va
nhu:ng ai thugc di¢n that kho khan?". Chu tich bao: "T61 thay c6 Ha ¢ xom Trai, chong moi bao tir, nha op ¢p
sap do, nén cap mot van gach voi it voi ngodi dé xay hai gian". Pho bi thu, nguoi thon Ganh, xua nay von ghét
tay chi tich c6 méu tring hoa, hoi: "Con nhitng gia dinh khac thi sao? X3 ta c6 dén sdu muoi tam liét sy,
riéng ¢ lang Ganh 1a muoi bay" Chu tich liéc bi thu roi bao: "Cu dan dan, dau tién 1a nhitng d6i twong dac
biét kho khan da". Ong bi thu gia lay mu ban tay dui cap mat 1ong quam, h01 x0 xién: "Nha c¢6 Ha kho khan
nhat lang Yén a?" Chu tich danh tréng lang: "B me chong cd Ay mat ca roi"

Ng61 nha hai gian cta chi Ha lam xong trong vong mdgt thang rudi. Thinh thoang chu tich r€ vao tham
va dong vién anh em tho. Ngoéi viéc duyét cép vat li¢u, chu tich con chi thi cho chu nhi¢ém hop tac xa ghi
cong diém cao cho tho nén cong trinh lam vira nhanh vira dep Chi c6 diéu, chi Ha 1a ngu’oi dau tién va cling
la ngu’0'1 duy nhat x6m Trai duoc ¢ ngdi nha "tinh nghia" ma xa Xay cho. Nhung su viéc khong dung & day
Néu moi viéc chi ¢ thé thi chang ai ban tam lam gi cho mét nguoi. Trén doi nay con nhiéu cai phuc tap, roi
ren gap tram nghin lan nhung rd1 n6 cling bi chim dan vao su quén lang. Thot gian chinh 1a moi truong tuyét
vOi dé khoa lap, 1am tan bién di nhirng dinh kién hep ho1, nhitng mé ly thuyet dao durc gia cua khong it ke co
hoi hé c6 dip la Ién giong ran day ngudi khac. Chi Ha nam chit tay toi bang ban tay nong bong clia nguoi sot
cao. Mit chi nhin nhu xody vao toi lam toi c6 cam giac chi khong con 13 ngudi that nita ma da bién thanh cai
bong vat v ciia nhimg c6 hon. Chi néi trong hoi tho gap
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- Mot dém co tiéng gd cira. Chi choang day, nghi 1a tay chu tich. Nhung khong phai cdu a. Anh Thinh

dekok

Gidng nhu bi mot con sdc dot ngdt, chi Ha ling di, ngudi mém ra ngd vao hai canh tay chong. Anh
Thinh so soang tim dau con hd trong tii xoa vao hai thai duong vo. it phtt sau chi tinh lai. Chi bdo: "Pé em
bat dén". Anh Thinh nam tay chi: "Dung bat den". Chi hoi: "Sao lai thé ?". Anh Thinh n6i nho: "Anh trén vé".
Chi hét hoang: "Ha? Anh trbn vé ?". Anh bao: "U. Sau nay anh s& noi, chuyén dai lam". Chi khoc: "X dua
gidy bdo tir ctia anh roi. Nguoi ta da 1lam 18 truy diéu". Anh bao: "Thé thi tot. Anh van lo chuyén ay". Chi néi:
"Vang". Anh Thinh lai hoi: "Con dau?". "N6 nam & phia trong kia". Anh thi tham: "C6 16n khong?". Chj ciing
n6i nho: "Lén. Gidng anh 1am".

Ngay dém a ay, Vo chong anh Thinh dao mét chlec ham trong gian budng. Pat xuc 1én cho vao d6i thung
ganh nuéc chuyén ra do Xuong ao béo phia sau nha. D6 dac ciia anh Thinh chi ¢6 chiéc ba 16 1ép kep, mot bo
quan 4o linh da son, chiéc Xeng ca nhan, mot con dao va phong keo lac cho thang cu Thoang Chiéc xéng
cong binh lic nay to ra dugc vie. Tam bon gio sang thi xong ham. N6 dugc dao cach twong bon muoi phan.
Phia ngoai dé chiéc hom khoa chuéng bd me anh Thinh cho lam vat che chan c6 tinh chat nguy trang. Nap
ham 13 nip thung phuy. Chiéc nip nay kha thuan tién dé ngudi ¢ dudi, néu can , co thé doi 1én dugc nhung lai
kha bat ngd véi nhitng ai vo tinh vao budng.

Thu don do dac xong, chi Ha bé thang Thoang dit ra chlec giuong ca nhan gian ngoal N6 van ngu mét.
Chi mic nudce cho anh Thinh rira ray chén tay, lau nguoi roi khoa ctra buong dé anh ngu con chi xudng bép
nau com. Anh Thinh vira di bd vira di nhd xe mat dung ba thang muoi chin ngdy méi vé dén nha. Luc an
com, troi d3 hoi rang, chi Ha nhin thidy chong ma phat khiép. Anh mic bd quan phuc bac phéch, tay 40, co
40, ong quan dinh bét mot thtr bui dat hung hung d6. Mit anh Thinh héc hac, da tai nhot va day. D6 1a nude
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da cua nhiing nguo1 mac bénh sot rét rung, da qua duoc cai chét nhung phai vai ba nam sau méi co6 thé
phuc hoi stre khoé.

Ban ngay, anh Thinh & trong budng, néu thiy dong, nghia 1a c6 nguoi dén, thi phai nhanh chong Xuéng
ham, ban dém mai dugc ra ngoai nhung cting chi thinh thoang thoi. X6ém Trai 1a dia ban héo lanh, ¢6 den hon
chuc ¢6 vg linh Vang chong 1au ngay, nén khong thiéu céc loai dan quan lang vang dudi danh nghia tuén tra,
c6 thé xuét hién bat ctr lic nao. Ho ma nhi thdy thi coi nhu xong doi.

O lang t6i, nhitng anh chang di by do1 ma trén vé thi nhuc hét chd néi. Ong phé chu tich phu trach ndi
chinh bao, dao ngti 1a phan bdi To quoc to1 danh tuong duong véi to1 lam gian diép. Nhung ké dao ngti, trudc
hét s& dugc lyc hIO’ng dan quin "moi" vé nha giam cta uy ban xi. & day anh ta s& biét thé nao 1a chuyen chinh
vo san. Tiép sau moi dén nhiém vu ciia cong an huyén. Trudc cac 6ng can bo diéu tra vo cling man can va
trung thanh voi che dd xa hoi chu nghfa, anh phai tra 161 hang tram cau hoi du loai ké ca nhitng cau hoi dén
ong Karl Marx sbng lai ciing phai lic dau. Ba thang tam giam tuy khong nam trong phap Iénh thanh van
nhung it pham nhéan tranh dugc. Thot ky nay, ke trén tranh nhiém vy bao vé T6 qubc bi phat cai tao lao dong
cat luc ma khong duge huong cong dlern Hang ngay, nguoi nha phai mang com ra tan cong truong. Néu anh
ta thue sy an nan héi 161, lao dong tot, tu tudng thong sudt, thi hét han lao dong cong ich, lai dugc bién ché
vao mot don vi tan binh cua xa de lam nghla vu lai tir dau. Tuy nhién, véi nhiing nguoi ngoan c0, chimg nao
van tat ay thi hay gio hon. Chinh quyén s& ap dung nhiing bién phap cuang ran hon. Khéng nhting anh ta ma
ca bo me, vo con, anh em anh ta cung phai ganh chiu s6 phan nhuc nha. Cho nén, ¢ lang Yén c6 cau thanh
ngit maéi luu truyen "Trén di B, vé mat 161"

Mot dém, chi Ha méu mao hoi: "Sao anh lai tron vé?". Anh bao: "Tiéu d6i c6 mudi ba thang, bi phuc
kich, muoi mot thang chét, mot thang bi thwong, con anh thoét chét, boi qua séng, sau do6 lac don vi, 1an mo
trong rung hang thang, khong tim thay dudng ra, xuyt chet doi. Thang bi thuong la thang Dy ¢ thon Ganh. N6
gdy mot chan, bi hai thang linh nguy bat, chang biét séng hay chét". Chi héi: "Bay gio anh tinh thé nao?".
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Anh Thinh bao: "Anh chi mudn nhin thdy em va con rdi anh di". Chi khoc: "Di dau?". anh lic dau:
"Chua tinh dén viéc do, nhung phai di ".

Thing cu Thoang dugc giri vé bén ngoai. Vai ngay chi Hi méi don né mot lan. Bém tht muoi ké tir khi
anh Thinh vé, lac ay vao khoang chin gio, bén ngoai cé tiéng g0 cua. Chi Ha bao: "Anh xubéng ham dé em
day nap cho". Anh Thinh hoi: "Ai g0 cura the ?". Chi Ha n61 nho: "Chac la may ong dan quan tu vé di kiém tra
ho tich, ho khau dot xuét ban dém, & ddy van co 18 nhu thé". Pay nip ham xong, chi Ha budc nhon chan ra
cua. "Ha oi!". Co t1eng goi nho, nghe nhu gi6 thoang ben tai. Khong thay tleng tra 101, mQt ban tay ludn qua
16 thing phia trén 6 khoa khé& day chét ngang. "Pung vao". Chi Ha thi tham va dung nghiéng nguoi 1ay vai ti
vao canh cira. Nhung strc ddy phia ngoai manh hon lam chi chao ngudi, canh cira bat ra. Ga chu tich 1én vao
nhu mot bong ma, nhanh tay kéo chot réi 6m thdc 1ay chi Ha. Anh ta gat khé: "Sao khong cho vao?". Chi Ha
day han ra: "Hém nay to6i mét". Tay chu tich lai thi thAm:" Khé chu. Anh ¢6 mang cho it thudc bd day". Chi
Ha Bao: "Anh vé di". Pd Htru Ti€p dot nhién I€n giong: "Pumg c6 vo van. Toi vira hop thuong vy, da chinh
thirc dé nghi huyén uy ra quyét dinh két nap co6. Sao tu nhi€n hom nay lai gi6 ching theé?". Chi Ha bao: "Anh
1a d6 déu, anh lam hai doi ngudi ta". Chu tich cuoi khé: "Thé cai nha nay ai lam cho ¢6? C6 tu:o’ng tay bi thu
dang uy voi thang Hiéu & thon Ganh no tan thanh day ha? Toi phai dau tranh rnay cudc hop maéi dugce day
Con chong ¢o thi bao tu tur lau roi, viéc gi ma so". bung luc 4 ay, trong bong t01 day dac, anh Thinh d6i nap
ham budc 1én, tay cam con dao gim M¥ van giau trong nguoi dé phong bat trac. Anh gam lén: "Thang khén
nan! May c6 con nh¢ tao 1a ai khong?". Tay chu tich bi bat ngo nhu:ng van to ra kha binh tinh, qud khau siing
ngan van mang theo vira dé & dau giuong, bat chdt an toan roi dan giong:

- Thirala thang Thinh. Tt mot tudn nay tao da ngd ngo 1a may tron vé, nhung tao im lang va khong cho
dan quan dén bat vi tao thucmg vo con may. C6 Ha la vo liét sy chir khong phai la vg mot thang dao tau hén
nhat hiéu chua? Bay gid may 1a thang chét roi. Uy ban da to chire 18 truy diéu long trong. Vo may biét day.

- 6 déu! - Anh Thinh hoa con dao qud quang tién lai phia givong tim tay chu tich. - Chiing may 1a mot
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Iti dé€ tién, nd1 doi1 trang tron, ltra chiing tao vao chd chét ro1 ¢ nha thoa strc an cudp tai san cua nhan
dan, song bé tha truy lac, lam nhuc vo bg doi. Tao... tao... s€ giét may!

Tay chu tich lui dén cuoi givong, cudi gan, ré nong sung vé phia anh Thinh, giong van 6n ton nhung chi
Ha biét, anh ta co6 ghim dé€ cudc dau khau bat dac di khoi bi bai 10 :

- Cau tién mot budc nita , to1 s€ ban. HOi con ¢ nha, cau da biét tinh to1 day...

Chi Ha run ray, mo hoi toat khap nguoi nhu 13 vira tinh ddy sau con mé khung khiép. Chi ngdi thup
xubng nén nha 6m dau rén ri. Canh ngo cua chi luc nay that khén nan. Théi thi, mot song hai chét, chi ving
day chen vao giita hai ngudi dan 6ng, giong thang thot:

- Cé4c anh giét t6i di. TAt ca 1a tai t6i. Sao troi khong giang sdm sét dé t6i chét di cho ranh ma bat phai
nhuc nha nhu thé nay!

Ludi dao cua anh Thinh rot xu6ng nén nha. Nong sung cia tay chi tich chéch 1én phia mai ngoéi. Anh ta
khoa chot an toan.

- T61 khong cé 101 cau Thinh a. Trong chuyen nay, cung lam 1a toi bi kiém diém Ve quan hé bat chinh
vO1 mot phu nir goa chong Nhung ¢ do1 may ai hoc hét chir ngo. Néu nhu ciu khong trén vé thi lam gi co
cudc gap gd kho chiu hom nay. C4u nén biét rang, & lang Yén nay chua c6 gia dinh liét s§ nao duoc cham séc
chu dao nhu me con c6 Ha.

- Con gi nita, n6i ndt di.- Anh Thinh béo.

- Thanh phan gia dinh nha cdu, nhu cdu biét ddy, 1a c6 van dé. Ong bép Cau di linh cho Tay lam dén
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chtrc cai. Héi Cai cach, nha cau thugc thanh phan pht nong. X4a dua cau di bo d6i chinh 13 nham xoa cai
qua khtr khong tot ay, dong thoi dé cau tao cho con trai mot 1y lich co ban nhu nhiéu ngu’0’1 khéc. Cau biét &
thot ky nudce sbi lira bong nay, nhiing ké dao ngu thi s6 phian minh va ca sd phan con cai sau nay nhu thé nao
roi. Hay nghe t6i, tim cach lanh di ddu vai nim ma 1am an, doi moi chuyén ling xudng rdi hay vé.

- Thoi...! - Anh Thinh gam 1én, giong uat nghen. - Pay 13 nha tao, noi tao sinh ra, tao co quyén song,
thach thang nao dadm budc qua cua.

Chu tich cudi nhat, rat chdt cura :

- Chuyén ay thi dé. Cau chang phai doi 1au dau.

dkookosk

Budi chiéu, khi di lam vé, khong thay chong & trong budng, linh tinh bao cho chi Ha mot diéu gi khong
hay. Chi cai chot cira, thap dén, mo nap ham. Anh Thinh khéng tréo 1én nhu moi khi ma hinh nhu ngi mét vi
dém hom trude thirc khuya. Chi goi nho: "Anh Thinh oi, 1€n di". Khong thay tleng tra 101. Chi tut xudng ham
lay chong day, nhung anh Thinh da chét, dau nga vao mot bén vai, tya sat vach ham. Chi cuong cuong dinh
x6c¢ chong 1én nhung khong n01 vi ham qua chat ma nguoi anh Thinh déa cung. Trén mat g01 dat & dau chiéc
chdng tre nho co6 dé mot to glay gap tu. Chi Ha voi mo ra, dua lai gan ngon dén. To gidy chi co may chir
bang but chi: "Tay chi tich 13 thang déu nhung né noéi dang. Anh phai ra di dé sau nay thang Thoang co cai ly
lich co ban nhung lai khong mudn xa me con em. Hay dé anh ngay tai day". bém hom ay, chi Ha gang sucC
liém cho anh Thinh bang hai tAm vai nhya thao ra tur bao gao Trung Quéc sau d6 lan ra vuon chu01 xuc dat
vao hai chlec thung ganh nudc mang vao 1ap ham. Gan sang, khi cong viéc xong, chi kéo chiéc hom khoa
chuong dé 1én trén roi loang choang 1& dén giwdng, nim vat xudng ngat di, dén luc tinh lai thi troi di nha
nhem toi.
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Ké dén day, chi Ha thang thét nhin quanh nhu s¢ ¢ ai rinh rap nghe trom. Giong chi thap dan, nghen
lai: "Chi 1a ngudi dan ba c6 toi... Hang ngay chi van thap huong khan anh ay. Hinh nhu anh &y cung da tha
thir cho chi nhung lwong tdm chi thi khong lic ndo dugc thanh than. Nhirng nim qua, chi ¢ phai song 13 vi
thang Thoang, giot mau cta anh y. Gid chau nd da 16n, lac nay chi chét cling khong co gi 4n han".

Toi hoi: "Chi c6 dan gi nita khong ?". Chi bao: "Hang nam, dén ngay hai muoi ba thang bay am lich,
cau thay chi ki€ém bat com qua tring thap huong cho anh ay.

Sang hom sau chi Ha mat tai bénh vién. To1, chau Thoang va hai ngud6i em trai cua chi mang thi hai vé
lang. Pam tang ciing khong dong lam. Lac sap dua, t01 thdy ong cuu bi thu doan P4 Hiru Tiép, nay da 1a pho
bi thu huyén uy, chu tich xa Nguyen Cong Vin cing dam tuy tung mang vong hoa budc vao. Dan lang ai
cung hiéu, ho 1a nhirng can bo chu chdt thay mat chinh quyen dia phu’O’ng, dén vinh biét mot ngudi vo liét s9,
c6 chong hy sinh anh diing & chién trudng vi su nghiép giai phong mién Nam, thong nhat dat nudc. .

Dang Van Sinh
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