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Hoaøng ñaïp chieác xe löôïn
qua löôïn laïi tröôùc tieäm ñoàng hoà,
beân trong chæ coù moät ngöôøi ñaøn
oâng trung nieân ngoài beân baøn giaáy
ñang ñöa tay che mieäng ngaùp.
Thôøi buoåi naøy haøng tieäm gì cuõng
eá aåm. Ñoàng hoà thì coøn ai daùm ñeo
ñi ngoaøi phoá? Naïn cöôùp giöït xaûy
ra lieân mieân, khoâng ngöôøi naøo
daùm tröông cuûa cho thieân haï
ngaém ñeå mang hoïa vaøo thaân.

Trôøi veà chieàu, naéng vaøng le
loùi xuyeân qua ñaùm laù me, chuoâng
nhaø thôø trong xoùm gieo voïng ñoâi
ba tieáng.

Qua laïi maõi sôï bò nghi ngôø,
Hoaøng ñaïp xe ñeán goùc ñöôøng, taáp
voâ leà, ngöøng beân caïnh moät xe baùn
nöôùc maùt, mua moät ly nöôùc artiso,
doác uoáng öøng öïc, roài ñöa tay leân
lau maáy gioït moà hoâi treân traùn, maùi
toùc ngaén chaïm vaøo baøn tay thaáy
gai gai lôûm chôûm.

Ñaõ côn khaùt, Hoaøng xin theâm
nöôùc laïnh, roài ra ngoài baøn, uoáng
nhaáp nhaùp, laâu laâu laïi nhìn leân
caùi ñoàng hoà treo treân töôøng nhaø.
Hoaøng laåm baåm: �Saùu giôø mình
quay laïi xem moät laàn nöõa thöû
coi.�

Buoåi chieàu, khoâng khí Saøi
Goøn ñôõ oi böùc, deã thôû hôn. Ngoài
trong quaùn nöôùc, Hoaøng quan saùt
caûnh sinh hoaït trong khu phoá.
Con ñöôøng naøy Hoaøng coù thænh
thoaûng ñi qua luùc coøn ñi hoïc, nay
tieâu ñieàu, vaéng veû. Khoâng coøn
quaùn caø pheâ nôi ñaàu phoá, khoâng
coøn xe baùn goûi ñu ñuû ôû ngaõ ba,
vaø caû tieäm baùnh mì ñoái dieän nöõa.
Khoâng bieát hoï ñaâu caû roài?

Tröôùc ñöôøng, ngöôøi xe qua
laïi, ñaõ baét ñaàu coù laùc ñaùc maáy
boùng aùo traéng vöøa tan tröôøng.
Hoaøng nhìn theo nhöõng taø aùo thaân

thöông maø caûm thaáy nhieàu tieác
nuoái�thôøi hoa moäng ñaõ ñi qua,
boác cuoán theo doøng buïi thôøi gian,
chæ moät chieàu, xa daàn vaøo vuøng
quaù khöù.

Moät baø haøng ñang mang gaùnh
veà, thuøng nöôùc leøo laéc lö treân ñoøn.
Beân kia ñöôøng coù moät baø ñang
tru treùo chöûi luõ nhoùc tì phaù phaùch.
Hoaøng lô ñaõng nhìn theo. Thôøi
buoåi baây giôø kieám côm chaïy gaïo
töøng böõa cho cuoäc soáng ngaøy
caøng khoù khaên khieán cho moïi
ngöôøi ñeàu caêng thaúng tinh thaàn,
caùi gì cuõng phaûi lo toan tranh thuû.

Hoaøng hôùp theâm moät nguïm
nöôùc maø caûm thaáy thaät thoaûi maùi.
Hoaøng muoán taän höôûng nhöõng
giaây phuùt bình yeân hieám hoi naøy,
ñöôïc ngoài ñaây hít thôû trong baàu
khoâng khí quen thuoäc naøy, khaùc
vôùi caùi ngoät ngaït naëng neà cuûa
nhöõng luoàng gioù khoâ höøng höïc
chaïy qua bieân giôùi.

Xoay ngöôøi laïi�ñaõ hôn saùu
giôø!�Hoaøng doác noát ly nöôùc, roài
leân xe quay ñaàu trôû laïi. Chaïy
ngang tieäm, Hoaøng chôït hoát
hoaûng keâu leân: �Thoâi cheát! Ñoùng
cöûa roài.�

° Nguyeãn Quaân

CHÆ COØN
TRONG GIAÁC MÔ



Thaät vaäy, luùc naõy Hoaøng
queân ñeå yù giôø ñoùng cöûa tieäm; giôø
trôû laïi thì caùnh cöûa saét ñaõ ñoùng
im lìm. Maøn ñeâm daàn daàn ruõ
xuoáng, Hoaøng voøng laïi maáy laàn
tröôùc nhaø maø khoâng bieát neân ñi
hay neân coá naùn laïi chuùt nöõa, thaàm
töï traùch mình thaät laø voâ yù. Ra ñeán
Tröôøng Ñua, Hoaøng quyeát ñònh
quay laïi theâm moät laàn nöõa.

Hoaøng ñang ñi ngang nhaø
trong traïng thaùi phaân vaân khoâng

bieát neân goïi cöûa hay khoâng thì
caùnh cöûa saét boãng xòch môû, moät
boùng ngöôøi nhoû nhaén laùch ra.
Hoaøng voäi raø thaéng laïi, loøng hoà
nghi: �Khoâng leõ?...� Hoaøng voøng
laïi, löôùt nheï tôùi sau boùng ngöôøi,
vaø khi ñaõ chaéc chaén, chaøng khoâng
keàm ñöôïc tieáng goïi:

� Xuaân, Xuaân.

Ngöôøi con gaùi quay laïi, sau
phuùt söõng sôø, thoát leân:

� Anh Hoaøng!

Hoaøng chæ ñôïi gioïng noùi yeâu
thöông quen thuoäc ñoù caát leân laø
boû xe, chaïy ñeán oâm laáy ngöôøi con
gaùi, xieát chaët, ngheïn ngaøo:

� Anh töôûng khoâng gaëp
ñöôïc laïi em.

Xuaân nöùc nôû. Hoaøng buoâng
voøng tay, nhìn maët naøng�treân
ñoù, ñoâi maét, coøn ñaày daáu kinh
ngaïc khoâng ngôø, ñang chan hoøa
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öùa leä. Hoaøng baát giaùc cuùi xuoáng
hoân nheï leân ñoâi mi öôùt, roài hoân
treân moâi naøng, neàn moâi heùo khoâ,
ñöôïm maën bao noãi nhôù nhung
muoän phieàn töø khi chaøng rôøi xa
thaønh phoá. Xuaân hai tay baù laáy
coå chaøng, ngöôøi rung rung xuùc
ñoäng, vaø voøng tay Hoaøng laïi thaét
chaët. Thôøi gian xung quanh ñöùng
laïi, vaây phuû, roài hoøa nhaäp vaøo
vuøng khoâng gian coøn bieát chung
loøng chia xeû.

Caûm giaùc traøn vôõ ban ñaàu
laéng daàn, Xuaân ngaû ñaàu treân vai
Hoaøng, thì thaàm trong hôi thôû:

� Coi chöøng ngöôøi ta thaáy
anh.

Hoaøng quan saùt chung quanh:

� ÖØ, choã naøy khoâng tieän
mình noùi chuyeän. Mình neân ñi
choã khaùc vaäy.

Xuaân ñeà nghò:

� Hay mình leân tröôøng nheù?

� ÖØ, ñöôïc thoâi.

Hoaøng chôû Xuaân ñi ñeán ngoâi
tröôøng cuõ maø hai ñöùa tröôùc cuøng
hoïc. Hoaøng queïo vaøo Nguyeãn
Kim, con ñöôøng vaéng caïnh
tröôøng, con ñöôøng chaát chöùa bao
kyû nieäm, ñaõ ngaøy thaùng chöùng
kieán bao moái tình hoïc troø maø
trong ñoù coù Hoaøng vaø naøng. AÙnh
ñeøn vaøng voït yeáu ôùt le loùi töø phía
vaên phoøng vaø caâu laïc boä. Giôø naøy
trong tröôøng chaúng coøn ai, coù theå
tröø ngoaøi baùc gaùc dan giaø yeáu.

Hoaøng döøng xe beân ñöôøng.
Tieáng coân truøng raû rích, tæ teâ caát
vang; ñaùm laù treân haøng caây daàu
cao tít xaøo xaït trong côn gioù, chæ
ñeå löa thöa vaøi aùnh traêng xuyeân
keõ loït xuoáng; thænh thoaûng, vaøi
traùi daàu ruïng theo côn gioù, quay
tít rôi loäp ñoäp treân ñöôøng. Nhìn

vaøo khoaûng saân caùt ôû giöõa hai daõy
lôùp hoïc, Hoaøng nhôù laïi nhöõng
traän banh haøo höùng giöõa lôùp
chaøng vaø lôùp naøng. Hoài ñoù boïn
con trai cuûa hai lôùp kình nhau laém,
thöôøng hay heïn nhau ñaù ñoä ôû saân
tröôøng. Hoaøng thuû goân raát cöø, tuïi
con trai lôùp naøng gôøm Hoaøng laém.
Vaø cuõng nhôø söï tranh ñua ñoù maø
Xuaân vôùi Hoaøng quen nhau.

Hoaøng noùi:

� Vöøa roài thaät may. Thaáy
nhaø em ñoùng cöûa, anh ñaõ töôûng
seõ khoâng gaëp ñöôïc em. Anh
khoâng bieát phaûi chôø ñeán bao laâu
hay laøm sao hôn thì vöøa luùc ñoù
em ñi ra.

Xuaân noùi:

� Nhaø em môùi vöøa xong
böõa, em ñònh sang nhaø ngöôøi baïn.

� Vaäy aø? Em hieän giôø theá
naøo? Vaøo ñöôïc ñaïi hoïc cuoäc soáng
coù ñôõ hôn khoâng?

� Ñôøi soáng sinh vieân khoù
khaên laém anh aï. Tieâu chuaån löông
thöïc gaïo khoai saén nhaø nöôùc cho
khoâng ñuû soáng�ñoùi laém. Hoïc
haønh thi cöû thaät khoå roài vaøo ñaïi
hoïc khoâng bieát cuoäc soáng töông
lai cuûa em sau naøy coù khaù hôn
khoâng.

� Em theo hoïc sö phaïm phaûi
khoâng?

� Vaâng.

� Coù ai laø baïn cuõ trong ñaùm



mình khoâng?

� Trong lôùp em thì chæ coù
Bích Traâm hoïc cuøng thoâi.

� Vöøa roài em ñònh sang nhaø
Bích Traâm ñaáy haû?

� Vaâng.

� Coøn maáy ngöôøi khaùc theá
naøo? Töø luùc ñi nghóa vuï ñeán giôø
anh khoâng coù dòp lieân laïc neân
khoâng bieát maáy ñöùa baïn trong lôùp
anh ra sao caû.

Xuaân keå cho Hoaøng nghe
nhöõng chuyeän xaûy ra töø luùc chaøng
ñi. Baïn beø hai ñöùa baây giôø ñaõ töù
taùn möôøi phöông trong xaõ hoäi: keû
thì baùn chôï trôøi, ñaïp xích loâ, ngöôøi
thì ñi nghóa vuï, thanh nieân xung
phong, hay thaát nghieäp naèm nhaø
aên baùm cha meï. Chæ coù moät soá
raát ít laø vaøo ñöôïc ñaïi hoïc.

Xuaân hoûi:

� Anh coøn nhôù Ngoïc Uyeån
khoâng?

� Nhôù, Ngoïc Uyeån ngoài
chung baøn em maáy naêm trung hoïc
chöù gì. Uyeån sao?

� Uyeån noù vöôït bieân vôùi gia
ñình tôùi Maõ Lai roài. Noù coù thö veà
cho em noùi chuyeán ñi haõi huøng
laém; taøu noù bò cöôùp maáy laàn.

Hoaøng chau maøy:

� ÖØ, daïo naøy anh cuõng nghe
boïn haûi taëc Thaùi Lan chuùng noù
ñang baét ñaàu loäng haønh.

� Vaø Töôøng Vaân nöõa. Gia
ñình cho noù vaø ñöùa em ñi vöôït
bieân hôn hai thaùng nay roài maø
chaúng thaáy coù tin veà, bieät voâ aâm
tín. Em coù qua hoûi thaêm, maù noù
khoùc quaù trôøi, lo khoâng bieát coù
chuyeän gì xaûy ra cho hai ñöùa.
Thaät toäi nghieäp.

Hoaøng cheùp mieäng, laéc ñaàu:

� Hy voïng chò em Vaân
khoâng coù chuyeän gì. Thaân gaùi
daëm tröôøng, ñi nhö vaäy thì nguy
hieåm quaù! Maø Vaân cuõng coøn treû
quaù. Sao ba maù Vaân khoâng cho
anh Vaân ñi cuøng?

� Anh khoâng bieát anh Vaân
cuõng bò ñi nghóa vuï nhö anh haû?

Hoaøng laéc ñaàu:

� Anh khoâng bieát.

Roài Hoaøng hoûi Xuaân:

� Theá trong tröôøng em ñang
laøm nhöõng gì?

� Em ñang thöïc taäp, laøm
giaùo trình giaûng daïy. Khoâ khan
laém, baát cöù ñeà taøi gì cuõng coù dính
daùng chính trò trong ñoù, tuaân theo

ñöôøng loái chæ ñaïo cuûa Ñaûng vaø
nhaø nöôùc. Nhaø nöôùc ñaët troïng vaán
ñeà �hoàng hôn chuyeân�, anh aï.

� Ñaát nöôùc ñang ñi ñeán ngaøy
taøn maït, Xuaân aø. Quyeàn haønh
naèm trong tay boïn ngu doát i-tôø
khoâng thoâng maø laïi ñieân cuoàng
chuû nghóa nöõa thì chæ coù ñöôøng
caû nöôùc ñi xuoáng hoá thoâi.

Noùi ñeán ñoù, Hoaøng quay sang
hoûi Xuaân:

� Töø luùc anh ñi ñeán giôø, Saøi
Goøn coù gì laï khoâng em?

Xuaân khoâng traû lôøi maø hoûi
ngöôïc laïi:

� Anh thaáy em sao?

Hoaøng ngaém laïi ngöôøi yeâu.

� Anh thaáy em gaày oám hôn
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tröôùc. Sao vaäy? Gaéng giöõ gìn söùc
khoûe nghe em. Ñöøng lo nghó vôù
vaån gì heát, soáng ñeán ñaâu hay ñeán
ñoù.

Xuaân cöôøi heùo haét:

� Thì em cuõng ñaønh chòu
vaäy.

Naøng döøng noùi, maét long lanh
nhìn Hoaøng. Roài Xuaân tieáp:

� Töø khi anh leân ñöôøng roài,
em thaáy nhôù anh gheâ ñi. Ñi hoïc
trong tröôøng, khoâng luùc naøo laø em
khoâng nghó ñeán anh. Nhieàu luùc
nhôù ñeán anh, em laïi keùo Bích
Traâm ra taâm söï. Nghe em nhaéc
veà anh hoaøi, chaéc tai noù cuõng khoå
laém. Coù Bích Traâm laø baïn hoïc,
em cuõng an uûi phaàn naøo. Maø
trong ñôøi soáng trong quaân nguõ
cuûa anh ra sao? Em nghe hoï phaùt
löông cho boä ñoäi chæ ñuû mua vaøi
ñieáu thuoác.

Chaøng thôû daøi:

� Quaân Ñoäi Nhaân Daân maø
em.

Xuaân öu tö im laëng. Troâng
naøng nhö vaäy, Hoaøng ñaén ño thaät
laâu khoâng bieát phaûi noùi nhö theá
naøo veà yù ñònh cuûa chaøng trong
nhöõng ngaøy saép tôùi. Hoaøng ñeå
ngang tay treân yeân gheá, nhìn
naøng. AÙnh saùng loøa xoøa vôùi boùng
laù rôi treân khuoân maët coù ñoâi maét
saùng loùng laùnh trong ñeâm ñaõ töøng
mang ñeán cho Hoaøng nhöõng giaây
phuùt aám aùp haïnh phuùc hieám hoi
trong cuoäc ñôøi naøy, treân queâ
höông duø ñaõ thoáng nhaát nhöng
haän thuø vaãn coøn traøn ngaäp, treân
queâ höông duø ñaõ hoøa bình nhöng
vaãn coøn trieàn mieân khoå naïn.

Hoaøng goïi nhoû:

� Xuaân aø!

� Daï...

� ... Anh noùi cho em bieát
ñieàu naøy nheù.

� Sao anh?

Hoaøng xieát nheï baøn tay ngöôøi
yeâu roài töø töø noùi:

� Anh môùi troán doanh traïi
veà ñaây.... Tieåu ñoaøn anh vöøa ruùt
veà töø bieân giôùi sau cuoäc taán coâng
sang Mieân.... Cheát nhieàu laém!
Thaèng ñaïi ñoäi tröôûng môùi vôùi caáp
baäc trung só leân thay cho oâng ñaïi
ñoäi tröôøng cuõ ñaõ bò töû traän, y ngu
xuaån xua quaân vaøo choã cheát�
ñaïi ñoäi anh bò thieät haïi naëng. Nay
tuïi Baéc Kyø vaøo boå sung quaân soá,
só quan chuùng noù nghi kò, khoâng
tin töôûng lính mieàn Nam. Anh vôùi
maáy thaèng baïn ngaøy caøng baát
maõn vôùi söï kyø thò caøng luùc caøng
traàm troïng naøy, vôùi laïi ñaõ quaù
chaùn gheùt caùi cheá ñoä ñoäc taøi aùp
böùc phi nhaân baûn naøy nöõa neân
nhaân cô hoäi khi ñoaøn quaân xa
döøng taïi An Loäc treân ñöôøng sang
bieân giôùi laàn nöõa, anh cuøng thaèng
baïn thöøa luùc thaèng ñaïi ñoäi tröôûng
baän baùo caùo treân tieåu ñoaøn nhaûy
xuoáng xe troán vaøo ñaùm coû lau beân
ñöôøng.

Maét Xuaân môû lôùn khoâng tin.
Hoaøng gaät nheï, tieáp tuïc keå:

� Roài may nhôø coù maáy baø
con coâ baùc chæ daãn hai ñöùa anh
traùnh tuïi coâng an vaø giuùp ñoùn xe
veà Saøi Goøn.

Xuaân run gioïng:

� Anh troán nhö theá mang toäi
ñaøo nguõ coøn gì. Nguy hieåm quaù!
Em sôï coâng an ñòa phöông seõ ñeán
xeùt nhaø baét anh ñoù.

Hoaøng caàm tay naøng traán an:

� Anh môùi troán veà maáy ngaøy

hoâm nay thoâi; anh chaéc tuïi coâng
an khu vöïc vaãn chöa bieát. Maø em
cuõng khoâng phaûi lo cho anh laâu
ñaâu.

� Sao theá anh?

� Anh ñeán tìm em laàn naøy
ñeå ...

Hoaøng boû dôû caâu noùi cuûa
mình khi chôït nhaän thaáy hai chaám
long lanh trong maét Xuaân. Chaøng
khoâng daùm nhìn laâu vaøo ñoâi maét
ñaày aâu thöông ñoù maø laån traùnh:

� Em bieát nhaø anh nguïy
quaân nguïy quyeàn, ba anh ñi caûi
taïo taän mieàn Baéc. Vôùi caùi lyù lòch
ñoù, anh khoâng theå soáng ôû ñaây laâu
ñöôïc. Meï anh ñaõ lo xong giaáy tôø
cho anh.... Anh seõ phaûi taïm dôøi
xa thaønh phoá moät thôøi gian ñaõ,
roài seõ tính sau.

Hoaøng nhìn laïi�nöôùc maét
Xuaân ñaõ traøn ra töï bao giôø. Chaøng
ñeå yeân cho Xuaân khoùc. Phaûi,
khoùc ñi Xuaân! Khoùc cho anh,
khoùc cho em, khoùc cho tuoåi treû
chuùng ta, cho queâ höông chuùng
ta sao laém ñoïa ñaøy. Phaûi, Hoaøng
vöøa môùi nghe naøng keå chuyeän
maát tích cuûa chò em Töôøng Vaân,
nhöõng caâu chuyeän baát haïnh xaûy
ra cho baïn beø hai ñöùa, roài nay mai
coù theå chính Hoaøng cuõng seõ nhaäp
ñoaøn vaøo chung soá phaän. Bao
nhieâu ngöôøi thaân yeâu xung quanh
Xuaân ñaõ ra ñi, vaø roài baây giôø
chính Hoaøng cuõng saép ñi maát.

Hoaøng ñaåy chieác xe, soùng ñoâi
cuøng vôùi Xuaân thaû böôùc ñi treân
væa heø beân hoâng tröôøng. Hai ñöùa
oân laïi nhöõng kyõ nieäm vui buoàn
ngaøy thaùng beân nhau môùi naêm
qua maø baây giôø nhö laø ñaõ xa xöa
laém, ñeå queân ñi thöïc taïi muoän
phieàn, ñeå ru loøng mình yeân laéng,
laëng nghe nhöõng tieáng nhaïc buoàn



tæ teâ cuûa moïi loaøi vaät aâm thaàm
soáng ñeâm, maø buoàn cho kieáp
ngöôøi.

Ñeán ñöôøng Huøng Vöông,
Hoaøng quay nhìn trôû laïi�töø ñaàu
ñöôøng cho ñeán cuoái ñöôøng, töø daõy
lôùp ñaàu cho ñeán daõy lôùp cuoái, nôi
Hoaøng ñaõ lôùn leân trong tình
thöông yeâu cuûa thaày coâ vaø baïn
beø theo nhöõng naêm thaùng hoïc troø
töø thô aáu tieåu hoïc ñeán tröôûng
thaønh trung hoïc�coá ghi saâu
trong loøng nhöõng hình aûnh maø
mai ñaây bieát bao giôø mình coù dòp
gaëp laïi. Vôùi Hoaøng, nhöõng kyû
nieäm thaân thöông nhoû nhoi coøn
soùt laïi trong kieáp ngöôøi ñaõ bò phaù
vôõ vaø baén tung ñi moïi höôùng.
Nhöõng aùp löïc caêng thaúng thöôøng
xuyeân xieát ngheïn trong ñôøi soáng,
nhöõng theùt gaøo ñaáu tranh khoâng
ngöøng cho caùi phaân bieät giai caáp
ñöôïc töôûng töôïng hoaëc phoùng ñaïi
coù chuû ñích ñaõ cuøng nhau hoà hôûi
thi ñua ñaäp naùt nhöõng öôùc mô
mong manh coøn laïi cuûa tuoåi treû.
Baïo löïc cuûa Coäng Saûn ñaõ laøm cho
con ngöôøi teâ lieät phaûn khaùng, chæ
coøn bieát cuùi ñaàu chòu khuaát phuïc,
chôø ban phaùt aân hueä ñöôïc soáng
töøng ngaøy.

Côn gioù chaïy qua, boác leân
nhöõng ñaùm laù daàu rôøn rôïn queùt
ñuoåi nhau leân leà. Trôøi vaøo khuya,
söông xuoáng daày, Hoaøng thaét
voøng tay coù Xuaân, bao laáy laøn hôi
aám haïnh phuùc mong manh, nhöng
vaãn khoâng sao chaän ñöôïc nhöõng
tuyeán laïnh len loûi xaâm nhaäp.
Hoaøng caûm nhaän laø ñaõ ñeán luùc
chia tay.

Thaû Xuaân xuoáng tröôùc hieân
nhaø, vöøa khi naøng trôû goùt quay
vaøo, Hoaøng chôït voäi goïi giaät laïi:

� Xuaân!

Xuaân xoay laïi, chôùp maét, hoûi:

� Gì anh?

Hoaøng nguùc ngoaéc ñaàu:

� Khoâng...khoâng coù chi.

Vöøa roài chaøng chæ muoán ñöôïc
goïi teân naøng moät laàn nöõa, moät laàn
nöõa thoâi, tröôùc khi mình ñi. Chaøng
vôùi naém laáy tay Xuaân, xieát nheï�
tay naøng giaù laïnh; boùng traêng
buoàn soi treân khuoân maët daøu daøu.
Chaøng hoân leân maù voäi vaøng�
beân tai nghe coù lôøi vónh bieät vaúng
saâu töø ñaùy loøng�roài buoâng ñi

nhanh. Boùng Xuaân rung rung
trong boùng ñeâm, maùi toùc chaäp
chôøn, caùnh aùo baø ba phe phaåy
trong côn gioù; Hoaøng ñi nhö troán
chaïy, chaøng thaáy hoàn mình nhö
ñaõ cheát: Maáy ngaøy nöõa, khi Bích
Traâm ñöa cho Xuaân böùc thö maø
hoài chieàu tröôùc khi gaëp Xuaân,
chaøng coù ñeán nhôø Traâm trao laïi
cho naøng, thì coù leõ Hoaøng ñang
leânh ñeânh treân con thuyeàn rôøi xa
ñaát nöôùc. Hoaøng ñaõ noùi doái
naøng�hay ñuùng hôn�chæ noùi
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cho naøng bieát moät nöûa söï thaät. Vì
sao? Khoâng hieåu ñöôïc, nhöng
Hoaøng khoâng muoán laøm khoù
theâm buoåi chia ly. Bieát Xuaân seõ
phaûn öùng nhö theá naøo? Tim
Hoaøng thaét laïi, nöôùc maét muoán
traøo ra, tay laùi nhö chao ñi; gioù
beân Tröôøng Ñua thoåi laïnh qua,
con ñöôøng 3 Thaùng 2�Traàn
Quoác Toaûn�traûi daøi nhö baát taän.

Qua ngaõ Baåy, reõ vaøo ñöôøng
Phan Thanh Giaûn, Hoaøng chôït
gaëp moät toáp ngöôøi tröôùc maët.
Phaûn xaï töï nhieân, chaøng voäi quay
xe trôû laïi. Coù tieáng quaùt: �EÂ, ñöùng
laïi!� Hoaøng baát chaáp, phoùng
chaïy. Coù moät boùng aùo vaøng nhaûy
ra chaän giöõa ñöôøng, Hoaøng toâng
vaøo haén. �AÀm!� Haén bay leân bôø,
Hoaøng nhaøo xuoáng ñaát. Baûn naêng
sinh toàn keùo Hoaøng ñöùng leân,
nhaûy leân xe, ñaïp nöõa ñaïp nöõa�
ñieân cuoàng, cuoáng quít.

Coù tieáng quaùt thaùo, tieáng chaân
chaïy raàm raäp sau löng�thaàn kinh
Hoaøng caêng thaúng cöïc ñoä�roài coù
tieáng suùng noå, ñaïn bay veøo veøo
quanh chaøng. Ñöôïc maáy thöôùc,
chôït Hoaøng caûm thaáy nhoùi ñau
beân coå. Chaøng ñaïp theâm vaøi caùi
nöõa roài ngaõ xaáp treân maët ñöôøng.
Hoaøng oâm laáy coå, coù chaát loûng
noùng tuoân ra, nhôm nhôùp baøn tay.
Khoù thôû quaù, noãi cheát thoaùng vuït
qua ñaàu, Hoaøng cöïc kyø sôï haõi:
�Mình saép cheát sao? Khoâng,
khoâng, khoâng theå ñöôïc! Khoâng
theå ñöôïc!� Hoaøng theùt leân.

Hoaøng giaät mình choaøng tænh,
tim ñaäp doàn trong loàng ngöïc, moà
hoâi tuoân öôùt ñaãm toaùt laïnh, caùnh
tay phaûi naèm ngaùng coå, ñeø naëng.
Hoaøng ruùt tay xuoáng�hoàn chöa
heát baøng hoaøng kinh sôï�roài laïi
ñöa tay leân rôø quanh coå. Chæ hôi
ngaâm ngaåm ñau. Thì ra!

Hoaøng xoay ñaàu nhìn
quanh�treân giöôøng beân kia,
thaèng roommate vaãn ngaùy ñeàu
ñeàu. Caùi ñoàng hoà digital treân baøn
hoïc chæ quaù ba giôø saùng. Nhìn ra
cöûa soå, trôøi ñang laâm raâm möa
trong khuoân vieân�tieáng möa goõ
laùch taùch ñeàu ñeàu leân thaønh cöûa
soå, laâu laâu khoâng gian laïi loùe saùng
leân tia chôùp.

Hoaøng ngoài daäy, hoài töôûng laïi
giaác mô, noãi sôï vaãn laøm caêng
caêng hai beân thaùi döông. Hoaøng
hoài taâm laïi: Ñaây chæ laø moät côn
aùc moäng. Chaøng ra baøn baät ñeøn,
keùo ngaên baøn, luïc laáy choàng thö.

Ñaây roài: moät laù thö bìa ngaõ vaøng.
Ngöôøi göûi: ÑTKX, ñöôøng..., TP
Hoà Chí Minh, VIEÄT NAM. Daáu
böu ñieän: 1984. Hoaøng dôû laù thö
ra ñoïc, boài hoài nhôù laïi nhöõng söï
kieän trong giaác mô. Nhìn ra
khuoân vieân, töï nhieân chaøng thaáy
loøng buoàn meânh moâng vôøi vôïi.
Coá nhôù ñeán ñoâi maét öôùt leä cuûa
Xuaân, Hoaøng vôùi tay laáy caây vieát,
ngoài thöùc chôø saùng, maëc nhôù
thöông daâng ñaày.
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