Hoéng dap chi€c xe lugn
qua lugn lai trudc tiém ddng hd,
bén trong chi c6 mot ngudi dan
dng trung nién ngdi bén ban gidy
dang dua tay che miéng ngap.
Thai budi nay hang tiém gi ciing
& 4m. Pdng hd thi con ai dim deo
di ngoai phd? Nan cudp giut xay
ra lién mién, khong ngudi nao
ddm trudng cua cho thién ha
ngim d& mang hoa vao than.

Trdi vé chiéu, ning vang le
161 xuyén qua dam l1a me, chudng
nha thd trong x6m gieo vong doi
ba ti€ng.

Qua lai mai s¢ bi nghi ngg,
Hoang dap xe dé€n géc dudng, tap
vd 1€, ngitng bén canh mdt xe ban
nudc mat, mua mot ly nudc artiso,
ddc udng rng e, rdi dua tay 1én
lau mAy giot mo hoi trén tran, mai
toc ngidn cham vao ban tay thiy
gai gai Idm chém.

ba con khat, Hoang xin thém
nudc lanh, rdi ra ng6i ban, u6ng
nhAp nhép, 1au lau lai nhin 1én
c4i dong hd treo trén tudng nha.
Hoang 14m bim: “Siu gid minh
quay lai xem mot 1an nira thir
coi.”

Budi chiéu, khéng khi Sai
Gon dd oi bitc, d& thd hon. Ngbi
trong quan nudc, Hoang quan sat
cdnh sinh hoat trong khu phd.
Con dudng nay Hoang c6 thinh
thoang di qua ldc con di hoc, nay
tiéu diéu, ving vé. Khong con
quén ca phé noi diu phd, khdng
con xe ban godi du du & nga ba,
va ¢4 tiém banh mi ddi dién nira.
Khong biét ho dau ci rdi?

Trudc dudng, ngudi xe qua
lai, d3 bat dau c6 lac ddc may
béng 4o tring vira tan trudng.
Hoang nhin theo nhitng ta 4o than
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thuong ma cdm thdy nhiéu ti€c
nudi—thdi hoa modng da di qua,
boc cudn theo dong bui thdi gian,
chi mot chiéu, xa din vao viing
qua kht.

Mot ba hang dang mang ganh
vé, thiing nugc 1&o lic Iu trén don.
Bén kia dudng c6 mot ba dang
tru tréo chiti 1t nhoc ti pha phach.
Hoang 1o dang nhin theo. Thai
budi bay gid ki€m com chay gao
tirng bita cho cudc sdng ngay
cang khé khin khién cho moi
ngudi déu cing thing tinh than,
cai gi cling phai lo toan tranh thu.

Hoang hép thém mot ngum
nuSc ma cdm thay that thodi m4i.
Hoang mudn tin hudng nhitng
gidy phiit binh yén hi€m hoi nay,
dugc ngdi day hit thd trong bau
khong khi quen thudc nay, khac
v6i cdi ngdt ngat ning né cla
nhitng ludng gié kho hirng huc
chay qua bién gigi.

Xoay ngudi lai—da hon sau
gid!—Hoang doc nét ly nudc, roi
1én xe quay dau tré lai. Chay
ngang tiém, Hoang chdt hdt
hodng kéu 1&én: “Thoi chét! Péng
clfa r6i.”




That vay, lic nay Hoang
quén dé€ y gid déng cira tiem; gid
trG lai thi cdnh clra st da dong
im lim. Man dém din din ri
xudng, Hoang vong lai miy lan
truc nha ma khong biét nén di
hay nén c& nin lai chiit nita, thAim
tu trdch minh that1a vd y. Ra dén
Trudng Pua, Hoang quyét dinh
quay lai thém mot 1An nita.

Hoang dang di ngang nha
trong trang thii phan van khong

bi€t nén goi ctta hay khong thi
c4nh cira st bdng xich md, mot
béng ngudi nhd nhin lich ra.
Hoang voi ra thing lai, 1ong hd
nghi: “Khong 1€?...” Hoang vong
lai, lu6t nhe t6i sau bong ngudi,
va khi da chic chin, chang khong
kém dugc ti€ng goi:

— Xuan, Xuan.

NguGi con gai quay lai, sau
phiit sitng sd, thot 1én:

— Anh Hoang!

Hoang chi dgi giong néi yéu
thuong quen thudc dé cat Ién 1a
bd xe, chay dé€n dm lay ngudi con
gai, xi€t chit, nghen ngio:

— Anh tudng khéng gip
dugc lai em.

Xuén nitc nd. Hoang budng
vong tay, nhin mdt nang—trén
d6, do6i mit, con diy diu kinh
ngac khong ngd, dang chan hoa




tta 1&. Hoang bat gidc cti xudng
hon nhe 1én ddi mi uét, rdi hon
trén mdi nang, nén moi héo kho,
dudm min bao ndi nhé nhung
mudn phién tir khi chang r&i xa
thanh phd. Xuan hai tay b4 13y
c6 chang, ngudi rung rung xuc
dong, va vong tay Hoang lai thit
chiat. Thoi gian xung quanh ding
lai, vay phd, rdi hoa nhip vao
ving khong gian con bi€t chung
long chia xé&.

C4am gidc tran v& ban dau
ling dan, Xuan nga dau trén vai
Hoang, thi thAm trong hoi thd:

— Coi chirng ngudi ta thdy
anh.

Hoang quan sat chung quanh:

— U, chd nay khong tién
minh néi chuyén. Minh nén di
chd khac vay.

Xuan dé nghi:
— Hay minh Ién trudng nhé?
— U, dugc thoi.

Hoang chd Xuan di d&€n ngdi
trudng cli ma hai dira trudc cung
hoc. Hoang queo vao Nguyén
Kim, con dudng vidng canh
trudng, con dudng chit chita bao
ky niém, da ngay thang ching
ki€n bao mdi tinh hoc trd ma
trong d6 c6 Hoang va nang. Anh
den vang vot yé&u 6t le 16i tir phia
van phong va caulac bo. Gid nay
trong trudng ching con ai, c6 thé
trif ngoai bac gac dan gia yéu.

Hoang dung xe bén dudng.
Ti€ng con tring ra rich, i t& cat
vang; dam 14 trén hang ciy dau
cao tit xao xat trong con gid, chi
dé lua thua vai 4nh tring xuyén
ké lot xuéng; thinh thodng, vai
trai diu rung theo con gi6, quay
tit roi 16p dop trén dudng. Nhin

vao khoang san cat G giira hai day
16p hoc, Hoang nhd lai nhitng
trdn banh hao hding gitta 16p
chang va 16p nang. Hbi @6 bon
con trai clia hai 16p kinh nhau 1dm,
thudng hay hen nhau d4 do G san
trudng. Hoang thi gon rat clr, tui
con trai 16p nang gm Hoang 1dm.
Va ciing nhd sy tranh dua d6 ma
Xuan vé6i Hoang quen nhau.

Hoang néi:

— Vira 16i that may. Thay
nha em dong ctra, anh da tudng
s€ khong gdp dugc em. Anh
khong biét phai chd dén bao lau
hay lam sao hon thi vira ldac d6
em di ra.

Xuan noi:

— Nha em mdéi vira xong
bira, em dinh sang nha ngudi ban.

— Vay a? Em hién gid thé
nao? Vao dudc dai hoc cudc song
c6 dd hon khong?

— Ddi sdng sinh vién khé
khan 1im anh a. Tiéu chuén luong
thuc gao khoai sdn nha nuéc cho
khong di s6ng—déi 1im. Hoc
hanh thi ¢t that khd rdi vao dai
hoc khodng biét cudc song tuong
lai cia em sau nay c6 kha hon
khong.

— Em theo hoc su pham phai
khong?

— Vang.

— C6 ai la ban cii trong ddm




minh khong?

— Trong 16p em thi chi c6
Bich Tram hoc cung thoi.

— Vira rdi em dinh sang nha
Bich Tram day ha?

— Vang.

— Con miy ngudi khic thé
nao? TU lic di nghia vu dén gis
anh khong c6 dip li€n lac nén
khong bi€t may dita ban trong 16p
anh ra sao ca.

Xuin k€& cho Hoang nghe
nhitng chuyén xay ra tir lic chang
di. Ban be hai dira bay gid da ti
tan mudi phuong trong xa hoi: ké
thi ban chg troi, dap xich 16, ngudi
thi di nghia vu, thanh nién xung
phong, hay that nghiép nim nha
an bam cha me. Chi c6 mot s6
rat it 13 vao dudc dai hoc.

Xuén hoi:
— Anh con nhé Ngoc Uyén
khong?

— Nhé, Ngoc Uyén ngdi
chung ban em miy nim trung hoc
chit gi. Uyén sao?

— Uyénné vudt bién véi gia
dinh t6i Ma Lai roi. N6 ¢6 thu vé
cho em néi chuyén di hii hiing
1dm; thu né bi cuSp may lan.

Hoang chau may:

— U, dao nay anh ciing nghe
bon hai tic Thai Lan ching né
dang bit diu 1ong hanh.

— Va Tudng Van nira. Gia
dinh cho n6 va dfa em di vugt
bién hon hai thang nay réi ma
ching thay c6 tin v&, biét vd 4m
tin. Em c6 qua héi thim, ma né
khéc qua trdi, lo khong biét ¢
chuyén gi xay ra cho hai dda.
That tdi nghiép.

Hoang chép miéng, lic dau:

— Hy vong chi em Vin
khéng ¢6 chuyén gi. Than gai
dam trudng, di nhu vay thi nguy
hiém qua! Ma Van ciing con tré
qud. Sao ba ma Van khong cho
anh Van di cung?

— Anh khong biét anh Van
cting bi di nghia vu nhu anh ha?

Hoang lic dau:

— Anh khong biét.

R&i Hoang hdi Xuan:

— Thé trong trudng em dang
lam nhitng gi?

— Em dang thuc tip, lam
gido trinh giang day. Khod khan
14m, bt cit dé tai gi ciing c6 dinh
déang chinh tri trong do, tudn theo

dudng 181 chi dao cia Pang va
nha nudc. Nha nudc dit trong van
dé “hdng hon chuyén”, anh a.

— DAt nudc dang di dén ngay
tan mat, Xuan 4. Quyén hanh
nim trong tay bon ngu dot i-td
khong thong ma lai dién cudng
chd nghia nira thi chi c6 dudng
cd nuSc di xudng ho thoi.

N6i dé€n d6, Hoang quay sang
héi Xuan:

— T ldc anh di dé€n gid, Sai
Gon c6 gi la khong em?

Xuan khoéng trd 18i ma hdi
ngugc lai:

— Anh thidy em sao?

Hoang ngidm lai ngudi yéu.

— Anh thdy em giy m hon




trude. Sao vay? Ging giit gin stic
khde nghe em. Pung lo nghi v§
van gi hét, song dén dau hay dén
de.

Xuan cudi héo hit:

— Thi em ciling danh chiu
vay.

Nang dirng néi, mitlong lanh
nhin Hoang. Rdi Xuin ti&p:

— Tir khi anh 1&én dudng rdi,
em thdy nhé anh ghé di. Pi hoc
trong trudng, khong lic nao la em
khong nghi d&€n anh. Nhiéu lic
nhé dé€n anh, em lai kéo Bich
Tram ra tAm sy. Nghe em nhic
vé anh hoai, chic tai n6 ciing khd
1im. C6 Bich Tram la ban hoc,
em ciing an di phan nao. Ma
trong ddi song trong quain ngil
cuia anh ra sao? Em nghe ho phat
luong cho bo ddi chi @ mua vai
di€u thudc.

Chang thé dai:

— Quan bo6i Nhan Dan ma
em.

Xuan uvu tu im ldng. Trong
nang nhu vay, Hoang din do that
lau khodng biét phdi néi nhu thé
nao vé y dinh clia chang trong
nhitng ngay sip tdi. Hoang dé
ngang tay trén yén ghé&, nhin
nang. Anh sdng 1da xda v6i bong
14 roi trén khudn mit c6 doi mit
sang long lanh trong dém da tiing
mang d&én cho Hoang nhitng giay
phiit Am 4p hanh phiic hi€m hoi
trong cudc ddi nay, trén qué
huong du da thdng nhit nhung
han tht vin con tran ngap, trén
qué huong du da hoa binh nhung
van con trién mién khd nan.

Hoang goi nho:

— Xuan a!

— Da...

— ... Anh néi cho em biét
diéu nay nhé.
— Sao anh?

Hoang xiét nhe ban tay ngudi
yéu rdi tir tif n6i:

— Anh méi trén doanh trai
vé day.... Tiéu doan anh vira rit
vé tir bién gidi sau cudc tin cong
sang Mién.... Ché&t nhiéu lim!
Thiing dai doi trudng mdi v6i cap
béc trung si 1én thay cho 6ng dai
doi trudng cii da bi ti tran, y ngu
Xuin xua quin vao chd chét—
dai doi anh bi thiét hai nang. Nay
tui Bic Ky vio bd sung quén s,
si quan chiing n6 nghi ki, khong
tin tudng linh mién Nam. Anh véi
may thiing ban ngay cang bat
man v4i sy ky thi cang ldc cang
tram trong nay, vdi lai di qud
chan ghét cdi ch€ do doc tai ap
bitc phi nhan ban nay nita nén
nhan cd hdi khi doan quan xa
ding tai An Loc trén dudng sang
bién giGi lAn nita, anh cling thiing
ban thira lic thiing dai doi trudng
ban bdo cdo trén tiéu doan nhay
xudng xe trdn vao dam cd lau bén
dudng.

Mit Xuan m& 16n khong tin.
Hoang git nhe, tiép tuc ké:

— RO&i may nhd c6 may ba
con cb bac chi din hai dira anh
tranh tui cOng an va giap don xe
vé Sai Gon.

Xuan run giong:

— Anh trén nhu th€ mang toi
dao ngii con gi. Nguy hi€m qua!
Em s¢ cong an dia phuong s& dén
xét nha bit anh do.

Hoang cam tay nang trin an:

— Anh méi trén vé may ngay

hom nay thdi; anh chic tui cong
an khu vuc van chua biét. Ma em
cting khong phai lo cho anh lau
dau.

— Sao thé& anh?

— Anh dén tim em lan nay
aé ...

Hoang bd dd cdu ndi cua
minh khi chgt nhan thiy hai chAm
long lanh trong mét Xuan. Chang
khong ddm nhin lau vao doi mit
diy au thuong d@6 ma 14n tranh:

— Em biét nha anh nguy
quain nguy quyén, ba anh di cai
tao tAn mién Bic. Vdi cdi Iy lich
d6, anh khong thé sdong & day lau
dugc. Me anh di lo xong gidy td
cho anh.... Anh s& phdi tam doi
xa thanh phd mot thdi gian da,
rdi sé& tinh sau.

Hoang nhin lai—nudc mit
Xuan da tranra ty bao gid. Chang
d€ yén cho Xuan khéc. Phai,
khoc di Xuan! Khoc cho anh,
khéc cho em, khéc cho tudi tré
ching ta, cho qué huong ching
ta sao 1im doa day. Phdi, Hoang
vira md&i nghe nang k& chuyén
mat tich ctia chi em Tudng Van,
nhitng cau chuyén bat hanh x4y
ra cho ban be hai dtra, roi nay mai
c6 thé chinh Hoang ciing s& nhap
doan vao chung s& phan. Bao
nhiéu ngudi than yéu xung quanh
Xuin di ra di, va rdi bay gio
chinh Hoang ciing sip di mat.

Hoang diy chiéc xe, song doi
cung v6i Xuan thd budc di trén
via h¢ bén hong truong. Hai dda
on lai nhitng k§ niém vui budn
ngay thing bén nhau mdi nadm
qua ma bay gid nhu la da xa xua
1im, d€ quén di thuc tai mudn
phién, @€ ru long minh yén ling,
ling nghe nhitng ti€ng nhac budn




ti t& cla moi loai vat Am thim
sdng dém, ma budn cho ki€p
ngudi.

bé&n dudng Hung Vuong,
Hoang quay nhin tré lai—tir dau
dudng cho dén cudi dudng, tir day
16p dau cho dén diy 16p cudi, noi
Hoang da 16n 1€n trong tinh
thuong yéu clia thay co6 va ban
be theo nhitng nam thang hoc trod
tir tho au ti€u hoc dén trudng
thanh trung hoc—cd ghi sau
trong long nhirng hinh dnh ma
mai day bi€t bao gid minh c6 dip
gap lai. V6i Hoang, nhitng ky
niém than thuong nhd nhoi con
s6t lai trong ki€p ngudi da bi phé
v3 va bdn tung di moi hudng.
Nhitng ap luc cing thing thudng
xuyén xi€t nghen trong ddi sdng,
nhitng thét gao diu tranh khong
ngirng cho cai phan biét giai cap
dugc tudng tugng hodc phong dai
c6 chi dich da cling nhau hd héi
thi dua dap ndt nhitng u6c mo
mong manh con lai clia tudi tré.
Bao luc cia Cong San da lam cho
con ngudi té liét phan khang, chi
con biét cii dau chiu khuat phuc,
chd ban phat 4n hué dudc sdéng
tirng ngay.

Con gi6 chay qua, bdc 1én
nhitng ddm 14 diu ron rgn quét
dudinhaulén 1&. Trdi vao khuya,
suong xudng diy, Hoang thit
vong tay c6 Xuan, bao 1ay lan hoi
4m hanh phiic mong manh, nhung
van khong sao chan dugc nhitng
tuyén lanh len 16i xAm nhap.
Hoang cdm nhan la da dén lic
chia tay.

Th3 Xuan xudng trudc hién
nha, vira khi nang tr§ gét quay
vao, Hoang chgt voi goi giat lai:

— Xuan!

Xuan xoay lai, ch6p mit, hoi:

— Gi anh?
Hoang ngiic ngodc dau:
— Khong...khong c6 chi.

Vira rdi chang chi mudn dugc
goi tén nang mdt 1an nita, mot1an
nita thoi, trudce khi minh di. Chang
v6inim 13y tay Xuan, xi€t nhe—
tay nang gia lanh; bong tring
budn soi trén khuén mit dau dau.
Chang hon Ién md v0i vang—
bén tai nghe c6 15i vinh biét ving
sau tir ddy long—rdi budng di

nhanh. Bong Xuin rung rung
trong béng dém, mai téc chap
chdn, cianh 40 ba ba phe phiy
trong con gi6; Hoang di nhu tron
chay, chang thdy hon minh nhu
da chét: May ngay nita, khi Bich
Tram dua cho Xuan bic thu ma
héi chiéu truéc khi gip Xuan,
chang c6 d&én nhd Tram trao lai
cho nang, thi c6 1€ Hoang dang
1énh dénh trén con thuyén r&i xa
d4't nuéc. Hoang da ndi doi
nang—hay ddng hon—chi néi




cho nang bi€t mot nira sy that. Vi
sao? Khong hi€u dugc, nhung
Hoang khéng muén lam khé
thém budi chia ly. Bi€t Xuin s&
phdn ng nhu thé nao? Tim
Hoang thit lai, nu§c mit mudn
trao ra, tay lai nhu chao di; gi6é
bén Trudng Pua thdi lanh qua,
con dudng 3 Thiang 2—Tran
Quoc Todn—trai dai nhu bt tan.

Qua ngi Biy, ré vao dudng
Phan Thanh Gian, Hoang chgt
gidp mot top ngudi truSc miit.
Phan xa tu nhién, chang vdi quay
xe tr§ lai. C6 ti€ng quat: “E, ding
lai!” Hoang bat chdp, phéng
chay. C6 mot béng a0 vang nhay
ra chan gitta dudng, Hoang tong
vao hin. “Am!” Hin bay 1én by,
Hoang nhao xudng dit. Bin ning
sinh ton kéo Hoang ditng 1én,
nhdy 1én xe, dap nita dap nira—
dién cudng, cudng quit.

Cé ti€ng quat thao, ti€ng chan
chay rAm rap sau lung—than kinh
Hoang ciang thing cuc d0—rdi co
ti€ng sting nd, dan bay véo veo
quanh chang. Pudc may thudc,
chot Hoang cam thiy nhéi dau
bén c6. Chang dap thém vai cai
nifa roi ngd xap trén mit dudng.
Hoang dm 14y ¢8, c6 chat 1dng
néng tudn ra, nhom nhGp ban tay.
Khé thd qué, ndi chét thodng vut
qua dau, Hoang cuc ky sg hii:
“Minh sip chét sao? Khong,
khong, khong thé dugc! Khong
thé dugc!” Hoang thét 1én.

Hoang giat minh choang tinh,
tim dap don trong 16ng nguc, md
hoi tudn uSt dAm toat lanh, canh
tay phai nim ngang cd, de ning.
Hoang rit tay xudng—hdn chua
hé&t bang hoang kinh so—rdi lai
dua tay 1én 18 quanh c8. Chi hai
ngdm ngam dau. Thi ra!

Hoang xoay d4du nhin
quanh—trén giudng bén kia,
thing roommate vin ngdy déu
déu. C4i ddng hd digital trén ban
hoc chi qua ba gio sang. Nhin ra
ctta 8, trdi dang 1am ram mua
trong khudn vién—tiéng mua go
l4ch tdch déu déu Ién thanh cita
s0,1au 1au khong gian lai 16e sing
1én tia chép.

Hoang ngdi day, hdi tudng lai
gidc md, ndi s¢ van lam cing
ciang hai bén thai duong. Hoang
hdi tAm lai: Pay chi 1a mot con
dc mong. Chang ra ban bat den,
kéo ngin ban, luc 14y chdong thu.

Pay roi: mot 14 thu bia ngd vang.
Ngudi gtri: PTKX, dudng..., TP
Hd Chi Minh, VIET NAM. Diu
buu dién: 1984. Hoang dg 14 thu
ra doc, bdi hdi nhé lai nhitng su
kién trong gidc md. Nhin ra
khudn vién, tw nhién chang thay
long buén ménh mong vdi Voi.
C6 nhé dén ddi mit udt 1& clha
Xuan, Hoang véi tay 1ay cay viét,
ngdi thitc chd sdng, mic nhd
thuong dang day.
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