CHI CON LA HOM QUA
Vanh Khuyén

T6i va Tram da khong con lién lac v6i nhau kha 1au nhung that la 1a than giao cach cam giira chung toi
nhitng ngay con bén nhau, yéu thuong nhau van nhu vay.

Mot 1an t6i mo thiy em bong trén tay dtra bé, t6i khong nhin 13 mét mili, t6i ngo ngo, trong mo nhu nira
biét khong con duge em yéu, nira nhu trach em tai sao dira bé 4 ay khong phai la con cua t61 voi em.

Vai thang sau, qua mot nguoi ban chung cua chung tdi, toi biét con trai em vira moi mat, dira bé chi moi
gan 5 thang, em va chong em thi chi m&i bén nhau chua dwoc mot ndm . T6i van gidn minh vi dd dé mat
Tram . Em hién diu va dé thuong vo clng.

Trong doi t6i nghi em chi c6 biét thuong ngudi va lo cho ngudi khac, quen nhau 3 nam t6i chua hé nghe
em no6i mot chir tuc ndo, chiri mang ai hay budn ai chuyén gi hét . Ai néi gi khong phai véi em, em ciing
cuoi. Ngay ca khi em biét ngudi khac 1ay do cua em, em ciing lam nhu 16i em, cho ngudi ta ma di quén.
Tram nhu 1a mot thién than véi t6i. Khi chia tay, t6i van nghi du t6i khong phai 1a ngudi c6 16i nhung toi
van mong ngudi 1én thién dang 1a em. Con t6i ... dau ciing dugc, con thiét gi nita khi doi nay toi khong
con c6 em dé duge bao boc em, yéu thuong em.

Céch didy may hom t6i lai mo thiy Tram trong cong vién that nhiéu cdy c6. Em chay nhay véi mot dang
diéu rat ty do va hanh phiic. T6i chua doan ra duoc diéu gi.

Chiéu nay to61 nhan dugc mot 14 thu tir nha tu phu nit cia Oregon tai Salem. T6i c6 linh cam 14 thu nay
han c6 lién quan gi dén em nhung d6 ciing chi 1a linh cam nhu bao linh cam khac s& lam t6i cudi xoa sau
d6 néu chuyén xay ra khong nhu t6i nghi. Trong 14 thu c¢6 ca mot tim vé khir hdi tén t6i tir Wichita,
Kansas qua Salem Or 2 ngay. L thu chi d& cap von ven toi can thu xép gio gide dé dén dung gid tai chd
d3 ghi dé thi hanh nghia vu ngudi cong dan. Mot cam giac that boi réi len dan trong toi rdi lan rong. Toi
that khong biét phai lam gi

trudce, chi biét goi dén nguoi chii xwong va xin phép ong cho téi nghi hai ngay ... " Good afternoon Sir,
may I ask to take off 2 days to go to woman jail in Salem Oregon ? ( chao 6ng, xin 6ng cho phép toi nghi
hai ngay dé di qua Salem, Oregon téi nha tii phu nit dugc khong 6ng 2 ) "

Nguoi boss toi bén kia dau ddy tré giong hét hoang " What are you talking about, where are you going
again please " ( Anh dang néi gi vy, néi lai toi nghe lan nira anh di dau xem nao ) ...

T6i diém nhién " To woman jail sir, in Oregon to carry out a citizen 's responsibitity, I don't have a clue
what is all about, I had two-way ticket" ( thua 6ng td1 Oregon, tai nha tu phu nit thi hanh nhiém vy nguoi
cong dén, toi ciing khong ranh chuyén nay, ho guri o1 vé khir hdidnga) ...

Boss t6i ra chimg hiéu chuyen ong tlep 161: "Oh, fulfill a dead wish, you have no choice, go. It is paid
time, I have no choice too." Rdi 6ng ngan gon "Have a safe trip, man". (O hiéu rdi, coi nhu hoan tat diéu
udc cuéi cung cua tu tu, anh khong di khong dugce, gio nghi nay c6 ludt, anh nghi c6 luong ma, t61 khong
cho ciing khong xong, anh c¢6 chuyén di an toan nhé)

T6i thd phao, chang hiéu thém chut gi vé cai 6ng vira méi noéi (hoan tit diéu ude cua tir ti ) dead wish,
trong t61 khong con la sy bbi rdi, ma tro thanh ndi lo so. Nguoi nao dy, viée gi ¢6 lién quan téi toi. Ngay
mai la di roi, toi cling khong buon goi nguoi co trach nhiém gap 61 tai Oregon trong thu xem chuyén gi
s€ xay ra, cai gi toi s€ tdi. Thu xep d6 dac, t61 ¢ dd minh vao giac ngu, nhung la lung, hinh anh Trém ctr
vay quanh t6i twoi cudi. Toi ¢b xua y nghi vé em di, t6i ¢d cho viéc nay chang lién quan gi dén em dé ma
manh chan budc ...

Chuyén bay cua hing hang khong United dua t6i dén sin bay chuyén tiép tai Saint Louis, Missouri, toi
doi & d6 2 tiéng trudc khi c6 chuyén bay tir ddy t6i Portland Oregon, tir d6 t6i di bus xudng Salem va c6
mat tai nha tu phu nit ding 2h chiéu nhu nguoi ta da hen.

*
Canh cong sat tur tir m¢ ra khi t61 gio cao tdm thu cho nguoi gac cong tir cai lau canh gac trén cao, troi

Oregon luc nay dang mua he, nang gat nhung khong hiéu sao chan tay va long toi lanh vo cung. T61 trinh
gidy cho nguoi linh gac dimg gan day. Mot ¢l phone vao trong, 6ng bao toi doi dé c6 ngudi dan vao.



Khong bao lau, mot ngudi méc thuong phuc di ra, ong tu gi6i thi€u la nguoi da gui la thu cho t6i va moi
t61 vao trong dé tién néi chuyén. Toi chét ling sau khi nghe ngudi nhan vién phu trach nha tu noi voi toi
rd rang vé myc dich t6i duge moi t6i day. Toi duoc gdp Tram theo nguyén udce cubi cia em, trude khi
ngudi ta thi hanh an tir hinh Tram trén ghé dién ngay mai vi t6i muu sat chong.

Diéu Tram dang & trong tu 1a khong thé tudng tuong duoc véi toi. Pidu em giét chong lai cang vuot qua
xa nhitng gi t6i du doan. T6i ¢d dinh than, cdu ngit minh, canh tay t6i do au vi bao vét cau. Pay la doi
thuc, chang phai trong mo, t6i khong thé nao danh thirc minh day nira roi dé tu néi vi minh rang, khong,
Tram cua t61, khong, ong da 1am, rdi sau d6 toi s& di tim em bfmg Xxuong b?mg thit, em ctia mot thién than
ngay nao to6i hang yéu quy.
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Bong nguoi con gai nhé nhin trong bd 4o ti mau xanh tién lai gin, nguoi gac ti di ra cham chap va dong
ctra lai y ti. T6i dan nhan ra em, tim t6i dau nhoi.

Em c6 dm di, than sac khong nhu xua, nhung la lung t6i doc dugc sy binh than trong anh mét cta em cho
du biét em hiéu ngay mai cai gi dang chd doi.

T6i bat dong lac em 1én tiéng. "Anh Lén, anh khoé khong, cam on anh d3 t&i ddy cho em nhin lai duoc
con nguoi cia em trong anh".

T6i that chua biét tra 10i sao vi t6i hiéu em mudn noéi gi, toi tra 10i theo phan tmg "Anh c6 thé lam gi cho
em, day khong phai 12 ngd cut chir em, anh s& 1am tat ca". Tram tiép 151 t6i "Pung ra em c6 thé chong an
vi ngd sat chtr khong phai muru sat nhu bi két 4n nhung em khong 1am, con em khong con, chong em ciing
khong con, em ¢ con gi trong cude doi d& ma luyén tiéc nita anh. Em da khong con 1 em trén doi nay,
em chi con tin em, tim duoc em ngay nao trong nhimg gidy phit sau cung gap anh."

Suot budi gip mit, t6i khong thdy minh mudn khéc, nhung nhing giot nudc mat d trao ra tir hai khoé
mét tu lac ndo.

Sau cling, em dwa cho t6i x4p gidy roi dung day.

Bong em dan xa khuét, d¢ lai trong t6i mot khoang tréng vo tan, khoang trong khac hén v6i khoang tréng
trong toi ngay nao khi biét em c6 gia dinh. T6i khong con cam giac do6i chan minh nam trén mat dat, ban
tay nam chit xap gidy tir em dua ..

Toi cling c6 con gi & trén doi nay nita dau. Mt em lan dau, cai dau lam t6i mat phuong hudng trong cude
doi, toi da nghi t6i khong con gi dé mét nira, nhung khong, 1an nay, t6i mat em that su, vinh vién, di cho
dén cudi cudc doi. Mai mai trong toi s& khong bao gid con hy vong nhin lai em mét 1an nira voi nu cudi
trén moi.

Em di d3 lau, toi vAn ngdi bat dong. Ngudi linh gac thy t6i con ngdi lai 1au qua, bude vao, diu toi dimg
day, 6ng ngan gon, "I believe 7 am tomorrow, Sir" (Toi nghi 13 7 gid sang mai, thua 6ng) roi chi huéng
cho t6i tim 16i ra cong . Trong tay toi 1a xdp gidy cia em va gidy phép vao cong cho ngdy mai ma nguoi
phu trach da dua trudce khi gép em.

To1 tro vé nha tro chleu hom ay trong trang thai tinh than hdn loan vo cung.

Toi nam cho dén t01 Tay t61 van cam sap gidy Tram dua. Toi biét trong do 1a bao céu tra 161 cho nhing
thic mac cua toi vé cai két cudc ngay hom nay cua em. Nhung thic mic ma 1am gi, tra 11 1am gi. Pidu do
c6 nghia gi dau, khi mai em cling khong con trén cdi doi nay.

D3 bao nim thang qua, tir khi mat em, t6i van thay biét bao ¥ nghia khi nghi 1 van c6 em trong cudc doi
nay, du khong phai ngay bén canh t6i. Vay ma... Toi dan mit I1én tran, nhin vao nhitng manh véi tring trén
trong lam nén nhimg vong tron khong déu nhau. Tbi lién tuong dén mot soi ddy thong long nhu tha
xuong cho toi dang nam. T61 khong muon chia tay véi em ngay mai.

Toi quyet dinh goi cho nguoi phu trach va bao ong blet t61 s& khong c6 mit vao gid hanh quyét. To6i thong
bao ngan gon, chua kip dé ong tra 1oi da bo phone xudng. Toi khong thé nghe thém gi nira.

Cu dé cho t6i nghi em con dau dé trong cudc doi. Ctr dé cho t6i tin to6i van s& con nghe vé em, nhimg
niém vui em c6 tir ban bé chung ctia hai dira.

Khéng, em chua ra di, it nhat 13 trong tu tin day long t6i, trong nhitng gidc mo ti con tiép tuc mo.

Dé coi, em di viét nhing gi?

Mua Dong 1996

T6i sinh con thiéu thang trong lic chdng t6i di Cali tham ba me chdng t6i méi tir VN qua. T6i dd bao anh
dimg di vi cai thai méi 6 thang ma to qua. Toi di dung khong ndi nita. Chiéu di lam vé 13 t6i nam miét
chang budn dn com, ma ciing d3 ai ndu ddu ma an. Anh din mit t6i, "Em khong cho anh di Ba M4 anh c6



chuyén gi anh han em sudt doi". T6i budn lam. Anh c6 noéi dugc vy néu toi c6 chuyén gi khong, anh c6
hén ba ma anh da kéu anh qua ma khong hé biét t6i méi chinh Ia nguoi anh can gitip trong luc nay hay
khong... T6i ciing khong mudn anh di vi ti biét trudc ¢ Cali anh c6 sdng chung véi mot ngudi, hai nguoi
d3 thoi nhau nhung ba 4y vin mon men tim dén anh, t6i that khong thay yén tim, biét tin ai ddy ... Quen
nhau 5 thang, méi cudi nhau 4 thang t6i da mang thai 6 thang roi, toi c6 hiéu gi vé anh dau. ..

Mua Xuan 1997

Con tré binh ning. Mdi ngay vé nha, du vo dao, nhung tdi dén t6i van chép tay cau cho moi may man dén
véi con.

Anh dao Phat, rt sung dao, bét toi di chua cau thém, t6i khong di, toi thdy thoi gian dén chua, toi tha ¢
bén con, cham séc cho no, td1 khong nghi viéc dén chua 1am con t6i khoi bénh.

Anh gian t6i, bao t6i khong di chua s& khong 1én thim con nita ... T6i lo cho con, vira bat binh voi anh, toi
cdi v&i anh mot tran, t6i mong anh dimg néi véi t6i nhitng diéu vo 1y nhu vay, dira con 1a chd t6i quan
tam, ding bat toi di chua.

Cudi Xuan 1997

Con hap héi, may tuan rdi, bac si va y ta ¢ gang chuan bi tinh thin cta t6i va anh, nhung chiing t6i van
mong doi mot su diéu ky ndo d6 gitp con con mii véi ching t6i. Thudc men dd 1am gan con hu, gan cta
con to ra chén hét cac bo phan khac trong co thé bé nho ciia nd, may thd gitp con hon 5 thang nay, nay
cling bat Iyc. Con thd niang nhoc hon. Nguoi ta khuyén ching t6i nén chich thude cho con di sém hon vi
khi dén doan cudi, nhu kinh nghiém c6 dugc trong cac truong hop trude, dua bé bé bung , Xuét huyét,
mot canh tuong khung khiép cha me khé ¢6 thé chiu dung duoc.

Tdi v hon, dau biét phéi 1am sao. T6i thuong con, muén chiu dung cho no, mudn tram ngan mii kim
dam vao minh dé giam bét cai dau cta con ma c6 duge dau. Con anh anh khéng chiu. Van 13 y tuong cta
ngudi tin vao nghiép luan hdi, con phai chiu dau cho dén chét, chung t6i phai chiu nhin con khic khoai vi
néu cho con di sém hon, con chua tra hét no doi kiép nay, con sé& con kho kiép khac.

Con méi sinh ra ma, da toi 16i gi dau, con t61 mot cd gai mai lon hién hoa va chan that, thiét nghi t6i cling
chang 1am gi nén toi dé bi trimg phat. Troi dat con cong bang hay khong ... Toi mudn hét 1én. Téi trach
minh, t6i trach minh dir 1dm da khong hiéu anh nhiéu hon trudc khi 1iy anh, gid thi phai theo nhing diéu
anh nghi.

M4y ngudi y ta khoc véi t6i, ho thuong cho t6i va anh, ho ciing khong hiéu vi sao t6i voi anh lai nd nhin
con dau don vay ... T6i chi ngin gon. "I am sorry Maam, that is Budhist theory, I don't understand either"
(Ba tha 13i cho, d6 1a triét Iy dao Phat, t6i ciing khong hiéu ba a).

Sau khi chic chin con chét, nguoi ta cho phép t6i va anh tdm cho con nhu moi 1an téi tham. Tbi xin ho
cho t6i am con ra ngoai binh vién, di doc hanh lang, vdi con trén tay, khoéng day dién, khong may tho.
Puoc 6m con sat vao 10ng, cho t6i huong cai hanh phuc me bong con 1an dau tién trong vong tay du biét
nguoi ta s€ goi va liy con di trong gidy lat, du biét cai hanh phuc t6i dang c6 véi con day 1a ngin ngui, to1
van ao u6c nhan duge voi tat ca tAm long ctia minh ... Con oi ... Toi | khong hé roi mot giot nude mit nao.
T6i quén con trong khin, d6i mil cho nd va dé nod 1én nguc mmh vO vO nhe vao lung n6 nhu dang ru né
ngti. T6i nhin anh khong than sic. Anh nhin t6i dau dén, nhitng nguoi y t4, bac si dén chia budn dau x6t
tiéc ré ho bat luc trudce binh tat cua con ...

T6i mudn kéo dai giay phut ndy mai, nhung cai gi 1ol cling dén lic, ho ra l1énh dua lai con cho ho di kham
nghiém cause of death (Iy do cua cai chét), t6i luu luyén. Con lanh dan, hoi 4m tir t6i truyén qua khong
du, tay chén con cing hét, t6i hiéu con khong con 1a ciia minh nita. Anh din t6i dimg khoc, con nghe thiy
s luyen t1ec khong kip di 1€n cdi trén, t61 khong sao hiéu duoc, dra con dau 10ng, bao yéu thuong, triu
mén, con mat, toi khong duge khoc 1a sao, toi bat dau thiy t6i va anh that khéc, cai khac d6 chinh chang
phai l1a nam, nf, chang phai 1a vi tri khac nhau, mot bén 1a cha, mdt bén 1a me, ma 1a tir sy khac biét sau
xa nao d6 khong bao gid i c6 thé hiéu ndi.
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bém do, toi thiép di lac nao khong biét. Mot cai nhoi that manh nhu c6 dién qua tim 1am t6i choang tinh.
Hai mi mét t6i ¢6 gdng hon moi ngay ma van khong sao mé 16n hon duge vi dd sung to.

T6i nhin ddng hd, da 7h15, cai gi t6i d t6i... Téi cham chap budc 18 ra khoi giwong, chuan bi dén phi
truong dé kip chuyén bay 12h trua hom 4y ... vé lai Kansas.



Ky t61: Chuyén ¢ S6 Lam

Chiéc xe bus tir Salem dung hen, dua t61 qua cac thanh phé rai rac doc theo Hwy 5. Phd phuong nhon
nhip, déng duc hai bén. Toi van nghi em dau d6 vui séng va cudc hanh trinh nay cia toi chi 1 dé tim vé
cho minh mét ky niém ... Cé dé dang nhur vay khong?

Sép gidy em dua van trong tay toi...

%

bau he 97

T6i tré vé so 1am hai ngay sau khi con mét. Toi biét minh khong con diu 6c vao sé, nhung biét di dau bay
gio.

Thuce day mdi sang biét minh khong con 1a minh, khong con c6 con, that 1a &c mong. T6i lam viéc cho
van phong xa hoi nay duge 5 ndm. Trong thoi gian do t6 toi doi toi 10 nguoi boss. Co dang 1a boss cla
t6i, trude day 1a dong nghiép, moi 1én boss nho ¢6 x6ng xao trong cac cong tac lién mang lén ké hoach
gilip d& dan ty nan moi dén 6 at vao nira thap nién dau ciia nam 90.

Nim 4y, Oregon bi chinh phii lién bang 1én danh sach kiém tra kha chat ché vi xac suat 18i foodstamp 1én
cao hon mirc quy dinh hai ndm lién.

Trude ddy ty i c6 thé quyet dinh trong vong mot ngay, nay tir toi con phai 1én hai nguoi cao hon nira, tur
d6 dan mdi nhan duoc trg cap. Phone goi toi nhiéu hon, t61 kién nhin giai thich cho ho, nhung du that can
hay chua can t6i hiéu ngudi dan, di quen nhan trg cap nhanh chong, nay t6i c6 néi ly do gi chang nita, ho
clng tuc t6i va noi ning toi vo cung va cho t6i cb y dinh tré. Trong truong hop nay, t6i quyét dinh khong
mém mong nita vi da nghe qua nhiéu tiéng chiri tuc. Toi climg ran lai, cai giong English ning accent cta
to1 nhu choc gian khach hang thém trong céi Iy do toi trinh bay hay sao ma mot ngay...

"Tram, you have had a lots of complains lately, you yourself need to reduce them, if not I need to take
action on you" (Tram, hién dang c6 nhiéu phan nan vé cach lam viéc ctia chi, tu chi phai giam con s6 d6
xudng, néu khong chung t6i s& c6 bién phap).

T6i md mat 16n nhin ¢6 Boss tré, phan tran "What kind of complain? Are you sure that was not complain
about what have been written on our policy" ( Phan nan kiéu nao, chi c6 chic d6 1a nhitng phan nan ma
luat da khong cho phép toi lam khong?).

Cb ta than nhién nhin t6i tiép 101 "They said you were rude, and you need to change" (Ho bao chi cdc can,
chi phai chinh lai thoi).

T6i bt dau ndi siing "Absurd, they can say whatever they think, I just stay firm, I cannot do differently to
keep my work running correctly and satisfying right away their demands (V6 1y, ho c6 quyén noi nhiing
gi ho nghi, toi chi ctng rin, t6i khong thé 1am cach nao khac dé vira thi hanh dung céng vu va thoa min
hét cac yéu cau ctia ho dugc).

Co ta két thuc voi toi "You have time to do better, " (chi c6 thoi gian lam tdt hon, t6i tin nhu vay).

T6i tirc toi bude ra khoi vian phong nguoi boss. Lan dau tién trong 5 nam lam viéc t6i bi chi trich vé
phong cach lam viéc.

T6i c6 cach lam vige riéng ciia minh, t61 dugce tra luong dé lam viéc dang va chinh xé4c chir c6 duogc tra
lwong dé diu ngot voi nhitng 161 miét thi ctia khach hang ddu ... Y ho muén gi day ... Cai dau toi da trong,
nay ning nhitng suy nghi, t6i bat dau thiy con duong trudc mit minh nho hep lai, t6i di di theo phan tmg
nhat thoi cia minh. Téi van tin minh ding ..
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T6i budng sap gidy xudng tram ngam, t6i khong ngd trong cudce doi, nhitng vo ly lai c6 thé d6 don vao
mét con ngudi khong lya lic nhu da d6 vao Tram vay ... Toi khong con nudc mét, mit van mo to, van vat
van trudc mit, nhung tdi c6 cam gidc nhu minh da timg mu va dang mu ...

Gitra He 97

T6i va anh di lam chung mot thanh phd. Thanh phd chung toi lam viée cach thanh phd ching t6i dang
sdng mot tiéng 1ai xe Hai nguoi nhu hai thé gidi riéng biét. Co ngdy trén dudng chung toi toan cii nhau ...
T6i hét va la nhu con khing. Toi ¢6 cam gidc trén doi nay khong ¢ con ai hiéu duge minh nita. Anh
cling chéng budn ndi, thai do cua anh cho tdi cai cam giac s¢ hai 14m, sg anh bo di, so anh chfmg con yéu
toi, hay sg anh dang nghi t61 mdt bong dang nao khac, s¢ anh khinh miét t6i khong du ban linh sinh mot
dtra con khoé manh va binh thuong. ..

Oi biét bao 1a ndi sg. Mdi dém vé nha, toi va anh ciing séng trong yén ling, nim chung mot givong ma
nhu cach ca mdt dai duong. Anh khong véi duogc toi, téi cling khong véi dugc anh. Hai nguoi nhu dang



tu dao huyét chon minh xudng hay cai budn b tir ndi méat con di 1am chung toi té tai, dién dai mat ca tinh
than nhu thé nay.

T6i chan ghét tat ca. Chan s¢ lam, chan cugc song cua minh, biét di dau déy... Nhiéu 1an t6i tinh dua dao
1én dam vao bung minh rdi trén vao mot goe nha, chét di, nhung cam giac s¢' dau, cam giac chua chét ma
con bj coi thudng vi nhu nhuoc qua da ngan toi lai... R6i duge ciru séng, rdi lai tiép tuc dau kho, chi bang
clr m& mét ra xem t6i dau ...

Cubi he 97

Ngudi Boss goi toi 1én 1an nita, bao cho ti biét nhitng ¢t phone phan nan vé toi van tiép tuc va c6 chiéu
hudng di 1én. Téi c6 ndi v6i ho dimg tinh mot khach hang cho nhiéu 1an goi, toi van dang lam viéc cua toi
mdt cach trung thyc va day trach nhiém. Co bao 1a toi s& bi dit may nghe trong cac ct phone goi tdi,
ngudi ta sé theo doi dé co bang ching that sy toi ¢ tho 16 voi khach hang hay khong...

Troi dat nhu sup do trude mat toi. Toi nhu dang bi 1én doan dau daii. Toi timg c6 bang khen vé dao dirc
va tinh than lam viée co trach nhiém, ngay qua ngay, toi chi thidy minh di 1én, vy ma nhiing ngudi méi
nay vi Iy do gi mudn day t6i xubng vuc day!

Ho con khuyén toi nén di counseling, t6i noi, toi khong can va chuyén bi phan nan nguyén nhan 1a tir
chinh sach FS thay d6i khong phai tir t6i, mot diéu nita, hé ma t6i dang lam viéc v6i khach, khong bat
duoc phone, tong dai ho chuyén ngay cho boss cua toi khi khong can thiét, boss t6i ndi chuyén véi ho hira
hen bao nhiéu 1a vién anh tuoi dep, trong khi do t6i 1a nguoi gitr hd so, toi biét rd cai gi ho duoc, cai gi
khong hon 14 néi sudng vé chinh sach nhu boss t6i timng noi, ai ma lam khong duoc.

Tir d6 t6i hiéu ra tai sao minh 14m véo tinh trang nay Su lam viéc khong dung cach da day toi dén ngd cut
hom nay, va toi phai tu ciru minh...

T6i kién sy viéc ndy 1én vin phong Discrimination, cho rang cép trén da dbi xir khong cong bang véi toi,
it nhat lic d6 toi da tin, toi dang tu tim cho minh mdt 16i thoat, mot niém tin, hay noi dung hon toi di tim
cho minh mot 1& phai... mot sy cong bang ma t6i khong dinh duge co ton tai trong cai xd hoi nay hay
khong nira...

Toi s& di vé dau.?

Vu Lan 97

Anh ru t6i di chua trong ngay Vu Lan, ca toi va anh déu con me.

Tir nho dén 16n theo ban bé di khip noi, chua cung co, nhung khong hiéu sao t6i chua timg thich cai cam
gidc dén chua. Hinh ciia con trong sd nhitng ngudi da mat trén ké, toi biét on chia cho con mét chd nhé
d6, du tro cua con toi dang giit & nha nhu 13 ban than va tinh than cta né bao gid ciing sdng trong 10ng
toi.

Tdi 6 rat nhiéu mau thudn véi anh, va khong muén ¢6 thém mot mau thudn nho nao nita, toi theo anh
dén chua ngay 18 nay.

Anh va t6i thap nhang, t6i cau nguyén cho nhing gi an lanh, anh cAu gi ma rat lau, va xa Phat rat 1a thién
nghé. Toi chi con tim 1ong, mot tAm 1ong ctia mot ngudi me dang tan nat, mot tam long ciia mot nguoi vo
dang lung lay, khong hiéu chong minh dang mudn gi va nghi gi. Anh phung rat nhleu tién cho chua, vé6i
t6i, t6i khong cho tién bac 1a mua lai dwoc sy binh yén va hanh phuc, chia ciing can phai tra nhiing chi
phi hing ngdy, va dé c6 chd dén chiang t6i gop chung vay thoi, toi nghi thuc té vay.

Sau phén lam 18, mdi nguoi dugce cai mot cai hoa, hg ndi cac bong hoa nay 1a do Phat tir trong chua lam,
tng ho cho ho mot dong khi ho cai, t61 nhin ky nhimg bong hoa do, rat gidng hoa ¢ tiém ma toi da thay,
vi nhirng bong hoa dugc gap rt tai tinh khong phai 1a nghiép du. T61 vo tinh ndi v6i anh nhan xét nay.
Anh quic mét nhin t6i, nhu 14 xa la 1dm, nhu 13 cai tha chi biét di néi xdu ngudi khac, cho du t6i noi that
cai minh nghi. Anh noi ning t6i 1am, t6i khong c¢6 con nhé 1a nhimg chit gi, nhung t6i ¢6 cam giac anh
dang sdng voi mot nguoi khac hay sao chir khong phai voi t6i, anh chua bao gid chdp nhan nhitng phan
g cua tol. Néu biét anh byc c6 18 t6i ¢6 kém khong ndi, nhung ban tinh con nguoi toi tir d6 dén gio
101...

Tan 18, cac Phat tir mang rat nhiéu thirc an chay trua ty ho lam lay. Thay t6i khong an, anh du t6i rat tré
con, "An di, minh khong mang d6 an nhung minh c6é gop tién ma". T6i nhin anh lanh ling "Em khong
thich 6 chay. Anh mudn an ¢t an em doi"

T6i da lanh lung, thém lanh ling. T6i thay ddu can phai quén hin minh 13 ai, phai thay d6i ca suy nghi va
con nguoi cia minh...



Chuyén s& va chuyén gia dinh, nhitng mau thuin, toi vin nghi minh con sang sudt dé ung pho. Nhung
khong...
*

Tir nhé dén 16n, t6i van tin dao thay doi con nguoi tot hon, nhung sau nay toi nhan ra that khong phai
vay.

Gia dinh t6i rat siing dao, cha me t6i mang ching toi dén nha tho mdi tuan va xem dé nhu 1a mot nghia vu
va da tp cho chiing t6i hiéu d6 13 mot nghia vu.

Tir khi quen Tram, em khong thich theo t6i dén nha tho,e sau mot vai 1an, em c6 manh dan néi véi ti, em
khong thich cai khong khi & d6. T6i thi di nha tho theo thoi quen hon 1a ¢6 muc dich. Sau do, t61 co6 bd
nha thd mot thoi gian, dé lo cho viée hoc ctia chinh minh va gitp d& Tram trong mét s6 viéc dii em khong
nho.

Nhitng ngudi quen tir nha thd don dai lung tung 13 t6i mé gai bo dao. au nay Tram xa t6i, ho mot 1an nira
lai xuyén tac vi to1 bo dao nén mai bi trung phat nhu vay...

Tat ca va tat ca khong phai tir dao ma ra, tat ca déu do cai dau binh hoan ciia con nguoi, suy nghi theo y
kién riéng ctia ho dé trimg phat dong loai ctia minh.

T6i khong dén nha thd thuong xuyén nira nhung niém tin van ludn cé & trong long toi. Tir d6 t6i hicu
Tram, c6 1€ em khong mudn tach toi ra khoi cai cong dong toi da gan bo tir hdi con qua tre.

Xap gidy con qua day trén tay toi, toi mo h hinh dung dugc nhimng gi c6 thé xay ra tiép theo. Toi tha bd
theo hanh lang cta phi truong chuyén tiép tai Missouri, da qua trua, t61 khong thdy khat va doi, doi chan
ctr budce, khong tu hoi minh dang di dau, thy cai ghé trong trudc mat, toi nghe toan than minh gieo ning
neé xuong ...

bau Thu 97

Chién tranh lanh van ton tai giita t6i va anh. P4 hon 5 thang, chung t6i khong c6 su gan giii ndo, chi mau
thuan 1a mau thuan.

Ca anh va toi déu khong gip may trong s, cdu chuyén trao dbi gitta chung toi trén duong di 1am 13 nhiing
buc doc tir s, chung t6i trao ddi va d6 thém su buc doc cho nhau. Téi chot thay phai di cam giac 1a mot
nguoi vo cua anh.

Mbi sang tha t61 xudng trude ctra sO lam, anh va t61 khong con trao nhau nu hon tam biét nhu trude kia.
MB&i chiéu trén duong di hay vé nha, t6i ¢b ging quén di chuyén bj tri dap & trong sé dé co thé go1 nhiing
than 4i tir anh, nhung anh cr nhw mot tang da, anh phai tap trung lai xe hay khong quan tdm dén diéu toi
no6i?

T6i lic d6 nhu mii ma, cd con suy nghi duge nita ddu. Mot ngay, dé kiém tra sy quan tdm cta anh, ciing
1a dé tranh nhitng ¢ phone day tiéng chui thé trong s tir khach hang t6i biét minh da qu4 tai, ti cao binh
& nha. Trong 1ong chd doi mot ct phone tir anh vé nha hoi t6i d& chwa ma thay dau. Tir cai lo lang, tir cai
so hdi mat mat gi do, toi di ty bu dip cho minh bang cach nhé lai nhitng vudt ve, u yém da c6 trong
nhiing cudc tinh trudc, khi to1 da tung duoc yéu thuong.

T6i thdy minh chua bao gio toi té thé nay. Toi bi bo roi, khong phai tir ngudi tinh ma 13 tir nguoi chong,
mot diéu toi khong thé chip nhan dugc. T6i con thiy that kho chiu khi thidy nhu minh dang ngoai tinh
trong tu tudng, 61 troi o1, td1 khong con 1a minh niva.

Chiéu d6 anh vé nha, anh mang theo nhiing trai ca chua, toi hoi cta ai, anh néi cua ddng nghiép cho, toi
gang hoi that ky tir nguoi ndo, anh néi tir mot dong nghiép nir, t6i nghe khé chiu san c6 lan dan.

Anh tiép 101 "Anh nghi em nén doi vé gan nha 1am cho d& mét"...

T6i cang tirc, chua 1o t gidp ra sao, va khong biét tir luc nao, toi vang tuc bat ngd "Me nd, mudn tui vé
gan 1am c6 thoi gian méo chudt ha?"

Anh quic mét nhin t6i, cAm lay ly nudc trén ban va bo ra ngoai hut thude that 1au. Toi vira s¢, vira ngac
nhién vé minh, nhung thu that khi t6i ving tuc nhimg uat &rc, nhitng khat vong, nhiing tirc tdi theo d6 ma
ra hét, 61 thiy d& 1am. Toi biét minh sai, va nhu dang chd doi cude néi chuyén tay doivsi anh. Khi anh
budc vao, co 1& thude 14 da lam anh binh tinh hon, t6i ¢6 gay chuyén... "Me n6, khong con thuong t6i thi
ly di di, dimg c6 bay chuyén lam kho con nay...".

Anh van binh than. Cai binh than dén d& so. Vé binh than ding dung ctia anh lam t6i cang phét dién. Toi
thiy minh nhu con ché bi ddy vao ngd cut, bay gid duong ciing gip ai cin d6, khong phan biét nguoi d6
la nguoi than hay la nira ... Toi da dién ...



*

T61 guc dau xudng cai xach tay trén bung, t6i budng Xap gidy xubng ma té tai ca long ... Tram oi..

Chuyén bay tir Misouri vé lai Kansas chua diy mot tiéng. T6i 1a nguoi khach cudi cung ra khoi may bay
sau khi dugc nguoi tlep vién nhe nhang danh thic day... Nhu moi lan du lich khéc thi to6i budc voi ra
ngoai, don xe ham hé vé nha, giat giti va mau chong tro lai nép sinh hoat thuong ngay cua minh... Con
h6ém nay, t61 ban than, hoan toan khong hiéu minh dang mudn gi, di vé dau, d6i chan khong budn budc,
néu ngodi lai day toi tu hiéu khong biét toi c6 tu nang minh day dugc hay khong.

Tu nhién t6i co cai cam giac tha chét di con sudng hon 1a trong cai ting trang nay. Poc cho hét sip gidy,
hiéu cho hét ngon ngudn t6i cling dau co6 thay doi dugc gi. Tram da xa rdi. Xa lam roi. Nhitng dau dén,
dién dai ma Tram da chiu, nguoi doi con ¢ lai co thé hoc duge dé tranh cho nhau khong ....

Vay ma r6i t6i van phai doc tiép...

Gitra Thu 97

Mot nhén vién nir da den tir van phong Discimination thuéc Human Resource Department Xuong gap toi.
Nguoi dong nghiép than can nhit cia toi nhan ra ba nay von 1a khach hang cua co ta 6 thang ve trude. Ba
ta sau d6 c6 goi ngudi ddng nghiép cia t6i, nhd c¢o ta dong hd so vi di co job. Ba c6 bang Master nhung
vira ly di chong, khong c6 noi nwong twa nén nhd vao vin phong xa hoi mot thoi gian.

T6i gap ba ta trong gio 1am viée, ba ta hoi to1 nhiéu céu hoi, t61 tra loi hét ma cau nao ba ta cling hoi lai
rat 1a quai di. Trong dau t6i vang vong nhimg 101 binh phadm vé ba nay rat t&, khong phai toi coi thudng ba
v6n 1a khach hang cua so xd hoi ma thyc tinh to1 thay ba ky di.

Ngoai viéc phong vén t6i ba cho toi chon 2 ngudi dong nghiép than can nhat dé phong van cung nhimg
nguoi co lién déi chiu trach nhiém trong viéc chuyén phone t6i toi. Ca 3 nguoi boss, bao gdm hai nguoi
boss khong truc tiép khac ciing duoc phong vén.

Vai tuan sau, t6i nhan gidy tra 10, trong d6 ¢ 3 ph'?ln phan dau xét duyét va nhan dinh thai d6 1am viée
cua toi trong 5 ndm qua, attendance good (di lam déu dan), quality excellent (chat lugng cong viée xuat
sac) xac suat 16i cua riéng toi trong nhimg nam qua déu dudi mic quy dinh. Phan hai, nhitng doan phong
van véi boss va ddng nghiép toi, ba ta ghi quote nhitng dong tra 15i, ai ciing nghi 1a t61 khong c6 thd 16, vi
ban tinh t6i khong phai nhu vy, nhung ho noéi clients c6 noéi véi ho ti noi tiéng Anh ho khong hiéu. Téi
nghe trong minh mudn chiri thé lung tung. R rang dang bi complain 1a tho 19, bay gid thay t6i khong
phai 13 Armerican, ho choi qua tiéng Anh.

Sang phan ba, ba nay dé nghi t6i phai hoc thém tiéng Anh.

T6i dong y tleng Anh m6i 6 nam ¢ My cua t61 khong thé bang nguoi sinh dé tai My., nhung luc do6 toi
cling da c6 bang BA vé Communications va Linguistics. Thuc su, toi thdy minh noi chuyén con 18 rang
hon bao nhiéu dira trong van phong, khong 1y 18, chi biét ninh bg boss dé thang tién... Nhu thé nay thi qua
1am roi. Toi email cho thang dau so ctia Department va doi gap né lién dé t6 cao nhan vién cta no truc
tiép ky thi mau da ngdn ngit me dé cua toi...

Chic di dugc thong bao, n6 cho téi gip ngay tuan sau... T6i dd chd nhu han chd mwa, mong s& g& duoc
cai uat trc ctia minh... Tdi c6 ngd dau tui nd phai bao vé nhau... va t6i... nhu dang 1an sau vao huyét dao
va chén minh xudng...

*

Troi dang dan t6i, t6i nang né budc ra khoi phi trudng, troi 1at phat mua toi bo sip gidy vao vali, long toi
nang nhu da, em oi ...

Cubi Thu 97

T6i nhu con ran bi chat dudi, dau dén va x6t xa cho minh. DU vay, t6i van con da sang sudt hiéu rang
minh phai tu soan liy cho minh nhiing diéu phai néi khi di gip thing Boss bu 1a Director cta ca
Department of Human Resources cua Oregon.

Soan dé tai ndi chua du, toi con ding trude guong tap cho minh noéi nhiing diéu d6 that manh dan va
théng than. Pai khai 1a "Sir, even The President of the United States, I do not think he can say he cannot
understand me. It isn't hearing, it is listening and trying to understand each other. Your staff discriminates
my race, my language, I ask for justice. I am a devoted worker, and I didn't deserve her comments, it was
so cruel for an employee like me..."

(Thua 6ng, ngay ca tong thong My ciing khong c6 quyén ndi t6i ndi ong ta khong hiéu. C6 gi dau, d6 1a
lang nghe, cha phai nghe qua rdi thdi, nghe xong bod ngoai tai khong hiéu dung rdi, nguoi 1am viée cho



6ng da ky thi ching toc, tiéng noi va toi da doi hoi cong ly. Toi da va dang timg la mdt nhan vién tan tuy,

nhiing 151 ba ta viét trong ban bao cao qua 1a nhin tim d6i véi mot nhan vién nhu toi).

T6i hao hirc cho ngady gap thang cha d6. Nhung h&i oi, ngdy gip hin, hin con xac nhan dang 13 t6i noi

han khéng hiéu, han con noi han da check tir boss trén t61 boss dudi va moi nguoi lam dung, t61 phai tu

chinh minh. Han con khen vudt dudi t6i 1a toi noi nang rat lich sy, dé rdi van chip nhén staff cua hin

dung. Han lam cho t6i thiy nhuc vo cung. Toi thay minh nho di nhiéu lam. Chua bao gio toi nhé nhur

vdy... Toi nghe troi dat sup do, toi  nghe trong minh niém tin va y chi ran nut...

T6i vé thang nha, chang thlet gi vé lai so tiép tuc lam viéc ngay hom a ay.

Tbi d6 t6i vé nha nam sudt ngay, chiang dn, chang udng, anh vé luc nao t6i khong hay. Com nuéc ching

c6, anh ciing khong budn lay t6i day.

Troi t6i dan, t6i mo mat da qua 9h dém. Toi goi anh day, tinh hoi anh an gi, anh cha budn noi voi toi tiéng

nao, lang 1& nham mét quay qua bén khac. Toi théy that ¢ doc. Téi chi con c6 anh dé chia xé, toi lai thua

mot 1an nita, trong truong doi va truong tinh. Toi lay anh va goi chuyén, toi ké anh nghe chuyén xay ra

hoi sang, anh buc doc quay di, budng mdt cau noi vo tdi va "Anh da ndi véi em coi minh 1a con $6 khong

di, sao em ctr coi minh cao 1im dé roi té nhu vdy..., tui nd danh vao con sé khong tui n6 thua, con em...

anh no6i em bao nhiéu 1an roi...”

"Nudc mit t6i ty nhién ao chay, toi bi ha nhuc ngoai duong, vé con bi anh mang, t6i khong tin tat ca 1a tai

toi...

T6i nghe trong minh c6 tiéng van lon chua x6t "Khong anh oi, em khong thé coi minh con s6 khong, tir

mot cd gai nhu nhugc ngheo nan, hién tir, em ¢ géng 1&m trong 6 ndm vura qua, vua di hoc vira di lam,

rén luyén con ngudi minh ting gidy, timg phut dé c6 duqc vi tri va long tu hao em dang c6 hom nay.

Khong ai c6 quyén cha dap 1én niém hanh dién d6 cua em..

Nghi thi vy, nhung bé ngoai toi lai hung h6 nhu mot con thu t6i hét "Con binh thang cha d6 ha, thiét doi

nay hét cong 1y rdi ma"

La hét xong, hinh nhu t01 thiy minh khong con 1a minh. Trudc mat cling khong con phai la chdng toi nira,

t01 nhu chi thdy anh 1a can lyc trong doi dé t6i dugc 14 6i... T01 long 16n chay ra bép iy con dao, hét to,
"con nodi nhu vay nita con nay dam dao chét lién tai chd bay gio "

Thoi gian nay, t6i c6 nhiéu cing thing qua, toi bi rong kinh sudt maty thang lién. Ngay lic iy, mau chay

rong tir cira minh t6i ra tham, t6i rén nhu thu bi tring dan.

Anh ching thém nhin luc t61 hét, chic 1a vi déi, vi mét, nhung t6i khong chiu ndi sy hoi hot do... T6i dem

con dao lai gan anh, cd cho anh biét t6i dang cam dao, anh van khong quay lai... Toi hét cach, gio cao,

cam phap con dao vao canh chd anh dang nam. Toi déu c6 ngo ding luc ay anh quay phit lai. Khi nghe

tiéng vat ctia con dao tir cao dua xudng, t6i rut tay khong kip nira. Con dao cam phap vao 16ng nguc cua

anh, t6i that kinh, mau theo duong con dao rut ra vot 1én cao. T6i nga quy xudng canh giuong...

T6i khong con nhé sau d6 ra sao, chi biét khi tinh lai, t6i hoi anh déu, ngudi ta cho biét anh dang hap hoi

trong binh vién. Con toi song sit chin ngoai cho t6i biét t6i dang bi giam trong nha ti ctia county. Mat toi

van ma, toi mudn doi gap anh nhung c6 18 mudn rdi, t6i da khong con 1a toi nita...

%

La dan 6ng, vira doc téi ddy, toi nhan ra nhimg manh gidy con lai trén tay da nhau nat, toi nghe tiéng

minh rung rirc trong cin phong véng...

Tap gidy con day, nhung chi mét trang 14 con it dong chif ...

He 2001

T6i ¢6 ¥ dinh giri anh Lan gitr nhitng manh gidy nay, nhu cai gi t6i con lai dugc trong cudc doi, mot ky
niém, mdt voc dang cua mot con nguoi theo ding nghia cia no.

Anh Lan, em that cdm on thoi gian anh da nang niu va cham séc em, cho em hiéu cudc doi du kho khin
dén dau ciing dang séng 13m. Em d3 mang theo niém tin d6 di vao doi dén cudi duong...

Khi anh doc nhirg dong nay, tat ca chi con 1a ngdy hom qua... Cau mong anh ¢ lai binh an va hanh phuc.

%

Vang, thu thach cude doi qua khic nghiét véi em, mot ¢o gai thanh thue, can dam, c¢6 nghi luc va y chi.

Su khic nghiét cia cudc song da x6 ngd em, dAm dap 1én nhitng gi em van tin va ty hio vé minh, cudp di
mat cudc séng binh di cia em nhu mot nguoi vo, ngudi me va ngudi cong dan trong x3 hoi...



Con ngudi thuong song theo nhiing cai goi 1a nguyén tac, it khig nhin lai coi nhimg nguyén tac d6 co bao
gio, voi em 1a ngoai 1¢ hay khong. Guong may ay vo tinh hay c¢d ¥ day xéo cudc doi em dé em khong con
la Tram ngay nao nira.

Tram oi, em di biét 1a em dién. Khong, em khong co gi dang trach. Em noi ding, chi méi 1a ngay hom
qua thoi, va hom nay...

Pém vé nira manh trang treo

Nira manh con lai bay véo chén nao

Trong long tu hoi vi sao

boi khong co dugce luc nao yén vui

Chi con lai chut sau thoi

Trang con tan bién, sau 6i bao gio?



