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» Tac gia: Lé Dinh

Ngaai t0i thuoc vao fang kha ga trong
lang Vinh Heu véi ba ngb6i nha gng
l6n, vuon tugc bao chung quanh, co
day du tha cay an trai va ndt cd xe
ngea dé 6ng ngai téi dung lam
phuong tién di chuyn mdi khi di hop
ban Wi té. Nam do téi Ién tam tai,
sbng Wi ngaai tdi va hpc 16p 3 roi
truong lang, ndt ngdi trong duy niat
nam canh nha véc va chua Quan Am.

TOi quén khéang thoi gian nao ma ah
Chin va nlkng c6 cha trong nhomua
chi &én & tai nha ngai t6i, nhung toi
nho tat rd, mdt hdmdi hoc V&, toi thiy

trong nha ngai tdi cO At nhidu nQroi

la mat, ho c6 W tr phuong xa i vi

chua bao gb t6i gip ho trong lang. TOi
biét tat ca, tr dwong Muoi hét toc & nga badén chd Théu ban thit o 16
moi, tir ba Tam ban x6 truong hoc dén ciu ba Quitd bén do... Tron
nhom nlitng ngroi dén lam vic tai nha ngai tdi c6 ch Chin 1a cé ¥ mén
t6i hon ci. Chi trac khaing hai mroi 1am tudi, ngudi mién Nam, nanh
khanh va \6i cap mit tré tho caa téi licdo, tdi cho la chrat dep. Ba ngai
t6i danh phan ira ngdi nhadn phia tréndé cho ch Chin va céac i cia
chi sir dung. Ho 1am viéc rat hang say i sdngdén chiéu t6i va co khi lan
ludn st ca dém. Toi thy ho loay hoay i du thir may méc, tir dé dant
may ghy to, th dé in truyén don va nticng thr may Kk la ma sau naysh
1én t6i mvi biét d6 1a may trugn tin. SUngdng, dan duoc cac lai duoc dé
gon trong goc nha...

Ba ngai t0i va nhing ngréi lam trong nha ngay ngay lavim nuede che
nhitng ngroi khach b d6 rat day da, trom tit. VAi ngay sau, tdi #ty ho
lam viéc it hon th:ng ngaydau khi msi dén, thinh thaing c6 vai ngoi
vang mit d6i ba ngay &i lai tro vé, duy c6 chi Chin la khongti dau @, chi
ngoi tru6c maydanh chir go lach cch st ngay. Nheng lae i ranh, ch
thuong cin toi ra phia sauuon va wéi bong mat ua bioi chudi hay béi



goc dira, ch day toi hat nliing bai hat nh:

Mua thu bi, ngay Hm ba ,
Ta radi theo tEng i son ha nguy Hin...

hay:

Condau rvi chién khu trong ttng chéu
Em dém tiéng swi reo ngan théng reo
Condau rvi chién khu trong ng chéu
Béndoi tiéng swi reodan bay veo...

hoac:

Nao anh em ta cung nhau xéng phadang
Kiém ngrdn troi sang

Ta nguyn dong Idngdiém té non séng

Tur nay ra &c anh hao

Poan ta chen vaidchi chéng gai l1édang...

Véi mé tudi non chi caa toi thw do, tdi mrong trong ra ndt canh nén thor
noi mién son ardc lac chéu ta, cé nitng ngroi tudi tré, ca trai lAn ga
quay gdn bén nhau lam ¢c nhr ho dang 1am véc noi nha ngai toi Iic
nay \ay. Chi Chin con dy t6i nhitng bai thvy ma chodén nay, lon nra thé
ky qua, t6i in con nia:

T6i mudn t6i 1a mdt cau theong

Canh theo chin § dén sa trong

Nam lan trén 14 hayam ud

Bang tring dau minh nling \ét thuong...

Ciing Wi tri 6¢ non di caa toi, tdiudc mubn tro thanh ndt cau theong dé
duoc gan cac anh cléh § ¢ sa tucng,dé duoc ty tay minh Bng bé nling
vét thuong cho nitng anh chin g, ma theodi chi Chin la nlikng ngroi hy
sinh than minkié chong lai ké xam kng.

Sy than nit gitra riéng t6i va chChin mdi ngay noi tang vi mbi khi chi c¢
Vviéc ving mit & nha ngai tdi mot ngay la toi thy nhé chi, nhd guong mit
cua ch ciing nhr nhd giong n6i émdém caa ch khi chi day t6i mot bai ha
hay doc cho t6i nghe @t bai tho. Ong ba ngai t6i ciing c6 @m tinh s
dam véi chi va 6t ca moi ngudi 1am viéc chung voui chva tréi hi, thec
cap mat t6i, nhing ngrdi nay ding doi di véi 6ng ba ngai toi bang Mot
tinh yéu throng dam da qua nﬁng i n6i kinh mén, nhrng ar chi 1& do.
C6 dp di dau &, ai ai ding c6 ndt mon quag nho rihdé ting ngai tdi mé



ho cling goi la «ngai» nhu toi vay. Cai nay danh cho ngp cai kia ding
danh cho ngg. Khi thi mot chi cho ba ngo tdéi mot cai ngoay #u larr
bang w dan, khi thi ndt chi ting cho 6ng ngo téi mot con dao nb, trér
can co klc hinh ngéi sao.

Tham thoat ma chChin va nking ngroi ban cia cH & tai nha ngai toi d3
duoc mot nam va trong thi gian nay 6ng ba ngotbi xem hp nhu la ngroi
trong nha. Tinh thaing hy don dep dé dung mdt san klau noi cubi day
nha tréndé trinh dén van ngké cho ba con trong lang x6m xem. Hiirih
cac anh clin g hién ngang mautng trung la nhtrng ngroi cam sdng
trong cac ¢ kich, trong cac it canh da gieo vao long toi nBu cam
mén. TWwi tré tho ngay @a toi khong kbi xtc dong khi trﬁy nhrng chén
si nhu nhitng bong ma am fim, 1an Mo di trong dém 6i, noi ring sa
tham tham, gita mua déng bt gia trong khi tng hat cao vutit hau
trudng ct 1én:

"Mua dong gio hnh lung, gio 4nh lung.
Chim thoi bay nhin ma gio hai hung.
Ngoai xa, ngoai biénuong, bao chién binh..."

Nhém nwdi cua ch Chin \n di di vé vé noi nha da ngai t6i, thinh
thodng lai co thém vai ngoi la mat, nhung ding mat di vai ngueoi ci, duy
chi c6 ch Chin\an ¢ ludn &i nha ngai téi lam viéc.

Nam muoi mot tudi, hoc xong bp Nhat, toi thi dd bang So hoc thi not
bién & xay ra. Mot hdm ch Chin th thé véi ba ngai tdi dé xin cho t6
theo lam véc véi chi. Chi khen toi lvc gioi, thébng minh, & c6 rong la
ruc 15 sau nay éu toi dugc ba tdi cho phégi theo ch. Chi ciing cho b
ngcai toi biét 1a 1an ndy ch va cac bn aia ch 2 di xa, khdng té lai nhé
ngaai t6i nita va ru ba ngai tdi bang long thi ba hdmira tdi € thap tan
cungdoan ngrodi caa ch dé 1én duong. THhit ra lGcdo toi khéng co v Kn
gi c trong khi ch Chindua ra bi d& nghi nhue vay vi toi chra biét chi dua
t6i theodé 1am gi? Trong tri 6¢ nondh caa téi, tdi ngli ring c6 E minh
duoc nhr cac anh cléh 9 trong cac ¥ kich, trong cac ndt canh, € dugc
moi ngudi thuong yéu, kinh rén, haic réu dugc chi cho lam &u thueong.
t6i 8 duoc & canh cac anh chin § ngoai sa rong.

Nhin ngai, t6i thdy ba thm ngam, c6 ¥ suy nglii that nhicu khi nghe ch
Chin néi nhr vay va CLﬁI cung ngai toi Cuong quyét tir choi 10 yeu du
cua ch Chin, ﬁy ly do ring tuy tdi $ng Véi 6ng ba ngei nhung con ba m
toi ¢ xa, quyn dinh doat 1a qia ba ma toi... bin nia toi Mi dugc Muoi
mot tudi, laa twi con phii Cap sachdén truong dé hoc hoi, chua phii la
tudi «hoat dong», noi theo ing aia ch Chin. K tir luc d6, mot khdng kh



ngét naat, kho chiu, ny nd trong nha nggi toi, kh@ng bén nao noiov bér
nao ndt 1oi gi. Ch Chin ding lAm lam i i, khong con niing 1oi nGi ngot
ngdo, du dangdéi véi tbi. Chi ciing khong con gy toi nhrng bai hatdoc
cho t6i nghe niting bai thy nita. Ba hdm sau,acdoan ngrdi am thim 1&r
duong ding nhr khi ho dén.

Thang Wi ngay Bn luot troi qua, ching toi, ngai va téi déu quén dn
dan gwong mit cia nhing ngroi d& dén trd nar trong nha chung toi, di
chi c6 mbt nguoi ma toi con nks rat rd, d6 1a ch Chin, ding nhr t6i cor
nhé nhirng bai hat, nting bai tly chi Chinda day cho t6i ma nfing kh
mot minh thy than ngoai won, téi throng hay ngan nga nho éimhitng an
diéu quen thac d6. Riéng 6ng ngo tdi thi van mdi tuan hai &n di hoi hop
ban 19i t& & nha véc trén ndt cd xe ngra do ngdi gilp viéc dua di hoic
do chinh 6ng tadiéu khién lay.

Bdng mot dém, trréc ar ngac nhién é@a ét ca moi ngudi, chi Chin hi xuat
hién, nhung lan nay \6i moét nhém ngroi la, khac Wi nhém ngroi 1an
truge, va chi Chin ding trong khac #n lGc xra. Lan nay chi miac mot bo
d6 ba baden, khac i trudgc kia ch thuong mic mot quan den va nét
chiéc 4o ba ba iing bdng xanh, lic rig tay, khi dai tay. Tréndcchi bay
gio lai c6 thém ndt chiéc khan ran, chan chmang ndt doi dép cao su
Nhitng ngroi di vai chi trong khéng co @am tinh chdt nao, ngyi nac
nguoi Ndy mat dang dang sat khi, @ng nhr chi Chin khéng con nétéd
thuong aia cH ngay tuéc nra. Ong ba ngo t6i khéng nlan ra ch Chin
duy cH cé tdi bét ngay Ia chdu hdm nay chthay déi qué nhéu, tir cact
an mic chodén ar chi, 1oi nai...

Chi Chin cho bét ly do ngay lic vao nha &, theo Enh & trén, mvi dng
ngaai toi vé uy ban lam véc. Ch ciing cho bét thém éng ngd téi ngoa
toi 1a dién chi con 1am lrong ci trong lang néndi gap déi. Mac nhirng 1oi
van xin khoc l6c ga ba ngai t6i va toi,doan ngroi di theo ch tréi hai tay
6ng ngai ra phia sawing va dn 6ng ngai tdi radi trongdém bi.

Ké tir ngaydd chodén khi ba ngei t0i vi dau bwn nén sinh Bhh ma tr
gia cBidoi, van khong co tinttc gi & ong ng(al toi, trong khi vao khang
thoi gian do, hang ngay khong c6 ngay nao 1a khéng c6 xaoinupi troi
Ienh kEnh trén khac songagn bén do, cé cai xac thibtroi tay radang sat
mat con ki bit kin, cé cai xac khong cdau, cé cai xac it chan... C6d
6ng ngai tdi ciing 1a mt trong nking céai xac Ai trdi, vo thira ntin do.

Ng0| nha than yéuua ong ba nga t6i, noi ghi diu hon muoi nam ky
niém thoi tho 4u caa toi, it lau sau, iblinh Phap thiéu y, vuon teoc déu
bo hoang, cay & dai moc um tum. Téi & gid xém lang @ng tir nim d6 dé



xuong Go Cong tip tuc viéc hoc va kn nao ndi khi ra duong gip mot
nguoi dan ba mic bd d6 ba baden, kHin rin qLﬁn ), toi lien tu:ong nga

dén ch Chin,dén Idng i cia mdt con nagrdi ma tdi cho #ng con kém x
loai thu \at...



