Chét Trong Co Quanh

Quynh Chi

Takashi nam cudn minh trong chiéc chin nhau nat & mot goc can phong t01 Anh bi cam tir miy ngay nay.
Sau mua mua vira qua, can phong dé lanh I€o vi khong dugc su6i 4m sudt mua dong trude, lai cang thém
am mdc. Pa 1au roi can nha khong co anh dén vi bi cat dién. Khi can soi sang, Takashi danh dung dén pin
va nén. Bao chi dua tin ¢ nguoi di an cip dién cua nha bén, tir mot chd cim dién trén tudng sau vudn
dé khi can dung may moc lam vuon. Chu nha 1a mot ba cu gia séng mot minh, va nguoi di an trdm di¢n
c6 18 cling chi dam dung rat it, nén ba cu khong biét. Chang may 13 mot 1an ba cu dén ¢ nha con cu lau
1&m mdi trd vé, ma nhiing thang éy déng hd dién van nhay, nén con cu méi dé y theo doi, moi viéc méi
v 16. Takashi khong thé 1am nhimg chuyén nhu thé, cho du c¢6 biét cach khéo 1éo hon.

Takashi d3 tot nghiép dai hoc, da timg c6 cong viéc dang hoang, da co mot gia dinh hanh phuc. Tét ca bat
dau sup d6 tir mot budi sang no trén mot chuyén tau dién vao gio dén so, con tau dong nguoi nhu ném
cdi. Tét ca dién ra nhu mot con 4c mong. Takashi ding gan noi cira tau dién va con dang ngu ga ngu gat
thi bdng choang tinh, mdt canh tay con dang nim tsurikawa- soi day treo budng tir tran xe dé nim cho
khoi ngd trong khi xe dang chay-, con canh tay kia ctia anh dang bi mot c6 gai ndm chat. Tiéng co gai
thét lanh lanh nhu tiéng lua xé :

-Chikan ! Chikan !

Chikan 14 tiéng dé goi nhiing ngudi dan 6ng tim than bénh hoan, lam nhiing viéc nhu di in cip quan o
phu nit dang phoi, thtra lac tau xe dong nguodi dé so mo than thé phu nir .

Takashi chua biét 4t gip gi thi tau ding lai, moi ngudi hdi ha dén sg, dong nguoi tudn ra khoi con tau
cubn theo ca ra thém ga mot nguoi dan 6 ong con ling ting va mot ¢6 gai miéng van khong ngét la hét
phan bua véi nhan vién cia cong ty duong sat dung gan do:

-Kono otoko wa chikan desu !( Nguoi dan 6ng nay la chikan).

Nan chikan, nhat 13 chikan trén nhitng chuyén tdu d6ng nhu ném cdi c6 18 thuong hay xay ra tai x(r nay.
Phu nitr Nhat thoi trude nhat nhét e then nén ho chi tim cach né tranh. Nhung dao sau nay ho c6 vé manh
bao hon trude, di co6 ngudi dam tri ho 1én dé chéng cy. Muc trimg phat ngudi pham toi chikan that ra
khong nang, nhung ngudi dan ong nao bi td cdo 1a chikan thi ké nhu tan doi. Trong con tau déng dén mirc
qua tai, moi nguoi dimg sat vao nhau, va khong ai gio ca hai tay 1én ndm cac tsurikawa, nén rat khé tim ra
nhan chimg dé chimg minh riang ban tay budng thdng kia khong lam didu gi md 4m. Nguoi dan ong bi t6
c4o - ¢6 khi bi vu va - lién bi canh sat gitr lai dé diéu tra. Anh khong thé dén so, khong thé dén gip
khach hang sang hom d6 nhu d4 hen. Trén dién thoai goi dén sd, anh ling ting giai thich. Canh sat ciing
cho phép anh dong phat tam nam van yén dé di dén so ngay lac d6, chi ndm yén tirc 13 vao khoang tir mot
phan nim, hay nhiéu 1am 13 sau, by, tdm luong thang trung binh ciia dan dng xur nay- dé duoc tam tha,
nhung déng tién dong nghia véi nhan toi.

Takashi khong thé tam d(’)ng tién dé dugc dén so ngay luc dé, vi khong muén bi cho 1a da nhan t6i. Nhin
nét mat c6 gai, mot cd gai hét sure xau xi, anh da rung minh nhén ra anh mit cam hon caa co. Hinh nhu
anh da gip anh mat ndy & dau roi. Phai ri, trén mot chuyen tau dém di ddu xa 1am, anh ciing ngdi ngl ga
ngu gt va vo tinh ngoeo dau 1én vai mot ¢6 gai ngdi bén canh. C6 deo kinh can, khong dep chat nao ca.
C6 d6 dung phat 1én, 1am anh bi ngi chui xuéng. Chang may chd cta c6 1a mot dau cua ghé xe dién, nén
dau anh bi dép vao thanh tya tay & dau ghé, dau diéng. Vira ngai nga vira bi dau, anh tirc gian nhin c6
gai, lau bau:

-Kimi ! ..Dare ga nan ka... ! ( Con nho kia ! Ai ma thém lam gi may ... !)
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Co gai Ay cling da ném tra lai anh mot 4nh mat cim hon. Anh biét minh vira 15 11, nhung d3 muon.
Nhiing ngudi con gai khong dep thuong dé tii than. Hinh nhu 13 ¢6 gai trén xe dién hom nay chinh 13 co
gai d6, hay khong phai 1 ¢ thi ciing 1a mot co gai di dem long thu han dan 6ng. Néu khong, sao co lai
vu va cho anh.

Takashi d3 ton rat nhiéu tién, nhiéu nam thang va cong sttc dé deo dudi vu kién cho dén khi duoc xir vo
t6i. Nhung anh da mat viéc trude khi tda mé phién xir dau tién, moi ngudi nhin anh véi anh mét nghi ngd
va kin d4o xa lanh, vo anh khong chiu ndi anh mat lanh ling ciia x6m giéng da bo di tir lau. Anh von
khong dugc khoe, 1au nay lai bi thém bénh tiéu duong va dau gan.

Nhimng nim gan ddy mot vai tuyén duong tau & Nhat méi danh ra nhiing chuyén xe dic biét vao gio di
lam, co6 riéng mot vai toa dau tau cho phu nit, nham tranh nan chikan. Phai chi thoi ctia Takashi d3 c6 céc
chuyén tau nhu vay. Ma khong chirmng nguoi ta dét ra cac toa tau danh riéng cho phu nir khong chi dé bao
v€ phu nir, ma myc dich chinh la dé cru kho ctru nan cho canh dan 6 ong ding dan nhu Takashi khoi bi vu
cdo oan uong cling nén. Phai chi hdi d6, ngay tir ddu nguoi ta da bat co gai dé y phuc lai lam tang vét dé
diéu tra ddu tay, 4t dd c6 bang cd hién nhién minh ching ngay duoc rang la anh khong hé ¢b ¥ cham vao
ngudi co gai, thi vu 4n ddu phai kéo dai dén nhu vay.

Tét ca déu dd mudn mang cho Takashi.

Sau mot thoi gian duge cp trg cAp thit nghiép, vira rdi nhan vién sé an sinh vién cé bac si ctia so ndy phé
rang stc khoe ciia anh da kha quan c6 thé 1am nhitng cong viéc nhe, ho dé nghi anh ty ¥ 1am don xin thoi
lanh tro cap sinh hoat. Theo lut, néu that nghiép , anh s& duoc nha nudc trg cip bao dam cho c6 mirc
sinh hoat t6i thiéu, bao gdm cac muc sinh hoat, y té, gido duc — cho tré em con trong do tudi chua xong
béc trung hoc -, va cham soc khi gia yéu. Nhung tir nay phai di kiém viéc 1am thi anh phai tir tac het hoa
may chi con dlmc lanh trg cap y té ma thoi. Chinh quyén dia phuong nay tu hao 1a guong méu vé nd luc
giam tham hut tai chanh, cu thé 13 khuyén khich moi céng dan ty luc canh sinh dé giam nhe ganh ning
an sinh x3 hoi cho chinh pha. Ho khong mudn mang tiéng nhu ving mo than no & mién bic, da bi tham
hut tai chanh hang ti ti yén, vi nao xay trén ddi cao mot canh rimg toan 1 nhitng cot phat dién gid, ma
hon ndt ntra canh quat khéng thé quay duoc ...vi thiéu gid, cac nha tro cong cong nham thu hut du khach
t6i tham di tich mo than vai hinh thu kién trac la ling ma roi chang ai muén 6 lai, cr ngdn bao nhiéu l1a
chi phi dién nudc va quan ly. Tham hut tai chanh tram trong, khién mua xuan vira qua toa hanh chanh cua
ving nay chi cho bon tré méi 16n von ven c¢6 mot van yén dé 1am 18 thanh nién, thay vi gan mat triéu
yén nhu thuong 18. Nghe ddu mot van yén ay chi 1a chi phi ngan sach nim trudc danh cho thanh nién
mimg 18 thanh nién ma tiéu khong hét, con du. Trong thoi budi kho khan noi chung trén toan qudc, dau
dé dang cho Takashi tim dugc viéc lam. Lai con cai dam lao dong ngudi nude ngoai co sie voc khoe
manh ma lai can cu chdm chi, san sang lam moi viée cuc kho vat va véi dong luong ré mat. Nganh xay
dung co lién quan dén cong an viéc lam cia gan 80 % dén s6 cia x nay lai dang sa sut tram trong sau vu
kién trac su Aneha tinh toan gian 1an -dung it sat thép lai dé giam chi phi xy cit cho nha thau chuyén xay
chung cu -bi phét giac. Du luén cho rang d6 chi 13 mot goc ndi cia ca mot bang son 1am an gian ddi trong
nganh xdy dung tir nhiéu nam qua. Nhiéu ngudi s¢ hii ching dam x4y nha dung ctra. Thém vao do, cac
cong chirc duoc 1énh phai kiém soét chit chg, nhung da quen véi 161 1am an chiéu 18 1au nay, gio' day ho
chua biét phai ciru xét thém nhimg didu gi, va cir thé ho om dai dai cac don xin phép, khién moi viéc
trong nganh dinh tr¢ ca. Tuy vay, vién anh mot ngay mai la trude hét Takashi ciing s& phai dén chau chuc
¢ cho ban strc lao dong dang € am nay.

Phai chi Takashi gia trén 70 tudi, anh c6 thé dén toa thi chinh xin ghi tén vao danh sach cong dan cao
tudi, chd 1au 1au c6 thé dugc gidi thidu cho mot viée tap dich bat ngd nao d6, nhu ding canh duong gitr
trat ty quanh nha ga, tich thu céc xe dap lam biéng khong chiu dem giri ma dé tam hai bén duong, nhd cé,
lam vé sinh,v.v..Tubi ctia Takashi gi0 day that 1a 16 ¢d, chua dugc hudng sy uu tién vé co hoi duge nhan
nhimg viéc 1am nhur thé.

ba bi cup di¢n, trong nha ciling khong c6 nudc may not. Takashi phai sir dung nha v¢ sinh va voi nudce
cong cong ¢ cac vuon choi danh cho tré nho. T6i1 to1 Takashi 1én ra do rira ray tam goi giat gili, mot vuon
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choi that xa dé tranh gap nguoi quen, lay nudc vao chai nhya dem vé nha dung. May hom nay anh doi
mét nam mot cho, cac chai nudce da can kho.

T6i lac nay Takashi lai nghi dén viéc ban nha. Can nha cii trén hai muoi ndm & xt nay khong con gié tri,
hau nhu 13 zérd yén, nhung c6 thé ban dat, tuy dat chd nha cua Takashi ban di cling chang duogc bao
nhiu. Lau nay Takashi cling da nghi den chuyén ban nha nhung r0i van phan van. Can nha 13 tai san
cudi cung con lai, Takashi vin mong cAm cu roi s& tim viéc lam, con nha & thi khong so thanh ké khong
nha. Hinh anh v gia cu lam than qua.

Takashi nhé lai truge day, khi con c6 cong viée dang hoang, va co dip di cong tac & Tokyo, anh dd dén
khu cong vién Ueno ¢ trung tam thanh phé noi c6 dung birc tugng Saigo Takamori nguoi anh hung cua
xur s6 qué anh, va da ching kién tdn mét canh nhiing nguoi that nghiép song lay 14t & d6. Lan d6 anh
duoc du tiéc ngam hoa anh dao ¢ cong vién cung voi cac ddng nghiép & tha do. Tiéc thuong hoa thuong
chi dugc phép toi chin gio t01 Khi cac day long dén chang doc theo hang cdy anh dao phut tit, moi nguoi
lo thu xép chén dia gidy va coc nhya cung d6 an thira bo ca vao tai nylon 16n va dé vao chd vut rac cua
cong vién, tirc thi nhitng ké vo gia cu sdng lay 14t déu ddy di chyc sin xdng vao xuc xao tim trong cac
ti ndy tat ca nhitng gi con an dugce. Nhitng miéng potato chip v& vun trong bao, nhimg xién banh troi
khong nhén 6dangd, xién thit nuoéng bo do, hay hop com bento thira bo do cua mot ba béo phi nao do
muon kiéng an dé giam can. Ho cam cac chai nuge ngot hay lon bia Ilén lac lic nghe ngbng, ang chung
biét 1a van con sot lai it nhiéu ho lién cat vao tai xach dem vé chd & cuia ho, khuat sau cac bui cay. _Cong
vién nay khong c6 cong khéa nén ban dém nguoi ta van c6 thé ¢ lai. Ban quan 1y cong vién di tuan tim
duodi, thi ho khong con ching vai bat xanh ngang nhién Chlem dong nhu truge, nhung chi can vai tim gidy
cac tong cling du quay ngay dugc mét goc nam, hé bi dudi git qua thi ho gap lai va don tat ca gia san vao
chlec va li ¢6 banh xe day kéo di noi khac. Nhan vién cua cong vién vé rdi thi ho lai quay trg lai. Dudi
gam cac xa 16 xdy trén cao, nhu chiéc cdu ndi chay trong thanh phd, ciing c6 vai ké vo gia cu quiy céc
tong hay ching bat 1dy mot chd nam ngdi. Ho tir tinh xa tha phuong cau thuc sdng lay lat & thi d6. Co
mot dao dai truyén hinh x6n xao vé vu nhitng ngudi khong nha séng va vat qua dong trong khu vuc ga
Shinjuku, mgt nha ga 16n ctia Tokyo. Trén thuc té, Shinjuku c6 cad mdt khu phé rat rong dudi mat dat, ma
cac 16i di dudi ham di qua céc tang ham ctia cdc toa nha cao tang Nhitng ngudi vo gia cu ldy cac tong che
chin thanh nhiing cai hop 16n, lon gap doi gap ba cac chuong gia stiic ¢ hai bén duong di nay. Toa thi
chinh thanh phd da bat ho vao & mot chd va chu cap mdi ngdy hai bita com, xong lic dau ho d3 nam va
quanh ga phan dbi it lau. Bay gio nguoi ta xay nhiéu try xi mang thap trude cac toa nha, chi chira 16i di
vao, gidng hét nhu cdm chong dudi long song cho khong ai c6 thé nam ngdi & d6 duge. Takashi ring
minh nhd lai. Du sao ciing phai giit lai can nha nay. Ban nha rdi ma chwa c6 viéc thi ngdi an nui 16, tién
thué nha khong nho, hét tién lai khong nha ¢ thi kho. Anh khong mudn thanh ngudi vo gia cu.

Sau miy ngay 6m nam ngt mé man mot chd, bay gio Takasshi méi thay doi con cao. Takashi nhé lai mot
thoi xa xua 1dm hoi con di hoc, c6 ngudi ban du hoc sinh cung 16p hay tim hai noi nhimg bai dat tréng
mot loai rau moc hoang ma anh goi la rau mudi. Anh ta ndi rau ndy nau canh rat ngot. Anh ta ké chuyén
xr anh nguoi ta ndi ”Péi an rau, dau udng thude , vao nhitng nim doi kém mat mua nguoi ta an ca vo
chubi, than ciy chudi, an tit cd moi thir rau cé trude do chi cho lon an dé cam cu qua ngdy. X gi ma
thoi trude ho ¢t sinh con déu déu, bao nhau rang ” Tro1 sinh voi sinh ¢6”. Conf xtr cia Takashi thoi xua
dan sb chua dong nhu bay gio, da cé 1€ mabiki. Mabiki 1a sau khi gieo hat tréng rau, khi hat d3 ra mam,
phai nhd bét cac cdy non cho cdy moc thua, cdy méi dii chit dinh dudng ma 16n manh. Ngudi nghéo lai
khong biét cach kiéng tranh, hé nha nao di dong con thi ngudi vo 15 thu thai tiép, danh phai mabiki bang
cach nhdy tir trén cao xudng cho truy thai, dé trong nha khoi thém miéng an.

Nghe dau vao thoi chién, khi lac 1dng trong rung, dan nuéc anh ta hai cay co, bét éch nhai ma cling séng
qua ngay dugc. Dan nude nay co 18 chét vi bom dan hay vi bénh, nhiing bénh chang phai 1 nan y nhung
chi vi thiéu thudc men, nhiéu hon 1 chét d6i. Trudc day c6 mot vai cyu binh va si quan Nhat nhu cac ong
Onodda hay Yokoichi bi bo roi lai trén cac dao cua Phi li pin, nhung ho van séng lan lut lai d6 hang may
chuc nam sau, nho rau trai moc hoang ngoai ddng; trong khi nhitng binh si bi Nga bt lam tu binh thi chét
1an mon trong cdc trai giam trong vung tuyét Xi bé ria. Pung 14 c6 1& nho khi hau nhiét déi, trén mat dat
¢ cay moc rat nhanh, ho an khoai sin rau ¢ qua ngay, hay nhd dudi séng con c6 1dm tom nhiéu cé, dudi
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khe lach ¢6 con so con dc. Dan cac x{r nhiét d6i hinh nhu c6 mot strc song manh liét dé chiu duge kham
khd, mit khac bt ¢t sinh vat nao ngay dén con ch6 con méo con chudt ngoai d@)ng, con cé sau dudi song,
con ran trong rimg ho ciing bat 1am thit dugc hét. Néu ma da nghéo lai nham x& sa mac dong kho co
chay, hay xt lanh c¢6 noi tuyét phii hang miy thang troi cao gan tdi mai nha nhu dat nudc cta Takashi, thi
c6 ma da chét nhu nga ra vi nghéo d6i. Hon nita nghe dau ho sbng rat co tinh, ba con x6m giéng giup dd
cuu mang nhau cho qua con hoan nan, doi ngheo.

An rau u ? Nguoi Nhat ciing c6 tht dn rau dai, miia xun c6 cac mam cé non -co6 tsukushi hinh ngon bit
16ng- hay dot mam dwong xi dé lam ndm, mua thu c6 ndm matsutake nuéng 1én thom lyng. Nhiing loai
6 dai va nAm d6 ngay nay da tré thanh moén la, ¢6 khi rat quy, thanh mon an dat tién, bi ngudi ta ling suc
va nhd hét ‘ngay. Va lai nguoi Nhat khi doi thi phan xa dau tién 1a tim nudc udng, nhu céac vil s1 bi thuong
vi ké thi tAn cong doc duong ciing thuong ¢ bo toi bén bd nudce vuc udng, va tinh day hay cam cu duoc
ctng nho nhimg giot nudc trong lanh ay. Con cai an dau tién ma Takashi -cling nhu bao nhiéu ngu(n Nhat
khac - nghi téi luc d6i, 1a com, chi cin mot ndm com tring nho, nam bang hai ban tay, goi la onigiri. Nim
com Onigiri trong gia dinh bao gio cling mang huong vi ciia nhitng ba me, v41 vi mudi mdn bao gio cling
vira miéng nhitng dra con. Nam com ban ¢ ngoai hi¢u luc nay chi chung mot tram yén, ching dang 1a
bao. Phai chi c6 ai biét Takasshi dang ndm liét mot chd va dang d6i. Nguoi Nhat téi tham nhau khi nao
cling dem theo mdt goi qua— nhu kiéu miéng trau 1am dau cdu chuyén-, & thanh phd luc nay di thim nhau
t¢ nhét ciing dem theo hdp banh chimg mot ngan yén trd 1én, xong hang xém lang giéng sang thim nhau
c¢6 khi chi mot goi banh da sembé, hay mot dia banh troi 6dangd bang gao, chi vai trim yén, ciing 1a du.
ba méy ngay roi Takashi khong c6 dugc mot giot nude, néi chi dén nim com hay miéng banh. Phai chi
c6 ai nhd ng6 ngang dén Takashi luc nay, dé trude het la xin mot ngum nudc. Nudc va com. Takashi lai
mé man thiép di, mo mot ngudn nudc ngot ngao va nim com thom ngon tir ban tay me

k kk

Takashi chét d 1au, nhan vién so an sinh x3 hoi méi tim thay anh trén chiéu, va quyén nhat ky véi giong
cudi cung ghi O nigiri 6 tabetai na ” ( Udc gi minh dugc an mot nam com ). Béo chi x6n xao goi day la
kodokushi, chét trong ¢6 doc, vi bi chinh quyén dia phuong bo roi khong cho huéng an sinh xa hoi. Nha
nudce thi da véy, ma nghi cho cung, tinh cam thén thugc va x6m giéng ngay nay hau nhu cling dang ngudi
lanh dén, nén méi ra nong ndi thé. Ngudi ta dé dang ghé lanh ky thi khi nghe tin ddn vu vo vé nguoi hang
xom, ciing vi hang ngay tho' o khong chu y hay giao thiép dé biét so qua vé nguoi do, dé biét anh ta hién
lanh hay dit din, 1am nghé gi dé song. Mot thanh phd déng nguoi nhung chang khac nao sa mac hoang
vu, d6 ddy c6 nhiing con lac da déi khat nam chd chét, hay da vui xuong trong gio cat, quanh hiu...

(20/10/2007)
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