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LOI GIOI THIEU

Tl ba diém nhin cta: Khiém Nhu, Lé Bdo, Pam Thuy Dwong, (cung sinh vao thip ki 80
thé ki XX), ngwoi doc sé thay hién thi ba thé gidi riéng, phong chiéu tir hién thwc von nhiéu
goc canh & Viét Nam cu6i thé ki 20, dau thé ki 21.

Khoéng biét tir bao gidr ngwdi ta goi 1én cai tén: thé hé 8x, chi biét rang khi c6 cai tén do thi
ta da thiy cac 8x xong xao, tung hoanh trén moi linh virc. Khai niém nay con mang thém nét
nghia 1a mot thé hé tré, déng dao, noi troi, nang dong, tdo bao, ddm nghi, ddm néi, dam lam.
Ho con mang nhirng nét tim i riéng nhw khat vong dwoc thanh thuc, dwoc song nhw chinh
ban thin minh mong mudn, dwoc khang dinh cai toi c4 nhan doc ddo duy nhit ctia minh. D6
12 nhirng khat vong hét strc chinh dang ctia gidi tré khi con ngwdi ca tinh dwgc khang dinh
nhw mot gi tri. D6 1a nhu cau y thirc vé minh, xac dinh cho dirng ctia minh trudc thé gidi va
trong cac quan hé xa hoi, cd nhan. Nhwng nhiéu khi cham mat véi hién thwe ddy bat trac, 8x
lai d& mAt di cdm giac binh yén, thing bang ma thay vao d6 1a ndi hoang mang, au lo, sém
wu tw vé nhan thé. O cdc mirc d6 khac nhau, cudc séng hién hinh trong cic sang tac cia
“Chét ngat trong nha kinh” day den tdi, bat tric, d6 v, khong tron ven. Mot ci nhin u 4m
bao trum 1én hau hét cic cau chuyén dwoc ké. & diu ta cling bat gip nhirng canh chia tay, li
biét, bat hanh. & dau ta ciing thdy budn, thiy nhitng ndi dau dén ri mau, nhitng quin quai,
rén xiét.

Ba cAy viét tré in chung tip truyén nay, khong hen ma cung no luc virot qua con déc dai
clia sw truwdng thanh, trong ca cdi séng 1an cdi viét. “Trong cdi séng, dé la sw hoang mang, du
lo, ddn do, hodng loan, twoi vui, trdm cdm, tuyét vong, hi vong, yéu dwong...vén phong nhiéu
bdt tdn trong doi séng nhirng ngwoi tré cing thoi. Song, trén hét, van la sw phdp phong tién
cdm trwéc dworng doi xa ngdi, nhw Nguyén Du tirng vé phdc con duwdng dinh ménh truwdc mdt
nang Kiéu, khi méi chém tudi xanh: ‘Dwiong xa nghi néi sau nay ma kinh’...”

Trong cai viét, d6 1a sy tw vwot thir thach dé€ chirng té nhitng cha thé da noi lwc 1am chia
déng thai viét cia minh, theo y hwéng triét hoc nhat dinh, khéi di tir sw chirng kién, suy
ngim vé doi séng dang dit ra nhiéu bai todn nan giai hdm nay. Va khong ngiu nhién, ca ba
nguoi viét déu ham mudn tranh 16i cli ngudi khic tirng di, nhdm tw khai mé 18i riéng. Trén

moi con dudng riéng, ho khong né ha, khong khwéc tlir nhirng tit truyén phu diy bong tdi



cda chét chéc, thu han, sinh n@, kinh di, quai dan, sinh dong nhw ban than doi song... Nhitng
truyén ngan trong “Chét ngat trong nha kinh” nay cting khong tranh khéi c6 phan non nét,
vung dai trong cach nghi cling nhw trong cach viét. Nhwng chinh trong cic sang tac dé cac
ciy but lai t6 ra day dan, to ra trai nghiém, té ra hiéu biét vé cudc doi, nhan thé, vé nhirng
quy luat sang tao van chwong va ki thuit ngon tir. Qua “Chét ngat trong nha kinh” ma ta hiéu
duoc tAm su ciia mot thé hé. Qua moi tic phdm ma ta hiéu dwoc quan niém, cach nhin doi
clia moi c4 nhan 8x cling nhw cach phan (rng cta 8x ddi v&i hién thwe d6. Cach nhin doi cda
8x chu yéu la cach nhin doi véi nhirng ngwoi cung thé hé, 1y cai toéi lam trung tim. Qua
trinh viét van chinh l1a qua trinh 8x tw “gidi trinh” chinh minh, tw khdm pha ban thé. B&i thé
van 8x it Iwu tAm dén qua khit, cling rat it n6i dén twong lai. Hién thwc trong cic sang tac
cht yéu & thi hién tai, tran day hoi thé cia khong gian, thoi gian, cia cudc séng dang dién ra
xung quanh ta. B&i 1€ ho con rit tré, dang song & thi hién tai, dang doc & thi hién tai, dang
viét & thi hién tai.
Cé 1€, tir vo thirc, ho déu khat khao dat dén mot thir “siéu thodt” van chwong, va mai miét
trong cudc hanh trinh dén cai dich dé.
Hay cung hi vong vé cai doc nhu thé, khi mé& nhitng trang truyén ngan birc bdi cia “Chét
ngat trong nha kinh” nay!
“T6i m& clra nha tadm, clra khoa trai. Canh ctra khong dé dang mé nhw moi ngay. T6i phai
lao 1én xudng sdu muoi sdu bac ciu thang. Nha tam lat kinh xung quanh, gi® n6 tré nén
kinh khing v&i toi qua. T6i chi mudn thué ngwoi dap hét kinh va vat xe rac, ai muon lay
thi 1ay, vé lam gwong cho tiém goi dau, vé dé dap nat ra. Bon bé 1a bong ctia minh, bén bé
la hai xac chét. Hai xac chét. Kinh khiing. T6i khong thé da stirc 6m tirng xac mot ra khoi
nha tdm. Hai chai thudc ndm vwong vai, chi con v6 trén nén nha. Luc nay t6i m&i khéc cho
nguoi chét. Xac kia 1a con géi tbi, tit nhién réi. Con ngwoi dan 6ng? Chong tbi. C6 lc toi
da ttrng ban khoan nhiéu, c6 luc téi da khong nghi thém mot diéu gi...”
(Trich Chét ngat trong nha kinh).
“T4p truyén gdbm cac truyén ngan cia 3 tac gid Khiém Nhu, Lé Bdo, DPam Thuy Dwong. Day
la nhitng gwong mat méi ctia van hoc Viét Nam dwong dai, qua 3 tac gid ban doc sé thiy
hién thi ba thé gidi riéng, phdng chiéu tir hién thwc von nhiéu goc canh & Viét Nam cudi

thé ky XX d4u thé ky XXI. Va khong ngau nhién, ca ba ngudi viét d@u ham mudn tranh 16i



cli ngudi khac tirng di, nham tw khai mé 16i riéng, ho khong né ha, khong khuéc tir nhitng
t truyén phu day bong t6i cia chét choc, thu han, sinh n, kinh di, quai dan, sinh déng
nhw ban than ddi séng... Qua nhién, moi ngwdi mot vé, ca tap gan hai chuc truyén ngén 1a
mot thé gi¢i mudn mat cia cic ciy viét sinh nam 1980, dang vwron 1én thanh chi lwc cua
thé loai truyén ngin dwong dai & Viét Nam...”

(Nguyén Thi Minh Thai).



KHIEM NHU

CON DOC DAI

Ning.

Ning qua, moi ngwdi phai tdc lwc tudi cho kip vu ché xuan. Em. Em cling vay. Tir ngay ba
mat, moi viéc ¢ d6 don 1én em. Em [Am li nhw mo6t khoi d4 ong san sui. Gidn ca chém thét,
ca con cho ciing va 1ay. Moi ngwoi khé gan véi cai tinh chua chat, séi doi, ti tudi da vénh vao,
hén xwoc cia em. Em da 16n, viéc gi cling tw quyét, tw lam. Cr nhw thé gidi nay 1a cia em.

Nha em lanh mot sao ché cua néng trwdng Bau Can, chi ¢6 hai me con ma xong hét moi
viéc. CA nha bam diy dé song. Ca thén nay, ca xa nay, nha nao ciing nhw nha nao, khong ai
giau hon ai. P4 an d4 mac. Biét than biét phin, biét kinh té cia minh nhw thé nao dé chi
tiéu. Em da hoc dwoc diéu nay tir bé. Ngay em la dira con nit sau tudi, me da giao tién cho
em di chg, em biét chi tiéu ra lam sao, mua nhitrng gi khdng mua nhirng gi. Chan nghi dén
viéc di cho tra gia tirng nam tram mot ngan mot bé rau con ca. Em la c6 bé hay suy nghi, hay
dé bung nhung cling béc déng bdp chép dong danh.

Em dap xe mwdi hai cAy s6 dem com roi thay cho me. Khong twdi bét thi mét 1am. Em chi
di bo phan, cat canh tim canh vit canh khé. Tay ndy 6m mot thing phan, tay kia cAm chén,
ve phan ra xung quanh mét luéng cheé dai. Khéo va diéu nghé hét sirc. Voi nwdc xoay, xoay
tron, ban sang ca em, wét nhuw chudt. DAt nhio nhoét, tirng bwdc chan bi bdm trong dat bun.
Mui phan ure cay sdc lén mii. Lép khan méng khong tac dung gi, mii phéng lén. Lai di ng.
Pam ché nha bén cling twdi cling béd phan nhw dam che nha minh. Ai cling ban tai bui,
khong thém ho nhau lai hat diéu thudc hay uéng miéng nwéc, néi chuyén phim cho d
buon.

Quay di quay lai, em da bdé dwogc ca tram ho che, nhanh that, dirng tay. Em cho phin dam
qua nén thi€u hon hai thung. Cha sao. Khéi vay, trwéc sau gi khong hai ché dem cin cho
ndng trwong, nhiéu hon miy ky thi cling hon dwoc nhiéu tién ddu. Ngé quanh, khong thay
me, chiéc xe dap dung op ep dwa goc cdy mubng. Ngudi ta dé bét sang dam ché khac, may
thanh nién tréng cé vé vui tinh, hi huc khiéng déng sat kia vira di vira ndi chuyén. Héi dam
nay twdi dwoc may tiéng réi. Em cha budn tra 1o, dop lai coc 16¢, khong biét, méi thay ca.

Ngu méi diy hay sao, nghe no6i ghét qua. Em lai d6p, néi nhiéu qua. Quay sang ldy com an.



Tr&i néng, miéng com cling mit ngon. Com dé trong ca mén nghe mui nhwa, mui xa phong
hoi hoi, phai cdn rdng ma in. My con cd com bé nhuw ngon tay kho day tiéu véi ot rac 1én,
thém miéng canh nira, thé 1a no.

Em van thich twdi nhit, khong hiéu vi sao nita, cong viéc nhan hon thi khéng néi. C6 1& né
yén dng, n6 budn budn, em khong thich nhitng gi 6n ao qua. Quai di that. Xung quanh,

nhitng cai bét xoay tron, tda ra nhirng 1an nwéc trang xéa 1am khong khi nhw loang ra.

Nguoi bé nhu ciy lau thé kia sao lai khoe va siéng nhw viy. Biét sao ma tra 1oi. Di lam vé,
ngay nao ciing c6 mot bo cui ché cui ca phé cti mudng, hai sot ché gidm chit cirng. Hom nay,
em m&i giy sw voi thang cha can ché xong, ngdy nao han ciing cin ché gian. Che loai mot,
dep nhu vay, bup xanh non déu muwdi nhue mot ma han néi chi hon loai hai mot xiu, mot
ngan hai mot ky. Em néi, lam an gi dau, 6ng wng lam gi thi lam sao, Idim bam, mip moi
nhitng tiéng nhirng ciu tuc tan khéng ddm no6i. Em con nhd, chiri ngudi ta chi thiét than nén
danh chiu, ky nhan.

Buwdéc ra khoi cong gdc ma rudt gan em nhw r mau. Dat xe dap, qua cdng bao vé, nhin doi
mit cla thang bdo vé cang tirc hon. D6 ché! Em chitri ma né khong noi gi, quen mat roi. N6
chi hon em moét tu6i, nhuwng ba né lam gi trong ché bién nén né c6 mdt chan gac cong.
Khong can hoc hanh gi nhiéu, hoc xong 1¢p Chin né nghi, truwedc sau né khong dwoc lam cai

nay cai kia. N6 hach dich 1am. Hach dich ma dam tan tinh em.

Chuyén hom nay ma ké v&i me thi me la chét, em im ling, ra sau giéng tim. Mic miy gao
nuwdc twdi hoa. Nha ndo ciing trong, em bat chwéc. May bui hoa dwoc twdi tim, cham sdc,
dep dé&, mé&i day ma phu kin hét dit, cha c6 ciy cé nao moc ndi. Mdi cdm dé ban tho phai
dwoc ntra thang méi tan. Khong dé y, khong cham séc ban the nhwng em khong thich nhin

ban tho ba tréng khdng, khong cé trai ciy thi cling cé vai bong hoa.

Me lai di dau gi¢ nay chwa vé. Doi com ca chiéu roi. Khong déi, nhung em muén an cho
xong vi du sao ciing dén bira. Ctr ngwdi dn trwedc nguwdi dn sau chan lam. LAu qua. Em ngu

guc dau xudng ban. Mii dén ndm gior may dira em méi di hoc vé, em van khdong mudn day.



Hom nay, em dwoc muwdi diém. Chi hai cé thwdng cho em cai gi khong vay? Troi! Gio nay

ma con ngl. Me di dau roi chi? Khong biét. Ngu ti€p. Pi tim di ma &n com.

Me khé qud, cieng nhic dén go bé, ¢6 hi. Méi ba mwoi miy tudi ma me nhin chan 13m,
ludém thudm, néi nang khong cau nao ra cau nao, vira tho vira tuc. Chuyén ctia me kha phtrc
tap. Me di cu tir Quang Ngéi v diy. Ai ma than khd, than kho thi sao cling bi me néi, ngay
xwa chay gidc chi c6 may lon gao ma con song dwgc. By gior dwgc nhw vy ma con bay dit
ché. Pung 1a dwoc voi doi tién. Luc ndo giin 1én, me noéi cay nghiét 1am. Hom no, di lam cai gi
& trén x3, c6 ngwoi ba con vy ma cling mit may chuc di xin chir ky. Me chtri, dan nay coi
con nguwoi chi bang nam tram déng, chii da roi xach chit ky vé nha. Khé that. Me day cac
con nghiém mét phép, khong dn qua, khong dua doi (khong cé gi dé dua doi nira), lam viéc,
tiét kiém.

Bira com khong c6 me. CA miy hom nay, me khong dn com nha. Pi ddu dén tdm chin gio,
c6 khi muoi gior méi vé. Chi c6 may nha hang x6m ma khong tim thay thi théi. Chd Th cé
héi nhwng biét me ddu ma tim. Ct dé cha ve.

M4y dra em dn nhanh 1én d€ ma hoc nira. My dira khéng mudn dn, khong c6 gi dn hét,
ngay nao ciing ca nuc ngan tan hong. An nhanh dé con don. Khéng an ciing phai dn cho
xong, bd phi, c6 mot con chd, né khong an hét com thira. Nim dira ngbéi quanh mét cai ban,
thi€u mot chd. Em véi thing Ti an ndt chén com bédi ra sn cho me. Ngudi ngic. C6 em ma
nhw khéng. Khéng dira nao phu cho chi mét tay, chi an véi hoc, néi chi khong hoc sinh gidi,
hoc sinh tién tién. C6 mau ma gi véi em dau. Ba chu quan phé Nhung c6 1an dinh danh me
gitta cho nhwng khong ddm, ba Nhung gia roi, chi biét chli chir danh thi thua chdc. Ma cling
la, & day, gia dinh nao ciing c6 chuyén bé nhau tium lum tum la. May ndm truéc, c6 mot top
thanh nién, 6ng ba di xuat khiu lao dong khdng vé nira, vy la sinh ra miy ba goa kho tinh.
Ho bé vo nhw chuyén binh thwong. Chan qua, em khong mudn néi nira. Em phai don dep.

An com xong, em xudng bé&p cit do dn thira vo tl, khéa lai cdn than. Liy cti théng moi ltra
ndu 4m nwdc nong. Troi lanh qua, khong budn tim. Tam xong 1én nha ngdi choi véi Hoa.
HoOm nay, sao Hoa cling t&i. Cilr toi dén, thanh nién, con trai ra nhau dén nha con géai choi. Tt
ngay em c6 anh, thanh nién it choi véi em, chi c6 thing Hoa con bam tru. Ngoi ca budi ma
khong dam no6i mét tiéng. Toi nao ciing vdy. Lau ldu mua miy cai banh chu6i hay banh

khoai chién, banh thuin dén cho ca li an.



Em dang tdm, nghe con bé ndi, anh Hoa vd choi dang ngdi & phong khach doi chi, em tdm
voi vang ndm bay phut cho xong. Hda chan 1dm, vira ngdc ngdc vira tdi toi, chi dwoc cai that
tha. Hoa budn budn, héi ky nay 1am gi. Ciing hai che thoi. Hoa & ddi 2, mdi IAn qua chd em
choi cling phai dap xe bay tdm ciy s0. Chin muwoi gior lai dap xe vé. Khéng biét ca t6i khong
néi véi nhau cau nao, Hoa vé nha cé thirc dé nghi vé em khong. Em khéng cho Hoa goi la em.

Chi mét minh anh goi em la em.

Cam pu chia, anh iy la Cam pu chia, nguwoi ta goi anh 4y 1a Cam pu chia. Con goi quen roi.
Con yéu né? Da. Me dirng can con. Coi nhw diy la Ian diu, me cho con tw quyét dinh. Con 1én
roi. Ba me miy dira hang xém c6 ai can con cai yéu dwong gi dau. Me khéng cho. Con van
yéu. Nhwng me khong cho thi sao? Tuyét d6i khong. Anh 4y yéu con, anh 4y chiéu con moi
tht. Em nhé& em da cai tay doi véi me. Em chi yéu anh, ngwdi c6 tén la Cam pu chia dé. Em
can man nhw con chim siu trong vwdn cdi, uyén chuyén chuyén tir canh nay sang canh khac
ma khong 1am cho 1ii siu giadt minh. Déi tay em thoan thodt nhip diéu nhw nhitng dong tac
thé duc buoi sang. Hai tay hdi, hai v6i vang, hai lia lia, cang nhanh cang tét. Bao tay che Kkin,
chi cdt ra ndm 16 d€ tho ndm ngon tay ra ngoai cho dé 1am viéc. Hai ndm day tay thi virt vo
sot deo dang sau lung. Khong biét c6 bao gi¢r em thir dém xem bao nhiéu nidm thi diy mot
sot nhw thé khong? C¢ vira lam vira huyt gié may bai hat Tinh don cé6i, Tinh xwa nghia cii,
Con trai thoi nay dang thinh hanh cho dén hét ngay. Me la, con gai ma huyt gié ngwoi ta noi
la goi trai, huyt thi nhon mé ra chir hay ho gi ma may khong chira. Khong bo dworc.

Hai, hai, hai, hét budi sang, hét buoi chiéu.

Em bat dau thdy ling ting trwdc nhitng ké khac gi¢i. Em phai mic 4o khoac sudt ngay ca
ngay khi troi ndng dé cho nguwoi khac khong nhin thiy em c6 sy thay déi. Hoi khé chiu. Me
chan 1am, khong bao gio n6i chuyén vé tudi day thi. Ban beé héi, cé... chwa, em ngai tim mit.
Noéi chwa thi khong tin. Dong ho nha em phat trién chdm, mwdi su tudi con chwa cé nira la
em by gio. Me ndi, con nit con ndi biét cai gi ma no6i. Nay thi khac, c6 gi ddu ma phai dirng

mot lic khong ddm néi ra minh da diy thi chwa, di yéu chwa, @3 mat chwa. Buon cuoi.




Anh dn mdc rit banh bao. Nhin ai khong thich. Toan d6 xin, diy nit da ca sau, n6i may
triéu nhung ai ma tin, & dy ngudi ta dung loai xin 1dm cling nAm mwoi ngan 1a chanh 1am
roi. Di choi v&i anh, em ciing thdy hanh dién 1ay. Hin mang gidy cao c6, quan ka ki véi mot
d6ng tai hop toan tién, 40 da mau den, kinh den. Em di biét dung nhitng loai my phdm dat
tién nhip khiu, em biét tién la gi. Nhitng c6 gai khac qué mua, quanh ndm chi dan mat vo
cay che, cay ca phé c6 bao gi dwoc nhw em. Em tim tim cudi mot minh. Om eo ngudi yéu
trén chiéc xe Yamaha hai thi mot traim muwoi phin khoi. Xe di qua, mui nhét thom, tiéng
may con rin rin vong lai cho ca thén nghe.

Hom nay ca nha khong ai di hai ché. Em n6i, me khéng phai di lam vit va lam chi, sé c6
nguwoi nudi. Em thiy me dep hon, hong hao hon. May dira em, dira nao ciing c6 quan 4o maoi,
mobi dira mot bo. Em that tot, that dang tw hao. Anh thich di thdm ché nha ngudi yéu ngdm
canh, & thanh phd toan xe, nha cao ting chan 1am. C4 hai dan nhau ra day. Khong khi dé chiu
qua. Em thay quen roi, khong cé gi hay hét. Em thich & thi (thanh phd), nguoi ta c6 xe ¢6 cd
di choi. Cai gi cling c6. Swéng nhw vay khong thich! O qué, sust ngay di hai che, anh khong
&, anh khéng biét. Quanh ndm hi huc Iam ciing khong du an. C6 nha, mét dira con ma nudi
khong ndi. Anh thdy me em d6. Anh sé nudi me ma. Han x6c¢ nach em 1én cao nhw x8c¢ nach
mot dira tré. Roi em sé dwoc ddy di moi thi. Anh sé yéu em nhit. Doi tay nay khong thé hai
ché dwoc, den hét nhw thé nay? Em la nang céng chda bé bong dwoc cwng chiéu, ning niu.

Em 6m anh. Em nglri thdy mui nwéc hoa dan 6ng dat tién thom nhé nhe trén 4o anh.

Khong biét nhitng ngwdi bit mat di xe may trén doan quoc 16 mwoi chin nay, ai la anh.
Chuyé&n mua, em mét moi, 0 tai. Budn ngti, mit diu lai nhwng phai ¢ mé dé nhin xem dau la
anh. Tirng chiéc xe may di qua, khéng c6 chiéc xe hai thi phan khéi 1én nao, khong thay ai
mang giay cao c6, quan ka ki, 4o da den, kinh den. Em lai dé y nguoi c6 dang ngoi trén xe
may nhu anh nhung trén mét chiéc xe khac. Cling danh vay. P6i mat em c6 mau tring d3, da
vang, nhin nhw ngwdi that tinh sap bi tAm thin dén noi. Em van ding nhu thé, dirng nhw
nhirng c6 gai goi khong cé sirc quyén ri.

Nhitng con gi6 lanh, hanh hao ua dén.




Bo vo.

Em dap xe mwoi hai cy s6 dwong dat da 16m chom di hai ché. Em khong quén mang sot

dwng che, nhwng lai quén bao tay, quén bit mat. Mt em tro tro, phin son lem ludc.

Em nhin xung quanh minh, nhitng ddm ché sach s& ving nguwoi. Ca thon ca xa lam xong
hét viéc clia minh, khong c6 viéc gi lam, rdi nhau ra di lam thué & huyén khac. Nhitng cai
cudc gac 1én chudng ga nam im. Me van cadm cui di mot nhitng 14 ché con sot lai, moi ngay
dugc mwdi may ky (me moét qua ddm cia ngudi khac méi dwoce nhw vay), vé sao bang tay
trén Itra than héng. Lam dwgc bao nhiéu dem ban 1é ra ngoai, mot ky mwdi may ngan. Tra
nhw vay la dep chan, glri vo Sai Gon ban dwgc may chuc ngan chi it dau. Pwoc dong nao hay
doéng dé, cho ra xuan lai hai nhirng dot che dep.

Me di chan dat dap 1én d6ng ché m&i sao ca tdi hdom qua. Pap qua roi dap lai. Nang gi6 thé
nay, tir gio dén trua cling kho. Me 1dm bam mot minh, hang dep nhw vy ma tui n6 dam ché,
dung 1a do dién. Cir chic ludi chan roi me cdm ram. Bong me dwdi tréi ndng muwoi mot gidr
tron va ngan lai dan. Me c di mién man mién man nhw thé, dap nat hét ché. Pap qua dap
lai. Cha cha, tiéc chwa ne.

Tl ngdy nguoi ta nghi ra dung ché vun dé 1am ché Lipton, chang c6 cdng nhan nao tudn
ra ngoai ndi mot lang ché vun. Khéng biét ho pha cai gi ma ché c6 mau dep lam. Tirng goi
nhé, gbi nhé vira tién vira dep, dé uéng; mau xanh ngudi ta dat cho né 1a Thanh Tra, mau
héng la Hong Tra. Nghe kéu nhw Tau. Cong nhan ché bién, mdt ho ct thung nhw banh da
nhung nuéec.

Tiéng xe dap tir ngoai clra, con N6 stia, chic chan 1a con géi vé. Me nhin ra roi cdi xuéng
dat, ddo déng cheé kho gion. Em nam oep ra giwdng, thd hén hén. Nha bén canh xi xAm tiéng
cii co. Pra con gai khdc sut sit, me tha cho con, con s¢ roi, con chira. Con ¢6 1an sau dé chira
nita sao. Thé thang do 1a thang nao, giong ba me git 1én chua chat, qué kéch, ric ri. Nhitng
tiéng chiti cia ba me hung dir ca lang x6m nghe thay. Ho nghe thiy vy ma swéng, miy ba
me, ba nao ba niy tw hao con gai minh ngoan, nét na, nhu mi; nhirng dira con gai thi biu moi

dang doi, ngu cho ma chtra.



Con o1, con Cuc coi chuyén nay nhuc nh3, c6 nwéc ma cat mat di noi khac séng. D6, d6, ma
né dang la vé chuyén theo trai cé chira. Con géi ngu thi chét. Ai néi ai khén dwgc dau, khon
ba ndm dai mét gior... Em khong mudn nghe.

Chi con nghe tiéng dra con gai sut sui. Tiéng khoc, tiéng chiri tit ngdm. Con thdy chuwa?
Nghe ma sdng mit di, con gai ma ngu thi khé thi nhuc nhw vy dé. Con dai cai mang, con cai
gdy nén, cha me toan ganh chiu. Me c* n6i moét minh. Em day, dm con chd, néi chuyén véi
no. Con N6 ¢6 hi€u nhirng tiéng 4u yém ctia em khong? Chic 1a khong roi. N6 ¢ sua ang dng
mdi kh. Cai dudi ngoe ngudy dap dap, ap tai xuéng dit danh hoi. Em chi ngbi vudt ve con
vat, vudt ve né nhw mot cai chian bong mém mai. Chét that, ba thang roi em van chua cé...
Khong 1é em cling nhw con bé kia? Mwoi lam tudi. Khong thé. Troi o, lam sao by gio? Ngay
mai anh tir bién gi¢i vé. Em sé gdp anh.

Em chéng mit qud, chi muén di ng. Ngoi dun cti n6i com, bén nay la ndi ca nuc kho ca
chua, Itva tap 1én mat, rat, cay, kho thé. Me hét che cho vao thau, tiéng méng tay co kéu rao
rao day nghién. Bay gi¢ 1a cudi ndm, cong viéc it hon, tién ciling it theo. Di mét ché méi may
ngay ma em thiy chodng vang ra rwou. Ban tay em xanh xao, co quap lai, bé lai. Em mudn

nghe anh néi doi ban tay nay khéng dwgc lam viéc. Em sinh ra d€ dwgc thwong yéu.

Em khong biét. Lic dau ciing chi nhwng nhitc bung, gio rudét gan nhu tron 1an, dau quin

dau quai.

Nhitng ngon cheé bup, nhirng ngon ché ba bon 14, hai hét, hai nhw cho hét gidn, hai nhw dé
khong nghi dén anh. Pwgc mwoi ky roi, vé théi, chiéu di lam tiép. V& nghi moét ldc. Chiéc xe
dap mau xanh cii k§ x0c xéch, vira dap em vira nguyén rua. May chét, may chét. Vong xe
khong déu, chan hang khéi pé dan, xudng doc, em mic ké, khdng thang. Xe ctt chay, ct chay.
Nhitng doi ché can cdi, canh 1a canh. Cé tau bay né hoa trang hdng xao xac. Muia ddng dén
s&m hét mudn. Chan doi kia day swong bao phu, tring x6a nhw khoi. Con dwdng em di, ndng
van trng hong. DAt d4 16n nhén. Nhitng cai hé sdu cd mét. Nwdc xody 1am né cang ngdy cang
sau. Nhirng nguoi 14i xe ché ché cho xi nghiép bat du vé. Nhirng chiéc xe 16n mau vang tir
thoi Phap dé lai con dung tot chodn hét dwong di. Xuéng ddc, con doc sdu hun hat. Muén

tha hét thang cho xe tudt xudng déc. Em thiy anh. Anh dang ding dgi em. Em thing xe lai,



hai hét ddm hoa clic quy n& vang ruc hai bén bo. Nita con déc. Mui hoa hing hing ding
dang. Em dap xe nhanh hon, v0i vd hon, déi chAn quéa ngan v&i chiéc xe dap Thong Nhat.
Nhitng d6a hoa cic quy goi cho em nhé vé anh. Anh ¢6 cach yéu rit buon cwoi. Anh thich
mua cho em nhitng thir dit tién nhung lai thich hoa cic quy. C6 IAn em khéng giai dwoc cau
d6 cda anh, d6 em, & day, thit gi dep ma khéng mét tién. Chiu. Anh néi, dé la hoa cuc quy.
Nhitng th& gin giii qua, ai ma dé y, nhw hanh phuc vy, ai ciing kiém tim ma khong biét
minh dang cd. Anh triét ly. Anh cwoi. Em cuoi.

Xe lao xuéng ddc. Cudi con ddc kia anh dang chd em nhw méi IAn hen. Em dap xe thit
nhanh. Anh di tirng cung em xudng con doc nay dé hai moét chum hoa. Ty hao. Thay vui.
Nhitng cb gai & day khéng biét nhin nhirng bong hoa dep. Chi c6 mdt minh em, em dwgc anh
day cach sOng thé nao 1a sanh diéu, thé€ nao 13 lang man. Hai sot ché sau xe lac lw, mot it che
roi xudng dat. Em khong thang xe lai d€ nhit n6 1én. Nhirng doi ché hun hat tim mat. Hoa
muong n& vang hét nhitng khodng cach phin chia ddm nay ctia nha nay, dam khac cta nha
khac. Hoa mudng cling mau vang. X& s& nay ngip trong mau vang.

Em ngi nhao xuéng dwong. Hinh nhw em c6 1an. Xung quanh khéng c6 xe c6. Mot bai co
xanh ngat. Chiéc pé dan khong con miéng nhwa gac chin dim vao bap chian em chay mau.
Mit tray xwéc. Em 14y méng tay coi nhirng vién séi ra. Xé miéng vai tir 4o khoac, em rit lai
cho cAm mau. Em ng6i mdt hoi nhin ra déi ché bén kia. Sé dén lic em mudn roi bd noi nay.
DAau dau ciing thiy che, cling hoa clic quy, cling ning cling muwa. Em mudn di, di diu ciing
dwoc, nhw nhitng dira ban cia minh hoc hét cip hai cip ba roi di xa. Mwdi ddu méng tay
dinh day mu che, den den ban bin, nhirng dot ngdén tay cang ngay cang to. Vai moi nhtr vi
deo sot ché sau lung, vi hang ngay phai di mua miy déi nwéc vé dn udng. Chang budn di vé
nha. Ngbi nhw an va minh.

birng ddy. Pau qua. Bung em. Pau cling dau. Cai gi nhw mau, nhw mét thir chit 1ong mau
dé tir trong ngwoi em chay ra. Tic hét bung. Pay quan won wét, tanh tanh mui mau. Pau thi
dau, dwong nao ciing phai vé.

Tiéng coi nha may rd 1én mot hoi. Dén gi¢ thay ca roi. Chiéu nay mét qua, em khéng di
mot che nita. Tiéng xe may cay lén di vé, tiéng may nd dwédi ho xen 1an tiéng bo réng dudi

nang.



Anh da dén, canh nhirng khom hoa ctic quy né mudn. Tay anh khong c6 mot déa hoa nao.
Khudn mat anh vang vi mau hoa. Mau ning chiéu lai. Anh, diing 1 anh, anh ldc nao ciing b4t
ngo.

Mo hoi wot hét 4o, mét 14, roi hinh nhw em ngét di. Nam im thin thit. CA n6i nham. Me 14y
tay tat vao mat cho em tinh.

Em ndm trén giwdng, ltic mé lic tinh, bén tai 12 tiéng clia ngudi hang x6m la ming dwa
con gai, theo théi quen, ngudi ta goi 1a hw hong. Nguwdi khéc ngwdi la mang. May khong thdy
that sao? Con Diéu di nao roi do, may tiéc gi ma giit. May s¢ dau? Py hai tram ngan ndp hoc
cho em diy, may téng no ra ngoai. Con khéng thi may lwa chon di, hoac la tao hodc la may di
ra khoi nha. Tiéng dira con gai khéc the thé khdng nghe ré. Vay la ngay mai, con Cidc sé roi
khdi noi ndy. Me dwa tay xoa bung em, sdp dén ngay c6 kinh nén bung em truwdng lén.

Em th4y anh tir xa, noi nhitng doi ché xanh mwét. Nhitng ngdy tréi ndng hirng thé nay, 14
cheé xanh den, day va bam, nu ndo nu dé chic nich, nhon hoat, nhwa cing. Nhirng bup hoa
bat dau két tirng chum tirng chum. Anh d6 em, & day c6 th gi dep ma khong mit tién? Anh
dd mot 1an roi ma. Dé ot. Hoa cuc quy. Khong phai, tinh yéu d6. Nhdm qua. Em khong thich
nhitng ngwoi lang man nhw viy dau. Anh ¢t 6m em nhw thé ca ngay roéi, khong chiu budng
tay ra, noi la anh khéng cho em tudt khoi tay anh. Anh sé lam tat cd vi em. Em khong dwoc
di lam bat c viéc gi, c6 anh roi, em can gi nira diu.

Thoi nao, khong noi sang nita. Tao phai hdi may cho rd. C6 phai may co thai véi thiang
Cam pu chia? Mét qua. May x& ly cai ctia ng d6 lam sao day? Chét roi. Sao lai néi vay? Di xe
dap tha ddc cho n6 chét, khong mait tién di nao. Troi. Em lai nam vat xudng giwong ngu.
Nam, khong thé nao ngu dwoc, em da nga hai ngay nay roi. DAy nao. Budc chin khoi
giwong, cAm lo sira rira mat ra nha tim. Nhirng hat mau xanh xoa déu 1én da mit, massage
mili, trdn, cdm, miéng mot lwot, hai lwot, rira lai bang nwéc lanh. Pa ¢6 may dira con gai
trong ndng trudmng c6 loai my phadm nay, nghe mui quen 1am. Khong 1&, cing mot ltc anh lai
yéu may nguwdi con gai va ting qua giéng nhau. Sang nay, con Cuc canh bén nha da di khoi
day. Em khong so bi dudi di, chang con gi d€ em s¢ nita. Cudc sdng clia me va cac em sé tré
vé nhw nira nam trudc day?

Em ngoi trong bép, ldy méng tay cao cao lép da khé nhw vay ca vi troi lanh. Swong mu

day dic. Lanh ngat. Hoa lai sang choi. Em néi véi bé Gt 1a em mét, em dang bi dau, hdm khac



Hoa lai dén. Gan ban chan xanh den vi miy ngay lién tuc dap che, rira mai khong sach. Em
ngoi swdi bén than hong. Xich lai gan me, day cui cho dong ché dang sao dé. Me 1én nha.
Duwéi bép chi con em mot minh sao che.

Pao qua dao lai. Pao qua dao lai.

Ha N¢i thang 11 nam 2008
K.N



CHET NGAT TRONG NHA KiNH

Ba m& ctra nha tim tAng mot. Hom nay, ba khong dung phong tim riéng ctia minh. Tam
bon cho thodi mai. Ba mé&i mua dwoc lo kem massage cé tic dung danh tan m& bung. Nhitng
16p m& dwdi da bung ngay cang day, ba s¢ x4u lam. Tinh ba diéu da tir ltc bé, khi 14y chong
lai diéu hon. C6 1& con gai van nghi 1a me hay lo, s¢ cha dwong lai nay kia véi con vg. Con
minh ch ai ma khong lo. Chi Hwong hay giti my phadm, quan 4o tir My vé cho ca nha dung.
Madi IAn nhu thé, ba déu gidu bét khong cho con gai biét, con con tré, duing my phdm nhiéu
khong t6t cho da, 130 hda sém... Con i nghe roi da ving ngoan ngoan. Hai me con con tré,
chuyén lam dep la chuyén quan trong nhit khién ho gin giii nhau nhw nhirng nguwoi ban. Ba
bon mwoi chin tudi. Ngay cang dep ra, dep vi sw sung swéng vat chit, dep vi vo chong ém
4m, dep vi mdi ngay ba can phai dep hon con gai. Ba rén rén buéc ra khéi cdn phong, gidu lo
kem massage trong bd 40 quan m¢i d€ khong ai bat gip.

Ba diy ctra nha tim, clra déng clirng ngac. DAy manh. Clra khong mé. Nhin thoang, tir 16
thong gi6, dén nha tdm van sang, chac hdm qua ai quén tat dén. Ctra khoa trai, lai con bé lo
dénh khoa clra nhw nhirng 1an truéec, cr d€ cira bi khéa hoai ma khong rat kinh nghiém. Thé
la ba phai leo 1én sdu mwoi sdu bic ciu thang 1y chia khoéa. Hai vong nhw thé cling du mét,
nguwoi va mo hoi, thé déc, bue bodi, ndng qua, chi muén x6 ctra nha tam.

Ba dut chia vao 6, xoay ba phin tw vong. M& dwgc 6 khoa, van mot vong, canh ctra mé ra.
Dén sang, 4nh sdng trang cia bong dén compact 1am ba chdi mat. Giat minh, mot cd gai ngoi
dwa vao twong nga. C6 gai db 1a con gai minh. N6 dang ngu. Nhin con gai bé nho, dang yéu
qud, khong nhw moi ngay ba thiy. Thoi, dé cho n6 ngu. Ba hoa xa phong thom vao bé, bong
béng tran ra ngoai, nhon chan lén b& nhw mot con ca. Ba tim, tim nhu moi ngay, mot tiéng
dong hd. Ngam than hinh, khudén mat, nhan sic tir bén phia. TAm xong thi thoa kem dwéng
thé, kem gitr &m. M& lo kem massage, ba nhin sang con gai. Dy di, 1én nha ma ngg, ai lai nga
trong nha tim nhw viy nay? Ba mudn goi con gai diy. Thoi ké, cho né ngu tiép. Hom nay
Chu nhat, n6 khong phai di hoc. Ba budc ra khoi bé, nguoi con day bot xa phong thom phirc.

Dién nha tadm cdp. Bot xa phong chay ra rich xudng nén nha.

Con! Day coi nao.



Khoéng c6 tiéng dap lai, khong co tiéng ngai ngu. Con gai ba van ngu khong nhic nhich,
khong cwa quay. Ba cAm l4y tay con gai 16i khé, dirng ngli nira... Ban tay lanh ngat. Khong c6
mot tiéng thé.

Ngay hom kia ba da doc nhit ky ctia con khi né ra khéi phong. Poc nhét ky c6 thé la sai
nhwng ba mudn hiéu dwoc nhitng tinh cdm tAm tw cia con gai nhw thé nao, nhat 1a Itra tudi
cip ké nay, ba muon theo sat con gai hon.

Ngay 29 thdng 5, ngay cudi cung cudc do.

Toi sé chét @dm thdm nhw mot loai cdy cd thiéu dnh sdng. C6 thé ngwoi ta sé khdéng con nhé
dén t6i, nhung ciing khong cdn thiét. Sdng nay di 1€, téi da nhin mdnh ddt minh sé ndm roi,
Nha Cho Phuc Sinh, hep nhwng dm cting. Té6i sé khong dwoc lam Phép Xdc, khong dwoc khéc
nhw nhitng nguwdi séng khéc cho ngudi chét. Va ciing chdng ai ddm cwoi. C6 thé, moi nguoi di
ngang qua xdc téi, néi rang tiéc va lo cho phdn hon téi qud. Ho chi lo phdn hon, con thdn xdc
thi mdc, sao ciing dworc. Tdt nhién. Ai cling phdi chét.

Ai sé la ngwoi mé civa nha tam ddu tién? Roi ho than khéc nhw thé nao? Téi khong muén
nguwdi dé la me, vi me bi bénh cao huyét dp sé ngdt mdt. ROi ai dwa cho me uéng nhitng vién
thudc an thdn nhdt thoi? Téi so ldm. Néu ngwoi d6 1a... thi sao? Téi khéng lo ldm... sé kim nén
dwoc cdm xiic. Chdc... sé€ dau dén Idm, tinh... it néi nhung... hay nghi vé cdi chét.

Téi khéng mudn linh hon & trong nha tdm va khéa chdt. Téi khong thé la ma. Thé gidi nay
khéng thudc vé toi.

Dirng rdo hodnh trwéec cdi chét cua toi.

Ba dap cira, khong ai mé. Khong ai nghe thdy. Nha tdm t6i um. Trong bong t6i, ba nhin
dwoc 4&nh mat con gai dang nhin ba v&i vé mang on, ca vé bat can. Clra nha tam nhw c6 ai
van thém mét vong cho chat, chat hon. Tiéng va dip xiung xoang. Nhirng manh bong dén vo
roi trén dau, da thit ba tra mau. Ba dwa tay g& nhirng manh chai nhwng khéng tai nao lam
dwoc, né bdm chit hon. Bot bong bong trong bé tran ra nén nha. Trwot chin. Ba khong
buéc dugc. Khong vin néi voi nwéc cho né hét chdy. Tran ngip ndi so. S¢ ma. S¢ nwéc
ngap. So chét dudi. Uong doi lam.

Sao chét roi may ciing khong budng tha cho me? Me c6 1am gi c6 16i dau. Voi nwéc chay

moi lic mot manh. May van khong tha cho tao that sao? Toan thian ba ngdm lanh, ba mudén



ndm ldy ban tay ngudi chét nhwng ban tay ngwdi chét con lanh hon ban tay nguoi séng. Ba
14m bam chtri con gai, dira con bat hiéu, dira con khong bay té ndi budn clia minh v&¢i me ma
ctt im ling. Dwdng nhw moi ngdy mdi con ngwdi séng trong cin nha nay lén Ién cung su
cam lang. M6i ngwoi chiém linh mot can phong, mot nha tdm, mot phong khéch.

Ba sé chét.

Théi nao, drng gian me nita xem nao! Pirng gian nira xem nao! Ba budng ban tay nguoi
chét ra khoi minh. Pling diy. Voi nwdc khdng chdy. Moi thi im ldng trong bong tdi. Clra
khéng ai vin chit nhw ldc ndy ma buéng thong, nhe nhang. Ba vin 6 khéa. Clra mé. Anh
sang lot vao nha tam. Canh ctra bung ra roi khép lai. Tiéng ctra dip vao ban 1é phat ra am
thanh quen thudc nhung hom nay nghe so s¢. Lanh toat.

Ba quin khin tdm chay 1én ciu thang. Nhitng manh bong dén khong con bam trén du, ba
g® no ra hét. C6 khong ghét khong thu ai. C6, nguc day vét xiy xwdc, tim bam lai. Run cAm
cap, déi mat moi, khong budn ngi. BA muén dwgc 6m chong vao long lic nay cho dm, cho
kho6 nhirng giot nwéc con sot lai. Ba khéng goi chong thanh tiéng. Chong ba khong nghe
thiy, khéng nhin thay sw hét hodng cta vo. Ba lién goi dién thoai t&i s6 canh sat co dong:
08113..,,0913..,, ..., goi tat ca nhitng sd bao dong xwa nay khong can dén. May ban. Khong ai
trd lod. C6 1€ céng an ciling dang nghe mot nguwoi din trinh bay mot vu giét ngudi, cwdp cla
hay mot vu &n mang bat dwoc hung thu.

Man hinh dién thoai hién lén dong chit, 5 am:5:31:200...

Can nha khong c6 nguoi. Tiéng ndi trong can phong cach 4m sang trong khong lan ra bén
ngoai, ctr doi lai, dap thang tai ba. Tiép tuc goi dién. Mang ban. May ban. Troi oi, sao mai
sang sém ma don céng an thanh pho lai nhiéu ngwdi goi nhw thé? Ba 4n dé phim 1, phim ba
danh goi nhanh cho chong trén dién thoai di déng. Tiéng chuéng d6 & phong bén canh,
khong ai nhic may.

Chéng ba dang ngu. Quén mat. Tré vé can phong cia minh da ngd may tiéng dong ho
trudc, can phong swc nirc nwée hoa, khong thiy chong, ba gao 1én. Ba so chong bo roi minh.

C6 khi nao? Thoi chét!

Ba phai buéc sdu mwoi sau bic ciu thang xuéng ting mot.




Ngay mai ai sé la ngwoi mé cira nha tdm ddu tién? Trudc khi chét, toi muén khuén mdt
minh khéng bi xdu nén téi sé ddnh phdn thdt ky, thdt twoi tan nhw nhitng ngay tiéc. Phdi nguy
trang! Néu nhdn dworc tin t6i chét, anh sé dau khé nhw thé nao? Nhwng théi.

Toi lam dworc...

Troi muén tdi séng thém muwdi ldm phut nén bdt téi quén chai thudc. Hom nay, phong tam
swc nikc mui nwéc hoa va sdp thom, chdc me méi lau va don nha tdm. Téi sé chudn bi ddu vao
dé, phdi thdt sém thdt nhanh dé cdi chét dén diing gio. Téi dd chudn bi va dén nhdn cdi chét
cd thdng nay réi. Nhwng vi hdm qua la sinh nhdt anh, t6i khdng thé chét ma khéng nhin anh
vui twoi, khéng nhin anh cdt bdnh va théi nén. Téi cho phép minh chét tré mét ngay. Anh da
dén mot tudi mai bén canh téi. Thé la qud du!

Bdy gio, coi nhw téi ng cudc doi ndm phut dé nhin cdn phong nay ldn cudi. Chdn ném,
nhitng déi dép mang trong phong, ban phdn, ngwdi ta sé dot di, than xdc nay, tdt cd sé chdy
cung toi.

Théi. Twr gid cudc doi. Tw gid nhitng con ngwoi thwong yéu va thu han!...

Nang gdp cudn sé lai. Sw chét dang nguw tri trong cuén nhit ky mau vang in nhirng con thu
phim hoat hinh nhi nhanh. Mw¢i ndm nay nang da viét nhat ky, khong déu dan, cdm xuc
lung tung, trai phai, ngang doc. Buon thi viét. Vui thi khong. Niém vui thwong ngan, thwong
dé quén hon ndi budn, niém vui ciling it hon néi buén. Nang mudn gidu né vao mdt noi nao
that kin. D6t thi tiéc. Mang di thi khéng dworc.

Tay mu6t mot dwong doc gay, virt 1én ndc td. S€ cha ai dung dén td ctia nang. Khi séng,
nang rat gitr gin n6 nén cha ai n& dét n6 di. Cai ti khong gdn mot ky niém nao véi moi
ngudi nén né khong c6 hon. Khong ddm ngoanh lai. Pi tdm va di chét. Mwdi tAm tudi ba
thang chin ngay, nang dém tirng ngay khi c6 y dinh chét. Va hém nay la ngay cudi cung nang
ton tai trén mat dat. Oi! Budn cwoi, sao lai yéu dudi thé nay chit, nang khong cho phép minh
yéu duoi.

Nang vao nha tdm, khép ct¥a lai, c&i bo tirng hat ctic 4o be bé hinh tam giac. Téc x6a. Nang
ngam minh truéc gwong, khudén mat hoi budn, hoi run so. Nam dai ra bé, bé trang men
bong nhoang, sach s& nang d6 xa phong ra roi khudy déu. Than thé nang sao thanh khiét

qué, nang tiéc. Nang khéng chup nhitng tdim anh nude nhw ban bé van chup trén dudong



Cach Mang Thang Tam dé lwu gitr tudi thanh xuin. Nang sé chdm dit tudi thanh xuin nay
tron mwoi tdm tudi ba thang chin ngay. Nhat dinh r6i. Chi dau mot chut théi, chét roi ai ma
biét minh dau thé nao diu. Da thit tring min. Nang van thich nhin b nguc ca nhirng nguoi
con gai, ban bé ctr dlia nang 1a pé dé. Nha tim nay dwoc lam theo y me nén c6 nhirng nét rat
dic biét. Rong. Rong bang mot phong binh thuwdong c6 chd ké giwong ké td. Bon birc twong
déu dat kinh sadng choang, thit kinh sdng nhw pha 1. Nang nhin thdy minh ca b6n phia, hoi
tw cao va cdm thdy minh dep nhu mot pho twong trang.

Nang 14y khan bong mau hong nhat lau kho nguwoi, nhitng giot nwéc lan tron trén nguc.
T4m kinh sang 16a, soi ro tirng s¢i 10ng mao trén tran, trén cam. Nhitng 16p my phadm theo
th tw, 1an lwot, lan lwot: kem che 14p khuyét diém, phin 16t, phin trang diém, phin nén,
phin m4, phin mat, mascara, co may,... Mat xanh, ma hong, moi do, trong gwong, khudn mat
nang xinh xan, gia dan. Téc con 4m, thom mui diu xa. Nang sé bui toc 1én, khong cho s¢i nao
roi; cong viéc nay hoi ky cong va doi hoi sy khéo 1éo nhwng tay nang run qua. Chiéc lwoc
xanh nam gon trong doi tay trang ndon khong c6 mot vét seo, chai nhitng s¢i toc suébn mém
theo nép. Khong dung dén gel, moouse, toc van vao nép, nang khong phai bui lai 1an nao
nitra. Khuén mat lai xinh hon, nang lai thiy tiéc hon mot chiit.

Udbng chai thudc nay, va cudc doi con lai ba mwoi phut. Ba muoi phut rat ngan. Mé chai
thudc ra. Mui khéng héi, khong thom, hing hac nhw mui thudc viém xoang nang phai uéng
mbi khi dau dau. Mot ngum. Pang. Thudc ma, khong ding sao goi 1a thudc. Trwéc khi chét
phai nham mat, nhan mit vi thudc, chét cling hoi kho, chét ciing hoi dau dén. Nang quén hoi
nguoi ban thudc xem vi n6 thé nao nén gio lai hoi uéng vi da khéng mua loai thudc cé vi
ngot, khong biét chon loc cach chét. Chét that. Sao lai ti€c hoai nhw thé, sao lai ddn do nhiéu
nhw thé? Nguwoi ban thudc bao day chi l1a mot loai thudc dac tri chitng bénh K. Nang khong
bi bénh K. Ngwoi ban thudc con dan thém, néu khong bi bénh va uéng qua liéu sé giy ti
vong. Pang lwu y rang, loai thudc ndy phan &ng v&i cac thanh phin cta thudc chita bénh Z.
Hai thanh phan nay c6 thé cé tic dung phu dang tiéc, thdm chi s6c thudc giy tir vong. D6 1a
diéu nang can. Nang da mua hai chai thuéc nay v&i thai do hai long.

Khong can doc ky truedre khi str dung.

Nang u6ng chai thu6c thi hai dic tri bénh Z.

Udng mét ngum chai thudc chira bénh K nira.



Khoéng con mot giot ndo trong hai chai thudc. Tin chdc vao cai chét.

Ba muoi phit khong du thoi gian cho nang quay vai vong truéc gwong moi Ian ra dwong.
DPang miéng. Ping hon udéng thudc cdm mdi 1an ho ga ba thang mudi ngdy. Nang khong
suy nghi diéu gi nita. Chic chin. Chét dé qua. Chét nhw mot gidc ngua trén chiéc xe bus dai

ngoai thanh.

Nguoi nang yéu nhéit cé 1é 1a me, me nang biét bdo vé con, cham s6c con mot cach can
than chwa tirng c6. Thwong me qua, nang c6 16i qua, mudén dwgc quy dé lay me mot Ian.
Thudc chwa c6 tic dung. Nang nghi ngo tic dung cta né. C6 khi nao nguoi ban thudc ban
nham khéng? Nang khong thich sw nhim 14n x4y ra véi minh luc ndy. Miéng nang dang, chat
ding thdm tir miéng xuéng cudng hong, rudt, thim tin da thit, n6 c& thdm thiu chiam rai.
Do6i mit lim dim budn ngt. Nang ¢d thirc nét nhirng gidy phit it 6i nay.

Con hai mwoi phut cho sw song.

Ngay xwa nang da tirng bi chét bén phut khi di boi & bé boi thanh phé. Nang da kip cham
dén ltra Luyén nguc nhwng roéi song lai. C6 1é da chét mot 1an nén nang khong so.

Thit sw, bay gio nang mé&i nhé dén anh. Nhwng nhw thé ciing 1a qua bat cong véi anh.
Nang khéng biét anh sé nghi vé nang nhw thé nao. Nang chi ra di vi chan ghét anh? Vo ly,
nang rat yéu anh. Anh hay mic 4o trang, mau trang 1am anh tré ra hai tudi so vi tudi thuec.
Anh khong thich nang trang diém dam, khong thich ké mat, khong thich nang mic 4o cd
rong, khong thich nang deo nhan vao ngén tay nhé nhin nay khi chwa dinh hén. Anh hoi
kho, kho vi anh yéu nang. Anh la ngwoi s me nang nhw s mot ngwoi me. Me nang khong
thich anh, anh 13 con nguwdi khong cé nhitng tiéu chuidn me nang lwa chon. Anh mit anh
cling budn nhw 4nh mit me nang. i lic anh 1am nang giit minh, sao d6i mit anh lai gidng
méit me minh nhw thé. Nang tw hdi, hay anh véi me c6 duyén gi tir kiép trwde. Bdy. Nang
khong tin cé kiép trwéc. Nang khéng ddm nghi vé qua khir cia me.

D3 hét nam phut. Thudc bat ddu ngdm. Bung dau, con dau cda tridn nhin déi dén muwoi hai
gior dém chwa dwoc dn. Mudn nén thoc thdo moi thir trong rudt ra nén nha. Co nhin, bit
miéng khong cho phép minh nén. Khong muén nén ra th thudéc minh tin twéng, khong

mudén c6 mui nao trén co thé thom tho cla nwéc hoa, son phan. Chi ndm phut nira théi.



Khong, mwoi phut niva. Thoi gian dai qua, ndé khong tréi nhanh cho nang it c6 cam giac sdng
voi dau don.

Con muwoi phut nita. Phong tim dw 4nh sang. Ban tay nang mudn co rut lai, da chuyén
sang mau xanh, gn noi lén. Bén birc twong 1a kinh. Ai ddm nhin minh phit cu6i. Sau lung
nang, dang ngoi hoi cong. Trwéc mat, hang chuc con ngwdi nang nhw nhitng phién ban
chdng chéo 1én nhau. Nhitng khu6én mit thwong hai nhitng khudén mit. Nhitng 4nh mat
thwong hai nhirng 4nh mat. Phia bén trai, phia bén phai diu ciing c6 nang, nang mau trang.
Ao dam tring dai kin chan, khéng mang giay, khong mang giang tay nhu nhirng c6 dau trong
ngay cwdi. Nén gach men méi 1at, ctii xudng van thiy nang hién 1én véi khudn mit dep, chay
dai, khtic xa. Ai vO y buéc di trén san nha thi sé rat dé bi nga, nang nghi dén ai d6 vao nha
tdm khi gdp xac chét ctia minh. Khéng ddm nhin minh, bén birc twong 1a kinh sang choang.
Anh sang 16ng 1ay 1am nang so. Nang khéng mudn diéu d6 xay ra véi bt ctt ai, khong mudn
ai nhin thdy minh ngdi 0 rii mot goc véi nhitng xac chét in trén bén birc twdrng bang kinh.
Nang s¢ nhitng con ma 16n 16i nang di mat, khéng quay tré lai. Nang sé thanh ma? Thoi gian
chi du cho nang lam DAu Thanh Gia. Hét thoi gian d€ 4n hian. Nha Cho Phuc Sinh? Nang
nham mat dén cho cai chét. Nwdc da van hong hao, van thom tho vi bao 1¢p my pham.

Mot con nguwoi ngdi trén san nha. Bén birc twdng kinh hién 1én nhitng pho twong tring

chong chéo 1én nhau.

Téi m& cira nha tdm, ctka khéa trdi. Cdnh ctra khéng dé dang mé nhw moi ngay. Téi phdi
lao 1én xubng sdu mwoi sdu bdc cdu thang. Nha tdm ldt kinh xung quanh, gi¢r né tré nén kinh
khting véi t6i qud. Téi chi muén thué ngwoi ddp hét kinh va vdt xe rdc, ai muén ldy thi ldy, vé
lam gwong cho tiém géi ddu, vé dé ddp ndt ra. Bén bé la béng ciia minh, bén bé la hai xdc
chét. Hai xdc chét. Kinh khting. Téi khéng thé di strc 6m tirng xdc mét ra khdéi nha tam. Hai
chai thuéc ndm vwong vdi, chi con vé trén nén nha. Liic nay téi méi khéc cho ngudi chét. Hai
cdi xdc kia la con gdi téi, tdt nhién réi. Con ngwdi dan éng kia? Chéng toi.

Té6i bdn khodn nhiéu, khéng nghi mét diéu gi.

R6 rang la ngay hai mwoi chin né chét, sao cé thé ngay ba mwoi dwoc. Téi dd suy nghi rdt

nhiéu, c¢é thé lic nay khéng nhé dwoc. Téi biét con gdi minh sé chét vao ngdy nao gior nao



nhwng téi khéng mudn cdn. Téi dd doc nhdt ky ngay hai mwoi chin ctia né, ngay ba mwoi thdy
né séng nén téi quén mdt. Téi ciing khéng nhé dwoc tdm trang cia téi khi doc cuén nhdt ky
dé nhw thé nao niva. Thdt sw lic do téi cé réi boi, cé6 hoang mang.

Mqi dén lic nhin thdy xdc con minh trong nha tdm téi méi nhé. Téi khong giét con, tdi chi
dong l6a véi cdi chét ctia né

Chdng téi dd chét, anh khéng chdp nhdn téi, khéng chdp nhdn nhitng con ghen vé cé va
dién cudng cua téi. Anh khéng mudn nhitng diéu vé ly cta téi gan cho ngwdi ndy, ngudi no
phdi tudn theo, nhdt la gan tdi cho con gdi, gan cho anh. Téi khéng tham gia, nhung cdi chét
ctia anh, mét phdn cé dnh mat nghi ngo cia téi ngody vao.

Téi la ngwoi mé civa nha tam ddu tién.

D6 12 101 khai cia mot ba me trudce cai chét oan uéng clia con gai bang thudc doc va cai
chét 1ang 1€, nhanh chéng, khong diu vét, khong tha pham ctia chong. Ba dang cidu nguyén
trong Nha Cho Phuc Sinh. Ba doc nhitng gi khong ai hiéu. Ba dn nan, ba tiéc hay ba gian?
Ngay nao ciling vay, ba 1& 16t ra ddy m6t minh véi khudn mat 4 ri. Ba khong trang diém nhw
xwra, khdng mang nir trang, khong say nhirng lon toc Ky cong thom phirc. Ba néi 1dm nhadm
mot minh. T6i buon. Toi chét mat. T4t ca da bo toi di.

Ha No¢i thang 10 nam 2008
K.N



MUA CHAY THANH THANG BA

Bién dong. Nhitng con thuyén diu chéng cho ranh roi. Nhitng nguoi dan ba ngoi va ludi
dudi nang. Pay 1a thoi gian nghi ngoi hiém hoi cta ho. Bén kia sdng ctr danh, bén nay ho
van ngdi nhw khong chuyén gi.

Tam lwéi thwa thét rach twom rach bét nhwng cé ban tay dan ba ciing lanh 1dn nhw
thwong, thiy khong?

Pirng c6 ma noi dan ba vo dung nghe!

Khéng c6 dan ba, miy thang dan 6ng c6 séng duwgc khong?

Thinh thoang ho néi nhitng cidu bong dua nhw thé cho thoai mai. Chi em ng6i lai thi chi

biét ké toi may 6ng chéng cho nhau nghe.

Ma ciing chan that, mdy hdm nay bién dong, ca nha khong biét 1am gi cit nhin nhau théi. A

ma noéi nghe!
Sao, noi di.
Lau nay khong thiy con nhé nha 6ng Huyén, ky ha!
Moi nguoi nglrng tay, xm lai:
C6 khi nao n6 theo trai, xay ra chuyén gi méi khéng dam vé?

U, nghi 1dm, tao thdy la ghé. Hinh nhw né bi ma nhap hay sao, thdy dién dién khing
khuing. Tao gap no, thdy n6 khang khéc, tiéu tuy, ghé ghé.

Ai ma biét duwoc.

M4y ba 1dm chuyén qua di. N6i roi may thiang anh chém cho mai im.

Ho van ban tan, nhitng tdm lwdi van dugc va roi gidt sach phoi 1én. Nhitng tdm lw¢i dan

xen nhau, bay trudc gié. Xa xa, nhirng chiéc phao trang 1dm chim li ti n6i 1én giita troi xanh.

Moéi 1an nghe tiéng ngudi dé khdc dé cwdi gidng giong con bé do, ba thém budn. Ba khong

chic 1dm, 1am me ma, ai khong lo cho con.



Ba van ngoi d6 tir sang, trén nhitng khdi bé tdng chan séng bam day con ha den dic. Ngdn
ngang, nirt ran vi séng danh. Ba 14y tay moi moi nhirng con 6¢ méc can lan 16¢ chi con 16p vo
san sui. Thang Hy chay di tim me ca budi, né reo 1én nhw s me sé& di ddu mat khong tim
thay nira.

Tiéng noi tir sau lwng, ba quay lai.

Me vé thdi, trwa roi, ndng nhw vay nhitc ddu d6. May anh chtti, con d6 di dau dé me di tim.
Né&u ma xach mat vé thi dudi di cho xong, con gai nha nay khong c6 thoéi nhw vay.

Con vé trwédrc, me vé sau, mot chut thoi. Me mudn ngdi ddy mot chut niva.

Nhitng dita con trai sé d6t nha mat. Ba budn, rom rém nwéc mat.

Bai rac day bao ni 16ng, hop vo nhwa nhat nhoa trong nwéc mat, c6 nhirng thit dung dwoc
ma du khach vitt lai dén nhitng cai bao cao su trang trang phip phong. Lii nhing kéu vo ve
vay quanh rac ban.

Thang Hy di chan dit, dap phai ha dit chian. N6 nhin xudng thiy chin minh diy mau.

Tham nwéc man ran rat, n6 nhan mat quay lai. N6 ngéi nhin me, doi me vé ludén mot ldc.

Chuyén chét ch6c qua thwong tinh véi dan di bién. Nam nao khéng c6 may xac 1én bo, c6
khi dén may chuc nhung khong ai khong hoang loan méi mua bio 4p dén. Nang van thudong
ra nghia dia mét minh dé ciu nguyén cho cac linh hon d6, nhat 1a nhirng linh hén mo coi,
nhitng thai nhi chét non.

HOm nay, me nang lén nghia dia doc kinh, ba c6 th6i quen nay tir bao gi¢. Khong ai biét.
Co lé luc nay dang la Mua Chay Thanh.

Hém qua, c6 mot xac chét dat vo bo. Xac chét 1a mot ngudi con gai, hai h6c mat bi ca
khoét chi con cai hd sdu triing, chiéc so nhuw mudn r¢i ra khoi than thé théi riva. Chac day la
nan nhan cia mét vu cwdng hiép gi dé, xwong song cd, séng lung bi giy, lung va tay diy vét
xdy xwdc bam dap. Khéng cé than nhian nén nguwoi ta dem di chén. Hom nay, ba méi biét,
nhung cling danh chip nhan thoi. Chic gi con minh da voi dau budn, n6i nhw thé véi chong

nhung ba s6t rudt 1dm. Ba di dirng khong yén, cha budn an gi. Ba thwong c6 con gai xau sd



clia minh. Nghi ma ba trach né bat hiéu, bé di ddu khéng nhé dén me. Khong biét me lo lang
dau bu6n nhw thé nao sao.

R6i ba 4m thdm dwng moét Cdy Thanh Gia c6 twong Chuia Giésu chiu nan trén bo bién. Dan
chai thiy 12 la, chang biét ai dwng l1én. Ho dén ciu nguyén, doc kinh, ngdm nguyén sau moi
chiéu vAt va ning noi. Chwa khi nao ho thiy Cay Thanh Gia dep va lén nhw thé. Ho Dao nay
da c6 nhiéu nguoi tr vi dao thoi vua Minh Mang, ngudi lang van truyén tung nhau nhuw thé.
D6 cling 1a mot niém tw hao doi véi ho. Ngay xwa, thoi chién tranh, dan lang c6 vwot bién di
My, lic gdp tau nwéde ngoai cru hd thi con thuyén ché hon ba mwoi ngudi dan 6ng chi la
mot cai xac den thui. DAt &m ngudi hay sao, chang c¢6 nha nao kha dwoc. Néu Ian di My do

thanh thi lang chai nay da giau 1én, cé khi da & bén kia trai dat hét roi.

Nuwéc da den bong san chic cia thang Hy da bat dau bién dang, may dém n6 mat ngi. N6
s¢ nham mat thi c6 mot bong ma mau den mo dén. Néu chi né chét that, hon chi sé vé bop
c6, xin nam bén canh hay kéo nd di theo thi sao. Coi nhw n6 da mat mot ngwdi chi mai mai,
khong co6 ai dé hoi chuyén vé miy dira con gai n6 dang dé y (hoi may anh thi bi la téi bén).
Troi o1, tir nay né sé ngd mot minh trén chiéc giwdong tre gin ctra s6, né chét mit. Cac anh
no ciing hw 1am, né khong dam gin. Nha mot me ma c& nhw ba né 1ay hai ba vo khdng bang,
mbi dira mbi tinh, cha c6 dira nao hop dira ndo. Thang Hy véi chi cé déi ldc cling an y nhau.
N6 thwong chi bang mot tinh cdm thadm kin. Chi hay la mang, hay danh bang roi. N6 ciing
biét nhw thé la thwong.

Ca dém no U & goi tén chi, chi, lic nao cling chi Bé. Chi né da rat 1én ro6i ma. Chi né day
hoai, tén chi phai viét hoa ra 1am sao mdi 1an day chinh ta cho em. N6 chwa doc trdi chay,
ma viét sai qua troi 16i. Trong mat né, miy anh sip 14y vo téi noi nhung 1am biéng qua, n6

khong wa, thir d6 chi khd vo con. N6 cwa minh 1am ldc 1ac cai thuyén cAu muec.

Sao con khong ngu di? Khuya roi.

N6 im thin thit, khdng cwa quay. Gié bién théi tdc 1én thuyén lanh ngat, n6 khéng dam kéo
chan dip. Pém nao khong dap chian 4m, n6 déu bi dau bung, sing mai ng day la v .

Ba né ngdi hit thudc, nhitng diéu MAI PIA CAU, mot goéi bay trim dong, nhung & day

nguoi ta ban hai ngan. Cat ¢d. Khoi thudc lo mo bay, mui hdi hoi. Panh ca dém quen roi, chi



can hai ba diéu 1a dng thitc dwoc dén sém. Ong nhin ra bién, nhin anh dén lung lay theo
dong nudrc.

Nhitng ngon dén bio trén bién tda ra thir 4nh sang trong nhot, tim tim vang vang. Ca lang
chai, con nit ngwdi 16m déu biét di bién. Dan ba thi khong, ho hay kiéng dan ba, c6 dan ba di
chi xui xéo thém. M&i bwéc qua miii thuyén cling Gp thuyén nhw choi, cac chd tau bé néi
thé, nhat 13 nhitng 6ng khé tinh ho ghét gip dan ba méi lan ra khoi 1dm. Ong Huyén cha bao
gi®r tin, truede khi ra khoi 6ng thudng khan Ptirc Me, dng sung kinh Dirc Me 1am, hon ca ba
v, hon ca dira con gai 6ng ludn tw hao vé sy thanh thién cua no.

bém nay, v 6ng khong di ciing, ba & nha chuln bi cho ngay mai phai lam khoi viéc, phoi

mudi phoi mdm, cad muc...

M4y hém nay ang chirng troi dé mwa lon. Troi dé rng, trang tan rong, sang nhu dién.

Pang buodn, néi gi cling viy, nang nga lung xuéng giwdng ngi mot gidc mac me dang lam
gi, ndi gi. Tinh day, mdt mam com bay ra san, chi ¢ viéc danh rang rira mat 12 in, nang
phén chdn hon mét xiu. LAu ngay khéng ngu no gidc, nang ngli mé mét cling phai.

Me 3, nang thé thé tirng tiéng, nang thay yéu me qua. Om ngang lung me tir phia sau, mai
con di lam d6 me, con kiém dworc viéc lam roi. Viy la con c6 thé nudi dwgc me, ding khong?

May dirng noi tredc, con ma nudi dwgc me! Doi nao, me nang xua tay cuoi.

Con & vay, khong 14y chong dau. Roi nhw so bi phat hién diéu gi, nang ndi, con chi dua cho
vui thoi, ai & vay ca doi duwoc, phai khong me?

Budi chiéu di qua that le lang. Yén dng. Tiéng soéng van gam gl mdi lan thiy triéu 1én
xudng. Chi nghe thoi, nang da cdm nhan dwoc sy vin dong cia bién. Mui bién man main,
ngai ngai, nwc ndi nhung dé chiu. Chiéu ndo nang ciing dirng yén nghe tiéng séng gam nhw
thé ma khéng thiy chan.

Nang lao ra bién, khach du lich vAn con ddng, ho di doc bai bién, nhit 1a nhitng doi yéu
nhau. Ta Tay c6 hét. Om nhau. Hon nhau. Nang khéng vui, c6 1& 1a chuyén véi Thuan. Nang

buéc di bing buwdc chan ciia ké nhan rdi vo tam.



Loai da trang vo cong réi nghé bat luc trudc sy bao la clia bién. X6t xa. Tiéng séng gam.
Nhitng con 8¢ bé teo dai ngodng, nhirng con so, nhitng con c4 chét, mit 16i bung rita treong
phinh theo séng dat 1én bo.

C6 nguoi khéc. Hinh nhw nang dang khoc, nang thiy thwong con nguwoi dé. Nang khéng
biét minh kh6c cho minh hay cho ngwdi khac niva. Ganh hang &, mui héi cia mwc khé won
won. Chi di trong nang chiéu xiéu veo. Nang buon.

DP4m thanh nién tréu gheo tan tinh dua cot, vang ca nhirng 101 tuc tiu, ¢ thang chi bé nhw
thang Hy. Khong budn quan tim, nang quen roi. Nhitng 1¢i khong that, nang thira biét minh
thiéu hut vé nhan sic.

Nguoi ta tim ra bién dé yéu nhau, d€ ngdm mat bién hién lanh ltc thdy triéu xudng, lic
bién bé sét lai nhirng con sira trong suét.

Mai nghi cich lam sao qua dwoc b bén kia, mot noi chwa tirng dén, vira xa x6i vira rat
gan, nang quén khudy chuyén Thuin. C nhuw truyén cé tich, 1& ma dao dwgc mét kho bau...
thi nhw thé nao diy? Minh c6 dwong dé quay vé khong? Minh sé khong 14y qua nhiéu vang
nhw ngwdoi anh trong truyén Cdy khé. Cé nhiéu tién ciing dau lam dwoc gi, tha dirng cé thi
hon, nang cwdi vi nang van chwa c6 kho bau do.

Séng gon nhe nhw ca viy. Ngay xwa, nhin ra bién, nang toan nghi nhitng lon séng kia la
ca. Ca nhiéu nhw vay thi dan minh dau c6 lo khé, bat cad xem bd dé nhw mic nwéc 1én 1a c6
sdn ca. Moi lan nhé lai, nang 14y 1am x4u hé véi y nghi ngdy tho d6, nang van chwa dam ké
v&i ai. Lai cwor, cai tudi cda tré con budn cwoi qua. Nang di.

Bén kia la tdp 1éu xo xac cua mot ngwoi dan ba dién véi mot dira con gai bé nhw ong lon
dong gao. Chang ai biét vi sao chi ta dién, 16n 1én nang da thay chi ta & d6. Muén néi chuyén
v&i ngwoi dé6 mot cau gi, mot cAu khong c6 y nghia gi cho sw ctru rdi ctia minh. Giat minh. Cé
tiéng khdc, nhu tiéng ai bi that ¢d cu ctru dang gidy giua khdi soi diy thirng. Tiéng khdc
yéu &t. Cang lau tiéng khéc cang man dai, nang nhw chét ngat di. Buon nhw chinh noi budn
ciia minh.

Nhitng tia nang bat diu tan ra hoa trong gio, diu diu hién lanh.

Nang bu6n ndén vi mui ca bdc ra. Tw dwng nang di ¢ng véi mui ca.



Ctr di. Trovi da sdp t6i, chwa mudn vé, mudn di thing ra bién, noi cli lao chwa bao gi¢r dit
chan t&i.

Troi téi. Con lai mot minh nang. Tiéng dong khé, tach ti, ti tach, nang quay lai. Nang van
quen twdng twong nhitng chuyén ma quai. Khong cé anh dién, chi c6 nhirng d6m ltra sdng

chay bap bung. Tiéng cti khd nitt ra khoi vo né tach tach. Gié hun hut théi.

Nang khong thiy me lo lang cho minh sau khi dit chAn dén hon dao bé nhé do6. Nang Iam
li kho khan, it néi hon trudc. Lic khéng néi cau nao, luc thi danh hét phan ciua ngwoi ta ma
néi. Ba chi biét dn chay ciu nguyén, lan hat, ngdm muwdi bén Pang Thuong Kho dé€ song
ding tinh than Mua Chay. Ba so con minh bi ma quy nhéip, s¢ Chda phat. My da con trai
ctia ba khong dn chay, khéng ciu nguyén vao Mua Chay Thanh nay ciing nhw cdc Mua khac
nhw me ching, ba hay nhic nhé nhwng chi bang khong, cha di¥ra nao nghe. Chiing cai lai me.
Ba ng6i mdt minh trong x6 bép dun n6éi com chiéu. Khéi ngai ngai, cay cay mui nhwa cay phi
lao.

Nang nhin vé budi chiéu nhw nhirng gi xa x6i. Nét bu6n trén khuén mat vé hon, khuén
mit khong hoan hdo, ngan va thé. D6i mat cup xudng, budn mot cach kho hiéu.

Me ctt ndu nwéng, khoi bép bay xa, nang van nhin thdy. Nang khong mudn quay vé.

Nang lai tiép tuc dén noi nang goi 1a cudi cung cua bién. Bién c6 d6i mat huyén thoai,
nhung den; ai ciing bdo ngé ngan, khong ai thém nghe nang ndi vé bién nhw thé. Van tiéng
khdc cda ai bi thit ¢6 dang cau ctru ong 6c trong tai. Nang biét minh, biét minh khong lam
dwoc gi. Than nhién bwéc di chdm rdi. Nang mong muén dwoc yéu thwong, dwoc yéu
thwong qua doi, ngay bay gi¢r, khong cham tré thém mot gidy ndo nira. Tinh yéu du 1a gia
déi, lwong loc... Pwgc yéu, dwoc yéu ma thoi. Sw c6 doc, trong trai nhw khéi da de 1én vai
nang khong sao g&r bd. Nang mudn trén chay. Nang chdn mot minh 13m roi.

Bién sinh ra chi dé yéu? Vung bién nghéo, chét mon nhung van c6 ngwoi dén day dé yéu
nhau. Khi yéu nhau, nguwoi ta thich nhitng buo6i chiéu. Nang mong c6 mot nguwdi tinh dé biét
tinh yéu thuwc su 1a gi, d€ ndm tay nhau di trén bién. Nang chan nhitng ly thuyét ly twdng xa

voi dung nap dwoc qua bai giang gido Iy hon nhan & nha tho sau méi 1& Chia Nhat.



Béng ngwoi dirng ngoai clra nhin nang véi anh mét ring ruc kia lai dén. Anh mét dy
muon ndi diéu gi véi nang? Chay thoi. N6 khong dudi theo. N6 di dau?

Bo bién dai, bong nguwoi gieo xuéng yéu 6t. Thé la hét mét ngay, khach thwa din. Nang
khong mudn vé. Nang khéng cé tri khén. Nang di.

bi.

bi.

bi.

Cé lan thuy triéu 1én, nang da khong vé dwoc, nang di trong dém, di sang dém nhw ngudi
moéng du khong muc dich, khong diém dirng. Nang khéng dam khéc, khéng dam than thé
cung ai mot tiéng. Lang yén.

Mui myc won bu6i chiéu. Hom nay 1a mdt ngay thdm té ciia nhitng ngwoi ban hang rong.
Giong mién Trung cda chi kia sao ma chua chat kho nghe, cang néi cang ghét, ghét dén mirc
ghé so tranh xa. C6 ngwoi khoc nhw nang, cé 1€ ho ciing dau kho, nang nghi thé. Chi giiu
nwdc mat trong chiéc khdn son vai. Khoc khong phai 1a nhuc 13 yéu dudi, nang khong khoc
dwoc khi nhin bong Thuin di khuit trén bo bién. Anh dang 1am gi, anh ra di vi ai, vi nang
hay vi anh. Chi IAm 1iii bwéc nhanh, lau nwéc mat nhw s¢ ai bat gip. Lai nwéc mat! Nang dé
y dé& 1am gi chir. Nang da tirng khéc. Giot nwéc mat dn nin khi 1am sai diéu gi d€ bi ba danh
don hay bat quy dp mit vao twong lic nang con rit bé. Cc anh trai cling da tirng danh nang
khdc, nhiéu IAn qua nang khong nhé ré. Nang da khoc giot nwdc mat tai hé khi soi gwong
thdy minh khéng xinh dep véi khuén mat thé kéch. Nang da khdc vi Thudn, giot nwéc mat
khong c6 tén. Nang khéc it khi thanh tiéng, it khi thanh giot.

bi nhanh, khong quan tAim nhirng nguwoi dé, mac ké, mic ké tit ca, mac ké chi ta cé gao
1én nhw dién, mac ké. Phia dao kia dang ch¢ doi nang, thiy triéu xudng roi, nang phai di.

Troi téi. Nang muén quay vé nha. Nang so qua. Budc chan nang khéng con qua bé nita,
nang da di hét doan bién chi c6 khi thdy triéu xuéng maéi di dwoc dé dén day. Hinh nhw c6
budc chin thinh thich & phia sau, c6 ban tay ai dang dat 1én vai nang. Nang s¢, nang sé chét.
Néu chét thi hdi hin ldm, minh con mac ng nhiéu, nhit 13 cha me, cac anh, thang Hy, ca

Thuin nira. Ban tay san sui, tho rap den dui, khong nhin ra phia sau. Cdm nhan dwoc. Doi



vai nang nhu mudn 18 loét ra vi ban tay d6 dat 1én. Mot cai gi roi xudng dat. Oi khong!
Khoéng phai 1a canh tay. Chi 1a mot chiéc 14. Mot con rin. Nang nin thé, nhdm maét. C6 tiéng
quit manh, dudi rdn budng thdng trén nguc nang. Con rin khong con séng, trwdc khi chét
khong biét n6 da kip can nang vét nao chwa - s¢ qua, khong dam s& 1én da thit, quan 4o
minh. Nang dang nin thd, ti€p tuc nin thé. C nhw sy song va cai chét mong manh chi cach
nhau mot doan dwong bién khi thiy triéu xudng nang da di vay.

Em di ddu? Nang khéng dap lai. Tat nhién day la tiéng ciia ngwoi. Nang khéng quay lai,
khong néi gi. Nang muon khé goi tén Thuin, Thuin o1, anh... Nin thé.

Nhitng y nghi chdp ndi. Nang van nghe tiéng ngwoi that cd kéu ciru. Giot nwéc mét cia chi
ban hang rong, nang gip mot 1an, hai [An réi khong gdp nita. Nang chot quén ndi s¢ chén
hoang vu nay, muon nghe tiéng tréu gheo hoéi chiéu. Muén dwoc nghe nhirng loi tan tinh do6
dé lam gi. Khong biét nira, chi biét 1a mudn, rit muén. Nang nhu long, phai quay vé bo bién,
quay vé véi lang chai quen thudc, quay lai véi nhirng khudén mat quen biét, quen dén chan
dén ngan dén ghét. Quay vé véi tiéng séng gam, véi nhitng lo 4u vun vira, véi sinh ménh
mong manh clia con ngwdi triede song bién tla vé modi mua bio.

Thang em m&i mwoi bon tudi ma tinh tinh nhw ba gia, ludn lo xa trwdc moi viéc, luén uén
lwdi bay bay bén mwoi chin lan trweéde khi n6i mot cAu. N6 biét thé nao la kiém tién, dung
tién, thAdm chi trong mo6t phuat phai suy nghi dwoc miy cau néi d6i dé cé thé cir nguy bién
cho minh. Nang muén dwgc em kéo 4o chi lai, néi nho chuyén gi bi mit, nghe em ndi hom
nay em lam ai qué mét tran dau lam sao. Oi thoi, vitt di tit ca, nang khéng mudn nghi dén.
Nang khong nhé chuyén gi xay ra & diy. Nang quén hét, quén hét tat ca, quén hét.

Béng dém. Chi c6 tiéng ngudi noi xen 14n trong tiéng séng, tiéng thé gdp khong ré cua
ngudi con gai hay cta ai 14n trong tiéng 14 dira phe phay.

Tiéng thé bét gap gap.

Tiéng thé tat.

Nang hay nim mo, nhitng con mo kéo dai, 13p di lap lai, khong nhé ré mai khi thirc day.
Nang néi mét vai diéu gi dé6 nghe kho hiéu, nhwng ciing chan ly, cling ding nhw ngwoi 1én

déng, nhw nguwoi dién.



Tiéng nguwoi bi that c6 kéu ciru.

Ngay dau tién cia Mua Chay Thanh dén ding méng bén Tét, Hoi Thanh phai doi lai vao
moéng mudi d€ moi ngwdi khong bi pha chay. Nhwng nang dn chay luén ngay méng bon.
Ngay binh thwong nang da an chay kiéng thit vao thi Sdu, Mua Chay nang sé kiéng lu6én thw
Tw thdm va Chua nhéat, thé 1a mot tudn, nang an chay kiéng thit ba ngay. Nang suy nghi
nhiéu, mit ng nhiéu, nwéc da khé rap, nhin lai, xwong c6 nhé 1én. Cr moi 1an nghi dén
Thuén, nghi dén chuyén xay ra véi Thudn, nang chi biét chip tay cu nguyén: Xin Chuda cho
con quén di nhitng hinh dnh d6, quén di nhirng gi da lwu vao tri nhé con. Tha dé con khong
c6 tri nhé cling dwoc! Tha dé con chét! Con yéu Thuin, yéu nhw mdt ké ngu mudi tdi 16i...

Nang khong dep, khong c6 d6i mit xanh nuwéc bién cia Pirc Me, khong c6 khuén mit
thanh thién. Mat x&ch. M4 cao. Long mi thwa ngan cup xuéng lam cho dbi mat nang tré nén
bubn hon, cai bubn tién ki€p. Nang ghen ti véi moi nguoi, ghen véi cd me minh, cai gi khéng
hoan hdo troi cho nang hét. Me nang dep noi tiéng trong lang chai xr dao nay, ba nang ciing
rat phong dé. Nang khac biét moi ngudi trong gia dinh, tir 10 dn tiéng ndi, tir dang di. Dang
di ludén dé hai tay ra phia sau, nguwoi ta néi dang di d6 dao hoa 1am, nang van chwa thay c6 ai
yéu thwong minh, mét chit rung dong cling khong. Nang thich mot minh, thich c6 don nghe
tiéng séng vo, thich nhin nhitng déi tinh nhan buéc di trén b bién, thich nhin mit troi 1an,
nhin tring 1én, thAm chi ca cai béng ciia minh buéc di trong ndng chiéu. Nang thich dé tdc
dai. Mai téc nang khong sudn, khong thang, n6 loe ngoe. Nang dwa tay vudt toc minh, dé qua
mot bén. Nhitng s¢i xo xac budng 1én vai, 1én nguc khét mui nang bién, bét réi mo hoi. Bau
nguc buot nhirc, h6i hop, nang ling bing tirng tiéng, dé dat, chAm chap.

Con qua khé hiéu, qua khép nép hay con khéng mé long minh ra, con ciing khong biét.
Con bu6n 1am.

Nang thwa véi cha xt trong dot xwng téi ddu Mua Chay nhuw thé. Nang da ké ra tit ca
nhitng toi 16i minh pham, cd nhitng suy nghi khong c6 tdi cho cha nghe.

Cha da khuyén nang, con hdy cau nguyén, cau nguyén nhiéu hon nira! Can gi gitp do c
dén gip cha, cha ludn san sang lang nghe con. Cha biét con 1a ngudi xét minh rat ky, con c6
long yéu mén Chua va kinh s¢ Ngai. Con sé dwoc Chua chic phic... Thay mdt Chiia, ta tha tdi

cho con...



Da! Nhung...

Sau tAm ludi thép lwa thua hinh 6 vudng, sau tAm khin trang méng, doéi méi vi linh muc
mip may, tay Ngai dwa 1én lam D4u Thanh Gia.

Nhdn danh Cha va Con va Thdnh Than, Amen.

Nang cling thwa, Amen.

Tiéng Amen clia nang gwong gao suy xét, ngai ngan. Lam DAu Thanh Gia roi chip tay lai,
nang da dwoc trong sach hon, dwoc Chua tha hét moi toi, nhwng nang c phan bua, mac
cam, ddn vit minh.

Lay Chtia la sw sdng linh hdn con, xin soi sdng cho con dworc biét moi tdi con dd pham trong
ngay hém nay. Hodc lo, hodc ndi, hodc lam diéu gi... Doc kinh, vdy ma nang muén di tim
Thuin qua, mudn dugc hwdng cai cdm gidc goi 1a yéu, 1a vo chong du biét diéu do 1a toi 16i,
la diéu nang dang c6 khong nghi dén. Nang nhé lan chia tay nhau minh da ding cach xa
Thuén va néi:

Thuén o1, vi sao em lai la mét ngwdi nhw thé nay? Em khong dam nhin anh, dirng gip em
nira.

Anh khong hiéu y em. Nhwng em da néi vy thi... Anh ton trong em. Cé 1& anh khong phai
la ngwdi mang lai tinh yéu cho em. Quén anh di. S6ng dé€ bung chét mang theo.

Em. Em yéu anh.

Nang ngi vao vong tay Thuin. Nang da chd dong néi loi yéu Thuan.

Bong Thuan khuit dan.

Nang khong nhin theo.

Va nang da virt bé chiéc nhan xudng bién, nang da 1am nhw thé. Moi 16i ldm chiing ta, Ngai
ném xudéng ddy bién. C6 vé d&nh mat Thuin khong budn cho mdi tinh tan vé&, anh noi tiéng
noéi ctia ké khong dau x4t, mot tiéng la rii bo tit ca. Lic nay, nang mudn 1én an, muén budc
t0i Thudn, budc tbi ra di cia anh.

Nang dirng ddy. Chay ra khoi nha tho.



Thuin khong an chay, khéng doc kinh ciu nguyén, thim chi la lam D4u Thanh Gia truwéc
khi dn com. Thudn dn nhiu bira bai, hut thudc 14 ré tién va hoi. Thuén thich néi chuyén bay
ba, chuyén dan ba, chidn goi, di diém, chuyén tuc tiu trweéc mat con gai, thich nhirng y nghi
chiém doat khi 6m nang, hdn nang. Thuin chwa noi “Anh yéu em” moét 1an, chwa nim tay,
chi 6m, hon va mon man da thit nang sau lép 40 quan. Nang thich dwoc anh cAm tay dat
nhau di trén b¢ bién va ca nhitng noi dong nguwdi, nhwng Thuin khong thich, anh chi thich
hén, thich ém, thich l1am tinh. Thuin la nguoi khong tét, ai cling n6i nhw thé cho dén mot

dia tré con. Khuén mat, ngoai hinh khéng cé gi néi bit.

Tiéng chudng nha tho d6 mot hoéi. Binh boong binh boong binh boong. Binh boong binh
boong binh boong. Binh boong binh boong binh boong. Lanh tanh.

Gio6 réo dir doi nhw con thd hoang muén nuét nhirng dira con nit hé rén, quan 4o bin thiu
ngdi tron cat choi bang vé so, vé nghéu. Ching hit cat ném vao mit nhau. Da thit chiing tim
ngat kinh hdn trudc cai lanh dot ngdt. Khong ai néi ching dirng nghich bin, dirng ding
trwdc gio nhw thé dé bi tring gid, bi cam.

Nha cac em & dau?

Thang bé 4o xanh coc 18c:

O’ bén kia, rdi chi tay vé phia ngdi nha dang nghi ngut khéi bép.

O’ chd nay thoi, ba em di danh ca ca thang nay chwa vé. Em so ba khong con song nita, so
ca map an thit ba. Ma chi o1, mot thang c6 bao nhiéu ngay?

Ba mwoi hodc ba mot.

Ba em ndi di mwoi ngdy nhwng lau 1am roi... Em muén di tim ba. Em thwong ba 1am. Thé
mudi ngay 1a miy thang?

Muoi ngay la bén thang.

Viy la ba thidng nita ba em vé.

bung roi. Panh ltra tré con nhw thé co6 khi la dai dot, c6 khi la cé toi. Biét lam sao. Dlrng
khéc nira, ba em sé vé v&i em thoi.

Nang chwa doc truyén Ngéi sao may mdn ctia Nhat Ban, nang chi nghe chang trai trong

phim ké vé ciu chuyén dé dung mot l1an. Chang trai ké ciu chuyén dé cho c6 ngwoi yéu bi



cAm nghe. Nang thich nhan vat nit d6, ti vi nha nang khéng c6 mau nhung nang van thiy
dwoc c6 gai d6 c6 ddi moéi dé mong, mai tdc vang, ding nguoi be bé. Truyén co tich nang
nhé dugc ndi vé mot ngwdi con gai xinh dep, di trén dwong gdp nhirng ngudi nghéo khong
dd quin 4o mic 4m va c6 gai d6 da cdi dan nhirng bo quan 4o trén minh ra cho ho. Cdi hét,
c&i hét, coi hét nhirng 1&6p 4o quan, nhirng gi mang theo cho dén khi c6 gai khéng con mot
bd d6 16t trén nguwoi nira. Sao trén doi lai c6 ngwdi nhw thé, nang khéng lam dwoc. Nang
khéng 1a ngo6i sao may min, nhitng dira tré khong phai 1a ngdi sao may min. Oi! Mua
Thwong Khd, Mua Chay Thanh, nguwdi ta dn chay hdm minh cho ké khé, dé dwgc nhiéu on
phtic hau tradnh xa tdi 16i, trdnh xa duc vong, nang khong lam dwoc. Nang mudn di tim
Thuin dé dwoc anh mon man, d€ dwoc hudng cdm gidc vo chong, d€ duwgc anh nam tay.
Nang mudn ra ngoai dao kia dé dwoc gap con nguoi cd doc, it ndi va ndi nang la ngwoi dep
nhat trén doi ma anh thiy. Cu néi dién ro6 dé lam nang phai khéc vi tirc gian, vi khéng chin
that hay vi con ngwdi d6 chwa bao gior gip ngudi con gai nado nén hin thiy nang dep. Nhirng
d&a tré hon nhién. Ciu mong cho ching di quin 4o dé mic, nhat 1a sau gin bén mwoi ngay
nira s& dén Lé Phuc Sinh. Nang sé& xau xong mdt bo chudi naim mwoi hat Kinh Mirng ting cho
cha x(r, ngwoi da 1am nang roi nwéc mat trwede nhivng 1oi khuyén giai toi. Trong tay nang da
c6 hai muoi hat bang da tron tron mau cat rat dep, nang di nhit né mdi lan thiy triéu
xudng. Chiéu hdm nay, nang sé khong dén dwoc nha tho dé nghe ngam ching thir Mudi dén
chdng thr Mwoi Bon.

Nang muon dén nha tho.

Nang nhin vé phia ddm séu bén kia, noi nhirng dira bé 1o déo theo me chung, hi huc dao
nhitng con 6c, con nghéu, con so vé ban. Ptra nao cling mit Iam lem day bun, nwéc da den
sam, téc vang hoe. Tay nay xach mot cai gié (may tir bao cdm con co, bao phan héa hoc) hay
cai thung cai thau, tay kia mot cai cudc dao bé xiu. Mot ngdy nhu thé moéi ngudi kiém dwoc
mudi may hai chuc ngan. Ngay con bé nang ciing thich thd céng viéc nay 1dm, nang khong
nhw nhitng dra tré khac cung tudi sé bét lai hay ban b6t di ma khong dwa cho me. Mai Ian,
me nang cho nang hai ngan, nang phan bi véi thang em nhung ciing phai nhudng né. Ngay
nao ngudi ta con thly mot con bé mat may 1am lap dat bun, coi coc, vd tw, ngd ngin, chdm
chap, m&i ngay nao théi. Moi thr chuyén dong chéng mat, nhw con bdo di qua, nhw mat

bién binh ldng sau con thiy triéu xuéng.



Nang di ngdm mat troi 13n.
Nhitng d&a con nit ti€p tuc hit cat 1én ngwoi nhau, chiri nhau nhirng 1o tuc tiu, nhirng loi
tré con khéng hiéu duworc.
Ha No¢i thang 9 nam 2008
K.N
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A
Tdng nhirng miia mwa nang qué toi

Huwng buc bdi di t&i di lui, khdng budn lam gi. Ciing tai Thang. Sw ¢ mit cia hdn, ai ma
khong kho chiu chir. Ttrc 1a phai. Ghen la phai. Nhwng ga hep hoi qua, miy ngay khéng gap
nhau lam gi ma nghiém trong qua nhw vay. Néi tinh yéu sét danh ciing khong phai, anh a
gdp nhau kha lau, ddu nira ndm, dung mot ngay thi yéu. Khéng biét ngay hom dé bau troi
mau xanh hay mau dé. G ngwoi ngoai Bic, Nghé An, Thanh Héa gi d6. Pén lic bung & 1u 1
ra thi hai ngwoi dinh cwdi nhau. Ga c6 dao nén ga budc ngwoi dan ba dé hoc dao, dén nha
thd. Mang tiéng, ca hai c6 biét chit nghia gi ma hoc véi khong hoc. Oi troi, lam phép tha, hoc
gido Iy - mot quing dwong dai, gi di khoe khip nhw minh 1a mét thang yéu lan dau. A khong
tin anh, anh khéng tin 4. Mdi Ian gdp gai 1a mét gi cit sang 1én. Gia con dé ching. U thi gia
do6, gap gai ma khéng mé thi ngu a. C6 con bé hang xém di hoc xa vé mua it trai ciy sang
tham 4. Pa dén tham khong dwoc gi, né con bi & cho mot tran 16i dinh. Thanh vé mach me.

Viéc gi phai tirc, tirc nd thi bang né a. A 1a ngudi khong co vi tri d€ so sdnh véi ngwdi khac.

Thong Nhit hau nhuw 12 dan di cw, néi theo thoéi quen 1a Bdc Nam Tw, Bic Bay Lam. Riéng
gia dinh 4 12 ngwoi Bac Liéu hay Séc Tring, néi chung 12 mién Tay. LAu lau vé qué, moi dip
gid chap gi, 3 mua ca déng dudng thét not, banh Ong Map, keo dira,... Jam qua cho ca xém.

A nhin Hwng, héi di hoi lai, g khong tra 1&i. Gi khong muén tra 1&i vo khong phai vi giong
dia phwong cia mo6i ngwoi. Ga nhw thang tré con, ldc nao ciing ghen béng ghen gié. Gian
nhau thi su6t ngay vac mit di uéng ruweou. Ngay méi yéu nhau, ga hi huc lam viéc, bay gio lai
lwdi khong ai bing, rwou udng gip do6i gip ba. A chiri di chiti lai. Thang hén. Thing dan 6ng
hep hoi. Pon mat. Chip nhat. Chi da roi rua, rta lén ria xuong. Khéng ra gi ma bay dat.
Khong di dén diu dau... Ga khong néi gi, chiri di, c viéc. U6ng, xem lam dwoc gi nao. Udng
xong lai 1an ra ngu. Khong di lam, thich thi lam mot minh di. Khong di, déi ran chiu.

A khéng c6 strc chiri chbng. Con bé cam sét 1ay qua ludn cho a. Hai me con nam canh, ho
sdc sua rii rroi ma g3 van ngd ngon lanh. Sttc khée khong cé, ca tuin nay, 4 phai bé con bé
xin ba Hoa cho bii mdy miéng. Khong c6 sita, con bé khdc ca ngay khong ai dd dwoc. N6

ngoe ngudy vdi ga. Ga tirc 1am. Cay ldm. Lic nao khéng c6 mat vo, ga dét con miy cai. Ga



nghi lung tung, c6 khi nao con bé khong phai la con ctia minh khong, nghi thi nghi nhwng ré
rang ca nam doé, cha c6 dém nao vo minh ra khéi nha. Ga buén dan mét ra. Nhin mat con bé
hién lanh qu4, ngay tho qua, né vo tdi, gd 6m con khoc. Ga da tirng nhw thé. Nghe thi kho tin,
phai rdi, gd nhuw khung vay. Nhin ga ngt, cai dang nam khé théi roi, cong ca cong queo.

Vo bé con di diu ga cling khong biét. Chi biét ngd. Tinh day. Vo bé con v&, chac chan roi,
nghe tiéng khac, tiéng dép quen thudc thé ma. G& mé ctra, diu v, kéo tim rém lai, hén téi
tap 1én c8, 1én mdi, 1én ngwe vo. A néi, anh budn cudi, em dang bé& con nay. Gi méi budng vo
ra. Tlr ngay yéu nhau va chuyén vé s6ng vdi nhau, tinh nét a thay d6i nhiéu. Lang x6m thay

vay, ho thwong.

Thinh thodng c6 miéng gi ngon ngon mot ti, dem qua cho & an dé c6 stirc nuodi con. Ga cling
biét minh hay cdu git hay ghen 1a sai. C6 khong ghen nira, khong hep hoi nita, cang c8 gi lai
cang ghen nhiéu hon, hep hoi hon, vé ¢é hon.

Anh sé khong dé em phai kh6 mét ngay nao nira. Anh nghi roi. Chung ta sé di khéi day. bi
l1am rirng. Kéret-Vina. Thang Thanh né lam dn c6 qua. Anh x6t rudt 1am. Cé dwoc it tién mua
chiéc xe cay véi gian toi, cwa kéo 1a di. A nghe theo, a sé chuyén dén vung dat méi d6. Dé

thoi. LAm rirng 3, cling dwoc, mién 1a noi d6 c6 chdng, cé con.

Puoc thoi! Sé khong c6 ai lam phién em nira.

A khoéng néi, di thiang vé 16i & van hay di. Chuyén binh thwong. A da bén muoi chwa c6
mot mai nha nén hon. May doi chong. Con cai co, bé teo téo teo. Nhin & nhw thé kia ma. Nam
kia, 4 m&i mat mot dira, dira con gai sau thang. A lam du thi viéc, khong du dong nao.

C6 1& dém nay & cé chuyén gi khong 6n. Hing ngay a di 1am thué, theo mtia ma lam. A da
dat chan dat 1én vung dat dé nay hon chuc ndm rbéi con gi. Mua hai, & hai, hét mua hai thi
twdi, roi lam co, lam canh choi, c& thé ma lam. C6 vé rit n véi nhirng nguwoi it suy nghi nhw
4, v&i nhirng nguwoi c6 thé 1a an phan bang nhitng gi dam 1am va ddm nhan. Khong c6 mua
nghi, trir nhitng ngay dau 6m, nhirng ngay khéng thiy vui, nhirng ngay khong muén di lam.
D4i lai cho moOt ngay lam viéc vat va 1a ndm muoi nghin, thitrc trang tudi ca phé sé 1a hai
tram rudi, ba tram ngan tuy theo nha chd. Cach diy hai ba nam chi dwgc mot nra s6 do,

nghi la swéng nhwng khéng thim vao dau, cai gi cling ting gid vun vut, gip doi gap ba. Quen



roi, & thdy moi viéc don gian nhw theo chu ky, ngu nhién c6, tit nhién c6. A an phan véi

nhirng nguwoi tinh.

Ngudi c6 thé 1a chéng hop phap trudc mit ban dan thién ha 1a Thang. Thang da di roi.
Hai v chong bo nhau, khéng c6 gi dé chia tai san. Chong di, mang theo dira con gai hai tudi.
Lang xém néi 4 vd tdm, c6 mot dira con ma khong nudi. A bd ngoai tai. Du sao né ciing
khong phai 1a con clia Thang, thwong 1am gi cho mét. Thang bat & chiu bao khé sd, dit ra
khai 13 hanh phtic nhat roi. A ditt hét nhitng gi thudc vé Thing, nhitng gi Thing da cham
dén.

Chuyén nha qué khong lot vao tai mat thién ha thi khéng phai nha qué, bé nhw cai kim
cling tr& thanh cai may bay. Thang 1a mot thang 1am biéng, say xin, ché chén bé tha, khong
biét ghen. Chi thiéu nwéc rach mit an va.

Nim kia Thang vé, khong thdy mang theo con, hdi thi néi giri ba con. Chic 12 ban roi. Thiy
han dn mic chinh té 1am. Quéan jean xanh, 4o so mi Viét Tién m&i cirng, dép quai hiu cling
m&i cieng, cling hang hiéu. Han noi vé thdm vo. Han 14y vo khéc roi, vo hin ban rau ngoai
cho, con gai giri nha ngoai. An néi ranh mach nhw dién cai lwong. Nha ngoai nao ma nuoi
con riéng ctia ré? Khong tin thi thdi, cé ai bt tin ddu. Ping 1a hin ndi xao, cha ai tin hét. Hin
con noi, con hin nam nay dang hoc mau gido bé & nha tré tu thuc, biét mua biét hat, ngoan
13m. A nhin Thing khéng thém néi. Lat sau hai ngwdi ¢ néi véi nhau cau gi roi theo nhau
vao léu. A chiti. Tw nhién c6 dira con dé ban, c6 tién xai swéng qua con gi. Nhung rét cudce
han van 1a mot thing ngu. Ngu ma khéng biét minh ngu thi khéng con gi bing. A cong mai,
nhin liéc Thang mot cai ra hiéu di theo minh.

Hom 4y troi mwa. Khong biét c6 phai vi troi mwa nén khong ai quan tdm dén chuyén cta
ho. Moi nha, ai cling phai lo cai sin ca phé dang song d& chét dé. Tiéng mwa at hét. Hom sau,
Thang di khoi diy, van bd quan 4o dep d6, doi dép dep do6. Nhin han c6 vé budn, hin luyén
tiéc & hay sao ma hai nguwdi phai mat mot tiéng dé chao nhau. Tudi bén mwoi ngwdi ta da
hoi xuan.

Mai sau ndy, & van suy nghi vé chuyén do6. Ban tinh con ngwdi 4 vay, da tinh, ndng can,

khong chiu cho di cai gi ma luén mudén danh moi th vé minh. A vach mi méit, thay dé dé,



strc khoe tot, yén tim. Lam sao ma si da si dung dwoc, dn & véi nhau cd chuc ndm khong
viéc gi, c6 hai hom lai lo. Ping la minh lo nhiéu qua, lo lam gi cho mau chét, mau gia. A dang
& cit, em bé sau thang, chic nui. Nhin mit em bé, ai cling mudn cdn mot cai cho swong. A dit

tén cho con 1 Lung, dit tén dep ma bat, con bé dau ciing vi tén dep ma chét roi thoi.

Tirng thé dat kho ran. Chi c6 nhitng ciy thong doc theo qudc 16 ngodn ngoéo méi chdng
choi lai thoi tiét khac nghiét nay. Manh ai ndy dén, manh ai ndy cwa, manh ai ndy xé. M6i cay
ban dwgc mwoi may nghin. C6 con hon la khong. Ga dén ciy xudng, chi d€ lam cii. Cai thong
héi rinh, khéi khong 1a khéi, nhung dwoc cai mau chay, dé kiém, gdn nha gan ctra. Ga ludi di
14y cti vé cho vo. Mic vo hi huc théi Itra, khéi mu nha. A cdm ram, chong ché gi, cai gi ciing
nanh ciing ti. Pi rirng sin c6 cti, kiém cho vo may que ciing khéng. A dang c6 em bé, sao ma
di xa dwoc. Khong trong mong gi & chong, 4 di ki€ém mot ddng cui, cAy dai cAy ngan, chit day
san nhw k€& cong, rang chi di mot ngdy ma tirng do6 cui. D6 thang chdng ludi biéng, chi cé
ghen la nhanh Ia giéi thoi. Pong chi nay khéng dun, cit danh dot 14y than, mai mot dé em bé
c6 than ma nam. Tinh hét roi.

Kho nhuw vy la it, dd thi& cai kho. Pén khi vo sinh con bé thir hai, gd mé&i nhin thdy mit
mii vo nhot nhat, xanh xao. Ga hién lanh hon, it di uéng rwou hon. Vo chéng quin nhau
hon.

Hai v chdng méi sim dwoc cdi ti vi, 1am thém mot gian nha cho con bé 16n. Tién 1am nha,
sdm stra cia dng ba gia chdng ngoai Bic cho. Coi nhuw 12 chia tai san, gd khéng dwoc hudng
gi, tat ca danh cho chu ut. Nhwng s tién do la 1o6n qua doi véi nhitng ngwoi nghéo & day. Khi
khong co cai ti vi coi, d& buon. Nhat 1a dot nay toan phim tinh cdm tay ba ctia Han Quoc, vo
chdng ranh mot cai 1a déng ctra coi phim. Gitra ddi nui, roi rai, ngoai coi phim biét 1am gi. Ca
lang tu tap dén nha & xem nho. Xe tai xe khach di qua, ti vi nhiéu séng, ga chtti thang ban ti

vi déu, n6 lira minh. V& phach phach, ti vi lai nhw thwdng. Hi hi.

Hai vor chdng & dwoc véi nhau dén hdom nay. Tai that. A sinh thém mot dira con gai. Pira
nay khong dep nhw dta trwéc nhung né ngoan ngoin, khée manh. A phai 1am viéc nhiéu

nén sinh non, chwra dwoc tdm thang, bay thang ba ngay, phai mo trén bénh vién huyén. Mot



tuin sau dem con vé, hai vg' chong nhin nhau khdc thiy buén cwdi qua. Vira ngd vira
thwong. Thi ¢6 gi trAm trong dau, n6 chi bé ch& c6 khé nubi dau, c6 chét dwgce diu. Ba thang
né 1é6n nhanh gip bon, gdp ndm l4n lic méi sinh. BE n6 ma cdm nhén nd 1én trén tay minh,
thich o1i la thich, anh bé& xem nao. Anh bé r6i, con gai oi la con gai, mong khong la mong nay,
xau qud. Tran bac hoc nita nay... C6 1& sinh con bé thi hai la dirng luén, khéng c6 sirc nira,
s¢ 1am roi. Hai diva 1a du. Trai v&i gai gi. Ga 14y ngén tay gi 1én trdn con bé, chét néng qua,
me c6 cho con an gi kh6ng ma ngwdi n6 néng vay? Khong em chi cho con udng sira. Tir sang
chwa dn gi, dén trwa chi an mot goéi mi. Stra chua, con bu, dau bung 1a phai. Té that, c6 phai la
sinh con so diu ma khong biét dwong chdm bam con cho ra tro ra tréng mot chit. Xem nao.
Con c6 1én. Anh phu cho mot tay. A dit chiéc xe dap dwa con di kham 6ng thiy gan gin day.
DAt xe ra dwoc may bwéc thi gi gao 1én, con bé chét roi. N6 bi bénh gi ma chét cht? A khong
noi gi, 6m con khéc nirc né. N6 bi tiéu chay ca thang ma khong dirt, da vang éch. Chiu thoi.
Gitta rirng rd, nha cach nhau hang cay s6, khong kéu ai dwoc mot tiéng. A da chét hai dira
con roi, con ctia Thang va bay gi¢ 1a con Ut.

Con chi dang ngt, bat diy khdc tu tu. Em chét r6i, em oi. Thwong qua. Ga la con bé khéc
nho thoi. Em dang ngd. Chét ddu ma chét. Khéc 16n em diy by gio. Con chi nin thin thit, di

ng lai. Tiéng khéc im bit. Can nha vang lang. Ngudi vo kéo 4o chdong khdc ndc mot hoi.

Khéng c6 vo & nha, Hueng chan doi ldm. Ga dinh vé qué dan 6ng ba gia vo, coi nhw ra mét.
Moi viéc réi rim qua. O’ nha mot minh, ngu tir t6i dén trwa, khong budn day uéng rwou
hudng ho gi 1a dn udng, tdm riva. M3t miii tai mét, tdi nghiép qua. Ga ra giéng, té trrot mot
phat vAy ma nam liét may ngay.

May hém sau, vg vé, gd vira mirng vira tdi. Mirng vi vo khong bo ga. Tui vi ga da trai qua

nhitng ngay kinh khing khong c6 ai cham séc.

Thang Tam. Nhitng thang TAm mwa roi ndng hat. Con dwong dit dé quach. Khéng ai buén
buwéc chan ra khéi nha. Vo di chg, xay bot 1am banh xéo. Chdng & nha bé con. D6 con bé ca
bubi ma no cir khéc cr doi me, doi me. G dang budén dang bwc nhw thé ma né khéng chiu

nin. Ai ma chiu noi. G nhin con bé, cha con khéng c6 chit tinh cdm nao. Con bé khong



mudén nhin ga. La cha chit dau cé phai la ngwoi xa la 1a hum 1a cop dau. Ga khong dam hoi
vo, dira con ndy c6 phai la con cia minh khdng, s¢ vo budn. Hai vor chong khé 1dm méi dam
am nhu hom nay, c6 chuyén gi khé nhau thém. Vo mé&i dé, mau hiu san s6i 1én thi cé troi
mé&i ciru dwoc. GA ¢6 gdng bé qua nhirng qua khir ca vo. Ga bao dung nhu thé sao? Khong
muon suy nghi nhiéu, tinh ga déi khi vo tw qua thanh ra vé tim. M6i mét. Ngi mot gidc that
say, chi c6 nhw thé gd mé&i quén hét moi chuyén. Ga c& ngu, con ctr khéc, con cir gao, ga
khong nghe thiy.

Tiéng xéo xéo cta dau an tap ltra déu dan.

Vira dic banh xéo vira nghe tiéng con khoc, 4 dung chéng diy. C6 ma ngu. Gioi thit, lam
cho gi tinh rwou luén. Ai ma dong dén & thi chét. Ca than thanh & con khong so huéng chi
mdy con tép riu nhw chéng minh.

A séng don gian qua, ctr séng dwoc thé nao thi hwdng thé dé. P6i mit & budn budn nhin
chong, c6 1& day 1a ngudi cudi cing a chung séng cho dén hét cudc doi. A khong mudn doi
Xt v&i chéng nhw viy, khong biét chong a thi sao. Sw hoai nghi 16n qua, né che 14p hét
nhirng tinh cdm vo chdng, n6 che 14p cd mit miii nhau. D6i mat khong budn tim nhau.

Anh hita véi em di! Hira cai gi day? Xem nao, khudén mat nhin ghét chwa! Anh hira sé
khong bao gio roi em. Anh sé nudi con va em. A vira néi vira 1y tay chAim mot miéng diu
gi6 cho vao miéng nhdm. Em dau bung a? Da. Em thdy budn ndn qua. Chic em bi dau da day
roi. Em it dn &t thoi, midt ¢y mun rdi kia. Da. Anh c6 hita khong? Ga khong néi gi. A van
cham dau gi6 trén dau ngoén tay cho vao miéng. Ga virt lo dau. Udng nhiéu nhw vy khong
tot dau. Ho ndi udng mot giot ma em udng gan hét chai roi. Hét chai ddu ma hét chai? Con
cdi nira. Chai dau Phat Linh bay ra ctra s6. A 6m mat, anh qua dang qua, anh chung song véi
toi 1du nhw viy ma anh khong dinh mét cai gi a? Chi co thi sao? C6 c¢6 xem tbi ra gi dau.
Budn thi can, vui thi khong. Chong c6 4y, ¢ di tim han ma séng, t6i khong dap &ng dwoc
nhitng doi hoi ctia co. Tw 4i, & gao 1én nhw ba dién. A cong nhan truéc day minh cé tinh ling
lo, ¢6 tinh di théa nhwng tinh yéu cia Hwng lam a thay dé6i. Thay doi tit ca. Phai ching, ct
nhw khi phu ray hét ngwdi nay nguwdi khac thi ho phai luy mot ngudi dén mikc tuyét vong,

sa nga.



A bé& con ra ngoai, dao qua dao lai. Ru con. Con khéc. Con ré. Troi xanh ngit. Khong biét
sau nhirng day ndi kia c6 ngwoi séng khong? Khdng biét minh di & cung rirng xanh chwa?

Nhitng con mdi bay 1én. Mlia mwa am dam. Mui ndm moi hdang hang.

Mua dong nim nay lanh hon moi ndm. Nhirng bip hoa ca phé van con tp trong gio, xanh
xanh tring trang, chwa vdi n& nhung da thoang mui hoa. Dwi goc, 14 rung vang. Tiéng gié
th&i budn hit hiu, bubn mudn chét. Khong biét minh nén lam gi. Bén bé chi 1a ciy. La cé. La
gi6. La nai ddi. La ngudi. LA Mua Khd. C6 16ng heo khod quap lai, hoa chin mau tim nhat bay
lo pho 14t phat truedce gi6. Nhitng hat ¢ méng manh nhe nhw béng twa minh vao nhau,
khong chdng choi lai strc gi6. Nhirng loai co dai ngan ngui run rai. Pau ciing thiy co. Ai Ac,
cO y virt xudng mot méi lra thi chay tron chay trui may chuc héc ca phé. Chi sau miy dot

twdi, hén xui gip mua thi & day sé phu hét 6, dén khi d6 13m viéc tha ho lam.

Em chi thir long anh, xem c6 yéu em khong théi. Biy gior em méi hiéu vi sao anh ghen nhw
thé. Ngoan nao. Han 6m &, hon 4, diu 4 dén giwdng. Im nao, con n6 cudi d6. Em dang nghi gi
ma mat dan ra nhw viy? Anh c6 tin ba em la mét nguwoi dn trom bi giét chét khdng? Thi sao?
Em khong thir long anh dau. Mai anh vé qué v&i em, gié ba em. LAu 13m roi, hinh nhu moi
ngudi khdong nhé dén ba nira, khong ai thém nhé 6ng d€ 1am cho 6ng mot dam gié dé nhé
ong da tirng chét nhw nhitng ngwdi khac. Ngwoi ta hep hoi qua, chét roi thi c6 mang theo
dwoc nhitng thir n cip di dau. Ct nhuw ai ciing tot dep hét. Ong dy 1a mot ngwoi khong ra gi,
chét cling ddng. Em bu6n nhiéu ré6i, khong muén buén nhiéu hon ntra. Hinh nhw trong doi
em chwa khi ndo wéc mo cai gi to tat hay sao ma con ngudi em khd khan 1dm. Khéc mot
minh. Cé néi cho manh miéng cho doc dia, cho nguoi ta khdc cling vay, em khong gidu dwoc
vé yéu dudi. Em mo c6i cha tir khi mwoi tudi. My ndm sau, me di l1dy chong dwéi Vinh Long,
mudi 1am tudi thi ra dwong tw nudi séng minh. Em khong thich ké vé nhirng chuyén dau
bubn di xay ra. Cha chét vi té xudng giéng, nguoi ta noéi di dn trom va bi duodi, bi qua nhay
xudng giéng chét. Ciling c6 thé, vi 6ng an cdp khét tiéng cd may chuc ndm nhw thé. Ct di tu
roi ra tu d€ dn cap. Em khong biét nén nghe ai, vi may ngay truwdc hai 6ng ba da cii nhau dm

beng. C6 khi nao me x6 cha xudng giéng nhw moi nguwdi néi thi sao? Em chi biét nhw vdy. Em



khong thwong me. Con nit thi biét gi la ghét, biét gi 1a thwong. Me 1a mét ngwdi ndng tinh,
vOi vang hdp tdp. Em da bi nhitng don dau gan chét, Gp cd ndi cam heo 1én diu ciing co.
Khudn mit em gidng cha kinh khiing, di dau ai cling nhan ra minh. Khudn mat cha dir dan,
s& so. Dang di cling qua gidng cha, hai bwéc chan déu nhau 1dm. Chi nhé duoc tirng doé.
Ngay bé, em da tirng hoc Viét V6 Pao may nam, cling dau vo dai, cling réot dai 1én dai nhw

nguoilon.

A ngdi trén mot nhanh cay bi quat béi ban tay khée manh va ludi cwra sic bén clia mot
nguwdi lam rirg nao dé. Pi lam rirng cuc thi cuc. A khong hé than mot tiéng. Sang sém, hai
gi¢r ddy ndu com cho ca ngay an. Khong lam thué nira, lam c6, bé choi, thirc dém twéi ca phé
khong di an du séng. Lam rirng swéng hon. C6 tién nén thiy swéng thoi. A vira dun ndi com
vira nghi ngoi. Nhitng nguwoi tw y khai thac dit rirng lam nha & nhw 4 ai cling doan trwéc
nhitng khé cwe don doi phuc san. Chiu thoéi. S6ng ma.

Chiéu chiéu, vo chdng lai tré vé cdn nha gd mip mo trén Ko-rét-vi-na (Viét tit cda tw
Korea - Viét Nam, day 1a mot 1am trwong khai thac va ché bién gb truéc ndm 1975 & huyén
E’Leo, tinh B3k Lak.) di diém lam tac. Can nha nhin liéu xiéu nhw thé ma cd miy nam nay
khong lung lay chut nao. Can nha la niém tw hao ca doi clia ngwoi chong. Ga da phai cua
kéo, duc déo miy thang trdi, phai dn cdp, xin x6 hét nwéc bot méi dwoc. Nhitng 14 kéo, xa
ngang, ciy cdt lang béng con thom mui gé. Mau con nau con dé con.

Moi ngudi mot tay. Con 1am viéc con. Me 1am viéc me. Cha lam viéc cha. A cang chiéu, ga

cang khong can.

Ga thich nhirng c6 gai mat day son phin, quan ao dep trén doéi hon la vo minh su6t ngay

tat bat, quin 4o dng thap 6ng cao, vira gia vira xiu.

Nhiing cdu chuyén trén chi la xdu chudi nhitng loi ké khong biét c6 ding hay khdng diing,
thdt hay khéng thdt. Tam sao thdt bdn. Téi chi ké lai nhitng gi nghe dwoc, khong thém khéng

bét. Téi khdng thich d. Téi mdc no d, em trai téi da gdy nén cdi chét cho d. Ndm dé né méi
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cting khéng vi téi bénh vwc cho em minh. Téi ddu cé quen cé biét gi d.

Me ctia nhitng diva con pham tdi néi rdng doi con ho tan héo chi vi mét con mu si da. Mdt
mdu thi no chét, trwéc sau gi khdng chét, va ldy. Song ma chdt trdi dat...

Bdy gicr d chi la ndm mo tro troi gitka ddi thong xanh ngdt va lanh 1éo bén kia cdy cdu. A da
chét sdu nadm nay. Thang em toi vira ra tu, né thdy héi hdn, né thdy doi né khéng cé gi dé
séng.

Téi tim lai d. Noi nhitng cdnh rieng trong ban mai ddy ndang. Nhitng bui bdng ldng doc theo
su6i Trdm Mwoi gdp ghénh né hoa trdng tinh. Bang ldng né, sdp dén mia mwa roi. Con sudi
sé lgi ddy nwéc. Dwdi chdn cdu, tiéng 6 té, tiéng xe mdy phéng qua, rém cd tay chan.

Nhin cdn nha gb ma téi xét xa qud. Bén cdi noi, ndi nao ciing bé, ciing den thui, bdm ddy
nho. Dan bép lam bang tre, thé so cdt véi nhau bdng nhirng soi lat qudn qudn xodn xodn. Trén
twong ddn bdo, dnh ca st My Tdm, Pam Vinh Hwng, Pan Trwong,... qudn queo gdp goc. Cdn
nha nay khong ai ddm 6.

Tirng dan tieng dan ong bay vé theo hwéng gié ddu trén nhitng cdy ca phé né hoa trdng
mudt. Mau trdng, mau trdng bat ngan, cdnh hoa bung ra khéi cuéng dén dnh ndng sém.

Nhirng trdn mwa nhw két thic mét mua... Ndm nay, hoa né déu qud, chum nao chum dé
day ddc hoa la hoa. Pwoc muia ddy. Nguwdi dan ba néi véi vé phdn khéi. Oi trovi, con me dé a.
Chuyén dai Idm.

Méi ldn di qua, téi dirng lai thdp cho @ mét nén hwong. Cdi miéu ndm chénh vénh trén doan
dwong c6 bién bdo “doan dwong thwdong xuyén xdy ra tai nan” - ctt nhw cdi miéu mang hoa
cho ngwoi di dwong.

C6 lan, t6i c6 quay vé xd Thong Nhdt. T6i hdi chuyén thi cé ngwoi néi ddt qué 1én gid, d thira
ké mét miéng ddt tri gid vai tram triéu nén d khéng vé ddy nira. Pung la don nhdm. C6 ai tin
la @ chét roi khong? Cé ai tin Hung vé Bdc? Cudc séng cé chdt vdt va tiing thiéu khéng? Hy
vong la khéng. C6 ai biét ga da tirng Idn 1on mdy ndm trdi noi ndng gié va swong mil nay. Noi
nhitng ké dn dém vdn nhé. Kéret-Vina di diém lam tdc. Tai xé Bdc Nam, ddn lam rieng, dédn di

buén, khdch vang lai, di moi loai. Gd dem theo nguwdi dan ba cé giong ndi ldng lo dwa ddy,



ddng di tdt twéi khong mdy di théa. Lam diém vi cdn tién mua mdy sao ddt trong ca phé. Pon
gidn. Khéng muén di lam thué. Khéng lam rirng... M@t cti liéu nho nhé.

Mdnh ddt nay dd xéa tén hai ngwdi nhw chwa hé cé ho trong doi. Téi thdy to mo, mubn biét
gd séng thé nao qud. Téi nudi con gdi gd nhw mét sw dén bui, né sé khéng khd s& nhw cha me
né ntra.

Gi6 van théi, sudi vdn chdy. Dong sudi can nhiéu sau mila twdi. Ho thi nhau ra sudi bdt cd,
nhteng con cd trén biét. Tiéng mdy cay ché gob lach bach lach bach né.

Théi nao con, ta vé thoi.

Ha No¢i thang 11 nam 2008
K.N



MUA CAT BAY

Pém vang. Tiéng méo kéu nio né. Chét choc. Ma quai. Tiéng meéo kéu nhitng mua dong
kinh hai, lanh toat ca ngudi. Khong dam nhin ra ngoai, dap chin kin mit. Khong dam thé.
Nhitng con méo dwc ciu xé nhau dé gianh 14y con cai c6 tiéng kéu ngoa ngoit. Chling gim
ghi ngoeo ngoeo, nhirng tiéng kéu khi thit thanh khi ri 1én nhw an thit nhau. Tiéng kéu roi
tdm xudéng man dém. Moi ltc tiéng kéu mot 1én, nhu tiéng tré con khoc, nhw ma, nhw quy.
Mot tiéng bich roi tir mai nha xuong, déng ngoéi lodng xodng. Tim dip nhanh hon, chin tay
co cirng lai. Liéu minh nhin ra mot 16 thing trong chin. Pém tat ngtim, den dic, khéng 4nh
sang. Con méo di qua lam tAm gwong v& vun tlrng manh. Hai con mat sadng nhw hai béng
dén, tring da nhin cham chdm t4m phan t6i nam. N6 dirng mot chd, khong chiu di. So qua,
tdi quay mat khong dam nhin, véi tay bat cong tic dén. Phai d€ dién nhw thé cho dén sang
toi mé&i dam ngu.

Nhitng dira con khéng c6 mat miii. Trong gidc mo hién 1én nhirng dira con khdng rdé mit
miii, khong hinh hai, chan tay ma d6 hon nhw mau twoi.

Nhitng u dit dip tam, 1én lat, lic khong ai nhin thdy. Ca nén hwong thap 1én ciing 1én lut.
Nhiéu ltc, nghi dén ching nhw nhitng ndi bat hanh trong cudc doi vut dén roi di, bat hanh
nhw me ching. C6 1& chung bién mit khdi cudc doi vi toi, vi tdi khong dem dén cho chiing
mot tinh ngwdi, mot tinh me con nhw nhitng con ngwdi binh thwong ludn lam dwoc. Chiung
khwéc tir toi, Khwdce tir [am con clia mot ngwdi tan nhan nhw tdi. Ching da tré thanh nhirng
hon ma khong ré mat miii di theo t6i tirng bwérc tirng dém véi tiéng khoc ciia meéo con bi
meo me bo roi.

Ck dém dém, nhirng hé6n ma quanh quén trong nha, tbi c6 di dau ching van theo, theo
nhw doi no. Ving vang 1&i ai 0an than trach, van lon. Tiéng no6i dau day gan lam. N6i so hai
thadm vao tirng 16 chan 16ng, tirng soi tdc, tirng ngd ngach con dwong toi budce. Toi dd khong
nhé néi nhirng dra con ctia minh, da khong kip nghi ra mot cai tén gi d6 dé dat, dé goi hay
chuin bi mot tdm ta cho ching ra doi. Téi chi biét nguyén rda chung tir khi ching la nhirng
thai nhi, khong bao gi® cAu mong ching ra doi. Toi hit hui chiing, ching sinh ra chi mang
dén cho tbi bat hanh, bt hanh, chi c6 thé. Mdi lan nhin thiy ai mang thai, t6i run ban 1én; toi

cling sé mang thai roi phai vac cai bung to twéng, di lai kho khan dé sinh ching ra trong mot



dém mua gio6, khdng c6 ai cit cudng rén, khong c6 ai lau sach chit nhon bam day mit miii
ching. Téi khong muén nhirng dira con ra doi khong cé tinh yéu cia con nguoi, khong co sw
vui swéng don nhan cua nguwdi lam me.

T6i quy xudng khoc 16¢ van xin. Cac con dirng odn me. Me ciing dau khé 1dm. C6 troi
chitng gidm. Troi o1, toi phai 1am sao day? Hira, ngdy mai Ram thang Bay cliing mot mam
com chay cho 1 quy ddi tdi nghiép. Téi biét cac con khdong thu téi nhwng ct nhw moi ngay
gid hay 1€ c6 hon 1a ching tim dén tdi. Chiing van cin dén toi sao!

Nhiéu dém khong ngt, thirc nhé lai xem minh da lam gi. Tiéng méo ctt U U bén tai. T6i mo
mét, chong mat. Nghi dén nhitng dira con tdi nghiép vo tdi va, nghi dén tdi 16i cia minh ma
mudn chét. Khong, vAn mudn sdng lam. Ma sdng thi kh6 qua. Téi ngoi ddy, dén md, ban tay
ndi day nhirng dwong gin xanh xao, mwdi ngdén tay nhw dai hon sau mot dém mat nga.

Gié cr tirng dot, rin rit nhw cay xéo moi thit trén mat dit 1én. Pém khong mot 1o ngot
ngao, khong mot 101 hira hen, khong ai, khong mdt ai. Mai nha 16 chd nhitng vét 6 bui, nhitng
vét loang 16 cua 6 to vo 1au nay khéng con con nao &. Nhirng con to vo bé di, ching chi dén
day vao nhirng mua yéu nhau roi lai di. Loai to vo chi & khi nao c6 doi cé cédp, ching s6ng dé
yéu thi phai. Toi khong biét, trén twong chi con nam dat 6 vang.

bém dai qua, thdy chan minh, chdn cudc séng tam b, chdn m& mat nhin budi sdng nang
gid, cat trang hoang vu... C6 hong chay khat. Thém mot chit ngot ngdo, nhw sita me, nhw

nhitng giot nwéc nho vat hét vo.

Lic mé sang c6 c noéi, nwéc... nwoéece.

Chi néi nhw vay thai a, toi nghi hodc héi lai. Kia la ai? Quen quen.
U, chi n6i nhw vay thoi.

Khong lam diéu gi dai dot a? T6i cwoi, cwdi sdc cuoi sua.

Han noéi nhw dién tiét.

DO con me chét tiét, cwdi cai con ché gi.

Khoéng biét. Hin b di. C6 1& han thdy hanh dong clia hdn khong gy nén dau khé cho tdij,

khong c6 gi hay nén han tirc. Ping, hin tim dén t6i chi d€ théa man con khat ciia ké khong



v, khong tinh nhan. Budn cudi cho hin. Khong! Han di cwdng doat toi. Chuyén da qua, méi
ngay hom qua thoi. Buon dit rudt.

Pam tré con vui dua. T6i goi lai. Chung nhw gap phai ma, chay chdi diu, chay nhw ma
dudi. Nhin lai minh thiy cling binh thwdng. Khong phai ma, khéng phai quy. Thang bé ndi gi
nho qua, to6i khong nghe r6 nén hdi lai.

To6i chay lai gan no.

Sao, con bao gi, téi nhin dau g6i triy trua mau cta nd, con nit ma chay nhanh qua. bi
chim thoi, xwéc hét ca chan. Tai 14y 14 bép bdp nhai dip 1én cho né. N6 ngai, n6 khong
mudn tdi gitp. L4 ndy hoi rdt nhung cAm mau nhanh 13m, con chiu dau mot chut xiu thai.
N6 nguwdc mat nhin toi té long biét on, chip nhan.

Me con khéng cho con néi chuyén véi ¢, me con néi c6 la ngudi doc ac, ac nhw phu thuy,
nhu ran doc, me néi nhw vay. Con chi noéi lai thoi. Nhwng ma. Théi, con khong néi nita. N6
ngan ngai nhw né da 1& loi. Téi khong hiéu.

Vi sao? T6i binh than. Khoéng binh than [am.

Me con néi vay. Con ciing thay cé toi nghiép, nhw me con thoi. Thoi con vé day.

Bong thang bé khuit dan véi cai dang khap khiéng vi ddu gdi tray xwdc.

T6i di tim nwéc udng, troi néng qua. Pi mai khong thdy. Muén vo nha ai xin nhwng ngai
qua, ngwdi ngom thé nay. Ma dan & day ciing quai 13m, nghi vay roi thoi. O day nguoi ta
nudi ctru nudi dé dwoc may nam nay, vy ma téi méi thay con ctru lan diu tién.

Thé la toi da dén huyén X roi.

Nhitng con clru mau xam trang, b 16ng day cdm cOm dang nhé nha dn c6 kho. Pan ctru
khong c6 chi chdn. Con ché quac mat, hd mo sua gat gong, tiéng stia nhw xé gié khi i ctru ra
khéi bo rao thép gai.

T6i bwdc dén cai l1éu dang do Ira, xin nwdc. Ubng we we khong kip dé nu6t dé thé. Con
khat qua nhanh. Bun rin tay chan, khéng dirng virng. Mau ri & bap chan, khong 6n, ngai
qué, dau dau. M6i thang dén ky kinh nguyét, tdi phai dau bung dau dau mot tudn, mwoi
ngay. Kho qua. Phat dién mat, 1dy tay ddm bép bép 1én dinh dau, 1én thai dwong, 1én bung,

1én tay chan.



Nim thang nay khong c6 mdt con mwa, ngwoi chian ctru néi vay. Nhin cd khd quip thi
biét. Cay c6i troc 16¢c, khéng moc néi mot cai choéi mot cdi la.

Hoéi tham vé van xong, téi cdm on ngwdi d6 roi di. Toi hoi thém & diy co viéc gi vira strc
vGi toi khong thi ngudi dé tra 1o 1a c6. Cong viéc dé thdi, Iam & day nay, hdn chi vao nguc
han, 1am cho t6i, nudi dn nudi & chi phai lam mot viéc, viéc do..., viéc gi thi biét roi. Han cudi
hi hi, d6i mat nham tit man nguyén. Noi t&i dy, toi di ludn, toi thay bi xtic pham. Han biét gi
vé t6i ma da voi néi nhu vay.

Dé6i vang mat, toi biét duwgc cAm giac nay, ding that. Mua cai banh mi to oach, dn dwoc
ntra thi hét nuét dwoc. T6i mudn nam dwdi cat, ngdm trong cat, khi gi6 18¢ di qua, cat sé 14p
toi lai. L4p lai d€ khong mé& mat nhin budi sang gié cat, d€ ngl say, ngi mot minh, dé quén
tat ca.

Tiéng cho sta ving vang, lai con cho sua dan ctru nhw xé gié. N6 1am toi thirc gidc. Khong
budn mé mit. Minh may 1dm lem cat 4m, md hdi bin rit, cAu ban. Anh ning chéi loi lam t6i
khéng bubn mé mat.

Nhw vay la dat duwgc wéc mudn roi, cir nhw hdn vira néi vira chdy nwéc miéng thim ca
mdy 1&p cat. Mé mat nhin xung quanh, c6 ai d6 noi gi bén tai. Toi swc tinh, tdi d3 phoi minh
trong cat tir trwva dén gio. Ngoi ddy tir ddng cat phu kin nguoi, téi thdy mot ngwdi dan 6ng
c6 khudn mit quen quen nhin toi. T6i gidt minh, thi ra han n6i chuyén véi minh.

Lam gi ma dat, t6i cwdi, cii xudng nhin co thé gay go tran trui bAm diy cat. Swc tinh. Tinh
m&i thiy nhirc dau, hoa mat, dau bung, tay chan moéi nhtr.

Thé c6 c6 biét toi lam viéc nay vi ai khong?

Vi anh chtr vi ai! Vi t6i ntra?

C6 ngwdi mudn toi lam viéc nay, co tién nira ddy. Giong noéi nira Bic nira Nam.

Han di lvon quanh nguoi toi, nhin 1én lan da khé.

Don gidn! Cudi nhéch mép, tdi nhé nwdc bot vo mat han. Bat khoc. Khdc. Khoc vi chuyén

gi? Minh vin dang ding ma.



DPan 6ng van hay so nwdc mat dan ba. So roi ho lai khdng s¢ nita, cir khéc, khong viéc gi
phai d6 danh, nhiéu nguwoi da doi x véi toi nhw thé. Han chi 1am didu dé vi mot 1oi thach
thirc.

T6i hoi hdn véi giong ghé tom.

Nhin t6i giéng con di 1dm sao?

Han khong tra 1oi. Han bo di. Hdn dang tra thu doi chang? Han dang kiém tim nhitng thir
gl d6 nhung khong dat dwoc? Han khac tdi, han khong c6 cai ludi sic nhw dao va doi mat
ludn khéc bat c¥ khi ndo mudn, hdn khong c6 khuén mat budn dén mirc dang thuwong, hin
chi c6 d6i mat cit ra mau.

Thang bé c6 nét mit sang stia bao tdi 1a ran déc. Nhé lai chuyén nay, toi thiy ciing ding.
Néu tdi khong c¢6 d6i mat budn, khudn mat budn, co 1& han sé 1am thit toi, sé giét toi sau khi
bi mot bai nwéc bot. Néu khong biét khdc mot cach dé dang thi toéi da khong di khap noi, chi
séng v&i bong dém véi di vang. Khdng phai, dirng néi nhw viy.

Chi bi dién roi. Toéi khong hiéu, hin goi tdi 1a chi. Chi khoéng ghét tdi sau khi tdi da l1am
chuyén do...7

Binh thwong! Toi than nhién mac lai bé quéan do dinh ddy mau héi ham.

Han bubn, hian bo di. Hin da khong 1am toi nhuc nha, han chi 1am t6i budn, budn hon rit
nhiéu. C6 18 han sé tré lai v&i dan ciru gay top, véi con chd dir nhw con cop cua han. Tai da
1am hin mudn chét, hdn khong mudn gap to6i mot Ian nao nira. Hin da gdp mot con ngwdi xa
la, toi cling vay.

Thang bé khong nghe tiéng tdi goi nira. Thang bé c¢6 ddi mat den lay lay, né di roi.

T6i van cAm thdy ron ngudi. Huyén X nay khong c6 cho cho toi.

Trén nhitng mém doi, 1{i ctru nam phoi nang, khéng nhic nhich, bé nhw nhitng cuén bong

bao goi.

Hém nay, t6i sé gap hdn, ngwdi da bién toi thanh dan ba hai mwoi nam truedc. Ngay ta co
thé dé dang cAm nhan dwoc 4nh mét ai d6 1am ta b6i rdi, ngay ta con biét tha thir cho nhau,

ngay ta it nhé 16i 1am chia ké thi, ngdy c6 thé 1am bat cir diéu gi d€ dwoc yéu, dé séng bén



canh ngudi minh yéu. Chi c6 yéu, yéu 1a tit ca, moi thir trong mat ta 1a mot mau hdong dep
dé. Ta ty nguyén, néu khong yéu dwoc nguoi, ta sé tir bo tat ca, thidm chi la mang sdng, ta da
thé nhu thé. Va du danh mat chinh minh ta vAn mong chd ngudi ta ban on. DA xa roi.

Chac hin sé khong dén, 1au 1am rdi, han 1am sao nhé dwoc. M6 hoi wét dAm mat miii, cai
néng mua heé nhuw giét dwgc nguwdi. Mt troi 1én sém, maéi ltc ndy da nong ran. Léa mit, cat
bay mu mit, bay vao mét, vao miéng, bam vao ddm xwong rong dang né nhirng bong vang
vang bé xiu, bui bAm ca nhitng khém trang héng lo tho. Quanh day chi c6 may ciy sim ciy
mua xwong rong hoa trang séng dugc. Nhirng lodi cAy wa ning, khong an duorc, chi chitlam
cui.

Khong c6 ai.

Mit troi dibng bong. M6i mét buée. Tw nhi l1ong minh, sap dén roi, dén noi roi con gi. Biét
chi 1a gid d6i nhung vAn muén minh tré lai cai thoi bong bot ngay xwa. Muén dugc dén
nhan cai gi khac, that khac dé thay doi tat ca, muon chiém doat mdt con nguoi. Hay la tam
lanh noi diy mét thoi gian di lam nho, lam thanh long vira ¢6 tién, vira d& buon, vira di xa cé
khi quén dwoc nhitng chuyén cii... Sé khéng ai thdy minh dau khé, chi c6 nhw thé, nguwoi ta
sé cho minh la ngwoi ung dung vé tAm trwde dau khé. Thady mu Ta ru di lam nhwng con suy
nghi. O’ day chan qua. Khong di dau ca. O’ day.

Poan tau di qua 6n ao khuiy dong moi thi. Ngwoi ngbi trén tau c6 vé han hoan hon minh
nhiéu. Ho nhin ra cttra véi &nh mat to mo, say swa, nhin 1t ngwoi dwéi dat nhw sinh vat la,
nhw nhitng ké dang thwong. Ciing da cé lic wéc dwoc mot lan di tau Itra xem sao, lai thoi, di
diu ma di, c6 quen ai trén thanh pho diu. Ttrng toa tau lao vé phia trwéc cong queo nhw con
ran hung han, lic lw Am Am, kin kit trén duwdng ray. Cai mau xanh ctia doan tau gio chi 1a
mot chdm nhd, mot hat cat. Tiéng coi nhé lai, mat hut.

Ngoi cAu mong cé tiéng nodi ciia con nguoi, c6 mot diéu gi dé6 dé do budn, dé thiy minh
dang con song.

Nh3m mat dém. Mo6t. Hai. Ba. B6n... Chin chin. Mot trim. Mot tram 1é mot.

Tiéng buwéc chan téi gin. MOt ngwdi, hai ngudi, ba ngwdi. Pan 6ng hay dan ba? Phai doan
giong, chic day 1a t6p ngwoi lam gi bén dia chinh tinh thi phai. C6 dan 6ng, ca dan ba nira,

ho khong theo hwéng nay.



Mot. Hai. Ba. Bon... Chin chin. M6t tram. M6t tram 1é mot.

Pém mot hai ba... chin chin mét tram mot tram 1é mot. DEm dé thoi gian troi qua that

nhanh.

Ngay xwa doi han dén, toi cling d€m mot hai ba... chin chin m6t trdm nhw thé. C6 Iic hin
dén nhanh, c6 lic dén cham, c6 lic khong dén. Lai ti€p tuc dém chir biét lam gi diy. Chan
that, cang dém cang thay khong con hy vong. Bao nhiéu hinh anh du yém nhau, yéu thwong
nhau tr& vé, vung vé giang co niu kéo. Ban tay tho rap cta hin dang 6m minh, dang vudt
mai téc xo xac. Hoi thé hdn ndc mui rwou. Biy gir hin dang & dau, dang 1am gi? Toan than
nhuw 1én con co giat, khéng lam gi dwgc. Di vé hwéng nay. Khéng. Khong dwoc. Phai ra b
song. Bo song. Bd song. i thoi nao.

Khéng phai han.

Nguwoi khac.

Han khong dén, khong dén that roi.

Con néng diu hon, gi6é théi hang dwong ri rao, du dwa nhw mudn giy. Mong c6 mot ban
tay ciu véo cao 1én da thit, c&i bo hét quan do. Chi nhuw viy mai thoi khéng nghi vé han.
Muoén lan ra dat vat va khoc dé cé ai do 1én, dé€ ai thwong hai, dé ai néi dirng khéc niva.

Troi t8i, nghi minh nhw mdt con ngdc. Sao c6 thé nhw vAy? Hin ma can nhé minh. Plng
roi. Chét that, nhwng cling da c6 1an cha néi luén dgi nhau la gi.

Sao hin khong dén day, sé khong chdng cw, khong ngai ngling che gidu. Khong! Chi cin c6
han thoi. Troi oi, néu c¢6 chét bay gior ma gap dwoc hdn. Néu dién dwoc con swong hon, dé
khong con nhé dén han, khéng con nghi ngoi diéu gi trén doi.

Di. Di dau bay gio? Biét hin & dau ma tim.

Em & dau vay?

Nguoi dan ong di dau vé ma bd dang mét moi, quan 4o ban thiu dirng nhin téi. Nhin tir
trén xudng dwdi. Toi hi€u ngay diéu han mudn néi, c6 diéu hinh nhw gip han dau vai lan thi
phai. Hin bép manh ban tay tdi. Clr mic han ta mudn, t6i nhim mat. Chwa ban tay nao nhw

thé, to be, day vét chai, ndng 4m. Dwa vao han, thdy dwoc che ch®, khong mudn budng ra



nira. Bat ngo* mot lan moi dat 1én moi téi. Toi khong con biét gi. Téi dd song lai, them yéu

7

qua.

T6i nhé han. Ngwoi dan 6ng nay lam tdi nhé han. Han c6 déi ban tay ddy vét chai va néng

~

am.

Khong ai biét hon toi. Han thé hién minh 1a mot ngudi dan 6ng lich sw. Ho gdp tdi, qua cai
chép mat, toi biét cd y nghi clia ho. Lan dau tién dwgc hon. Toi mudn bd tit ca theo hin,
khong can cha me, khong cin gi ca. Ngwdi dan 6ng dau tién nhw thé han chwa bién khoi
trong nhirng gidc mo, trong nhirng nguwoi dan dng khac.

C6 hom trwa nang, toi di bén hin leo 1én tin nhitng con cat xa bén kia, tdn sang hom sau
méi vé. Nguoi ta dat tén cho né 1a déi Tinh Yéu. Nghe that thich. Ho con néi & diy nhiéu ma
13m. Bao Ian di trong cdy, lam dat, ngwdi ta dao phai mAy cai xac chét. Ai ma chon cit dang
hoang thi khong sao, chir khéng thi lam an khong sao ngdéc dau lén dwoc. Khong quan tim,
toan xac gai diém bi giét. Bdo cdng an thi ciing 1am md ti thi, loai ngwdi dé khong dwgc chét
nhw nhitng nguwoi binh thwong. Nhwng thiy ciing thwong thwong, c6 ai mudn chét vy dau.
Than phin nguoi cling béo bot thit. Nhé 101 me. Ngay xwa me ndi, thé 1a me da xong mot
ki€p nguwoi. Me di hét mot kiép ngwdi trong nwéc mat, trong nhirng con dau dén co rut tay
chan lai cho dén chét. Me néi du thai nhi khéng dwgc sinh ra hay song chi mot ngay ciing la
mot kiép ngudi. Toi chwa bao gior gdp ma, han cling vay. Pém nao khong hen nhau & day,
cling la that. Nhiéu Ian mudn tir chéi khong di gip han vi nghe ngwoi ta don nhitng chuyén
ma quy. Ban tay ay, lan méi iy, khong cwdng lai dwoc. ThAm nghi minh la ngwdi hanh phic
nhit, thAm cdm on 6ng troi c6 mat. Pém nao cling vay, trén bai cat khdong nguwoi, hai ching
t6i mic strc. Toi da trao cho han ca tudi doi. Nhiéu 1an héi c6 an han khi trao tit ca cho han
khong. Toi cwoi, khong bao gio.

Cat bay 1én mu trdi, toi nép minh vao han, chot nghi dén cam giac lo s¢ mat hin, lo so
ngay mai 1& han khong & day, 16... Nhwng chi cin nhin thiy hin cuodi cling du dé quén moi
th. Lén dinh d6i Tinh Yéu, dirng lai, ngoai nhin diu chidn minh di qua, bon diu chin dong
diéu dén ky la. Nhitrng ddu chan, d€n hom nay con nhé rd, vi mau cat trang xda, vi anh trang,

vi trong mat han ric sang nhw ngon Itra.

Van ctr di 1én d6i, vAn ctt hen ngay mai gap lai va chia tay ra ve.



Néu sau nay em quén anh, anh sé 1én d6i nay nhay xu6ng. Khong cé em thi anh khong
s6ng lam gi nira.

Toi cudi vi toi sé khong bao gidr bé ngudi minh yéu thwong nhit, con hin, toi tin twdng
long chan thanh cta han.

Gap nhau vai lan réi hdn mat hit, méi giat minh swc nhé minh chwa kip biét ro vé han.
Héi thi han bao, phai tir tir d3, anh chwa biét tén em ma anh van yéu em d6. Khong 1& em
khong tin anh. Loi noéi d6 1am téi ngai, vira nghi vi sao minh tin hin dén mirc d6 vira so mat
han.

T6i tin han hon ca than thanh.

Khéng con ai than thich, khong ai thwong yéu, héi han lau nay khoe khong, sao 1au ngay
khong thdy. Khong con nhitng bo cat trang x6a béng rat, cling khong con cai néng loang
nhirng mua kho cii.

Bén song tip nip, tiéng néi 6n ao. Moi ngwdi ra sdng tdm rra ky co sau mot ngay lam
viéc. Cat mat ruoi.

Nhitng ké yéu nhau dap diu quanh bén séng. N6 dua nhau. Hon dbi nhau. Say mé nhau.
Ha hé nhau. Ngidn ngdm nhau. Thé& dai hoi hot. KE 1€ du thr chuyén trén doi, chuyén hom
qua hém nay ngay mai. Ca chuyén con nay khong con gi, thang kia déu thiy mo...

Long nguwc con cao trong rong. Khong tré lai cai budi doi swong dém ngu viii 6m 4p trong
nhau. Nhoang mot dém, mot ngwoi dan 6ng, ngot ngao roi song phang, ré ring nhau. T4t ca
nhw tro dua. Nhitng cudc hen khong c6 tién bac nhw ngwoi ta van nghi. C6 rach nat c6 ban
thiu cling vy, mudn roi.

Dong s6ng nhé nhw dirng yén, khong biét chdy vé dau, chd nao ciling biang phang. Nudéc
can nhin thiy c& day song, thiy nhitng hon séi trdng 16ng lanh. Toi di. Khong ai di clng,
khong ai bén canh, khong nghe mot ciu n6i, mot cau du gia doi, la hét, chiki béi, nguyén rua.

Dan chai phong tran, sudt ngay cwoi. Lic 1am viéc 6 md hoi mét 13 van cir duia nhau. Kéo
lwéi ca thang khong dd nudi miéng, van cudi. P6i 14y cd ma an chic. Cit séng, ctt sinh sdi, ¢l

1ém 1én, ¢ yéu nhau ciing hay. Néu minh nhw ho thi da khac roi.



Mot con gié xody nhe lam moi ngwdi nhao nhdc, réi bién dau mat, tra moi thi vé cho dat

von c6, lai cudri dua. Sau con 16¢ moi thir phang 1i ding yén.
Khi nao anh quay lai day?
Anh khéng biét!
Sao lai khong bi€t? Anh khéng yéu em nén... Hay vi em xau, anh ché em dung khong?

Dlrng néi nira. Anh khong biét that ma. Ma nay, anh n6i em c6 tin khéng? Véi anh, em la

c6 gai dep nhit dé cung a!
That sao... Anh sé di dau?

Anh khéng tw quyét dinh dwoc, anh phu thudc cong trinh ma. Nhwng anh yéu em. Anh chi
can c6 em thoi cung, tin anh khong?

Em cling vay. Em tin anh ma!

Tin tuyét d6i? Du sau nay c6 ra sao...!

T4t nhién. Con anh?

Anh khéng noi. Anh 6m t6i chat hon.

T6i khéng ndi ndi mot tiéng sé doi anh sé chd anh sé 1am tit ca vi anh ma git dau khoc
nhw da tré. Lic nao t6i cling yéu dwoc cling khéc cling im dwoc cling hiva cling quén dworc.
Khong biét tbi hoc & dau cai théi nay tir lic nao.

C6 khi nao minh sé c6 mot dira con khong? Cé con thi minh phai lam gi. Khong dworc,
minh khéng dugc sinh né ra, chang cé gi sdng stia. Ma nhw vay, lic han vé thi sao, han sé
khong yéu minh nita. Troi o1, so qua, 1& 1an nay c6 con thi sao? N6 lai chét non nhw anh chi

noé, né lai nguyén riia me n6. Khong, khong dworc.
Anh vé trwéce di. T6i mubn & lai ddy mot minh.
Em sao vay?
Khong sao c3, téi da bao vé di, tdi mudn & ddy mot minh. Anh khéng hiéu a?
Em duéi anh a!
Thi anh khéng mudn di! Vé di! Téi mudn & lai mot minh. Khéng phai do, tdi khéc quen roi.

Veé. bi ve.



H&n di. Tai sao hdm nay tdi lai suy nghi nhw vy, moi thit nhw réi tung dau 6c 1én. Toi dm
bung minh nhw 6m dita con that dita con bing xwong bang thit. Om nhuw t6i lam me. Nhitng
phoi thai, tay chAn mat mii con non dé trong bung dang cwa, dang quiy dap. Khuén mit
bubén nhuwng dep, dep nhu thién than bay lwon quanh giwong lic nira dém, nhitng thién
than méi dé khong cé canh. Me sé khong giét con nira, me sé sinh con ra nhw moi dia con.
Me sé& nudi con, con oi. Me yéu con 1am. Néu con ra doi, me sé tir bo tit ca, me sé khong séng

nhuw thé nay nira. Me mudn con dwoc lam nguwoi. Con.

Con cua toi.

DPoi mot nadm. Poi hai ndm. Poi ba ndm bén ndm nadm ndm. Hai mwoi ndm. LAu 1am roi.
Doi. Tiép tuc doi.

Doi bang nhirng cudc tinh thay thé, khéng mang lai niém vui nhung dé thidy minh con
chung thdy. Du da cé luc dwgc yéu chiéu nhw nhirng ngwdi dan ba hanh phic xinh dep
nhwng t6i dau can, toi chi cAn han.

Ling thim di 1én doi. Ling thAm ngidm diu chan minh trén cat. Ling thim ra gitta gi6
x0dy. Khong ai 6m 4p. Mat cay day bui. Cdy dwong trong cach day bao cudc tinh, gié da quat
nga, con lai cai gdc tro troi. Chang cé ai chét, chang cé ai nhay tir trén doi nay xuéng. Moi
budc chian di, mot 16p bui bay 1én. DAu chan to hon, khéng clia hdn ma cia mot nguwoi
khong budc di ndi dwdi cai nang oi &. Chi c6 mot diu chan lac 16ng dang tim kiém mot
ngudi chwa biét tén. Han tén gi, han khong c6 mot cai tén dé goi.

Lang thAm xuéng doi.

Lang thAm di tim mot cudc tinh mai.

ba dén lac khong biét nén tha thit cho minh hay xé bd chinh minh sau bao d6 v& an ai
dang cay. Cang ngay cang khé quén han. Ngwoi hay uéng rwou, dén véi toi nhitng lic say
rwou. Thoé bao. Cai tho bao toi yéu & dau roi?

DAy la cidn léu tht may trong doi! Chwa kip & da phai di. Phai di tim han. Chua kip nhé

tén gbc ciy ngon cd. Chwa kip nhé nhitng ngwdi dan 6ng xa la nhung ludn sdn sang chung



cha, khong do du tinh toan, khong doi ché gi dé€ sinh ra nhirng ditra con khong ré mat mii
da phai chét di.

Bén kia song, nhitng top ngudi gy go xép hang dai ganh 14 khé, ganh cii vé. DPling nhw
xép hang. Poi do qua bén nay séng. Ché xong chuyén nay lai chuyén khac. Suét ngay, sudt
mua. Hiém cui ndu, ho phai Ién déi quét 14, chat nhirng canh sim canh mua canh co ke canh

hoa trang vé dun. Ganh thi to thit nhwng nhe tung.

Troi sdp chuyén mwa. SAm Am Am, rach ngang rach doc trén bau troi xdm ngit. Bui cat
bay mu mit. Tiéng chim kéu gip gap. Ciy du dwa trwée gid, tha nhirng chiéc 14 héo liéng qua
liéng lai.

Gitra ddm dan ba de¢i do, c6 mot ngudi dan 6ng ganh dit. Hin néi, ganh vé trong rau.
Nuwdc ngot khong c6 udng, doi ganh dit 1én doi trong rau. Mic ké hin. Han bao c6 vé nha
han khéng. Téi hoi phan van. Chan 1dm réi. Trwéc sau gi khong bé nhau. 7. Thi con biét di
dau, di thi di.

Han di trudc, toi di sau. Han bwéc vao [éu, tdi cling budc theo. Tup 1éu nho chi da hai
ngudi ¢. C6 toi chdc hdn do budn hon. Chiu.

Tbi ra giéng tdm. Mot cai giéng méi dao. Nwéc duc nhung mat ngot. Quanh bo giéng day
dat sét vang, da mo cbi ldn 16¢ banh sanh.

Tam xong. Hian dwa gwong tdi soi. Minh chwa gia nhwng ddy vét chian chim nhin nheo
dudi mét, con ngwoi duc di nhiéu. Chang sao.

Anh c6 vo a? T6i ngac nhién vi bd quan 4o dan ba sic s& han dwa cho minh.

Khéng. A c6, gitr thi khong c6. Mat ba nam r6i! Pay, cd ¢t mac di.

Da. C6 sao khong?

Han khong ndi.

Hay la liéu linh bwéc ti€p cudc song, nhw danh bac viy, khéng dwoc thi mat. Nghi nhw
vay, thdy bu6én buén. Ma ciing buon cwai. Co gi ddu ma mat chi.

H&n 13n ra ngl. Tiéng ngdy, tiéng thé cta han tré nén qua 6n do. T6i ngdi nhin hin, giat
minh v&i chinh cai bong cia minh in trén vach. Lam sao diy n6i tAm thin nang né qua mét

goc. Nang qua. Han kéo tdi ndm xudng trong tiéng noéi ngai ngl. Troi sap sang roi. Ngu di.



Ban tay hin dap xudng chong. Mot tiéng Am. So qua. Han ngu tiép. Téi 6m chat hin, so
nhitng divra con khong ré mat miii bay lwon trén dau, sg ti€éng meéo kéu nhirng mua dong
duwec.
Ngoai ctra, tiéng gié rit dudi nhirng hat cat bay 1én nhw ma troi. Thém mét mua khé nira.
Ha Noi 2007
K.N



LE BAO
LAO KHUNG

- Chau cho chu vay hai chuc ngan. Chua lam lai cudc doi.

- Ca tuan nay chau hét tién roi, toan phai dn mi tdm thay com.

- Chu phai di. Nwdc c& nay chu di sé thing. P4 bong phai da thing lwdi, khong cho phép
da bat cot doc, bat xa ngang. Pwa tién day. Mai chi tra. Chi phai di, quyét tAm tran nay phai
thang. Chu gidi lam. Chau khong biét dau. Chu thé v&i dong séng nay...

Toi chang biét “dong sdng nay” cla ldo 1a dong sdng nao nira, chac dong sdng trén thién
dwong. Lao c néi con toi mic ké, b ngoai tai tat ca.

- Chau hét tién roi.

- Tai sao chau khong tin cht nho? Hai chuc ngan cé la gi dau. Théi chu di day. Ti nira, cai
Thanh dén chau néi ndu com roi 1én phong VIP doi cha.

Tay ldo x4ch chai bia Ha Ndi, 14t khat di 1én con déc ddu hém. C4 thang nay, 130 chiang di
1am, sudt ngay bia rwou dé dém. Toi nhic l3o, 130 ndi danh hét tran nay sé quyét tAm bé
nhung dau lai vao day. Bia rwou va dé déom da an sdu vao mau, vao gan vao rudt vao tin
xwong tiy clia l3o. Chét mat. Trudec kia, 1d0 mwon tién. Toi cling cho vay, mdi lan it chuc, c6
khi ca tram ngan. S6 tién 4y ldo c& nwéng vao dé vao dém vao bia vao rwgu. T6i buc ca

minh. Trong mat tdi, 130 chi 1a mot thang say, bé tha, bat tai...

Moi ngudi trong hém goi lao 1a Chi Pheo.

- Hom nay ban hang dwoc khong?
- Ciing tam.

- Gi6 mua ddng bac vé ma!

- Pinh sang Trung Qudc 1y hang.

- I, vy méi dn day dwoc, chit cho Pong Xuan van cit c6 bé me. Ma nay, ciu slogan “gid

cd luén sexy va trdn trui” dwoc day chir! May tw nghi ra ciu iy a?



- 1. Cau khach phét may a. Hom trudc, tao di qua tiém ban dd bikini tw dwng nghi ra,
swdng ca ngay.

- Nhiéu khi ddn dan ma théng minh dot xuit nhi?

-Aa... Ahdm nay, 130 c6 1én phong khong?

- Lai con hdi! Lén vay tién tao, chic lai nwéng vao con bdn tam.

- May c6 cho vay khéng?

- Lam D. gi c6 tién ma cho vay. Sudt ngay bia rwqu 16 dé. Pién. Khung.

- Bai ca cu6c doi ma.

- Nhiéu luc ciing thiy tdi toi cho 130. Vo con thi bo, 6ng ba thi gia yéu, dén mot nguwoi than
thiét quan tAm tdi 1o ciing khong co.

- Tinh dién dién khung khiing ctia 130 bé ai chiu néi. A, em Thanh ctia 140 c6 téi khong?

- Ti nita qua.

- Chang biét 130 c6 “ram md& ram” dwoc ti nao khong.

- B§ ai biét dwoc, thiy ldo tung tirng, phén 1dm. Thoi dn com di, hoi sttc ddu ma ban ba
chuyén vé van dé.

Khoa va vdi bat com. Ttr ngay dau tw vao shop quan 4o, né ban biu ca ngay, thoi gian &
nha khong con nhiéu nhuw truée. N6 ciing it phai tiép xic véi ldo. It phai nghe bai ca cudc doi
lao ca cAm hang ngay.

Lao nghién 1én phong ké chuyén doi cia ldo cho téi. Lio thich nhitng nguwdi ban téi dwa
vé choi. Lao thich ca nhitng bita com ma ldo chi ngbi xuéng mam, mot tay cdm chai bia Ha
Noi, mot tay chdng diia xudng bat, gap cho tirng dira. Lo noi dira ndy c6 miéng gidng con
gai ldo. Ptra kia, miii hoi cao giong vo 1do. Con dira khac cé giong néi gidng y con géi ldo. Lao
nhin ching t6i dn va chi cAm chai bia Ha N6i dang sui bot trén c6 chai uéng. Chung toi an.
L3o udng. Khi chiing tdi xong xudi dau ddy, 1ao m&i bat dau bira com.

Lio dit chai bia xudéng. Khu6én mat 130 budn ruoi rwei. Trong ldo hién va c6 phan phic
hau dén la. Lio chdng tay xudng dit. Mat nhin vao chai bia. P6i mat nhin khong chép mot ti
nao.

- Cht sao thé?



Lo khong phan ng gi. Hinh nhw 130 khong nghe thiy tiéng t6i néi. Lio nhin cham cham
vao chai bia. Lio cwoi. Ceedi mot cach sang khodi. Ban tay tho rap chit chira nhirng vét nhan
nheo dwa 1én khudn mat gay go héc hac. Lo nhin k§ ban tay minh. Téi khong néi thém diéu

gl. Mac ké lao.

Ai héi t6i & dau, toi tra 1oi & xém Lo Dé. Tw toi didt tén cho noi toéi &. Trai Nhan, céi tén
dang 1é toi nén biét trwdrc khi chuyén dén. Trai Nhan, noi nhitng nguwdi dan ba chap toi lai
ngoi canh khée nhau, ban tdn hom nay dé vé con nay con kia. Dén dira con nit chwa moc miii
da ngi thay 16 dé. Nhirng mu dan ba tay vi vu di€u Vina, ba s0, xi ga. Moi vang ra nhirng tir
b.M ngot x&t. C6 lic déng troi 1én, ho ranh danh nhau cho d& budn tay buén chén.

Ban ngay 1a thé.

Nhung dém dén Trai Nhan yén tinh la thwong. Toi c6 thdi quen don chao ngay méi cta
minh bang cach ngdi vat véo trén ban cdng nhin nhirng ngudi di mua ve chai, ban x6i, ban
banh khic tré vé sau mét ngay lam viéc cwc nhoc. Tiéng lach cach cta chiéc xe tong toc
quen thudc khién téi con mot chiat cdm tinh v&i noi nay. Nhirng ngdi nha lup xup, tam bo,
mai bing proximang, xa cé gan cé. Anh dién chot 16e 1én chut it roi vut tit. Hiém c6 thoi
gian nao trong ngay c6 dwoc khung canh nay. Lic dd, ho méi bat dau nghi ngoi. Ngay mai,

mot cudc muu sinh lai bat dau.

Vo va dra con gai da bd lao vé Lé Duin hon nam nay. Lo say bia. Lio cay ct véi 16 dé.
Lio chti nguoi cling vi 16 dé. Mai Ian tring, 130 ra bat ct ai gdp d€ c6 ngwoi di nhau clng.
Lao ngbi véi bat clr ai nghe 130 néi nhitng diéu muodn thua.

L3o néi: Vg ldo xinh. Vo 130 dep. Khong ai bang. Lio nhic dén vo con. Lio chot lang lai.
Toi thdy ldo trAm tw nhw dang suy nghi vé mot diéu gi d6 noi xa tham. Ai biét dugc trong
d6éng suy nghi ngon ngang cda ldo, diu 1a phin nghi vé 16 dé. Pau la phén ldo nghi vé nhirng
chai bia Ha N6i. Pau la phan ldo nghi vé gia dinh.

Lo khat ngwdi. Lio thém ngudi. Lio san sang xudng & gac xép chat chdi, nhwong lai cin
phong réng rai dé cho thué. Lio néi cho & khéng phai vi tién. Lio mudén cé tiéng ngudi.

Muén can phong c6 hoi nguoi. Vo ldo cé quay vé, con ldo c6 quay vé hodc lao dién 1én kiém



mot nguwai thildo sé tim nha khac cho bon t6i. Lo néi v&i téi nhw thé. Toi khéng biét nhirng
loi néi Ay co lot tai tdi hay khdng nhwng chi it téi cling cdm thdy mui long. Lao cit udng, cir
noéi. T6i ngoi im.

Lao ngbi véi chung toi hay bat ky ai. Lio ciing khoe l3o tai, khoe con gai ldo gidi. Lo ndi
chuyén, nhitng cdu chuyén khéng dau khong cudi. Chuyén ldo doi dwgc gan mot ty cho moi
nguodi cung co quan. Khi cong ty pha hop dong lao dong. Lio nhic di nhic lai nhiéu nhAt.
T6i & nha nhiéu nén phai nghe bai ca cuéc doi khdong ngét. Toi thiy ngdn tin c6 hong. Lio
cr nhic di nhic lai. Lio xem viéc ddi dwoc moén no d6 1a thanh cong lén nhit trong doi.
Khong ai c6 thé lam céng viéc d6 ngoai ldo. Lio tw cho minh la ngwoi tai gidi nhat dat Trai
Nhan. T4t thdy déu la nhirng ké ngu si, dan don, bat tai, vo dung, dot nat.

Con nguoi sé6ng nén biét chdp nhin nhirng gi 1a sy thit, ké ca sw thit d6 phii phang dén
dau, dé c6 nhirng budc di cho riéng minh. Ai lai chan chwong, dau khé dan vt sudt nhirng
thang ngay dai. Cudc doi cho ta sw danh doi. B6 1a quy luat. Vay ldo da dwoc gi, mat gi trong
cudc choi nay.

Cudc doi dadnh d6i 1ao thanh mot nguoi cay ci bédi nhirng con 16 con dé. Mot ké bia rwou
tran cung may (loi nay ldo tw néi ra).

L3o tirng c6 mot gia dinh ém am. Mot ngwdi vo hién, mot dira con gai ngoan.

- Chau xem di. Pay la anh ctia chd héi con & Bungari.

- Vang.

- Chau thay chu c6 lang t&r khong?

- Vang. Chu lang ttr.

- U. bung rbi, chii 1ang tir nhat qua dat.

- Chu lang ti& 1dm, chau khéng biét d6 thoi. O Bun biét bao cd gai xinh dep theo chi, ké ca
mudén ngu cung chi nhwng chd khéng ham hé gi chuyén do6 ca. Luc d6 con gai cia chi m&i
dwoc hon mot nam, tinh yéu danh cho vo va con qué lén chau a, nén dau nghi t&i chuyén
trai gai. Lic nao chu cling nghi t&i vo va dira con gai cda chu. Pay la con gai chu. P6. Chau
thdy chwa, né xinh khong, xinh nhit dit Trai Nhan nay. N6 tai lam. Hoc bong gan ba triéu

mot thang kia. Hai mot tudi dau dwgc két nap ngay dang vién. Con diy, con vg chét tiét cla



ch, cht phai tra thu chdu a. Chu tai gioi thé nay, chu tot thé nay, lang t& thé nay ma né dam
bé chi. Chd quyét tAm lam lai cudc doi. Chd quyét phai tra thu.

Lao n6i mot minh. Mot minh v&i nhirng 1 than phién. M6t minh 140 vé&i nhirng 1o trach
moc. Mot minh lao véi nhitng ai oan doi minh. Con tdi, cham cht nhin vao birc anh ma lao
khoe. Mai téc dai va bong bénh cua 3o ngay truéc trong rat nghé si, chang bu cho cai dau
héi by gio. Dira con gai rit gidng ldo cai miéng. Vo 1do hién nhwng déi mat lai lanh Iung va
vO cam.

V6 nhirng chai bia Ha Néi tro lai noi géc phong dén v6 cam. N6 ldn 16¢ bat ¢ noi nao ma
lao tirng ngoi. Sudt miy ngay do, téi phai thwong xuyén thu don lai mot goc, doi dén khi lao
that tinh mang di tra.

Hang ngay, 1do ching lam gi, l4c ndo cling khat khwdng chai bia trén tay. Lio say con
nhiéu hon thoi gian 130 tinh. Moi 1an tinh, trong 130 hién 1am, trong ciing phic hau 1dm. Khi
4y, 130 1én phong tdi thu don rac rudi, don dep nha tdm va san thwong. Khi nao thiy phong
cda tbi sach sé la thwong, luc dé biét ngay ldo khéng uéng bia. Nhirng I4n nhw lic ay ai dam
goi 130 1a thang say hay Chi Phéo.

L3o van biét trong dit Trai Nhdn nay ho nhin 130 v&i con mat chang ra gi. Lio mic ké. Voi
130, chang con gi d€ mit. Mot minh v&i nhitng suy nghi. Mot minh véi nhirng con say. Mot
minh vé&i nhirng chai bia Ha Noi. Thé 1a qua dua véi lao.

L3o cling chiti. Chiti con nhiéu hon ca Chi Phéo. Lao c6 thé chii tir chip téi dén gan ndam
gior sang. Lao chri nhirng ké x1i giuc v con ldo ly di. Lo chii ngwdi bé gia bat tai va vo
dung. Lo chtwi tit ca nhirng ai & cai dat Trai Nhan nay. Nao la ching may toan 1 an hai, ké
bAt tai vO dung. Lio mdi 1a thang gioi nhat thién ha. Khong gioi, sao doi gan mot ty cho anh
em di xuat khiu lao dong bén Bun. Chiing may lam sao c6 dira con gai gidi nhw con géi cla
tao? Hai mét tudi ddu dwoc két nap dang vién vi thang bd n6 khong di ti nhw thang Hai seo.

Hoc gi6i nhat trwedng Tai chinh, c6 hoc bong ciia Han Qudc. Bai ca cudc doi cua lio.

- Chd yéu cai Thanh dwoc khong chau?

- Piéu do chu con hoi!



- Chu biét, Thanh né yéu chi vi cht tai. Chd da tai hao hoa 1dm. Nhwng khong. Khong

dwoc. Thanh no chi bang tudi con gai chu.
- Yéu nhau ké gi tu6i tic ha chd. - T6i tréu l3o.
- C6 tiéng kéo ctra, hinh nhw Thanh dén. Chau ngoi diy. Chd xu6éng xem sao.

Tay ldo cAm chai bia xuéng dwéi gac xép. Toi im bat nghe ngéng. Ping. Cai Thanh dén

that.

Thanh chia tay nguoi yéu va thwong tim dén véi ldo. May ngudi hang x6m néi Thanh loi
dung. Lao néi: cho né lgi dung, minh con gi niva ddu ma loi dung. N6 ¢6 cd don c6 trong trai
m&i tim dén v&i minh. Mot bira com ¢6 1a gi ddu. Mic cho 130 néi thé nao di nira, trong mat
cia t6i Thanh van chang ra gi. Thanh chi 1a mot dia con géi loi dung 13o0. Hai mét tudi dau

cdp bo véi ldo gia hon ndm mwoi. Khéng. Khéng thé chap nhan dwoc.
- Hom qua Thanh né khéc.
- Sao lai khéc, chic lai 1am niing chid chi gi.
- Chua gang hoéi nhung n6 khong noi.
- Chic yéu chi qua, khong ndi thanh 1oi nén nghen ngao.
- Yéu chu that a?
- Chau nghi thé.

- Chu noi, hom nay la hai mwoi thang Muoi, chau thich gi chi mua tang. N6 noi, khong

thich gi ca, chi mua tang chau bo hoa.
- Thao nao lic chau vé thdy Thanh cAm bé hoa, mit hén hé.
- Thanh c6 yéu chu khong chau?

- Khéng yéu lam niing vé&i chd lam gi? Chu tai hoa. Chu gioi nhw thé nay, nhiéu em con

chét ch noi gi dén em Thanh. - T6i ninh lio.
- Thanh n6 con thua xa vo chi. Vo chi xinh hon Thanh nhiéu.
- Vang.
- Chau c6 tién khong? Cha vay may chuc. Hom nay, chd quyét lam lai cudc doi.

- Ch lai nuoi 16 dé, lai bia rwou.



- Cht phai lam lai cuéc doi nay. Con bén tdm. Con bén tam, chi biét ma. N6 sé lam cudc
ddi chu d6i thay. Chau sé thiy chi gidi nhw thé ndo. Chu tai 1dm, chau khong biét dau.

- Biét bao lan chu hira bo 16 dé roi.

- LAn nay chd sé bé.

- B6 roi lai choi.

- Chd nhAt dinh 1am lai cudc doi.

- Thanh néi: chd bé co bac, bia rvou Thanh sé 14y cha.

- Chu sé 1ay dwoc Thanh.

- Vay chud chirng minh di.

- Chu gio6i 1dm. Chd sé 1am duwoc. Chau khong tin a. Chd sé 1am duorc.

- Vang chd sé lam dworc.

- Trwée kia vo chd da tirng néi nhw thé. Nhwng chi cay ci ldm. Chu gidi nhw thé nay ma
né dau co biét.

- Vang chu gioi nhat. Khéng gioi sao doi dwgc gan mét ty cho anh em hoi di Bun.

Madi lan tbi ngbi ti€p chuyén ldo, 130 chwa bao gitr bit ddu bang mot cau chuyén méi. Nao
la 130 khoe ldo gioi, khoe con gai ldo gidi. Lio xem chuyén cai Thanh hay dén choi 1a mot
vinh dw, hdnh dién véi hang x6m. Lao coi minh la ngwoi dao hoa nén c6 gai theo. Lo xem
toi va thang Khoa & trong nha ldo 1a dan VIP. L3o ludn ca tung v&i ngudi khac rang hai dia
tdi ngoan va gidi. C6 1an, 140 16i dau vé lo nhudém toc. Lio bat tdi nhudm tit cd may soi pha
trang trén dau l3o. Lio noi, nhuém dé 1am lai cudc doi.

Trong mat cla t6i, 1ao chi 1a mot ngudi sudt ngay bia rwgu 16 @& ma thoi. Ngoai ra chang
xem l3o 12 gi hé&t. Mdi 1an ngdi véi 3o tdi dau o wa, ching qua ngdi vi ép budc, vi né ldo chut
it. Lo thich ngwdi nao noi tét vé 1do. TAt nhién, t6éi ludn déng vai ké xu ninh va chiéu lao
trong y nghi. Nhiéu luc, cling thiy minh khong phai véi 1d0. Lo d6i x& véi toi nhw mot
nguwoi con cla ldo. Viy ma chinh ban than tdi xem ldo chang ra gi. Téi thiy lao khung, ldo
dién. Diéu nay cling khong ngoai quy luat, dit Trai Nhin da xem l4o chang ra gi tir miy nim
trudc. Ma néi dung hon tir khi ldo doi dwgc gan mot ty cho anh em. Biét dau chinh l4n 4y la

dinh ménh quyét dinh cudc doi. Ma ciling ding thoi, néu nhw 1o c& sdng binh thwong. Lio



ct 1am dn binh thwong, hang ngdy vo 1ao dén bénh vién truc ca, con 130 dén trwong va lao
can man di 13p dit dién nwéc cho khu phd thi by gitr da khac roéi. Ai biéu ldo 1am dwoc cai
diéu ma nguoi khac khong thé. DE roi, lao séng trong nhirng con say trién mién khong biét
dén ngay thang, khéng biét dau la thuc gitra doi thwe va dau 1a mo gitra doi thye. Chinh sw
tw hao do ludn deo dang ldo cho dén nay, hon chuc nam troi chi it gi. Gidp ngwdi khac hét
strc, 130 cling chay dén chay dao, chay noi nay noi kia vé vu kién tung. Cong ty khong giai
quyét cho anh em vé hop dong lao dong. VAy ma tré tréu thay, ai cling vui mirng khi thing
kién nhung sau dé nguwoi ta quén ngay ldo. Quén ngay cai thang Chi Phéo doi no thay. Lao
duoc loi gi trong vu ndy dau. Nhwng ldo tw hao 1dm. Lio hanh dién v&i dit Trai Nhan nay
13m. Lo cang tw hao bao nhiéu thi troi oi! Ai ndy déu nhin 130 v&i con mat khinh bi. Trong
miét ho 130 chi 12 mot thang say, khong hon khéng kém.

Vo ldo quyét dinh ly di vi khong thé nao chiu con ngwoi ldo. Dao iy, 130 sudt ngay che
chén v&i may tén dau x6m. Hé vé dén nha lio chiri v, chiri 6ng bd. Chiri tit cd nhitng nguoi
hang x6m ludn nhin 3o véi con mat khinh bi. Lao chiri ngwdi ta ngu ngudi ta dét nat con lao

ludn tai gioi.

- Ch{1 da néi réi. Con bén tam hom nay sé vé.

- Néu n6 khong vé?

- Chang c6 néu gi hét. Chic chan chu quyét tAm 1am lai trn ndy. Phuc thu.
- Hom nay chid uéng hon chuc chai roi dy.

- Chu gidi 1dm, véi cha hai chuc chai cling chwa nghia ly gi dau. Chau chwa biét chu gidi

nhw thé ndo dau. Thang Khoa chon cho chii mot céi 4o dep nhit chi mang ting con gai.
- Vang. Ldc nao cht ra ctra hang l4y.
- T8i nay chti qua chd con gai cho né may déng va tang né cai 4o.
- Chu yéu v va con gai nhi?

Lo khong ndi gi khi Khoa nhac dén vo va con gai. Lo suy nghi diéu gi 1a nhitng khoang

l3ng lai tré vé véi 1ao. Hom nay, 130 bit xe 6m dén nha v 130. Lo noi van yéu vo va con gai.



L3o phai tin tay mang chiéc 4o dén cho con gai. Ldo ndi, con gai ldo thich mau phét hong.

L3o mua cai 40 mau phét hong. Lio 1én xe 6m. Di thit.

Hai tiéng sau ldo vé. Trén tay chai bia Ha N6i con moét nira. Tay kia, 130 xach tai dung
chiéc 40 mau phét hong. Lao dén cira hang Khoa.

- Chau cat ho chu céi 4o.

- Sao ha chu?

- Con gai chu no6 noi: khi nao noé thich sé dén mua. - Lo nhin Ly - N6 xinh hon chau
nhiéu. Gidi hon chau nhiéu.

- Chi. Hom nay dé vé bao nhiéu chu?

- Con bdn tam cda chu chwa chiu vé. Chic chan mai vé. Chu phai phuc thu, phai lam lai
cudc doi. Chu gidi ma, khong gioi lam sao doi dwoc ng cho anh em Trai Nhan...

- Vang. Chu gidi. Thoi by gior chd vé nghi di.

- Chi. Hom nao chi goi con gai dén day an com véi anh em cho vui.
- 1. Dao nay no ciing ban lam.

- Ttr khi chiing chdu chuyén dén day, chwa thiy em vé Ian nao.

- Chac me n6 khong cho veé.

- Nhwng it ra cling phai vé tham chu chi!

- Cht o1i! Ching chdu dong tién nha.
-U.
- Ti nira, chd cho con gai miy tram. Con may tram chd tra no cho mu béo diu xém.

- May hém nira la dén Noel chi dinh mua cho con gai chit mét mén qua.



- Chi quan tAm dén em thé. Em ciing 1&n r6i ma cha.

- My ndm trwéc & nha, nam nao chu cling dwa em di choi Noel. Nam nay...

- Hom nay trén trweong, 16p chau dong kich diy chu a.

- Chau c6 tham gia khong?

- C6. Chau dong vai Chi Pheo.

- Cht c6 dong dwoc khong?

- Chti khong can dong diu da dat roi.

CAu noi cda toi lam cho lao chung mit xudng. Toi thiy so, so anh mat cda ldo luc 4y nhin
t6i. Pa 1au 1dm roi ldo méi c6 mot ngdy binh yén, khong udng bia. Viy ma t6i khong nhan ra
diéu do. Toi thiy x4u hd khi néi ra ciu 4y. T6i mudn xin 16i 130. Mudn néi véi ldo rang toi da
1o 101, nhuwng chang thé noi ra diéu gi. Lo 1am lii bé di, d€ lai minh tdi trong cin phong
hoang vang. Lanh 1&o va v cAm. Trén moi budc chin cia ldo nhw d€m dwoc thoi gian troi
di. L3o ludén 4n hién trong mit moi ngwdi nhw da tirng c6. K& ca véi toi. Toi khong nhan ra

dau la Iuc lao tinh dau 1a Iuc lao say.

May ngay nay t6i khong thay Thanh dén v&i ld0. Lio dén phong tro tim Thanh, nhwng chu
tro n6i Thanh vé qué may ngay roi. Lio bubén hon. Lio tim bat c ai, ngoi véi bat ¢k nguoi
nao chi cAn ngwdi d6 nghe nhitng 1&i 130 ndi. Gat gat té vé dong y véi 1do. Lao thich 1am. Lao
c6 thé ngdi tir sdng dén tdi néu nhw ai d6 du kién nhan tiép chuyén. Thiang Giang va thing
Hiép ban t6i ldc gép 130 1an d4u, hon hai gioy d8m mai vé lai ky tdac xa vi né lio.

- Lau nay chau c6 thiy Thanh khong?

- Khong chi a. A, sang nay chau thay Thanh ngdi trén xe véi anh nao y.

- Di xe gi?

- PS chu a.

- That ha? - Lio hot hoang.

- Vang.

- Lam gi c6 n6 vé qué roi. Chu dén tin nha tro hoi kia ma.



- Chau nhin thiy thit ma.
L3o dirng 1én, khong ndi véi toi thém mot diéu gi niva. Lo budn. Lio lai di udng bia, uéng
nhirng chai bia Ha N6i mat lanh.

Lao lai say.

Muwoi hai gior dém, trod lanh, toi lai ngdi & ban cé6ng nhin nhirng nguwoi di mua ve chai, di
ban banh khic, ban x6i vé. Gi6 théi lanh buot lam hai ham rang va vao nhau nhw biéu tinh.
T6i c6 ndn dé chao don mot ngay méi theo cach cia riéng minh. Mot ngwdi dan ba giong mo
té rang rira, to6i doan qué & tdn Thanh Hoéa vira di vira n6i chuyén véi ngwdi kia vé chuyén
lang qué, chuyén con cai, chuyén chong con. Téi mim cwdi mot minh trong cai rét trén muoi
do6 C. Mot 1at sau, Trai Nhan chot yén ang dén la thwong, chi ¢é tiéng meéo kéu & dau d6 nghe
thong thiét nhw tiéng ma. Tiéng cach cach lam t6i gidt minh. Lo tré vé. Lo da say khuét.
Trén tay van cAm mdt chai bia Ha Ndi.

Tay cAm mdt ndm tién. T6i doan phai dén ca mAy triéu bac.

- Chu lai say roi.

- Chau yén tam di, cha chwa say dau. Lam sao ma say dwgc. Say dau ma say. Chu con tinh
13m.

- Sao 1dm tién thé nay hé chu?

- Con bon tam. Chd lam lai cudc doi dwge ma. Con bdn tdm cua chi. Chau lam sao gioi
bang con gai chi dwoc. B6 chau 1am sao gidi bang cha dwoc.

- Khong. Chau ching kém con chu gi hét. Con ngwdi hon nhau 1a séng véi nhau c6 tinh.
Con trong mat chau. B6 chau ludn 1a ngwdi chau thiy gidi nhat. - Tai bi cham dén long tw ai
nén thang than véi 6ng.

- BO chau b. 1a cai gi hét. Chid la ngwoi gidi nhat.

- BO chau gidi hon chu. - T6i tirc 1én.

- Cai gi. May dam cdi tao a. Tao ndi, tao giéi nhat. B6 may b. la cai gi hét.

- Chau van thdy bd chau giéi nhat. Chi khong dwoc dung dén b chau & day.



- Nhwng... May... may dam cii tao a. Tao D. cin ld bat tai vé dung. May chi gidi cii cun.
Tao... Tao da ndi tao giéi nhit. B6 may b. la cai gi hét.

- Chu say roi. Chu chi 1a thang say rwou thoi.

- Cut. Cat khoi nha tao ngay. Lii bat tai vé dung. Tao khong cho chiing may & nira.

L3o noi xong lan ra ngu. Téi dap chan cho ldo. Toi d€ 130 ngh trén phong, con tdi xudng
gac xép ctia 1do0. Mui chdn mui 4&m mdéc ldu ngay x0c ngay vao miii toi. T6i thiy ghé ghé, tom
tém vay ma ldo cling & dugc. Toi chang hiéu tai sao 130 lai khong chiu don dep phong clia
minh, trong khi d6 trén phong cda t6i ldo thiy ban la don. Vi vy cdn phong luén sach sé.
Ban bé dén choi hét lIong khen phong dep va sach. Pém d6 toéi khong ngd, ndm ma mét c
mé& thao ldo, khong phai vi la ma nhirng &m anh vé ldo trong con say ct& 1&n vén trong toi.
Nhitng chai bia Ha Noi xép linh kinh trén gic xép 1& tay 1& chan dap phai, &m thanh phat ra
nghe ghé so. Ngay mai toi sé di. T6i s& chuyén chd tro. Va tit nhién sé xa dit Trai Nhan nay.
Toi sé khong con chirng kién canh lio trong nhitng con say khwét niva. T6i da hiéu vi sao
Thanbh lai hay vé choi v&i ldo khi da chuyén nha tro.

C3n phong trén cua chung t6i dang & sé& c6 nhitng ngwdi méi dén thué. Lo sé lai say bang
nhitng chai bia Ha Noi. Lai mot vong quan quanh ké tiép sdp dwoc dién ra nhw mot diéu tat

~

yéu.

To6i chuyén nha that. Hom tdi chuyén nha, 130 tinh. Tdi thdy mit 1do0 budn, khong nhw noi
budn ctia 1o méi Ian nhic dén vo con. Lio néi khi nao rdi téi choi. Nhw cai Thanh téi choi
voi lao.

Téc chia ldo dot ndy bac va bat dau rung nhiéu hon.

- Chu. Chu dang lam gi thé?
L3o nging 1én nhin t6i mdt hoi, mim cwoi. Trén tay, 130 cAm c& 1€, mo 1€t hinh nhw chuidn
bi di 1ap dién nuwdc cho ai d6. Nhin thiy ldo trong bd dang nhw thé lam t6i bat ngd. Lao

khong giéng trwdc kia niva. Téi thidy vé mat vui hon, nét budn trén khuén mat di dau hét.



Nhitng s¢i téc bac ciing it hon trong thiy. Ro nhat thiy 1do mip hon chir khéng con hoc hac
nhw dao trwée. Nhanh thit, méi c6 mot thang chik may.

- Lén nha di chau. LAu ldm m¢&i thdy chau dén choi. - Néi xong, 130 ngd 1én trén gac goi:

- Hanh oi! C6 thang chdu dén choi. Em dan né 1én nha roi gitr lai dén trwa an com véi vor
chong minh nhé.

T6i giat minh khi ldo n6i dén hai tir “vo chéng”. Lai gidt minh hon nira khi nhin dira bé goi
130 bang bé. Toi ching hiéu gi hét. Trong dau, hang loat cAu hoi 4n hién.

- Chd lam lai cudc doi roéi chau a.

- Chi.

Tai tron tron méat nhin chi. T6i doan chi hon tdi may tudi, nhwng ran réi hon.

- Em ngoi di. Trwdc kia em tro & day a. Chi cling nghe anh 4y n6i nhiéu vé em.

- Em van chua biét.

- Chi mang on anh 4y nhiéu, chuyén dai lam. Anh iy...

Chi bo ltrng cau néi, téi dd mwong twong ra sw viéc. Toi chot nghi dén cau trudc kia ldo
hay néi “chd phai lam lai cudc doi”. Hinh anh hom ldo say, 130 cAm chai bia Ha N6i va rat
nhiéu tién vé nha. Hom 4y, ldo da duoi toi.

Bita com trwa, 130 xach hai chai bia Ha Noi ra, mot cho tdi va mot cho 130. Lao gap cho vo
va dra con. Lao cho dta bé ngdi vao 1ong minh. Lio cwng no 1dm, chiéu né 1am. Lio cudi
nhiéu trong bita com. T6i an cham rai, t6i thay bia Ha Noi ngon that, chwa bao gi¢ thiy bia
ngon nhu thé. Ung hét mot chai 130 khong udéng nira ma bat dau an. Dita con ba tudi ngoi
trong 1ong ctia 130 nghich 1dm. N6 tron xoe mat nhin t6i. Toi nhin gia dinh 3o qua cai gwong
lon. Cai gwong lao méi mua.

Trai Nhan, nhitrng ngay rét 2008
L.B



CON BEC GIE PHAN CHU

Con béc gié sau biét bao ngdy chdm bam, bay gi¢r 1a cAn cAu com hiru hiéu cta 1d0. N6 to
chirng bang con bé. Lang trén xém dwéi ai nhin con ché cling thiy thich, ao wéc nha minh
cling c6 mot con ché khon nhw thé.

Trén bo twong 1am nham vét bun dat, vét voi nd khi tdi khong chin, vét thAm cia mwa
ndng, ldo 14y voi quét trang mot khoadng roi ghi nguéch ngoac dong chit “cé ché béc gié duc
giong t6t”. Hién nhién ldo lam dich vu cho con béc gié phéi giéng. Cai nghé nay dn khach
phét, chang tén cong ton sitc, ching phai dau tw tién bac. Véi ldo, d6 cling 1a mot nghé kiém
tién khong giéng ai. Moi ngay 4o chi cho con béc gié nhay hai dén ba lan théi. Lio s¢ né gay

yéu, so n6 khong tho dworc 1au. Xong 1o ngtra tay 14y miy chuc ngan ngon o.
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Lao chim bdm no6 tirng li tirng ti. Hang ngay nguoi ta thiy 130 cAn man xudng ao danh ca
hay di chg mua tiét lon, mua m& béo nhéo vé cho con ché. Lio mirng, 130 vui nhin con béc

gié 1on tirng ngay.
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Me a0 nam liét giwdng gan mot thang nay. Bénh vién tra vé vi bénh gan. Ba mudn chét di
cho xong. Bung ba c*r m6i ngdy mot trwdng 1én, kéo theo nhirng con dau. Roi ba non ra hét
nhirng gi c6 trong rudt lam cho vo lao da ngan lai ngan hon. Lao khong dong tay, dong chan
dén viéc thay quan 4o hay don cai thit né6n mtra chét tiét do. Trong dau, 130 chi cham chdm
mong cho ba chét sém ngay nao hay ngay do.

M4y thang trudec, khi con khoe, ba di xem thiy, thay néi, cai chét ctia 6ng cu la cai han ctia
nha ldo phai ganh chiu khi lam xong nha mé&i. Nha xay trén phan dat cia ngoi chuia c6 ngay
xwa. Ngwdi ta néi chua thiéng lam.

Ong méi ra di dwoc mdy thang, bay gi¢r sdp dén ba. C6 1& diing nhw 1 thay phan, cai chét
ctia ba nhu mot sw tit nhién.

Nhigu lic, nhin me minh sudt ngay di chua, di 1€ rdi vé nha néi Jam nham nhirng chuyén
chét chdc, chuyén dat cat linh thiéng, 130 buc minh. L3o ciing lo cho chinh ldo 1dm cht, lo
minh khong séng tho hét doi dé hwdng 16¢, hwdng giau sang phu quy.

- Anh di n6i v&i bac si xem thé ndo, chir me hom nay non nhiéu qué.

- Chic ba sap di roi. - Loi ndi vang ra diém nhién tir miéng lo.

N6i xong ldo thé mot hoi dai nhw triat bé ganh ndng. Vo 130 khé chiu 1dm nhung khong
dam ho he mé& miéng n6i thém mot cau gi.

Thang Phuc vira tir trong nha v&i ba nhung nd lai chay di mot 1at. N6 di hai cho ba mot
nen la ti bi.

- Hay anh vao trong ba mot ti, toi di goi bac si.

Lao buec.

- Trong gi ma trong. Thang Phic dau, vao trong ba mau.

Thang Phtc vira hdi 14 ti bi vé dén ngd. Phic ham choi dirng lai nhin bon tré choi 6 dn
quan. L3o twdng Phic ngdi & dd choi tir sdng sém, nén tirc lam. Mat ldo gwom gwom. Hai
con mat dé ngau nhin thang vao mit cia Phic nhw mudn an twoi nuét sdng. Lio vé ngay cai
chdi dung sin & bac he, Itr Itr di ra ngd:

- Quan véi cha 6 nay! Tao n6i ma may khong nghe nay.



Modi tiéng “nay” cta ldo 12 mot nhat can chéi quat manh vao ngwdi thing Phic. Thing
Phtic nhay tung tung, ba chin bdn cang chay that nhanh vao nha, nhwng cang chay ldo cang
hing. Tiéng la hét ctia thang Phic vang khdp xém.

Trong nha, ba vin nam rén ri, tiéng rén khong déu, ldc nhw mudn gao thét 1én nhung sirc
yéu nén khong thanh tiéng, lic nhw budng xudi tit ca. Lio biét thé, vo 130 biét thé nhwng
cling chi biét dé dé théi. Ba khéng con strc dé vat 16n véi con dau. Trong bung, hang tram
con kién dang cdn xé tirng manh thit. BA cdm gidc nhuw thit dang thdi rira dan ra tirng ngay.
Tiéng théu thao nghe rd mon mot khi ba nghe thiy tiéng la hét ctia thing Phiic.

Phuc chay vao phong ba minh dang nam. Day 1a phong ma lao da tan dung tir dong gach
vun, voi vita bé di sau khi xay cin nha hai ting dep dé day tién nghi. N6 nam bén canh cin
nha hai ting. Nguwoi ta nghi 1a chudng ga, chudng lon nhung ciing khong phai, chang 1€ lai
1am chudng ga chudng lon canh nha ldo ¢. Nhiéu ngudi gia chi 130 1a d6 bat hiéu, 1a thang
bat nhan, khong coi b6 me ra gi. Ngwoi ta ndi gi mac ké. Lio noi: con hon khéi 6ng ba & nha
tranh vach dit hay nha ngoi op ep, miia mwa thi dot t¥ tung, muia nang thi trong nha cling
nhu ngoai troi. Ong ba nha nay nhuw thé 13 t6t 1dm roi. Bat hiéu gi ma bt hiéu, bat nhan gi
ma bat nhan... Lio ctt b6 b6 nhuw thé.

Phitic ba chin bdn cang chay that nhanh vao phong. Ngay truéec, lic ba con khde, mdi lan
bi 130 danh né nam gon 16n vao long ba, hay ndp vao sau lung ba. Dao nay, ldo khong dam
dudi danh no nira vi ldo ghé tdm khi vao cian phong ddy mui khang sinh, mui thuéc, mui
phan non, nwéc tiéu tron 1an véi nhau hdi kham kham.

Nha trén, tiéng vo ldo vong qua:

- Thoi, d€ thang Phuc tréng ba ciling dwoc, anh cir @ nha ma chdm bdm con ché cta anh di.
T6i di moi thay thudc.

Lao quat lén:

- Khéng c6 moi véi miéce gi niva hét. May dinh ban nha trd no a?

- Con nwére con tat. Ba séng dwoc ngay nao véi con véi chau thi hay ngay do.

Trong nha, ba nghe ciu dwoc cAu mit cla hai vo chdng. Ba dwa 4nh mét vé thang Phuc

dang ngoi bén, 14y ban tay nam 14y ban tay Phic. Mot gia, mot tré.



L3o v& ludn cai diéu cay dwédi gdm ban, phi manh vé phia vo mét cach diéu nghé. Vo ldo
da nhiéu 1an bi lao danh dap kiéu nay, tranh cai diéu biét bay cta ldo. Chang may, cai diéu
bay tring dau con béc gié dang vénh tai 1én nghe ngéng tiéng cii co ctia hai ngwdi. N6 kéu
tham thiét. N6 quay quay m4y vong rdi ndm yén mot chd. Mat ldo lién bién sic, déi mat do
ngiu long song soc. Vo 130 lang 13ng nhin con ché - nhin 130 v&i cing mét 4nh nhin roi quay
ngoat.

Lo ngdi xuéng, khé nang con vat cung lén. Thiy con thé, mat 130 sang, tay run run vudt
lwng con vat yéu. Lio dit né vao mot cai thung cac tdng nhé. Con ché tir tir mé mit mot
cach khé khin, gang gwong. N6 van nam bat dong nhw khong mudén mé mat nhin 6ng chu

dang lo lang hét hoi vi no.
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T khi con béc gié ctia ldo bi thwong, sudt ngay lio dan mat vao nd. Lio cham con ché con
hon céi ngay thang Phtic con nhd.

- Thang Phic! May vao phong ba 14y lo diu gié ra day. Tao xoa cho con chd. Mau!

N6 khong ddm nhin 4nh mat dit ton cia 6ng, vdi vang quay vao nha. B van quan quai
dau.

- B6 oi balai 1én con dau. Nhanh 1én, b6 qua day di, bo!

Thang Phuc thay 1au qua. B6 khong tra 1. N6 khong biét 1am gi nén khéc oa 1én:

- B6 0i! Ba dau 1am. B6 o1i!

- May mat mu 3, khong thiy tao dang lam gi con dirng do la hét. - Lao dang vudt ve con
ché, 6i nay, thwong con qud, thiang Vang ctia bd. Dira nao khong chidm s6c con dang hoang
thi bd giét n6. Thwong Vang qua. Lai ddi nita kia. - LAu qu4, may rin dé hay sao ma lau thé?
Liy c6 lo ddu ma nhu thé a?

- B oi! B8 vao day di. Con so 1dm! B8! Ba dang bi dau, con xoa bung cho ba mii nhung
khong do.

Mat l3o liéc sang trai. Bt chot, thang Phic cAm nhw hén. N6 ngdm ngui tranh 4nh nhin
ctia b8. N6 chi biét ndc roi ndm lay ba nhw an i minh. Ba van nam quan quai, rén ri.

- Ba oi! Ba dirng ndn, me sé goi bac si dén ngay. C6 chau & day v&i ba réi ma. Hu... hu hu...
Ch4u thwong ba 1dm. Ba dirng chét nhé. Ba ma chét, lic b8 chau danh. Chiu s¢ 1am. Chau s¢
1dm ba a. Hu hu hu... Chau chi muén ba sdng véi chau thdi. Chau thwong ba nhit. Chau
khong thwong bé chau dau. Bo chau hay danh chau. Hu hu... hu.

N6 ngbi bén ba khéc mot minh, 1dm nham mot minh. Chang biét ba c6 nghe hét nhirng loi
néi kia ctia né khéng. Chic cé. C6 chit, ba nd van nghe né ndi, van nghe biang mat. Ba thiy
Phuc khéc cling khoc theo no.

- Ba oi! Ba dirng khéc nira. Chau sé ngoan khong khéc nhe nira dau. Khi nao ba khéi. Chau
sé trong cho ba miy cay ti bi & vwon. D€ ba khong phai mit cong chong giy di ra mii tin
dAu lang hai nira nhé.

Ba né nhin ng, miéng mém mém méo di, khé cwdi véi Phic.






)

Lao dang loay hoay v&i con ch6 thi ba Tinh x6m dwéi téi tham.

- Anh Loi day a?

- Vang, chau day. Ba sang choi diy a?

- U. T6i sang v&i me anh mot chit. Ba 4y thé nao roi ho?

- Me chau van thé ba a.

- Ba 4y dang & trong nha a?

- Vang, me chau van & trong dé6. Moi ba vao.

- 7. Ma con ché bi 1am sao ma lai phai xoa bép thé kia?

- N6 bi ché nha ai cin vao diu, may ma lé dwoc vé nha ba a.

Ba Tinh ch6ng giy lui thui di vao nha v&i ngwdi ban gia. Trwedc mat ba Tinh 1a mét bénh
nhan gia yéu vat vd 6m bung. Thing Phic van ngdi bén canh xoa bung cho ba. Thing bé tdi
nghiép chi nguwdc 1én chao ba mot tiéng roi ti€p tuc cong viéc ctia minh.

- Ba 01, ba d& hon ti ndo chwa? Sao chau khong 14y dau gié ma xoa cho ba?

- B6 chau dang xoa cho con ché ngoai kia ba a!

Nghe xong ciu ndi ctia thang Phuc, ba Tinh giat minh, ddn manh chiéc gy xuéng dat, roi
dirng thang 1én. Ba chi biét dau dén gat dau trwdc cAu noi clia con tré. Ba ngdi xudng
giwvong, khé nam 14y tay ngudi ban gia:

- Ba Loi o1i! Ba Loi! Ba c6 nhan ra t6i khong?

Ba Loi khong tra 1o, chi khé quay lai nhin ba Tinh. Ba nén con dau vé thé xac lai dé nhin
rd ngudi ban gia. D6i mit ba won wét, miéng mim chit. Ba tir tén quay mat vao twdng, tim
than run 1én trén chiéc chiéu nhau nat tua tda soi céi.

- Khé than ba, ltc khoe thi lo cho n6 hét viéc nay dén viéc kia; dén lic nam liét giwong, nd
ching thém da dong dén. Au ciing 13 ci s8 thoi. N6 dn & bac nhwoc thi troi sé danh né, ba

dirng suy nghi nhiéu lam gi cho toi cai thin ra. Minh gia r6i. Phic, chau chiu khé cham ba



- Mé&1i ngay nao, mdi phién chg ba déu mua banh duc, keo mat cho chdu ma bay gio... - ba
Tinh vira néi vira xoa dau thang bé.

- VAng ngay trwdc ba hay mua keo va banh cho chau. Thang bé vira néi vira cdm t6 chéo
dang nghi ngut khoi lai giwdng. N6 goi ba day. Ba oi! Ba day an di, kéo ngudi lai lanh bung.

- My hom nay ba an gi hé Phuc?

- Ba oi! Ba chau chi an chdo thoi. C6 gi ngon cling khong an dworc, la bung, an dwoc chirng
nao noén ra tirng nay.

- Luc s6ng thi chang cho in, lic sdp di thi mua hét thi nay thi kia. Ngwdi hién lanh, phic
dirc thi bénh nay tat kia, con ngudi doc ac thi van séng nhidn riang. Ong troi khong cong
bang... khéng cong bang.

Ba Tinh dwa mat nhin 1én phia diu givdng, nao 1a cam 13 sira, 1a dwong xé&p linh kinh. D6
la qua cta lang x6m dén tham ba, biéu ba. Lic nao ba Tinh dén, dau givong ciing day qua
nhu thé. Ngudi 6m ching dn dwoc thi ngudi khoe dn. An khong hét thi 140 xach ra hang tap
héa phia cu6i lang nh¢ ban hd. Chang biét chii quan c6 gitt mdém gitt miéng khong ma
chuyén nay da dén tai ngwoi trong lang.

- Phic oi! Ai hai 14 ti bi cho ba hé chau?

- H6i sdng, chau mai di hai ba a!

-, chau chiu khé hai cho ba nhé. Lic nao ba thiy thi hai cho it.

- Nhung chau chang biét ba chau ctr d€ 14 ti bi & dau giwdng 1am gi niva? Luc con khoe ba
chau ciing hay dé€ 1am ba a!

-, 16n 18n réi chau sé biét vi sao.
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Con béc gié ctia 1do da dan dan lanh vét thwong. N6 nhin ldo bang doi mat khac ngay
trwdc. D6 khong phai 1a 4&nh m3t mang on ngwdi ciru nd. D6 khong phai 1a &nh mit cia mot
con vit nhin chi. R6i mwoi mwoi ngay sau, n6 khoi hoan toan. Bo 16ng xo xac ctia nhirng
ngay thang dau 6m da bat dau dwoc thay thé. Bo 16ng dwgc chai chudt, cit tia, tim goi bang

dAu tim riéng. Sudt ngay lao quin quyt bén chd. Vo con, me gia ct mic.



v

Dén hém nay la ngay thir b6n mwoi ba tir bénh vién vé nha

- Ba oi! T6i sang véi ba diy nay! Ba nhin t6i mot lat di. Téi Tinh diy. Nhan ra roi dung
khong hé ba? bung roi, toi Tinh diy. Con diy la 14 cuc tin cda ba, toi thay 14 nhé. L4 hom
qua héo hét roi, con ma né khong con so nira. Toi thay 14 mi, con ma sé khong bat ba nira.

Lan nay, ba ning ban tay phu 1én, 1&p da cang mau xam xit, ct twéng sau 1&p da kia chiva
diy nwéc. Ban tay ba Tinh khé dat 1én ban tay gay gudc, nhirng nép nhan nhw mudn thach
thirc véi thoi gian, van trieon di trweon lai moi khi cir dong. Doi mat kém nhém cda hai ngudi
gia nhin nhau. Ca hai mudn néi véi nhau rat nhiéu diéu.

Ngay thir bon mwoi ba

L3o ngoi & bac he, tay chdng nanh chi tro, sai khién ddm thg méc. Ho dang xdm tay lai
ghép tirng manh van mau nau thAm thanh chiéc quan tai cho me l40. Ba da chuin bi nhitng

tdm van nay twr riat lau, khéng muén phién ha con chau diéu gi.

Ngoai sin, tiéng duc, tiéng chang, tiéng cwa vang lén don da. Lic con khoe, ba nho may
ngudi tho moc don nga, roi dem xé thanh nhirng manh van. G6 ngdm ca miy thang troi, ltc
vot 1én phoi phéng xong, ba giuc ddm thg déng quan tai cho ba luén nhwng dam tho khong

muén chuin bi mét cai gi trwdc. Ho ndi: Pong quan tai truedec cho ba khac gi cho ba chét.

- GO nay, ba ndm sau chic tét 1dm ddy bac Loi a.

Lo di di, lai lai quanh miy ngu¢i tho mdc nhe muén do xét diéu gi. Lio nAng manh van
1én ngdm nghia mot 14t roi dit xudng.

- Nhung thiy ghé ghé kiéu gi ay.

- Ghé gi ma ghé, may khong dong thi ty tay tao déng. Khai tién ra day.

Tiéng cot ket van khé kéu 1én cling véi nhitng Ian ba tré minh, nhitng 1an quin quai.

Tiéng ho ctia mot ngwdi the bi sdc thudc lao. Thudc lao moc.

Tiéng bao, tiéng duc, tiéng cwra xoen xoét van vang lén deéu.

Pam tho néi vé mot chuyén gi dé6 ma ldo khong hiéu.



Con cho cua ldo tlr sang sém sia dam tho mdc dén tham. Lao de, n6 ciing khong théi. N6
cang sua lén hon, stia nhiéu hon. C6 ldc, né sua ca lao. Lao cang de, né cang sua. Tiéng chd,
tiéng duc chang, tiéng van, tiéng ba, tiéng ngwoi 1an 1on.

Ngay thir bon mwoi ldm

Mat ba vang quach, gidc mac duc ngau. Da vang nhw nwéc ti€u. Hoi thé ltc nhanh lic
chdm. Ngén tay ba 14t bat khi muoén cr dong, mudn xoay ngwdi cho do moi. Tat ca nhirng
diéu do chi c6 ba Tinh, thang Phiic va vo 1o biét ré.

Ba ning ban tay yéu 6t. Khé khiy khiy vao dau giwong. Ba Tinh hiéu y, lién 1dy mot dum
dugc ba boc miy 1ép ni 1ong. Mé ra, thi ra d6 1a may mét vai dé va may mét vai tring ma ba
Loi da danh dum mua veé tir 1au 1am roi.

Ngay thir bén mwoi sdu

Con béc gié cta ldo da khoi han. Chay nhay khap san. C6 viéc di dau 140 lo canh canh dén
con ché & nha. Lio ludn sg, s¢ mot diéu chidng may dén véi con ché. Lo vui mirng nhin con
cho, anh nhin khodi tra va tu dic.

O cai lang Bén nay, ai c6 dwoc con ché nhw 130 dau. O cai x4, c6 khi ca huyén, ca nwéc ca...
c6 ai cham ché hon ldo. Lao thdy minh hon ngwoi, hon tit thady moi thi,

Sang sé'm, ba Tinh lwng cong chdng giy sang véi ba Loi. Pwa mat nhin rdi quay sang lao:

- Con cho khéi roi a?

Giong lao hon hé tra loi:

- Vang. Mirng qua, cham né mai né méi dwgc thé nay diy ba a

- Ngwoi thi khong cham lai di cham ché!

L3o nhin ba len 1én, tiép tuc vudt ve con ché cung clia minh. Lio van so ba, trong céi lang
Bén nay ba la ngwoi ma ldo so. Ngoai ra, tit thdy moi nguwoi 1do khinh, khinh vi cai nghéo
cta ho, khinh vi khéng ai c6 co ngoi, cé nha to nhw lao. Khéng ai c6 con béc gié nhw ldo. bi
dén dau, mat lao ciing vénh 1én nhw muén ra oai.

Vira thdy ba, con béc gié chay lai quay dudi mirng, dui vao chan ba. N6 da quen véi sw co
mit cta ba Tinh tir khi ba Lgi nam liét giwong. N6 nhw da xem ba 1a mot thanh vién trong

nha. N6 theo ba vao cin phong didy mui khang sinh, mui phin non, mui...



Ngay thir bdn mwoi bdy

Lio sai vor 1am thit con g, ndu chdo 1én cho ba an. Tir khi ba ndm dén nay, c6 1& day 1a Ian
dAu tién ldo danh mot phit hiém hoi quan tAm t&i me.

- Tién su bé chiing may chit. An véi cha &, ddm dau ma chét di, 1i dn hai.

No6i xong ba Tinh nhé ba trau danh toet ngay gitra ctra. Bat chao ga trén tay vo ldo lién ver
choang trudc mat.

Con béc gié danh hoi thiy mui ga lién chay xudng, dwa lu@i liém chd chdo vira dé. An
xong, con chd sua lén nhitng ti€ng tham thiét. N6 chay vao trong phong. Pwa hai chan trwéec
1én giwong. N6 dinh dung lwdi liém nhitng ngén tay cia ba nhwng thang Phic khong cho. N6

chay quanh cdn phong, tiéng v r trong miéng con cho c phat ra déu déu.
Ngay thir bdn mwoi tdm

Mat ba map may lién tuc, bA mudn néi mot diéu gi d6 nhwng khong thé. Ngon tay ba khé

dat ngang bung.
Hay ba déi.
Khong.
Khong thé nao.
Ban tay cua ba tir bung lai dat vao nguc ciia minh.
Ba dau nguec.
Hinh nhw khdng phai thé.
Ba Tinh luéng cudng khong biét y ba muoén néi la gi.
- Ba 0! Ba mudn noi diéu gi vay? To6i chang thé hi€u ndi, ba c6 gang 1én nao...
Hai giot nwéc len nhe noi h6c mat. BA mudn gap dira con duy nhit clia minh - thang Loi.
- BA mudn gip thang Loi phai khéng?
Hai mi mat ba chép nhe.
- Phic, chau 1én nha goi b6 xudng diy cho ba! Nhanh 1én!

Thang Phic ba chan bdn cang chay di dau mot 14t roi trd lai... N6 nhin hai con ngwoi gia

nua roi né chot 0a 1én, chang ddm nhin ngwoi ba cia minh.



- Sao? B6 may dau?

- Hirc hitc hixc... B6... bd chau néi, dang mic tim cho ché.

- Nin di chau, ba chiu van & diy kia ma. Nao nin di, ra ngoai néi bé vao diy cho ba gip,
chau. Ngoan nao, ba van & day chir di ddu ma chau khdc 1én nhu thé. Dirng khdc nira, toi cho
ba chau a.

Tiéng ban 12 hoen gi khé cét két vang 1én. Anh ning vang vot cudi thu xdc thang vao
giwvong nhu trat hét nhirng gi con soét lai ciia mot ngay. Bong ngudi che khuit 4nh ndng. Lio
dirng ngoai ctra.

- C6 viéc gl ma ba cho goi con ddy a. - Lo dinh quat thang Phic, nhung khi nhin thiy ba
Tinh nén danh ha giong xuéng.

- Thi anh cir bwéc vao han trong nay di. C6 ai an thit anh ddu ma phai dirng tin ngoai dé
kia.

Lao do xét tirng ngdc ngach can phong, mii khit khit. LAn th& nhat vao phong la dwa ba
tir bénh vién vé. Lan th& hai la phai thay quan 4o cho ba khi vo 130 6m va lan nay la lan th
ba. Khi ba nam trong nay, 13o vao day v&i ba chi ba lAn. Von ven ba lan.

- Thé may dinh khong cho me nhin mat may lan cu6i a. May khong thwong ba thi thoi
cling phai dé ba 4y nhin mat lan cudi chit. Me may xuéng dwdi kia roi ldc d6 cé thwong con
thwong chau biét lam sao hé.

- Me 3, chiing con bat hiéu v&i me, chiing con c6 16i, con chi mong me chéng khée dé con
chau dwoc nho.

Ngén tay ba khé& cAm 14y ngon tay cla ldo, doi mat won wét cia ba nhin 130 véi vé triu

mén.
Thang Phic thi ngdi & cudi giwong vira ndn chan vira nén tiéng khoc. Tiéng khdc cia mot
dra tré muwdi ba tudi bi chan khong thanh 1oi. Lao khoc. Lao khoc that, khdc to nira.

- D& danh nwéc mat ma sau nay khoc ba, chir ngwoi con séng so s ra d6 may khoc ai.

Con cho gtr gir ndp sau lwng ba Tinh. Tiéng glr cia con ch6 ngay mot to hon cho dén khi

130 nhin né. N6 lai quiy duéi. Pdi rang nanh clia né bt dau dai ra, tring héu. Lio di ra, dé



lai trong phong mot dira tré va hai ngudi gia. Anh ning yéu 6t cia mot ngay tan dan, chi con
lai chut vang vot ctia thoi gian.

Ngay thir b6n mwoi chin

Ngay thir b6n mwoi tdm khong cé 14 ti bi & dau giwong cia ba. Ba Tinh ¢é hai 14, c6 dat &
diu guwong nhwng khong hiéu vi sao khéng con & dé.

Lan dAu tién ba Tinh thiy ba Loi ngt dwoc. Ba khong 1én con dau hay khong thdy bubén

non oe nira.
Ba chot giat minh, hém nay la ngay... ba bAm ngon tay.

Mot

Ba...

B6n muwoi bay

Bon muwoi tdm

Ba gidt minh khi ngay hdm nay la b6n mwoi chin ngay...

Ba voi vang ngdi day, bén canh ngwoi ban gia cia minh van dang nam. Mt ba van mé.

Khong phai

Thay khong thiéng.

Bdn chin ngay, ba van con d6, van chwa vé v&i 6ng ba to tién.

Ba Tinh cAm ldy ban tay ngudi ban gia. Ban tay phai van dé 1én nguc trai. Nhwng sao lai
lanh ngét thé nay. Ba khong tin vao cdm giac nira, bén khé lay ngudi, nhwng ba van nam im.
Mat ba van mé. Khong. Khong thé nao nhw thé nay dworc.

Ba da chét that w. Chét ma khong kip nhdm mat. Chét ma van chua yén long. Chét 13 hét.
Con ngudi chon tran gian chi 1a & tam, & tro dé hoan thanh céng viéc. Hoan thanh cai st
ménh lam nguoi xong réi vé vai ong ba vdi to tién minh.

Ba Tinh thé dai thwon thwot, roi goi hai vor chong xudéng. Vo chay truéec, 1ao 1éo déo theo
sau, gian phong van 4m u nhu né vén cé, canh clra mé toang, anh ndng mang cai hanh hao

tran vao. Nguoi con didu dén bén me chong, vira khéc vira ké 1€ chuyén nay chuyén kia. Lao



dén bén ba, cAm tay mot hodi nhin ba véi dnh mat sdm héi. Ban tay ldo dit 1én déi mat van
con mé, vuot xudi xuoéng. Lic nay ldo méi ngdm ngui trwére linh hon ba.

Thang Phic cAm mot nam 14 ti bi ma n6 da di hai tir sing sém. Nghe tiéng khoc ciia me
trong phong ba. N6 vdi vang chay that nhanh vao. Ba vAn nam dé. Ba dang ng. Mot gidc ngu
say. N6 dit ndm 14 bén canh. N6 khong khéc, né khong tin ba chét, ba n6 chi nga thdi, ngt
roi sé tinh dy. N6 mudn khoc 1én that to nhung cd hong ¢t nghen lai chang cho 4m thanh
phét ra. N6 nic lén tirng hoi. N6 khéc. N6 khéc to hon. N6 thét 1én. Trong miéng, nhirng

tiéng “ba” khong thanh loi méo mé trong sy dau don.

Con ch¢ khit khit miii. N6 chay quanh sin nhiéu vong. Chan n6 hé gip gi 1a cao 1a ciu. Doi
rang nanh nhe nhon hodt trdng héu cin xé bat cir vat gi.

Gi6 heo may thdi ran rit. Tiéng tréng tiéng kén lic an ldc hién ldc trAm ldc bong khién ai
dé phai rung minh.

Chiéc xe tang chAm chdm nhich tirng mét trén dwong lang go ghé, dai hun hut ra bai tha
ma. Lio di bén chiéc xe tang, mot tay chong giy, mot tay vin 1ay chiéc quan tai. Lo im lang.
Mat 130 do6 hoe khong biét vi khdc hay vi khoi hwong. Co dd, co trang gidng khap dwong
lang, ti€p dén la ban rwéc vong va cudi cung mai la chiéc xe tang. La c& bay nhw mudén cudn
nhitng déng d6 la xanh d6 nhirng dong tién hai tram nhirng vang ma 1én khong trung. Tiéng
tréng, tiéng kén hoa 1an vi tiéng phach tao ra Am thanh nio long. Bii tha ma dan hién ra

tredrc mat. Nguoi dan ba gitt mo khdc ni non.
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Sap téi ngay gid 1an thit ba clia ba. Lio da chuin bi ndo cat ndo xi ming nao gach, bia... dé
x4y lai mé. Trong dém, tirng tran gio6 rit lanh dén thau xwong, 1do va may nguoi than thich
cung 6ng Khoai & x6m trén boc mé cho ba. Lao tu tay dao nhitng xéng dit dau tién, tay lao
run run. Lao so.

Ong Khoai bat ndp quan tai 1&én, béng voi vang nhay 1én khéi miéng huyét. Ngudi ba van
con nguyén ven, tir quan 4o, dau téc dén hinh hai. Khong ai dam lai gan. Khong ai ddm lam
thay céng viéc ctia 6ng Khoai. Ong Khodi cdm chai ruou tu mot hoi that to chép chép miéng.
Ong uéng thém mot hoi nita, udng nh mudn minh phai say lic nay. Chai rwou voi di hon
ntra, lic dé 6ng thay minh nga nga say, mat & do, tay run run. Mot chai rwou nita dwoc dwa
cho 6ng. Lin nay 6ng khong tu nira, cim chai rwegu xuéng huyét. Tirng giot chdy khdi miéng
chai vao nguwoi cla ba, tirng mang thit bat dau lia khéi xwong, tan thanh nwéc. Tlrng manh
xwong dwgc dit vao chiéc ti€éu sanh mét cach cin thin. Lio dirng trén miéng huyét nhin
cham cham.

Lao so.

B6c md xong, ldo 1dy miy miéng van sung dem ngam dwéi ao. PO tudn sau, ldo vot 1én ty
tay lam canh ctra chuéng lon. Nha ldo c6 dan lon con méi dé nén hay chay ra ngoai. Mac du
nhitng miéng van dwoc chdp ndi thanh ctra trong chic chan nhung lon me ctt dun ra. Pan
lon con van tung tang ra ngoai. Lo tirc qua ching 1am gi dwoc, bén nady ra sang kién mang
con béc gié xich ngay & gan chuong lon.

Ngay thir nhit, con béc gié gdm tdm van sung 16 chd - Lao 14y chiéc dép bot va lia lia vao
mom con béc gié.

Ngay thit hai, né gdm thiing mot 16 - Lio 14y thanh sit dip manh vao mom.

Ngay thi ba, né an thit mit hai con lon. Khi ldo di xuéng thi con béc gié dang nha dau lon
nghe rau rau - Mat ldo long song soc, con ngwoi dé ngau. Lio cAm thanh sat hdm qua danh
no, vut that manh vao mém mot l1an nita, ti€p theo 1a vut ngang lung. Con béc gié mat trirng
1én nhin l3o. N6 giat manh day xich. Vang manh. DAy xich chic qua, n6 khong thé. N6 van cd
gang vang that manh, c¢d ging vuot khéi sw danh dap, vwot ra khéi xiéng xich. Lo giang

manh thanh sit xuéng chan, con béc gié khong thé nao thoat khdi ban tay 13o. Ty nhién, né



quay lai miéng van sung, 14y hét strc minh cdn manh vao manh van do6, mic cho ldo gidng
nhitng don khing khiép vao than xac.

Go6 sung ldc nay con thAm nwéc chwa kho nén van con dé gam. Tlrng vun gob c roi ra tir
miéng con ché. N6 cang gidm. Lio cang danh no. Khi mot 16 thing nita hién ra thi con béc gié
14y hét da xong t&i ngwdi 1do. Lao khé lui lai. Lio twdng sgi diy xich sé ngidn con chd lai.
Nhwng khong.

DAy xich da dit. N6 lao chom 1én mat ldo, lam ldo khong kip phan &ng gi, nga bo chirng ra
ngay chd lao dirng khong xa. Mat con ché long 1én, bén chan 6m tron ngudi 130, con miéng

thi nhe hai cai rang nanh nhon hoit.

L3o c8 gdng vang, c6 gang thoat truwdc con ché nhw con ché tim moi cach thoat dwdi ngon
roi sat ctia 130. Con béc gié cdn manh vao tay 1o mot cai. N6 lac manh sang hai bén mot hoi.
Lio hét thit 16n nhwng khéng ai dén. Con béc gié théa man. Trudc khi chay mot mach vé
phia bai tha ma n6 con gam gam gir gir trwedc mit lao.

M4y ngay sau ldo di tim con béc gié nhung khéng thiy. Nguwdi ta néi, con béc gié 1a hién
than cla ngwdi Am 1én trirng tri 130. V&t thuwong trén tay 130 ¢t swng dan, thAm tim mau go
sung ngam.

Ho hang ciing com ba ngay cho ldo xong, con béc gié lai tré vé. Nguwoi ta 1dy gach, 1ay da
ném va dudi no6 di.

bém dém phia ngoai bai tha ma diu lang, thiy tiéng con ché tru l1én tirng hoi théng thiét
nhuw tiéng no ldc bi ldo cAm cay roi sit danh. LAu 14au lai nghe tiéng la, tiéng hét toang 1én roi
tiéng cwoi khanh khach. Nhwng nghe ré nhit la tiéng tung kinh niém Phét, tiéng mo khong
biét tir ddu phat ra dén thé thiét.

Ha Ndi, 11.2008
L.B



NGAY TRO VE

Ong miét mai ngdi trén chiéc cau bao 1&m chém nhitng vét cua vét duc. Khudén mat hién
vé khic kh6. H6c mit sdu hodm. Go ma cao. Tiéng xoen xoét clia lwdi bao déu déu phat ra.
Long bao cudn tron, nhay twng twng trén miéng bao tham. Long ngan 16ng dai cing x6 nhau
trwdc con gio thoang qua. G6 Vang TAm thom hic mot géc nha.

- B6 01! Hinh nhw c6 khach dén dit hang hay sao Ay.

- N6i v&i nguoi ta doi b6 mot ti. Con bwng 4m chén 1én pha 4m nwéc.

- Vang.

Ong phuii dim bao trén nguoi, xé déi dép Lao mau da bac xam. Chiéc but chi gidt & mang
tai dé nguyén. Tay cam dum thudc lao va chiéc diéu cay. Ong ung dung va diém dam trong
suy nghiva ca hanh dong.

Ong buwéc cham rai 1én nha. Tiéng kéu kep kep quen thudc tir ddi dép Lao. Mdi khi cham
vao phan chai ciia ban chan, tiéng kéu lai cang to hon. Ngwoi dan dng va thang con trai ngoi
trén tdm van ké tam lam chd ti€p khach. Mit ban 1a miéng van d&i mdi xé, mui gb con hang
hang.

Hai hém truéc, bd xa 16ng méi déng cho nha da ban. Me tbi ca cAm di ca cAm lai. Nao 1a
tho mdc ma cai chd tiép khach ciing khong c6 ndi cai ban cai ghé. Mang tiéng tho moc,
chang c6 mot vat dung han hoi. Cai gi cling tam bo. Nha khong ra nha, cira khong ra ctra.
Nam thi muwdi hoa méi lam cho nha dwoc b xa 16ng, cé ai hoi mua lai ban. Téi cling cong
nhan me ndi dung. Me phan ng bang cach ra vao da thing dung nia. Khuén mat lic nao
cting ham ham. Trong nha, chi c6 chiéc giwong con nguyén. Mot giwdng cudi cia bd me. Mot
bd lam cho riéng toi.

Ng6i xuéng tdm van, 6ng chao ngwoi khach. Tay 14y mot cai 16ng canh ga thong no diéu,
tlr ttr vo vién thudc. Tay kia cAm 16ng bao dwoc gap doi lam déom dwa 1én né diéu rit nhe
nhang, cudi cung rit mét hoi thiat kéu. Khoi tir miéng tir nd diéu tir miéng diéu cudn tron
bay lo Irng trén mai ddu chdm bac. Rit xong diéu thu6c dng mai tir tir hdi chuyén hai bo
con.

- Hai b6 con dén day choi diy a?



- Co' ngoi cua bac c6 vé kha nhi?

- C6 gi dau, vai miéng gb véi ddng duc chang, cwra bao thoi.

- Lau nay c6 nhiéu viéc khong hé bac?

- Thi vAn nhu truéec. Hai thay tro 1am da lam. Cha & xa bén?

- Vang em & bén Phu Cuong.

- T6i tréng quen quen. Chu va chau uéng nuwéece di.

- Vang em xin. Em chi mong dwoc nhw bac thoi.

- Hinh nhw cht khong lam méc.

- Vang. Em & nha phu viéc dong 4ng cho me thang nay.

- Thé ma lai hay diy chd a, chit lam cai nghé nay vit vad ma vo con diu c6 hiéu cho. Nhiéu
ldc cling chan 1dm, mudn bd nghé nhung né dn su vao mau cda tdi roi. Bo thiy tiéng tiéc.

- Chic thu nhép ciing kha 1dm bac nhi?

Ong khéng tra 1&i cau hoi clia ngudi dan dng ma dng rat chiée but chi giit trén mang tai
dit xudng mit ban go doi, hut mot diéu thudc lao.

- Hom nay, hai b6 con em dén day c6 chuyén thwa véi bac.

- Thé &, cht va chdu c tw nhién.

- Nha em khé khan, chdu nhac hoc muén di 1am, nhung chang biét 1am viéc gi. Nghe ndi

bac c¢6 nhan tho phu nén em...

Truéc vé mit dam chiéu cia 6ng. Hai b con ai ngai khi thua chuyén vira réi. Ong van

ngoi yén, vo diéu thudc lao thir ba trén tay. Hat thudc xong 6ng noi:

- Chau nha chu con it tudi, thi€u gi cong viéc ma lam, chon nghé nay cho vt va, cwc nhoc.

Cht nén cho chau di hoc nghé gi pht hop hon.
- Em da nghi ky r6i bac a! Nghé moc tuy hoi vat va nhwng c6 dong ra dong vao.
Ong dirng day. Bi dwoc mot doan dng véi lai:
- Nghé nay khong phu hop véi chau nha chd dau. Cha vé di.
Hai b8 con ra vé, vé mat kho chiu. Ngwdi b6 con n6i mot cau gi khong ro. Pwa mat nhin bo

ban ghé té vé khinh bi, vdi vang dit xe dap phong thing mot mach.



T6i thwong dwoc dng giao nhiém vu danh gidy rap va danh vecni khi cai ban cai ghé
chudng clra sdp hoan thanh. Téi rat ghét nhitng viéc nay, nhat 1a danh gidy rap. T6i khong
thich sw ti mi. G6 tap danh khé nhat. Long gb cir xut 1én ngay mot nhiéu néu khong biét cach
danh. Bao gi¢ t6i cling muon lam cho that nhanh, qua loa cho xong. Néu c6 dng cing lam,
bat budc phai cin than. Tdi thich danh vecni hon. D6 1a cong doan gan cudi cing d€ hoan
thanh cai gh€ hay cai ban, chiéc givong.

T6i dw dinh sé khong theo nghiép ctia 6ng. Toi goi dé la cai nghiép chir khong phai nghé.
N6 nhw mot sw kim hdm, rang budc, khong thé vwon 1én mot cai gi kha hon nita. N6 nhw
mot sy bang long. Nhung suy nghi clia 6ng lai khic, dng mudn toi ndi got. Ngay tir khi toi
con nhd, 6ng da hwdng dan tdi tirng dong tac, meo nho trong khi 1am viéc: Nao 1a phai mai
lwdi bao lwdi duc lwdi chang 1am sao dé thly mau xanh & phan lwdi, nhw thé lwdi méi bén.
Khong dwgc mai voi vang ma lam hdng. Khong nén chinh bao siu qua lam 16¢ van, hay luc
duc phai chin hai dau xdn véi nhau kéo toac 16 duc, van van va van van... Toi hitng ho véi
nhitng loi day cda 6ng. T6i biét 6ng budn. Nhwng s& thich ctia téi lam nhitng cong viéc nhe
nhang. Téi thich nhitng cong viéc khdng phai 1ap di ldp lai nhw thé ti nao. Sudt ngay, ngoi
mot chd véi mot déng duc chang cua bao tdi thdy ngan tin c6. Va toi cling biét dng budn
13m khi doc dwoc suy nghi cta toi vé cai nghiép ma dng hing ngay van miét mai theo dudi.
Ong noi tdi da tirng 1am moc ma nudi ca gia dinh. B8 t6i néi, toi phai hoc nghé nay nhuw mot
sw bdo dap an nghia. T6i khong thé lam dwegc. Loi ndi cla toéi lam 6ng nhiéu dém khong ngu.
Dém nay, 6ng lai 16i di€u cdy, ngbi trim tw mot minh dwdi 1an mdc. Nam trong giwdng nhin

ra, téi thdy thwong va c6 16i véi 6ng nhiéu qua.

Tran bao ndm 4y to ldm. T6i vAn nhé nhw in nhitng hinh dnh vé cay c6i, vé nhitng cin nha
d6 nat sau con bdo. Nhitng cin nha trong lang nhw khong con sttc lwc dé chong choi. Nha
sap trwdc sw ngdm ngli cia ngwdi dan. Khong ai cho dén, vy ma nhitng tran bio van nhw
ngudi khach khong moi ma dén. N6 cir xdng thang vao quét sach moi thir. B6 toi ngdi bo goi
nhin troi. Ong thdy nhitng ngon cay xoan, ngon cay bach dan phia b& séng bi vit cong khi
gi6 giat. C6 lic 6ng twdng chirng nhw ngon cay kia cham téi mat dat. Ong thay thap thom

khi nhin hang bach dan, mac du hang cay d6 khong phai cia nha toi.



Cin nha dang & khong viéc gi nhung cai 1an mdoc bi dd nat. Toi va 6ng ¢ ching chéng
nhwng ciing khong dn thua gi véi strc gié quat. Ong budn. Con t6i thay thwong 6ng hon.

Bio tan, moi thitr déu toang hoang. Trong long bd, toi biét ciing toang hoang. Ong ngbi
gitta d6ng d6 nat, van vé mat dim chiéu. Nhit trong déng d6 nat 1én, mot cai but chi chi con
mdt mau nhd. Ong gidt 1én tai cing mot tiéng thé dai. Me t6i vira don dep vira cau nhau:

- MOc véi chd mé.

Ong khéng néi gi. Anh mit dé ngau. Ong 1ay chiéc but chi dang trén mang tai ném thang
vao mit me. Ong di.

M4y ngay tiép theo khong thdy 6ng vé nha. Tdi lo, s¢ dng nghi quin. Té6i di tim khap lang
trén x6m dwéi nhung mii cling chang thiy. Ngay thi tw thi 6ng vé. Me chang noi gi, vé mit
van binh than nhw khong. Dang 1& toi dinh sé khong héi vé chuyén ong di dadu may ngay
nhung tinh hay td mo nén téi danh mién cuwdng.

- B6 di ddu miy ngay. Con tim mai khong thay.

- Tao chan & cai nha nay lam roi.

- C6 ai cAm doan 6ng diu - me t6i tir dwdi bép nodi vong 1én.

Ong cam cua ra vuon. Téi theo phu 6ng mét tay. May ciy xoan d6 ngdn ngang nhanh
chéng dwoc cwa doi, cwa ba. Tiéng ludi cwa ngot ldm. Téi cdAm nhan dwogc, qua sy nhip
nhang cta ban tay t6i va 6ng co di kéo lai. My ngay khong lam, ludi cwa van sic, van ngot.
T6i thay la. Ong ciing thay la. Me tdi thi khong doai hoai gi téi viéc 1am lai cai 1an.

Mii sau nay t6i m&i biét, 6ng bo di may ngay sang Phu Cwong véi dng Khoa thg mdc ngbi
udng ruou. Ong thdy chan & nha. Ong thy chan canh ra vao dung nhau véi me.

T6i biét 6ng budn. Ong c6 don véi cai nghiép nay. Toi khong bao gier nghi sé theo dudi cai
nghiép cla 6ng. Tdi van biét thé, nhung tinh t6i khéng dwoc nhu tinh cta 6ng. Ong khong

néi ra nhwng trong thim tam, téi doc hét nhitng suy nghi.

Dao nay, anh Liéu hay sang choi v&i 6ng hon, hay tro chuyén véi 6ng. Nhiéu khi, anh cim
duc cAm chang cAm cwa, viy ma khoéng lam t6i chu y. Téi hoi thi méi biét anh sang nho bo

toi Jam may chiéc ghé d4u. Bo t6i khong lam. Ong néi: c6 gd, cé duc, c6 chang dé tw lam 14y.



Maic du cach 1am ghé diu 1a don gidn nhit nhung tdi nhin cach anh cwa, bao cin than 1am.
H6m lam xong anh Liéu tra tién gb cho dng.

- Chau gtri chu tién gb a.

B0 tbi xua tay:

- Tién nong gi. Chau ty lam. Bac thiy thé 1a tot day.

- Vang. Nhung bac phai lay tién chi, ai lai thé nay?

- B4c da noi roi, may miéng gb ching dang gi dau. G6 diy chic chi 1am cui thoi.

- Bac da néi thé thi chau xin.

- Ch4au ma khong 1am chic bac cling ching 1am diu, ban qua ma chang c6 ai phu cho.

- Chau phu bac dugc khéng a? - Anh Liéu néi.

- Pwoc dwoc, sao lai khéng! Ttr mai xin bé me sang diy bac day nghé cho.

- Bac ct n6i dua. Chau lam dwoc viéc gi dau a!

- Ngwoi 1am cai nghé moc nay phai c6 tim. Cai tim & day vira 1a dao dirc tirc tAm huyét
v&i viéc minh dang lam vira 1a tAm véi chinh vat minh dang 1am trén tay. Cai ghé chau lam
tuy chwa dep, chwa chic chidn nhwng bac biét chdu 1am véi tit ca tAm long cia minh trong
do6. D6 1a tAm diy chau a. Ngwdi khac khoé 6 duoc lam.

Nghe xong ciu néi clia dng, anh Liéu chang noéi gi. Chao bé toi ra ve.

Hai hdm sau, anh Liéu va bé anh sang thwa chuyén v&i bé toi.

- Chwa biét chdu c6 tAm huyét khong, nhwng nghe bac néi vay, chiu va téi déu mirng qua.
Dinh sang thwa chuyén véi bac ngay hdm dy nhwng mai hdm nay méi sang dworc.

- Lam viéc gi cling phai toan tam toan y, lam véi tat ca 1ong yéu mén. Ong cu tdi da day khi
ong con sdng, nén toi gitt dwoc nghé dén hom nay. T6i biét chau Liéu gidp tdi dwoc trong
viéc gitr nghé nén noi véi chau. Twéng chau khong thwa chuyén véi chi, ai ngor... thé nay thi
tot qua, tot qua!

Ndi xong, 6ng nhat chiéc but chi giat 1én mang tai, chAm rai vé mot diéu thudc lao roi rit
that kéu. Khoi thudc bay lan 1an téa khip cin nha. Toi ngdi nghe 16m ciu chuyén, tw nhién
thdy minh 1a mot thang vo tich sy, mot thang bat hi€u, mot thang... Trong dau t6i bat dau co

nhitng am anh vé nghé mdoc. Toi thay ghét nghé moc.



T ngay anh Liéu dén phu cho 6ng, t6i thdy 6ng vui hon, néi chuyén nhiéu hon treéec Kia.
Ong goi tdi ra phu 6ng cdng viéc danh gidy rap va vecni. Ong con biéu t6i vao dg, vao cai hay
vao van nong. Dan din, toi cling quen v&i cong viéc. Tuy chwa lay dwoc muc, nhwng téi dan
hoc dwoc tinh cta 6ng. Trong suy nghi cda tdi, t6i vAn khdng mudn minh theo cai nghiép
nay. Nhung lai thdy c6 16i nhieu qua véi 6ng. Gan hai muoi tudi van 16ng bong. Bang tudi
nay, ong da di bo doi, da thoé biét bao nhiéu gao, vac biét bao nhiéu sting dan cho t6 qudc roi.
Vay ma tdi chi 12 mot thang 4n bAm, mot thang an hai.

- B6 me, cho con di mién Nam lam. O nha mii, con thiy chan lam.

- May... may gioéi nhi, hoc & dau ra cai thoi dn chdo da bat thé ha. Cut. Cut di cho khudt mat

tao.
Ong ddn bat com chwa voi moét nita xudng mam, buéc chan that théu di xudng lan.

Duwéi 14n, tiéng rit thudc cia dng vong 1én nha trén nghe réo moén mét.

Tinh t6i néi 1a 1am, chon ding ngay 6ng xuit hang, biét c6 tién. Téi 1én 1ay trém dwgc hon
sdu trdm ngan, trén vao mién Nam. B m3c b6 me & nha. Van biét minh 1a dira con bat hiéu.
Nhwng té6i mudn thay déi, khong mudén séng trong canh tu ting nay nira. T6i muén sw sung
tdc, mudn c6 tién ring rinh nhw may dra ban 1am trong Binh Dwong. Mdi dip Tét bon né vé,
toi nhin cach tiéu tién ma phat thém. Trong tham tdm cua t6i, chap chon nhirng hinh anh vé
mot ngay mai twoi sang.

Xe chay dén deéo Hai Van, toi thdy khong khi thodng ding va dé chiu biét miy. Qua cira
kinh, t6i thdy may, thiy nui, thiy bién va nhirng ciy c6 thu chay dai. Toéi thdy ghét nhirng
cay go kia. To6i khong mudn sw hién dién ctia n6 & chuyén di nay. T6i mong xe chéng dé deo.

T6i biét, & nha ai ciing lo 1ang cho t6i. T6i goi dién vé. Ong khong thém nghe dién, chi c6
me hét 1oi khuyén toi vé. Nhung toi da quyét di, khi nao 1am ra that nhiéu tién t6i mai vé

A

qué.



Mua muwa, cac nha may, xi nghiép phai dong cra. Cong nhan that nghiép nhiéu. May dira
ban di tim viéc cho tdi ca nira thang tr&i nhung van khong tim duoc. Toi thdy chan, thdy

ngan nhwng khong thé vé qué. Néu vé luc nay khac nao deo mo vao mat.

Lan dau tién xa nha nén t6i c6 nhiéu khé khan trong sinh hoat. Khéng cé viéc lam, toi 16ng
bong sudt thang troi trong d6. Trong 1ong van hy vong ki€m dwoc mot cong viéc 6n dinh.
Tién hét, phai vay mwon ban bé. Dén ngay thi hai mwoi bay, TAm, thang ban t6i di 1am vé

noi, vé mét nhoc:
- Cong ty tao vira c6 thong bao tuyén lao dong do.
- Vay ha? Cong viéc gi vay?
- Panh gidy rap.
- Khong con viéc gi khac a?
- Khéng. May c6 1am thi sdng mai cung tao dén céng ty ky hop dong kéo hét chin.
- Thoi dwoc. Mai may dua tao di. - T6i danh mién cudng.

T6i chang con lwa chon danh phai ch4p nhin céng viéc ma & nha tdi vo cling ghét.

- Anh lam an thé nay a, chwa lam tho 3 muon lam thay.
- Nhuwng... nhwng nhu thé la dwoc roi.

- Cai gi? Pwoc roi? C6 khach hang nao chiu mua cai ban, cai ghé ma vét cwa vét duc con

nguyén khong? Tlr ngay mai xin md&i anh nghi viéc.
T6i thay ngan, ngan tit ca.
- Sao ndm won ra thé?
- Tao vira bi dudi viéc.
- Sao thé?
- Bon ching néi tao lam 4u.

- May thi... 1am phai cin thin chi. By gio' khdng con cong ty nao tuyén nita dadu. May

tinh sao thi tinh.




T6i mat b6n ngdy nam trién mién, ching mudn an, ching mudén néi, ching mudn lam mot
viéc gl hét. Pau 6c quay cudng béi nhitng suy nghi mong lung. Hinh anh ctia nguwoi cai nha
may ché bién gb véi bd mat gwdm guwdm 4m anh toi.

T6i thiy co thé minh khong con mét chut sw séng. Téi chdp choang gitra nhirng con mé
man. Trong con mé hém 4y, c 1&6n vén hinh anh cta bd véi nét mat wu tw, nghiém nghi
hwéng dan cach danh gidy rap. Trén mang tai, ong van giit chiéc but chi véi khudn mat
khic khd. Chan dang c6 x6 doi dép Lao. Ong cam ban tay t6i day cach miét, cach cam va cach
cha gidy rap. Toi len 1én nhin dng véi &nh mat diy so hai. Téi mudn lam theo nhitng cir chi
ong day. Nhwng cang c6 t6i cang thdy minh khong thé... T6i mudn danh. T6i muén cha thit
k¥ manh van. Nhuwng cha mai, danh mai long gb cr xtt 1én mdi lic mot nhiéu. Ban dau ngap
to gidy rap, tir tir ngdp hét nhirng ngdn tay roi cr thé 1én hét canh tay...

Tinh diy, m6 hoi wét dAm ngwdi, toi thd mot hoi that dai nhw mudn trat hét tit ca. Hinh
anh 16ng go ¢ moc dai 16n vén, khong sao dirt ra dwoc. Tw nhién tdi mudn vé qué.

T6i khong thé vé qué lic nay.

T6i mudn veé.

Khong mudn ve.

Ve.

Khong ve.

Ngay thit tw, toi day, di lai, dAu 6c vin con Am am veé gidc mo.

Ngay thit sau, toi bat thang ban ché ra bén xe.

Lén xe t6i thiép di lic nao khong hay, lic tinh diy hoi nguoi bén canh méi biét xe dang
leo déo CA. Truwdc mat toi, nhirng khiic cua tay 40 dén ron ngwdi. Pa cd g, toi tirng nghi t&i
viéc ching may chiéc xe clia ching toi lao xudng vuc dot ngdt. Toi sé lao xudng vurc tham kia
cung v&i chiéc xe va ca tram nguwoi trén xe. TOi sé chét. Sé két thic cudc doi tir diy. Ai
thwong t6i. BO toi, me toi hay ca hai, roi 6ng ba, lang x6m nira? Téi mudn biét cai két ma khi

da chét sé khong biét dworc gi.



Bén dwong, nhitng ciy gb to khuy, lai thang tap chay dai dai. Trong gidy phut do, toi lai wéc
sao nhitng ciy gb kia sé& 1a ctia bg tdi. CAy thang va to nhu thé, phin trén sé lam vai giwdng,
lam cai clra, doan goc xé ra lam van tu, lam dinh ta...

T6i mim cwoi véi chinh minh khi nghi téi 6ng ngoi doc cwa, ngdi bao van, ngoi duc, vao
d6. Trén mang tai, dng van giit chiéc but chi. P6i chin van x6 dép Lao.

T6i dang ve.

Vé dén nha, viéc t6i sé lam dau tién la gi nhi? Danh gidy rap cho 6ng, bao manh van cho
ong hay vao d6 mot canh clra... Khong. Toi sé noi véi 6ng rang: toi da ve.

VVND: 29/10/2008



NO VA CHUM THU BAY

N6 budn. N6 chan. Qua thuc, né chang hiéu vi sao nira. Khong phai budn theo kiéu thi si

Xuan Diéu.
Hém nay troi nhe lén cao
T6i budn khéng hiéu vi sao tdi budn.

N6 chi biét ngdn ngdm cudc song nay thuc su.

N6 12 thing con trai c6 1& 1a ky cuc nhit trong s6 ba thiang ciing phong tro. Hai dira kia da
tim dwoc noi “ha canh” con né van bo vo, khong biét “ha” vao dau nita. Ma thwec ra, né cling
dau muén “ha” canh. N6 khong mudn dnh hwéng téi chuyén hoc hanh. Nhwng ciing la, khi
né khdng c6 nguoi yéu, doi luc cling cdm thiy thodi mai, nhwng déi lic cling buon that, nhw
hém nay chang han.

Thoi quen clia n6 mdi lic budn 1a ngl, ngdi mot minh trong phong nghe nhac Trinh, hodc
lang thang phd. Hom nay ciing khong ngoai cai 1& dé. Troi da bat ddu vao dong, ci lanh budt
da buét thit da tran vé, dwong nhw né dao phé mot minh cdm thay lanh hon thi phai? Ciing
dé hiéu thoi, thong thwong né dao phd, don thuin 1a chi dé... Ma thuc ra, doi khi cling cha
dé lam gi ca. N6 chi theo cdm tinh ma di. Pi lic nao thiy chidn méi, goi swng thi... dao tiép.
Do6i khi né ciing thich tat vao mét quan céc nao do, goi mot ly tra ndng. Né ngoi nham nhi dé
c6 thoi gian suy nghi vé moi viéc. Chi thé théi ma cé 1€ “d6t” mat hang tiéng dong ho, c6 khi
la hon.

Pang ng6i nhw mot tén mat hon thi mot doéi lwon qua mat no, tay trong tay dao pho. Ban
d4au n6 thiy canh lang man, nhung né chot gidt minh khi nghi t&i hai thang ban ciing phong

" »

khi yéu. Pam ra, né vang mot tir cho chinh né nghe, “dién”. N6i xong, tw n6 méi giat minh
khong biét no vira noi ai? N6 chan canh yéu nhau lam roi, cha 1a ngay cap ba, mdi tinh bo xit
cta né bi tan v&. Pau qui, nd tw ndi véi minh sé khong thém yéu nira. Phwong chim séng
cda no la “khéng thém yéu dé€ bon con gai nd théem” va “quyét khéng yéu dé 14y tién udng
ruou”.

N6 thudc ngudi c6 mau lanh, dang cao, hoi map map mot chut, dac biét n6 co6 cai bung
phé hoanh trang. Cling cha biét con gai thém cai gi ciia né nira. Chang 1& lai thém cai bung

kia, nghe ma nuc cwoi. Hi€u roi, né noi thé dé tw an i minh ma thoi. Roi quan tra, nod lai



lang thang ti€p, madt nd cui gam, mit dan chit xudéng dat, chan budc theo cdm tinh. N6 lai

suy nghi gi nira day? Piéu muon thada.

M4u trong ngwdi né c¢é vé chdy manh hon, mot cuc d4 nam ngon lanh trwéc mat, co hoi
trat gian day. Co chan sut that manh moét phat, hon da bay 1én ngon lanh, chui tot vao béong
t6i phia trwdc. MOt xfu sau, né nghe tiéng “bdp”, nhwng khéng thém chd y. Mic ké chin van
bwéc chAm chdm, mat van cdi gdm. Ty nhién, con bé tay cAm mot bui cac con thu & dau
dirng chan ngay truwedc mat. N6 khong thém dé y, lanh sang bén dinh buéc ti€p nhuwng con bé
van ngoan c8 dirng chin lai.

bén lic nay, né danh phai mé miéng.

- C6 viéc gi thé?

CAu noi cua noé lanh tanh, y nhw céi rét mua dong. N6 gworm mét nhin con bé. Con bé chac
cling bang tudi n6, nhwng sao n6 wong nganh thé khong biét. N6 tw suy nghi. Con bé ding
im, mat gwd'm gwom nhin vé phia né.

- Anh dén bong cho toi.

Sau ciu noéi cua con bé, né mit ba gidy dé suy nghi va mit mot phén hai gidy dé ngtra c6
1én nhin chim con thu. Trong d6 c6 mot con di bi xep hét hoi, fu xiu, thém mét gidy niva dé
nhin xudng mii gidy cta nd. Tiép theo, né li€c mat nhin vao mat con bé. Lic nay, n6 khong
con “mau lanh” nita thi phai. N6 héi con bé mot cau ma suyt nira n6 twdng khong phai cta
minh noi ra.

- Anh 1am no con thd cia em ha?

- Lai con héi.

N6 ling ting mot hdi vi nhan ra minh vira bi hut hang véi cau hoi do.

- Anh xin 16i.

- Chi xin 16i thoi chwra du.

- N6 rbi sao lam cho béng lanh dworc.

- Dén.

- bén?

- Vang. bén.



- ¥, bao nhiéu anh sé& dén.

Vira nghe xong cau do, con bé khong thay ddi vé mat. Chic thdy nguodi ta nhun lai lam
kiéu day. (N6 tw nhi). Nhung du sao con bé ndi mot ciu ciing c6 vé dé chiu.

- Pang & em ban mwoi lam ngan. Nhwng anh khong c6 ¥, em chi 1dy anh mwoi ngan théi.

- Thoi em c¥ 1dy muoi 1am ngan di. Anh sé tra dd ma.

Con bé nghe xong khdng thiy néi gi. N6 vo6i moc tai. 04i. Sao mit nd lai tai di thi phai. Tay,
chan né dang luéng cudng. Tay thoc hét tui nay dén tdi khac. By gi¢, n6 méi tinh lai, gan
mot tudn nay ca phong né phai chan nwéc mi tdm véi com an. Luc niy, con sét lai duy nhat
mot ngan dong vao uéng nwéce tra gior con dau. Mai mét lic sau, né khong thém so niva béi
vi ¢6 s& mai cling chd méc dau ra tién nira. Cach d6 mot doan, con bé trong thay hét hanh
déng ky quic. Con bé bubn cwdi nhwng khong dam cuwdi. N6 khong con cach nao, ron rén
buéc lai chd con bé ding, miéng li nhi néi khé.

- Xin 16i em, anh danh mat hét tién roi.

- Anh danh mAit tién?

-U.

N6 mé& to mat tra 1oi.

- T6i khong tin. Tai sao anh lai ddnh mat tién vao lic nay ma khong phai luc khac.

- Ai ma biét duoc.

- T6i khong biét, mién sao anh cir dén cho toi.

- Hay em & day dgi anh mot xiu nhé. Anh chay di vay ban?

- Khong duorc.

- Tai sao khong dwoc?

- Anh chay mit luén thi sao? T6i c6 doi anh dén toi cling khong thdy anh diu. T6t nhat
bay gid, anh dwa cho tdi mot thir gi c6 gia tri trén ngudi, mai ding gid nay quay lai chd nay
13y.

- Nhung... thir gi c6 gia tri?

- Anh khong biét thi ai ma biét dworc.



- Trén ngudi tdi chi c6 quan 4o thoi, ngoai ra chdng con thit gi co gia tri hét.

- P6. Thé ma anh néi khéng c6 gia tri.

- Ha. Quéan 4o. Dinh 16t quin 4o cda t6i ha?

- Pung. Anh théng minh hon roéi do.

- Khéng dwgc. Lam sao c6 thé nhw thé dwgc chik.

- Sao lai khéng. Anh lam v& béng ctia t6i. Anh phai dén, khéng c6 tién tbi gitr quan o la
chuyén dwong nhién.

- Toi chwa gdp ai nhw c6 dau.

- Thi hom nay gap ro6i dé thoi.

Mit né tir tir chuyén sang dd. Tay chin n6 ctt khua loan xa. Mat dao lién hoi, chang biét né
nhin vé diu va nhin cai gi. Trong ¥ nghi cta no, cé lic n6 dinh chuén nhwng khéng dworc,
chinh né ciing khéng cho phép minh lam chuyén dé. It nhat né cling dwong dwong 1a nam
nhi dai trweong phu, 1am thé dau c6 xirng.

- Anh danh mait tién that ha?

- That.

N6 dap lai ngot x&t mot IAn nira. LAn nay né nhin thing vao mat ddi phwong. Con bé ciing
nhin nd, nhwng chi dwoc mot 1at 1a né dau hang. N6 cam thay gi khi nhin vao doi mat 4y nhi?
Ciing cha biét, chi thiy n6 boi réi trweéc con bé thoi. Hai gidy sau né lai ngdng mit 1én dinh
nhin trém mot 1an nita. Lan nady, hai &nh mat vira cham nhau thi con bé lai cii xuéng. Bong
nhién con bé pha cai khung canh “lang xet” d6 bang mot cau.

- Thoi em cho anh ng, ldc nao tra cho em ciling duworc.

N6 chi doi cau do6 thoi la mirng ron. N6 cha thém chao con bé 1dy mét cau, quay lai va rao
budc ra vé. Mot ldc sau, n6 swc nhé 1a quén hoi tén. N6 lai suy nghi ciu cia con bé “lic nao
tra cho em ciing duoc”. CA dém nd nam suy nghi vé chuyén ltic chiéu. Lic nay, né lai thay
con bé dé thwong ghé. N6 thdy yéu doi hon. N6 vAn ndm nghe nhac Trinh nhung véi tAm
trang khac. Hai thang ban ciing phong nhin né véi dnh mat khéac.

Ngay mai, n6 lai dao pha...



Ha Noi 4/11/2007
L.B



PAM THUY DUONG
CAN PHONG COBA O clrA sO
1

N6i dau dwa toi cham dén cin phong. Cin phong lai ddy t6i vao mot con dau khAc.



2

Nuwéc mat khong phai roi tir phia ndo ciing dwoc. Khong phai 12 6 ctra thtr nhat, cling
khong phai 6 ctra thi hai. Chi c6 6 ctra thit ba, noi tdi ¢ thé nhin thiy bién tham mu mo.

O cira thit hai khong thé khéc. O d6 tdi trét treo chiéc mat na gém trang toat, nhirng giot
nuwédc mat duwgc khic su 16m vao ma dirng yén nhu hda thach, mai mai khong roi dwoc. N6
kéo anh nhin t6i xuyén tot qua ban céng cian nha do6i vo chong tré, can nha c6 mui twoi méi
e dé hoai nghi quyén vao nhau mang khuén mit cta dia nhé 1én ba. Thé la ching téi nhin
nhau, chiéc mit na cua t6i va khuén mat tré tho vé hinh nhin nhau, khong biét déi phwong
la ai, cling khong biét minh la ai.

O ctra thit nhat, doi dién giwong ngli mau ghi budn b, t6i dit mot chiéc gwong 16m. Lén
hon ca nguoi. Chi khong dong y. Nam muwdi mot tudi, chi ké cho toi nghe cdu chuyén vé con
ma guong c6 ddi mat khong trong trong sudt. Mdi dém, moi dém dung déi mit gwong ngdm
nghia mé hodc yéu thwong nguoi doi dién cho dén khi ngwoi d6 mat hét linh hon. Nguoi dé
roi tiéu tan. Con ma gwong roi cling tiéu tan. Toi khong thé hi€u noi. ROt cudc ciling la tiéu
tan. Tiéu tan hét. Tiéu tan tit ca. Chi n6i moi thi trén doi déu sinh ra véi mot niém tin ky di

vé ly 1€ tén tai cia minh. Con ma gwong tin n6 cian nhw thé.
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Do6i vg chong tré cedi chao t6i. Ho hoi giéng nhau. Hoi cao. Hoi ndu. Hoi cwdi budn. Ban
cong mau vang nhat. Chiéc ghé gb manh khanh mau vang nhat uén dwong cong diu dang
noi chan ghé. C6 Ian t6i thiy nhirng giot nwéc mat cla nguodi vo tré cling mang mau vang
nhat 4y. Mau vang nhat khéo 1éo gidu minh trong khoang thoi gian ving mit tiéng cuoi. Y
hét nhirng giot nwé'c mit cua chi. Néu chi khéc, hay tin rang hanh phtic da 1am dau chi.

T6i lang 1€ van vé doi ban tay clia minh, &nh nhin gan mai vao khung vang nhat sau 0 ctra
thi hai. Lang 1€ nhw thé. Tiéng noéi cda t6i du 16n vweon qua khung ctvra. Nhwng c6 1€ t6i
khong nén. Nhung c6 1& téi nén. Chi it tdi cling nén ng6 ngang dén ndi dau (du 1a ndi dau
dén tir hanh phtc) clia ngudi khac. Toi vieon minh qua khung cira, téi s¢ mac can vao mau
vang nhat, nhw da tirng chét ngat trong nhirng giot nwéc mat vo hinh cta chi. C6 4y c6 chip
nhan khéng? Toi khong chac. D6 1a toi chi nghi thé théi. To6i khong nén ap dit, nhung c6
ngay nao téi khong dem diéu d6 ra lam vui, ra thtr nghiém trén bat c& nguwdi nao toéi gap
dau. Moi thir IAn dAu tién déu la gidy trang, t6i mudn vé gi Ién d6 ma khong dwoc.

T6i ngobi trén chiéc ghé banh mau hong phan. Chi thwong ngéi & day khi ghé choi. Chi
thich nhét minh vao chiéc gh& d6 ngdm nhin ban céng ddi dién qua 6 ctra thit hai. Ngoai chi
ra cling chang ai dén cin phong nay. Anh trai t6i ban. Chi néi cAu dé dau tién khi budc vao
phong. Hanh phiic cta chi bin. Chiéc mét na la chi ting hdom t6i chuyén dén cian phong nay,
hwéng ra phia ctra s6. Chi n6i mua dé trang tri sao lai dat né huwéng ra ngoai. Téi cin néd
canh chirng nhitng giot nwéc mat mau vang nhat kia, chir khong can né chdm chim vao toi
1am gi, viéc d6 da c6 6 clra thir nh4t. Chiéc mit na cin canh chirng chir ching bao gi¢ tham
gia dén bat c viéc gi, d€ mac, nén nhuw thé. Chuyén cua anh va chi. Téi nhé roi, nén nhw thé.
Chiéc mit na nén lanh lung. Nwéc mat nén dwoc khic 16m vao trong, khéc diy, nhung
khong khéc ddy, nwéc mat khong hé roi.

May ma nwéc mat khong roi, 6 clra s thir hai sé khong phai khép minh dé€ che gidu diéu
d6. Nguoi vo tré dan dan chi con khoc déi khi. Chi n6i dwong nhién, hanh phic khong ranh
dé sudt ngay lam dau mot ngudi. Moi chiéu ddi v chdng ciing nhau lac chiéc chudng gi6 ru
1én nhitng loi vang nhat. T6i hy vong ngwdi chong sé nhin thiy vg minh khéc, mot lan nao

do6. Nhung hinh nhw khong bao gio, gidi 1am ngwoi chong ciing chi nhin thdy dwoc nwéc mat



trén chi€c mit na trang toat toi treo & 6 ctra s6 thit hai. Biét trach ai dwoc. Chiéc mit na cd
hitu than quen hon ca khuon mat that cia ngwdi hang xém, hon ca gwong mat nguoi vo tré.
bén d6 doi lac toi khdng dam lai gan 6 clra s6, dbi vo chong tré sé giadt minh so hiai néu biét
khuon mat cta téi méi la khudn mat that, va budén ba khi hiéu ra khong hé c6 cam thwong.
Chi néi chac gi nhitng giot nwéc mat vang nhat kia 1a that. Cling nhw nwéc mat mat na cia

toi thoi.
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Toi gi ngdén tay cia minh vao khoang khong v6 hinh trwéc mat, trwéc khoang khong dé 1a
bién. Ptrng cach xa 6 clra s6 thit nhat. Ep minh sat twong. Quén rang lung dang co vao anh
nang chiéu tlr 6 ctra thit hai. Bang cach d6 toi dwoc phép nghi rang toi da 1am bién bién mat.
Vé&i mot ngoén tay thoi.

Chi noéi chi c6 thé 1am bién mat tit ca con dé dang hon tdi. Nhdm mat lai. Nhim lai thi
xem. T6i khong tin, trong bong tdi, sw twdng twong sé lam chi dau hon. Chi lic d4u, nhung
khong biét cai lai toi thé ndo. Néu khong biét twéng twong cudc séng sé dé dang hon nhiéu
IAn. Bién véi toi lic ndo ciing xa tit tap, cling bi 4n, goi m& va phéng khoang tit tip. Nhung
toi van thich nd. Toéi dong khung né trong 6 cira thtr nhat, va doéi khi, théa thé dim chét né
v&i dau ngén tay méo mo nhirng dwong van cia minh. Nam muwoi 1am tudi téi dwoc anh chi
cho di cung hwdng tudn trang méat. Bién ruc ré. Bién u hoai. Bién nhin téi nhw t6i nhin né.
Nam muoi tdm tudi, téi tim thay chi bén bo bién cwoi nhw dién nhw dai ngay dia con thi
hai cling b6 chi ma di lic vira m&i chao doi. Bién ngao nghé cudi cung chi. Toi thdy minh tan
trong cat khi dan chi vé nha. Noi d6 anh trai téi da khéng con 6m dan gay nhirng ca khic vé
bién ma chi say dam. Dirng gach tén. Vi yéu dirng xé nat. Bién manh liét, sw manh liét doi luc
lam ngwoi khac e de.

Hai mwoi tudi, toi da biét cach lam bién bé nhd sau 6 ctra thi hai. T6i ha hé vi tdi con
con kho dai. Bién cling biét cach khién tbi hiéu rang toi dang ltra déi chinh tdi. Pau doén.
Bién khong hé nho bé, no biét diéu dé, va mic ké téi béng dua véi toi. Toi thay bién gidng
minh thim té. T6i ghét diéu dé qua. To6i ghét cai ki€u nguwdi ta hi€u qua ré vé minh. Hay noi
ding hon, toi s cai kiéu nguwoi ta hi€u qua roé vé minh. Nhuwng biét 1am sao dwgc. Toi cling
danh mic ké n6 théi, quén no6 di dé deo dudi mai nhirng o twdng tré con budn cwdi vé sirc
manh cda minh. Sttc manh cda dan ba la khong c6 strc manh nao c3, chi néi vay, béi vi dan
ong thich vay.

Hai mwoi tudi, toi béng dira chiu thir hai trong vong tay twdng da khé lanh khéc. Khéc
nhw dién dai. Khoc nhw biét truwdc sé ching c6 gi va chang bao gior toi khéc dugce nhw thé
nita. Néu luc d6 nhin thiy tdi khdc chi c6 dAm nghi rang hanh phic da 1am dau tdi khong?

Doi khi tdi c6 nhan tAm cin nat dong suy nghi clia minh. Néu khong c6 twéng twong cudc



s6ng dé dang hon biét mAy. T6i nhin dim dim vao 6 clra thi ba, noi duy nhat tdi c6 thé roi
nwdc mit ma khong lo lang diéu gi. Vi toi biét bién sé& mic ké toi. Bién con ban dim dudi
nhitng thang ngdy clia né. Bién con ban phd dién, con ban 4o twéng minh bang dam séng
rom ra, tan nhanh hon chép. Néu bién khong dé t6i yén, toi sé giét nd. Tin khong? Toi chi
can mot ngdn tay dé giét bién. Sach tron. Tat ca. T4t ca qua khir déu c6 vé 1& 1am. Chi khéng
hiéu vi sao t6i lai b6 di, roi xa can phong téi nhat quyét phai son mau bién. Anh trai toi
khéng ddm quan tam.

Ngay t6i di chi muén cung toi ra bién. Bién bay gi¢ da trong tay tdi, chi khoc nhw nhitng

nguwoi binh thuong. Khong hiéu sao t6i khong thich diéu do.
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T6i thwong vé phong ldc khuya. Thanh pho mét 1 ngd yén dwéi doi ban chan da ngan
ngdm 16i vé. Doi ban chan gia khang khiu trwdc cai tudi hai mwoi ngot ngao cia né. D6 1a khi
0 ctra thr hai da di ngt, 6 ctra th ba chi con la khodng tdi mit mo, 1a khi chinh toi ciing
khong con dud sirc dé liva ddi minh, dé thwc thi nhitng cudc 4m sat bién bang ngén tay hién
lanh nita. O ctra tht nhat cho dén téi nhw mot sw tra thi.

Khi vé véi can phong, toi cho phép minh ndm phoi trén giwong, ddm dam nhin 6 clra thir
nhat. & d6 t6i lo Iteng nhin téi. Ca hai cling bay trong khoang phong vudng virc, kin ké, that
dung tAm dé€ lic ndo cling c6 thé tdm gon nhau trong mat. T6i thwdng twdng twong con ma
guong budc ra tir d6, hat khic mi tinh, hat khic ca huing vé doi song. (Néu khéng c6 twdng
twong cudc séng dé dang hon nhiéu Ian!). N6 c¢6 doi mat dep. Hang mi rop bong xudng doi
mat u hoai, thim tham. P6i mat nhw bién dém. P6i mit nhw noi téi cé thé khdc. Poi miat
nhw noi duy nhit téi cé thé tha réng nhirng 4o vong clia minh. N6 sé thoi mién t6i. N6 sé ru
ngu toi. T6i biét nhirng 101 d6 chi 1a do vong, t6i cling biét nhirng loi d6 1a khong 6, nhung
tbi cling biét tdi sé nghe theo nd, c6 luc phan bac, cé lac néi loan, nhwng roi cling sé dé linh
h6én minh chim ngt trong dadm dep v6 hinh. Chi n6i khong ai cwdng lai dwgc diéu do.

Tiéc la khéng c6 ai. C6 dén may toi cling khong thé tim thay ai. Chi c6 t6i dang nhin tbi
trong gwong. Sau lung guwong co6 thé 1a bién, cé thé 1a cai ban cong vang nhat, nhung da bi
toi trong gwong chin lai mat rdi. Chi néi toéi bé chiéc gwong xudng di. T6i khong chiu. O 6
clra thir nhit nay t6i khéng thé khoc, t6i khéng thé dé con ma gwong nhin thiu nhirng giot
nwdc mat cda toéi dwoc, nhw vay né c6 thé dé dang thoi mién toi hon ching?

Anh trai tdi chwa mot 1an dén noi nay. C6 18 anh sé s¢ chiéc mit na khic nhitng giot nwdéc
mit & 6 ctra thit ba. Nhitng giot nwéc mat khong c6 that. Anh so nwéc mat dan ba. Ma
khong, ndi chung 1a nwéc mat. Anh dwa con trai vé duwdi mo, khong hé khéoc. Anh khoc lan
duy nhit khi nhan ra rang trong anh phai nhat qua. Anh n6i anh khéng mu6n, that 1ong anh
khong hé muon. Anh yéu chi tir nam to6i 1én muwoi, cwdi chi lac toi mwoi lam tudi. Chi 14 chi
diu. La me. La ban. C6 lic mong manh nhw c6 em gai. Chi thi khong, nhwng t6i can anh giai
thich. M6t budi sang thirc diy, anh thiy anh da khéng con yéu chi. (Anh cho d6 1a 1oi giai

thich). Chi 1a twong dai cia ndi xwa mo hd ma anh khong thé ly giai. Chi 1a ngay xwa dep dé



cda anh, cho dén khi anh mudn chéi bd né. Biét sao dwoc, anh chi ly than. T6i khong mudn
diéu d6. Tha anh chi chia tay nhau. T6i khéng mudn séng trong can nha nguwoi ta xem nhau
nhuw ganh nang. Chi n6i khong phai thé. Trong cudc song cé lic nguwoi ta budc phai chung
sOng v&i ndi budn xwa cii, d6 1a 1& thwong thoi. Vi c6 khi ngudi ta sg minh khong con budn
dwoc nira. Anh 1a thé. Anh khéng con buén dwoc nira.

O ctra thit nhat. Toi khong dam khéc & do. Toi khong bao gior dam khéc & dé. Chiéc gwong
soi tdi qua ro. P&én mau cla soi chin may phia cudi dudi méit ciing biét minh bac di. Biét
nhung khong hiéu dwgc. T6i s¢ cdm gidc dé. C6 khi nao tdi sé bi hat hét linh hén dé réi nhin
ra téi khong buén dwoc nira. O ctra th& hai, 6 ctra thi ba, cai gi sé ctru t6i? Bén canh toi
khong cé ai nhw chi. Con ma gwong khong tiéu tan? N6 sé vao tdi lam mét linh hén khac.

Hay la goi didy mot linh héon khéc.
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To6i sé & diy dén lic con ma gwong tiéu tan hodc da goi day dwoc cho t6i mét linh hén
khéac & 6 clra thit nhit. Pén luc toi khong con liva ddi rang minh c6 thé giét chét bién bang
ngén tay hién lanh & 6 cira thit ba. Dén luc tbi di can ddm xoa diu mau vang nhat trén ban

cong mang khuén mat tré tho ngan ngai ctia déi vor chong tré & 6 clra s thir hai.

T6i nodi véi chi ltc do toi sé cé thé khoc truedre bat cir 6 cira s6 nao tdi muodn.



v

O phan mot toi da sai. C6 thé ndi dau da ddy toi dén cin phong c6 ba 6 cira s§, nhung cin
phong khong 1am tdi dau. Chinh t6i di d4y tdi vao ndi dau hop hoan véi con ma gwong moi
toi.

Thang Sau nam 2008



TRO VE VOI NANG
1

D6 1a lic nang gan anh nhat. Hay chi 1a nang dang tw huyén hodc minh - nhw Nhat Thuec.
Mit Trang, Mat Troi ¢6 bao gior gdn dwgc véi nhau. Tai con nguwoi tw y van xoay y nghi dé cé

cai xao dong tAm 6c, bot nham chan. Nhung nghi nhw vay, cling ching sao ma.

Anh mic chiéc so mi tring cach diéu, c6 phan thénh nhe nhw may. Hdm nay mat anh c6
vé hon nhién. Gwong mit 4y lam nang nhé dén cau bé trong phim ¢’ nha mét minh 1au linh,
ngiy tho, dic chi.

M6t bd phim cii, nén ai cling mudn minh di biét.

Nang dang gin anh nhit. Anh dang giang bai, nang dirng bén ngoai can phong c6 anh, st

cho anh. Néu nhw khong c6 tdm kinh sang duc, nhan nhiim nhé, c6 1& anh da cham vao nang.
Vo y thoi.

Khong. Co 1€ 1a c6 y. CO y. Nang mong nhuw thé.

Nang gia vor téi sém dé dirng vao vi tri dy. Noi nang biét anh ciing sé dén, dirng chd tdm
kinh, va quan trong l1a tdm kinh dang & sat canh nang. Nang khong dam cidi ngwoi xuéng dé
ti vao ban cong nhw théi quen ctia minh. Ai ddm noéi théi quen 1a thé kho c6 thé thay doi
trong phut chdc. Nang dirng thang, hai tay budng thong, ddi gidy cao gét giup mat nang gan
mét anh, méi nang gan moi anh, canh tay nang gan canh tay anh, du tAm kinh kia c6 1am ké
ngang dwong, thi hdm nay, nang cling thiy minh that hanh phuc.

Thay nhw hoi thé ciia anh dang pha vao nang, thidy nhw déi moi anh dang chuyén dong

trén than thé nang.

Khi sat canh, Mt Troi va Mat Trang c6 dét chay 1An nhau khong?




Nang da c6 chong. Chong nang c6 nhirng ngén tay gay gudc, than yéu va ddm dudi. Nhirng
mong tay dwoc nang cat tia sach sé&, don gian, nhe ténh c6 18 cling gitip chéng nang danh guc
dwoc nhiéu cb gai khac. Trwdc khi hon nang, chong nang thwong miét nhirng ngén tay ay
ven theo b& mi mong manh cta nang, néi dé né bét da tinh. Nang nghe tiéng rung minh cta
g0i, clia chan, ciia can phong thoang nhe. Chong nang khéng biét vé anh. Nang nhét anh

trong sau tham cla riéng nang, nhw mot chiéc rwong xwa ci, chi dé goi tri td mo.

Nang thi wa nhirng gi xwa cti. Ua ky la. Nang wéc chéng nang giau c6, that giau c6 va nang
chi c6 méi viéc ngbi & ngdi nha thénh thang dep dé, c6 boc tirng 16p tram tich deo bam trén
nhirng th thudc vé nang. Biét ddu nang sé tim thdy mot con dwong. Con dwong iy chi da
cho mdt minh nang. Chi c6 diéu nang chwa nghi ra né sé din nang di dén dau. Chong nang
thi khong. Chong nang lai s¢ nhitng gi xwa cii, dwong nhw vi thé ma qua vo tw. Tinh yéu,
gitra vor chong nang, da cii, nén nang c& tiéc nudi mai, nang mudén tinh yéu 4y hoda thach,
khong bao gio muén né bo di. Con chong nang khéng nhén ra diéu dy. Cé 1é la khéng bao

I

gio.

Co6 gido cda nang théng bao ban tir budi truwedc, nhwng nang vo khéng nghe thiy diéu do.
Nang chwa nghe thay gi ddu diy. That diy. Dirng ai biét diéu gi. Nang dén 16p, sau khi khoac
1én minh chiéc vdy mau kem diém dam hoa li ti mau tim bac. Mua thu nhin nang la 1dm, mua
thu thich 13 loi, man mac. Mua thu khong thich nhirng gi qua sdu tham nhw d6i mat nang lic
nay. Nang van ding & ban cong 4y, chd anh.

Anh dén, 40 so mi mau tim nhat. Nang khé cwdi, nang cadm thay nhw anh da ¢ y chon
mau 4o iy, d€ mua thu sé ghét anh, chi con anh va nang, chi con anh va nang chim trong siu
tham cta hai ngwoi. Nang ra vé, 1op hoc hdm nay dwgc nghi. N6i nho thoi. By gio nang méi

biét diéu do.

Nang lwét trén nhitng con phd Ha Noi ddm mui hwong, liéc mat vao tit ca cac clra hang
ban so mi nam roi chon mua mot chiéc mau tim nhat, giong hét anh, va cé 1é rat dong diéu
v&i chiéc vay cua nang lic nay. Ha N6i ¢6 nhitng cdn nha thit la, nhitng can nha cii nhwng lai

kiéu hanh qué mirc n6 cén co.



Chong nang ngoan ngodn wé'm thir chiéc 4o, ngoan ngoin dé nang cai tirng hat nut bé xiu
nhw méng tay. Néu chuyén gi trén doi nay ciing c6 nhirng chiéc nut xinh xin ndm dung chd
thi hay biét mdy. Nang twéng chong nang nhw mot dra tré tho, dé bi ngudi lon dit vao
nhitng cu chuyén cd tich huyén hodc ma & d6 nd 1a chang hoang tir hao hoa nhit. Tiéc thay,
n6 khong biét rang né chi 1a ban sao clia chang hoang t lich 1am trong dém da tiéc. Nang
liéc nhin dém that nhanh, cé cit lai nhirng suy nghi dot nat, 4c tim, nhwng khong kip nira

A .

rol.

Nang nghi vé mot dém t6i nhw hang tdi, nang sé di, nang sé dén, nang sé tim thiy chang

hoang ttr gitra hang tram ngwoi trong bita tiéc.

Nang van vé chiéc 40 bang 4nh mit minh. Chiéc 4o c6 hai dwong xép diéu da chay doc
than. Chéng nang cuwdi, c6 1é da lau nang méi c6 mét cr chi dang yéu véi chong dén thé. Sy
dang yéu gia tao. Sw dang yéu mu md. Nang thdy chéng mit. Chong nang van cudi. Dirng
cwdi, hay noi la khong thich, hay néi Ia mau tim qua buén qua vién vong. Nang sé ném no di,
ném sau tham ctia minh di d€ dui diu vao nguwc chdong nang nhw mot chd méo con. Du rang

nang ghét meo, loai dong vat yéu 6t, niing niy, nai to, nhwng lai tinh anh béng t6i hon ai hét.

Nang dén 1&p hoc ngoai ngir 4y thwdong xuyén va chuyén cin nhw mét bé gai tdm tudi dén
16p ti€éu hoc cia minh, don gian nhw chi vi d6 12 méi quan tdm duy nhit cia n6 khi n6 tam
tubi. Nang quen véi chti bdo vé, vai nir tiép tin, cd ciu thang, ca chiéc xe cua anh, ca 16p hoc
cta anh, nhitng hoc tro cia anh, nhitng ngwoi ma nang nghi dén chinh anh ciing khéng thé
nao nh& hét dwgc. Po6i khi nang khong hiéu dwoc minh dang lam gi, khéa hoc nay két thuc
roi nang va anh sé di vé dau?

Nang sé hoc nita, hoc tiéng Anh, r6i Trung, Nhit, Han...

Ctk thé, cho dén khi nang biét minh nén lam gi?

Anh 1a mot gido vién tin tuy, du nét mat linh lgi khién nang cdm thiy anh nén 1a mot anh
chang phdong khoang va da tinh, boc déng, liéu linh, nhw thé hinh nhw nang c6 nhiéu th

hon d€ mong cho. C6 luc anh cling téi trwedec nang, ngdi & bang ghé chd boc da mau doé tham,



chiéc gh& 1am nang twéng dén phong chd & san bay, & do, c6 nghia 1a ngudi ta sdp duoc di
va dén. Hay sap tré ve?

Va cling c6 khi anh da cwoi luc nang bwéc vao. Nu cwdi khién nang chét trong day dit
chir khong phai la hanh phtic nhw nang da nghi. Nang muon bép nat nhirng vi sao trén troi,

dé né vun ra nhw nang, truedc anh.

Nang khong bao gior d€ chong dwa don khi dén trung tAm moi t6i. DU moi dém di trén
doan dwong d6, nang twdng minh sé chét béi nhirng manh sao vé. Nhwng nang tw biét minh
khong c6 quyén doi héi gi & chong hon nhirng cudc ai an, tién bac va cai vo boc binh yén, cii
nat dén khac la. Nang khong thé bién chéng nang thanh tong pham trong nhitng cudéc hoan
lac tAm tri cda riéng nang. V&i chong, nang lic nao cling mong manh va ngiy tho. Hinh nhw
chdng nang c6 mot dirc tin rang nang s& khong thay ddi, khong bao gi¢r thay d6i. Nang van
thich son héng nhitng ngén tay, van thich yéu chdong bing hang mi dai cong chép chép co
1én miii, 1én mat, 1én moi chong. Nang van 1a mdt bé con hay so hai ky la. Poi khi cdm giac
thwong hai, ha hé, 1én lat, dé mé dé nang 1én nang.

Nang chap nhin.

Ch4p nhan gian d6i, nhw mot ngwdi bat chot gip mwa vao sang sém, hon mat 6ng troi

thé doi muwa, di, di, di mai...



2
Nang chwa dén, nhwng c6 mot t6i nhw hang téi.
Nang da tré vé. Sau khi di siéu thi véi chong nang tré vé. Nang da tré ve.

That sy. Con nguyén xua cfi.

Cau chuyén ba ngoai hay ké. Ong c6 ngoai da tré vé sau khi chét mot ngay. Ngudi ta néi
ong chwa du tudi, kiéu nhw di d€ xem mot b phim rung ron, mét bd phim khiéu dim nhung
chwa du tudi. Chi dén dwoc cong, roi phai quay vé, nén dau biét dwoc sau do la nhirng gi.
Né&u biét dworc, 6ng c6 dau tre vé. Va cho du c6 tré vé theo mdt nghia nao d6, 6ng da khong
con la 6ng nira.

Nang chwa di. Nén. Nang c6 dau trd vé, khi tré vé, nang cé dau la nang niva. Nang phai hét

xwa cil roi.

La anh. Nang da thiy anh. Anh dang & phia bén phai, song song v&i nang, chi cach mét
day ké chat diay nhirng gbi bot ném, bot ngot, mudi, dwong, tiéu, &t. Chi c6 thé théi, nhung
lam sao nang xuyén qua dé dwoc. Nang tham chi con khong biét minh c6 muon xuyén qua
d6 hay khong. Khong phai la tdim gwong duc mo ngén cach thi lai 1a day, 1a bot ngot, 1a muéi,
la dwong, 1a tiéu, 1a &t, 1a hang dong mui vi tron 1an vao nhau, ép vao ludi, vao mat, vao moi,
vao canh tay, vao ké méng. Dén dip, can kiét, chdp choang trong nang, khién nang khong
thé biét dwoc thwe ra nang da ném gi, ngli gi, cai nao dén truwdc, cai ndo dén sau, cai nao
nang can, cai nao nang ghét.

Nang bong thdy mudén cwdi. Chuyén gi khién nang can phai cudi? Chi thdy moi thit that vo
ly. Tai sao lai la ké hang d6. Tai sao gitra nang va anh lai la tiéu, &t, bot ngot, dwong, mudi?

Qué nhiéu.

Qua vuong vai.

Nang chi biét cudn tit ca vao minh, bén phai, la anh, bén trai, ch6ng nang. Ban tay diu kho
v(i tirng mén dd, va nhe nhang véi tirng mui vi. Nang bwéc qua ngot, dang, cay, man... Anh

bwdc qua. Chong nang buwdc qua.



La chiéc 4o tim nhat.

La chiéc 4o d6. Khi chong nang kéo nhe nang qua khéi ké hang, nang da thiy anh. Nang da
thiy anh. Nang da thay chiéc 4o d6. Anh trong chiéc 40 d6 mdi thuc l1a cua riéng nang.
Nhwng nang thiy so. Ngay khoanh khic d6 nang biét chang c6 cai gi 1a cla riéng nang ca.
Chinh nang ciing c6 luc khéng cla riéng nang. Khong biét nira, cdm giac nhw tir trong siu
tham c6 mot ngwoi tir may kiép khong gip vira buéc ra chao héi. Anh phai khéng? Phai anh
khéng? Ao tim nhat. Chdng nang bén canh kia. Ao tim nhat. Ai 1a ngui tir 1au khéng gip,
chong nang, anh? Hay nang lau khéng gdp minh nita.

Cam giac. Lai la cdm giac, cudc song chi la sy ndi tiép cia cdm giac. Nang thay minh vira
tré vé sau con dau dai. Pau nhw thé bi roi mat trai tim tir toa nha cao nhit thanh pho. Luc
chay xudng dén noi thi ai d6 da danh cp roi.

Khéng phai anh.

Chong nang khong bao gi¢r 1a ngwdi ho hitrng nhw nang mong ciu, dé mic nang dwoc

khong? Trong luc nay.

Phong tdm. Nang vira tré vé day. Nuéc x8i xa nhw tra thi ngdn ndm nang vang mat. Nang

déng ctra, vdi 1ay chiéc 4o tim nhat, v&i 14y chiéc lwdi lam trong dao cao riu cia chong.
Tirng nét, nhw vé. Trng nhat, nhw dam. Twng dwong, nhu di.
Birc tranh toi td nhw noi nang vira tir dé tré ve.
Nang wéc gi chong nang gidu co, that gidu c6. Nang sé nhic minh yén 13ng trong phong g&

nhitng 1&p tram tich dé€ tim lai nang. Nang mong manh va ngiy tho. Lic nao ciing thé.

bém. Ky la khong? Khong cé anh. Khdng cé chong nang. Chiéc 4o vé mdt minh, dung hai

canh tay, siét c6 nang thit chit.



Cudi thang Chin nam Lé Tam



pOI GIAY MAU BIEN BUON

T6i nhw bay trén cau. T6i khéng biét minh dang di hay dang chay vé phia dy, noi anh
trang dém ram nudt ddn mit séng mi md ma quai. T6i s¢ minh khong kip mat. Khong kip
cai gi chinh t6i cling khong hiéu dwoc. D6i giay hinh nhw con nhanh hon téi. P6i giay mau
bién bubn, xanh lo 1¢, dai kim tuyén mau bac vién ho hirng, cé ldc 16e 1én theo bwéc di nhw
nén nhang ai thap goi hon.

T6i khong dwa vao thanh cau, dirng cho vo nhin xudng bai sé6ng. Pém va trang diu nhirng
doi si nhau vao mong mi. Trén bii sdng, dém, trang, rudi, mudi, ran, rét, kim tiém, bao cao
su, mui hoi théi, tinh yéu, sy ham muén... d¥ng chen chidc nhau khéng hé c6 y nhan
nhwong. Pirng kéo téi vao dé. Pirng kéo toi vao do. Tiéng ndi khéng thoat ra khoi cudng
hong. Trang da kip bao pht 1én t6i thit 4nh sang ca sa dam dac tron tudt trén da thit. Ping
lang, mudn nhin hay muén tham gia vao tro choi bong téi 4y, toi khong rd, chi biét da dirng
rat l1au. T6i dang mudén tim mot cai gi. My déi non to nhw canh bwé'm ngay cang gy gudc
leo 1ét dwdi 4nh ning on hué clia mit tréi mé mai ndm tay nhau IAn dAu, do6i mit nghen &
niém tin. May doi khong non to chwa ndm tay nhau Ian nao c3, nhung khong cin, dé lam gi?
Toi dang tim gi? P6i mat lwdt nhanh hon dém, khéng thiy, chi cdm nhan dwgc chin hinh

nhuw boc hoi. P6i giay mau bién buén dang khoc.

T6i bi sot. Con sot dim t6i vao khong gian birc bi ngat thé méng mi. Trong nhitng con mé
ngan va don dap, toi thdy tdi mot minh trén ciu, chi mot minh t6i thoi véi ddi gidy mau bién
budn. Toi thay con trai téi tran trudng xam ngoét quo may ngoén tay nho xiu trong khong
khi. Anh chwa kip ndm 14y ngén tay mau mua do. Anh khoc nhitng giot nwéc mat ky la budt
gid, déng bang ngay sau khi t6i kip nhin thiy nd. T6i thdy dém lanh lung an ntra con mé, toi
sam, hun hut, bdng chdc dai kim tuy&n mau bac 16e 1én, kéo 1é trén mat séng tham den... Toi
th4y nhitng bau nguc trinh nguyén roi 1&. Toi thdy nhitng ham muén cuwdi kha 8 ché giéu
niém tin. T6i thdy nhitng xac ngwdi wdt siing nhdy mua trong bdéng t6i. Hinh nhw trang

khong sang. Hinh nhu...




Hinh nhw anh khong dén. Chi c6 me ngoi trong chiéc ghé banh mau vang nau ci ky dwa
doi mat hw vo nhin qua cira s6 vat nhirng thanh sat im lim. Me trach tdi khong nghe 10i di
mua doi giay d6. Me dac biét kiéng ky viéc mua d6 cii. Téi khéng hoi tai sao. Doi giay khép
mat dwdi chan ghé banh. Néu anh dén to6i sé noi véi anh né khong phai 1a tha pham. Tai
may hom dém nao tdi cling doi 1én ciu bang dwgc d6 thoi. Nhwng néu anh héi d€ 1am gi, néu
do6i mat anh lai quét Ién nguoi toi tirng dot song do xét, néu anh that sw mudn biét toi 1én d6
lam gj, t6i cling chi biét cup mi d€ nwéc mit roi xudng dé dang hon. Tdi cling khong biét
nira. Chi biét toi cin di, chi biét t6i cin tim... Chi biét dbi giay mau bién bubn c6 lam gi dau?
Hay n6 ciing 6m, hay né cling khép mat dé€ cho mong mi dim chét, miy dém nay dém nao né

cling cung toi 1én cau.

bém mua, toi x4 do6i giay mau bién vao. R6i 1én ciu. Nhw biét bao dém nhw thé roi, toi
buwéc theo dbi gidy 1én dé. Me sé budn néu t6i lai mot minh hirng ndi budn thi cia bai song,
nhwng toi khong cwdng dwoc. Doi giay dwa toi di, tin hay khong cling dwoc nhwng rd rang
n6 dang dwa toi di, dén noi quen thudc hiang dém to6i van dirng c6 doc tha 4nh nhin lanh
lanh xudng song. Dirng lai di. Dirng lai. T6i mét réi, ngén tay ra tirng s¢i vin roi pho phat
xuong cau. Téi s¢ hai. To6i hoang mang. Pém khoc nhitng giot lanh giad trén vai, khong c6
ngwoi may, hay chi téi thoi cling nén. Poi giay 6m siét chin, mau xanh vé cang thém dém té
budt. Trwéc toi ai da 0 Am doéi giay nay, sao lai ban no di, sao dng troi khién xui cho toi mua
dwoc né? Téi khong biét, khéng ai tra 1o cho tbi biét, mat séng git go n6i nhirng d6m béng
mua roi vut mat trong gidy lat. Mat song lac dau, dém lac dau, mua lac dau... Toi lac dau. Toi
biét mbi lan dirng trén cau, & vi tri nay, doi gidy mau bién budn da khoc.

Doi giay khuwng lai, mot khic théi, nhung cling da dé day dit trao 1én cdn xé con tim
minh. Poi gidy khung lai nhw mac no khi thdy me. Me toi d6. Me tdi dang I1Am ram nhirng loi
v6 vong trwdc ban tho. Con trai toi. Bai vi khéng tén 6ng dnh. Téi budn cuwoi, toi cudi, toi
giang 14y nhitng nén nhang trong tay me. Me lam gi? Khéng dwoc thé. Khong thé nhw thé.
Con da giét no, con da giét n6 me con cau khin né lam gi? Con khong nén dé né ra, con
khong dwoc dé né ra, con khéng c6 quyén ma! Con lam vy la ddng. Pling ma me. Me khin
dé nd phu ho cho con, phtt hd cho ba n6 quay vé véi con, hay phtt ho cho may dira em né sau

nay khong chét tirc twdi nhw nd. D€ con quén no di! D& con quén! Quén hét di!



Giong nhw anh da quén.

Anh khéng dén. Du anh c6 dén hay khéng thi anh vin 12 Thuwong DE. Anh biét vay, nén
khong dén. Anh so cai nhin cia ban tho, anh da néi thé, 1a nguy bién, hay la anh day dut
that, dng troi chic cling khong biét, con chinh anh, thi téi ¢ tin chinh anh ciing khong biét
vi sao anh lai d6i xt v&i toi nhw mot ké phu phang. Anh giin t6i. Pang 1€ t6i khdng dwoc cho
con toi cham vao bau ho nghi tu dong trong thé gi¢i nay, dang 1é t6i khong dwoc cho né
nghe nhitng cdu hat ru vo mirng r& khi c6 nd, dang 1é t6i phai dé cho no chét trong t6i, dé néd
mai mai la mét sinh linh tron ven tinh khéi, khéng biét gi dén budén va khdoc. Nhuwng t6i da
lam nguwoc lai mit réi. Toéi da sinh né ra. T6i da khién tiéng khéc chao doi cua con trai toi
hoen 6. Con t6i gidn toi di mit, va anh ciing giin téi di mat. Truwdng hoc cua toi, ban bé sinh

vién cla t6i, gidng dwong ngot nhw wép méit cta téi cling di. Di mat.

Nhitng con s6t trién mién nhét téi vao dong mé man vé tan. Anh khong dén nira, me néi
dirng cho, c6 nhw me cho ca doi thi ciling chi nhw vay thoéi. T6i chim dan trong hinh béng
ngay xwa dep dé ro dai. Me la gwong, va téi ddm dau vao cai gwong d6 dén nat éc, gwong
cling vd&. Néu dworc, téi khong mudn guwong ve. Toi da b gang giit cho gwong khong vd. Vi
né chi dirng soi nhirng 16i IAm cua tdi ciing da dau dén 13m roi. T6i khong 1am dwoc. Toi c6
tdi v&i me, vdi con, may toi khong cé ba, chir khong thi toi lai mac toi véi mot ngwoi nira, toi

toi ndng 1am, qua hét ciu Nai Ha chic gi da dugc voi di?

T6i birt ra khéi giwdrng, ngwdi ra ra tirng khic, nhwng chin téi bubn di. Doi giay mau bién
bu6n thd khé nhoc dwéi chian ghé banh. Hai chdng t6i ciing 1én cau, noi nhirng déi non to va
khong non to vin mé ddm nhau nhw moi ngay. T6i hoi lanh. Gi6 tir dau khong biét 1am
nhitng cudc chay dua trén da thit toi. Mat tdi lwét trén mau thAm den chia bai sdong. Dwéi d6
phai c6 mot cai gi thudc vé t6i? Hay trong doi song nay téi da khong con gi ca? Nhung da
bao gir tdi c6 mot cai gi d6 thudc vé tdi chwa? Pa bao gidr téi ndm dwoc nhitng cai gi ma toi

nghi né la cia minh chwa? Pa bao gio chwa? Khong, t6i khong biét, khong can biét, & dudi



bai sdng phai cé gi d6 clia toi. D6i mat réc rach long tin, ddi tay mé mudi, rudi mudi, mé hoi,

dém... b6i giay mau bién buén khoc dwéi chan, la cta tbi?

Me d6t doi giay mau bién budn, nwdc mit ciia né khong da dé€ dap tit nhitng quang ltra
diu dang thAm ddc, lira d6i nguwoi ta bang vé 4m ap than tinh. Toi ghét nhirng thi twong tw
nhw thé, nhwng moi thir hinh nhw déu nhw thé ca. Nhwng biét sao? P6i giay khoc kia. Chiéc
ghé& banh diém nhién nhw né von thé. Tay t6i budng thdng xudng thanh giwdong, dau biét voi
khong bao gi¢ t¢i, nhwng t6i khong mudn doi giay chdy di, thanh tro tan, roi toi sé€ quén no
mat, roi ai nhé la da tirng c6 no trong doi séng nay? Tro doi gidy me dem rai xudng song.
Dung céi noi tdi ltc nao cling cho rang ding & dé nhin xuéng bii séng 1a dep nhit. bung cai
noi toi twéng minh da chét trong vong viy cua dém, cla bai song tran trui, cia vét thwong
diéu tan sau tin trong long. Khi da hda than thanh tro réi né van mau bién budn, van l6e 1én
nhitng tia sing ma quai, van khéc, van khéc. Mat séng budn don doi. Gié dwa doi gidy vé hoa
than thanh song. Tay tdi lanh, tay tdi dAm nwdéc mat, va tay toi vo nghia khi thad ndm tro mau
lo' 16 bay di, bay di dé hoa vao doi song.

Duéi bai séng van canh twong doé. Toi o the. Si mé ré dai kho khao do tdi cling tirng ¢,
chang qua la cho di hét roi. Co gitr lai gi niva dau. Ma ciing cin gi nita diu. Bai sdng, non to,
mudi, rudi, mui hoi thdi... dang ngdm nhin tdi. Ciing thé thoi, chang gi hon ca. To6i tha xong
nam tro cudi cung, bdo me, vé thoi. Con bai sdng cir & lai. Cr & lai ma gdm nhdm dan béng

toi. Dém xudng lau roi.

Me noi toi da s6t hét chin ngay va 1én ciu mwdi bon 1an. Dudi mat ba khé cwa quiy theo
loi. Téi khong nhé may, déi giay mau bién budn chét roi, cé ai biét toi da 1én dé dé lam gi
nita ddu. Me dwa cho tdi nén nhang, biéu thap. Con khan di, khin ta on con trai con phu ho.
Toi khong dam cii 1oi. Nhu vy chic 1a toi cling nhe bét. Bai vi khang khiu, diém tinh. Con

trai toi. Chdc né cling mudn tdi nhe bét.

Trong khdc cham mdt séng, (...) bi thdt chdt. Vong vdy héi han, ham mudn, tiéc nuéi béng

dung siét (...) nhw trd diia sw o tho, v cdm cua (...) trwdc doi séng. (...) bong thdy khéng cam



tdm, sao lai thé, (...) khéng tin da khéng con gi. Trwéc liic bé déi giay mau bién budn lai trén
cdu, (...) da dirng suét chiéu nhin bdi séng ma cé thdy cdn gi, muén gi nita ddu. Nhwng trong
roi, trong khdc cham mdt séng den ngom, (...) muén doéi giay mau bién budn dy gitup (...), lam
gl ciing dwoc, mién la dirng dirt (...) ra khéi doi séng nay, dirng tuyét giao, dirng o tho. Nhung
(...) khdong con nira. Va déi giay phdi ve. Vi (...) khéng thdy gi hon nita, mwdi bon ldn 1én cdu,
dirng diing ché (...) gieo minh, (...) ciing khéng thdy gi hon nira, du roi, vdy la du, tim nika,
cang biét minh khéng cé gi. Ngay thir bén bady, (...) bdo mdng cho ngwoi me dé ldy lai déi giay
mau bién budn. Nguwdi me twdng (...) la dira bé trai ngdn kiép phtt ho cho cé gdi tré. Ciing
khong sao. Hiéu lim ciing khéng sao. N6 ngdn kiép ciing khéng sao. O’ thé gici nay, thuc ra
(...) ddu cé gi, né ciing ddu cé gi? Dieng dé né tin rang né cé gi, nhw (...) da tin, nhw (...) da
khéng tin nira.

Thang 5/2008



LOAI CHIM LA

Hanh tha nhitng con chi binh than xudng tim drap mau bién. C6 khong trach Lan. C6 biét
minh khéng c6 quyén gi dé trach Lan cang khong c6 quyén niu anh lai bén minh. Cé nhin ra
ngoai troi, tw nhién thdy rat la khi troi cling mang mau bién. Cian hd chung cw lo lrng, van

chi c6 loai chim la hét mai ma khong biét vé dau.

Pam ban cwoi rdc rich khi Lan dén. May kiém dau ra thé? Dling nhuw mo wéc cia bé nhi?
Dep trai, c6 tién, biét ndu an lai khong can cwéi xin. Tai thit, tim ngdm tim ngdm ma dam
chét voi. Hanh nghe chi cwoi nhe khong to thai do gi. Lan tw dén véi ¢d don gidn nhw cai
kiéu dén tuoi thi nguoi ta khéng con thich, khong con dam ao xudng bién dé mong kham
phé noi & clia con gai Long Vwong nhw cai thud do6i mwoi mwoi tdm. Co6 khong biét nhw thé
la tot hay x4u. C6 dén nhin anh nhw dén nhin nhitng rdi ro. Cai thai d6 ngang bwéng o ho
4y, Lan ludon hang mong sé thay d6i dwoc &@ Hanh lam c6 cdm th4y anh thit dang yéu. C6 ngo
ngac nhin ngam trai tim minh, n6é khéng khéc vi Lan da bo cudc. N6 ling 18 thé dai, hoa cling
tiéng hot cua loai chim la.

Lan khong phai 1a ngwoi buéng tha, ngay tir 1an gdp diu c6 da hiéu diéu dé mic du véi
nhiéu ngwdi, LAn khong thé dirng dan dwoc trong cai ddm hao quang xung quanh minh. Anh
dep trai va c6 tién, chwa vo. Riéng Hanh cho rang ciing khong c6 gi la, dan 6ng thudng say
mé v&i sw nghiép, c6 kha niang thi ctt bay, thé c6 khi lai tét. Roi c¢6 nghi thAm chic lai thu
ghét dan ba. Mat wot thé kia thu dai 1dm. LAn cudi pha 1én khi khadm pha ra nhirng suy nghi
4y noi Hanh. C6 mAit mAy pht sttng s& nhan ra rang c6 da danh roi vé bat cin lanh lung cta
minh vao nhirng tiéng cwoi kia mat roi. Hanh thdy khé khan vi phai chip nhén s that ay.
Sw that 1a c6 da bat dau thiy nhé anh, thdy cho doi sms cia anh, thdy thiéu vang tiéng cwoi
va déi ban tay anh. Hanh dwa tay 1én nguc trai nhw mudn ngén can né rung theo nhip tiéng
cudi trong 4m 1am c6 béi réi. Hanh ¢8 gdng 1am m&i chon khu6n mit im ling cho minh, mim
cwoi hai long véi khuon mat ciia minh. Lan cling cw¢i, cwdi va nhin c6 nhw nhin ¢6 bé muwoi
ba tudi khong hé biét buon khi di ngl. Anh bao chi tai chwa dén duyén dén sé. Co phi ra, bay

gio* ma anh con tin vao duyén so.



Phai tin ch&! Néu khong em néi xem may con chim kia vi ddu ma dén diy? Dén ding nha
em nhé. Khong phai & cai khu chung cw nay chi minh nha em & ting thit siu cling khéng
phai chi minh nha em son mau bién, c6 tAm drap mau bién dau nhé. Hanh nhin anh lic dau,
chiu khong néi dugc. Thé ra d6 1a duyén sd8! Lan dén véi co chic han ciing 1a do cai duyén s6
4y, mudn tranh ciing khong thé nao tranh dwoc. C6 khong thic mic nita, ma thic mac cling
chang dé 1am gi. Loai chim la dén diy vi duyén sé ctr hot cir hot va mai mai van khong dworc

goi dung tén.

Hanh thu minh trén chiéc ghé mang mau clda nang ngay khong c6 Lan. Tiéng ndi niéu
chén bat tir can hd c6 ngwoi dan ba ludn nhin Hanh do xét nhw chwa bao gior thiy phu ni
doc than cir Am vang ngay bén canh, khién c6 muén ngii quén mai trong ban tay bay gi¢ chi
con la twdng twong cia Lan. Anh la ngwdi dau tién mang dén cho c6 cam giac can che chd,
can dwa dAm, nhw cAn mot ngudi cha. Chi duy nhét, cai suy nghi dién rd cda anh rang sé lam
c6 thay déi, kéo co tré vé, G 4m co trong hanh phtc gia dinh 1am c6 cam thay Lan that kho
dai. Hanh nhin cai mong mudn do6 ctia Lan véi cai nhin clia mot ¢ bé da di qua tudi mau
gido nhin d*ra em trai ctia minh loay hoay bat chwéc nhitng miu quéang cao trén truyén
hinh. C6 cwdi thim vi khong ngo Lan cta cb cling ¢é nhirng lic ngiy tho nhw thé, théi cir dé

mac cho anh lam nhitng gi anh thay cén.

LaAn mudn c6 cung vé tham b6 me mot budi chiéu cudi ddng troi voi va tha nhirng con gié
ngu ngo di khdp chén khong d€ 1am gi. B6 me anh & trong cin nha vira vin quét mau xanh
chwa ddm bién ngoai 6 thanh phé. Hai nguwdi bé ngoai tri thirc ¢ vé rat hoa thuin va than ai
nhw ki€u than 4i véi tudi gid. Co vé thoi, Hanh khong ddm khang dinh. Moi thi dén di vai co
trong cudc séng nay déu duoc tiép dai o thé nhw nhitng con séng c6 ¢ gang dén dau ciing
chang bao gio di dén tin cung cla cat, ké ca Lan. K& cai budi chiéu nay, khi c6 khoac 1én
minh céi tim 4o nang dau twong lai thung thinh, va hoi buén cwoi niva. Hanh c bay vo dinh
trong chiéc 4o iy, c6 khong biét minh sé di dau vé diu, sé nwong vao cai gi. Lan, c6 sé dé

mic Lan that chiéc 4o cho vira van véi nhitng khudén mat cia minh. Lai lam khé Lan day!



Lan lai muon vé nha tham bé me Hanh, thim em trai Hanh. Anh hay néi dén né véi vé rat
thin bi. Anh bdo néu c6 c6 mot chit vé mém mong khong qua can thiét cho mét dira con
trai cia n6 thi tot bi€t may. C6 chi cwoi, ldc xach d6 ra khdi nha bon nam trwéc hinh nhw ¢6
da mong muon diéu dé. Nhwng bay gi¢ thi khong, Hanh nghi nhw thé la tot cho Hanh, va ca
cho b8 me. B6 me Hanh ciing sdng trong mot ngdi nha nhé nhan nhat mau ning, hoic 1a nho
qua va nhat qué so véi Hanh. Ong ba dén tiép Lan niém né&, nhitng nu cwdi voi va che 1ap
nhitng khe nitt, nhitng 16 héng v6 hinh cda gia dinh c6 vé yén 6n nay tir khi Hanh ra di.
Hanh cam thdy béng dang cia ngay xwa hién vé nhao bang c6 bang nhitng ngén tay khong
c6 méng ro rAm trén lwng.

Hanh nép sat vao Lan khi b6 me hao hirng xa hoa nhitng ciu chuyén, nhitng 11 tdn
thuwdng vé chinh c6 ma sao c6 nghe qua xa la. Cé chot nghi dén bé me Lan buoi chiéu hém
truwdrc. Hay ho ciing thé, cling khéa kin nha bép day khoi va &m bui, chi khoe ra phong khach
day nhirng hoa twoi vang rwc r& nhwng that ra da da tir goc? Hanh khong twdéng twong dwoc
khudn mat minh trong nhitng vé& kich dé sé ra sao. Nhitng v& kich khong hé c6 16i, c6 1& bd
me c6 ciing tlrng ngay oan minh cdng nhitng vai dién trén nhitng con dwong Hanh phai di.
Bén gbc phong, em trai c6 than trong lau bui quén chit cai piano mau niu cii kj. Hanh chot
nghi néu nhw né biét l1au nay cai ma n6 cham chut ty hao chi 1a vé ngoai, 1a cai vo rong
khong thi né sé thé nao? Hanh khong biét. Hanh khong muén va cling khéng thé phan thin
kh6a mot nira minh trong nha bép, nhwng con Lan. C6 nhin sang anh, anh mim cwoi véi em
trai Hanh. C6 thay ca hai déu kho dai, ma khong, tit c3, b6 me c6, ca cb nira cling déu kho
dai. Kho dai dén toi nghiép khi nghe Hanh bdo con véi Lan chia tay réi cling khong ai phan
rng gi. Em trai Hanh b6 b0 xa 16ng ra cai piano sdu mudn ctia né. Con b6 me nhin ¢6 véi con
mat tw ngan xwa khong thay ddi. Chi lac dau thé dai. Cling da qua quen vdi nhitng tiéng sét

ma Hanh c6 thé dem dén bat cir lic nao.

Con chim la ¢ h6t mai phia bén ngoai ctra s6 ting chung cw thir sau lo lirng gitra troi. C6
lan c6 bdo véi Lan no6 that kho dai, h6t mai hot mai ma khong dé lam gi. Em da dé y dén n6
12 n6 thanh cong roi ddy. Lam cho em dé y roi thic mic khong dé dau. Hanh ciing khong
nghi minh o tho' dén mic iy, c6 1€ ciling vi c¢d da trd nén nhw thé qua lau roi. K€ ca luc nay,

khi Lan ra di.



Nhitng con chit nam thanh thoi trén tAim drap mau bién. LAn khong néi diéu gi qua to tat,
cling khéng noi yéu c6 cho du that sw Hanh muén nghe. Lan bao anh gdp c6 1a do duyén sé,
dén bén canh c6 1a duyén phén, nhuwng khong thé cung Hanh tra cho nhau tron ven cai ma
anh goi 1a duyén ng. Anh lic ndo ciing cho rang v chdng cé dén véi nhau, bén nhau tron
doi chinh 1a d€ trd ng nhau. Lan néi ding hay sai Hanh ciing khong biét nira, c6 1é ding,
chic 12 kiép truéc c6 khong no ai nén bay gio rat o ho di bén 1é cudc séng nay.

Sw o ho Hanh ¢6 gitr 1y bén minh, du d6i lic n6 lam c6 mat di nhiéu cai, lam c6 chai san.
Nhwng biét sao dwoc? Hanh khong du can dam gitr Lan lai, ¢ biét c6 sé khong thé 1am mot
nguoi vo ngwoi me dung nghia, ding nhw Lan mong mudn. Lan noi cé chwa thir 1am sao
biét. Hanh khong tra 1o, chic 1a Hanh cling khdng mudn biét.

Lan hoi sao c6 lai chuyén ra ngoai, b6 me va em trai can c6, tw hao vé c6 dén thé? Co
khong biét tra loi thé nao, bAng quo nhin may soi téc mai mat trat tw bén thai dwong cia
anh. Ty héi néu minh néi ra cai suy nghi ngu ngoc 1a c6 thiy b6 me minh song gid qua, song
toi nghiép qua thi mAy soi tdc 4y chic cling pha 1én cwdi mat. Lan trach c¢d ngang budng, b
me hién va than tinh dén thé. U’ thi Hanh ngang bwéng. Hanh cudi nhat nira duia nira that
bao vé&i Lan em &c qua lam sao s6ng v&i nhitng ngwoi hién lanh nhw thé dwoec. Lan nhin c6
ngac nhién, hinh nhw c6 y trach méc. Hanh bong thiy tirc gidn anh. Tc gidn b me minh.
Pang 1& anh phai bénh c6, anh c6 biét bé me chinh la nguyén do khién c6 tr& nén ngang
bwdng, tré nén chai san va nhit nhat trwéec tinh yéu ctia anh. C6 nhirng lic Hanh muén mé
long véi anh, muén & bén anh, muén lam anh hanh phtc. Nhwng c6 khéng thé, c6 khong
mudén minh va Lan roi cling tré nén gia déi ngay trong mai 4m ctia minh, gia doi véi con cai,
v&i nhau, va ca véi chinh minh. Hanh khéng néi véi Lan nhitng diéu d6. C6 s¢ minh sé 16i
Lan vao nhitng suy nghi 4y, 16i Lan vao viéc so sét hén nhin, so sét gia dinh. Hanh biét 1a
minh lo xa, Hanh biét 1a minh tw cwc doan minh, nhwng c6 khong thé lam khac dwoc, khong

thé thir dworc, vi c6 biét, nhw thé chi cé Lan sé kho.

Hanh nghi vy la t6t hon cho anh. Kiép trwéc anh khong hé no ¢6 cai gi, ma cé thi co cling

khong muoén doi gi & anh ca. Anh di dén bén c6, G Am cho ban tay c6, cho tAm drap bién va



cho ca tiéng hét ctia con chim la ngoai ctra s6. Thé 1a du! Anh sé tim thdy mot ngudi con gai
khong qua la 1Am, di ing v&i viéc khéa mot nira minh trong nha bép. Lan tirng bdo anh
khong cAn mot ngudi nhu thé, nhwng cd biét rang nhirng ngudi phu nir thwong khoc ra rich
trong dém can anh hon c6.

Pam ban cwoi nhdn nhé khi nghe tin anh chang trong mo da roi xa Hanh. Lan nay thi
Hanh th4y dau. May dinh nhw thé hoai ha bé (gin hai mwoi by tudi dau van bi ddm ban goi
la bé). Nguwoi ta ¢6 lam gi may dau ma sao c* dem nhitng suy nghi dién r6 ctia may do 1én
nguoi ta thé? May twédng may di manh mé dé s6ng mot minh dén hét doi a? Khong hiéu noi
nira. Ma Hanh ciing thdy khéng hi€u n6i minh thit. C6 bién minh cho minh, c¢6 khéng muén
lam Lan khd. Lan chi bao, thé em nghi xa em anh sung swéng lam a? Khéng, co biét 1a khong,
vi ¢d cling khong sung swdng gi. Nhwng Hanh khong dd ban linh thay déi minh, khéng da
ban linh dap dé birc twong xau xi vé gia dinh ma c6 da dwng nén. Hanh chip nhin viy minh
trong ddm ngon ngang do, chir khong muén kéo Lin vao, cang khong thé pha bé né. Trong
c6 réi boi, va c¢6 dé anh di. Con chim la kia con & lai. Cé 1é kiép truwéc né no c6 qua nhiéu,

nhiéu hon Lan.

Chiéc ghé ngay khong c6 Lan hinh nhw lanh hon, nhung Hanh khong hoi hian. Cé chi thay
thiéu nhitng ngén tay mém am cta Lan, nhirng ngoén tay dau tién c6 cho la da khé khang
cham dwgc gwong mat c6 khéng son phin. Con chim la kiéu hanh h6t mai, nhw Hanh dung
mii cho minh céi bo dang lanh lung b4t cAn. S& khong ai biét rang c6 khong bao gi¢r dd can

dam khéc treéc mat minh. Hanh khong muén ai phai biét.

Nam 2008



NGON TAY RUN RAY

Bién rwéi nhe 1én chiéu day dd u sau. Ngudi dan ong di bo ra bién, dit ddm 4m dnh mong
mi doan doan 1ép 16p. Khong dit thi ching tw dong theo, ¢t nhw dinh chit vao got chan, c
nhw béng, c nhw than, c nhw hinh. Théi thi biét Iam thé nao? Tha ra ching di con hon. Vé
dwong nhién ngoi nghi trén khuén mat, ngén tay nhat nhanh chut cam xtc sét lai, ngéon tay
run khi cham cat.

Troi Am u, may ddm may phong 1én nhw déng rom tha minh tréi lo Itrng khong dinh sin.
Mot vai nguoi tré tudi di lai trén bo, vé hdo hirc la, cé 1€ 1a khach du lich, & ving bién nay
mai roi con co ai yéu thwong né nhw lic diu niva dau. Song dip vao cat nhirng 1oi trach maoc,
ngan nam rodi van thé. Trach cat 1am gi, trach ngwdi ding hon, ngudi chi yéu bién theo mua,
hodc ngudi chi yéu bién vi bién 1a tién, 1a nha ctra, 13 noi chon gidu. Ong khong yéu bién, it
nhit nhitng ngén tay clia 6ng khong yéu bién, nhuwng ciing khong biét goi thir tinh cdm

khong phai la tinh yéu 4y la gi. Nguwdng mo, so hai, to mo, cdm hén, ton tho?
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Mo thiy minh chét IAn nao chwa?

Gi4dc mo thang con trai muwoi tAm deé ndng lén tdi tirng phut, tirng gidy, 1am sao chiu néi.
Muoi tdm 1a tudi khong c6 bi mét, vi khong gitt dwoc. Mo thdy minh tran truéng trong
phong tam nha hin. Phong tdm xam ngoét, toang hoang, chi c6 khudn ngwc chi chum chim
md&i moc. Toi thwong phap phong chd chi & d6. CAm giac tdi 16i vdi hdn cling ¢4, nhwng qua
nhanh, chi qua mot dot s6ng, ao at r6i mat hit trong khao khat thic giuc vé chi. Téi it khi
mong mi (ma cting khong thich moéng mi) hodc la nhirng con méng mi da bi toi virt di khong
thwong ti€c khi tinh gidc. Toi thd bao. Phong tim toang hoang, bua vay, giam cAm khong
dung strc mwoi tam lao ra dwoc. Khong biét tdi cd chét 1an ay khéng, trong gidc mo ay
khong? Néu c6 thi khi séng diy tdi da chét thém nhiéu lan nita. Gidc mo theo téi nhw bong,

nhay mutia mdi khi gap han.

C6 bao gior muén tw giét minh khéng? Roi sé c6 cd cudc diéu tra ddy, hay nhi, diéu tra vi sao
lai muén chét. Thi séng hét roi, chét thi ky la ldm sao. C6 lic nght chét nhw la cdi gi ddy hay
Idm. Chét la hét, nhung civr cdm nhw chét la méi la ldm. Va tw hao niva, ddu phdi ai ciing c6 thé
chét ma tw nguyén chir. Khéng dé chiit nao. Nhin ddm cong gié nay, chay loanh quanh nhw thé

ma ciing hét mét kiép, cdn gi to tdt ddu. Khéng cé gi to tdt cd.

H&n xua d6i ban tay sach sé vo trung 1én tréi nhw muén xua nang di, xua bui di cho xung
quanh that sach, that sach ré6i m¢i mé miéng ra noi. Tlrng dong tac ctia hin nhw cudn phim
dang quay that chim, that chim, that chdm, déu, suon, khong vap va hinh nhw khong c6 y
dinh dirng lai. Hin 1am tdi birc bi. Toi ghét phai cho doi. Ché. Cho. Chy ma khong biét mot
chut gi vé phia trwdc. Doi luc, t6i mudn hét that to, bién v& tung, bung ra dadm séng dit dan
hoang dai dap nat sw diém tinh dang ghét cla hin, su diém tinh nudt tron ndi hd héi, cap

bach, nghiém trong cta tu6i mwoi tam.




Me néi chét la lén troi ddy, con ngwdi chi la tam, ddt la tam. Lic nhd tin la thdt, tin ldm, vi
tin me, me néi, me con cd chitng minh. Lic me mdt dwoc bén chin ngay thi ngay nao ciing
thdy me dang vui choi trén dé. Muén 1én lam, nhung me ndi phdi lam xong viéc, lam nguoi I6m
hoan toan roi méi dworc 1én. C6 mdi, ma bdy gior méi c6 mwoi tdm tudi, chwa di ddu dworc. Ciy
phdi nhw thé nay mdi. Phdi nhin bién khéc mdi, tai sao né civ khéc ma minh khéng thdy déng

long, ma minh sé bé di khéng biét nika.

Toi ndm yén khong dam thé, khong ddm chép mat. Toi s¢ hai, hay dung hon 1a e ngai.
Khong gidng toi, nhung hin khién tdi nhw thé. T6i ghét minh, t6i mudn bit miéng han lai,
ngan can hian noi vé nhirng thi vién vong. Bién dang ao at, dir doi quiy ph4, sao han c6 thé
coi thuwdng, sao hdn c6 thé nhe bang?

Dam khoi cudi chiéu 16n vén quanh ching tdi mua diéu vii ndo dé tién mit trdi vao bién.
Tdi so hdn khong noi nira, thi han khong con viéc d€ lam, cling bién thanh khoéi ma bay di
mAt. Hin thay vién séi mau duc xdm nhw gidc mo cla tdi nghe danh tdm. Soi chét nhanh
hon mat tréi. Han noi, d€ chi yén. Chi c6 bién mai gitt n6i bi mat ciia ba dira minh. D& bién

gitt hét, nhw vién séi xdm duc, nam yén dwdi day. Con toi, thi quén di.
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P43 1au 1am rdi ngudi dan 6ng c6 nhirng ngén tay dirng dung mot cach 4m 4p dy mai trér
lai noi nay. Gia dinh gip gap chuyén 6ng that xa noi c¢6 bién. Hodc la 6ng sé tw di théi, lam
sao & lai dwoc véi nhitng &m anh cao xé vé cai chét, vé su ra di. Tudi muoi tdm va bién la
nhau, hoang dai va ngu ngoc, chi c6 diéu bién gitr dwoc nhitng bi méat, con tudi mwdi tam
clia Ong thi khéng hé. Hom di 6ng 1én ra chinh chd nay dé muic mot lon sita bo ddy cat, mac
so6ng gao thét dén can 1oi. Ngudi dan dng da bit chit lon siva bo qua, dén dd cudi cung ching
c6 hat cat ndo viing vay thoat dugc dé dau thai.

Ong da bi cach ly khéi qua khtr. Ciing ding thoi, sau nhitng bién ¢ d6 khong ai c6 thé dé
quéa khir ggm nhim 6ng cho dén ldc can kiét moi thit. Nhwng han nhw thi vi khuin bAt tri
len 16i, xen 14n, tir tir, chAm rai nhw chinh tinh cAch muén d&i ctia hin. Han kéo chi vé trong
gidc mo. Chi da chét, nhung con han?

Ngudi dan 6ng chua tré lai noi nay 1an nao ké tir khi 4y, nhirng ngén tay van run rdy nhw
ngay 6ng chén dam cat kia vao lon sita bo. Bién u hoai. Ong nhiu déi mat thitng the twéng
tirong mot ngay tim ra vién séi xdm duc sau bao nhiéu nam. Ong c6 khéong biét didu d6 1a vo
ly. Khéng thé dwoc. Vién soéi dy, gidc mo 4y, bi mit dy da dwoc bién chon siu, khong ai biét.
Chi c6 hin, néu hin con & mdt noi ndo dé trén doi ndy. Ong cé di tim lai phong tim xam
ngoét ngap dau. Khong thiy nira, lam sao ma thay dwoec, chi con lai trong nhirng gidc mo ma

thoi.
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Chi chi thé théi. D€ ma ngdm. Khéng ngdm nira thi chét. Téc chi nén dé qua vai chiit théi,
Dai hon ldy kéo tw cat di. Dai hon niva khong dep. Khéng nén dé luyén tiéc nhirng cdi gi minh
biét la khéng dep. Chi thi hay tiéc Iam. Hoa hdi vé dé dén tan ta, heo hdt, dau dén. Con diéu
gdy cdnh dé dén muc ndt, tang thwong. Chém tan dd nén virt né di, gidu né di, trén trdnh né
di. Ngdi nhin né tan tia vui swéng gi dau chiv? Bién khén ngoan lam, chi chém cdt da quay vao
roi. Néu di dén noi tdn cung cta cdt, né con gi ddu dé mong cho? Biét bién thé nén cé bao gior
dong long ddu? Khéng cé gi tw nguyén, ma ciing khéng cé gi tw nguyén khéng cé ly do. Ké cd

tw nguyén lam ngwdi Ién hoan toan. Me khéng tw nguyén. Me néi thé.

Chi thwong khom minh dudi nhitng con cong gié. Cudi nhw dai. Chi diy thi mudn. Han
hay s¢ nhitng thang con trai mudi tAm ngd ngwoc nhw toi, nhw hin 1am dau khoang thoi
gian dep dé nhit 4y cda chi. Han ton tho chi. T6i tAm thwdng hon, tAm thwdng dé thich chi.
To6i thich tAm thuwdng hon lam ngwdi xa voi nhe han. Ngén tay mwdi tdm cla tdi run trong
téc chi, trén vién moi chi, lwét trén khuén ngwe chdm chim cda chi. T6i ghét kiéu ton tho do.
To6n tho 1a dinh nghia ctia dan ba, tudi gia, bat lwc, cua sw yéu dudi trong tim kiém, trong
chiém hiru. Téi cwdi nhao han. Bién dwdi chan 1 Am, bién dirng bén tdi, chwa bao gi¢ chay

troi vé phia han.

Chi khéng khdc dworc. Chi phdi cwdi nhw dai. Néu khéng chi khéng dep niva. Thdt ddy ma.
C6 hém bat cong gié roi chi khéc mdi vi sg cong gié bay mdt. Thdy chi sao ma xdu thé. Thdy
thwong chi niva. Ldy chdn gi ndt né ra, an ui chi nhw thé né khéng bay dwoc, mdi mdi bén chi,
nhuwng chi van khéc. Chdng la chi. Thdy buc boi chi. Muén dwoc lam Nguwdi Ién hoan toan,

nhwng con vwréng chi. Néu khdng cé chi thi da khdc, dd tw nguyén roi.

Han védi chi, ngoai viéc & chung nha tdi khong rd con c6 mdi quan hé nao khic nita. Chi
biét 1a han ton th¢ chi. Di dau cling mang theo chi trong mat. P6i mat ra diy cat va hinh

béng chi. T6i tAm thwong hon (lic nao téi cling cdm gidc thé, tAm thwong thi c6 sao diu,



tham chi con ty hao vi diéu d6), gin chi vao canh clra mé& cta phong tim mau xam ngoét.

Muwoi tAm nhw con thu hoang d4y toi vao chi. Con han, hinh nhw khong c6 tudbi.
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M4y con cong gié dudi nhau vo tw ly. Bo bién thwa dan. Han chwa bao gio ndi voi ong thé
nao 1a ngudi 16n hoan toan. Ngwoi dan 6ng mo mam tim kiém véi nhirng ngoén tay run riy
clia minh. Khong ai cho 6ng ciu tra 1. Han va chi bién mat khoi doi 6ng nhe nhw bot nuér.

Ong chwa thé 1am ngudi 16n hoan toan. Cudc séng cudn ong di, doi lic 6ng khong thé biét
minh dang séng hay dang bi cudn. Han va chi khong budng tha ngwdi dan 6ng véi nhitng
ngon tay run rdy ctia dng. Mot du khach tré, c6 1 1a ngudi Nhat, nam ué odi trén cat, toc den
dai rii mét. Hinh anh cudi cta chi 4p vé. Téc ri mét. Khi nao? Khi nao 6ng méi lam xong
viéc?

Ngudi dan 6ng c6 bao gio tw trach minh ngdc khi nghi rang luc d6 hin khéng hé biét gi
chuyén giita chinh 6ng, chi va phong tAm. Gidc mo 1a diém bao. Ong da thap thém cho doi
su trirng phat tir ddu d6 xa xam va voé hudéng. Han da biét, da tha thir ném 16i 1Am clia 6ng
xudng bién tir hdm 4y, nhung nhitng ngdn tay dat ong di lac hwdng, 6ng lai ngu ngéc cho
rang hin dang im lim. Hin dang than thot véi lwong tAm 6ng, dang dan bao mon nhirng
ngén tay ong. Chi trinh nguyén khong danh mit vé ngiy tho. Ngwoi dan ong cho doi sw
trirng phat dén méi mon tudi mwdi tAm vo lo nghi. C6 lac 6ng da that sw mudn han kéo dng
ra cai bé nwdc xdm ngoét 4y, mudn han dem dng dim vao bién. D€ mat min xe. D& than wét
dAm. D€ dwoc trong sudt nhw bién. D€ 6ng dwec manh liét mot cach thwe tha nhw bién.
Nhwng roi 6ng tron tranh, hoic 1a 6ng da tdAm thwong qua dé quén di 16i 1Am cta chinh
minh.

Luc ndo ngwdi dan 6ng cling tw d6i minh ngdn tay clia minh riang 6ng da dan khong con
kh¢ dai, nhwng khong phdi. Bién trwdc mit ménh mong rong 1én. Mwoi tdm hay bay gio
cling nhw nhau, chi khic & chd bay gi¢r chdp nhan sw ngu ngdc that binh than, con mwdi tdm

thi khong nhu vay.
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Tim thiy chi, con han thi biét tich. Téi tirc tdc bi ép roi xa bién. T6i mudn cudng lai, toi
tAm thwong. T6i tAm thwong thi c6 dwgc dap nat phong tim do6 dé xo6a di d4u tich, du vo ly,
du c6 vo ly? Han trirng phat toi. Sao hin khéng ngang tang noi ra, sao han khong vin vao
tudi mwoi tAm clia minh dé€ cudng dai. Khong ai trach han. Ké ca toi.

bam tang chi khéng dwoc dw. Chi nghe néi chi da tan. Thanh tro va tan vao bién.

T4t ca nhin téi thwong hai, 1dng tranh, e ngai. B6 ba sau mot dém tré nén tang thwong.
Toi khong dam dén gan chi. Téi con té hon bién. T6i khéc. Du khdc ddi véi thang con trai
mudi tAm nhw tdi giong nhw mét sw si nhuc khéng hon khéng kém. Nhwng vi sg. Vi gidc mo
phong tam tran trui. Vi sw im lim cta han. Vi diéu cudi nhw dai. Toi khoc. Nwde mét lan ti
nhirng ngdn tay xudng cat, run ray, tai hé dén toi nghiép.

Chi nam nhw ngl. Téc clin cén loa x0a may soi vieong 14n vao cat, pht 1én déi mit nhdm
nghién. Nhitng soi nhé, ngdn, vieong vai. Cat thAm mau mau dd. Séng khong tai ndo cudn ndi
chi. Bién khong tai ndo cuén ndi chi. C6 1& hdn di cit téc cho chi. C6 1€ han da thay 4o cho
chi. C6 1& hdn di nhin ngim chi, d3 ning niu, da vudt ve chi sudt dém. Chiéc 40 so mi trang
c6 chiéc c6 cao may nhitng dwong ciu ky uén lwon nhu séng. Chi ghét kiéu 4o thit chi vao
nhitng khudén khé. Nhwng han c6 chip. Hi€u hin qua 1am t6i thiy s¢ chinh minh. T6i hoang

loan. Anh mét hin ludn qua khe ctra phong tam, ra ra day cat.

Vwéng chi. Cit thé nay lam sao lam ngudi Ién hoan toan dworc. Bién cw¢i nhao minh mdi. U,
khéng tw nguyén. Nhwng dd lam hét sirc ddy chir. C6 hét sirc giiv chi. Nhwng chi khdng dep
nira. Chi khéng trinh nguyén ntea. Chi khéng dai nita. Gite chi lai nhw thé cang khé chi. Sau
hém nay bién sé khéng cwoi nhao minh niva. Bién Iiic nao ciing y lai vao bi mdt né cdt gite dé
cwoi nhao minh. Bdy gio thi théi, bdy gior thi minh con vwdng gi nira ddu, bdy gio thi minh cé

thé di lam cho xong viéc.

Khoéng phai chay trén. Khac véi chay trén. Hin muén dwoc tw nguyén di lam Nguoi 1on

hoan toan. Hin muén 1én véi me. Vwdng chi thi khong dwoc. Hin da noi thé. C6 1& han da



chan chtr rat nhiéu. Chan chir trong im ldng. Chan chtr trong ldc téi s¢ hadi. Con chi thi ngay
tho cu¢ri nhw dai. Phong tdm mé toang hoang. Han ltc nao ciing khép.

T6i hét 1én. Khong phai chay trén. Khac véi chay trén. Dirng nghi rang hian dang chay
trén. Chi nam b4t dong. Han dé lai ddm mong mi chat choéi. Khong ai ddm ngin can tdi cao
c4u, can xé cat bén chi. Khong ai ddm kéo chi ra sy blia vy ctia bién, clia séng, cia cat, clia
man dém dang rap rinh. Ai ddm? Ai ddm dung vao chi? Ai ddm pha v& hinh anh chi, pha v&
sw toan bich cudi cuing ctia chi ma hin da sip dat.

To6i khong dam. Gitr chi ctia hdn nhw thé. D€ chi yén.



v

Han di biét tich. Ngudi dan 6ng khong thac mic, cling khong mong cho hin tré lai. Biét
dau hin da lam xong viéc, dd vé v&i me. Nhu thé véi hin 13 thoa nguyén. Ong thi tim
thudng hon. Ong khong hiéu thé nao 1a ngwdi 1ém hoan toan, 6ng khong biét khi nao 1a du,
khi nao 1a diém dirng. Ong khéng thanh than ciing khong so hii. Bién hoang tan trirdc mit.

Bién hoang tan. B mat clia ngwoi dan 6ng trong bién ciing hoang tan. Ong ghét tudi muoi
tadm cudn nhitng ngdn tay 6ng, cudn han vao nhau, rdi lai cudn hai ngudi trai mwdi tdm vao
chi. Con cong gié chot khung lai nhw nhan ra ngwoi quen cii. LAu 1dm roi ngwoi dan ong
khéng dam tré lai noi nay.

Sau dam tang chi, dng biét minh nhw phat dai. Ong khéng cudi, chi phat dai am tham.
Khéng ai tin han mudn tét cho chi, khong ai tin han di lam cho xong viéc cht khong phai
chay trén. Thi 6ng tin. Thit sy 6ng khong biét minh c6 tin khong nita. Nhwng dé 1a cach duy
nh4t, duy nhit d€ dng tw bao bién cho chinh nhitng 16i lAm cta dng, vdi chi. M6i sang, nhirng
chiéc mit phao dé ndi 1ap 1énh trén mit nwéc in hinh giot mau dén ron ngudi. Ong mot
minh tré lai phong tam d6. Ngdm tudi mwdi tAm hoang thd, ngdm 4nh mat ra day cat cda

han ma phat dai.
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Chi dep, nhuwng khong toan ven nira.

Sao lai roi di?

Cudi ciing van dep, nhwng chi 1a vét vat lira ddi thoi.
Biét moi chuyén sao khong n6i?

Thé ciing dwoc, khéng viedng chi nira.

Bi mat xudng bién roi, sao con vi n6 ma bat chi di?
Moi thir thé 1a on.

bi biét tich la hay ho a?

Cuo6i cung cling ranh rang di lam ngwoi 16m hoan toan.
Bién cwoi nhao kia, thiy khong?

Tw nguyén nira ch. Lam ngwdi 16n hoan toan roi chét.
Di ludn di, dirng dat chi vé phong tdm 4y nira.

Cr d€ moi ngwoi nghi la dang chay trén.

C tdm thwong, c¥ mwoi tAm khong dwoc sao?

ba tha thi roi, xong hét.

bi ludn di. Pirng kéo chi vé theo.

Xong hét.

Mang nhirng cau hoi di luon di.

Xong hét.
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H&n van 13 han, chi van 12 chi, con tudi mudi tdm da tré thanh ngwoi dan 6ng. Bi mat mai

mai la bi mat.

Bién budi dém hoang vu tha minh trén ngdn tay nguoi dan 6ng nhw dao nhirng phim dan.
Ong dén day lam gi? Ong quay lai diy chit. Piém tinh biing nhitng vién cat tron con cong gié

cat cong xe lai, 6ng ngdi ding noi chi da nam.

Nghi. Ong da nghi sudt ba mwoi nam rdi. Ong ngdm nhin nhitng ngén tay run ray cda
minh va nghi. Rt cudc ciing khong hiéu gi hon mwoi tdm tudi. Bién hém nay c6 hoang tan

hon mudi tam tudi. Ong nghi néu gip han vé 6ng sé héi. Tai sao?
Nguwoi lén hoan toan.
Chi khong dep. Chi ngd trién mién.
Han biét tich.

L6i IAm muwoi tdm bi chon gidu khong thuec tha.

Dirng ch& nita. Hin khong biét dau, han dudi theo nhitng cAm gidc. Khong ai twong tan

moi thi. Chi c6 tbi. Téi dang tir bién nhin 1én. B&i vi toi 1a Bi mit.



PpOI BAN CHAN NGHIENG

Nhan khong cdm mday may ngay nay. Pon gidn vi Nhan khéng c6 gi dé néi. bién thoai
nhip nhém trén ban. Man hinh hién Ién hét anh nguwoi nay dén nguwoi khac. Nhan mic ké.

Bat hiéu, lanh lung, v6 cdm, hon nira thi cling thé thoi.

Nhan khong n6i la Nhan khong vé niva. Nhan chwa bao gio n6i. Nhan c6 xach di tat ca dau.
Quyén so ghi chép céng viéc thwong ngay, chiéc do khoac tai tho, vai thir 1at vit khac, chi ¢
thé. Néu di chic chan Nhan s& mang theo chiéc chudng gi6 trong sudt, kéu lach cdch moi khi
anh dén, (chi c6 anh la c6 da chiéu cao dé khién n6 rung dong), du c6 la di diu ching nira.
Chang biét vi sao khong ai hiéu ra diéu do6 giup Nhan véi niva.

Chi c6 diéu Nhan di hoi ldu so véi mdt chuyén cong tac hodc mot tour du lich. Cling khong
sao. Hay xem Nhan nhw mdt dai gia, tién thira, thoi gian cling thira. i lau méc ké. Nhan giai
thich mai r6i. Tw nhién Nhan thich thé. Ai cling tw nhién nhw Nhan thi thé gi¢i nay loan hét.
Loan thi loan. Thé gi&i nay toan nhitng nguoi binh thwong khéng thich tw nhién ciing da

loan roi, loan thém chut nira thi c6 sao dau.

Ngay Cht nhat th hai

Sang anh 14y du.

G& chudng gi6 xudng.

bit may 4o 4m cho me va bé.

bi siéu thi, nh& mua bAm moéng tay.

Xong bai thir Hai.

Nhan ngo6i twdng twong sdng mai nga diy doi théng buon rau ling 1€ kia sé bién thanh
bién. Tai Nhan ciing c6 ldc thém bién. Nhan thém cat. Nhan thém 4nh mat ngd ngd ctia dam
di trang nhin Nhan khi Nhan cong ngudi bat n6. Thé. Nhung Nhan chang bao gi¢ thich thiva

nhén la minh nhé nha. Nhan da ty minh muon di. Ma nhé nha thi c6 gi 1a xdu diu. N6i bang



quo vay ai hiéu dwoc 1a Nhan dang nhé nha ciing dwgc ma khong ciing khong sao. Thanh
phd trueéc mat Nhan xa la nhwng qué dep. Vi budn ma dep. Swong kéo minh 4p tron ddi ndi,

Nhan khong thich swong 1dm. Swong khong cho ai mot 18i thoat nao, ké ca Nhan.

Ngay thir Nam

Lao ra khoi quan ké troi dang mwa, cling khong them 14y du. Nhan khong mudn & d6 mot
phit nao nita. Nhan khéng mudn nhin thiy ngwoi dé thém mot phut nao niva. Anh ngéi nhw
bi ai d6 dan chit vao ghé. Tam ly chung la muén dwgc ngwoi dé kéo lai. Con Nhan thi khong,
Nhan muén dwoc su tinh tao kéo lai.

Nhit dinh g& chudng gié xudng. Pa quyét dinh nhw thé tir hém nao khong biét. Chi la
khong lam dwoc. Nhan tinh tdo chit, tinh tdo dén d6 biét minh khong thé lam dworc, khong
x0a anh duorc.

Luc vira vé dén nha me Nhan dang ngdi dan 4o. Hinh nhw phu nit 1én 1én & phia Bic ai
cling biét dan 4o0. Nhan nghi minh khéng da kién nhin. Ma Nhan ciing khong mudn me phai
kién nhan. Pan. M4c. Ludn miii ndy qua miii kia, that miii ndy khéng thit miii kia. Nhan ghét
nhin cai vé cam chiu doé.

Nhé mua bAm méng tay.

Xong bai thir Hai.

Nhan mot minh lang thang trén con déc. Nhitng quan ca phé nam nghiéng, dwa vao nhau,
ndi ti€p nhau nhw 16p vay tram tich clia mot ngon nui gia cbi wong li ndo dé6 & mot noi tin
ciing nao d6. (O d6 c6 thé c6 kho bau nita). Con dwong nghiéng, ciy cdi nghiéng, moi thit
déu nghiéng. Nhan thich quan cé tén L’amour. N6 cling dirng nghiéng trén trién doc. Ghé
nau, chiéc du mau kem bung tron hén hé. Nhan nhe nhang budéc vao, cit gidu hy vong c6
thé theo du, bung ra roi bay 1én.

Nhan nghi nhitng ngwoi phuc vu & day chic ciing c6 doi ban chan nghiéng. Nwéc da tring

va doi ban chan nghiéng phang phiu. Phit hop véi mau swong hon va 1én déc, xuéng déc dé



hon nhiéu. Nhan nghi thé. R6i Nhan béng thiy minh that lac 16ng. O chd Nhan, chan viu vao

cat dén cong queo ky cuc va ning ngu trén da.

Nhan tho tay vao 4o khoac. Hoi lanh. Déi tai tho dong dwa, wéc gi Nhan la tho that.

Ngay tht Tw

Thtt Ndm & chd hen ci.

G& chuodng gi6é xudng. Nhat dinh.
Puwa me dén nha di.

Nhé& mua bAm méng tay.

Xong bai thir Hai.

Ngay thir Ba

Dan do mai mdi hen cudc hen dy. Dy tinh nhitc nhdi. Du tinh 14 cach ly. Cach ly toan phan,
nhwng cai gi khéng ré rang Nhan khéng chiu dwgc. Nhan khong chdp nhin. Nhan ¢d chip
that. Nhan biét tinh yéu chét tir 1au r6i. Anh xem Nhan nhw s6 ménh. Cwéi cling dwgc, khong
cling dwgc. Nhan ghét céi kiéu dé.

Nhan ngé dam dam cai chudng gié. Mudén 1y né xudng, bung ghé dén, lai cat ghé vao chd

cti. N6 kéu mai. Nhan khéng mudén nghe.

Nhan ling ting bAm nhitng dong sms d6i. Hom nay con ban. Mai thit Tw nghi, con dwa me
dén nha di. Thwc ra la Nhan s¢. Nhan muon lang tranh. Tranh 1¢i tham do cua me, cua di,
tranh 4nh mat hdo hirc cia dra em ho muén mic d6 dep di &n cwdi. Nhan biét minh khong
tranh dwoc mai. Nhwng Nhan khéng mudn nghi, t&éi diu thi téi. Nhan dwa minh ra bién. Cat
chen vao k& chan. Nhan bdm vao cat, ndng bam vao Nhan. Nhan bé nhitng y nghi ra khéi
dAiu, dat xuéng dat bén canh doi gudc, chay chan khong xudng nwéc. Nhan nhe bang, cé bao
gid chim duorc.

Cai bAm mong tay Ian trudc bAm cho anh, gian doi virt di ddu dé ngoai khong trung roi

khong nhin thiy nira. Nhitng ngén tay budng loi trong tim Nhan.



Xong bai thir Hai.

Nhan danh roi quyén so.

Nhan dang mai mé nhin con ngua trang thong dong gitra déc. Twong quan café déi dién
mau xam manh mé, ghép nhirng vién da gach luc giac géc canh nhung déu dan, xudi theo
ddc, nhin nhw miéng banh sandwich hinh tam giac. Va theo logic d6, con ngua trang nhu
mon do kep gitra. N6 c6 doi mat to. To ky la. To nhw chira du ca thé gidi.

Nhan bat cwdi, ddnh roi quyén s6. Doéi ban chian nghiéng nhanh hon Nhan, nhit né, dit
1én ban va quay di khi Nhan chwa kip nhoén miéng cudi. Nhan bi hAng mot chut. Tai Nhan
thiy cai miéng minh vé ich qua. Ca tay, ca chin, cd nguoi, vo ich. Nhan khéng c¢6 ban chin

nghiéng? Nhan ¢ day lam gi?

Ngay Chu nhit thi nhit

O chd hen cii. N6i chuyén véi anh vé chuyén cwdi.
Mang chiéc chuéng gi6 di lau thoi.

Mua 40 4m cho bd me.

Tim cai bAm mong tay.

Xong bai thir Hai tuan tdi.

Ngay thir Sau

Nhic anh dén dung gio. O nha hom nay c6 viéc. Gid ong ndi clia b, tirc 1a 6ng ¢ ndi clia
Nhan. Moi ngudi cling mudén biét mit con ré twong lai. Anh phai dén thoi. An udng xong, néi
chuyén phiém bing quo bong gié xong, don dep xong, Nhan kéo anh lén phong, s¢ anh
choang ngop. Truwdc gior hai dira khong néi dén chuyén nay.

Chudng gi6 kéu leng keng. Anh cao qua, ct cham no, né phan &ng cling phai thoi. Nhan
mim cwoi nhin anh, khong néi gi. Nhan nhwén 1én danh chiéc chudng gié rung loan xa roi

rut c6 chay vé phia cu6i phong, cé anh.



Nhan bAm méng tay cho anh. Ddi tay anh giy gudc thing tudt dén toi nghiép. Nhan yéu vé
cam chiu cta anh, yéu sy nhwong nhin cia anh. Anh khong nhu nhwoc, ma la mét cai gi dé
gitra bat can va nhu nhwoc. Bat can thi nhiéu hon.

Nhan virt cdi bAm méng tay hinh con meéo Kitty me mua ra ctra s6. Anh vé. Nhan khéi

dong may mail cho anh.

Tién thé tim tai liéu cho bai thi Hai tuan tdi.

Nhan khéng thich cé d6i ban chan nghiéng. Thit nwéc Nhan dang uéng & quan café nay cé
mau niu nhw nhitng chiéc ghé. Nhan twéng dén dit dang quiy dap duwdi miy lan xi mang
gach da dudi chan. Moi thir déu thiat dong diéu. Poi ban chin ciing dong diéu. Trir ¢ Nhan.
Nhan khéng thich c6 d6i ban chan nghiéng. Nhan s¢ khi Nhan vé Nhan khéng con nhirng
ngén chian cong queo bam viu vao cat nira, Nhan s¢ Nhan sé trwot nhanh vé phia khong c6
ai d& lay Nhan. Néu Nhan c6 d6i ban chin nghiéng, c6 phai la Nhan sé phai & ddy mai mai?

Nhan khéng cAm mdy. Nhit dinh khéng cAm may. Sms t&i. Khuén mat bit cin nhu nhwoc
cta anh. Anh dang & khach san cia Nhan, dé tim Nhan.

Nhan thdy khong nén quan tdm dén chuyén dé. Phia trwédc chd Nhan ngdi c6 dam hoa ti

gon trang dang cudi dua. Nha Nhan it khi kiém dwoc hoa ti gon. Nhan thich hoa hudéng

dwong hon. Anh néi sé thich ciia Nhan sdc mui triét ly. Nhan khéng biét.

Ngay tht...

O chd hen cil.

Mua chiéc chuéng gi6 trong sudét.
Mua 40 4m cho b0 me.

Thi Hai tuan... n6p bai.




Nhan sms cho anh. Anh dén trong khodng mw¢i tdim phut. Nhanh qua. Nhan khong nhé
trong mwoi tAm phat d6 Nhan lam gi, nghi gi. Chi biét 1a khi anh dén, Nhan da nghi hay anh
c6 doi ban chan nghiéng?

Anh khéng hé néi gi dén chuyén quay vé. Anh héi Nhan cé vui khéng. Anh ho6i Nhan c6
nh& nha khéng. Anh hoi Nhan c6 s¢ lanh khong. Nhan chot nghi dén nhitng bd phim Han
ma minh d3 xem. Pén ldc nira, mét 1dc nira thoi, khi hai dira ra khéi quan café nau nay, di
dén cudi con ddc kia, anh c6 dung nhitng ngoén tay giy gudc clia minh ndm 14y tay Nhan
khong? Anh c6 noéi la that ra anh rat yéu Nhan khdng? Anh c6 néi la Nhan hidy quay vé véi
anh khong? Anh c6 rut ra tir ddu d6 chiéc chuéng gié trong suét ciia Nhan va néi ca no6 va
anh s& mai mai & bén Nhan khong?

Nhan khong cho dén ldc dé dau, néu cho thi Nhan khong phai la Nhan nira. Con néu anh
thwe nhw trong nhirng twdng twong dién ro thi anh ciing dau phai 1a anh cia Nhan nira.
Nhan n6i Nhan dé anh di. Anh muén di diu cling dwoc. Nhan néi anh dirng c6 déng phim

nita. Vi anh x4u trai, anh c6 dwoc nhw dién vién Han dau.

Nhan néi nhwng ma Nhan khong vé.

Ngay tht...

Anh vong nhitng ngén tay gay gudc bat cin nhu nhwoc tirng ciia Nhan qua chiéc ly, chiéc
ly thiy tinh mau ndu vang 6ng anh. Nhan thiy ghen ti, nhwng théi. Anh khong thudc vé
Nhan ntra. Nhan khong bu6én. Nhan nhat dinh khéng buon.

Nhan tho tay vao 4o. Tw dung thiy lanh buoét. DP6i tai thé dung dwa. Uéc gi Nhan 1a tho
that.

Nhan hoi tham chiéc chuéng gi6 cia minh. Anh néi né binh yén. Nhan ké cho anh nghe
cau chuyén vé doi thong, vé doi mat ky la clia con ngua, vé con ddc, va dwong nhién 1a vé
d6i ban chan nghiéng. Vé chiéu swong dén nhiéu hon, Nhan twéng khdng thiy anh nira du

anh tredc mat. Mong lung qua.



Vai hat mwa roi nghiéng xudng. P6i ban chan nghiéng voi va diy thém chiéc du niva dén
chd anh va Nhan. Nhan chi thdy thoang thé& thoi. Tai swong day qua, hay tai ddi ban chan

nghiéng trang qua. Nhan thiy thém mau nang.

Ngay tht...

Buwéc ra khéi mau nau, Nhan va anh quyét dinh di chg mua 40 4m cho b6 me. Chg nam &
d4u déc. O thanh phé nay chd nao ciing 1a déc. Nhan bat dén anh chiéc bAm moéng tay.

Nhan vip ngi ngay dau déc. Lai déc. Anh dua khéng sao, tai em khong c6 déi ban chan
nghiéng thoi. O day ai khong c6 ban chan nghiéng thi bi nga.

Nhan khéng cé déi ban chan nghiéng. Nga cling ding thoéi. Ngén chan cua Nhan cong
queo d€ bam vao cat, nang trén da Nhan. Nhan nhin swong, xung quanh nhirng déi ban chan
nghiéng qua lai. Chiéc xe ngwa ngang qua, kéu lach cach. Nhan nhé& chudng gi6 trong suét
cta Nhan. Nhan nhé buwéc chin anh dén.

Nhan khéng c6 d6i ban chan nghiéng. O day Nhan chi c6 chiéc 4o khoac c6 déi tai thé
nhung nhing trén dau, Nhan tho tay vao tdi, mong chd nhit dwgc mot vién keo c6 phép
mau nhw ldc nho, nhwng khong cé. Nhan khong thé bién thanh thé dwoc. Nhan chi c6 quyén
s6 tay, quyén sé tay chi 1a qua khi¥, n6 khong thudc vé Nhan.

Dbo6i ban chan nghiéng cling khong thudc vé Nhan.



BINH THUONG

Em cong hai chan, c6 tao thanh hinh trai tim trén giwdmng. Nang gan i nhuwén minh chui
tot qua khe ctra cao xwéc long ban chén, cdm gidc nhon nhét, gai gai. Biy gior 1a mot gior
trua, theo em nghi thi em c6 quyén dwoc ngu trua.

Em danh buéc ra vudn, bé cai trai tim bang chan trong twéng twong nam cho ho gitta
nio, nang li lom qudy rodi lam em khéng ngu dwoc, cling khong 1am gi dwgc. Bong hoa em
cho 1a dep nhit lai ndm phia bén kia hang rao. Hoa da quy ruc r& mot cach ngu ngdc xa voi,
ruc r&r dén d6 khong ai dam trong & vwon nha. Lam kiép hoa ciling thd that. Em cuoi. Em
biét 1a em dang cwdi, chi khong thé giai thich dwoc 1a em dang cuwdi vi cai gi, cwdi thé nao,
cuwdi ny, cedri nhoén hay cudi phét 1o moi thit.

C6 chi chudn chudn von von & khodng eo. Em dwa mat nhin né. Thi ra chudn chudn cé
do6i mat den tron cung cdc. Doi cdnh mong manh 14p lanh nhitng dwong sang cau vong. Em
thiy no t6i nghiép, ma moi thir trén doi sinh ra da téi nghiép.

M4 em khong tin rang em da thiy ngwdi d6. M4 thap khoang mét ndm, da tring, mit phuc
hau sang ngoi. Do d6 em suy ra nhitng nguoi thap khodng mét nam, da trang, mit phic hiu
sang ngoi thwong khong tin nhitng 1o em noi, hoac la khong tin chuyén em néi du né cé
phat ra tir bat ky dau. M4 em néi em hoa mat, con em thi tw an (i minh 1a méa chi so em lo so
va suy nghi lung tung. Po6i khi l¢i néi doi cling lam ngwoi ta hanh phc.

N6i chung la khong ai tin trong nha c6 ma.



2

Em ngbi dong dwa trén géc ca phé ldc nhé em da chon 1am chd di i ly twéng. Ba ma bay
gior b6 nghé ca phé nhung vi em thich nén cin ring cin loi d€ lai gbc ciy c6 hai nhanh c6 cai
dang y hét cai bon toilet hién dai nhit thé gi¢i hién gio. Ng6 vay thoi chir géc nay ban ciing
dugc khdi tién. Xung quanh khong c6 gi, thir dit do bazan em thiy ching khac gi ¢t bot. Ba
mé em da boé nghé trong trot cat xén, chuyén sang nghé bu6n 1au. Cai nghé nay hoi nguoc
v&i bé ngoai cia ma, nhwng em biét lam sao dwgc, sy thit n6 vén thé.

Nha con minh em. My con bwé'm sdu vang nhat chim chum lai v&i nhau trén dam da
quy, em phéng chiéc xe dap dia hinh nhé xiu vao d6. Cwoi ha hé, bon bwém khéc nhau rdm
ritt, ban loan, bay hoang hét ra ti phia. Em nghi em chiang can tdi nghiép ching nita. Em
thay t6i nghiép minh qui. Em dang lam nhirng viéc dién r6 thi phai.

Em khong dam néi v&i ba. Ba em néi con gai 1én di kiém chong ma 14y, néi bay ba. Ba dé
rau quai nén dé hu ki€ém 1am ctra kh4u dai loai thé. Em ciing s¢. Em ching dam néi chuyén
vGi ba 1au nira. Em thich néi chuyén véi ngwdi d6 hon. Ngwoi dé chang néi em 1a con ngén

nhu ba.
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Vudn ca phé rong, cai h6 sdu hodm 16n ngén rac, phé thai, nhirng th bi lang quén, bi hat
hti, bi b6 roi. C6 1an em khoc. Ngoi trén nhanh ca phé don doc, bén canh hé rac rudéi mé
buffet hang ngay, em nhin chan troi roi khéc. Hang lwdi B42 khoang tron tirng mang chiéu
do6 chot nhw nhivng hé mat tham tham. Hang lwdi d6 da cé ngudi chét. Hang lwdi d6 ba em
gidng dién dé giut chét cha thang an trom, thé ma né chét, cha n6 thi khéng. Ba em thué em
ghi tdm bang dién chét ngudi, vé cai hinh dau l1au nhio nhoet rum r6 nhu sip roi nwdc mat.
Nhung roi cling cé ngwoi dn trém, ciy giong, hay qua du da & goc vieon. Em thi lam dwoc gi.
Cai loa xa xoen xoét, mot minh. Em nhin né, twéng dén cai phéu dong dau hoéa trong nha.
Xam xit.

Ba méa khong c6 nha. Em ngdi chd. Ngudi d6 sap dén. Moi 1An ngudi d6 dén chiéc loa x4 xa
tit trén cot dién bong hirc ru ru 1én mot tiéng. Em biét. Thi dwong nhién 1a em phai biét.
Ngudi do cd tinh cho em biét. Néu khong em sé so 1am. Em so céi gi d6 bAt ngo.

Pam da quy nhw ddm mat troi dém. Chang vang, gié hon mé mudi 1én canh hoa vang chét
riil rwoi vé phia mat dat. Cang vé dém nguwoi ta cang song hwéng vé dat. Troi luc nay co y
nghia quai gi dau ngoai nhitng ngodi sao.

Gi6é bat ddu von em, len vao dén tirng khia gét chin nit né, tirng khia méi, chim trong
nhitng soi mi kho khéc, thwdng tinh. Gié vun day tlrng nét van tay, ddm dudi trong da thit.
Gi6 kéo khée moi em. Gid cao xwdc mong tay em. La nguwoi do.

Nguoi do rat la. Khong cho em thap nhang, cling khong cho em niém Phat, cling khong
thay lanh, cling khong quén mot thir gi khi con sdng, cling khong nhit nhit cho rang minh
chwa chét. Em hiéu gi ddu. Em nghi nhw ngwdi dé chac phai han doi ldm. Néu 1a em thi em
sé thé. Em ghét phai lam cdi loai lo lo Iirng Itrng, nhw em nay, ai cling ndéi em ngan nhwng tw
em thiy em binh thwdng. Ching qua 1a hoi bat cAn mot ti.

Em chi nghi théi. Em nhét nhitng suy nghi sdu bu6n ctia minh vao dau dé. Trong em c6
nhitng géc khuit goi 1a dau do. Gidé khdc rdm rirt bén tai. Ngwoi dé noi cai gi chang cé ca
biét, giong nhau hét con gi cwdi nhao nira, bin tAim lam gi?

Em ban tAm lam gi? Nguwoi do biét tat ca. Thanh thoi mot chut di.
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Ba lai vé gitra dém. Em cun cit m¢& clra, may chiéc niat kim loai trén chiéc quén ka ki mau
bd dodi 16e 1én han 1én birc twong loang 16, ngang doc d4u tich ctia mot loai ciy leo em khong
biét tén nhwng dam thé song thé chét nd 1a loai ciy li nhit thé gidi, cr chat di chat lai roi c
leo di leo lai. Ba di mwdi may ngay vé mat cit twoi hon hén. Ba c6 phai nguwoi thwong dau.
Ba no6i thé. Em hai tay xach can rwgu vé nha. Ba thich regu Lao. Lan nao cling xach vé vai lit.

Canh dém chi c6 thé ta bang mot tir.

ben.

M4 di an cwdi may hom khong vé. Ba chang héi gi. Em tw nhién néi thé thoi. Néu khong
em c6 viéc gi d€ noi v&i ba? Néi chuyén ngudi do. Ba sé bat em di ki€ém chong. Em thi yéu

gdc ca phé ctia em lam 1am.

Gitra dém, nhwng hinh nhw ba khéng hé cé chut y dinh néi téi chuyén di ngu. Ba chay lai
soi gwong. Em la 1am. Giita dém soi gwong chi c6 thé bi ngwdi 4m theo thoi. Néu thé, em
nghi con ma nao ciing ngdc thit, da 1a ma mudn dm ai thi am lai di &m ba em. Mit cong. Ba
em khong 4m ai da 1a may lam roi.

Ba nhan mat. May qua, ma ndi ngwdi bi vong am theo phai cwdi mot minh gitra dém méi
ding. Ba no6i 1a dn x6i véi Ba det nhiéu qua, ndng n6i ddy mun boc. Cai x& Lao quai quy dién
ro, di nong con sudt ngdy dn xdi v&i d6 nwéng véi mam véi ¢t cay. CAi mun mu to oach
ciang nhu sip né tung. Nhwng thdi, mun phat thi tién cling phat. Ba cwdi kha kha, biu hai
mong tay cai day cuc n3dng né vao gan miii, mun phut ra, em nham méit, mé ra di thiy cai
gwong lém nhem mad mau. Em ghé qua. Em dirng yén khong dong day. Ba khong nhin em, ctr

dirng ngdm minh qua 1&p mau ma d6. Anh ba con con, con con trong guong.
Em chay vao phong, déng sap ctra.

Ba kéu, con ngan, sao khéng lau di?



)

Em mudn héi vé cudc séng ctia ngwdi dd. Chiéc loa hirc ru ru, dé 12 luc gié bat dau cudc ai
an don phwong trén da thit em. C6 gi d6 mo ho, s¢ sét, budn nan lan theo tirng mat lwédi B42
két ndi chup ti em. Nhitng mat lwdi co lai, co lai dan thit cudn thit em, mdt ngoén tay cling
khong lot qua dwoc. Bong hoa dep nhit lai nam phia bén kia hang rao. Con chim niu nhé
xfu mong manh & qua cao. Em mac ké, em chi can biét la ngwoi d6 dang téi, em con ban noi
chuyén, em khong thém dé y nita. Péa da quy vang 1dm, em cir ndi 1a hoa da quy vang 1am,
ch6i 1dm, mai nhung thiy van chwa di. Em twéng dén ddm vang ma ma em nang niu khin
vai. Em sé két da quy thanh 40, ma em c6 dét cho em khong?

Nguwoi d6 on ba em. Em phi cuoi. Ba em cling c6 ngwdi on. Bang gi? Tién. Ngoai tién ra ba
em c6 gi, may cai mun mu trdng duc nhd nho nhw giong cudi? Bo riu x6m xoam? M4y cai
nut kim loai? Gié di dén vanh tai. Con chim niu nh6 nhip nha nhip nhém di ra di vao noi
cai hop dién cii gi sét trén cot. Me no6 chac chwa vé. Con chim ngo ngac ngdéc mé 1én troi. N6
dap chiéc canh budn thdm bay dén diu trén hang lwdi B42. Em néi véi nguoi do. Do, chod
con chim d4u 1a c6 ngudi chét. Lic em ra ba ma da kip thap nhang & d6 roi. M4 doi ba do
hang lwéi di, ma s¢ hon hon via via. Ba thi khong, dd néi ma, ba em khong phai nguoi
thuwdomng dau. Ba em noi d€ xem con thang nao mo t&i nira khong. Ngwdi dé gat gu v ba em
khong phai la nguwdi thwong. Khong néi gi hon nira. Ngwoi do la that. Ngudi dé binh thwong
v&i moi thir.

Phia xa troi téa ra nhirng tia dé cam den cta budi chiéu tdi, may la nhirng dai dai roi rét
nhw dang khoc. Tai sao ngudi ta yéu nhau lai thé hen di dé€n noi chan troi géc bé. Em thay

chan troi vo dinh qua. Ngwoi d6 bao cdi gi cling vo dinh, ké chi chan troi?
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Ba goi v&, dang ket & Lao Bao. M4 tha cai dién thoai danh rup. Thich Lao cho 1dm vao. O
ludn bén do vé 1am gi ma cha mac ket. Ngwoi Lao dé liva. Ba néi thé va swéng 1am. Ching né
chang biét xé g6 1am nha gi, ma c6 biét cling chang lam, bon lwdi théi dit. Luoi thi dé€ ddy
cho 6ng may xo1i vay.

Ba nam d6 m4t miy ngay, l1au l1au goi vé la 6, cai bon ngu nay, tién nhét dén tAn hong con
khong nudt. Biét & ludén Lao di té nwéc phai hay khong? Chac ba khong con biét goi cho ai
nita. Chit ba goi vé ma ciing cé them nghe dau. Ma néi réi ba lo dwoc hét. Ba chir c6 phai cho
meo gi dau.

Troi mwa kinh khiing. Em moi t6i ra vieon khéa cai cdng sau thi cao thém nim bay xang-ti
nita. Dat dé bam vao doi dép 1ét bét, nhao nhoét, li lom. O cai xi¥ nay cai gi ciing li lom, déa
da quy trong mwa mait ngit ngit phong tran, mau dé cam nhudm chut trong sudt buén
phién hon hdn. Viy ma ngwoi tw tir chét cling nhiéu. Mua ca phé nguwoi ta chét nhiéu nhit.
X4c c6 nha lai dem chon trong vwon, ca phé lai nd hoa trang muét. Chi dei troi thwong.

M4 nhin cai gwong dén phat tdm, nghe em ké chuyén cai mun cda ba cang phat tom, tai
tlr btra d6 em khong dam dung cham dén né, mau mu kho lai dinh chit trén gwong, khong
néi dwoc la mau gi niva. Chodng. M4 phi cai 6 khéa vao dé. Vi khuan bay ti tung trong nha.

Hinh ma trong tlrng miéng gwong v&r vun, 1ap ghép, day riy, bién héa. Em chéng mit.
Em chay vao phong, dong sap ctra lai.

M4 kéu, con ngin, sao khong don di.
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Chiéu mwa em tron vuon, cudc don phwong clia con gié tron véi mwa won wét lam em
thay bu6t lanh khong chiu n6i. DU em mong ch¢ ngwoi d6 dén phat dién. Em muén nghe
tiéng chiéc loa xa xam xit bi ti hirc rit rt mot tiéng, nhwng mwa to qud, sdm sét hanh ha may
canh da quy khoc than rii ruoi.

Nguoi do c6 tim em khong? Ngwoi dé cd6 ché em khong? Em biét 1a ngwoi dé tim em,
chang qua 1a khong dén bén em dwoc, dén lam sao khi trong nha ma tho Bo tat, bua thinh
tan trén DPa Lat. Em biét nhung ciing khong ra vion. Ctra s6 vudng van khién nhitng dudng
mua roi thang thém hon, trat tw hon, yéu kiéu hon. Em co hai chan vao géi. Nguoi do wot
dAm ngoai mwa. Em khéc khong thanh tiéng. Nhwng em phai suy nghi, em phai nghi xem
ngudi d6 on gi ba em. Ba dang ket & Lao Bao, c6 phai ngwoi @6 on ba nén méi dén bén canh
em, nén mai tro chuyén véi em, roi sé xa em?

Nguoi dé da néi em dirng khéc. Khéc 1a tw lam khé minh. Khéc 1a hanh ha minh. Em biét,
nhung van cdm thiy khé khin, va em thiy la nira, ngwdi do6 rat la. Em khong thich 1am cai
kiéu lo ltrng nhw ngwoi d6, hon sdng manh liét nhwng than xac thi vun vira. Noi nao? Em
khong biét, ngwoi d6 khéng ndi. Néu néi cé 1€ em da doan dwoc ngwdoi d6 on gi ba em. Ba
mai khong vé, ma ngbi gac chan 1én chiéc gat tan gb quy hiém ctia ba xem bd phim Hong
Kéng swét murdt lira dao.

Troi thAm dic may. Nuwdc mat lan tudt trén gwong mit phic hau sang ngdi clia ma, vi
dién vién chinh hinh nhw m&i bi giy méng tay. Em co chan vao gdi, ngii quén mat ngudi do
dang cho em, gan goc ca phé hang doc c6 mot khong hai va hang lwéi B42 c6 ngudi chét. Em

gang khong mo.
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M4 cudng 1én. Ho dén doi hang con ba thi chwa vé. Ma chup 14y cai dién thoai, goi ba,
khong nhé s, chay voi vang vo phong 1ay cai di dong. Cha hiéu cé gi ma phai thé, ba c6 bao
gior nhw thé dau. Hinh nhw ma sinh ra chi d€ mic 4o quin. Em néi thé nay c6 hon khong?
Chang biét dworc, chi biét 1a sy that né von thé.

Ba gat, lam gl ma Am 1, c6 m4y cAy gb 1am nha cling Am 1. Bo n6 sang diy ma 14y go. Go c6
phai moc san trén m3t 6ng may nhw moc mun dau. Néi né x4y san xay vudn xay nha vé sinh
trwée di. On Ao mii, ong may swéng 1dm chic?

Ma bit loa ngoai cho ca lang nghe. My con bwé'm sdu diu trén ddm da quy em ngd dwoc
tir clra s8 ¢t ngo ngo ngac ngac. Ngay nang & ving dit nay ci gi cling ruc ro. Dat do, da quy
cam vang choi 1oi, con bwé¢m siu dua doi vang chanh mdéng manh dén trong suét. Em twdng
dén mot dém vé sang, sin vedn vang thim, nhitng con buém sau chét nhw hoa gidy rung
day vuon. Budc di cling lam lay dong. Biét vAy sao con buwdm sdu khong lam kiép hoa gidy,
c6 phai dé dang hon?

Nguwoi dé néi lam kiép nao cling cé cai ly ctia né thoi, co cai nay méi c6 cai khac, cé thé
nay mai c¢6 cai khac. Thic mic ciing khéng 1am gi. Troi ldc mua ldc ndng, khong goi tén
thang dwoc 12 mua ndo. Mwa em lai trén vwedn, ning lai ché' mong budi chiéu c6 hoi hwém
dat, c6 hoi hwém chti chim non cho me, c6 hoi hwém cia ngwoi da chét & do.

Chiéc loa vAn miét mai bao mon khong gian bing nhitng 4m thanh hirc htc ra ru méi
bubi chiéu. Ngwoi dé6 dén déu ddn nhw em da mong cho. Néu khong em phai thé nao? Em
thém cam giac cang day gi6 trong da thit. Gié theo chin nguwoi d6, hay 1a ngwoi dé, hay
nguoc lai. Em khong ro. Nhitng budi chiéu nhw thé can vao da thit em, géi lai nhitng vét
bam tham khéng tai nao xéa dwoc. Ngwoi d6 on ba em, con em thi sg. Ngwoi d6 néi dirng
so. C6 gi phai so, ba em khong phai 1a tot hay xiu, ba em la ba em, ba em nhw thé la céi ly

cda 6ng troi. Em khong chiu, ba em nhw thé 1a cai ly cia ba em thoi.
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Ba vAn chua vé. Ba em di Lao 14n nay 1a lAu nhit. M4 lwon 1 d€ em lai véi nhirng budi
chiéu chi biét cin dau nhéi. V&i ngwoi dé. Ngwoi dé bi hiém qua, em cling khong thich nira,
nhwng em vAn mudn nguwoi do dén.

Con chim niu chiéu nao cling cho me né. Em ch& nguwoi d6. Em khéng hiéu vi sao em
thich nguoi d6 dén vay. Em c6 don qud, em hiu quanh qua. Khong phai, nhirng diéu dé véi
em xa la. Chi 1a hoi t6 mo, chi 1a em muodn biét cai on cua ba em, chi la em muén biét cai
cach nguoi d6 binh thwong véi moi thir, khong, néi that ra em muon biét ba em thi on dwoc
cai gi. Sao em lai cay cd véi ba em, cé troi mai biét.

M4 ctr vé nha 13 la 16i om ca xém. Di buén 1au con bay dit lam on lam phwéc. May tui di
boi, tui méi bidt. Ong dé né & lai di. Ong dinh dem vé 1am sup d6 cai nha nay chic. Ong thay
chwa, dinh vo Ia thiét than. Chwa chi 6ng da bi gitr lai & d6, ma tlr trudc téi chir ca doi ca
kiép c6 khi nao bi dau. Thay ndi roi, né khac 6ng, dng mudn tan gia bai san thi 6ng thich 1am
chi thi lam.

Ba ndi, ké tui, biét gi ma ndi, chwa chi da lu loa 1én. Diéc dit.

Em ching biét ba l1am gi, em thay s¢ thoi, ba dem céi gi d6 vé. Tw dung em lai thidy minh
sdp mat di mot cai gi d6 that quan trong. Panh d6i. Em mo ho thdy minh phai danh d6i. N6
c6 lién quan gi dén nguoi d6 khong? Nguwoi do cé vi viec d6 ma qua vui ma qua budén ma qua
la khong?

Em s¢ cai on d6 tra dwoc roi, ngwoi dé sé tan bién mét.

Ngoai biét s¢, em khong biét gi nira.
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Em khong néi chuyén nay véi nguoi d6. Nhwng em nghi la nguoi do biét, khdng cin em.
Chiéc loa xa van mai tirng con gié bay ngang qua no, hitc hirc ru ru. Ngwoi dé6 dén khong
nhw ngay trudc. Em khong dinh ro dwoc, em ghét em qua, cai gi cling khong dinh ré, khong
dinh ro.

Hang lwéi dirng chéch chéch vé phia ngoai, nhw trén troi vira d6 xudng con l6c dir dbi
x04y thang vao vwon, moi thir rap xudng, tiéu diéu. PAm di quy nghiéng ngd, chi c6 mau cla
no6 thing ding hwdng vé troi. Em khong nghi ngudi d6 chinh 1a ngudi da chét & hang lwdi
kia. Vi néu chét & do thi cé gi 1a mang on ba nira, hin ba méi ding. Hay vi ba em da giai
thoat cho nguwoi d6, vi ngwdi dé mudn chét. Khéng, ngwoi dé6 khéng phai 1a ngudi muén
chét, ngwoi d6 néi em la céi gi cling c6 ci ly clia nd, sao lai muén chét?

Ngudi d6 van binh than. Cling khong c6 ly do gi khién ngudi d6 khong binh than. Em hoi
tra dwoc on nguoi do sé€ lam gi? Khong tra on, cé nhirng cai khong c6 ai cling khong c6 cach
gi tra duorc.

HO rac vang tiéng bup, con chudt vira roi vao dé, troi chip choang, ma khéng, né nhay
vao do thi ding hon. Vai dwong 16e sang, chép giut, 16 chd chiéu 1én cot dién. Mang sang
khong hiéu vi sao phan l1én anh cta ba va ma. Em hodng hét. Em mudn la 1én, em mu6n niu

14y tay nguoi d6, em mudn chay tron, nhwng em khong thé.

Dam guong v& vun nam ngoan trong cai hé 16n ngén rac. Trong dod, tit ca déu l1a nhirng

thi bi bo roi.
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Ba xach vé cai hii nho hon hil rwgu thweong. Em d& né dem vao bép. Ma kéu, con ngan,

xach 1én ban tho cho ba mi the, c6t ngwdi dem xach xudng bép.
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Budi chiéu ctia em rong hon. Hang lwéi bi ba d& bé ndm im lim bén hé rac. Ba néi ki€ém
ngwoi ma ban ve chai. Ba lic nao cling bdo em kiém nguoi, vi em lic nao cling bi thiéu
nguoi.

Vi ngwoi d6 khong dén nira.

Gi6 phét qua doi go ma em nhw ngwoi dung.

Ma truy ba dén cung. Ba c6 phai la ngwoi thwong dau. Ba ndi mat chuyén nay con chuyén
khac. Nghé cta tui ba s mon di chic. M4 nhit quyét mudn hiéu. Ba sao lai bé ca chuyén
hang dé xach cai hii tro dé vé. Ba néi tui hi€u tui chét lién. Nguoi ta chét roi ba ¢l chi c
chiét thém mang t6i. Ma cai gwong dau roi? Ba dap bé thi bo tién tii mua céi khac, dé tui
con ngdé mun.

Anh ba ma vun v& trong nhitng manh guwong budi chiéu hém dé lam em mudén khéc thét.
Em hodng loan qua. Hoang loan vi nguwoi d6 khong dén, vi ba em lam on dwong dot. Em
cling khong hiéu, nhwng khong mudn héi ba, ba lai kéu, con ngin, 1én roéi khong lo kiém
chong ma 14y, néi biy ba. Em khéng noi biy ba nira, v&i lai ngwdi dé cling noi céi gi cling cd
cai ly cua né. Ba em quen v&i ngudi do, co 1€ thé, va nghi nhw thé ciing cé gi mat mat dau.
Qua 1dm cr nghi 1a ba em véi ngudi 4y gip nhau trong mét con mo.

Budi chiéu khéng c6 hang lwéi d6 duwdng nhw ciling chang c6 gi mit mat, van than nhién
cidn em nhitng miéng dau nhdéi buét lanh. Pam di quy binh than trong tAm tay, hd rac van
16m nhém sw 1ang quén khé sé, gdc ca phé em yéu thich. Moi thit odn xuéng béi sw u am
heo hut cudi ngdy. Budi chiéu tw cin minh thanh nhirng miéng vudng tron dé chot.

Gié khong con lam chiéc loa xam xit htrc 1én moi khi ghé lai. Gié lwét trén dam da quy
vang 6ng. Gié khién con chim niu run riy trén cao. Em nhin chan troi va khoc, them gi6
nhung gié nhw moi thit, vé dinh khon cung.

Nguoi dé khong dén niva. Moi sw trén doi déu cé cai ly cia né. Em néi véi minh thé. Bay

gid em mirng vi ngwoi d6 khong lo Iirng niva. Ngwdi do that la. Nguwdi dé that binh thwong.
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Ma di chua thuwong xuyén hon. M4 khong s¢ bi am, khong so & cing nha véi ma. M4 so
tan gia bai san, thiy da néi roi, ma thiy thi néi gi cling ding. Ma g&i hii tro 1én chua, lam
mot cai bang V6 danh.

Ba mic ké, 1am gi thi 1am, bang cach nao thi cach, long nghi sao thi nghi, ctt ¢6 lo cho
nguwoi ta yén dm la duoc.

Con em. La mot con ngén theo loi ba va ma thi néi. V6 ich qua. Nguwoi d6 lac nao cling yén
am binh thwong.

HET.
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