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Tang nhitng nguoi giit hai dang...
hom qua, hom nay va mai sau...

* Kk

Harold néi: “Cha, hau hét moi nguoi khéng giong c¢é dau. Ho song khép kin
va tw nhot minh vao trong nhitng toa lau dai ma ho dwng nén. Giong nhw t6i
day nay.”

“Thi ai ma chd séng trong ldu dai ciia minh,” Maude ddp lai. “Nhung chdng
c6 1y gi ma lai khéng ha céng thanh xuong dé ldu lau ra ngoai tham thii mot
chuyén ca.”

Trich Harold va Maude, Colin Higgins

G& tay ra khéi cé ta xem ndo!
Ta chwa dén néi tao lao
Pam liéu, han hoc, dau sao nén de,
Ta con loi hai nhiéu bé,
Ngueoi tai tri mdy phdi e déi phan.
Buong tay! Nao, go tay nhanh!
Trich Hamlet, Shakespeare!'

http://tieulun.hopto.org



MOT

Khéu sting luc P-38 ciia phat xit Pic tir thoi Chién tranh thé gi6i tha hai
trong that ky cuc gin céi to ngil coc trén ban. Mot sy giao thoa dd dung cong
nghé nhin hét strc trat chia. Nhung néu nhin k¥ vao bang stng thi c6 thé thay
mot cai dau thap ngoic® nho xiu va con dai bang dau trén dinh, trong that
val.

T6i lay iPhone chup mot phat cho cai “cip d6i hoan hao” d6, dé luu lai vat
ching kiém tac phém ngh¢ thuat hi¢n dai.

Pén khi ngd vao man hinh dién thoai, t61 bo lan ra ma cuoi, boi cai “cuc”
tac pham nghé thuat 4y nhin gdm khong thé ta.

Chtr gi nita, cai to ngii cc va mot khau P-38 cir nhu cai thia ndm chinh
inh bén canh — mot vu “dan canh” nhu thé 1én khuén hinh trong c6 vé nhu
nghé thuat sap dit hién dai day cha?

Nham vai.

Ma ciing nhi nhé ra phét.

Hbi di tham quan may bao ting nghé thuat, t6i thay lam thar con kinh hon,
chang han nhu trén tAm toan tring toat chi c6 mdi mot vach do bé ti quet qua.

Co6 lan t6i d3 dop thang vao mat Herr Silverman® vé cai birc tranh d6 rang
v& voi kiéu thé thi toi cling 1am dugc. Thé rdi bang giong diéu siéu ty tin,
thay vic lai toi thé nay: “Nhung ma em c6 lam dau.”

Phai thira nhan 13 cai cau phan phao d6 hoi bi dung. Biét vay t6i ngam
quach miéng lai cho roi.

Day, gio thi to1 dang sang tao nghé¢ thuat hién dai trude khi ngum day.

Biét dau sau nay ho lai cha dit cai iPhone ndy vao trong Vién bao tang
nghé thuat Philadelphia véi btrc hinh khau stng phat xit va t6 ngii cdc van
con trén d6 dy ch.

Ho c6 the dat cho né mot cai tén that kéu nhu Bita diém tam cua sat thii
choai choai hay may cai tén vé van va giy soc kiéu kiéu nhu vay.
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T6i ca la gidi nghé thuat va thong tan s& khodi lam day.

Ho sé& khién cho tac phém ngh¢ thuat hién dai cua t61 dung mdt cai ma ndi
nhu con.

Nhét 1a sau khi toi trir khir xong thing on con Asher Beal va ty khai tir toi
luén.

Gia tri cac tac pham nghé thut lac ndo ma cha ting vot khi nguoi ta phat
hién ra nguodi ngh¢ si da lam vai viéc do hoi nao do, chéng han nhu 6ng hoa
si Van Gogh cit cut ca tai minh, tac gia Poe thi cudi ngay c6 em ho vi thanh
nién, ca si Manson thi sai thudc ha di 4m sat nguoi noi tiéng, khong thi cling
kiéu nhu 6ng nha bao Dr. Thompson doi ngudi ta phai bo tro cbt cia minh
sau khi ty sat vao trong nong phao ma ban, hodc doi me mic 4o vay con gai
nhu nha vin Hemingway, hay dién nguyén ca bd d6 lam bang thit sdng nhu
co ca si quai chiéu Lady Gaga, néi chung 1a 1am tht kho néi xay ra v6i mot
nghé si t6i ndi ma nguoi nay phai giét ca ban cing 16p roi twong ludén mot
phat sung vao dau minh nhu kiéu hom nay t6i s& lam day.

Vu viéc 4m sat 1an tu sat cta toi sé khién cho tac phém Bita diém tam ciia
sdt thit choai choai®™ tré thanh mot kiét tic vo gid bai vi ai ma cha thich may
kiéu ngh¢ si dién dién 13p di. Anh ma ctt chan chan, xinh xinh, binh binh —
gidng toi ting thé - thi anh rét 16p nghé thuat 13 cai chac va sudt doi chi 1a
mot nghé si xoang xinh ma thoi.

V6 nghia 1y vé1 dam dong. Bi lang quén.

T4t ca moi nguoi déu biét thé.

Tat ca moi nguwoi.

Thé nén diéu cbt yéu 1a phai lam cai gi d6 ma khién ta that khac thuong
trong mat nhiing ké binh thuong.

Mot diéu gi d6 phai that 4n twong méi duoc.
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HAI

Téi g6i miy mén qua sinh nhat bang gidy goéi mau hong tim thiy trong
nha kho.

Pinh khong g6i qua, nhung rdi t6i lai thdy 1a minh nén lam cho ngay nay
tré nén ddc bi¢t va hao hiing mdt chut.

To6i ddy cha so nguoi ta bao minh 14 thang dong bong, nén co dung may
tAm gidy goi hong ndy ciing cha sao, du t6i cling mudn xai mot mau khac.
Mau den c6 vé hop hon véi tinh canh sap xay ra.

Viéc goi qua ndy 1am cho t6i hao hirc y nhu mot dtra con nit d6n budi sang
Giang sinh.

Thay hay ho gi dau.

T6i dam béo 1a chot an toan da bat, roi toi bd khau P-38 da 1én dan vao
mot cai hop xi ga da cii 1am bang gd tuyét ting ma t6i gitr lam ky vét cta ba
t6i, tai ngdy xua ong ciing thich hat xi ga Cuba lau 1am. Téi nhét mot mé tat
cii vao cai hop dé dé cho “sung 6ng” khoi chay 16¢ coc bén trong ma cudp co
khién vién dan bay trang ban toa thi nguy. Cudi cung toi gbi cai hop do6 trong
gidy hong nira dé khoi ai nghi ngd t6i mang sung dén trudng.

Ma gia str c6 nguoi luc soat cip thi t6i van cii duge d6 1a mén qua minh
tang ban.

Cai gidy bao mau hong nay sé nguy trang cho no, che day su nguy hiém,
va phai 12 thang nao d6 do hoi lim thi méi dam kéu t6i mo hop qua ra.

O trudng chua timg c6 ai luc cip toi ca. C6 18 khau P-38 d6 s& 1a mon qua
tang cho t61 khi t61 m¢ hop va na dan vao thﬁng Asher Beal.

D6 c6 18 1a mon qua duy nhat téi nhan dugc ngay hom nay.

Ngoai khau P-38 ra, t6i con bén moén qua nita cho bén ngudi ban, mdi
nguoi mot mon.

Tbi mudn dang hoang chao tam biét bon ho.

T6i mudn dua cho ban t6i cai gi do dé ho con nhé tdi toi, dé cho nhirng
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ngudi d6 biét duoc 1a t6i cd quan tdm ti ban bé va xin 15i khong thé lam gi
hon duoc — rang t6i khong & bén ho duoc — va nhiing gi sip xay ra hom nay
khong phai do 16i ctia ho.

T6i khong mudn ho dan vit hay phai khd sé vé sau vi nhitng gi t6i sap
lam.
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BA

Giéo vién day 16p Lich st nan dié€t chung, Herr Silverman, khong bao
gid xan 6ng tay 4o 1én nhu cac thay gido khac trong trudng. May thiy d6
sang nao ciing ban 4o i phang li va tay 4o thi xan 1én tan khuyu dén 16p.
Herr Silverman ciing khong mic 4o thun dong phuc vao thir Sau. Ké ca vao
nhiing thang troi ning 4m hon thi thdy van mic 4o dai tay, va bay lau nay toi
cir tO mo mai.

Luc ndo toi ciing nghi vé né.

Chéc day 1a bi an 16n nhit cudc doi toi.

C6 thé 1a tay thay nhiéu 16ng, t6i van thuong nghi thé. Hay 14 hinh xam
hoi o trong ti. Do 1a mot cai bot hay vét seo bong a xit trong gio thuc nghiém
khoa hoc & trudng cap ba? Co thé thay mot thoi nghién ngap nén co tay chi
chit vét kim tiém hodc bi cin bénh rdi loan tudn hoan mau khién nguol ngom
lic nao cling 6n lanh.

Nhung ma toi ngo 1a sy that con kinh khung hon thé - chiang han nhu thay
ay ting tu sat va thé 1a o tay day seo do ludi lam rach.

Déam lam.

T6i thi thay khé ma tin duoc 1a Herr Silverman ting ty sat boi vi bay gio
nhin thay banh bao lim, thuc su 12 nguoi 16n dang ngudng mo nhat ma toi
biét.

Poi khi toi thuc su hy vong 13 thdy ay ngay trudc qua cé luc ting cam
thay tréng rong, vo vong, bét luc ti ndi ctra cb tay ti tan xwong. Boi néu ma
thay di c6 ltc cam thay toi té nhung ma van vuot qua duoc dé rdi trd thanh
mot ngudi trudong thanh duong hoang nhu ngay nay, thi biét dau toi van con
¢6 hy vong?'®

Bat ky ltic ndo c6 chit thoi gian ranh rang 1a t6i lai tu hoi liéu Herr
Silverman dang gidu giém diéu gi va trong tam tri, toi cd gang kham pha diéu
bi 4n do, tudng tuong du kiéu kich ban lién quan dén tu sat, vé voi ra qua khtr
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clia 6ng thay Ay.

C6 nhitng ngay t6i dé cho cha me dng 4y dung mac 4o danh dap roi bo doi
ong ay.

C6 ngay thi toi cho 1ii ban trong 16p ném 6ng 4y xubng dat, da ong dy be
bét mau, roi timg dira tiéu tién 1én dau ong ay.

ROi ¢ khi 6ng ay dau khd vi yéu don phuong va dém nao cling 6m gdi
ngdi trong ti quan 4o khoc tham.

Ciing c6 nhitng lac dng 4y bi mot tén tAm than bao dam bit coc va tran
nudc hang dém — nhu kiéu trong nha ti Guantanamo — ban ngay khéng cho
ubng nudc va bi bt ngdi trong mot cin phong day dén chdp tat, bi bat nghe
nhac giao hudng Beethoven va bat xem nhitng hinh anh man ro chiéu trén
man hinh 16n nhu kiéu cai tao ti nhan trong phim CLOCKWORK-ORANGE!
ay.

To1 khong nghi 1a ngoai to1 ra con c¢6 nguoi khac chi y téi doi tay phu kin
bung ctia Herr Silverman, hoic gia néu co, thi cling khong thay ai noi gi vé
chuyén nay trong 16p vi t6i chang nghe 16m duoc dira ndo khao nhau chuyén
nay ca.

T6i tu hoi lidu t6i co phai dira duy nhat chua ¥ t6i, va néu thé thi diéu nay
c6 cho thay toi 1a mot dira nhu thé nao khong?

No6 c6 lam cho t61 thanh dua 1ap di?

(Hay 1a con hon thé nika, vi t6i von ciing da 1ap di r6i?)

Hay t6i chi 12 mot dira hay dé y?

Nhiéu lan t6i cling da tinh hoi Herr Silverman 13 tai sao thay Ay khong bao
gid xan tay 40 1én, ma khong biét sao d6 toi lai khong hoi.[

C6 nhiing ngay thay khuyén khich toi viét van — c6 ngay thay lai néi t6i 1a
dtra “c6 tai” rdi mim cudi thanh ¥, va toi suyt hoi vé doi tay kin bung cua
thay, vy ma toi da khong hoi, va diéu d6 that ky cuc, that 1a do hoi tap boi
khi ma t6i mong mudn hoi biét bao nhiéu va biét dau cau tra 10i cua thiy da
ctru duge doi t0i 1.

Nhu thé cau tra 10i cta thiy 1a vo cung thiéng liéng hay kiéu nhu c6 tinh
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quyét dinh thay d6i cudc song ma t6i phai dé danh vé sau méi xai — nhu mot
thir thuéc khang sinh hd tro cam xtc hay mot cai xudng ctru hd chong trim
cam vay.

Doi khi toi thuc sy tin thé. Nhung sao lai thé nhi?

Chic do ndo toi chap mach roi.

Hay do ti so 1au nay minh d3 nghi sai vé thdy dy va tat ca chi 1a do dau
oc tuong tuong ra — rang that ra cha co cai quai gi dudi hai ong tay 4o ca, va
chi 1a thay thich mic 4o trum kin tay ma thoi.

Kiéu nhu mot tuyén ngdn thoi trang ay. Thay ay con giéng Linda!® hon
toi.

Hét chuyén.

T6i lo 1a Herr Silverman s& cudi vao toi khi toi hoi vé doi canh tay luc nao
cling phu kin bung cua thay ay.

Thay ay s& 1am toi cam thay minh 14 thing ngu vi c tu hoi 1i ty hy vong
bay lau.

Rang thay sé& goi toi 1a dira do hoi tap boi.

Hay 14 dira bién thai khi ctr nghi vé chuyén do.

Hay thay s& 1am ra mot bd mit xau vo dbi dé to cho toi thdy rang thay va
t6i khong gidng nhau chit xiu nao hét, chi 13 t6i tuong bo ma thoi.

Néu thé thi toi dén chét mét.

Piéu d6 s& vinh vién hay hoai tinh than toi. That day.

Va thé 13 toi lai chuyén qua lo ling rang t6i khong hoi 1a do cai théi nhut
nhat v6 bd bén ctia minh.

Va khi mot minh ngdi ddy tai ban an sang ty hoi liéu Linda c6 nhé duoc
tAm quan trong ctia hom nay khong, du tham tAm toi thi da biét 1a ba Ay
chang goi dau. Thé 1a toi xoay sang ty hoi lidu vién si quan phat xit cim khau
P-38 ciia t6i thoi chién tranh thé giGi thir hai c6 timg mo tudng 1a khau sung
luc cta 6ng ta c6 mot ngay lai trd thanh tac pham nghé thuat hién dai & bén
kia Pai Tay Duong, noi xr New Jersey nay, khoang 70 nam sau do, dugc 1én
dan va san sang giét mot thang 6n con khong khac gi phat xit & truong toi.
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Cai ngudi Puc sé hitu khau P-38 nay — tén ong ta 1a gi?

Liéu 6ng ta co6 phai mdt trong nhitng nguodi Péc tét tinh ma Herr
Silverman timg ké cho chung toi nghe? Nhiing nguoi khong ghét bo chi
ngudi Do Théi, ngudi dong tinh, ngudi da den hay bat ky ai hét ma chi 13 xui
xéo sinh ra & Puc trong cai thoi ky chét tiét do.

Liéu 6ng ta co gidng toi chut nao?
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BON

Téi dé qua dau vang khe vira dai vira ban phi mat va trim qué vai trong
rat quai. Toi nudi qua dau ndy ciing mat nhiéu nim ddy, ké tir héi chinh
quyén truy dudi ba toi khién 6ng phai ban x6i khoi dat nuge. ')

Nhitng lon toc dai cua toi lam Linda v6 cling ngtra mat, nhat 13 khi ba lai
lam trong nganh thoi trang. Ba néi trong toi gidbng nhu mot “thang rocker pha

11 'Hoi con ¢ day cham lo cho tbi ¢6 lan Linda con bat

hoai va nghién ngap
t6i di xét nghiém coi c6 nghién hay khong bang cach tiéu tién vao mot cai
cde va 1an d6 két qua am tinh tic 13 toi chang dinh gi.!"?

Khéng c6 qua ting Linda lac chia tay khién t6i cam thay hoi héi 16i... nén
t6i da vo mot cai kéo lam bép, thor ma ching t6i van thuong ding cat do an,
dé cat trui toc cua minh.

T6i phang trui thui [ti dén tan da dau sau mot man huo tay maa kéo dién
cudng.

ROi t6i vo ca mé toc d6 lai, quan thanh mot trai bong to rdi gbi nd trong
mot tim gidy hong.

To1 cir cudl mai.

T6i xéo tir tam gidy hong d6 ra mot manh va viét vao do.

Tang Delilah, Cua nang day

Nang dat wéc nguyén ciia minh réi nhé. Chiic mirng!

Yéu nang, Samson.

T6i dan manh gidy vao moén qua va tréng n6 that quai dan, nhu thé toi
dang cb boc lay mot nam khong khi vay.

R6i t6i d4an moén qua vao tu lanh, nhin that nuc cuoi.

Linda sau nay thé nao cling s& md ti lanh tim mét chai Riesling mat lanh
dé 1am diu than kinh sau khi hay tin vé dta con trai Leonard Peacock gio
dang dao choi & thé giGi bén kia ciing Asher Beal.

Ba thé nao ciing tim thiy mon qua boc gidy hong.

http://tieulun.hopto.org



Linda s& tu héi sao t6i lai 4m chi dén cau chuyén tinh Samson va Delilah
khi doc tim gidy boi vi d6 13 twa dé cua bai hat tht hai é chong é cho cua ba
t6i, nhung ba s& hiéu ngay khi mé moén qua.

T6i tudong twong ba gia t6i s& om 14y nguc, 1am bo nudc mit gian giva nhu
thé 12 nguoi bi hai va to ra dau kho 1am lam.

D61 ban tay duoc got gitia chuyén nghi¢p cua ga nguoi Phap Jean-Luc s€
c6 dip tha hd ma khua khoang.

Nhung chuyén mon trén 4y, hin c6 dugc 1am hay khong nhi.

Khong chirng chuyén tinh cua bon ho s€ thang hoa khi khong con to1 & do
lam c4i neo tinh than kéo Linda to1 nghiép vé thuc tai va trach nhiém lam me.

Khong chirng khi toi bién rdi, ba sé vui vé tung ting téi Phap nhu mot qua
bong bay mau bac sang bong trong sinh nhat mgt dra con nit.

Tham chi ba c6 thé giam han mot size vay khi khong co tdi quan quanh
kich dong chung “cudng an khi chan nan” von c6 cua ba.

C6 khi Linda s& khong bao gid quay vé nha nira.

C6 khi ba gia t6i va Jean-Luc s& chuyén t6i kinh d6 thoi trang ctia thé gidi,
thanh phd anh sang, 6 ho hd! va quan lay nhau mai mai nhu hai con tho.

Ba s& ban téng ban ting moi th&r va nhitng ngudi chii moi sé tim thay toc
toi trong tu lanh va thot 18n: Cdi qudi quy gi thé nay? Toc t6i s& bay ngay vao
thuing rac khong noi nhiéu.

Bi tong khir. Bi quén lang. Toc oi an nghi.

Hay biét ddu ho s& quyén ting md bui nhui toc cua toi cho mot trong
nhitng noi 1am toc gia dé giup 1 tré bi ung thu. Thé 1a bii toc cua t6i cd duoc
co hdi tai sinh 1an nita véi mot con bé tho ngay troc dau do hoa tri.

T6i thich thé ddy. Thich thuc day.

Toc to1 xtirng dang dugc nhu vay.

Nén toi that sy hy vong vao cai vién canh giap Iii tré ung thu d6 néu ma
Linda t6i Phap chtr khéng vé nha trude, hodc tham chi chinh Linda s& dem
toc to1 di quyén tang.

Moi viéc déu c6 thé 1am chur, toi doan vay.
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T6i nhin cham cham vao tim guong trén bon ria.

Cai thing troc 1dc trong guong dang tré mat nhin t6i trong that ky cuc.

Han 1a mot nguoi la hoac v6i nhitng dam toc nham nhé trén dau.

Tréng han gay hon.

T6i c6 thé thay go ma han nho ra, noi ma trude ddy né duge rém toc bu xu
che khuat.

Cdi gd nay tron dwdi téc t6i bao ldu réi?

To1 khong thich ga.

“Dém nay tao s€& khir may,” t61 nd1 véi tén trong guong va ga cudi vao
mili t61 hét stc tinh quai.

“Quyét roi d6 nha!” Bat chot c6 tiéng ai d6 vong vé khién t6i son ca da ga.

D6 khong phai tiéng cia t6i ma dudng nhu giong nodi Ay phat ra tir chiée
guong

Nén to1 thoi khong nhin vao guong nira.

Nhung dé dé phong, toi ldy mot cai cc ca phé dap tan tanh tAm guong vi
khong mubn cai thang t6i trong d6 lam nham diéu gi nira.

Vun thily tinh roi loang xoang xudng bon rira va c6 hang triéu thang toi bé
xiu ngudc nhin minh nhu thé ca mot 1i ndng noc dang ving vay.
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NAM

Muén hoc r0i nhung t6i can ghé qua nha 6ng cu hang xém Walt!™3! dé
dua cho 6ng cu mén qua.

Ho6m nay t61 chi g ctra c6 mot 14n rdi tu di vao nha boi ong Walt di lai rat
cham va phai nho dén cai nang bdn chan mau xam, mdi chan gén mot trai
bong tennis ban thiu dé khoi 1am triy xudc san nha gb. Ong cu di lai rat kho
khin, nhét 13 khi phdi 6ng cu rat yéu, nén ong cu dua khoa nha cho t6i roi
bao: “Chau mudn vao lic nao tiy thich. Nhé t6i choi thudng xuyén nhé!”

Ong hit thudc lién tuc tir héi méi 12 tudi va bay gid toi giup 6ng mua loai
thuoc wa thich Pall Mall Red trén Internet dé tiét kiém tien. T6i kiem dugc
moén hoi khi 200 diéu chi mat 19 d6, va ong cu da phong t6i lam anh hung
ngay lic d6, béi vi nha ong khong c6 Internet 1an may tinh. Ctr nhu t6i lam
dugc mot didu than ky 12 mang thudc 14 gia ré giao dén tan nha, vi trude gio
ong phai tra dén 5 d6 mot goi thudc tai cira hang tap pham trong ving, nghia
1a phai tra téi 50 d6 moi duge 200 diéu thude. Toi di gitp ong tiét kiem dugc
mot khoan kha kha, nhat 13 khi tinh dén sd luong thude kha 16n ma 6ng cu
d6t hang ngay.['¥

That ky cuc bai 6ng cu giaul'® ma lac nao ciing ham tim hang gia ré. Ciing
c6 thé vi vdy nén ong méi giau. Chang biét. Ngay ndo ciing c¢6 ngudi t6i
cham soc¢ ong nhung dén 9 rudi sang mai lai, nén luc ndo ciing chi c6 Walt va
t6i trude gio toi phai dén truong.

“Ong Walt 0i?” t6i goi r6i di vao cai hanh lang mu mit khoi duéi cai dén
chum pha 1é, sau d6 vao phong khach ciing mu mit khoi thue khong kém,
noi 6ng cu nam ngu giita dong gat tan day dau mau thudc 14 va hang ta chai
rugu rong chong cho.

T6i tim thady ong cu dang nam khoco trén chiéc ghé thu gian hiéu La-Z-
Boy, miéng phi phéo mot diéu thude Pall Mall Red, mat dé ngau do ruou
manh dém qua.
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Ong cu khong cot 40 choang nén toi c6 thé thay ving nguc tran trui chang
c6 ti 16ng nao cua cu. Chi lua thua vai cong 16ng to mau dé hong nhu mau b¢
xa ctr. Ong cu nhin tdi véi vé mit ciia ngdi sao dién anh phim trang den!'® an
trong nhét rdi ndi: “Anh khinh ghét t6i, dung cht?” Do 1a mot cau thoai
trong phim CASABLANCA ma hai dng chau chung tdi da coi ca triéu lan.

Pung sat ghé éng cu, ba 16 kep giira hai chan, t6i dap lai bang cau thoai
tiép theo cta nhan vat Rick trong phim nay: “Néu chau co tao cam giac d6
cho ong, thi c6 1& dung thé diy.”

Roi sau d6 toi néi tiép bang mot cau trong phim GIAC NGU DAI: “Troi oi
troi. Thanh phd nay chi 1dm dau sung 6ng ma thiéu dau ngudi qua.” Mot cau
nghe hay ho va chuan dé s, chi Iy ngay khi toi lai dang c6 mot khau P-38
trong ba 10.

Walt phan phdo lai bang mot cau trong phim KEY LARGO: “Anh néi
dung. Khi dau anh bao thé nay nhung ca doi anh lai noi thé khac, thé thi dau
6c anh that bai roi.”

T6i nhoén cudi boi vi mdi khi ma chung toi dbi dap bang cac 10i thoai
trong phim ctia Bogart thi cudc dbi thoai lai bién doi khé ludng va nghe vin
hoa di thuong.

To61 nod1 tiép b::fmg mot cau thoai ciia Bogart ma to1 tim dugc trén mang:
“Duong nhu ching bao gir c6 ric rdi gi nay sinh trong quan bar cho t&i khi
mot ngudi dan ba nén gudc dén quay rugu. Pung hoi chau tai sao, nhung co
vé dan ba tai quan bar toan khién cho dan ong gip ric rbi.”

Ong cu quay lai phim CASABLANCA rat ngot: “T6i qua anh & dau?”

T6i dong vai Rick, néi ndt cau thoai: “Lau qua rdi, chau khong nhd.”

Ong cu noi: “T6i nay t6i s& gap anh chua?”

T6i hoi hoang, béi vi sau ngdy hom nay sé& chang ai con gip lai toi nita,
nén ciu hoi nay kha 1a ning né. Toi tran an ban than rang ong cu nao cé tai
thanh gi ma biét duoc ké hoach cua toi dau.

Téi lai vao vai Rick va noi ndt 16i thoai: “Chau khong bao gior 1ap ké
hoach trudc qua lau dau ong a.”
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Walt cudi, pha khéi 1én tran nha va bao: “Louis, 6ng nghi day 1a diém
khoi dau cho mot tinh ban tuoi dep.”

T6i ngdi xudng ghé x6 pha va két thiic tro choi thuong 1é bang cau kinh
dién cta Bogart: “Nhin 6ng kia ban ctia chau 0i.”

“Sao hom nay khong di hoc vay chau?” Walt néi khi anh Itra tir chiéc bat
lira Zippo hat 1én 1am bing sang khudén mat 6ng va mot diéu thude nita duoc
cham 1én. Nhung 6ng thyc su chang quan tdm cdu tra 10i. To6i tron hoc lién
tuc chi dé coi nhitng bd phim Bogart tir xa xua véi ong. Ong cu khoai 1am
mdi khi toi tron hoc.

Ong cu bit dau ho va ban co thé nghe duogc tiéng dom thudc kéu rot rot
khung khiép. Con ho ciia mot ké nghién thudc sudt 60 nam, rit mdi ngay hai
bao 1a vay day.

Thay ghé.

T6i nhin Walt mét lac 1au, chd cho éng cu dit tay 1én nguc 1ay hoi.

T6i mong moi 6ng khoe 1én nhung that kho hinh dung 6ng séng ma lai
thiéu diéu thudc 14 trong tay. Toi dd 1a trong quyén anh luu niém thoi phd
thong trung hoc 6ng ciing dang phi phéo khong chimg. Pung kiéu Walt.
Pung chit Bogart nira.

Gioi a, toi s& nhd Walt 1am 1am. Ngbi xem nhitng bd phim Bogart day
khoi dan 1a mdt trong $6 it diéu ma toi nudi tiée thue su. Chung lu6n 1a nhiing
gid phit vui vé nhét trong tuan ctia chung toi.

Walt hoi: “Khoe chtr Leonard? Trong chau mét moi day.”

T6i mudn gat di sy bat thudng ctia minh nén bén lay 6ng tay 4o dyi mat va
dap: “Ay da, chau binh thuong ma.”

Ong noi: “Chau nhét hét toc tai vao trong cai mii phét d6 a?1'7

T6i gat dau.

T6i khong mudn ké cho 6ng nghe toi cat toc 1a ¢6 1y do, c6 18 1a vi Walt 1a
mot trong nhitng nguoi ban than nhét cta toi — ong cu thuc su lo léng cho to1,
t6i thé ddy — va cu s& biét ngay 1a c6 chuyén néu thdy qua dau trui thui lai
nay.
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Ong cy s& budn, con toi thi mudn giai thoat cho nhe nhang — toi mudn day
1a 14n chao tam biét vui vé, 1an gip mat ma sau khi toi bién rdi, 6ng van co
thé nhé vé.

“Chau mua cho dng mén qua nay,” toi noi rdi 161 tir trong ba 16 ra cai goi
qua hinh con rua. Ong bao: “Co phai sinh nhat ciia 6ng dau, chau biét ma.”

T6i hy vong 6ng cu doan dugc rang hom nay 14 sinh nhat toi — hodc suy
luan ra dugc thé, nén t6i cho mot chit khi 6ng rd mén qua va cb gang tham
doan xem cai quy nay la gi.

Trong ong that vui khi nhan duoc géi qua cia toi. Toi lién nhu thé ty hira
v6i minh 14 s& khong giét Asher Beal, cling khong tu sat, chi can Walt noi
chic mung sinh nhat t61 maot 1an théi, toi udc mot diéu ngo ngém va nho nhat
nhu thé déy.

Nhung 6ng cu khong lam thé, t6i budn ghé, cho du 1a chinh t6i chwa timg
nodi voi cu sinh nhat ctia minh. Téi biét 13 ong s& chic mimg sinh nhat néu t6i
no6i cho 6ng biét.

Nhung t6i thuc sy mudn 6ng néi chiic ming sinh nhat ma khong can goi y
gi ca, va khi ong cuy khong lam thé, t6i cam thay trong rong nhu mot con
thuyén méc can hay mot cai gi dai loai nhu thé.

“0 hay cai thang nay, sao lai gbi qua cho ong bang gidy hong? May nghi
ong 1a thang dong tinh diy han?” 6ng cu noi rdi pha ra cudi rd to dén ndi lai
ho su su.

T6i bao: “Thé ky 21 rdi ong oi. Pung thanh kién nita.” No6i vy chtr toi
khong gian gi 6ng. Walt da gia toi mc ma ta khong thé trach cir ong bat ké
diéu gi duogc nira, boi vi gan nhu ca doi, viéc ong ndi tir dong tinh trudc mit
bé ban cha phai chuyén gi to tat dé ma phai ngay lap tic khong duoc ndi tir
do ntra cho hop thoi thuong.

Ong cu con phun ra nhiing tu kiéu nhu “moi den”, “tui Do Théi”, “dam
ngdc Ba Lan”, “lii Tau khya”, “d6 hai phai”, “bon Trung Péng”, “dam da
vang mat xéch”, “tui den ha déng”, “Iti n6 1€”, “1ti Trung Pong di hom”, “li
den lai giéng”, “dam nd 18” va ti ti tir ngit miét thi nhu vay.
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Mic du ghét viéc miét thi nguoi khac nhu thé, nhung dong thoi toi lai
thich Walt.

Piéu d6 ciing giéng nhu khi Herr Silverman day chiing t6i vé bon phat xit.
C6 1& Walt chi xui rii dau thai nham vao cai thoi ma thién ha déu c6 thanh
kién voi dan dong tinh va thiéu s, d6 1a cai kiéu ciia thé hé ong cy roi. Toi
cho 1a thé.

T6i bat dau cam thay budn chan moi tha, nén d6i chu dé bang cach chi
vao moén qua va ndi “O0, thé ong khong dinh mé qua a?”

Ong cu gat dau mot cai y nhu mot dira con nit réi doi tay vang éch run ray
lan 1an xé 10p gidy bao mau hdng. Pang lam ong cu noi: “Ta biét 1a gi roi
nha!”

Khi di iy ra dugc cai mi kiéu Bogart, ong cu kéu 1én: “Oéach xa lach
lubn!” sén d& so va ¢p chat vo1 cai mi Ién mai dau bac pho cuia minh.

Vira nhu in, khong bd cong toi ¢d 1an mo do vong dau ong cu luc cu da
xin quic can ciu.

Ong cu thay d6i nét mat, 1am bd nhu mot ngdi sao phim trang den, cét 10i:
“Ta con co viéc phai lam. Noi ta di cau khong theo dugc. Viéce ta lam cau
khong thé gop phan. Leonard, ta khong gidi lam ngudi cao thuong nhung
khong can dong ndo lam ciing thdy rang van dé cia ba con nguoi ti hon
chang 1a gi to tat trong cai thé gii khung dién ndy. C6 ngay cau sé& hiéu 1oi ta
noi.”

T6i mim cudi boi vi 6ng cu di thay tén nhan vat Ilsa trong phim bang tén
t6i. Lau lau ong van lam thé khi trich cau thoai trong phim CASABLANCA.!'S!

Ong cu cuoi lai véi to1 1o tuoi va noi: “Cha cha, cai mii Bogart cua ta. Ta
thich 1am!”

Thé r6i tu nhién toi bat dau noéi dbi khong kim duoc. Toi cling khong biét
vi sao minh lai 1am thé.

C6 18 phai kim nén cho khoi khoc, bai vi toi cam thdy nudc mat nhu chi
chuc trao ra — giéng nhu trong t6i c6 mot con bdo sap no ra vay.

Thé 1a toi bao 6ng toi mua mii trén mang tai mot trang ban dau gia cac ky
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vat dugc st dung trong cac bo phim cii. S6 tién thu duoc sé dung tai trg cho
viéc chita tri bénh ho va ung thu thuc quan cta nhiing ngudi hat thude,
nhing thir da giét chét tai td Humphrey Bogart tuong nhu vo doi. Toi noi cai
mi Walt dang doi chinh 1a cai mii ma Humphrey Bogart tirng do1 khi dong
nhan vat Sam Spade trong phim CHIM UNG MALTA.

Walt trd mét rdi ty nhién trong mat budn budn, nhu thé ong cu biét toi noi
do6i khi khong can thiét phai nhu vay. Ong cu van thich chiéc mii du cho no
khong phai 1 cai xudt hién trong phim, du t6i c¢6 nhit dugc né ngoai dudng
cac thu, va t6i cling biét diéu d6, rang toi khong phai bia chuyén vi giira 6ng
va t6i da hién hiru mot tinh ban thuc sy rdi — nhung t6i van ctr ndi dbi va ong
cu khong muén 14t tay t6i, cu khong mudn lam t6i bé mat ma lam hong cai
gidy phut vui vé nay.

Cai nhin budn budn d6 lam cho t6i muén dém nhimng cau kiéu nhu “that
ma” hay “chau thé ddy”, nhitng cau thong t6i hay dung khi néi dbi.

T6i bao: “Mii cua Bogart that ddy ong a, chau thé ddy. Thdt ma. Nhung
ong dimg ké me chau chuyén ndy vi chau da tiéu mot dong tién vao d6 — dau
nhu hon 25 ngan do b::fmg thé Visa ciia me, ma that sy 1a tit ca déu danh
quyén ting viéc nghién ctru ung thu, tit ca, va chau lam thé dé co duogc chiéc
mil, dé ong chau minh c6 thé sé hitu duoc mot phan cudc doi ciia Bogie!'”! dé
chung ta c6 thé so hiru né6 mai mai dang thé khong 6ng?”

To61 cam théy tdi t& hét strc vi sy thue 1a t6i mua cai mil tai mot cira hidu
d6 cii voi gia c6 4 do rudi.

Mit ctia Walt c6 vé do dan va xa xam, ct nhu thé toi di ban 6ng cu bang
khau P-38 r0i.

“Ong thich cht a?” T6i hoi. “Ong thich ¢6 mot chiéc mii ciia Bogie chir?
Po6i n6 c¢6 lam dng cam thay minh thanh anh hung giai ctru thé gidi khong?”

Walt cudi budn, 1am ra bé mat cudi budn cua Bogie va noi: “Ngoai tién ra
thi trude gio anh da cho t6i duge nhitng gi? Pa bao gid anh mang dén cho t6i
su ty tin hay sy thuc chua? Chang phai tir trude dén gio anh chi dung tién dé
mua ldy 1ong trung thanh cua t6i d6 sao? Con gi khac nira dau?”
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Cau thoai nay trong phim CHIM UNG MALTA nén t6i tiép 1oi: “Vay con
diéu gi khac ma chau day co thé 1am 6ng hai 1ong?”

Chung t6i méi ngudi ddi mot chiéc mii Bogart va nhin nhau nhu thé dang
giao tiép voi nhau du khong ai néi 161 nao.

T6i cb gang goi ¥ cho 6ng cu biét diéu toi sap lam.

T6i hy vong ong cu c6 thé ctru 1di t6i, cho du toi biét 1a 6ng khong thé 1am
dugce dicu do.

Chiéc mii Bogie ctia 6ng mau xam c6 mot dai bang den bao quanh va thyc
su trong giéng nhu mil cua nhan vat Sam Spade trong phim. P6 1a mén hoi
ma t6i may man tim duoc trong tiém d6 cii. Pung thé ddy. Ctr nhu 13 Walt
duogc sinh ra dé doi chiéc mil nay vay.

Chot nhd téi mét cau thoai trong phim CHIM UNG MALTA phu hop mot
cach ky cuc trong tinh huéng nay, toi lién néi: “Poi chau cha ra gi. Chau la
mot ké xAu xa. Toi t& hon nhimng gi 6ng da biét.”

Nhung 1an nay Walt khong hua theo. Ong cu tréng so héi va lo lang, roi
ong bat dau hoi toi tai sao lai tang chiéc mii vao lac nay. “Sao lai la hom nay
?” va “Sao tu nhién trong chau budn thé?” va “Cé chuyén gi sao?”

ROi 6ng bao t6i ¢i mil ra, hoi toi di cat toc phai khong, va khi t6i khong
tra 101 ong hoi téi hom nay di noi chuyén voi me chua, do nay ba cé hay vé
tham khong.

T6i noi: “Gio chau phai dén truong roi. Ong 1a nguoi lang giéng dinh nhat
day ong Walt a. That ddy. Ong nhu cha chau vdy. Ong khéng can phai lo cho
chau dau.”

C6 gang strc kim nudc mat, nén toi quay lung vé phia dng va bude ra khoi
cai hanh lang mu mit khoi dudi gian dén tran, ra khoi doi ong Walt mai mai.

Va ong cu ctr lién tuc la 1€n: “Leonard. Leonard, cho da! Ching ta noi
chuyén di. Ong lo cho chau ddy. C6 chuyén gi a? Sao chau khong ¢ lai choi?
Nay. Nghi mot budi di. Chung ta s& xem phim Bogie. Moi chuyén s& kha
hon. Liic nao Bogart ciing c6 thé...”

T6i mo cira trude, gitr cira 1au dé van nghe duoc tiéng ong ho khac khi cb
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gang duoi theo toi bang cai nang bén chan 16t bang nhimng trai bong tennis
chan doi ay.

Ong cu ddam chét hém nay lam, t6i nghi, ddm lam.

Thé r6i toi sai bude dai ra khoi nha Walt va biét rang ddy 1a cach ven tron
dao nghia dé vinh biét 6ng. Viéc toi dung dung bo di ngay luc d6 tuong tu
nhu doan cao trao kich tinh trong mot bo phim Bogart kinh dién. Trong dau
t6i tham chi con nghe dugc tiéng dan ¢ dau d6 réo rat vit 1én.

“Vinh biét 6ng, Walt,” toi noi roi rao bude dén truong.
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SAU

La thw giri tir twong lai s6 1

GLZ’Z' Trung uy Leonard

Billy Penn dang lam hét strc dé giéng nhu Puc Chua Giéxu.

P6 1a nhitng gi con ndi hém nay khi chung ta dén day trinh dién.

Piéu d6 sé xay ra cach thoi diém con dang ¢ khoang 20 nim va mot gid
nita, khoang 13 thang sau khi con da quyét dinh liéu linh budc chan vao khu
vuc rong 16n hoang phé ciia nén van minh mét thoi nay.

Ciing gidng nhu ta, con quyét dinh rang cudc sdng & trén nhitng ving dat
kho rao toi tin — noi ta phai huych cat luc moi nguoi ra thi moi hop duge mot
ngum khong khi trong lanh — khong phai 14 cudc song danh cho con.

Va con sé& khong bao gid chiu séng nhu mot con chudt trong nhitng thanh
phé hinh dng choc troi dung khong?

R6i mét diéu khong tranh khoi d6 1a con sé cung ta song tai noi ma bay
gid nguoi ta goi 1a Tién don 37, Hai dang 1 — noi ma bay gid con van goi 1a
Philadelphia, toa nha choc tro1 Comcast Center.

Nhitng ngay nay, thity triéu 1én xudng that thudng ca may chuc mét do céac
kiéu hinh khi hau thay doi nhanh chéng va do nhitng con dong dat hang ngay
ctr dong mo lién tuc cac khe nit khong 16 dudi nude. Hanh tinh cua ching ta
dang chuyén minh.

Hém nay muc nudc rat thip, nén chung ta ¢ thé thdy chan cua twong ngai
Billy Penn chi cach vai xang ti mét so vo1 dinh toa nha City Hall ci ma ong
ay ngu trén d6. City Hall gio' da chim dudi bién nén trong nhu thé Billy Penn
dang di trén mat nudc, thé 1a con lién nghi ra cai hinh anh so sanh 6ng ta véi
Drc Chua troi do.

Gui con 101 chao tur trong lai. Gio dang 1a nam 2032.

Mot tham hoa hat nhan da xdy ra, dang nhu nhiing gi moi nguoi lo s, va
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chung da khién nhitng dinh bang ¢ hai cuc tan chay, lam ngap trai dat, nhan
chim mét phan ba dét lién trong bién nudc. Con con nhd bo phim vé hiém
hoa moi truong ma thay giao mon khoa hoc di chiéu cho ca 16p coi khong?
Cha, cai 6ng Al Gore trong phim d6 da canh bao ding day.

Céc tén ltra hat nhan d3 x6a s6 mét ph?m tur dan sb thé gioi, roi sau do,
thiéu lvong thuc do thiéu dat va nude sach d3 1am chét mot phﬁn tur b nguoi
nita, nguoi ta ndi thé.

Va & Lién minh Bic My ndy — chung ta d sat nhap véi Canada va Mexico
vai nam trudc — tong thiét hai ciia chung ta khong dén ndi kinh hoang nhu
nhimng noi khéac trén thé giéi, nhung sy thiét hai vé dat dai cling khing khiép
khong kém. Hau qua 1a no gdy ra mot con dau tim vé van dé di dan. Moi
nguoi déu don vao khu trung tam dat nudce, di nhién 1a hét sic hdn loan, va
ngudi ta phai thiét quan luat va dung nén mot chinh phu doc tai kiéu méi dé
quan ly.

Nguoi ta bat dau xay dung theo phuong thang dung. Bau troi 1a bién gidi
moi, 1a khu bat dong san noéng. Nao 13 thang may, tda nha choc trdi, nhitng
16i di hinh xoay 6¢ chen gitta cac dam may. Con ngudi ta hau hét déu séng
trong nhitng can nha lo limg giita trai dat va bau troi, hiém khi hit tho tha
khong khi chua duoc thanh loc hay phoi truc tiép da thit ra dudi anh nang
mat troi. Ho giong nhu nhitng con chudt trong nhing céi 16ng nhya hinh éng.

Con chung ta thi khac.

Chung ta di tinh nguyén canh gac Tién don 37, Hai ddng 1 va ching ta
danh phan 16n thoi gian luét thuyén trén noi ma trude kia 1a dudng chéan troi
Philadelphia. Tinh ca con nita thi chi c6 bon nguoi ching ta & day thoi.

Nhiém vy ctia chiing ta 13 soi dudng cho bat ky tau bé nao vo tinh di vao
khu vuc nay, dé chang khong dam phai dinh cua cac toa thap chim dudi
nuoc. Nhé ra ching ta con phai hé tro cac hoat dong cua quan doi nira, di
nhién 1 thé, nhung chung ta chwa gip bat ky nguoi nao hay bat ky con
thuyén nao hon moét nim nay. Chinh phu Lién minh Bac My chua timg chinh
thirc lién lac v&i chiing ta trong 97 ngdy r0i, va chung ta cling khong lién lac
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vé tinh voi ho duoc. Piéu d6 khién ching ta tin rang moi hé théng lién lac
toan cau da nging hoat dong.

Tai sao?

Chung ta khong biét.

Nhung quan trong 13: chang ai thém quan tdm. Chung ta hanh phuc.

Chung ta ty tic dugc voi luong thi thuc phém dong lanh du xai hon 15
nam ntra.

Céc nha khoa hoc d3 chting minh rang khi tiép xuc véi qua nhiéu khong
khi chua duoc thanh loc, khi & gén nhirng ddm may bui phong xa hat nhan
khong 10 troi vo dinh trén bau troi cia Khu vuc chung Toan cau S6 Hai, noi
ma con goi 12 bién Pai Ty Duong d6, chac chan s& lam cho tudi tho chung ta
rit ngan lai con nhanh hon viéc hit hai bao thudc 1a mdi ngay. Ay vay ma
chung ta van song yén On noi nay va cam giac nhu trén thoat duogc toi day —
hay cam giac 1a cudi cung ciing da vé dugc dén nha.

Chung ta séng tron timg khoanh khac.

Poi khi chiing ta cam thay t6i 161 khi biét rang con qua nhiéu ngudi da va
dang phai chiu dung nhitng nghich canh khung khiép ma vi n6 chiing ta phai
tim cach dao thoat ra day. Nhung vi khong thé nao kiém soat dugc nhiing
diéu d6 nén chiing ta don gian chi ¢ gang tan hudng van may ctia minh.

Cudc sdng qua that la ling.

Ngay ndo ching ta ciing chéo thuyén chui vao trong dinh nhiing toa nha
choc troi con nhd 1én mit nude va kham pha xem c6 tha gi hap dan trong d6
khong. Chung ta tr6i vao nhitng cdn hg, van phong, ctra hi¢éu nhu nhiing ké
khao ¢6 nira mua tac nghiép. Do 13 nhitng kim tu thap Ai Cap duong thoi, 1a
“tda thanh 6 Machu Pichu chét ngap”, con van goi tén chiing nhu thé.

Con khai quat nhiéu hon so v6i nhitng ngudi con lai trong bén chung ta
v6i muc dich “tai cdu trac cudc séng cua nhitng ngudi la”. N6 giéng nhu mot
trd choi vay, 1a “hinh thire giai tri vi dai nhéat cua chung ta”. Ba nguoi cac con
déu thich tro choi: Ai sdng noi nay? Va ciu tra 1oi cia moi ngudi toan 13 siéu
nhan hodc nit anh hung véi nhimg chién céng qua cam va cao thuong trude
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khi dai duong nuét chirng nén vin minh cua ho.

C6 hang ty ty nhiing cau chuyén nhu vady ma ching ta tim dugc phia dudi
noi chiing ta ton tai. “Tién d6n 37 c6 1& 1a thu vién tiéu thuyét twong tac vi
dai nhat ma loai ngudi timg biét dén.”

Nhan tién, cau doé l1a con noi1 déy.

Ta ltc ndo ciing hay trich din con trong twong lai. Vi nhitng cdu noi dé rat
dang trich dan.

Con ciing thich quan sat ca heo. O ving nay ching tu tdp thanh dan 1on.
Chung ciing bat dau bi dot bién gen do phong xa va to 16n hon binh thudng
d6i chit. Con thudng cudi 1én lung chung va goi chung 13 “nhiing chiéc xe
buyt”. “Cha di bat xe buyt day,” con nodi véi S thé va con bé s& vira vo tay
vira cudi tuoi réi khi con nhdy 1én lung ca heo, nam liy vay lung va bi hoi
thd ciia sinh vat khong 16 d6 xit tung tée nudc 1én ngudi. Ching ta coi ching
nhu thu cung, boi cung ching, g& nhirng sinh vat ky sinh mau do trong nhu
muc ra khoi ngudi chung mdi khi ching 16n ngudi vong vong va phoi cai
bung trang mudt 1én mit nude.

Mot chu ca heo nho boi cung thuyén con mdi sang khi con di tudn quanh
khu vuc. Con dat tén no6 la Horatio nhu nhan vat trong Hamlet vi no rat trung
thanh. Chung ta goi dua n6 1a ban than cua con va goi con la Hamlet, mot vo
kich ma con timg doc hang dém trong sudt bao nim. “N¢ cho di khong doi
hoéi,” con noéi. Gidng nhu gido vién day tiéng Anh & truong pho thong trung
hoc da day.

Nhung cai trd ma con thich 1am nhat 13 lin bang binh dudng khi xuéng
phia dudi thanh phd, kham pha nhiing con dudng chim dudi nudc van con
day xe co va quay ban hotdog, cic tuong dai, hang ghé cong vién, nhiing
hang cdy dting im, nhitng khu phirc hop thé thao va nhiéu thir khic nira tir
qué khtr cia ching ta, hay chinh 1a hién tai cua con.

Chung ta khong con nhiéu binh dudng khi du trit nita, nén con khong thé
di lan thudng xuyén nhu con muén, vi con mudn dé danh chiing cho tuong
lai. Ciing c6 ly. Bay gio con di tin vao twong lai. Pidu d6 di tré nén d& dang
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hon v&i con, boi vi gio con da biét yéu hién tai. Thém vao do, gio con lai c6
S ntra.

C6 d6i khi con van wu tu, nht 1a khi con nghi vé qua khtr, nhung phan 16n
thoi gian con déu vui vé.

D6 1a mot cude sdng ky la nhung ot dep.

Chung ta 12 mot gia dinh nho hanh phuc.

Ta hiéu rang hién tai con dang trai qua mot giai doan kho khin Leonard a.
Chung ta di ting tdm sy nhiéu vé diéu do trong sudt nhirng dém dai chung ta
thirc canh ngon hai dang.

Qua khtr cua con — chinh 1a thir con dang phai trai qua — qua thuc la du ai
& vao hoan canh 4y ciing sé tuong nhu khong thé nao chiu dung ndi. Nhung
con da rat manh mé&, va vuot qua né dén tan bay gid. Ta ngudng md long can
dam cua con va hy vong con co thé nan lai 1au hon chat nita. 20 nam qua that
1a dai, ta biét thé, nhung no sé tréi qua nhanh hon con tudng tugng day.

Ta biét con rat mudn giét cai thang chét tiét do, biét con cam thay minh bj
cha me bé mic, biét con thit vong vai1 truong hoc.

Chi ¢6 mot minh. Khong be ban.

Bi mic ket.

So hai.

Ta biét con chi muén moi thir két thic cho ranh ng, rang con chang thay
c6 gi tot dep don chd minh & tuong lai, rang thé gidi trude mat that mit mo va
khung khiép, va co 1& con ding, thé giéi nay qua thyc 1a chén kinh hoang.

Ta biét con gan nhu khong con kién nhin duoc nita. Nhung hay rang 1én
mot chut nira thoi.

Vi ching ta.

Vi ban than con.

R6i con s& yéu vo cung Tién don 37.

Con s€ trd thanh nguoi canh gitr anh sang. Cau trung 0y cua toi a.

Ngon hai ding ctia chung ta that an tuong. Ké ca khi khong mot ai trong
thdy né thi dém dém chung ta déu thanh kinh gui di ngudn sang iy vao man
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dém. Va khi tat ngon hai dang dé tiét kiém nang luong, con lai ngdi ngam
nhimng vi sao nhu thé chua bao gio nhin thay chung. Nhitng vi sao nhip nhay
di thudng tir xa tham vo ciing ma con chang bao gid véi ti duge.

Mot thé giéi méi dep la thuong dang dén chd con, Leonard a.

Chuing ta da tim thidy mot oc dao noi hoang tan.

Chung ta da lam duogc.

Con muén thay né chi? Vay hay gang 1én, nhé!

Gui toi con niém hy vong vao twong lai (tr mot nguoi biét twong tin
tuong lai!).

Chi huy E
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BAY

Ngf)i truong t6i hoc c6 dang nhu mot cai hop rdng khong ¢ nap.

San truong nam chinh giira rat dep, voi bén 6 vudng 10n trong co, cac
bang ghé, nhimg 16i di rai soi cat gilta bén 6 vuéng d6 1am thanh mot dau
cong lon, roi & phia xa lai ¢6 nhitng c0t to nhin hoanh trang nhu c¢dt & Nha
Trang 4y, va cudi cing 1a mot toa thap dinh vom cao vat phii bong xudng
toan by khung canh phia dudi.

Trudc gid vao 16p hodc trong gid dn trua ca san trudng ddy nhung nhic
hoc sinh — nhu thé mot 1i gian kinh khiép dang chen nhau chui vao hop.
Nhung trong gio hoc khi khung canh vang lang nhu to khién toi khong thé
nao cudng lai duoc viéc ngdi xubng mot bang ghé ngdm nhin may dam may
tr6i lang thang va nhiing canh chim chao luon trén bau troi.

To61 lam by minh la mot pham nhéan bi cam tu trong mot xa lim tbi ngom
nhém nhép va chi duge phép ra san cd 15 phat mot ngay, nén to61 luén nho
phai ngudc mit 1én dé tin huong khi troi. Va toi dang 1am y nhu thé thi thay
hiéu pho Torres dap nhe vai t6i va hoi: “Toi khong muédn cat dut gidy phat
vui vé ma cdu dang tan hudng, nhung gio nay dang 1€ cau phai ¢ trong 16p
hoc 16i chir Peacock?”

To1 pha ra cuotl vi 6ng hi€u pho lai lam cai diéu bo trich thugng muon
thud 4y. Ong ta khong may may hay biét toi c6 mang theo mot khau P-38 va
t6i c6 thé bop co két 1idu doi 6ng ngay tai chd, thé nén 6ng chang c6 quyén gi
ma hoanh hoe nay no ca.

Ong hiéu pho hoi: “Co gi budn cudi sao?”

Khi c6 khau P-38 di 1én nong trong ba 10, téi cam thdy minh liéu mang
kinh hon. Té6i bao 6ng ta: “Chang gi ca. Thidy c6 mudn ngdi xudng day
khong? Hom nay trdi dep 1am. Pep lam. Trong thiy c6 vé cang thang day. Co
1& thay nén ngdi xudng day nghi ngoi mot lat v6i em. Ngam nhin bau troi 1a
mdt viée ¢6 loi cho stc khoe. Em hoc duoc diéu do tir nhirng by phim tam ly
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x3 hoi phat mdi chdp tdi ddy. Ching ta hiy néi chuyén. Hay cb ging hiéu
nhau. Pugc chir thay?”

Ong thay nhin t6i gidy lat réi hoi: “Cai mil 1am sao thé?”

T6i dép: “Em coi phim cta Bogie va tr¢ thanh ngudi hAm mo 6ng dy.”

Thay o6ng khong ndi gi, toi tiép: “Thay biét ma, dién vién Humphrey
Bogart 4y?” roi toi nhai 101 Bogart: “Nhin nha nguwoi xem, nhéc!”

Ong noi: “Toi biét tai tr Humphrey Bogart. Gid em quay vé 16p di.”

T6i bét chan chir ngii dé to cho dng biét t6i khong so va dap: “Em di 1§
tiét dau va ciing chua diém danh tai vin phong, nén ding ra 1a em dang ranh
gid hoc nay. Hay nhu may ngudi nhan vién hay ndi iy, em chwa cham cong,
sép a, dudi quyén sép thi chua dau. Nén gid, em chi nhu mét ngudi binh
thuong ngdi cong vién thoi.”

Khuon mit thdy Torres bat dau tim 1én nhu trai ca khi 6ng nghiém véi toi:
“Sang nay toi khong ranh dé d6i co v6i em dau, Leonard.”

Toi dap 10i: “Vay em an noi ciing kha ddy chir. Em d tra 1oi moi cau hoi
ctia thiy thuc tha va chuan khong can chinh. Em ludn thang thin véi thay.
Nhung thay khong ling nghe. Khong ai lang nghe. Thay chi viéc ngdi xudng
tho1 ma khong dugc sao? Diéu d6 thuc su s& lam théy thoai mai hon. That
day.”

Ong ta quat: “Du r6i, Leonard.”

T6i lau bau: “Gioi ¢,” boi vi toi dang thuc sy mudn bat chuyén. Pang 18 ra
t61 dd co thé noi chuyén coi mo va chan thanh véi ong ta — khong doi co chut
nao — gia ma 6ng chiu kho ngdi xubng, danh ra chit it thoi gian dé nhan ai
hon.

C6 mat mat gi ddu ma 6ng ay khong chiu ngdi xudng vai phat dé ngam
tro1 may cay co cung to1 chir?

Thé rdi Hiéu phé Torress lai lam mdt hanh dong nham chén dang that
vong khién t6i nan ghé gom. Ong ta c6 1& d3 1am diéu nay véi dira con trai
Nathan nhiéu lan, cdu bé hoc tiéu hoc trong btrc hinh™! dit trén ban lam viéc
ctia Torres. Ong noi: “Peacock, toi s& dém tdi ba va néu cau khong chiu dimg
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1én vao 16p thi s& gdp rac rdi to day.”

“Réc rbi gi mdi duge chir a?”

Ong gio ngdn tay trd 1én va dém: “Mot.”

“Thay khong nghi 13 chung ta nén thao luan hé qua cua tinh y ciia em dé
em c6 thé quyét dinh liéu 1am theo nhiing gi thay yéu cau c6 thuc su c6 loi
cho em khéng chtr 22 Em mudn ra mot quyét dinh c6 suy xét.

Em mubn suy nghi k§. Pay 1a truong hoc co ma. Chang phai nhiém vu
ctia thay 14 khuyén khich tui em suy nghi sao? Em khong hiéu gi ca.”

Ong bat tiép ngdn tay gitta 1én thanh ra diu hiéu hoa binh nhung dong thoi
dém tiép “Hai.”

T6i ngudc nhin 1én bau troi, cudi roi sau d6 dung day ngay lic 6ng ta dém
dén ba, chi vi t6i mudn bin Asher Beal. Chi doc nhét 1y do d6 thoi. Toi thé
day. Toi khong mudn cai ngay nay rac roi thém nira. Toi khong so hiéu pho
Torres, ngdn tay cua ong hay cai kiéu dém s6 chét dim 4y. T6i dam bao day.

T6i bat dau di bo dén vian phong, nhung réi xoay ngudi lai va néi: “Em lo
cho thay ddy, thiy Torres. Trong thay c6 vé lo 4u, va diéu nay anh huong dén
cong viéc cua thay.”

Ong ta dap: “HOm nay to1 co khdi viée dé lo rdi. Cau tha cho t6i duoc
chtr? Vé 16p cho toi nho, Peacock. Pi di.”

Khi buéc vé van phong chinh, t6i nghe tiéng 6ng ta thd dai rd to. Toi nghi
tiéng thd dai Ay nham vao toi thi it ma tho than cho cai kiép chii nhan ciia né
thi nhiéu: lac nao ciing cing thang va ban ron.

C{r nhu thé mdi ngudi 16n ma toi biét déu cuc ky chan ghét ca cong viéc
1An cudc doi ctia ho. Toi khong nghi minh biét ai trén 18 tudi lai khéng mudn
chét quach di cho rdi, ngoai trir Walt?'! véi Herr Silverman, va biét duoc diéu
d6 cang khién t6i tu tin vao viéc dinh 1am cudi ngdy hom nay.
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TAM

Léu 1au t6i lai bay ra trd ndy: mic bd vét den thudng danh cho may dip
trang trong nhu dam tang chéng han, r6i xach theo mot cai cap tap xoc xéch
tréng rong mua & tiém do cii. Chi c6 diéu 1a toi khong di dén truong ma thoi.

To1 tap lam nguoi 16n va gia bo minh di lam cong so.

T6i di bo huéng vé phia san ga, va khi cach san ga chua day hai diy nha
bao gio toi cling hoa vao dong cong chirc mic vét va tung tiy cap tap.

Tir 1au t6i d3 quan sat nhitng vé mat do ¢an vo hon y nhu xac chét cta ho
va cr bit chude theo d6 ma hoa 13n vao dam dong.

To1 ctir budc do nguol nhu duyét binh, nhai lai di€u bd cua ho, vung Véy
t6i lui cai cip tap rong tuéch cua minh — lach bach nhu vit.

T6i nhét xu vao may ban bao ngoai san ga va mua mot t& bao gidy chinh
thdng roi kep vao nach cho ra vé giéng nguoi khéc.

T6i tra tién vé tai may tu dong.

T6i budce 1én thang cudn xudng ting dudi.

ROi t6i cling dung d6, cing do bat dong nhu ma no canh, cho tau dén.

Nghe hiam nhi, nhung mdi ban t6i khoac b dd dam tang, di t6i san ga, gia
bd c6 mot cong viéc trong thanh phd, thi toi lai nghi dén nhiing chuyén tau
ma bon phét xit chd ngudi Do Thai téi nhitng trai tir than thoi Chién tranh thé
gidi thir hai. P6 1a nhitng diéu ma Herr Silverman ké cho ching toi nghe.
Van biét so sanh thé thi hoi ghé ron va c¢6 khi con xtc pham nita, nhung khi
dung doi trén san ga, 14n trong nhitng bd vét khéc, toi déu co cam giac minh
chi dang cho doi dé di t6i mot dija diém kinh khing, noi ma & d6 tat ca nhiing
t6t dep déu tiéu vong va ndi kho sé ¢t kéo dai mai khong thoi — va do chinh
1a diéu lam cho t6i lién tudng toi cau chuyén diét chung ghé ron timg hoc &
tiét Lich sir, chir t6i khong ¢ y xtc pham gi.

Ma dang nao chung ta ciing da chién thing & Chién tranh thé gi6i thtr hai
co ma, chang phai vdy sao?
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Ay vdy ma nhiing ngudi 16n ndy — con chau cua nhitng anh hing chién
tranh — van budc 1én nhitng chuyén tau tr than nay, cho du ching ta dd danh
bai tui phat xit 1au 1am r6i va dang 1& ra mdi ngudi My duogc tu do lam moi
thir tai day, tai dat nude vi dai duge cho 1a xt sé tu do nay. Tai sao hg khong
dung quyén tu do d6 dé kiém tim hanh phuc nhi?

Khi tau dén, moi ngudi nhay phit 1én tau — ct nhu thé niy gio ho chim
dudi nudc va trong tau c6 dudng khi dé tho vay.

Khéng ai nodi chuyén véi ai. Lic nao cling im phing phic. Chang c6 nhac
nhéo gi.

Chang ai hoi tham: “Tdi qua c6 gi vui khong?” hay “Anh ¢6 mo mong
gi?” hay pha tro huyt sio hodc lam nhiing gi dai loai nhu thé dé lam diu bau
khong khi khién thoi gian di 1am budi sang dé thd hon.

Thé 1 t6i lai suy nghi. Pung 1a t6i cuc ghét dam ban bé ¢ trudng, nhung it
nhét tui nd cling s€ am T néu & trén tau. Tui nd s& ké chuyén tiéu 1am, cuoi
dua, 10 rAm nhau, tinh chuyén tiéc ting hay tdm chuyén vé may thr ling
nhing coi trén tivi t6i hom trudc, nhin tin, gao to may bai nhac thi truong, vé
bay va ti ti thr khac.

Chtr con nhimg ngudi 16n mic vét ndy thi chi ngdi hodc dung d6, hodc ddi
khi chi cham cham doc bao, gian dir choc choc vao man hinh cam ung dién
thoai, nhdm nhap th&r ca phé néng phong ludi tir nhitng cai cdc xai mot 1an,
va cha bao gio thay nhay mat.

Quan sat ho khién t6i nan ghé gom, né khién t6i co6 cam giac khong bao
gid muén 1am ngudi 16n. Viéc quyét dinh dung khau P-38 ¢6 18 1a giai phap
t6t nhat dé toi giai thoat minh khoi s6 phan nhu ho, va toi s& nhu nhitng
ngudi Do Thai giét con cai ciia minh trudce khi bon phat xit téi 16i chung t6i
nhitng trai tip trung dé tra tn hay lam thi nghiém.

Herr Silverman c6 mot 1an bao ching tdi viét mot bai luan trong d6 chung
t6i & ngdi thtr nhat va dudi quan diém cta mot ngudi Do Thai vao thoi ky
diét chung. Toi viét bai vé mot nguoi cha Do Thai di giét vo con rdi tu sat dé
tranh bi bat vao trai tap trung. Pay qua la mot bai luan budn tham, nhung véi
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toi lai kha dé dé gidi bay y tuong. Ngudi cha Do Thai ma toi ké 1a mot nguoi
t6t, yéu thuong gia dinh — 6ng yéu thuong vo con nhiéu dén mic khong
mudn ho phai chiu dung dia nguc ctia bon phét xit. Bai vin cta toi gan nhu 13
mot buc thu xin 16i. Ngudi ké chuyén vo danh trong bai da viét né nhu mot
101 sam hdi, xin Chua troi ctru 16i cho nhitng gi 6ng ta budc phai lam. D6 qua
1a mot bai viét doc nhat vo nhi. Herr Silverman thdm chi con doc to vai doan
trong d6 1én cho ca 16p nghe va ndi rang t6i da co duge tu duy “thdu cam”
vuot xa la tudi.

T6i nghe bon trong 16p xi xdm du chuyén vé toi sau d6, ndo 1a toi bién
minh cho viéc giét tré con va tu sat, nhung ma tyi né cha hiéu cai khi méc gi,
toan 1a tui thiéu nién sudng qua hoa rd & nudc My ndy vao dau thé ky 21.
Chung c6 bao gid phai ty ra mot quyét dinh gi to tat dau. Cudc sdng cia
chung don di¢u va nhat nh&o, lic nao cling nhu ngai ngu vay.

Herr Silverman lu6én hoi ching t61 li€u c6 nhan ra cuoc do1 minh da dugce
dinh sin khi hién hitu trén dat My 18 nam trudc khong? Ching toi thuc sy s&
lam gi néu 13 1d nhoc ngudi Pic trong Chién tranh thé gidi tha hai khi viéc
gia nhap cai doan thé “Thanh nién Hitler” dang 1a mot thoi thuong luc bay
gio.

T6i that tinh thira nhan 1a chang biét s& 1am quai gi.

Cai i dau bo 16p t6i déu ba hoa rang néu sinh vao thoi d6 tui nd s& da dao
phat xit, tham chi c thé tay khong doi di am sat Hitler, trong khi hién tai
chung tham chi con khong c6 gan dé phan khang miy 6ng thay ba c6 gan do
cung nhitng 6ng bod ba bd ciig nhic nhu nguoi may ciia minh.

Mot 1t chét nhat.

Herr Silverman c6 lan bay ra cai trd hai ndo nay khi noi véi 16p: “Cac em
it nhiéu gi cling dang mic cung mot loai trang phuc. Hay nhin quanh 16p hoc
va cac em sé& thdy toi noi dung. Gid tuong twong em 1a dira duy nhat khong
mic trén ngudi mot mon dd6 nio mang tinh biéu twong thoi thuong ca. Piéu
d6 1am cac em cam thiy ra sao? Biéu tuong ludi liém cia hiang Nike, ba soc
cua Adidas, hinh mdt van dong vién cudi ngua cua Polo, con mong bién
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Hollister, biéu tuong cac doi thé thao chuyén nghiép cua Philadelphia, tham
chi 13 hinh linh vat trudng trung hoc phd thong cua ching ta ma van dong
vién ctia truong mic trén nguoi khi thi dau voi cac truong khac - mot vai
ngudi trong cac em con di mot doi gidy thé thao Mustang t6i truong ké ca khi
chang co su kién thé thao nao. P6 déu 1a nhiing biéu twong ciia cac em, 1a
nhitng gi cic em khoac 1én minh dé ching minh rang tinh cach cia minh
cling giong tinh cach cia nguoi khac. Ciing giéng nhu bon phat xit v4i dau
thap ngodc cua ching vdy. O dat nuéc ndy ndi quy dong phuc cta ching ta
hét strc 1ong 1éo, 4y thé ma hau hét cac em van an ban giong nhau. Tai sao?
C6 thé cac em thiy diéu quan trong 13 ding qua xa roi cac chuan muc. Cac
em c6 dam khong mang mot biéu twong cuia chinh phui khi né di tré nén quan
trong va ai cling chdp nhan? Khi né duoc tuyén truyén dung cach? Khi no
duogc dinh kém nhéan hiéu dét tién nhat trong siéu thi? Pugc dinh 1én cac ngoi
sao truyén hinh? Pugc dinh 1én Tong thdng Hoa Ky?”

Chinh nhiing quan diém khac thuong ma Herr Silverman noi dén nay ludn
luén 1am cho cai dam hoc tro dau 6c ba dau 16p t61 gian dir, mdt do tia tai,
tham chi sin sang thoi cho thdy mot qua, boi vi tui né khong nhan ra rang
ngudi gido vién chi dang kich thich tu duy cua chung. Thay dau c6 thuc su
no6i rang mic d6 hang hiéu 12 x4u, hay mua do ciia hing Polo s& thanh phat
xit, hay doi mot chiéc mii ciia doi bong chay Philadelphia Phillies s& nhiém
ngay tu tudng phat xit vao so.

Nhung diéu d6 l1am t6i thich thi boi vi toi khong khoac 1én ngudi bat ky
mot thtr hang hiéu chét dAm nao ca, khong choi hay haim m¢ nhiing mon thé
thao dai chung, va chic chan ding hong c6 ai tim thay xéac toi trong bo do
linh vat gém ghiéc cta trudong nay. Toi khong phai dira dua doi, cling khong
a dua theo nguoi khac. Toi tham chi con khong chot Facebook.

Nén bét cr khi nao Herr Silverman néu ra chu dé vé biéu tuong, to1 tha hd
quan sat nhimg dtra khic vin veo va ra sttc phan bac ma khong hé cam thay
minh 14 ké dao dtrc gia chut nao.

C6 thé nodi 1a toi da trudong thanh hon so voi tudi ciia minh.
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Con 1ii ban 16p t6i 1a nhitng con khi khén kho bi nhét trong chudng.
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CHIN

Trong bd do tang, gia vo 1a mot anh 1am cong an luong at o ndo do, lac
¢ trén tau to61 ludn chon ra muc ti€u la mdt nguoi 16n cd by dang budn ba
nhét, r6i sau d6 chd xem ho xuéng tram nao thi s€ bam theo.

99% nhitng 1an nhu vy, ho ué oai téi ndi khong thém dé ¥ toi cai dudi 1a
toi.

T6i bam theo ho, cach xa chimg 2 mét. Ho luén budc rat nhanh, dudng
nhu nhitng nguoi ndy mudn doi di mudn va lic nao cling tat bat téi cong s
dé lam cai cong viéc ma ho chan ngan, mot diéu toi khong tai nao hiéu noi.>

Subt khoang thoi gian d6 toi 1am bo 13 minh c¢6 kha ning than giao cach
cam, va chi bang tdm tri ciia minh, t6i ¢ gang bat chuyén — hay phong ludng
tu tudng(?) — toi ho, bao ho rang: “Pung lam diéu dy. Pung lam cong viéc
ma anh ghét. Hay lam diéu gi d6 hay ho ma anh thich hom nay di. Hay di
choi tau luon. Hay tran trui boi 10i gitra dai duong. Tdi san bay va bat chuyén
ké tiép di t6i bat ky noi dau, ling du dé giai toa tinh than 4y ma. Hay dung
viéc lay ngén tay xoay qua dia ciu ma thay vao d6 hay 1én ké hoach di t6i
chinh diém d6, cho du nd c¢6 ndm ngay gitta bién khoi di ching nita thi ching
ta van c6 thé di bang tau ra d6 ma. Hay an nhitng mén ma anh con chua nghe
tén bao gio. Hay dimg mot co gai la dang di trén dudng lai va bao co iy tim
su nhimg ndi lo, nhitng hy vong va khat khao tham kin nhat rdi bao co Ay
rang anh quan tdm dén nhitng diéu d6 boi vi ¢6 Ay 1a mot con nguoi. Hiy
ngoi xudng bén vé duong va dung phan mau vé hinh 1én mit duong. Haiy
nhiam mat lai va thir quan sat thé gidi bang miii cia minh, 14y mui huong 1am
thi gidc. Hiy nga vui thém chut nita cho du giac. Hay goi dién cho mot nguoi
ban ma nhiéu nam réi anh khong lién lac. Hiy xan ong quan 1én ma 16i ra
bién. Hay coi mot bd phim nudc ngoai, cho sdc an va lam viée gi d6 di! Viéc
gi ciing duoc! Vi mdi 1an quyét dinh 1 chinh anh s& khéi xuéng mot cudc
cach mang trong ting hoi thé. Chi mdi viéc 1a xin dimg quay tré lai cai noi
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khén khd ma hang ngdy anh dén nita. Hay cho toi thay ta vira ¢ thé lam
ngudi 16n vira vui vé. Lam on di. Py 1a mot xt sé ty do. Anh khong nhét
thiét ctr 1am mai mét viéc néu anh khong mudn. Anh c6 thé 1am moi diéu anh
mudn va tré thanh bat ky ngudi ndo anh mudn. D6 13 nhitng gi ho day ta &
truong. Nhung néu anh cit budc 1én chuyén tau di téi noi minh ghét thi toi s&
bat dau nghi rang nhitng ngudi trong truong déu 13 nhimg ké dbi tra, khong
khac gi 1&i phét xit bao nhitng nguoi Do Thai rang ho chi bi di doi sang noi
lam viéc khac. Pung lam viéc do vai 1t hoc tro ching to61. Hay noi cho chung
t6i su that. Néu nhu 1am nguoi 16n nghia 1a lam mot coéng viée ¢ trai tir than
ma ta ghét dén tron doi tron kiép, 1am ta ly hon nguoi chong toi pham bi mat
clia minh, 1am ta that vong véi con cai, cing thang va khén kho téi mirc hen
ho véi ké didu bo™! lic ndo cling nd minh 13 anh hung trong khi han chi 1a
mot ké dé tién va ai ciing biét thé khi nim ban tay khé gay™®! cua han. Néu
1am ngudi 16n khong khién ta kha kham hon thi toi can biét diéu d6 ngay bay
gid. Hiy 1am on noi véi toi di. Dé t6i khoi mat thoi gian nhao vo cai s6 phan
chét tiét ay. Noi toi nghe di ma.”

Toi cir vira di vira gia bo than giao cach cam nhu thé ching 10 phit dén
khi nguoi d6 ra khoi tram xe dién ngam, len 161 vao nhitng cai bong cia cac
tda nha choc trdi roi cudi cling vao trong mot toa nha c6 bao vé dé canh
chirng nhitng dira khung dién nhu t61.[2

Sau d6 thi toi di t6i mot cong vién gan nhat, ngdi choi véi lil bo cau va
nhin mdy ngam troi cho dén khi ngay lam viéc két thuc, dén lic phai vé nha
cing v&i rat nhiéu chit Tom, ¢d Jenny ué oai trén tau, nhitng ngudi ma trén
chuyén tau tré vé nha trong con tham hai hon ban sang.

Chuyén tau vé nha khién toi di khong hét budn thi chd, gid lai thém chan
nan, vi nhitng con nguo1 nay da tu do, da thoat khoi cong viéc, da duge quay
vé voi gia dinh ctia chinh minh, vy ma sao bon ho trong van chang vui vé gi.

T6i ludn ty hoi liéu Linda ciing c6 bd dang nhu thé khi ba lai xe tir New
York vé khong — thiéu ndo, 10 do va bat can.

Luc d6 trong ba gia toi co gidng me mot con quai vat khong nhi?
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MUOI

Téi da c6 hang chuc ngay tap 1am ngudi 16n nhu vay, dd bam theo biét
bao nhiéu b vét nhung chi duy nhat mot 1an co6 ngudi phat hién ra.

P6 1a mot nguoi phu nit xinh dep trén tau. C6 ndy deo cip kinh rAm kiéu
thap nién 1970 by to chang cho du tau chay ngam dudi dat. Toi co thé thay
mascara trén mat cd rét xudng ma, chi vay thoi con thi ¢6 cuc ky xinh dep.
N6i chung 1a t6i bi ¢6 cudn hut.

Mot mai téc vang hoe dai. Son moi do.

Tét den dai.

Pam cong s& soc Xxam.

Ban c6 thé thdy ngay rang quy c6 ndy 1a nguoi c6 quyén thé théng qua cai
cach c6 ngdi, dang nhu thach ai dam néi gi c6 vé vu mascara lem nhem. Cai
uy cta cd toat 1én day vé him doa, y nhu mudn néi: “Dung c6 gidn mit voi
t01.”

Tuy thé, vao ngdy hom d6, ngudi phu nit ndy con khuya méi 1a ngudi
khén kho nhat trén chuyén tau. Ban co thé noi 1a ba c¢6 d6 dang muodn phién,
nhung ba cd d6 cling sdn sang cao nat mit ban néu ban ddm m& mom véi cd
ta.

T4t ca nhitng ngudi 16n khac trong toa tau co6 vé nhat gan déu gia vo
khong dé y dén co ta.

Do ¢6 chinh 1a muc tiéu thuc su cua to1 hom do nén khi co Xuéng ga thi
to1 vO1 va bam theo.

T6i nhd 4m thanh ddi gudc cao got ctia cd nén 16p cop trén mat dudng
khong khéc gi tiéng sting d6 choi nha dan.

C6 budc 1én thang cudn, t6i ciing 1én theo, ¢b gang 1am mai bat kip.

Khi chiang t61 da ra khoi ctra soat vé, toi lai bat dau cai tro noi chuyén
bang than giao cach cam. T6i noi (hay phong tu tuong?): “Pimg lam viée do.
Pung di dén cong so, 1am cai cong viéc ma cd chan ghét. Hay di nhay du.
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Hay tdu mot ngdi sao trén Internet. Hay nudi mot cha méo.” Va toi tiép tuc
man doc thoai nay khoang dugc mdt day nha thi ngudi phu nit r€ vao mot
hém tdi. Khi chung t6i di dén giira con hém, bat than cb ta quay phit nguoi
lai 40 at nhu mot tran 16¢ xoay, tay gio ra mQt binh hoi cay nhim ngay mili
toi.

“May 1a thang quai quy ndo, sao lai theo ddi tao?” co ta quat. “Hom nay
tao s& cho may biét tay. Pay 1a hang loai xin, bat hop phap & M§. Tao chi can
bam nut nay 13 may s& mu loa vai thang. May s& mu day con a.”

T6i chang biét phai noi gi nén voi gio hai tay 1én gidng nhu 1d toi pham
trong tivi hay lam khi dau hang, khi mot nhan vat manh mé kiéu Bogart chia
sung vao ching va quat: “Gio tay 1én.”

Diéu nay khién ¢o ta ngac nhién, c6 ta lui lai mot budc nhung khong xit
hoi cay vao toi.

“May bao nhiéu tu6i?” co ta hoi.

“Chau 17.”

“Tén gi?”

“Leonard Peacock.”

“Néu tirng nghe tén nay thi tao ciing biét tong do6 13 cai tén gia mao.”

“Chéu c6 thé cho c6 xem thé hoc sinh.”

“Pua ddy xem nao, nhung chim thoi. Néu may dinh gio tro gi, tao sé ban
vao mat do.”

T6i tir tir ha tay xudng va néi: “N6 nam trong ti 40 khoac. Chau tho tay
vao léy duoc chur a?”

Co ta gat déu, thé 14 toi chia thé hoc sinh ra truéc mit.

Co ta cam lay, liéc nhin tén toi rdi néi: “Cha, bo tay, khong ngd chi may
tén Leonard Peacock that. Tén gi ma ham tai qua.”

T6i hoi: “Sao cd lai khoc thé?”

T6i thdy ngon tay gilt nat bAm cua cd giat giat, twong dau toi sip bi xit hoi
cay dén noi. Nhung khong, c6 ta chi cat thé hoc sinh ctia toi vao vi va bao:
“Tai sao cau lai theo doi to1, khai that xem nao? C6 nguoi thué cau diang
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khong? Bon chiing mudn gi?”’

“Khong. Lam gi c6 chuyén do.”

Co ta lai gi sat binh xit hoi cay vao mat toi, nhdm vao mat trai va tra hoi
tiép: “Pung gidn mat vai toi, Leonard Peacock. Cé phai Brian bay ra trd nay
khong? Hu? Néi di!”

T6i lai gio tay dau hang nita: “Chau khong biét Brian nio ca. Chau chi 1a
mot thang nhoc ngd ngan an mac nhu nguoi 16n va trén hoc dé coi 1am ngudi
16n 1a nhu thé nao thoéi. Puoc chwa a? Chau chi mudn biét liéu nguoi trudng
thanh c6 gi hay ho khong. Chi thé thoi. Nén chau di theo ngudi 16n nio c6
khuon mit budn tham nhat, boi vi chau biét khi 16n 1én minh ciing s& nhu thé.
Chéu chi mudn biét minh c¢é chiu dung ndi diéu d6 khong thoi.”

“Chiu dung cai gi?”

“Lam mot ngudi 16n khon kho.”

Co ta ha binh xit xuéng: “That khong?”

Toi gat dau.

“Cau dién 1am rdi day, biét khong ha?”

Toi lai gat dau nita.

“Nhung khong phai kiéu nguy hiém. Cau chi 1a mét con ciru thoi nhoc a.”

Toi lac dau, dung 1a khong nguy hiém, vi hoi d6 toi chua phai 1a moi de
doa ai ca. Va roi toi lai gat, bai vi luc d6 t6i khong phai 13 mot con soi, su tir
hay bét ky con méanh tht nao hét réo.

“Biét roi. Cau udng ca phé khong?”
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MUOI MOT

C 6 ta dan toi t6i quan ca phé gan con hém noi da tich thu thé hoc sinh
ctia toi. Chd nay toan ong gia ba ca dang ngdi nham nhap ca phé va gam banh
mi.

RO ¢6 ta bat dau nodi chuyén voi t6i, rang hién gid cd hét sitc moi mét va
cing thang, rang c6 mot ga dong nghiép Brian ma c6 di ngl v4i gd mot lan
va gio g dung chinh chuyén d6 dé chdng lai c6 bai vi bon ho déu dang gianh
giat mot cai ghé béo bd hon. Me c6 dang hap hdi tai mot nha té ban & New
Jersey, va co vira & d6 dém qua. C6 rat mudn & bén me lau hon luc ba cu sip
1am chung du van biét Brian s& loi dung su Véng mat cua co dé nhay tot l1én
cai ghé ma c6 va gi dang nhim t6i.

Pai loai su thé 1a nhu vay sau nhitng 1on xdn t61 vira nghe duogc

C0 ta vura huyén thuyén vira Ie nhe nhu bi say xin. C6 cur khua tay loan xa
va khong chiu g& cai kinh ram ra cho du chiing t61 dang & trong quan ca pheé.
Co ta lai nhai ca tiéng dong ho khién toi bat dau nghi ngo o 1a ké néi khoac
dai tai bai vi néu c6 bo mic ba me dang gﬁn dat xa troi dé voi va di lam, vay
thi ha c& gi o lai lang phi thoi gian véi toi tai cai quan ca phé nay? Chang
phai Brian s& loi dung sy vang mit d6 — vi bat ky 1y do gi — dé chdng lai ¢o
do sao?

To1 dang lan man v&i nhitng suy nghi trén thi dot nhién c6 noéi: “Vay cau
hoc duoc gi sau khi ke ke bam theo ddm nguoi 16n tui nay? Hay 1a cau do
tham tyi nay day?”

“Chau ciing khong biét.”

“DPung co dbi t6i. Cau no t6i mot 1oi giai thich déy, Leonard Peacock.”

Thé 1a t6i nudt nuée bot va dap: “Chau chua tim hiéu xong, thé nén hom
nay chau méi di theo ¢6.”

“Vay hom nay cau hoc dugc gi tur t61?”

“Noi that a?”

http://tieulun.hopto.org



Co ta gat dau.

Thé 13 t6i n6i: “Nhin co that budn ba. Va hau hét nhitng nguoi chau di
theo déu thé ca. Ctr nhu thé ho chang thich cong viéc thi chd ma vé nha ciing
khong. Duong nhu ho chan ngan toan tap cudc séng ctia minh véy.”

Co ta bat cudi va nodi: “Cau phai bam dudi nguoi ta trén tau chi dé hiéu
mdi diéu do thoi a2”

Thé 1a toi n6i thém: “Chau chi hy vong 1a minh hiéu sai.”

Va ¢6 ta bao: “Chang phai moi dua tré ¢ pho thong trung hoc ciing dang
khén kho d6 sao? Toi ghét truong hoc. GHET né!”

“Duing viy, c6 vé dira nao trong bon chau ciing déu dang thuong c6 a. Cho
du tyi nd rang lam bo hét muc. Tré con gia bo kha hon ngudi 16n ma. Chau
cho rang ngudi ta cang 16n cang cau c6 va kho tinh.”

Co6 ta mim cuoi. “Vay néu ciu da hiéu hét rdi, sao con bam dudi nhirng
nguoi 16n nhu t61?”

“Chau da noi roi, chau hy vong 12 minh sai, rang cudc song sé& tot dep hon
v6i mot s6 nguoi khi ho 16n 18n, ké ca voi nhitng nguoi khén kho nhat — nhu
cO va chau — cling co thé tan huong it nhat mét mat nao doé cudc séng cua cai
tudi truong thanh. Chang han nhu nhimng 15i tuyén truyén khi dan dong tinh
ké chuyén minh bi bat nat & trudng pho thong, nhung roi ho 16n 1én va kham
pha ra rang cudc sdng cliia mot ngudi 16n nhu 13 thién duong vay. Ho noi rang
moi chuyén roi s& tét dep hon. Chau muén tin rang nhimg ngudi dé bi ton
thuong it nhét ciing tim dwgc hanh phic trong cudc séng sau niy.”

Co ta phay tay nhu thé xua 101 n6i cta t6i ra khoi khong khi rdi bao: “May
thr c6 dong d6 déu 1a bia dit. Cudc sdng nay ching co tot dep 1én gi hét. Lam
ngudi 16n 14 séng trong dia nguc. Va tat ca moi thir toi ké cho cdu nghe ciing
déu 1a bia dat ca. Toi bia ra dé xem céu la nguoi nhu thé nao vi tdi van nghi
cau dugc thué dé theo ddi toi. Nhung cudi cing nguoi bi bé mat 1a toi boi vi
cau dung la mot dira hoc sinh dm d6i chan doi khung dién chuyén bam theo
nhiing ké xa la. That ghé tom. Do bién thai. Toi sé& giit thé hoc sinh cua cau
va néu con théiy cau mot 1an nita t6i s& kién ra toa va nguoi ta s€ quan thuac
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cau.

Co ta dimg day, trimg mat nhin t6i qua cip kinh rim. “Thang oat con nay
bam theo phu nir vao hém tdi va sam s& ho. N¢ 1a dtra bién thai. Cac nguoi
mudn xir nd thé nao thi tlly,” ¢o ta la to cho tat ca nhitng ngudi trong quan,
roi t6i nghe tiéng got gidy ciia ¢ nén xa dan — COP! COP! COP! COP!

Biét 1a moi nguoi van dang cham chim nhin minh nén t6i nhin vai va noi
that to: “Oi dan ba!” D6 18 ra 1a cau bong dua dé pha v sy cang thang, nhung
dudng nhu khong phai lic. Moi ngudi trong quan®! déu cau mat nhin t6i.

To1 phat hién ra mu do6 bi chap mach that roi — t6i chi 1a chéng may vo
phai muy ho ly tinh théi, chic chin 13 con nhiéu trudng hop khac tt dep hon,
con nhiéu ngudi 16n dé chiu ton thuong nhung van hanh phuc hon, rang mu
nay chi 1a van xui rii ma thoi — nhung vin dé 1a my d3 khién t6i lién tuong
t6i Linda, nguoi cling nghi rang t6i 1a mot thang bién thai.

Va nhiing gi ma mu dan ba deo kinh ram thoi 1970 iy phun ra cong khai
that 1a t6i té, va biét dau lai dung nira, t&i ndi t6i tra nudc mat ngay lac do,
1am cho t6i lai cang GIONG mét ké bién thai.

T6i da khong khoc tu tu mic du doi méi run 1én va nude mat Gra ra nhung
t61 da kip gidu duogc khi 13y tay 4o quet di

“TOI KHONG PHAI THANG BIEN THAI!” t6i gao 1én voi nhitng ngudi
dang nhin chong choc minh du t6i khong biét vi sao lai phai giai thich nhu
thé. Nhiing tlr ngit d6 ¢l tu nhién vot ra khéi miéng toi.

T6i gan timg chil:

“TOI KHONG PHAI

THANG BIEN THAI!”

T4t ca bon ho déu nhan mit.

Vai ngudi nhét tién dudi dia an rdi bo di du chua in xong.

Nguoi dau bép to 16n nhu hd phap véi co bap cudn cudn va xim tro day
minh budc t6i ban tdi: “Tra tién rdi di di nhoc, duoc chir?”

Nhu thé chinh t6i 1a ngudn gdc moi rac r6i, va quan ca phé do6 s& lam an
kham kha hon néu khéng con toi lang vang xung quanh. Toi rat vi ra va dua
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cho 6ng ay tat ca tién trong d6 du chung t6i mdi ngudi chi ubng mot tach ca
phé, roi bang giong binh than t6i lap lai: “Chau khong phai dtra bién thai.”

Chang ai thém nhin t6i, ké ca ngudi dau bép ciing dang mai nhin tién, co
1& dé chic d6 khong phai tién gia. Va d6 1a luc toi nhan ra rang su that chang
1a gi khi ngudi ta von da c6 nhitng dinh kién xau xi vé ban chat ctia ban va du
cho ban 1am gi di nita thi ho van nghi thé ma thoi.

Nén t6i chang doi tra lai tién thira nita ma phan ngay ra khoi quéan.

T6i ra cong vién, nhin nhitng con chim bd cdu dang git g v6i nhau ma
cam théy cd don cung cuc, dén do udce gi co ai do6 xong dén dam mot nhat
vao suon dé cudp cai vi rong cua toi.

T6i tudng tugng ra canh mau chay 1énh lang trén tuyét va dan dan chuyén
sang mau do tham tuyét dep va nhitng cu dan Philadelphia van s& voi va di
ngang qua, chang may may dimg lai dé chiém ngudng vé dep cia tuyét do
chtr dimg noéi 1a dé ¥ t6i mot dira hoc sinh dang ngic ngoai ngay trudc mat
ho.

Y nghi d6 an i t6i phan nao, toi bat giac mim cuoi.

Va toi cir ludng ly gilta viéc mong mudn cho me ciia mu deo kinh ram
thoi 1970 d6 chét dau chét dén, nhung dong thoi cling mudn ba cu van séng
va khoe lai, thAm chi con tré hon, va hai me con ho s& dan tré lai cho dén khi
béng dtra tré con, cho du 1a mu hd ly tinh d6 c6 bia dat ra toan bg cau chuyén
ba me hép hoi dé lam mu mj dau 6c toi. Nhung 4t han mu éy cling c6 mot
nguoi me, co thé da gia hoac da chét, nén that tha vi khi nghi vé viéc bon ho
tré lai cung nhau, cht khong phai gia di, bat ké 1a bon ho c6 dang duoc
huong diéu d6 hay khong.

Ngay hom d6 that hdn don, ctr nhu toi roi vao mot bd phim Bogart den
trang ndo d6 noi dan ba thi khung dién con dan ong thi phai tra mot khoan
tinh phi khung chi dé giao du v6i dam “phai yéu” d6, Walt néi thé.

Tbdi van nhé viée minh da cap hoc bdn ngay sau vu dung do v&i muy kinh
ram thoi 1970 do, tat ca chi dé toi va Walt co thé xem Bogie mot thud gin gii
trat tu noi ving dat tring den ctua Hollywood.
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Nha truong da goi dién dén ca tram lan trudc khi Linda kiém tra cai may
tra 101 ty dong?” tir New York. Noi cho cong bang thi ba ay qua thyuc ciing
bat tau ngay dém d6 va o lai v6i téi mot hai ngdy vi tinh trang cia tdi qua
tham: khong noi nang gi nhu kiéu tu ky ay, cr nhin do dan vao may buc
tuong va dap tay vao mat ti ndi mat t6i mudn no tung.

Néu nhu nhiing ba me khac thi Linda han da dua toi dén chuyén vién tu
van hodc it nhat 1a dén bac si, nhung néu thé thi ba da khong phai 1a me ti.
T6i nghe ba iy noi chuyén dién thoai v6i g ban trai nguoi Phap nhu thé nay:
“Em s& khong dé cho bat ky chuyén vién tdm 1y nao d6 16i cho em vé van dé
ciia Leo.” Va d6 1a lac ma t6i biét rang minh don doc va khong thé trong
mong gi ¢ Linda duoc nira.

Nhung du sao cudi cung rdi toi ciing da ti vuc day ban than minh.

To6i bat dau nodi chuyén voi moi ngudi, di hoc lai, Linda thé phao nhe
nhdm va lai bo mic t6i 1an nira dé di theo tiéng goi cta thoi trang.

Can phai thiét ké nao 1 4o 13 véi 40 16t nang nguc nén t6i di nhién 1a
hiéu dugc nhu cau ca ba dy khi phai troi dat téi New York.

Va cudc doi lai 1én huong.
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MUOI HAI

Buéfc vao 16p gitra tiét Van hoc Anh 1am c6 Giavotella nhin t6i cham
cham dén méy phut roi méi noi: “Co ciu vao hoc cung that hay Peacock a.
Hét gio ¢ lai gap to6i nhé.”

Co6 giao mon Van hoc Anh cua t61 trong y nhu mot trai dan phao vay. Co
ay thap tron, tay chan thi G na 0 nan khién toi ty hoi khong biét co c6 thé véi
tay 1én dinh dau minh duoc khong. Quanh mép co lic nao ciing dong md hoi
va c6 khong bao gio mic dam hay vdy ma luc nao ciing nhét than hinh qua
kho cta minh vao cai quan chat nich muén dat chi dén noi voi cai 4o rong
thung thinh dai toi gdi ¢t che di cai bung.

T6i gat dau roi vé chd ngdi.

Thing cau tha choi bong bau duc trong nhu vuon ngdi ngay phia sau toi.
N6 chang thudc 16p nay nhung van vao 16p. Thing d6 hat cai mil Bogart trén
dau toi xuéng va moi nguoi déu thdy cai ddu nham nhd trude khi toi kip nhit
mu 1én doi lai.

“Cai quai gi...?” con bé Kat Davis thi tham, khién ti thdy toc minh tréng
gém ghiée qua.

C6 Giavotella nhin t6i nhu thé c6 dot nhién lo léng cho t61 con té1 nhin lai
¢6 nhu mudn néi: “Co day tiép di dé moi ngudi ding nhin em nita, khong 1a
em 161 khau P-38 trong ba 16 ra xa dan bay gio.”

“Cau Adams,” c¢6 Giavotella noi v6i thang nhoc ngdi phia sau toi: “Gia sir
cau la nhan vat Dorian Gray, gia st c6 mot burc tranh v€ cau va buc tranh dé
bién d6i theo hanh vi cdu lam, vdy cdu nghi btic tranh d6 bay gio trong thé
nao?”’

“Em khong hit mii cia Leonard xubng dau ¢, dimg 4m chi em. No tur hat
mil xudng d6. Em thay vy ma. Em khong 1am gi sai ca.”

Co Giavotella nhin né6 mot thoang, c¢6 vé tin 101 nd. Roi ¢6 lai nhin t6i nhu
tir hoi khong biét c6 dang 14 t6i tu hat mii xudng khong, nén toi ndi: “Sao em
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lai tuy hat mi xudng ch? Lam vay duoc gi dau?”

“Sao em lai vao 16p mudn va lam gian doan bai giang cua t61?” c6 hoi, roi
ban cho tdi mot cai nhin hinh vién dan déy tinh ham doa va sai khién va cai
nhin d6 it s& c6 tac dung vao mot ngay khac chir khong phai hom nay. Vi
hom nay toi c6 mot khau P-38 trong ba 16 nén khong ké nao lam gi duoc toi
ca.

Co Giavotella néi: “Nao cac em, ching ta tiép tuc phan tich nhan vat
Dorian Gray.”

T6i chang dé tim may vao phan thao luan cta 16p vé cai bic tranh ngay
cang trd nén xau xi khi nhan vat trong tranh ay ngay cang gia di va hu hong
hon, nhung c6 diéu la 12 nhan vat d6 ngoai doi thuc lai khong hé gia. Quyén
sach d6 co vé hap dan va néu nhu khong phai toi bi 4am anh boi viée doc di
doc lai Hamlet thi ¢6 18 ciing di doc quyén sach nay roi. Néu nhu khong phai
t6i dinh ban chét thang Asher Beal va tu sat chidu nay thi biét dau viéc tiép
theo t6i 1am 1a doc quyén Birc chdn dung ciia Dorian Gray nay. Toi thich tat
ca nhitng tic phAm ma cd Giavotella da giang cho du c6 ay lac nao ciing lai
nhai nghe ma mudén budn non vé ky thi sip téi va vé phan thudng 14 cai tin
chi dai hoc.

Binh thuong mdi khi ngdi hoc 16p nay toi hay nghi vé chuyén 1ii ban trong
16p lac ndo ciing gio tay phat biéu va ninh hot c¢6 Giavotella dé ¢6 cho chung
diém cao nhat. Roi tui no s& nop diém dé téi may truong danh tiéng nhu
Havard, Princeton, Stanford hay mét trudng khi nao d6, khuyén mai thém
mot md bai luan dbi trd vé viée chung da tich cuc tham gia dong goép cho
cong dong ra sao, quan tam tGi tré em dan toc thiéu sé6 ma chiang bao gio gip
trong doi nhu thé ndo, hay 1a s& doc strc ra sao trong viéc giai ctru thé gidi
béng mot trai tim 16n va mot tim béng dai hoc xin.

“Hay giai ctru thé gidi trong don xin nhap hoc ciia cic em,” ¢d Giavotella
thich noi thé.

Néu nd lyc xay dung cong dong cua tui nd bang phan ntra nd lyc ching bo
ra ngdi viét don thi chén nay da thanh dia dang mét roi.
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Tat ca chi 1a hinh thiec.

Cai mat na maéi dep lam sao.

Nhéap mén “Cach song mu quang trong mot thé gidi thong manh.”

Nhan nhan nhimg thr v& van vuong vii noi day va ching béc mui nong
nic khién ban phat ngdp. Ty sat dugc c6 céi loi 1a toi s& khong bao gio phai
hoc mét trudng dai hoc gia dbi, khoac bo canh dong phuc sinh vién dé 1oe
thién ha rang minh thong thai. Ma khoai nhat 1a ngom r6i thi khoi phai thi
SAT nita. Linda va céc thay cb trong truong déu nin ni toi thi cai ching chi
ngd ngan nay vi may nam trudc toi dat diém kha cao khi thi thu.

Tham phi ly.

Thét bai toan tap.

Gid hoc két thuc ltc ndo khong hay va nhd ra minh phai ¢ lai theo yéu cau
ctia ¢6 Giavotella nén toi ngdi yén d6 khi nhiing dira khac tia ra khoi phong.

Co Ay bude toi chd toi that cham, kiéu cach va ngdi trén cai ban phia trude
t6i, hai chan co dé 1én ghé, dau gbi khép chit lai dé che cai day kéo qua kho,
va on troi t6i da khong phai thiy no. Roi ¢6 hoi t6i: “Nao, gio c6 mudn ké
cho ¢6 nghe chuyén toc em lam sao khong?”

“Khong thua ¢6.”

“Em chac khong?”

“Chéc a.”

“Puoc r6i. Vay sao hom nay em di hoc muén?”

“Em ciing khong biét nira.”

“Do6 khong phai la 1y do.”

“Em dang nghi dén viéc dang ky vao chuong trinh ctr nhan tai nang. C6 sé
khong phai lo lang gi cho em nita.”

“Co khong tin.”

T6i khong 1d ¢6 mudn gi ¢ tdi, nén toi nhin ra cira s, chi con lai vai chiéc
14 bam trén canh cdy phong nho ding xa.

Co ay noi tiép: “Toi dd chAm diém bai van binh luan kich Hamlet ciia em.
Em nghi minh duoc bao nhiéu diém?”
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To1 nhln vai.

“Bai vin em lam rat hay.”

T6i van dan mat vao nhitng chiéc 14 con sot lai, chung rung rinh trén cay
mdi khi gi6 thoi.

“Nhung ma, em c6 18 khong thém quan tim dén yéu cau cia dé bai.”

“C6 hoi nham rdi,” toi tra 161. “Em noi sao?”

“Em khong dinh xtc pham nhung em nghi 1a ¢6 ra dé sai roi.”

Co ay cuoi ddy vé nghi ngd rdi nodi: “Vay em da ty ra mot dé bai dung ho
t01.”

“Pling thé a.”

“Pé bai do6 1a gi?”

“Co doc bai vin cua em roi, dung khong a?”

“Em thyc sy nghi rang Shakespeare dang tim cach bién minh cho viéc tu
sat, rﬁng toan bo vo kich 12 cai cé dé nguoi ta tu sat?”

“Dung 1a nhu vay.”

“Nhung Hamlet khong hé ty sat.”

“Puing 1a ¢6 da doc bai vin ciia em roi ch?”

Co Giavotella vudt lai dng quan, miét hai tay 1én dui va noi voi toi: “Co ¢o
dé y em khong mang theo tac pham hom kiém tra dé tham khao. Ay vy ma
em van trich dan chinh xac. Khéng 1& em thudc duoc nhiéu cau dén mic d6?
Co that vay khong?”

T6i nhtin vai, boi vi diéu d6 thi quan trong gi? Ct nhu thé c6 gido day ngir
van cta toi rat thich thu khi nhan thay c6 nhimg hoc sinh gidi trong 16p, dy
vay ma cb Ay tham chi khong nhan ra dugc quyén sach hay vo kich ching toi
dang doc co6 diéu gi dang chu y. Co ciing khong hiéu toi co gi dang dé cha y.

“Bai van cua em rat xuét sic Leonard a. C6 18 1a bai xuét sic nhat toi ting
doc trong 19 nam day hoc. T61 da doc di doc lai vai lan. Cach sur dung ngoén
tir cia em rat doc dao, 1y 1€ chat ché. Néu mudn em c6 thé 1am luét su duoc
day.”

T6i van chong chong nhin vao may cai 14 dung dua, chd cho ¢o bién 1oi
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khen thanh ché nhu thuong I€.

Thang ngu nao lai muén lam mét ludt sw chir? Cai va dé 1ay tién — phai
dung vé phe ma ta tham chi con khong tin tuong.

Ngtng mot lac khé 1au, ¢6 néi: “Nhung em khong hé tra 101 mot cAu nao
trong phan trac nghiém. Tai sao?”

“CO0 chi ra nhiing cau do dé dam bao moi hoc sinh déu doc tac phém,” to1
tra 10i. “Bai vin ciia em da ching minh 13 rang rang em c6 doc tic pham phai
khong c6? Em da thé hién dugc kha ning ctiia minh, dung cha a?”

“Phan d6 chiém 30 diém ddy. Em da khong thé hién dugc kha ning tuan
theo cac chi dan don gian. Piéu d6 quan trong trong 16p va ca trong cudc
song nita. Khong can biét em thong minh c& ndo, em ludn phai tuan theo céc
chi dan ké ca khi em di t6t nghiép pho thong.”

T6i bat cudi vi gio chil dé lai quay lai chuyén diém s6. Lam nhu thé ching
quan trong 1am khong bang. Va gio day khi ma toi dang chuan bi giét thang
Asher Beal va ca cai thang t6i day thi cudc dbi thoai nay that ki cuc va chang
an nhap gi.

“Em khong quan tdm chuyén diém s6. C6 cir danh rét em ciing cha sao.”

“Cao thuong dy, nhung phai nghi vé tvong lai nita, Leonard a.”

“Y ¢6 1a Hamlet néu lam bai thi nay thi ciing phai nghe theo cac chi dan
u?”

“Y ¢6 khong phai nhu thé.”

“Vay tai sao c0 lai bét tui em phai hoc vé nhirng nhan vat nguol hung nhu
Hamlet, nhitng nguoi hung, néu nhu khong phai dé bat chudc ho? Tai sao lai
hoc vé ho néu nhu ta ctr phai lo ling vé diém s6 va thu moi nhap hoc va tit ca
nhitng thir khac? C6 phai vy 14 hua theo s6 dong khong?”

“Hamlet c6 di hoc dai hoc,” ¢6 néi yéu 6t, boi vi co biét toi ding. C6 dy
biét dang chon nham bén dé bao vé.

T6i mim cudi va van nhin vao cai cdy. C6 4y van khong hay biét. C6 nam
mo chic ¢b ciing khong tudng tuong ndi 1a t6i dang mang theo mot khau
sung cua tui phat xit. Tri tuong tugng cua c6 co6 han. Tri trudng tuong cua cod
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chic giéng dang cau hoi tric nghiém: chi duoc chon mot trong bdn dap an ma
thoi. Lam toi cudi chét mat, ba ¢ ngi van cia toi ngu ngde dén vay sao.

Co ndi: “Co da ¢ gang lién lac véi...”

T6i dung cai giong dién kich ciia minh ma néi: “Viéc tra 1oi sang sudt!
Tam tri ta hién tai rat suy vi. Nhung ctr day, khong ching ta ¢ thé. Tra 10i
ngai dé dap 1énh me ta. Nhu ngai noi, chang can chi dai dong. Vao dé ngay,
Hoang hau ra chi dy gi a?”

Co Giavotella chi ngdi d6 nhin t6i chong choc, chic ¢6 so. Thé 1 toi noi:
“Co phai tiép 161 cia nhan vat Rosencrantz chi,” rdi lai dung cai giong dién
kich 14n nira toi noi: ““Ngai phan nan vi tic phong Hoang tir. Khién cho ngai
sO sitng dén kinh hoang.” C6 thdy khong, em dang doc 10i thoai tir Hamlet.
C6 nhén ra ch? C6 cling co phai 14 gido vién do té gi lam dau. Nay co!”

Mat ¢o éy do ra, mat chit A mom chir O ¢ nhu thé toi vira tat c6 mot cua
manh.

Cudi cung c6 ding day di vé phia ban gido vién. Toi thay co viét to gidy
cho vao 16p.

Co ay dua no cho t6i va bang mot giong nghiém nghi, lanh ling chua ting
thdy c6 noi: “Toi & day dé gitp d Leonard &. T6i vui khi biét vo kich Hamlet
kich thich tinh than em nhu vay. T6i khong biét em dang gip van dé gi nhung
t61 phai bao cao nhitng hanh vi ky la ctia em cho phong tu van. D6 13 diéu toi
mudn em biét. Toi khong rd em theo dudi diéu gi nhung toi da rat cd gang dé
tr& thanh mot gido vién tot. T6i danh nhiéu thoi gian va cong strc dau tu cho
cac bai kiém tra va gido an. To61 lo cho tat ca hoc sinh, em a.” Va ¢d noi béng
giong thi thAm: “Néu em muén ném nhitng 167 vé 1é d6 vao mdt c6 thi em hdy
xuéng dia nguc di.” Roi ¢ n6i to hon: “Khi em sén sang néi chuyén thang
than vai toi, t6i s& sin sang ling nghe. Nhung néu em con di hoc mudn lan
nira, du chi la mdt gidy, em s€ khong duoc vao 16p. Ro chur?”

T6i nhin vao mat cd Giavotella, mi mét ¢6 rung rung va d6 1a khi toi nhan
ra chi can t6i ra khoi 10p 13 ¢o s& khoc 0a. Va d6 ciing 13 ky niém cudi cling
cliia ¢d vé toi. Chéng hiéu vi sao tu nhién t6i cam théy minh that toi té. Toi

http://tieulun.hopto.org



mudn 16i khau P-38 ra chd phong tam va tuong luén mot phat vao dau cho
xong. Néu nhu khong vi ba mén qua khac ma t6i phai ting, néu nhu khong
phai ban thang Asher Beal vao mat n6 thi toi c6 18 chét ludn lac nay cho khoi
lan tan dua chuyén.

To6i cam to gidy vao 16p trong tay con cb Giavotella dang nhin ra céi cay
phong Nhat gan nhu trui 14 ngoai cira s6 16p hoc.

C6 gi hdp ddn ma sao mdy ngueoi buon cir thich nhin cdi cdy d6 nhi?

L6p md & lung c6 dang 10i ra xung quanh day 4o nguc, 1am toi tu hoi licu
cd c6 bi bat nat nhiéu hoi con hoc pho thong vi qua thap, béo phi va mit uét
hay khong. C6 thé ¢b ngay xua da bi bt nat that, 1am toi théy minh that co
16i.

“Co 1a gido vién gioi,” t6i néi. “Em ciing tu hat mi xudng nira. Em 1a
théng mat day, duoc chua a? Mot dira CUC KY mét day. Em khong xtng
dang c6 dugc nguoi gido vién tét nhu cd. Co dimg mat cong lo nghi vé nhiing
101 ngbc nghéch em trot néi ra. Em xin 161 da lam gian doan 16p hoc cia ¢o
hém nay. Pau 6c em dang c6 van dé. Lan sau em s& tra 1oi phan cau hoi tric
nghiém cho ¢6 vui. Em biét ¢6 da soan gido an cong phu va...”

Co6 4y khong quay lai nhin t6i, chi noi: “Pi di, Leonard. Lam on di di.”

“Co6 khong sao chu?”

“T6i mudn em di di,” giong ¢ run ray. Thé 13 toi phin.
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MUOI BA

La thw giri tir twong lai s6 2

H amlet than thuong cua em!

Em cao 1 mét 53, toc ngan mau nau (kiéu toc tém ay), vong ba dep (1a
cung ndi ddy nhé, va em tin 1a dep that vi cung c6 chiu bo tay ra khoi no
dau!). Em mic loai 40 nguc ¢& vira day din nita. Cung thuong khong cudng
dugc sttc hip hin ciia em va ngay nao hai dira minh ciing quéan lay nhau it
nhat mot lan, nhung thuong la vai lan va thu nghi€ém sang tao du moi tu thé.

Thé 1a du 1am cho cai dau 6c non nét dang tudi teen cta cung phan khich
1én r6i ddy.

Cung tudng tuong dugc viéc 1am chuyén Ay hang ngdy voi mot ngudi
khac khong?

Cung thuong ké khi con 12 mot cdu thiéu nién, cung khong tin lai co thé
lam chuyén ay dugc véi ai ca, rang cung sé qua doi khi van con 14 trai tin va
thé thi tiéc 1am, bdi vi dé em ndi cho cung nghe, cung thich 1am chuyén d6
VO CUNG.

P6i khi em bat cung phai nin ni em méi cho, va cung da nin ni that.

U6c gi ngay xua cung da tirg hen ho véi mot ¢b nang nao do, 6ng Vua tu
suéng a, thi cung han di rit ngac nhién vé kha ning cung c6 va nhu thé
ching ta dd khong gip phai ca nui truc tric nhu hoi hai dira minh méi di choi.
Nhung néi vay khong c6 nghia 1a em mubn cung choi boi véi miy dira con
gai pho thong nhi nhd trude khi chung ta gip nhau ddu nhé! He he!

Cung s& dugc lam chuyén iy véi em trong twong lai, ca trim (ngan?) lan
ay chu!

Nhu thé dd da dé lam cung mudn séng dén luc 1am ngudi 16n chwa?

Mot minh em véi cung da du chua?

Nhung nghiém tiic ma néi, véi mot cip vo chong sdng voi dira con nhé va
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mot cu gia trén mgt ngon hai dang nhu chung ta thi doi séng chan géi cua vo
chdong minh phai goi 14 qué sitc nong bong.

Chung ta lam viéc ca ngdy & ngoai troi, di tuan, tham hiém nhiing ngdi
nha hoang, kiém tra cac thiét bi noi, thir nghiém mirc phong xa cua nudc, roi
sau d6 chung ta di boi hang gio lién, nén co thé chung ta sin chic, rAm nang
va dep d&, khong giéng nhu nhitng ké béo phi cém nang noi nhitng thanh phd
t0 tng, nhitng ngudi lam nhiing coéng viéc ban gidy noi khong ai timg nhin
thdy mat troi ma néu ¢ d6 minh ciing sé& giéng ho.

Nhung chiing ta di may man hét sirc.

Chung ta da tranh dugc viéc phai tr¢ thanh nguoi 16n.

Tién don 37 1a dia dang cla riéng ching ta. Cung goi né 1a “tudi tho thir
hai”.

Cung c6 mudn biét d6i ta gip nhau nhu thé nao khong?

Em c6 nén ké va lam hong su bat ngd cua tuong lai?

Em nghi em nén du dé cung d6i chut kéo 15 cung khong di duoc dén mirc
nay thi tiéc 1dm, cung s& bo phi phan tuoi dep nhét ctia doi minh.

Sau chién tranh, khi tinh hinh ling xudéng va Lién minh Bic My dugc
thanh 1ap, hang ngan ngudi ti nan bi budc phai hoi huong va sdng trong cac
trai doc theo cac dudng bién gidi méi cd kiém soat bat dau tir tiéu bang ma
gio cung goi 1a Ohio d6. Nhung ké tir d6 thi ho lai bi day ra xa hon vé phia
Tay do nuéc dang, dong dat va nhimng bat 6n khac. Nhimng di dan d6 bi nudt
chtng vao nhimng thanh phé kin mit di va dang duoc xay dung ngay mot cao
1én. Nhitng ngudi nao khong chiu di cu s€ bi coi la mdi de doa d6i vai trat tu
x3 hoi méi. Bon ho bi sin dudi, bat giit, phai chon gitta xir tir hay lao dong
kho sai trong céc trai tap trung ngoai troi.

Tir nhiig gi cung ké cho em nghe, nhiing ké san tién thuong theo Pao
luat Di dan 2023 di bt duogc cung dang ngti trong hang. Cung sdng sot bang
qua dai va nhiing con vat gam nhdm nho bét duoc, chi yéu la chudt. Em e
rang d6 chang phai 1a mot cudc song hay ho gi va tinh than ciia cung ciing
khong dugc minh mén ldm. Qua thwe, cung c6 khac gi nguoi dién dau.
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Cung di di quan dich & nudc ngoai vao thoi ky dai chién nam 2018. Cung
khong chiu ké cho em nghe vé khoang thoi gian trong quan doi nhung doi khi
cung bi 4c mong va la hét vé viéc giét choc. Va vi cung khong chiu noi vé
diéu nay nén em ciing c6 biét gi thém dau.

Cung ndi: “P6 1a cude séng qua vang. Phai séng voi hom nay thoi.”

Va do cung van vui vé hing ngay va 1a mot nguoi chong rét tot bung nén
em ciing khong vin veo gi cung véi nhitng cau hoi vé qua kht va nhimg con
ac mong hing dém nira.

Nhung hdy tré vé cau chuyén doi ta gap nhau ra sao. Cung bi dua vao mot
trai lao dong tap trung, va cung khong chiu 1am viéc hay noi chuyén gi ca, ké
ca khi bon ho cit com, cat nudc va ca tra tan thira séng thiéu chét.

T6i lac ho thiy cung 1a d6 bo va that sai 1am khi dua cung téi ddy ma van
con thé thi cung lai dugc ctiru séng khi chinh phii can doi twong nghién ciru,
va nguoi ta di chon cung dé dua t6i mot co s noi em vo tinh lai 13 nguoi
quan 1y. Thé 1a ngudi ta giao cung cho em.

Em 13 mot nha khoa hoc nghién ctru mot loai thude khién cho nguoi ta dé
dang tuan theo cudc song mai trong mot thé gidi khép kin. Y tudong & day 1a
loai bo khéi hanh tinh nhitng nguoi ¢6 tu twong phan khang va dam bao rang
chung ta s& triét tiéu dugc cac khuynh hudng bat dong & con nguoi, thir da
dan chiing ta toi cude chién tranh hat nhan va da moi hé luy cua no.

Me Trai dat noi gian voi ching ta. Chung ta phai ty day bao ban than
minh thanh nhitng dta con ngoan hon. P6 14 ciu khau hiéu ma chinh phu
tuyén truyén.

Ban dau cung ciing khéng chiu néi chuyén gi véi em ca. Em cho cung &
trong mot can phong thuong dung dé nhét ngudi dién véi tt ca vach tuong
c6 6p dém va noi chuyén véi cung qua mét cai loa gan sin. Nhung cung chi
ngoi guc dau bo gdi trong gdc phong va ngdy cang gay di.

Ban dém tui em thoi khi gy mé vao phong, cic tro 1y cua em sé& tiém
vitamin, dudng chit va cac loai thudc thir nghiém khac cho cung.

Em ciing khong nhé tai sao lai quyét dinh doc sach cho cung nghe, nhung
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em da chon tac phém Hamlet cua Shakespeare dé doc, that may thay cho
ching ta. Diéu do lai khién cho em mét lan nita tin vao sd phan. Em noi vay
cho ra vé huyén bi 4y ma.

Em bit dau doc: “Hdi mét. Canh mét. Elsinore. Trén vong gac, trudc
hoang thanh. Francisco ra trudc, sau d6 Bernando tién lai gan y. 4i ddy nhi?”

Ngay lap tirc cung ngude dau 1én va noi: “Tra 161 mau, ding lai. Hiy xung
tén.”

Em bj sdc. Cung tung cam lang, vay ma gio lai doc 101 thoai tiép theo
trong Hamlet. Ctt nhu thé em da tim dugc chiéc chia khoa khién cung mo
miéng vay. Thé 12 em doc tiép: “Van tué dirc vua ta!”

Cung hoi lai: “Bernando?”

Em tiép 10i: “Thi chinh hin diy ma.”

“Nguoi dd dén qua that 1a dung gio,” cung noi tiép va ctr thé ching ta ddi
dap nhiing 101 thoai trong Hamlet ca ngay dai.

C6 d6i 1an em dinh ding lai va héi cung vai cau hoi, nhung cung chi la
1én: “Doc tiép nira! Nira! Nira! Nira!”

Va ¢6 18 ca tuan lién ching ta choi tro dong kich ndy, chi hai ta néi
chuyén qua chiéc loa.

Cung qua nhiét tinh véi tro choi nay, va qua 1a dién vién gidéi — cung dién
nhimg doan ddc thoai cua Hamlet hét stc say mé va thuyét phuc t6i ndi em
bat dau cho rang co 18 trudc day cung ciing timg 12 mot ngdi sao dién anh tai
nang co su nghi¢p dang thang hoa.

R6t cude, em da pha vo quy dinh va di vao phong cung dé chung ta co thé
doc kich cung nhau. D6 1a khi em bi cung thu hat béi kha nang thdi hon vao
nhitng cau chir cua Shakespeare.

Chung ta ctr dién vo Hamlet d6 hang tuan lién, trong khoang thoi gian d6
thi thtr thudc ma ching em cho cung ubng ciing bat dau ngdm: d6i mat da
mat di vé hoang dai, cudi cung cung cling di bit dau néi chuyén v4i em nhu
mot nguoi binh thudng. Chi ¢6 diéu cung khong phai 1a ngudi binh thuong: &
cung tran ngap bao diéu than ky.
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Em van con nhd diéu dau tién cung néi sau khi khong con héa than thanh
nhan vat nita. Cung no6i: “Em di an toi v6i anh nhé?”

Tré tréu hét sire, khi chinh cung con dang bi giam trong phong.

Nhung em da bat cuoi, va cung cling cuoi.

Cung bat dau tim su chuyén doi minh vo1 em, va em lai phé luat mot lan
nita khi ké cho cung nghe chuyén cta em.

Em bat dau dua cung ra ngoai hoa nhap véi thé gidi, mot phan ciing 1a dé
khoe véi cép trén rang em di dung khoa hoc dé thudn hoa mot “dd nhan”,
hudng anh ta vé loi ich ctia xa hoi, nhung 1y do chinh em muén dua cung ra
ngoai d6 1a vi em da phai long cung roi.

R6i sau do, cha em 1a mot nguoi ¢é chuc vu trong quan doi thoi dai chién
va nhiéu ngudi trong gidi lanh dao Lién minh Biac M¥ con mang on 6ng, nén
chang kho khin gi khi 6ng ra 1énh diéu chuyén ching ta ra Tién don 37 nay.

Ngay sau khi xong moi thu tuc, sau khi em dd hoan thanh nghién ctru vé
loai thudc Vitamin Z va tng dung thanh cong vao nhitng ddi twong can su
kiém soat, thi truc thang dd dwa ching ta téi Tién don 37.

Cha em doi san & d6, 6ng dang rong vong tay don chiing ta va néi: “Mung
cac con da vé nha.”

Cung va cha em lam than voi nhau ngay 1ap tirc va chi vai tuan sau, ong
chinh 12 nguoi da dimg ra chi tri ddm cudi hai dira minh khi em biét tin di c¢6
thai.

Pung diy Leonard a, cung khong doc nham dau. Buc thu tiép theo cung
nhan duoc s€ 1a cia con gai ching ta. Cung yéu thuong S con hon yéu
thuong em nita, nhung em ching ghen ti ti ndo dau, vi em yéu ca hai cha con
dén chét mat.

Cung la mgt nguot cha tuyét voi. Pinh ctua dinh!

Em biét thoi tho au bat hanh ciia cung — cung di phai chiu nhiéu ton
thuong va cho dén gid van vay. Nhung co 1& do di trai qua moi bién ¢ d6
nén cung ¥ thitc duoc thoi tho du hanh phuc quan trong dén nhuong nao va
cung dd danh niém hanh phic d6 cho con gai chiing ta.

http://tieulun.hopto.org



Em uéc co thé giri mot cudén bang hay mot tim hinh chup hai cha con
dang choi dua dudi nude véi chi ca heo Horatio. Néu thay duogc, cung sé
hiéu rang moi ndi dau cung phai trai qua dé dén duoc day, dén tuong lai hanh
phuc nay, déu 1a ximg déng.

Va cho du d3 16n va khong con nga vé6i chung ta nita, thi con bé van
thudng ng guc va gbi dau 1én nguc cung mdi tdi. Cung hon 1én toc con bé
trude khi ra hai dang diéu khién ngon dén véi em va cha.

Chung ta chiéu dén khoang 20 phut, roi tit dén 20 phat dé tiét kiém dién,
roi lai bat 1én 20 phut nita, cr nhu thé sudt dém dai. Khoang 3 phut trudc khi
bat dén 1én lai, khi d6i mit méi vira quen v61 bong dém, vo chéng minh luén
di ra dai quan sat ngdi ngam sao bang. Nhiing ngay ndy c6 rat nhiéu sao bing
va chiing minh thi nhau xem ai phat hién duoc nhiéu nhat. Nam nay em dang
danh bai cung véi ty s6 934-812. Chiing ta hy vong mdi nguoi sé dém duoc
mot nghin ngdi sao bang va em nghi sé dugc ma.

Va modi khi phat hién ra mot ngoi sao biang, chung ta lai hon nhau.

Nghia 1a nim nay minh da hon nhau 1746 1an trén dai quan sat roi va &
nhing noi khac thi khong dém xué.

Pugc cung yéu em say dam nhu thé em that hanh phtic. Cung ludn bao
rang d6 1a dé bu dap cho khoang thoi gian da mat va udc chi chung minh gip
nhau sém hon.

Cudc song tuoi dep dang don cho, Leonard a. Hay kién nhan.

Tuong lai s& twoi dep hon. Chung ta s& chan gdi that nhiéu!

Con géi ching minh mai xinh dep lam sao.

Va cha em ciing s& trd thanh cha cung — dting nhu cung van hang ao uée.

Hay kién nhan nghe cung? C6 lén.

Yéu cung,

Cam-goi-em-1a-Ophelia®” nhé! A
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MUOI BON

Ban t6i Baback 1a nguoi gbc Iran nhung lan dau tién gip cau ay thudng
no6i voi moi ngudi 1a gbe Ba Tu bai vi hau hét tui thiéu nién My d3 bi nhoi
nhét may thir tuyén truyén trén TV nhiéu tdi mirc dra nao ciing ghét Iran.

HOi méi vao truong, néu v& 1én mait vai nép nhan, thém vao bd rau quai
nén mudi tiéu nita thi thé ndo ciu ay cling giéng y hét tong thong Iran,
Mahmoud Ahmadinejad. Néu thé thi ciu dy ric rdi to, nhat 1a trong nhiing
dip yéu nuéc nhu twong niém vu khung bd 11-9 hay bat ké khi nao ma
Ahmadinejad binh luan nhiing cau bai Do Thai, bai Israel va chéng My, ma
viéc 6ng ta binh luan thé lai 1a chuyén com bira.l?

Bét 1am ban ciing nghi 13 Baback han phai co lién hé gi do6 véi
Ahmadinejad. D6, ngay xua Baback trong gidng tong théng Iran téi muc d6
do.

Toi gap Baback trong budi gap mat dau cap ngay khi cau dy vira méi dén
M§ va vao truong toi. Trong vong mot nam lién toi thuong bat gip cau ay di
lai trong hanh lang trong that nho bé va so hai, mic nhiing bo d6 dung dan
hét strc — gidng kiéu néu cho cdu Ay thém cai ca vat nita la cau 4y trong gidng
y moQt dira nha giau mac déng phuc cua truong du bi. Cau éy deo mot cai ba
16 to hon ngudi va liac ndo ciling rinh cai hop dan vi cam toi khap moi noi.
Cau ay khong bao gio chiu dé no trong ti gitr dd ngoai trir tiét thé duc khi
budc phai 1am nhu vay. Téi biét didu ndy vi nim hoc 16p 10 chiing t6i hoc thé
duc chung v61 nhau.

Truong ¢6 mot phong thé duc dé chung toi choi khiic con ciu trén san va
giao vién thuong luc nao cling bi tri€u tap di dau do trong khoang 10 phut.
Baback va t6i choi chung mét d6i va khong thuc sy tham gia gi nhiéu. Chung
to6i kiéu nhu chi dung gitra phong tap cam gay va coi nhitng ngudi khac chay
va vut qua bong mau cam nho.

Asher Beal choi trong ddi con lai va ngay khi thay thay Austin khong con
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trong phong tap nita, nd bén vut mot gy vé phia Baback 1am qua bong dap
ngay gitra hai mat cdu dy. Baback nhidy mat mot cach ky cuc lam cho moi
ngudi cudi ro 1én, nhung biét 1a Baback rat dau nén toi khong cudi. Toi cam
thdy mat minh néng ran 1én nhu dang c6 lira, boi vi lac d6 to6i mudn giét
quach thang Asher Beal cho r6i, nhung toi van nghi t6i twong lai nén toi
khong 18n ké hoach xtr n6 hay it nhat 1a chi tim giét no.

Toi thay tat ca bon ngde siéu cap giao du v6i Asher dang liéc nhau va roi
bon ching bat dau cuoi tinh quai. Nhu thé ca cai ddm d6 1a mot bay chim xau
xa hay mot bay ca doc 4c, boi vi tuy khong noi nhung 1ii chung n6 hanh xir y
nhu nhau.

Liéu cai dam ngdc siéu cap Ay c6 phat tin hiéu bang mui khong?

Bon chiing bat dau chuyén bong téi chd Baback, va vira khi giy cta cdu
ay cham bong thi khong biét 1a Asher hay thang nao trong dam tiy ting ngdc
siéu cdp cia né lién huych Baback mot cai manh t6i ndi cau 4y ngd chong
kénh. Baback cb ging gay gay trai bong mau cam ra xa that nhanh nhu thé n6
6 thé bao vé cau éy, nhung tui kia van hua vao danh chin du cho ciu éy co
bong hay khong. Tui n6 dang xtr cau ay. Toi mudn ndi cau 4y hiy nim xubng
hay chay ra phia khan dai ma tranh, nhung c6 vé cdu iy khong mudn tin minh
dang 1a nan nhan ctia mot vu bét nat. Giéng nhu ciu éy budc phai tin réng o
My thi tit ca moi thtr déu phai tét dep hon. Co 18 d6 1a diéu b me cau dy noi
khi bon ho rdi khoi Iran: My bao gid chang tt hon.

Vai dia da hua vao day Baback trude khi Asher tung mot ¢t lam thang
nho nguoi Iran bay thang vé phia khan dai. Cau Ay nga chong vo va toi nghe
tiéng tiéng dau cau Ay dap mot cai cop vao ghé ngdi.

Gan nhu tit ca moi nguoil! déu cudi nhu dién vi ca ngudi Baback xoay
vong nhu chong chéng, va gid thi cau 4y mic ket giita hai cai ghé ngdi trong
khi chan thi givong 1én troi.

Nhung 1an nay Baback khong dung day noi.

“Thoi ndo,” Asher ndi voi Baback nhu thé né 1a ban bé than thiét: “May
khong sao ma.”

http://tieulun.hopto.org



Asher kéo Baback ra khoi khan dai va ban c6 thé thay cau iy dang hoa
mét vi ciu éy dang di ldo dao, xi€u veo nhu mdt canh déng lta mach dung
dua trude gid trong quang cao bia vay.

“Chao mimg dén nudc My,” Asher noi — cho du Baback d3 hoc trudng toi
dugc hon mét nam — rdi sau d6 nd vd vd vao lung Baback.

Trong dau t6i mdi khi nhd lai chuyén nay, t6i lai thdy minh dang chay that
nhanh va trude khi kip nhan ra thi t6i di bay 1én va bién thanh mot cay gay
khuc c6n cau dang phong véo véo trén khong. Trong tAm tri cia t6i, cay giy
d6 trong choc 1at da bién thanh cay kiém cua vo si dao va thé 13 toi chém dau
thang Asher mot nhat mot, dau né vang trong khong trung rdi roi tot vao ludi
bong 1.

Hai diém cho Leonard!

Nhung trong thyc té toi chi biét chén chan ding nhin.

Trong phong thay db tui né lai xim véo bt nat Baback mét lan nita.

“Cai gi thé nay?” thang Asher hoi khi no rat cai hop dan vi cam ra khoi ta
cua Baback.

Baback voi vang kéo quan 1én va lai vip ngd nita. Ving nguc trin mau
nau nho xiu cta cdu ay hop lai, dau nguc tim den. “D6 13 dan cta 6ng té. Can
than ddy. Xin cdc cdu. N6 da ¢ trong gia dinh t& nhiéu thé hé roi!” Mat
Baback mé to, trong cdu ay c6 vé hoang so.

Chang dra nao chu y gi dén toi, thé 1 toi 1én ra sau lung thang Asher va
giat cay dan ra khoi tay né trudc khi n6 hiéu chuyén gi vira xay ra.

“Peacock?” Asher ngac nhién.

To61 dua cai dan lai cho Baback va cau éy om khu khu né vao nguc nhu
thé 6m mot dua tré.

“May ma dong vao nd hay dan cta né mét lan nita 13 tao s& ké cho moi
nguoi nghe bi mat cia may,” to61 doa. Nhirng 161 d6 tu bat ra khéi miéng toi
trude khi toi kip nghi gi. Dot nhién tim toi dap manh, ludi kho khéc. Nhung
t6i van de thém: “Tao thé day. Tao s& noi cho tat ca moi nguoi. Tat ca moi

'7,

nguoi
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Mit Asher nhiu lai nhé xiu bai né biét chinh x4c t6i dang am chi diéu gi,
nhung nd van néi cting: “Tao khong biét may dang ndi vé chuyén gi Peacock.
May 1a do lap di.”

Asher cudi to rdi quay lung di khoi Baback va toi.

T6i biét 1a mot s6 thang ban cua Asher s& thac mac — Bi mdt gi nhi? — va
d6 1a sttc manh khong ché Asher Beal cua toi lic d6. Pau dé gi ma né chiu
nhuong bg to1.

Baback da thay d6 xong va voi va roi khoi phong thay do ma khong thém
cam on tdi gi ca, néi that 1a diéu d6 hoi 1am toi phat long.

Pén gio an trua, toi di tim cau Ay dé xem c6 bi sao khong, nhung khong
thdy, chuyén nay that la vi tat ca hoc sinh 16p 10 déu an trua cling lac ma.

Hom sau trong phong tap, toi trong chimg xem Asher va bau doan ngdc
siéu cap ciia né ¢ dé yén cho Baback hay khong nhung khong thay dira nao
lam gi. Nén gitra budi tap, khi ca hai chiing t6i déu 1am bo choi khic con cau
thi t6i tir tir tién toi chd Baback va hoi: “Sao hom qua khong thay cau di an
trua? Cau toi phong y té 42”7

“T6i khong mudn gip rac rdi gi ca,” Baback ndi ma khong thém nhin toi.
Mit cau ay ddi theo trai banh mau cam ma ca dam dang dudi theo dé dap
vao. “Cu mac t01.”

Ciing khong ai tréu choc gi Baback trong phong thay dd, diéu nay lam t6i
thdy tu hao doi chut.

T6i quyét dinh theo ddi Baback khi hét tiét va thiy cdu Ay gip bac lao
cong tai thinh phong. Bac lao cong dé cho Baback vao r6i bo di. Thinh phong
nam tai mot khu twong déi tach biét trong truong, khong c6 miy hoat dong
dién ra & day nén thuong ciing chang c6 hoc sinh nao lai vang chén nay. Toi
nhin qua 6 vudng trén cira va Baback 14y cdy vi cam ra khoi hop, 1én day va
bat dau tap luyén.

Noi rang cdu ay choi tuyét voi thi vin con nhe ddy. 15 tudi ma cau y da
choi dan dang cap thé giéi — hay hon tat thay moi ngudi choi vi cAm ma ban
da tung nghe.
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Cau ay ctt nhu mot phi thiy 4m nhac.

To1 nhin qua 6 kinh vuong do, léng nghe cau ban nho thé choi nhac va dé
cdu 4y cudn t6i vao vong xody ciia nhiing cung bac Am thanh trAm bong
khién nguc toi dau nhoi.

Hay qua.

Phan hay nhét 13 khi cdu 4y nhdm mit va git gu theo nhip cua chiéc vi va
ban c6 thé thdy rang khi cdu 4y choi dan, cay ay khong con 1a cu bé nguoi
Iran lac 16ng trong mot thi trin noi ngudi ta 4m thadm phan biét chung toc nita
— khoéng dau, ma cau éy 1a chta té nim gilt van m¢nh cua minh.

Gidng nhu thé chiéc vi 1a cay diia than, con nhitng rung dong phat ra tir
than dan bang gd iy 1a mot lyc tac dong ma it nguoi co thé hinh dung duge.

Cau 4y nhu dang cao 16n 1én trudc mat t6i.

Va t6i lién hiéu ra vi sao cdu ay khong can ban bé gi, ciing khong can
dugc chap nhan trong cai ngdi trudng phan biét dbi xir chét tiét nay, bsi vi
cdu 4y da c6 am nhac bau ban va diéu d6 tuyét voi hon hét thay moi tha
chung t6i c6 thé cho cau ay.

“Cau 12 mot thién tai,” toi thot 1én khi Baback budce ra khéi thinh phong.

Cau ay chi nhay nhay mat y nhu lic bi trai bong cam dap vao giira hai
mat. “Cau theo ddi t6i a?”

“Cau hoc choi ¢ dau ma hay thé?”

“T6i khong mudn gip ric roi,” cdu ay noi rdi bo di mat.

Hoém sau t6i di ding sin chd Baback sau khi ngudi lao cong dé cho cau
ay vao.

Baback dudi khéo: “T6i con phai tap luyén.”

“Té chi muén nghe thoi. Té s& ngdi & cudi phong va khong nodi nang gi
dau.”

Baback th¢ dai, buéc 1én san khau va bat dau choi dan.

T6i ngdi & hang ghé cudi, nham mat, bién mét khoi ngdi trudng té hai nay
va phiéu du téi mdt noi tuoi dep hon. Khi tiéng nhac nging, t6i mé mét ra va
hét qua nhitng diy ghé: “Cau ty viét nhac day a?”
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Cau ay lai nhdy nhdy mat va hét lai: “Po6 1a nhac cia Paganini. Ban
concerto danh cho violon. Nhitng doan solo ma t61 khong tai nao choi ding
duoc - khong tai nao.”

“Chting hoan hao ma! T4 rat thich. Pay 1a bi mat vi dai nhat trén doi. Mot
diéu ky diéu xdy ra hang ngay tai ngdi trudng nay va t& 1a dtra hoc sinh duy
nhat biét dicu do.”

“Pimng ké cho ai nghe nhé, xin cdu day!” Baback hét lai. “Vé chuyén sir
dung thinh phong. Plng ra 1a khong ai dugc biét dau, cha me t6i dd phai cau
xin ngudi khac méi duoc phép day. Néu nhiing hoc sinh khac ciling doi sir
dung thinh phong, t61 s€ khong dugc phép tap luyén mdt minh & day nira.
Cdu lam on dung noi!”

Thiy rang ciu 4y hét stc lo lang vé chuyén nay, nén t6i dimg day di
xuéng phia 16i di gitta hai hang ghé, tién dén chd ciu Ay va noi: “Hay dé td
nghe cau dan va t& s& khong noi cho bét ky ai. Té hira ddy. Té ciing sé khong
lam phién gi cau. Td khong mudn thay doi nhiing gi xay ra & day. Khong bao
gid. Ctr coi t& nhu mot bong ma ay.”

Cau 4y gat dau mot cach mién cudng.

Va tir ¢y cho dén hét nim hoc, ngdy nao t6i ciing nghe cdu dy choi dan.

That 1a ky la boi vi chiing t6i chang ai néi véi ai cau nao.

Cau 4y chang c6 vé gi 1a dé ¥ dén toi ca.

Tbi co thé théy cau éy khong thuc su mudn lam ban véi t6i. Cau éy chi
mudn dugc mot minh ciing voi ¢di Am nhac ciia riéng minh va tdi ton trong
diéu nay. T6i gan nhu ciing mudn dugc & mot minh — nén du hai chung toi
chia sé¢ ciing mot khong gian 16n ma van duge & mot minh, khong can biét
diéu d6 c6 mau thuan hay khong.

Nhung vao ngay cudi cing nam 16p 10, tdi da pha v& 101 hira ma dung day
v0 tay la 1én: “Bravo! Hoan ho!” khi cau ay choi xong.

Cau 4y mim cudi nhung khong noi gi ca.

“Hen gap lai, nhac trudng dai tai!” to61 hét vang qua bién ghé tréng, roi bo
di.
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Khi chung t6i bat dau vao 16p 11, Baback thay doi.

Cau 4y cao 16n han 1én, co bap cudn cudn, mai toc den day di dé dai va
cot kiéu dudi ngua. Khuén mat géc canh cua cau éy khién tat ca bon con gai
phai dé y dén. Baback khong con 1a ciu bé dé bi bat nat hay dang thuong nira
roi.

Khi t6i dén thinh phong vao gio an trua, ciu Ay da pha v& sy im lang: “Té
da nghi vé cau Leonard. Tai sao ngay nao cdu ciing toi day nghe t& choi
dan?”

“Pay la diéu tuyét voi nhat xay ra timg ngay tai ngdi truong nay. Poi ndo
to bo 16 chu.”

“Muén nghe cau phai tra tién,” cdu dy néi. “Td cung cap dich vu giai tri
cho cau. Ngh¢ si can dugc dén bu cho cong strc cua ho. Néu ta cho khong thi
nguoi ta s€¢ khong con tran trong nghé thuat nira. Nghé¢ thuat s€ mat dan gia
tri.”

“Chuyén gi xay ra voi cdu thé?”

“Y cau la sao?”

“Trong cau khac qua, cach cau néi chuyén vira roi, nghe rat tu tin.”

Cau éy bat cudi va bao: “Té danh ca mua hé & Tran dé hoc nhac. TG ¢ cao
16n hon ddi chut, chac thé, ca nghia den 14n nghia bong. Nhung hoic 1a cu
tra tién dé co quyén nghe t6 choi, khong thi ciu s& khong dugc nghe nira.”

“Cau mudn bao nhiéu?”

“Té khong biét,” cach ndi cho thiy y cdu iy dang mudn toi bién di cho
khuét mat. “Cau mudn tra bao nhiéu ciing duwoc. Nhung phai tra céi gi d6. T
khong choi khong cong dau.”

“Thé thi cau hiy dé md hop dan, rdi t& s& bo it tién vao d6 mdi budi nhé?
T6 thiy nguoi ta lam thé véi nhitng nhac céng dudng phd & Philly.”

“Ciing dugc,” cau dy noi va bat dau choi.

Khi cau ay choi xong, t6i budc 1én sian khau va tha mot to 5 do la vao hop
dan. Cau 4y gat dau va t6i cho nhu thé 13 cau iy bang long véi sb tién do.

Vay 1a tir hdm d6 cho dén hét ndm hoc, ngay ndo toi ciing dwa tién an trua
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cua minh cho cau éy, ngoai tror mdt doi lan khi hodc cau éy hoac to1 Véng
mat, hodc khi cdu lac bo kich dung thinh phong dé dung phong nén thi
Baback khong choi dan dugc.

S tién quyén gop hang ngay cua toi tinh dén cudi ndm da 1én dén 800 d6
la. Toi biét diéu nay boi Baback da néi sb tién chinh xac cho t6i nghe vao
budi cudi cung 16p 11. Cau Ay con ndi thém: “Té s& giri ting xu tdi to chirc
Dan cha Thuc sy O Iran, mot to chirc phi loi nhuan chién dau duong nhién la
Vi nén dan chii thue sw & Iran.”

Cho d6 1a mot 1y tudng hay can ung ho nén toi gat dau.

Trong thay Baback ¢ hanh lang trong budi thi cudi ky, thé 1a toi lién ra
hiéu dé cau ay ngung lai. Va trude ca khi t6i kip giai thich diéu t6i muon thi
cau 4y dd ma 10 trude: “Cau c6 mudn 1au 1au minh di choi khéng? Nhu di
coi phim hay 1am gi d6? Chiing ta khong that sy biét nhau rd 1am, that ky cuc
ding khong?”

T6i suy nghi mot chut réi tra 10i: “Té mong 1 cau khong hiéu sai diéu t&
dinh néi, nhung viéc lang nghe cau choi violon cho dén bay gio van la nhiing
gidy phut tuyét voi nhat trong ngay d6i véi to. Va té nghi rang diéu ky diéu
do c6 duoc mot phﬁn la do t& khong biét chut xiu gi vé cu, ngoai trir viéc
cau lam mot nhac cong. T lo 1a néu 1am ban vdi ciu hay sao do, da biét vé
cau rdi, thi 4&m nhac cta ciu s& khong con ky di€u véi t& nira. Pieu dé ¢6
tirng xdy ra véi cdu khéng? Cau cho rang mot ai d6 thuc sy quan trong va
khac biét, nhung khi da biét r5 thi tit ca s& d6 va? Cdu hiéu y t6 khong?

Cau éy bat cuoi, lo dang nhin vao cai dién thoai cua minh va néi: “Khong.
Khong han.”

“Minh c6 thé nghe cdu tap dan vao mua hé khong? Minh sé& tra cau 5 d6
la.”

“A, chic 1a khong duoc ddu. Ba me minh sé thay ky lim khi cdu chi ngdi
nhin chidm cham trong lic minh tdp. Hon nita cudi thang nay minh vé Iran
tham ho hang va tiép tuc luyén dan cing 6ng. Nén minh ciing khong & day
may” ciu 4y noi, rd rang 1a dang tir chdi khéo, co 1& do cau dy thay 10 giai
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thich cua t61 ky la qua.

“Théi vay. Hen cdu nim sau.” Toi néi va dua cho cu ay mot cai phong bi
dan nhan: Dan chu Thuc sy O Iran!

To6i da thuyét phuc Linda quyén gop 500 d6 la ma ba ay duoc khau trur
thué. Ba 4y can may thtr quyén gop dé dé tao tiéng taim cho cong viéc va lac
nao ciing hdo hirc mua chudc t6i, hay ciing c6 thé ba dung tién dé xoa diu
lwong tAm ngudi me bi gidy vo vi liic ndo ciing di vang. To ngan phiéu nam
bén trong phong bi nhung t6i khong muén ciu 4y md trudc mit minh nén
no6i: “Po 1a tién to tra trude cdu cho nim sau ddy. T rat nong long mudn
nghe cau choi ndm sau. Ciu vé nha nghi hé vui nhé.”

Thé r6i ndm nay khi gip cdu Ay tai thinh phong trong gio an trua nim cudi
cip nay, cdu ay tham chi con cao hon va trong ty tin hon gip nhiéu lan.
Baback cuoi va néi: “Té di ké cho ba té nghe vé cau va khoan quyén gop cia
ciu. Ba dd 1am cho cdu chudi hat Tasbih nay. D6 1a chudi trang hat dung dé
cdu nguyén cia ngudi Ba Tu, mot s6 ngudi con dung ching dé trdn an ban
than. Pay. Cho cau nay.”

Cau 4y dua cho t6i mot chudi hat gd mau nau do dai co gan chum tua rua
& mot dau,

“Cam on cu,” toi n6i va deo chudi hat vao c.

Cau 4y cudi 16i noi: “Cau khong can phai tra tién dé nghe nhac ctia minh
nita. Cau c6 thé nghe mién phi. Ong minh néi 4m nhac 14 mén qua ma ta chia
sé v6i nguoi khac. Té da ké cho 6ng vé cau va khoan quyén gop. Ong noi
minh nén choi cho cdu nghe ma khong lay tién. Té s& lam nhu thé.”

T6i gat dau va lai ngdi vao vi tri cii cia minh tai cudi thinh phong.

Baback bit dau choi dan.

Khéng biét dting khéng nhung c6 vé cau ay choi dan hay hon va tiéng dan
c¢6 hon hon ndm ngoai nira.

T6i nhdm mat, ling nghe va tan bién.
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MUOI LAM

Viéc Baback choi dan 13 mot trong s it nhimg diéu xung quanh day
thuc su c6 thé lam t6i cam théy dé chiu hon. Nhung vi x4c dinh 13 sé& ban
Asher Beal va tu sat nén t6i khong liéu di nghe Baback choi dan nita. Toi lo
lang 13 4m nhac cua cdu 4y s& cam dd va du toi song thém mot ngay nita, nhu
n6 di timg 1am nhiéu 1an trude d6. Nén khi di vao thinh phong, t6i ndi ngay:
“Baback, hom nay t& s€ khong nghe cau choi dan dau.”

“Sao co?” cau éy noi va khuén mat 16 vé hoang hét. Hom nay cau éy mac
quan jean t6i mau, di mot doi gidy

Vans soc 6 vuong va mot chiéc 4o thun Harold&Kumar khién t6i théy cau
ay da thay doi nhiéu qua. Baback da bi My hoa rdi, cho du cdu 4y van khong
gidng cac hoc sinh khac. “Co phién khong néu té hoi vi sao cau lai hanh dong
khac thuong nhu vay?”

Thay vi tra 161 cau hoi, t6i 1ay mon qua trong ba 16 ra. D6 1a mot phong bi
duoc goi trong gidy hong. Toi néi: “Cai ndy 13 cho cdu.” Giong toi vang vong
trong thinh phong trong rong 16n.

Cau 4y nhin vao mat toi va hoi: “Cai gi thé?” “T§ chi mudn ciu biét 13 t&
rat rat thich nghe cdu choi vi cAm va gio nghi trua cta t§ luon chim dam
trong tiéng dan ctia cau. Cha, cdu khong biét 1a tiéng dan cta cau di ctru rdi
t& nhu thé ndo trong vong may nam vira qua dau. C6 rat nhiéu ngay to tuong
nhu khong guong day duge néu nhu khong nho tiéng dan. Cau thuce sy 1a mot
nhac si tai nang. Té hy vong cau s& khong bao gio ngimg choi. Té mudn ting
cdu cai gi d6 dé to 1ong biét on ctia minh, dé cho cau biét rang t& tran trong
tiéng dan cua cau hon cdu tudng. Cau cé thé cho rang t& chi dén ngdi ngu &
cubi phong nhung sy thuc thi khong phai thé. Am nhac cua cdu 13 diéu to
trong ngong hang ngay. N6 nhu mot ngudi ban vay va 1a nguoi ban tét nhat
clia t& & truong ndy. T chi mudn nodi cam on cau.”

Cam thdy mat minh d ngan ngan nudc nén t6i cui dau xudng va dua cai
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phong bi hong vé phia Baback.

Cau 4y cam lay cai phong bi va hoi: “Tai sao cdu lai ndéi cho minh nhiing
diéu d6 vao hém nay ha Leonard?”

“Té chi mudn dua thir nay cho cdu théi. D6 13 mot mén qua.”

“Sao lai boc bang gidy hong?”

“Mau séc thi ¢6 gi quan trong.”

“Co chuyén gi t& khong biét a2”

T6i hoi hy vong cdu ay s& doan ra day 1a sinh nhat minh, ma toi ciing
chang biét sao lai mong doi thé nita. Tuy vy, t6i van cam thay phan khich,
biét dau cdu 4y doan ra thi sao.

Cau 4y 16t 16p gidy mau hong, md phong bi, doc tim ngan phiéu toi ting
cho t0 chtrc Dan chii Thuc sy O Iran, roi cau dy hoi lai: “Chuyén nay 1a tro
dua sao?”

“Gi chi¥? Khong. TAm ngan phiéu d6 1a dé gitip d& nhimg nguoi dang du
tranh vi tuy do & dat nude cau.”

“Cau nghi rang toi s& tin day 1a that sao?”

“Po 1a tién di hoc dai hoc cua té. TG sé khong vao dai hoc. Té tham chi
con khong thi SAT.”

“Sao cau lai c6 thé dua nhu vay duoc? Chang 18 cau khong biét tinh canh
ctia nguoi dan Iran? Pay khong phai 14 trd dua Leonard. Khong phai thir dé
dem ra bon cot duogc.”

“Té biét ma. TO ngan phiéu do 1a that. Té thé ddy. Cau hidy giri nd t6i
nhitng ngudi mang 1y tuong. TS hy vong sb tién s& gitp duge nhitng nguoi
dang d4u tranh. D6 1a toan bd sb tién hoc dai hoc cia to. Ong ba t& dé lai cho
t& ca déng tién.”

“Cau do hoi a?”

“To tudng cau s€ vui chu?”

Cau 4y tho dai, dua tay 1én vudt mai toc hom nay khong cot 1én ma dang
budng xda xudng vai.

“Nghe nay, t0i biét on viéc cau dimg 1én bao vé t6i hoi 16p 10 va ca su hd

http://tieulun.hopto.org



tro cua cdu. Toi biét cau khong giéng ai va song theo kiéu ctia minh nhung
t6i khong ban tam. Co diéu toi chua timg 1am gi cu, chua hé to ra x4u tinh
chit nao vay ma cau lai budc vao day, si nhuc t61 béng to ngan phiéu gia sau
con s6 nay. Ong ba t61 da chiu dyng v6 van gian kho, cau khong biét duoc
nha toi da kho khan dén thé nao dé... cau biét gi khong,” cau Ay vira cat dan
di vua ndéi: “HOm nay to1 s€ khong choi dan nira. Va dung tudng té1 con
mudn cau nghe toi dan. Viéc cdu ngay nao ciing dén ngdi cudi thinh phong
bat dau khién t6i son gai ¢ roi.”

“T& ngan phiéu l1a that ddy,” t6i cd thuyét phuc.

“Dung dua nira, Leonard.”

“Té nghiém tic day. Tam ngan phiéu do 1a that! Cau dimg ngd ngan nira.
Cau ctr ra ngan hang ngay bay gid va xem xem cdu dd hoi dén murc nao.”

“Tai sao cau lai doi cai mii d6?” cau Ay hoi. “Cau cit hét toc a?”

T6i nhin Baback va biét cau Ay chang than thién gi voi toi ca.

T6i dd dung, ngay khi budc cai budc dau tién dé hiéu thém ai d6 bang vai
phai ltra, thi moi thir than thanh ta nghi vé ho héa ra chi 1a mé rac rudi nhan
tién.

CAu ta nhin to6i nhu thé ghé tom to1, nhu thé mat t6i 1am ciu ta budn non,
t6i mudn quat cau ta hay thoi di.

“Co I€ cau nén no1 chuyén voi at do di,” cau ta khuyén toi. “Hay dén
phong Tu van 4y.”

“Té chi thir tro chuyén v6i cau, thé ma diéu d6 lai khién tinh hinh ra néng
ndi nay day.”

“Nghe nay, rd rang 1a cdu dang c6 van dé Leonard a. Xin 15i vi t6i dd noi
ra diéu do6. Toi rat xin 16i, nhung con c6 nhiéu ngudi khac dang gip phai
nhimg van dé con nghiém trong hon cau, that day. Lau 1au hiy budc chan ra
khoi thi trdn ndy va cdu s& thy 1a t6i dung. Van dé ciia cau 1a van dé cua
nhitng nguo1 giau.”

Cau éy budc nhanh ra ctra. To1 nhan ra minh c¢6 1€ da lam cau éy gian 1am
vi ddy 1a 1an déu tién cau Ay khong tap dan khi thinh phong tréng vao gio dn
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trua va 1a 1an dau tién trong ca ba nam hoc.

T6i ngdi vao mot trong nhitng cai ghé cii rich cot ket va ngdm nghi nhiing
gi cdu Ay noi vé viéc co nguodi con gip nhitng van dé con nghiém trong hon
t6i. Va toi phai mat nhitng may gidy méi két ludn duoc rang diéu do that 1a
nham nhi. Ctr nhu thé nhitng ngudi ¢ Iran quan trong hon t6i vi nhitng gi ho
chiju dung tram trong hon toi vay.

Nham nhi.

T6i thich trAm tu trong thinh phong ké ca khi khong c6 tiéng vi cam.

C6 18 toi chua ting can t6i Baback thi méi tram tu duoc.

C6 18 cau Ay ciing gidng tat ca nhimg dia con lai. Chi mot minh t6i ¢ day
thi hay hon.

Yén 6n hon.

Lam sao dé dong dém ndi kho dau co chw?

Y 13, viéc toi séng trong mot dat nudc dan cha dau c6 nghia 1a doi minh
khong gip van dé gi.

Con lau nha.

To6i hiéu rang xét & khia canh kinh té-xd hoi thi toi twong dbi sudng,
nhung Hamlet ciing thé kia ma, va biét bao ké khén kho khac ciing vay.

T6i ca 1a ¢6 nhiéu ngudi ¢ Iran hanh phtc hon toi, nhitng ngudi mong
mudn duoc tiép tuc séng & d6 bat ké ai 1én nam quyén chinh tri, trong khi t6i
lai khén kho noi nay trong mot dat nude duge coi 1a tu do va chi mudn rii bo
coi doi bang moi gia.

T6i tu hoi liéu Baback c6 héi tiéc viéc xem thuong sy dau kho cua toi khi
cdu ta coi ban tin t6i nay khong.

T6i hy vong cau ta s& cam thdy minh phai chiu trach nhiém trong cai chét
cta toi va diéu d6 s& lam cu ta an han dén phat dm 1én.
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MUOI SAU

Théy thang Asher Beal trong hanh lang, thé 13 t6i lién gio tay ra lam
thanh hinh khau siing nhim ban vao né khi né di qua.

Tbi ban truot hai 1an, nhung sau do thi ban mét phat tring dau.

“Chét may!”

“May khung ha?” néi héi va lic lac cai hop so sap ri mau cia no.

“Tao khung!” t61 hét 1€n: “Tao khong khung! May thich chon cai nao!”

Moi nguoi trong hanh lang nhin t61 nhu mdt ké loan tri vay.

Con thang Asher Beal thi bién di mat. “Tao biét may & dau!” t6i hét 1én
V&1 no.

Khi biét rang moi thtr s& két thuc tdi nay, rang minh s& khong ton tai trén
coi doi nita, didu d6 khién cho ngay hom nay cia t6i dé dang hon rat nhiéu.
Nhu t6i dang séng trong mo, troi dat gitta mot thé gidi siéu thuc vay.

Con phai ting hai mén qua nita, roi sau d6 toi c6 thé rat khau P-38 va
budc ra khoi thé gidi nay tring vao ngay téi budc vao no.

Mung ngay sinh nhat chinh t61! Troi a, téi khong cho dugce nira.
“Leonard?” c6 Shanahan goi.

Hom nay ¢6 tu van trudng téi mic mot chiéc ddm mau vang chanh va bui
mai toc d6 1én. Cip kinh mau xanh da trdi cta co lac lic trén c6 va dinh véi
soi day bac nhin rat choi, boi vi ¢6 con qua tré, chua dil gia dé ma phai gan
kinh vao day kiéu d6. T6i ty hoi khi khéng & trudong thi cd dn mic ra sao,
kiéu mot ca si nhac punk pha cach ban dém ching. C6 tré hon hau hét cac
gido vién khac, c6 18 ciing tam tudi v6i Herr Silverman.

“T6i nghe cac thay co khac thong bao lai 1a hom nay em xir su khac
thuong c6 dang khong?” ¢b Ay noi véi toi ngay giita hanh lang truée mit bao
nhiéu dtra hoc sinh khéac dang di qua di lai.

“Gi co a? Em luc ndo ching khac thuong ma c6. Nhung ma em co sao
dau,” t61 no1 cho qua chuyén vi t61 khong mudn 15 tiét hoc Lich st nan diét
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chung cua Herr Silverman.

Thuong thi t61 khong ngai gi viéc phai vao van phong cua c6 Shanahan
bd1 vi ¢6 c6 ca mot hii keo mut trén ban con 61 thi lac nao cling thich mut
nhitng cay keo c6 mui huong x4 xi d6. Nhung hom nay t61 con phai chao tam
biét Herr Silverman trudc khi gid tir tran thé va to6i khong mudn bo 1§ gid hoc
ctia thay chut nao. D6 13 16p hoc duy nhat ma t6i thuc sy himg tha. Thé nén
t6i lién quyét dinh dién trd trudc mat co.

“Cai mii 1a sao day?” c6 hoi.

“Chi 1a ki€u toc méi thoi a.”

“Nhung co6 Giavotella noi 1a...”

“Em khong phai 13 cdy kéo vang roi,” t6i ndi, mim cudi va nhin vao mat
co gidng kiéu may tai tir trong phim Hollywood hay lam. Khi can thi t6i dién
xuat ciing thuyét phuc lam. “Em c6 thé cho c6 thay kiéu toc mdi ngay bay gid
nhung em thdy hoi xau h6 c6 a. Thé nén em moi doi mii che lai. Hay 1a dé
dén tiét 8 em ghé qua vin phong cd nhé? Lic d6 em sé& cho ¢d xem va minh
no6i chuyén vé bat ky diéu gi c6 mubn.”

C6 nhin vao mat t6i mét lac 1au, nhu thé xem xem toi co dang xiéc ¢b
khong.

Sau trong long co thira biét 13 toi dang dién tro, t6i ca ddy. Nhung ma co
con ¢o ca triéu van dé can giai quyét, hang trim hoc sinh can phai gitp d& va
vO sb cac bac phu huynh khong biét diéu can phai xir ly, mot ndi gidy to,
hang t4 nhitng cudc hop trong cai vin phong buc bdi chi co cai ban tron va
chiéc may diéu hoa nhiét 46 duoc bat sudét nam ké ca trong mua dong vi
phong hop nam ngay trén cai budng k¥ thuat nong nhu 10 than. Vay 1a co biét
diéu dé dang nhat co thé 1am 1a gia vo tin toi.

Nhu thé ¢6 c6 thé hoan thanh nghia vu ctia minh, xoa diu dugc luong tam
sau khi da tim thay toi trong hanh lang, cho t6i co hoi dé thé hién su hoang
hét, va t6i cling da dién tron vai cia minh bang cach giir binh tinh, gia vo 1a
minh khong sao c4, va nhu thé 13 gitp cho ¢6 c6 cai quyén gach tén toi ra
khoi danh sach nhitng viéc can lam. Gio thi c¢6 ay co thé quay sang lam
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nhitng viéc khac va té1 cling vay.

Mot khi da hiéu duogc cai hé théng nay diéu khién nguoi 16n ra sao thi
chuyén thao ting ho ciing s& dé nhu trd ban tay.

“Co da dé phén vai cai keo mut vi x4 xi cho em roi déy, vi chi con c6 vai
cai tho1,” ¢6 noi1 va cuoi1 voi toi.

Gid ma c6 thé gidi quyét dwoc moi vian dé bang keo, t0i thim nghi, thi c6
Shanahan han da thanh chuyén gia roi.

“Vay ¢0 tro minh s& noi chuyén vao tiét 8 nhé? Hira 13 em s& dén gip co
day. C6 luc nao cling mong Leonard Peacock day.”

My tir cudi c6 ndi nghe nhu thé c6 dang tan tinh t6i, cr 1am nhu chi can
t6i xuat hién 1a ching toi s& quan lay nhau ngay trong phong c6 vay. Vai co
giao cuor hay dong dua v6i hoc sinh nam. Toi tu hoi liéu do co phai la cach
giao tiép véi dan ong duy nhat ma ho biét hay khong. Dung cai vé hap dan
gidi tinh dé dat dugc nhitng gi minh mudn. Va toi phai cong nhan 1a cach d6
c¢6 hiéu qua, boi vi toi thyc su mudn t6i gip c6 Shanahan ngay bay gio. Va
néu nhu khéng phai 13 t6i di quyét dinh tu sat thi thé nao 1at nita toi ciing sé
qua phong ¢6 4y, chi dé ngadm may cdy keo mut x4 xi va tha ho tuong tuong.

“Tét nhién roi cd a,” toi ndi doi. “Chic chan 1a chiéu ndy em phai dén
tham c¢6 tu van xinh dep sic sao ma em yéu thich nhét chir.”

Cb 4y c6 vé hoi d6 mat roi cudi vai toi, ddy vé man nguyén.

Khi c6 quay di, to1 goi lai: “C6 Shanahan nay?” vi to1 khong kim dugc.

“Sao thé Leonard?” cd noéi va xoay vong mot cai cir nhu canh Marilyn
Monroe tung vay vay — vay cua co tham chi cling xoe ra va bay 1én doi chut.

“Cam on c6 da hoi tham em. C6 12 mot nguoi tu van tot. Mot trong nhiing
ngudi gidi nhat day.”

“Khong c6 gi dau em a,” ¢6 no1 va khuén mat bung sdng nhu mat troi, bot
vi ¢ khong hiéu duge ham y mat mé cua toi trong cau ninh.

Suy cho cung ¢6 chi 1a mot ngudi tu van hudng nghiép pho thong. C6 co
thé n6i cho ban biét ban can dat muc diém trung binh 1a bao nhiéu dé dau vao
truong Penn, nhung chi c¢6 thé thoéi va ding nén trong chd hon nira. Nhan
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duogc nhiéu keo mut nhu t6i di 1a may man 13m roi.

ROi ngay trude lac ¢o di, cir nhu thé ¢6 mudn xac nhén lai 13 hai chung toi
dang choi tro gia vo nén néi thém: “Em sé dén gip co tiét 8, nhi?”

“C6 biét em s& dén ma,” t6i néi doi.

T6i nghi ¢o 18 ¢6 cling ¢ viét ngay sinh nhat cua t6i ra mot to gidy roi vit
dau d6 nhung chic c6 qua ban ron véi nhitng dira hoc sinh khac nita nén toi
khong do1 nao gian vi ¢6 quén sinh nhat minh cho dugc.

O truong tiéu hoc, gido vién lic ndo cling nhd sinh nhat cua ban, that 1a
vui biét bao. C6 banh bong lan, so6cola, hoac t¢ 1am cling c6 banh quy va moi
nguoi ca hat khién cho ban c6 cam giac minh that l1a dac biét va la mot phﬁn
ctia noi d6, cho du 13 trong long ban ghét cay ghét dang may dta cung 16p.
Va céc gido vién tiéu hoc 1am vay la ¢c6 muc dich ca, khong phai chi dé cho
vui ma vi d6 1a mot diéu quan trong.

Va t6i tu hoi tudi ndo 1a thich hop dé khong dé tAm tdi sinh nhat ctia moi
ngudi nita. Khi ndo thi ching ta khong con can nguoi khac xac nhan viée
minh dang 16n 1én, dang thay doi va dang tién dén gan hon cai chét nira?
Chéng ai biét ca. Ct nhu 1a tat ca moi nguoi déu nh¢ sinh nhat ban mdi nim
roi dot nhién ban chang con nhd noi lan cudi moi ngudi hat ming sinh nhat 1a
khi nao hay diéu d6 da cham dat tir khi nao. Ma 1& ra ban phai khong quén
chtr nhi?

Nhung t0i khong thé nhé duge chinh xac cai nim ma t6i duge ngudi khac
chiic mung sinh nhat. Cai sy ki¢én d6 chi dot nhién tréi tudt qua do1 ma toi
khong hé hay biét, lam t6i budn hét strc.

To1 nhin cd6 Shanahan dang budc doc hanh lang. Co6 vua di vira nhun
nhun, nhu thé nhitng 16i khen ciia t6i di ciing c6 thém gia tri cia ¢d va cho ¢o
cai cam gic rang nghé ctia minh qua 13 cao 4.l
Roi ¢6 khuét dan phia cubi hanh lang.
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MUOI BAY

L4 thw tir twong lai s6 3

C hao cha yéu!

La S, con gai cha day. Viét thu thé nay ky qua! Con khong hiéu sao lai
phai viét thu cho cha khi ma cha vira méi 1én thuyén véi Ngoai xong, 10i ¢6
ca chi ca heo Horatio ciing & ddy nhu moi 1an dé bau ban véi moi nguoi.

Me néi cha budn, nhung me cling noi 1a moi ngudi hay viét thu cho cha
lac cha con 1a mot cau bé, va con khong hiéu 1lam. Me hay kéu con 1am nhiéu
bai tap ky la, nén con nghi chic day ciing 1a mot trong nhiing bai tap ky la do.
Cha bao con nghe 161 me nén con 1am theo. Me giup con viét 14 thu nay. Me
no6i con nén ké cho cha nghe nhitng gi ma cha da biét vé con. Nghe ngd ngan
nhi, nhung théi con ctr viét ra dy vay.

Mau sic con yéu thich 1a xam c4 heo.

Chom sao con yéu thich 1a chom Thién Hau, vi céi tén ctia n6 nghe that
hay!

Moén dn con yéu thich 14 sup ngd véi thit mudi. (Haha! Con dua day!)

Tro choi con yéu thich nhat 13 tro “Ai séng & day?” Con rat thich nghe
nhitng cdu chuyén ma cha tudng tuong ra vé cudc song & thanh phd dudi
nudc, noi cha goi 1a Philadelphia.

Mot lan ching ta tim théy mot can hg trong mot toa nha choc troi1 cli ma
cha goi 1a Liberty Place (mién ty do) va cha ké cho con nghe noi nay ting c6
nhiing ngudi séng nhu 6ng hoang ba chiia trong nhiing cin ho cao tit giita
troi, trong xubng nhing ngudi khac phai sdng gan dudi dat. Con bay gio thi
nguoi ta phai thudc loai gidu nit d6 d6 vach thi méi duge xudng séng & dudi
dat, cha bao diéu d6 that 1a tr¢ tréu.

Chiing ta di qua ngdi nha d6 va tim thay nhimg bo dam ching t6 di timg
c6 mot ba hoang séng & day. Nhirng bd vay d6 sang lap lanh va ddy mau sic.
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Va ba 4y mdi c6 nhiéu vay lam sao! R6i cha bao 13 ba noi da ting thiét ké
mot bo trong s6 do. Thong tin nay that 1a tha vi vi cha chéng bao gio ké gi vé
ba ca.

ROi chiing ta tim thay ca mot cai trap dung day nir trang vang trong phong
ngi. Cha dé cho con giir s6 vang chiing ta tim thdy. Ching ta di thu luom
vang tir rat nhiéu hop trang strc nhu vay trong khu vuc Tién don 37. Con cit
chung dudi gdm giuvong trong nhiing thung chira thirc n dong lanh cii, con
chi gitt chiing dé 1au lau 1ay ra nghich théi cht con con khong hiéu dugc tai
sao nhitng nguoi trong qua khr lai yéu vang dén nhu vay, chung chi long
lanh tho1 ma. Cha goi con la cong chtia va doi khi chiing ta deo 1én nguoi that
nhiéu vong véo, trang strc va nhan vang hét muc roi cha goi con 1a “Jay-Z734
va ctr thé 6m bung cudi.

Cau chuyén ké trude lic nira dém ma con yéu thich 1a vé Philadelphia
Phyllis, ¢6 gai nho chuyén pha giai cac vu an ky bi vao hoi dau thé ky. Cha
ké cho con nghe rat nhiéu chuyén vé co bé Philadelphia Phyllis ndy va cau
chuyén con thich nhat 1a khi c¢6 c6 thé ngin mot dra dau gau chuyén bat nat
hoc sinh ¢ trudng vi ¢d tim théy mot thur vii khi ky di¢u cho ¢6 sttc manh.
Con udc noi nay ciing c6 nhiéu tré em khac, nhung nhitng cau chuyén cha ké
vé nhitng dtra hay bét nat ciing 1am con nghi minh 13 da tré con duy nhat &
day thé nay c6 khi lai 1a may man.

Bai hat con yéu thich nhét 1a bai ma 6ng ndi da viét, co tén 1a Vatican chét
ngdp, ma c6 d6i 1an cha hat cho con nghe vi cha nhé ong ndi. (Me di giup
con d4nh van tir Vatican va giai thich rang d6 1a noi ¢ cia mot nhan vat quan
trong, nhung me khong giai thich rd tai sao 6ng y lai quan trong. Me noi
thoi dai chiing ta khong con nhitng ngudi nhu ong 4y nira.)

Cha oi, con khong con nghi ra dugc diéu gi dé viét nira.

Con yéu cha.

Con rat thuong cha vi hdi nho cha hay budn, nhung bay gio cha it khi
budn 1am, vay la tot roi dung khong cha?

Me néi con nén bao cha hiy cb ging bam try.
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Bdm try vao diéu gi? Con ty hoi. Con khong biét.

Nhung cha hay bam tru nhé.

Pay, con viét ra r0i ddy, me phai thudng con that nhiéu vi di hoan thanh
xong bai tap.

Con héo hirc mong duoc gip cha bita tdi nay. Con nghi nha ta sé& lai an
stp ngd véi thit mudi nira, vi d6 13 thir thuc pham con nhiéu nhét va phai dé
danh céac loai thuc phém khac cho cac dip dac bi¢t nhu sinh nhat chéng han.
Chi khoang mdt tuan nira 1a toi sinh nhét caa con déy. Cha noi1 s€ c6 mot su
ngac nhién 1én danh cho con phai khong?

Con to mo khong biét 13 gi day!

Cha chua bao gio quén sinh nhat ctia con va luc nao cling [am n6 that dac
biét.

C6 dang 1a cha khong ¢ ngay sinh nhat cua minh nhu cha néi khong?

Con udc gi minh biét ngdy sinh nhat cta cha, bdi vi con s& tim ting cha
moOt mén qua sinh nhat dac biét chua ting c6. Horatio s€ giip con tim kiém
Tién d6n 37 cho dén khi ching con tim duoc phan thudng dic biét do.

Tai sao cha khong chiu néi cho con biét ngdy sinh ctia minh?

Me néi rang né goi cho cha nhitng ky niém budn.

Vay tai sao con lai khong c¢6 ky ni€ém budn nao? Con hoi me, va me tra 1oi
rang d6 1a do con c6 mot ngudi cha tuyét voi.

Piéu d6 1am con khoai chi. Cha 14 ngudi cha tot ciia con! Con Yéu cha!

S, “cong chua Jay-Z” cua cha

(“Jay-Z” 1a gi? Cha chang chiu néi con biét gi ca!)

http://tieulun.hopto.org



MUOI TAM

Herr Silverman cao t&i mot mét chin. Co thé cta théy thudc loai déo dai.
Téoc thiy da chuyén sang mudi tiéu, chang may chdc ma bac hét, lac do thi
that phu hop véi ho ctia thay?s). Thay ltc nao ciing deo ca vat mau tron, 40 so
mi trang tay dai, quin tdy mau xanh 14 cdy, nau dam hoic den, khong xép li;
gidy da 16n cot day den hodc nau c6 dé kéu 16p cop; that lung da hop tong
mau véi gidy. Pon gian ma thanh lich, thay trong gidng nhu mot ngudi phuc
vu tai mdt nha hang sang trong. Hom nay thay déng bo tir quan dén ca vat,
gidy va thit lung déu mau den, va cao sach chum rau dé mau bac méi chom
moc.B

Vao dau gid hoc thay ludn ding & cira chao hoc sinh, bat tay, cudi va nhin
vao mat ting dtra khi chung budc vao 16p. D6 1a nguoi thay duy nhat lam
diéu nay va viéc d6 thuong tao ra mot day hoc sinh xép hang réng rin trong
sanh. Po6i khi viéc bat tay ndy mat nhiéu thoi gian dén ndi c6 may dira van
con xép hang bén ngoai khi chudng rung vao hoc. Viéc nay ciing lam may
thay co khéac trong truong thiy ngira mat ghé gom.

C6 1an thay hiéu truong thdy dam hoc sinh xép hang dai lién la 1én: “Céc

'77

em vao 16p hét cho toi, mau 1én!” vi khong thay Herr Silverman dtng ¢ ctra.

Herr Silverman noéi: “Khéng sao thay hiéu truong a. Thay tro toi dang
chao héi 4y ma. Ai ciing xtmng déang duoc chio hoi hét. Chao em, Andrew.”

Vé mit thay hiéu trudng trong rat kho coi, cudi cung thay noi: “Chao cac
em,” va bude nhanh di mat.

Hoém nay, khi Herr Silverman bit tay toi, thdy cudi va noi: “Thay thich cai
mil méi ddy Leonard.”

Loi néi cua thay 1am t6i thiy dé chiu, boi vi toi tin 1a thay thich né thyc,
hay dting hon 1a thay thich cai cach toi thé hién ban than.1”

“Cam on thdy. Em c6 thé néi chuyén voi thay sau gio hoc duoc khong?
Em mudn dua cho thay mot thi.”
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“Puoc chir.” Thay gat dau va khuyén mai thém cho t6i mot nu cudi nita —
mot nu cudi thue su, dung dén moi co bap trén guong mit chir khong hé
guong ép. Khong hiéu sao ma nu cudi ctia Herr Silverman lic nao ciing 1am
cho t6i thiy dé& chiu.

“Sao ngdy nao 6ng ay cling phai bat tay timg dira nhi?” thang nhoc Dan
Lewis thic mic vé Herr Silverman khi chung t6i vao chd ngoi.

“Ong 4y ky cuc qua ching,” Tina Whitehead thi thao tra 101i.

T6i chi mudn rat khau P-38 ra va xa vao dau cai dam ngdc siéu cap dy cho
ha, bai vi Herr Silverman 13 mot ngudi chan thanh quan tim dén chung toi va
danh thoi gian n6i cho chung toi biét diéu d6, mdi ngay, vdy ma nhiing cai
dau ba dau ciia nhitng dira ban cing 16p t6i lai dang ché bai thay 4y. Ct nhu
la con nguoi ta thuc sy mudn bi xir t& vay.

C6 lan khi chung t6i ndi chuyén sau gid hoc, Silverman bao toi rang khi
mot ai do ding day va thé hién quan diém ctia minh & mot cép do cao hon va
du chuyén d6 co loi cho ngudi khac thi nhitng nguoi binh thuong khac van
ghét bo no, phan 16n 1a do ho qua hén nhat khéng dam dimg 1én lam diéu
tuong ty. Nén ¢ 18 Dan Lewis va Tina Whitehead chi 1a nhitng dura yéu dudi
hon Herr Silverman va vi thé ma bon ching thuc su can dén long tbt cua
thay, nhung toi chic chan s& khong mat thoi gian nhin vao mat va cudi voi
chung hang ngay néu biét ching noi x4u sau lung t6i nhu thé. Herr Silverman
khon ngoan chac chan biét rang khi ban khac biét vdi ngudi khac thi ban s&
phai nhan ldnh hau qua. Thay ludn néi vé didu dé trude 16p. Hau qua w.
Nhung thay khong bao gio ké 1é vé nhitng hau qua ma thay da phai duong
dau, diéu do6 khién thay nodi bat.

“Vay,” Herr Silverman noi1 vai ca 16p va toi dé y lai mot 14n nira thf?ly kiém
ché viéc xdn tay 4o 1én: “Hom nay 13 ngay chung ta hoi nhitng cau vé dao
dtrc. Ai c6 cau hoi gio tay nao?”

Hoat dong nay c6 nghia 1a mot hoc sinh s€ ho1 mdt cau kho lién quan to1
van dé lich st nan diét chung, mgt cau hoi ma khong c6 cau tra 101 dung sai
rd rang gi ca, gibng nhu mot tinh hudng tién thoai ludng nan vé dao dirc iy,
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roi sau d6 ca 16p sé tranh luan vé van dé do.

Hom nay chi ¢c6 mdi canh tay t6i gio 1én, nén Herr Silverman goi:
“Leonard nao.”

“Gia str rang mot thiéu nién My dugc thira huong mot khau sung cia bon
phat xit khi 6ng ndi cau bé d6 bat va xir tir mot si quan cao cap Pirc Qubc xA.
Vay ching ta phai lam gi véi khau stng?”

T6i qua thyc to md mudn nghe xem may dira cung 16p phan tng thé nio.
Gi chir chic chén 13 cau tra 101 cta tui né trat 1at so voi dap an toi c6 trong
dau roi. Pé coi cau tra 101 cta tui né khac biét dén murc ndo cling thu vi déy.

Déng thot to1 cling cam théy khoai tra khi dat ra mot cau hoi “hai nao”
nhu vay cho tui né — xem tui né ngu ngde tdi ¢ nao, vi cé6 mo tui néd ciing
khong nghi 13 t6i c6 stng that, du t6i méi ndi toac ra véi tui né 1a t6i c6. Pén
ngay mai thi tui n6 s& bang hoang khi nghi lai vé cudc tranh luan nay, tui né
moi mé mét ra ma thay minh ngu ngde téi chimg nao.

Con bé Lucy Becker tra 10i dau tién, va céi diéu no noi duoc d6 1a khau
sting cua toi thudc vé bao tang nan diét ching & thi d6 va né thuyét mot bai
vé tim quan trong ctia viéc ghi nhan lai nhitng sai lam dé ma khong dai gi lap
lai nhitng sai 1am d6 nita.l®

“Ai c6 y kién phan bac khong?” Herr Silverman hoi.

Thé“mg nhoc Jack Williams, mot dira kha lanh lg1 va thu vi, no1 rﬁng khau
sting d6 nén bi tiéu hity. N6 con noi vé su trdi ddy ctia nhitng phan tir phat xit
moi, nhitng ké thu thap nhitng thtr vii khi cii nhu thé. Jack 1y luan rang néu
moi luan diéu va biéu tuong tuyén truyén cho tu tudng phat xit déu bi dap tat
va phé huy thi s& khong ai c6 thé dung n6 dé chiéu md nhitng phan tir phat xit
moi duoc nita. “P6 13 1y do tai sao tong théng Obama liém xac tén tram
khing bd Osama bin Laden ngoai bién,” Jack noéi. “Dé khong ai c¢6 thé dung
mo hin lam biéu tuong dugc nira.”

“P6i dap rat th vi ddy Jack,” Herr Silverman néi. “Cac em khac c6 ¥ kién
gi khong?”

May dira trong 16p ctr néi t6i noi lui chuyén phai lam gi véi khau sung va
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cho du chinh t6i 14 dtra dat cau hoi thi may cau tra 1oi cta tui nd ciing khién
t6i phat hoang. Y 1a t6i c6 mot khau sung phét xit ngay trong ba 16 va moi
ngudi thi dang ndi xem phai 1am gi v6i no, chi c6 diéu tui nd khong biét 1a
cai cau hoi gia dinh ay cua t6i lai 14 mot cau hoi that sy — tui né khong biét
rang toi dung 1a dang mang theo ngudi mot khau stng.

Tat ca tyi nd déu phai goi 1a ngde xit khong thé ta. Tuy thé t6i van lo 1a
biét dau c6 dira xau chudi moi thir lai va doan duoc ra tai sao toi lai hoi cau
hoi d6 vao ngay nay va roi tit ca tui nd s& xé xac toi ra.>

T6i lo dén va mo hoi.

Tbi 161 boi, t6i chi mudn moi thi két thiic cho mau - tit ca moi th.

Ay thé ma cung lac d6, t6i vin mudn c6 ai d6 kham pha ra dugc, lap ghép
lai dugc moi 101 goi ¥ ma to1 dé roi rot sudt nam nay qua ndm khac. Nhung
chang mot ai thay ra duogc, va toi dan hiéu ra 1y do khién con nguoi ta dién
loan 1€n va lam nhiing viéc kinh hoang — nhu nhitng gi ma tui phat xit, Hitler,
nhimg ké ddnh bom hay giét nguoi hang loat nhu Ted Kaczynski, Timothy
McVeigh, Eric Harris, Dylan Klebold va Cho Seung-Hui*” da lam. Tat ca
bon ching va rat nhiéu ké da man khac ma chiing t6i hoc ¢ truong va ban biét
sao khong? Quy tha ma bat Linda vi d3 quén sinh nhat t6i — Quy tha ma bt
mu éy — boi vi lam sao ma ban c6 thé quén dugc viéc ban da sinh ra mot con
nguoi 18 ndm trudce roi vo trach nhiém véi1 nod, vo trach nhiém hét strc, ich ky,
dang trach, bat nhan va...

“Leonard?” Herr Silverman goi ti. Ca 16p déu ngoai dau nhin t6i. “Em c6
két luan gi khong?”

Pay 13 lic ma dang 18 t6i phai tong két ca hai quan diém vé viéc phai lam
gi v6i khau P-38 va theo t6i phe ndo sé thang cudc tranh luan, nhung ndy gid
nhitng 10i d6 ct troi tudt qua dau t6i. Thém nita, t6i ddu thé nao dién ta dich
xéac nhing diéu minh nghi duoc.

“Em khong biét nita. Hom nay em khong biét gi ca,” t6i noi roi sau d6 vo
tinh th¢ dai.

Herr Silverman nhin vao mat toi cho t6i khi t6i phai ngang 1én nhin vao
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mat thay va dung chiéu than giao cach cam cau xin thay: Thdy bé qua di,
gidng tiép di. Hom nay la sinh nhdt em. Em chi con lai vai gio trén hanh tinh
nay théi. Lam on di thay. Hay déi xir t6t véi em. Hay g& cho em lan nay.

“That 12 mot cau hoi khé Leonard a. Mot cau hoi th vi day. Thay ciing
khong biét phai tra 101 thé nao,” Herr Silverman noi va ctru toi mot ban thua
trong thay.

Lii ngd kia trgn tron mat va nham nhay nhau.

Thay tiép tuc vao phan bai giang, thao luan vé khai niém phan than, hay
lam hai con nguoi khac nhau cung mdt luc: mét si quan nguoi Puc trong
chién tranh thé gi6i th hai, n mot bira com tdi dang hoang tai ban an véi gia
dinh minh, doc truyén cho con cai nghe trudc khi ngu, hon 1€n tran chung va
bé chiing vao giudng ngl, va ngudi nay 1am nhing diéu d6 sau ca ngay dai
tang 1o nhitng tiéng la hét ciia tré em va phu nit Do Thai, xa khi ngat va chat
xac chét thanh nhirg nAim md tap thé khing khiép.

Néi chung, Herr Silverman béo 1a trong chiing ta luén dong thoi ton tai ca
con ngudi 14n con quy, rang ca hai kha ning d6 déu hién hiru trong mdi
chung ta.

C6 vai dia ngu ngdc tranh luan véi thiy, noi rang chiing né khong phai
phat xit va s& khong bao gio trd thanh nhu thé, boi vi Herr Silverman noi
rang chung ta déu phan than, déu c6 hai nhan cach bang cach nay hay cach
khac. Tat ca moi nguoi trong 16p biét dich xac thay dang néi gi, Ay vay ma tui
no gia bo minh khong biét.

Gidng nhu kiéu nhiing dira ma thay c6 tudng 1a ngoan nhat hoa lai 1a
nhimg dira nhau nhet t6i bén mdi dip cudi tuan, 1ai xe trong tinh trang say
xin, quan hé trai gai lung tung moi lic moi noi va thudng xuyén khién cho
nhiing dira hoc trd thuc sy ngoan phai ti than vi khong duoc yéu mén bang
chung. Nhung chinh nhimg dira méat day d6 ngoai mat lai ludn té ra ngoan
ngodn trudc mit thay co, thé 1a ching s& nhan dugc nhitng birc thu gidi thiéu
hay ho dé vao truong dai hoc va du moi dac quyén dac lgi. Toi chua tirng
gian 1an khi kiém tra hay liéc bai tap ngudi khac, va Herr Silverman c6 18 1a
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ngudi thdy duy nhat ¢ trudng chiu viét thu gidi thiéu cho toi néu toi co ngod
101.

Dira hoc sinh gwong mau cua trudong t6i, Trish MacArthur c¢6 nhing birc
thu gidi thiéu hay ho nhét tir nhimg thdy c6 gido ndi tiéng trong trudng,
nhung moi hoc sinh déu biét né 1a dua hay to chirc nhimg bira tiéc dan dim
an choi trac ting nhat, du ca ruou ché hat hit ma canh sat phai viéng tham
thuong xuyén. Nhung do ong gia n6 1am thi trudng nén bon ho chi dam nhac
nho: “Bot on di may dra.” Nam ngoai mot dira phé thudc tai nha né va da
phai nhap vién. Vay ma ky la thay, danh tiéng ctia Trish MacArthur trong
mat cac thay c6 cha hé han gi.

Con bé d6 hoc cung 16p vin hoc véi tdi va nd ting dé nghi cho t6i 200 d6
dé “giup n6” 1am bai tap vé Hamlet. N6 chdp chép mat, dung tréo chan, hai
canh tay khép lai day nguc lén roi dai giong: “Pi maaa..” that hét biét, y
chang nhu cach nd lam véi cac gido vién nam. Bon ho cling khodi cai tro do.
Con nho d6 that biét cach dat duoc cai nd mudn. Puong nhién 13 tdi bao nd
bién di. Toi goi no 1a dd “guwong v&” ctr chiang phai gwong mau cai quai gi, dd
“g1a tao”, thé 1a né lién chang chan ra, mac ké trong luc mudn kéo xé nguc
n6 xudng, ngimg viéc chép chép mit nhu thé hai hang 16ng mi cta nd 1a hai
canh budm, va bang mot cai giong coc 1dc dung ban chét no si va toi: “May
hoc trudng nay c6 vi muc dich gi khong vay? Leonard, may 1a 6 v6 dung.”

ROi n6 phay phay tay xua toi va clt xéo.

Do, dira hoc sinh guong mau cia trudng toi d6. Pua tiéu biéu nhét dy.

Trish MacArthur.

“Lam sao em biét duoc minh s& hanh dong ra sao néu nhu chinh quyén ép
budc ta pham toi nhung ta vin mudn lam mot ngudi cha nguoi me t6t?” Herr
Silverman hoi. “Li€u nhitng ngudi dan Puc 1a nhitng ké doc ac hay bon ho
chi dang bi cudn vao bau khong khi chinh tri xa hoi cta thoi dai ho?”

Hau hét ca 16p ngd ngudi ra.

Khi t6i nghe nhiing 151 kéu ca cua tyi no, dira ndo ciing ¢d gang dit minh
l1én nhitng cai b¢ dao dirc cao ca thi t61 nhan ra khoang cach gitra tui n6 va toi
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cang 16n dan theo s6 tudi ching toi. Tui nd ngay cang choi theo quy luat ctia
tan tro doi nay trong khi d6 nhiing 1oi doi tra lai ngdy cang 10 1d trudc mat
t6i, thiéu dot vong mac toi.

Bai giang hom nay lam cho Iii siéu ngdc d6 tirc dién ngudi, sy that lac nao
chang mat long. Ay thé ma riéng t6i lai thdy nhu minh duoc an i, khong
phai boi vi tyi phat xit Dirc da lam nhimng diéu kinh khing, nhung bai vi Herr
Silverman dang cb gang tiét 16 nhitng su that ma nhitng ngudi khéc trén thé
giéi nay mudn gidu di bang moi gia.

Thuec tai nay that dang budn, khi lil ban ctng 16p cua tdi cir xoan xuyt lay
cai su ngu dot cta chung no, nén t6i danh gia cam gia diéc tang 10 nhiing gi
tui n6 noi va chi chd dén luc hét gio dé ting qua cho Herr Silverman va dén
gﬁn hon vo1 vach dich cudc doi cua Leonard Peacock.
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MUOI CHIN

C udi budi hoc, t6i ngéi lai.

Herr Silverman dung canh cura 16p va nghiém tic chao tam bi¢t tirng dira
hoc sinh khi tui no ra vé.

T6i ¢6 thé néi 1a thdy quan tdm dén timg dtra — ké ca dira ngu ngde nhat
trong 1{i chung to1.

Thay giong mot vi thanh hay dai loai nhu vay.

Hau hét tui hoc sinh voi va ra khoi 16p ma khong thém nhin vao mat thay
cho du Herr Silverman cd gang chao tam biét timg dira.

Pé t6i cho ban hay, diéu d6 thuc sy tao ra dugc su khac biét cho du li
ngdc siéu cap trong 16p t6i khong biét 161 ma tran trong diéu do.

Pi c6 biét bao nhiéu ngay chi c6 minh Herr Silverman nhin vao mat toi
ma thoi.

Subt ca ngay dai, chi duy nhat minh thay ay.

P6 1a mot diéu gian don, nhung chinh nhimg diéu gian don lai mang ¥
nghia to 16n.

“Roi ndo,” Herr Silverman néi khi thdy khép cira lai.*"! “Em mubn noi
chuyén véi thay dung khong.”

“Vé cau hoi ma em da dit ra trong 16p hom nay a,” t6i noi.

Thay ngdi xuéng mot cai ban sat ban t6i va noi: “A, phai xtr 1y khau siing
phat xit nhu thé nao.”

“Pung a. Thay c6 nghi minh c6 thé bién mot vat vén mang mot y nghia
tiéu cyc thanh mot thir c6 y tich cuc khong a?”

“Puoc chu,” thﬁy noi.

T6i cho doi thiy ndi nhiéu hon, nhung khong thay thay noi gi thém lam
t6i boi réi va khong chac diéu minh néi tiép theo c6 nén khong. Thé 14 toi tho
tay vao ba 16 va rat ra mot cai hop nho goi trong gidy hong. “Em c6 thir nay
ting thay.”
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Herr Silverman cudi va néi: “Sao thay lai ¢6 qua thé nay?”

“Em s& n6i sau khi thiy mé qua.”

“Puoc roi,” thay noéi va bat dau g& 16p gidy boc mau hong ra mot cach can
than. Thady mo chiéc hop nho, nhin 1én t6i, nhuén may va hoi: “Day co phai
1a cai thay nghi khong?”

“Dung vay a, d6 1a Huan chuong Sao dong ma ong ndi em duoc thudng vi
da giét duwoc mot si quan cap cao Ptrc Qubc x3 trong Chién tranh thé gidi thir
hai a.”

“Sao em lai ting n6 cho thay?”

“A, vi nhiéu 1y do a. Em khong thé giai thich rd rang duoc. Chinh vi vay
ngudi ta méi ting qua dung khong thay? Vi khong biét dung 10i dé dién ta hét
¥ minh nén ngudi ta méi ting qua dé biéu dat cam xtc. Em cho 1 thé gidi sé
tré nén tuoi dep hon néu nguoi ta trao huan chuong cho nhiing ngudi thay vi
dai chtr khong chi 14 nhitng nguoi linh giét gidc trong chién tranh. Va véi moi
diéu chung ta néi vé Chién tranh thé gigi thir hai trong 16p va cb 1y giai vi sao
nhitng chuyén khung khiép d6 lai xdy ra thi em chi nghi 1a minh c6 thé bién
cai khia canh tiéu cuc gin véi chiéc huan chuong nay thanh mot diéu tich cuc
1a tang n6 cho thay. C6 1& miy diéu d6 chang co nghia Iy gi. Em khong biét
nita. Nhung em mudn thay giit né6 dugc khong a? Vi em diéu d6 quan trong
lam. Thay co thé cit nd trong hoc ban va bat ky khi ndo thay cam thiy chan
nan véi cong viée day hoc thi thay c6 thé nghi 1a con c6 mot thang nhoc tén
Leonard Peacock rét thich 16p hoc cua thay va da ting thdy Huan chuong Sao
dong cua o6ng ndi nd nhu 1a dé ghi nhan rang thay 1a mot ngudi thay tuyét
voi. Co thé diéu do6 sé cho thay dong luc dé day tiép. Em cho 13 thé.”

“Théy rat vinh du Leonard a, thuc déy,” théy noi, nhin th:?mg vao mat toi
rat nghiém nghi nhu moi khi. “Nhung tai sao em lai ting qua cho thay hém
nay?”

“Chang vi Iy do gi ca thay a. Hom nay c6 vé 1a ngdy dep trdi,” t6i noi doi,
giong run ray.

“Em giir khau sting ctia 6ng ndi tir thoi Chién tranh thé gidi thir hai?” thay
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hoi, 1am toi phat hoang mudn chét.

“Sao a?” to1 ngac nhién hét strc va dot ngdt nhan ra minh dang viét tén 1én
mat ban.

T6i ty hoi sao minh lai 1am diéu nay.

ROi t6i tu hoi tai sao Herr Silverman lai khong ngan toi viét bira bai 1én tai
san nha truong.

“Thay s& néi diéu nay Leonard & va thay hy vong em khong gian. Dot
nhién em thay d6i vé bé ngoai. Em cit toc dung khong?”

T6i tiép tuc viét tén minh 1én ban, hét chir nay dén chir khac.

“Roi em lai cho di nhitng tai san quy gia. Do 1a nhitng d4u hiéu 6 rang.
Nhitng nguoi ¢6 y dinh tu tir thuong lam diéu nay. Thay cho 1a em dang gip

nguy hiém.”
L-E-O-N-A-R-D-P-E-A-C-0-C-K
L-E-O-N-A-R-D-P-E-A-C-0-C-K
L-E-O-N-A-R-D-P-E-A-C-0-C-K

Tbi cr mai miét viét cac chit cai 1én mit ban.

Vi sao thé nhi?

Trudc day t6i chua ting viét tén 1én ban bao gio. “Hom nay em dinh noi
diéu gi véi thay dang khong?”

“Khoéng han a,” toi n6i ma khong ngude nhin 1én.

“Em chi mudn thay biét 13 16p hoc cua thay rat c6 ¥ nghia véi em.”

Thay khong néi gi nhung t6i ¢6 thé cam nhan duoc dnh mat thay nhin toi.
T6i biét thay quan tdm theo cach riéng chtr khong hé ¢ kiéu quan tim hoi
hot nhu nhitng ngudi khac, va toi s& phai gia bo trudc mit thay néu téi mudn
ra khoi day va hoan thanh st ménh cua minh.

T6i thu minh lai hét ¢& va lam ra vé mit dién vién Hollywood mét lan
nira. T6i mim cudi, roi ¢b gang cudi thanh tiéng va noéi: “Co 18 em da mudn
chét di cho roi néu nhu khong c6 khoang thoi gian duoc hoc thy trong cin
phong nay. That day a. Lop hoc nay c6 18 1a diéu duy nhat giit em con séng
dén bay gio.”
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“Khéng ding ddu em. Con nhiéu thir dang dé song lam. Nhiing diéu t6t
dep chic chin s& chd doi em trong tuong lai Leonard a. Thay chic chan ddy.
Em khong biét chir, sau khi hoc xong phd théng em s& gip rat nhiéu nguoi
thii vi. Ban doi, ban than, ngudi tuyét voi nhat ma em ting biét gid nay ciing
dang ngdi trén ghé nha trudng chd tot nghiép dé budc vao doi em — ngudi do
biét dau ciing dang cam thay moi diéu twong ty nhu nhitng gi em dang cam
thay, biét dau ciing dang tu hoi vé em, hy vong em manh mé budc dén tuong
lai dé em va ngudi d6 gip gd nhau. Em di viét nhiing 14 thuy ma hom trudc
chung ta ban vé chua? Nhiing 14 thu giri tir nhitng nguoi em chua gap? Em da
viét chua? Nhirng 14 thu giri tir twong lai? Em da thir viét chua?”

“Chua a,” toi n6i déi boi vi viéc viét nhitng 14 thu d6 1am t6i kha xic dong
va t61 khong mudn thé hién diéu d6 vao lac nay. Toi phai tap trung vao nhiém
vu trude mat. “Co 18 tdi nay em sé thir viét a.”*

“Nén lam em a. Thay nghi né co thé gitp ich diy.”

ROi toi lai nghi vé diéu bi 4n da khién t6i dau dau bay lau. Va khong biét
sao t6i lién hoi: “Em c6 thé hoi thay mot cau riéng tu duoc khong, Herr
Silverman?”

“Puoc chi.”

Hai thay tro ngdi d6 im ling vai gidy khi toi cd ging lay hét can dam dé
hoi. Toi run run cat 10i: “Tai sao thdy khong bao gio xan tay 4o 1én hay mic
40 ngan tay? Va tai sao thay khong mic 4o dong phuc cta trudng vao thir Sau
nwra?”’

Trong nguc toi dap thum thup mudén v ra boi vi dudng nhu t6i tin rang
ciu tra 101 ¢6 thé ctru duoc t6i. Cho du ndi thé cha nghia 1y gi ca.

“Em ciing dé y a?”” Herr Silverman hoi.

“Vang a. Em d4 thic mac tir 14u 14m roi.”

Thay hoi nheo mat lai r6i noi: “Chiing ta thoa thuan thé nay nhé. Em hay
viét nhitng buc thu tir tvong lai di rdi thay sé tiét 16 cho em biét vi sao thay
khong bao gio xan tay 4o 1én. Em thay thé nao?”

“Pugc a,” toi ndi va mim cudi boi vi toi biét Herr Silverman thuc su nghi
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rang viéc viét thu s& gitp duoc t6i. Thay nhiét tinh gitp d& nhitng dira hoc
sinh dé hoi nhu t6i. Va trong mot thoang t6i quén mat minh da viét nhing 14
thu d6 roi va khong con xuat hién sau ngdy hom nay nita — toi sé khong bao
gid biét dugc tai sao Herr Silverman lai khong xan tay 4o 1én. “Thay thich
moén qua chir a?”

Thay cam chiéc Huan chuwong Sao dong 1én va gio nd ra trudc mit. “Thay
rat vinh dy khi em danh gia cao kha niang day hoc cia thay, nhung thay
khong chac minh dugc phép giit thtr ndy Leonard a.” Thay dit no lai vao
trong hop va noi: “Po 1a vat gia truyén cua gia dinh, 12 do thira ké cua em.”

“Thay c6 thé giit né trong ngin kéo ho em cho dén khi em quyét dinh
dugc minh s& 1am gi v&i né khong a?” Toi hoi vi khong muén tranh luan vé
diéu nay. “Chi mot dém thdi a. Piéu d6 co y nghia voi em lam.”

“Tai sa0?”

“Vi em mudn thé a. Thay nhé?” Tbi cau xin bang anh mat.

“Duoc r6i,” thay tra 10i. “Chi mot dém thoi ddy. Ngdy mai em sé& quay lai
day dé nhan lai cht? Htra nhé?”

Toi biét thay dang am muu diéu gi: giao cho to6i mot bai tap doi hoi toi
phai dén 16p ngay mai. Thuc ra diéu nay lai khién t6i thdy hay hay va ngac
nhién khi thdy minh van con cam thay vui vé dugc.

“Vang a,” to1 noi dbi. “Mai em s& dén a.”

“Tét 1am. Thay ludn tréng mong dugc nghe ¥ kién ciia em mdi ngay. Thay
s& thiy chan chét néu chd ngdi ctia em bo tréng ddy. Siéu chan day.”

Chung t6i nhin nhau nhu ngam thoéa thuan va toi nghi Herr Silverman 14
ngudi duy nhat trong doi khong lam toi that vong. “Chinh phu nén ting huan
chuong cho thay vi dd 1am mot giao vién tot, Herr Silverman. Em noi nghiém
tac day. Ho nén lam vay.”

“Cam on em Leonard. Em c6 chic minh khong sao chit? Em khong muén
thao luan chuyén gi khac a?”

“Vang, em chic ddy a. Gio em di gip cb tu van day a. Co Giavotella da
bao cao ‘hanh vi ky la’ ctia em 1én phong tu van roéi. Em chic thé nao ho
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cling dén hoi y kién cta thay vé tinh trang tim than cia em day a. Nhung gio
em dén phong tu vin ddy. Nén cho du dau 6c em c6 van dé di ching nira thi
cO Shanahan ciling s€ stra dugc béng mot cay keo mut x4 xi trudc khi em roi
khoi trudng thoi a, nén thay khong can lo ling dau thay nhé.”

Khi t6i ngudc 1én xem thtr thay c6 tin khong thi toi thdy ngay rang la
khong. Nén toi noi: “Em xin 18i da viét bay 1én ban. Thay c6 mubn em lau
sach khong a?”

“Néu thﬁy cho em sb dién thoai di dong, em htra 1a s€ goi cho théiy khi em
mudn tu tr, duge ch?”

“Em dau co6 dinh...”

“Em c6 thé goi bt ky lic ndo, ca ngay 1an dém. Hay hira 12 it nhat ciing s&
goi cho thiy dau tién, dé thiy c6 thé néi cho em biét 1y do thay khong bao gio
xan tay 40, duoc chir? Thay hira 13 viéc biét cau tra 10i cho cau hoi ndy sé& lam
tdm trang em kha hon, nhung ta hiy danh diéu d6 dén khi em cam thay that
t6i té nhat da nhé. P6 s& 1a mot lidu thude giai doc giai cam khan cap day,”
thay noi va cuoi kiéu khién t6i cling phai cuoi lai, boi vi thay tu hao vi cai
cach choi chir ngé ngan ctia minh va thay ciing lai dang pha luat mot 1an nita
khi cho t6i s6 di dong cta thay.

Khong mot gido vién ndo khic trong truong dam lam diéu nay. Thay da
pha luat vi toi. Va diéu d6 1am toi budn that budn khi nghi tdi viéc ngay mai
nghe vé vu giét ngudi va ty tr cla toi thay s& that vong dén nhuong nao.
“Vay em hira v6i thay 1a em s& goi néu tinh hinh t& hon cht? Trude khi em
lam diéu gi dai dot, duoc khong? Théy s& n6i cho em cau tra 1oi néu em goi.
D6 12 mot bi mat 16n. Nhung thay s& tiét 16 cho em Leonard a, boi vi thay
nghi em can phai biét.

Em ‘hong gidng ai’. Thay ciing vdy. Khac biét 13 t6t. Nhung khong dé gi
dé song khac biét. Hay tin thay, thay biét r5.”

Viéc thay noi vé su khac biét 1am toi kha choang vang, boi vi toi chuwa
timg nghi 14 gido vién cling cam nhan gidng tdi & truong nay, nhung toi gat
dau lia lia nhu thé hiéu duoc nhitng gi thay noi du trong lac d6 toi van tur hoi
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cai quai quy gi dudi tay 4o thay thé.

Thay ghi s6 di dong bang muyc xanh 14 cdy 1én mdt mau gidy, dua nd cho
t6i va néi: “Hay viét nhitng bure thu tir twong lai di Leonard. Nhimng nguoi d6
mudn gip em. Cudc doi em sé& tuoi dep hon rat nhiéu. Thay hira v6i em ddy.
Hay kién nhan hét muac c6 thé va tin vao tuong lai. Tin thay di. Pay chi 1a
mot quing thoi gian ngin ngui trong doi. Mot cai chdp mat. Va néu em thay
minh khé c6 thé tin vao tuwong lai duoc thi hiy goi cho thay. Chiing ta s& tro
chuyén. Luc d6 thay s& tra 101 cAu hoi ctia em. Ngay khi em can cau tra 10i.
Thay hua day.”

“Sao tu nhién théy lai tot v&i em nhu thé?” t6i hoi lai.

“Moi nguoi déu phai tét v6i em Leonard a. Em 12 mot con nguoi, va
ngudi voi ngudi song dé yéu nhau. Nhitng ngudi trong twong lai cua em,
nhirg ngudi dang viét thu cho em, ho s& dbi tot voi em. Hiy cr tuong tuong
nhu thé va moi chuyén s& 1a nhu thé. Thay htra ddy. Hiy viét nhitng birc thu
di.”

Cam thay minh sap khoc dén noi, toi lién néi: “Da vang. Em cam on thay,
Herr Silverman,” r6i toi phan nhanh khéi 16p.

Gia ma thé gian nay chi toan nhitng nguoi nhu Herr Silverman. Nhung né
lai khong thé ma toan chta chip nhitng ké ngdc siéu cap nhu phan 16n dam
ban hoc cua t61 va rai rac nhirng thé“mg on dich bao luc nhu Asher Beal.

T6i khong di dén phong tu van nita. Khong mit keo x4 xi hom nay nifa.

T6i con mot mén qua nita can phai chuyén. Toi con st ménh phai hoan
tat.
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HAI MUOI

Bfra tiéc sinh nhat cudi cung vui vé nhat ma Asher Beal va toi tO chirc
cung nhau cach day di gan 7 nam roi, tir rat 1au trude khi nhitg chuyén toi té
xay ra voi hai dia toi.

Tai bita tiéc sinh nhat ay, khi nd6 mé moén qua cua toi ting thi thdy mot
manh gidy trén c6 v&é mot dau hoi cham.

“Cai gi thé?” né nheo mat hoi.

Am thanh ctia nhitng con ky go bi nhiing trai bong bowling dap vio vang
khap phong. Ngudi me vo tdm nhung tir té ciia nd da dat chd ca hai duong
bang.[*!

“Mon qua sinh nhat tuyét voi nhit ma ciu nhan duoc,” toi tra 1oi.

“Minh khong hiéu,” Asher noi.

T6i van con nhé luc d6 nhitng dira tré khac ¢ bita tiéc nhin toi bang 4nh
mat ho nghi kiéu nhu qua cap kiéu gi ma lai 1a mot dau cham hoi vé van trén
td gidy co chr?

“Sau ndy cdu s& hiéu,” t6i tu tin noi.

“Khi nao?”

“Som tho1.”

“Ciing duoc,” Asher noi, nhiin vai roi tiép tuc mé cac mon qua cia nhiing
dtra khac: dia DVD giai do vat thé gid1, tro choi dién tir, thé qua tang, ding
kiéu qua sinh nhat.

T6i con nhd cam giac luc d6 minh d3 ty hao nhu thé nao — kiéu nhu t6i
quan tdm dén ban than nhat theo cach ma toi biét s& 1am nd suéng dién 1én
dugc. Con me cia nhitng dtra khac chang suy nghi gi ¢t thé mua may moén
xoang xoang ma bat ky dua con nit 11 tudi nao ciing choi duoc vai bira la
chan.

T6i moi Asher budi tdi cudi tudn d6 t6i nha toi choi, va khi né dang dinh
ninh 1a chi t6i choi dién tir hay an pizza gi d6 thdi thi bd toi budc vao va —
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cac ban tudng tugng ra cai giong lich sy nay nhé — noi: “Thua cau Beal, xe
cua ciu d3 san sang.”

“Gi c0?” Asher noi roi cudi sang sic. N6 ngo ngac chang hiéu gi, diéu d6
lam t6i hanh phuc vo cung. ]

Do cha t0i dang cao himg“S! nén ong gia bo 1am tai xé riéng cho tui toi.
Lam vé mit lanh ling nhu thé ching t6i 14 nhiing ké xa la, ong noi: “Cau
Peacock da sép xép dé t6i 14i xe chd hai cau di t6i Atlantic City tham du mot
bubi biéu dién nhac rock&roll ti nay.”

Po6i mat Asher sang 1én: “Pung noi 1a cau c6 vé di coi Green Day biéu
dién ddy nhé. Cdu cé a?”

To1 cudi va noi: “Chic mung sinh nhat.”

Khu6n mit nd trd nén phan khich tot do. “A! A! A!” n6 vira la vira gio tay
dam bua lua xua vao khong khi, r6i 6m cham va day t6i xudng ghé xo pha.

T6i khong nghi minh c6 lac ndo lai hanh phiic hon luc day, boi toi chua
bao gid co thé khién cho ai d6 vui ti ndi ma 6m cham lay minh trong niém
sung sudng nhu thé ca.

Suét trén duong toi Atlantic City, Asher khong ngdt huyén thuyén vé
Green Day rang ho s& hat bai gi, rang n6 chi mudn nghe bai “Thing ngbc
M5 thoi boi vi d6 1a bai hat n6 thich nhat va ddy 1 budi trinh dién nhac song
dau tién ma no di coi. Toi ngdi bén canh no, lang nghe va chia sé¢ sy phan
khich ctia ban minh.

Cha t6i din hai dira téi mot quan an cua ngudi Ireland dé an t6i va udng
bia trudc khi 6ng dua chiing toi toi budi biéu dién tai mot trong nhing song
bac tai day. Toi khong nhd dugc 1a song nao vi véi téi song nao ciing giong
nhau. Khi Asher nhan ra chung t6i dang ngdi ¢ hang ghé dau, né lai 6m lay
t6i ma ndi: “Cau gioi that diy Leonard Peacock! That khong day troi! Hang
dau tién! Hang dau tién co déy! Sao cau lam duoc vay?”

That ra thi hdi d6 cha t6i van con quen biét nguoi ndy ngudi kia trong
nganh biéu dién, nhung t6i khong noi ra. Toi chi nhiin vai khiém tén.

Cam giac that vui khi 1am cho ban minh hanh phtc. Gidng nhu t6i 14 anh
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hung.

Green Day 18n san khau va biéu dién. Asher lién tuc gao 1én: “Thang ngdc
My!”

Va dén lac ban nhac hat bai nay thi né bén nam hai bap tay t6i ma gao thét
vao mit, roi say sua hat theo ca tir bai hat.

T6i chang phai fan hAm mo cudng nhiét gi cia nhom Green Day, nhung
d6 1a budi biéu dién vui nhat ma t6i ting tham gia. T6i hanh phiic khi thay
Asher thuong thirc ban nhac yéu thich nhét ctia né biéu dién tryuc tiép, vui vi
biét rang chinh minh 14 ngudi da lam nén diéu ky diéu d6, rang minh 1a ngudi
hung dém d6 va minh la duoa da tdng ban mot mon qua hoan hao. Tét ca
nhirng dra 16¢ chéc khéc tai sinh nhat né — moi dtra trong 16p — da nhan mat
trude dau hoi toi v& 1én to gidy ma chang hiéu coc gi vé mon qua do, chang
hiéu t6i, ma cling chang hiéu doi.

Khi két thuc, vira mic hai chiéc 4o thun co logo qua lyu dan hinh trai tim
duoc phat trong budi biéu dién ctia Green Day, hai dtra t6i vira dén chd b toi
tai chd hen bén ngoai song bac va t6i gan nhu khong nghe duoc 6ng noi gi
khi 6ng hoi tham vé budi dién, bdi vi tai téi van dau budt vi tiéng nhac.

“Tuyét voi ong mat gioi!” Asher lién tuc binh pham. “Hay di man!”

“Duoc 16i, duoc 10i,” cha t6i binh tinh néi. Ong van thé bat ky khi nao da
nham nhi chut cay cay va mit 6ng mo duc. “Pugc 16i, duge rdi.” Ong nodi
nhanh nhu luyén 1ay nén nghe thanh ra nhu “dugc rau, dugc rau”.

Khoang thoi gian cudi ¢ véi t6i, mdi khi cha t6i xin, ban c6 thé noi bat ky
diéu gi v6i 6ng va bao gio ong ciing tra 10i: “Pugc rau, dugc rau.”

“Cha o1, con thi truot mon khoa hoc tu nhién.”

“Puoc rau, duogc rau.”

“Me dang quan hé voi tay thiét ké thoi trang ngudi Phap ma me timg lam
mau cho hin diy.”

“Puoc riu, duoc rau.”

“Con vira d6t ctia quy cua cha.”

“Puoc riu, duoc rau.”
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Ong tro thanh mot trong nhimg con bup bé biét ndéi mdi khi ban 1én day
cot. “Puoc rau, duge rau.” “Puoc riu, duoc rau.” “Puoc riu, dugc rau.”

Trong phong khach san cha t6i néi: “Hai dtra thué phim vé coi ciing dugc,
nhung phai ¢ trong phong. Pugc rau chir ha? Cha sé quay xudng tang dudi.
Hom nay den qua.” Piéu nay cling chang c¢6 gi ngac nhién, bai vi cha t6i van
thudng hay bé mic t6i nhu thé, ké ca khi toi con nho.

Asher va toi ngdi nhin dong ho dung 10 phut sau khi cha toi di, chimg d6
thoi gian 1a da dé cha t6i bat dau danh bac, va thé 1a chung toi bat dau chay di
khéam phé khach san.

Chung t6i chay doc nhitng hanh lang bét tin nhu mé cung, gb ctra phong
nguoi ta, xa hét d4 trong may tao nude da roi dung chung dé ném nhau trong
cau thang bo, thay phién ngdi trong xe thirc in va ddy nhau vao tuong. Hai
dtra con tim cach 1én vao san nhdy dém, bi tay bao vé bét lai va anh nay da
cuoi 1dn 16n khi bon t6i 1am mat nghiém trang giai thich rang hém nay 1a
ngay sinh nhat thit 21 cta Asher. Roi bon toi xudéng song bac tim kiém céc
thanh vién ctua Green Day va lai bi tng ra. Thé 1a chung t6i di ngdn ngau
pizza va cudi cing 14 ngdi trén san gd dai nhat thé gidi, tay ti vao thanh chan
con chan vit véo sang mot bén.

“Troi a, dém nay tanh tudi qua!” Asher noéi. “Moén qua sinh nhat tuyét nhat
qua dat. Ngit ngdy con ga tay.”

“U, dinh r6i,” t6i con nhé 1a minh da néi thé, khi chung t6i nghe tiéng
song bién dap vao dau do trong man dém.

“Cau c6 nghi tui minh s& quay lai khach san nay khi di 16n 1én roi
khong?” Asher hoi. “Cau c6 nghi tui minh con choi v61 nhau chr?”

Néu luc d6 ban gi khau sting luc phat xit P-38 ciia dng ndi t6i vao dau
thang bé 11 tudi 1a t6i, de doa néi su that hay 1a chét, roi hoi 1a liéu Asher va
t6i ¢6 choi véi nhau ca doi hay khong, thi dém d6 toi s& khong chan chir suy
nghi ma tra 161 ngay la “c6”.[*"!

“Co chu,” t6i ndi va chung toi cr thé ngdi dung dua chan ngoai san gd.

Chung t6i that sy chang néi gi nhiéu hon thé, chang co gi phi thuong xay
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ra, chi 1a may thir nhang nhit con nit vin néi véi nhau thoi.l**!

C6 1& @6 1a kiéu “ph&” ma chi c6 con nit méi hiéu.

Cé6 hang tram nguoi lon uéng rugu, danh bac va hat thube dém do, nhung
t6i ca 1a khong ai trong sb ho thiy “ph&” nhu t6i va Asher.

Cé 1€ do 1a Iy do ma nguoi 16n uéng ruou, danh bac va hut hit bdi vi ho
khong con tu minh thay “phé” nhu viy dugc nita.

C6 1& khi 16n 1én r6i, chiing ta s& mat dan kha nang do.

Asher chéc han da bi nhu thé.
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HAI MUOI MOT

Mét ngay no, sau mot budi chiéu mic bd do tang 18 va chan nan quan
sat nhitng nguoi 16n khén khod ¢ Philadelphia, t6i dang roi nha ga o thi tran
chd toi o thi bong bi mot co gai*” chua timg gip bao gid gi mot to gidy vao
mat va noi: “Dao, chan 1y va anh sang!”

“Gi vay?” to1 hoi.

“Day la mot to roi. Cau hdy doc di.”

To6i cam lay to gidy trong nhu mdt truyén tranh ¢& nho. Cac bic tranh va
101 thoai trong d6 déu in bang muc d6 tréng rat manh mé va quyét liét. O mit
trudc 12 mot buc tranh vé mot nguoi dan 6ng dang mim cuoi. Phia dudi
khu6n mit than thién cua ong 4y 1a dong chit: Anh ¢ thé la ngueoi dan dng tir
té nhat tran thé, nhung néu trong long khéng c6 Giéxu thi anh ciing sé xuong
dia nguc ma thoi.

T6i nhd minh di pha ra cuoi khi doc nhimg dong day, bai vi né hoi 19, cir
nhu truyén cuoi dy. Va toi tu hoi rang ¢6 nang c6 khudn mit cta phy nit thoi
xua ndy c6 dang choi tro gi khong, day c6 phai 1a mot phan trong cai mang
nhén, cai bdy ma co ta giing ra?

“Ban 1a ai?” t6i hoi, c6 gang dé giong ndi nghe diém tinh va ty tin kiéu
Bogie.

“T¢ tén la Lauren Rose. Va t§ ¢ day dé dan 16i cho ciu. Noéi cho cau nghe
tin tot lanh.”

Tén c6 gai 1a Lauren va la mot cd nang tdc vang cao rao.

La Lauren sao?

Néu 1a kiéu ngudi tin vao cac diém bdo thi han t6i da hoi hoang, boi vi
trong cO gai nay y nhu la mot phién ban tré trung hon cuia Lauren Bacall vy,
ngudi nit dién vién dy ciing toc vang cao rao, khuén mat cling mang vé bi an
va dep mé hon trong thoi ky vang bong cta ba, dep khong cudng lai duoc.

Va sau khi coi canh Bogie chiém duoc trai tim cia Bacall biét bao nhiéu
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1an noi mién dit Hollywood tring den dé thi toi cam thay day c6 phan gidng
s6 ménh. Néu thé thi day chic chin 1a nguoi con gai dau tién toi s& hon.
Trong dau minh toi da tuyén bd nhu thé, da quyét tam, da khoa chit con moi
nhu con ché sian dudi theo con tho.

“Tin tot lanh gi thé?” toi hoi, cd gang to ra diém tinh, khéo 1éo va ty tin
nhu Bogie, gia vo chung toi dang dién trong phim GIAC NGU DAI “Béi vi
t6i chic minh c6 thé don nhan nd.”

“Rang Puc Giéxu Kitd da tir nan cho moi toi 161 ctia cau.”

“().”

T6i khong biét phai nghi thé nao nira. Viée cb gai ndy rao giang ton gido
lam t6i do nguoi trong chbc 1at. Nhung toi di quyét tim r0i, va toi biét rang
Bogie ludn chiém dugc Bacall bat ké kho khin gi, bat ké co bao nhiéu ké bat
hao ngang duong. Thé 1a toi ¢b gang chuyén chu dé.

“Té chua timg thy cdu trude ddy. Cau cé di hoc trudng phd thong trong
thi tran khong?”

“Khoéng,” ¢6 gai tra 101 r6i lai ndi: “Pirc Chiia Giéxu yéu quy ban,” véi
mot nhom dan cong so tang 10 ¢d va to roi ma cd dang cb dua cho ho. Ho
tham chi con khong thém nhin, nhu thé c¢6 gai 13 nguoi vo hinh. Va cho du
khong phai 1 dira khoai tranh luan v6i nhitng ngudi theo ton gido thi tdi van
thdy t0i nghiép cho Lauren, bai vi d6i mat c6 iy ddy vé tuyét vong, nhu cau
khan nguoi khac hay xo6a bo sy tuyét vong d6. Toi tudng tugng ra canh co ay
tr& thanh vo hinh trong mat nhitng nguoi di dudng dang chi mudn vé nha sau
mot ngay dai lam viéc, mot diéu toi biét sau nhiéu gi0 quan sat.

Y 61 14 c6 nhitng ngudi da tin vao nhitng vi than thanh khac rdi nén ho
khong can cai to roi d6 1am gi nita, va c6 nhimg nguoi thi khong bao gio tin
vao cai thé loai ndy. Va & giita hai thai cuc d6 1a nhitng ngudi phan 16n chi
khong muén bi quiy ray trén duong di 1am va vé nha.

“Cau hoc trudong nao?” t6i hoi, cd ging thay doi chu dé.

“A, minh hoc & nha.”

“Me ban day hoc cho ban?”
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“Va ca cha minh nita. Pung vay day.”

Co gai cur nhin hao hic vao nhitng nguoi budce ra khoi nha ga va khong
thuc sy chu ¥ toi toi, mot didu that la khi ma t6i 13 nguoi duy nhét nhéan to roi
ctia c6 4y. Ban tudng 1a cd gai nay sé tap trung thuyét phuc toi chr gi? Khéng
c6 dau, ¢ vé ¢o 4y cling 1a mot con ho ly tinh dién hinh day: day quyét tam,
hap din va 13 mot quy ¢6 thuc su.

“Tai sa0?”

“Tai sao gi?”

“Tai sao ban lai hoc & nha?”

“Cha me mudn minh hudng nén gido duc Kitd gido.”

“Nghia 13 sa0?” t6i chi mudn cau gid thoi.

“Mot nén giao duc gan chat véi Kinh Thanh.”

ccO.”

“Giéxu yéu ngai,” co gai lai noi voi mot nguoi dan ong 16n tudi, ngudi
nay cling phét 10 to ro1 ma co chia ra.

“Néu t& doc cai nay,” toi ndi va gio 1én to tranh truyén cb vira dua, “thi 1at
nita chung ta ¢ thé noi chuyén vé no chi?”

Co gai xoay ngudi d6i mit véi t6i va mat sang 1én. “Ban noi that chir? Ban
s& doc va suy nghi vé viéc ding hién doi minh cho Pang téi cao Giéxu Kitd
chu?”

“Tét nhién r6i,” t6i noi roi bat cudi. Toi han 1a ngudi dau tién dong ¥ doc
mAy td roi cliia ¢d ay. C6 gai hanh dong y nhu mot dira nhé hén ho, tuy co
chac chin phai ¢ tudi t6i. Nhung trong cb tré qua, ¢ 18 chua dén ndi hu
hong, van con c6 thé vi mot diéu gi d6 ma mat may hén hé ngay giira dudng
giita pho khong can gidu giém. Cho du ¢6 hao himg 1a vi chuyén Puac Giéxu
nhung t6i van thich viéc c6 4y c6 thé hao hirc vé bat ky diéu gi.

C6 hoi t6i: “Chua nhat nay ban c6 mudn dén nha thd ciia minh khong?”

“Pé minh doc cai nay da roi chung ta s& néi chuyén d6 sau.”

“Rdi cau lam thé nao ma lién lac v4i minh?” ¢b gai noi va trong rét lo
lang.
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“Minh s& doc n6 ngay trén bang ghé kia thoi roi sau d6 chiung minh sé& noi
chuyén, dugc cht?”

Co gai can moi dudi va gat dau lia lia, 1am toi hoi ron ron mot chit va néu
nhu khong phai 13 vi ¢6 ay c6 d6i mat bi an hiit hon ma Lauren Bacall 1au 1au
van hay thé hién trong phim Bogie — khi c6 khép hd hang mi that goi cam roi
ngude nhin 1én nguoi dan 6ng cia minh, hoic 14 liéc mat da tinh - thi chic toi
d3 bo di ngay luc d6 mat rdi.

Khi t6i dang bat dau di vé phia bang ghé thi bdng co ay goi lai: “O, khoan
da,” roi bat dau luc loi dong gidy to ciia minh. C6 4y mim cudi 16i noi, “Cau
doc cai ndy nay,” roi dwa mot t& roi mai vé phia toi. “Cai nay danh cho thiéu
nién.”

“Puoc thoi.” Toi ngdi xudng ghé va doc xong trong chua day 5 phut.

That 1a bo tay voi1 céi truyén nay.

Qua thuc, truyén nay no hoi do hoi, va 18 ra da 13 cai cd dé toi cao chay xa
bay khéi quy ¢6 nuong nay.

Noi chung 13 chuyén ké vé bdn dura choai choai trén mot chiéc xe mui tran
dang di “vui tha” — hai trai hai gai. Tui n6 1ai xe t6i khu rimg dé “cap xe”,
mat tir ma toi hiéu mang mang 13 udng bia va lam may chuyén trai gai. Nhan
vat chinh la mot cau trai ngé)i bang ghé sau, mot dura theo Kitd gido va cam
thdy d6i chat mau thudn vé “nhiing toi 16i” dang dién ra. Trong cai khung
hinh bong bong phia trén dau ciu ta ghi nhimg chir sau: “Cindy qua dep va
minh muén téi bén v6i em 4y, nhung minh biét Dirc Chiia Giéxu sé& that vong
vé minh. Minh da phu long Ngai khi uéng bia roi.”>"!

ROi ban thiy nhan vat chinh nhin 1én bang ghé phia trude. Do 13 mot kiéu
bang ghé phd bién thoi xua ma chi c6 mot biang ghé dai duy nhét chtr khong
c6 khoang trong giira tai xé va ghé hanh khach ngdi canh, ciing khong c6 can
s6 nam giita ludn. Toi nghi rang cai to roi nay han duoc lam tir 1au 1am roi,
chéc tir thap nién 1950 qua. Va ching ta thdy cb chan tran ctia mot cd gai gio
1én phia trude, diéu ndy co nghia 1a cip trai gai dang trudc dang quan hé véi
nhau. Cindy, dtra con gai ngdi biang ghé sau thim thi v6i nhan vat chinh thé
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nay: “Em biét anh ciing ham muén ma. Chung minh vui vé di. Me anh chua
tirng bao anh thir lam diéu gi méi me 4?2~

Khung tranh tiép theo v& hinh nhan vat chinh Johnny dang ngira c6 tu mot
chai bia.

Roi chung ta thdy canh bon né lai xe vé nha, thang bé 1ai xe mat nham tit
nén t6i doan né xin roi.

ROi tiép theo 1a can canh khudén mat cta Johnny va cai bong bong trén dau
cdu ta thé hién suy nghi sau: “Con d3 1am Nguoi thit vong thua Dic Giéxu.
Ruou ché va trai gai. Con vo van xin 16i Nguoi. Xin Ngudi hdy ciru rdi linh
hén con.”

Ban khong tin noi dau, canh sau vé chiéc xe dam vao gdc cdy va ta thay
hon ma cta Johnny trdi lo limg 1én thién dang, d6 1a ltc t6i hiéu ra 1a thing
nay da ngom roi. Toi kha vui khi thay it nhét thi ba dira kia con séng, nhung
van chua hiéu cau chuyén nay c6 ¥ nghia gi.

Sau d6 la canh Johnny tinh tdo dang ¢ thién dang no6i chuyén véi Duc
Giéxu, ngudi c6 mot bd riu, 40 choang trang va vong hao quang ding kiéu
Puc Chia troi. Nhung véi toi, Giéxu nay trong ctr hao hao mot cau thii bong
chay chuyén nghiép, toi cling khong biét sao lai thé nita. Nhan vét ndy c6 mot
vé bé ngoai giong mot cau thit bong chay véi rau toc bom xdm nhung dong
thoi trong ciing rat sang sta. Khong giéng qué mua hai lua hay gi ca. Ban
hiéu y t6i chu?

“Con xin 18i Ptrc Giéxu, con di 1am Ngai that vong,” Johnny noi.

“Con d3 cau xin sy tha tht va ta da tha thi cho con vi con 13 con chién cua
Chuia,” Giéxu néi mot ciu ma toi thay kha 13 t6t bung.

“Cam on Ngai vi da tha mang cho cac ban con,” Johnny néi.

Trén mit Pic Giéxu hién 1én vé budn phién ghé gom, dé cho doc gia hiéu
rang may ngudi ban d6 di khong séng sét duge. Va t6i gan nhu nglmg doc
ngay tai d6 vi t6i biét chuyén nham nhi gi s& xay ra tiép theo. “Tai sao con
khong noi cho cac ban con biét vé ta trudc khi ho chét?” Giéxu hoi. “Con da
c6 rt nhiéu co hoi nhu vy ma khong 1am.”
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“Ban bé ctia con chét ca roi sao?” Johnny hoi vé hoang hét.

Khung tranh tiép theo v& canh ba dtra tré kia dang la hét va 6m mit khi
mot gian thiéu bung 1én va nudt ching ching.

“Bon chung dang 1& c6 thé dugc o trén thién dang luc ndy cung con
Johnny a, nhung con di khong ké vé ta cho chiing nghe,” Prc Giéxu noi.

Johnny 6m lay dau va khoc tirc tudi.

R&i ¢6 ca cac s dién thoai dugc in phia dudi dé ban lién lac, ca cac trang
web nira, tit ca déu c6 cung muc dich 1 gitip ban dang hién doi minh cho
Duc Giéxu Kito.

Lay Chua long lanh!

P6 quéa 1a mot cau chuyén hoang dudng, va hau nhu chang hiéu gi ca nén
t6i dén chd Lauren va néi: “Minh khong chac minh hiéu cdu chuyén nay.”

Trén mit c¢6 gai hién 1én cai nhin rat ddi lo lang va co tra 10i: “Ban du co
mudn xudng dia nguc dung khong?”’

T6i dinh néi 1a t6i khong tin vao dia nguc, nhung vi da quyét tam phai hon
dugc Lauren nhu kiéu Bogie nén t6i khéng mudn phun ra bat ct diéu gi c6
thé giét chét cudc ndi chuyén cia chung t6i. Do da coi kha nhiéu phim cia
Bogie nén toi biét 1a voi dan ba dep thi ta hay cr 1a phai nhan nhuong cho cai
sy khung dién cua ho, va cho du 1a ndy gio Lauren c6 n61 nham nhi gi thi co
nang van ngay cang quyén rii hon sau mdi lan t6i ngam nang. Thém nira, day
dang 13 cudc nodi chuyén dai nhat tir trudc gio véi mot ¢d gai cung tudi, nén
t6i chang mudn pha hong né.

T6i hoi: “Tai sao Johnny khong bi diy xubng dia nguc vi da ruou ché trai
gai nhu nhitng dira ban con lai?”

“Vi cau ay dd mo 10ng dén nhan Ptc Chiia Giéxu.”

“Y ban 1a sa0?”

“Bét ké ban lam gi, chi can ban mo long don nhan Buc Giéxu thi ban sé
dugc 1én thién dang. Mau cua Déng tdi cao s& g0t sach con tim ban, khién no
trg lai trong sdng nhu pha 1€.”

“Vay 1 ta chi can doc may 10i trong Kinh Thanh d6 1a da?”
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“Gi vay?”

“Chi can cau nguyén: ‘Xin Puc Chia Giéxu hiy ctru rdi doi con’ 1a ta s&
duogc che cho? Ta sé duoc dén thién dang. Chi thé thoi u?”

“Ban can phai thanh tdm nita méi duoc.”

“Lam sao biét duoc ai d6 c6 thanh tim hay khong?”

“Chi can trong tam ban c6 Duc Chua tro1 ngu tri la dugc rOi. Vay trong
long ban c6 gi?” Lauren chi vao nguc toi.

“Minh khéng biét,” t6i n6i boi vi long t6i tran day duc vong. T6i mubn
hon Lauren nhu ¢6 gai hon Johnny trong xe. T6i mudn “cap xe” véi Lauren
theo cai nghia tran tuc nhat. Long toi chi toan nhitng tht nhu thé thoi.

“Ban c6 mudn dén nha thd cia minh Chil nhat nay khong?” Lauren hoi.

“Ban ciling dén chr?”

“Di nhién r6i! Cha minh 1 muc su ma. Cau c6 thé ngdi cung gia dinh
minh, ngay day ghé dau.”

T6i chang mudn di nha thd chiit nao. Nhung biét minh phai di thi moi dat
duoc muc dich nén to61 nhan 101: “Puoc thoi.”

Chu nhat hom d6 t6i t6i nha tho ciia Lauren, noi toi di di qua ca ngan lan
ma khong ngd ngang gi dén né hay biét né dé 1am gi. D6 1a mot toa nha xay
bang da trong nhu tir thoi trung co, gac chudng an tugng véi thap chudng
kiéu co, nhirng cira so hinh tron 1am bang thuy tinh mo, gbi d6 dit trén nhiing
bang ghé gd dai va du thi khac nira."

Nhitng ngudi dan éng trong nha thd déu mic vét trong khi t6i mic quan
jean 40 phong, diéu nay lam toi hoi ngai nhung khong thay ai noi gi. Thé 1a
to1 nghi nhitng ngudi di nha tho nay that 1a van minh.

T6i thay Lauren ngdi ¢ hang ghé dau véi me minh, mot nguoi cling hap
dan toi mie khién nguoi khac phai ngoai dau nhin, nhu Lauren ay, diéu nay
cang lam t6i ting thém hy vong.l**

Trong ho gidng chi em hon me con, va tdi tu hoi liéu viéc tin vao Chua
troi ¢6 khién ta trong tuoi tré hon khéng. Nhung roi t6i nghi, néu ma ding
thé chic ba me Linda cua t6i s& trd thanh mot ké sung bai Giéxu hon tat thay,
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boi vi ba ay 1a nguoi co thé nhan chim mot dira nho trong bon tim néu né
lam cho ba trong tré hon nhirng muo1 nién.

Phan hay ho nhét ctia nha thd d6 1a chiéc dai phong cam & phia sau ban
cong phat ra tiéng kéu to dén ndi ta gan nhu nhin thay dugc lan hoi xi ra khi
nguoi ta choi dan. Cai thir nhac cy do lam cho t61 c6 cam gidc nhu minh dang
di nguoc thoi gian, du cho toi ciing khéng chéc sao minh lai c6 cam giac do.

Va dé cho moi viéc hao htmg hon, t61 gia b nhu minh 1a nha khao ¢ hoc
cta tuong lai dugc giri vé qua khir dé quan sat doi song tén gido thoi xua
dién ra nhu thé nao.

Ho thong bao vé nhiéu hoat dong cua nha tho, nhu nhom hoc Kinh Thanh
s& hop lai vao lic nay lic no, nhitng bira t6i ciia nha tho, ngudi nao can giup
do, a1 dang & trong bénh vién. That l1a hay bo1 no thyc sy lam ban cam théiy o
noi ddy moi ngudi quan tdm 1dn nhau, nhu thé tat ca déu 1a thanh vién trong
mot dai gia dinh.

To1 thuc su théy duorc suc hép dan cta no.

Sau d6 tit ca moi nguoi hat Thanh ca. Pidu ndy ciing hay béi vi 1am gi
con noi ndo khac trén thé gii ban dugc ching kién canh vai trim nguoi ngdi
hat ca cung nhau ch? Rdi cha cua Lauren giang vé sy khiém ton va nhin
nhuong dé ching ta co thé phung su Chta duoc tron ven nhét, t6i ma hiéu 1a
chét lién.

Néu Chua thyc sy ton tai va Ngai tao ra toan by vii tru nhu nhitng gi ma
nhitng ngudi nay tin thi Ngai co thé con khong can sy gitp d& cua chung ta
ay chir, ding néi dén 1a may 10i tung hd vo nghia.

Vay Ngai con can chung ta phung sy dé 1am gi?

Khong 1& Birc Chua troi diy quyén nang ma ciing thiéu thon tinh cam dén
thé u?

To6i chang hiéu gi sat, va t6i biét 1a minh s& gip kho khin trong viéc
truyén dat lai y kién nay cho nhitng ngudi cp trén & twong lai khi t6i — mot
nha khao c¢o du hanh thoi gian — quay lai tuong lai dé bao céo vé nhitng nghi
1€ t6n gido cd xua.
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Sau d6 moi nguoi lai hat nhiéu bai Thanh ca hay nira, va roi chung t61 déu
dung sap hang chd bt tay cha Lauren vi ong 1a Pang bé trén cai quan giao
X ¢ day.

That ¢6 qua nhiéu ngudi bo d& cha Lauren — nhu thé chinh 6ng 4y 1a Chua
— t6i ndi ma ca hang ngudi mat rat 1au méi nhuc nhich duge mot chut.

Khi chung t6i tién dén dau hang, Cha Rose vd vai t6i va noi: “Cau la con
c4 ma Lauren nha toi cau duoc tuan nay day a?”

Ca? Cai nha nay ky quic that.

“Chéc vay a,” to1 noi, tu hdi sao ong éy lai mic bo 4o choang trong nhu 18
phuc t6t nghiép nhur thé.

“Lau lau cau hiy dén van phong toi va chiing ta s& néi chuyén thang than
v6i nhau vé nhitng diéu cao dep hon cua Thién Chaa, duoc ch?”

“Chau thich n6i chuyén véi Lauren hon a,” toi ndi va dng 4y nhin toi. Toi
biét chdc minh tra 16i sai roi.

“A, khi nao ma chau mudn néi chuyén nghiém tic vé Puc Giéxu thi c6 ta
day. Thanh nién nhu chau cin c6 nguoi hudng dao va dé 1a cong viée cua
mot nguo1 dan 6ng, con trai a. Lauren 1a mdt thiéu nit ngoan dao tbt bung, ta
khong nghi ngo gi diéu d6. Nhung né din chau téi day 1a co 1y do ca day.
Hay dén chd ta duoc chu?” Ong 4y nhay mat — that day, ta khong dua chau
dau — va tiép tuc bat tay ngudi tiép theo, thé 13 Lauren va t6i t6i chd an trua
trong phong tap thé duc ¢ ting ham. O day nguoi ta da bay bién ban ghé du
ca, moi thir déu boc mui tit 4m va bo ham.

“Cau thay thé nao?” Lauren noi qua nhiing chiéc coc dia nhua.

Nha tho ciing dugc ddy, t0i doan thé. Toi thich phan hat ho va cay dai
phong cam. Con may thtr con lai toi cho 13 hoi ngé ngan va tdi thira khon
khéo dé khong néi ra chuyén d6 véi Lauren. Thay vao do, t6i bat cong tic
sang ché d0 tan tinh kiéu Bogie va khen c6 ay: “Cau mic chiéc dam do xinh
1am.” D6 1a mot chiéc dam chit A hai day, mau tim ddm va dai ngang gbi. Co
ay trong giéng nhu mot loai cdy doc chuyén du con tring dinh vao nhing cai
bay ngot ngao nhép nhap rdi an thit chung. Khi nhin Lauren, t6i mudn bi c¢o
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ay “an thit” nhu vay.

“Cam on cdu,” ¢b dy ndi. “Vay cau co ¥ dang hién doi minh cho Durc
Chua Giéxu khong?”

T6i vira dinh noi ddi tiép thi c6 mot thang nho téc vang co bap, trong nhu
cau thii bong bau duc, tir ddu 1én ra sau lung Lauren va bat dau mat xa vai co
ay. “Chao em, nu hong cta anh,” nd noi.

Nu héng cia anh? Piia nhau chdc?

“Chao anh,” céi kiéu Lauren néi khién t6i hiéu rang thang nhé nay khong
chi 13 mot thanh vién 1du nim nao d6 trong nha thd. Trong nd gidng nhu
thang bé Johnny trong to roi va khong chit gi giéng toi. “Leonard, day 1a ban
trai cia minh, Jackson. Anh Jackson, ban nay la Leonard.”

“To1 nghe nod1 cau nghiém tuc trong viéc don nhan Puc Giéxu Kito lam
Thién Chta va ngudi ciru i cdu,” Jackson noi véi t6i. “Po 1a con duodng
dung dan day.”

“Anh c6 thich ‘cap xe’ khong?” khong hiéu sao toi lai hoi anh ta nhu thé.
C6 18 1a bai vi toi tirc gian va chi mudn bo vé. Toi cam thay nhu minh bi
Lauren Iura gat.

Bi1 ¢co éy “an thit” la mot chuyén, con gidi thi¢u té1 voi ban trai sau khi ltra
t6i dén day lai 1a mot chuyén khong thé chap nhan duoc. C6 ta da gio chiéu
hd ly tinh ra dé tin cong to1, 161 toi dén nha tho trong khi da co6 ban trai, mot
dara dé nhin hon t6i nhiéu — mdt tuyp con trai hoan toan khac. “Hai nguoi da
‘cap xe’ chua?”

“Leonard!” Lauren kéu 1én vi co ay biét toi hoc cai tir d6 & dau, du ciing
phai mét vai gidy moi hiéu ra.

“Cau dang noi chuyén gi thé?” Jackson to ra bdi réi.

T6i nhin 1én dong hd trén twong phong tap va con nhd nhu in 14 né dugc
bao vé bang ludi mit cdo dé cho nhiing trai bong ré ném 1én khong dap vo
no.5
“Pa mot gid kém mudi 1am réi co a2 toi 1am bo hoi va lai bat dau noi
dbi, chi co diéu 1an nay 1a dé chay tron. Nhitng mong tuéng vé cudc tinh kiéu
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Bogie-Bacall di tan v&, t6i chi mudn thoat khoi cai nha tho nay cang nhanh
cang tot. “Chét tiét! Minh phai vé nha tré nguoi cho ba noi. Ba s& bj ndi man
néu ctr bon tiéng dong ho minh khong tré ngudi cho ba. Lic minh di hoc thi
ong ndi 1am diéu nay, nhung ong khéng chiu lam vao cudi tuan. Ong noi,
‘Dip cubi tuan la danh cho riéng minh.” Nghe ich ky ddy nhung ma 6ng mac
chtng hay quén cdu a, nén khong trach 6ng duoc. Thé day, minh di day.”

To6i dimg day budc ra khoi phong tap, 1én cau thang va di ra ngoai giita
ban trua.

Lauren bam theo t61 va 1ai nhai: “Po1 da. Ching ta hay néi chuyén. Co
chuyén gi thé? Minh tudng ban nghiém tic vé chuyén Ptc Giéxu?”

T6i xoay ngudi lai va néi: “Toi 1a mot thang vo than vo thanh. Toi khong
tin vao dia nguc nén chang c6 gi de doa dugc toi hét. Toi chi mubn “cap xe”
v6i cau thoi, gibng nhu may dira nhoc trong to roi ma cdu dua toi dy, boi vi
v6i t0i, cau xinh dep giong Lauren Bacall va khong giéng bat ky dua con gai
nao khac trong truong. Va té1 ngudng mo viéc cau dung ¢ san ga phat to roi
mot minh, ¢d ging ctru rdi thé gian nay. Khi t6i gip cau, cdu cd vé 13 ngudi
tht vi, khong gidng bat ky nguoi nao tdi ting gip trudc ddy. Nhung trong
nha tho thi cau lai khong giéng thé nita. Ai ¢ nha tho nay ciing 1a ngoan dao
thi cau dau con la nguodi dac bi¢t nira. Cau chi 1a mot trong nhiéu nguoi &
day, trong khi ¢ san ga cau la nguoi dac biét. Va to1 thich nhiing nguoi dac
biét, chinh thé ddy. Nén ching ta chic chan sé chia tay. Va toi khong tin noi
1a ban trai cau lai trong gidng hét nhu cai thang Johnny trong td roi. Lay
Chua toi, tudng cau phai tim duoc mot dira kha kham hon thé chi!”

Lauren chi dimg sirg, hd héc mom.

“Tbi chi hoi dién thoi. T6i c6 don 1am cau a.” Tbi giai thich vi mat co Ay
lai hién I€n vé ngo ngdc nhu mot dira con nit khién toi thuong hai. Co6 1€ t61
chi mén co ay nhiing lac chi co hai dua t6i ma thoi. “Doi khi toi di theo
nhimg ngudi 16n ¢ vé mit khén kho trén tau ca ngay, thé nén toi ctr ngd 13
hai chung ta c6 diém chung 1a déu c6 nhitng hanh dong khic ngudi ¢ san ga
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“Em c6 sao khong Lauren?” Jackson hoi. Thang d6 vira xoa xoa lén vai
Lauren mot lan nita vira trirg mat nhin t6i nhu thé mudn giét t6i trude khi toi
c¢6 thé md 1ong dén nhan Pic Giéxu Kitd va nhu thé, trong dau nd da cé thé
hinh dung ra canh to1 bi thiéu trén gian lura.

“Co ta cha sao dau,” toi ndi. “Toi di ddy. Chadm hét.” Néi doan t6i bo di.
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HAI MUOIT HAI

Léu lau t6i van thay Lauren ¢ san ga nhung c6 ay gia vo nhu khong biét
to1 nén to1 cling lo ludn.

Cir nhu thé trong khoang mot nam.

ROi mot ngay no, toi thay co dy trong khu trung tim thanh phd, bi mot ké
vO gia cu bam dudi va chiri mang: “Cho t6i mot cai banh sandwich 1a ¢o
trong minh ctru chudc duoc ca thé gidi chic? Quai gi ma don gian thé! Co
nghi Chta giri ¢6 xuéng ddy dé cho toi hai 1at banh mi, mot 1at phd mai va
mot 14t xtc xich mong 16t voi thir mu tac vang vang ré tién nay roi tuong nhu
thé 1a bu dap duoc cho mudi nam tdi ngu trong thung cac tong sao? Co6 mudn
t6i tin nhu thé 4? Chua yéu thuong toi vi ¢ cho t6i mot miéng banh mi chét
dam? Tbi 1a thang vo gia cu chtr ¢6 phai thang ngu dau!”

Ga dan 6ng nay c6 d6i mat hoang dai, dau toc bom xom va bac nhu bom
ngua khién cho dau ga trong clr nhu 6ng mat troi lua tua cac vang lira vay.

“T6i xin 16i d& 1am phién 6ng,” Lauren néi.

“Co tuong xin 16i khong 1a du a,” gi lang thang néi. “T6i c6 may 10i nho
c¢6 chuyén cho Chiia troi 1an toi khi ¢6 cau nguyén trong cin nha xinh xan 4m
ap c6 toa 1ét va ti lanh day thic an ma co sé khong bao gid cho toi vi d6 1a
thir thirc an dit tién, khong phai thirc dn cho may ké lang thang. T6i cé I con
chd nha ¢6 con dugc an ngon hon t6i...”

“Tbi xin 18i,” Lauren rdi rit. “Téi xin 16i.”

That 1a tha vi khi théy Lauren bi mgt ga lang thang hoanh hoe va t61 thi
hoan toan diémg vé phe gi. Nhung tréng Lauren ctr cudng ca 1én thé nén toi
phai téi can thiép. Thé 14 t6i tién dén chd ga lang thang va noi: “T6i 1a ngudi
ctia Hoi nhitng nguoi vo than M. Ching toi tin vao sy hdn loan, khong tin
vao than thanh, va ching t6i mudn tuyén duong 6ng vi da néi cho tin do Kitd
gido cao ngao ndy biét vi tri cua co ta 1a & dau. Chung t6i sé& trao thudng cho
ong 20 d6 la dé 6ng c6 thé mua mot cai banh sandwich thuong hang hay bat
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ky thtr gi minh thich. Khéng can phai dén dap gi ca.”

Ga lang thang bom su tir nhin toi nhu thang dién, nhung gi ciing giat tién
trén tay toi roi bo di.

“Ong ta s& chi mua rugu hay ma tay théi, ciu biét ma,” Lauren ndi va
khién t6i thdy budn boi co ay c6 biét gi vé ngudi dan 6ng nay dau, chir dimg
noi 1a biét ngudi ndy cd nghién ngap hay khong nira.

“To1 khong nghi minh da tirng gdp nhau, t61 la Leonard Peacock,” t61 noi
va chia tay ra mot cach ty tin, khoac 1én ngudi vé quyén rii ciia Bogie.

“Minh nhé ra cdu ma,” Lauren noi va lo cai bat tay cua to1, lai lam kiéu ho
hirng nhu Bacall nita. Trong c6 4y that su chan nan nén toi ciing khong gian.
“Cau nghi vi sao 6ng 4y lai gian dir v6i minh dén thé?”

T6i chang hao himg gi viéc 1iét ké ra nhirng 1y do vi sao ¢6 gai lai bi gi vo
gia cu kia nat cho mdt tran, boi vi nhu thé thi toi sé khong dat duoc muc dich,
nén t6i chi d6i chu dé. “Cau khong can phai cam on dau.”

“Gi co?”

“Thi c4u khong con bi mot gi lang thang bam dudi va la mang nira.”

“Q, minh khong sao dau. Chua s& che chd cho minh.”

“Biét dau Chua troi cir minh dén dé bao vé ban thi sao?” toi noi, lam bd
nhu vé phe ban ay.

“Co 18 thé.”

“Chita néi la gio cdu nén di udng ca phé véi minh.”

“Cau mudn udng ca phé véi minh? Tai sao?”

“Chiing ta c6 thé noi nhiéu chuyén hon vé Chia,” t6i noéi cau dung y co
ay.

“Nhing gi cau noéi véi anh Jackson va minh tai nha tho,” Lauren trach:
“that 1a tho 16.”

“Minh biét, minh biét, minh xin 151,” toi n6i chi dé 1am diu co 4y, dé c6 dy
di ubng ca phé véi t6i, boi vi mit co dy dang do bimg 1én sau vu quiy rdi ctia
gi lang thang. Oi that 13 diing kiéu my nhan can anh hung ctru gitp, thé 1a toi
mic xac viéc co 4y dang gidng ra cai bdy chét ngudi dé nhir t6i.
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“Minh s& khong ‘cap xe’ véi cau dau,” cd Ay néi nghiém tic téi muc toi
thdy hoi that vong; nhat 1a khi toi dang hét strc ty tin kiéu Bogart nhu thé, va
t6i cling ¢4 ha minh hét muc roi.

“Co dtng 1a nhitg nguodi ¢ nha thd cia cau thuc su dung tir ‘cap xe’ dé
no6i tranh di viéc quan hé tinh duc trong xe hoi khéng? Thanh thiéu nién c6
thuc su quan h¢ trong xe hoi khong? Mgt dira nhu minh con khong lai xe bao
gi0.”

“Néu cau chi tréu choc minh vi minh di nha the va tin vao Chua, vay thi
minh khong di udng ca phé véi cau dau, ngai V6 Than a.”

Viéc ¢o 4y goi t6i 1a ngai V6 Than thuc sy 1am toi xiu xubng béi vi né
nhu mot birc tudng vo hinh chan giira chung toi, nhu thé nhitng quan niém ca
nhan cia tdi s& khién cho chiing t6i lam ban bé con khong dugc, hudng chi 1a
hon nhau. Lai mot 1an nita co nguoi dan biét danh va nhét t61 vao mot cai hop
ngay khi t6i thé hién ban than minh. Dot nhién, tat ca vu tan tinh nay khong
con la mot tro choi ntra.

Qua bao, dung nhu Herr Silverman noi, do 1a qua bao.

T6i bo ké hoach cia minh. Toi s& ¢d gang 1am lai tir dau. “Minh s& khong
tréu choc cau nita dugc cht? Minh chi muén hiéu cau. C6 thé chung ta s€ chi
ngoi ndi chuyén thoi. Vira uéng ca phé vira ndi vé nhitng quan niém ctia minh
ma khong c6 ¥ dung n6 dé thay doi ngudi khac. Cau thiy thé nao?”

“To1 s€ khong hon cau dau.”

“Thi ciu d4 c6 Jackson dé hon rdi ma, ding khong?”

“To1 cling chua tung hon Jackson.”

“To1 tudong do 1a ban trai cau.”

“Tbi giit minh cho nguoi chong tuwong lai.”

“Gilt minh?”

“Pung thé.”

“Vay la cau tham chi s€ khong hon ai trude khi léy chéng‘?”

“Khéng phai theo kiéu cau nghi. Hon phdt 1én moi hay mé khong tinh.”

Phai noi 12 viéc cd 4y chua hon ai bao gio khong hiéu sao lai hip dan toi
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dén thé. To6i ciing khong biét vi sao nira. C6 18 1a toi bi sy ngay tho cua
Lauren dan du. C6 18 nd lam t6i nhé dén sy ngdy tho ctia ban than minh trude
khi nhitng chuyén lim xum xay ra.

T6i ndi: “Cau van ng minh mot cde ca phé vi dd dudi gi dan ong vo gia cu
d6 di. Minh biét mot quan gan day. Cau di chu?”

“Chiing ta s& n6i chuyén vé dirc tin ctia minh. Chi trd chuyén thoi ding
khong?”

“Dling thé.”

Thé rdi chiing ti di t6i mot quan ca phé c6 nhiing chiéc ghé to doanh du
moi kiéu nhu tam giac, hinh thoi va hinh tron. Chung lam nguoi ta c6 cam
giac minh dang & trong mot nha tré danh cho nhiing dua tré khong 10.

Chung t6i chon mot ban roi toi goi mot cdc ca phé dic, nghi 14 mén dé co
vé ngau va d6 1a thir gibng kiéu Bogart nhat ma toi c6 thé goi vi toi chua du
tudi uéng ruou. Lauren goi mot cdc mocha vi bac ha cay, lai giéng mot dira
con nit nita. Thich tha thay c6 Ay nhu thé™ nén toi goi ngudi phuc vu lai va
bao: “Em ciing udng ca phé mocha vi bac ha cay.”

Lauren nhin xung quanh quan roi nhin 1én tran nha nhu thé dang ngam
nghia cdu triic ciia nd dé dam bao rang tran nha s& khong up xudng dau chiung
t61, rdi hoi: “Sao tu nhién cdu lai mic vét?”

“Lau lau minh mdc khi cup hoc di lam nghién ctru.”

“Cau lam nghién ctru gi ch?”

“Qua trinh 16m 1€n va kha nang c6 dugc hanh phuc khi lam nguoi 1om.”

“Pirc Chua Giéxu c6 thé lam cau hanh phuc.”

T6i bat cudi: “Cau cd chuyén gi khac dé noi ngoai Pang tdi cao cua ciu
khong?”

Lauren cuoi dap: “Thé tai sao cau lai phét 16 minh su6t mot nam?”’

“Pau c6. Chinh cdu méi phét 16 minh day chi.”

“Minh dau c6 phdt 1o cau! Minh ludn ¢6 nhin vao mat cau mdi khi thay
cau trén san ga, nhung cau di qua nhanh ma khong thém nhin lai. Cai vé lanh
nhat ctia cdu lam minh ton thuong day.”
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T6i dé y 1a khudn mit c6 Ay lai mang vé bi an chét nguoi, vay 1a co ay da
chuyén sang ché d6 giang biy rdi. “Chuyén ciu véi Jackson sao rdi?”

“Anh 4y thi sa0?”

“Minh cho la anh ta khong mudn cau noi chuyén véi minh.”

“Anh 4y s& vui néu chung ta néi chuyén vé Pirc Chtia troi. Anh Ay tin rang
chting t6i nén ctru rdi moi ngudi.”

“Vay tai sao anh ta khong gitip cau phat to roi vé Giéxu?”

“Hbi trude thi co, nhung gid anh 4y vao dai hoc rdi. Va anh Ay ciing
khong con la ban trai minh nira.”

Cai mau thong tin d6 lam tim t61 dap manh. “Vi vay ma cau mai chiu di
ubng ca phé véi minh hom nay? Vi gio cau khong con ban trai nita?” t6i hoi,
hy vong ¢ dugc cau tra 161 minh muén, nhung nguoi phuc vu da quay tro lai
v6i hai cdc mo ca vi bac ha cay cua chiing toi.

Lauren nhap cdc ca phé cta ban ay va noéi: “Um!”

T6i mim cuoi roi nhap ca phé. N6 ngot ngao nhu thanh sdcdla nhan bac ha
long cua hang York vay.

“Vay lic ndo dé6 minh dan cau di n tdi duge chi?”

“Cau mudn hen ho v4i minh a2” Lauren hoi.

“Théi bo di,” toi nodi boi vi d6i 1ong may cua cd 4y da nhan lai va mat liéc
x¢€o to1, khong phai theo kiéu Bacall goi cam gi ca. “Cu coi day la cudc hen
ho di roi chiing ta s& khong phai lo lang vé viéc hoi va tra 101 nhitng cau biét
roi nita. Chiing ta c6 thé bat dau ngay tai dy.”

“Minh chi quen v&i con trai cling theo dao thoi.”

“0), minh hiéu.” Lic dau toi khong that su thoai chi nhu thé boi vi dbi véi
t6i diéu d6 hét sirc ngd ngan, mot didu ta c6 thé dé dang gat qua. To6i da
khong nhan ra dao Kitd cua co dy lai hep hoi dén murc nay.

“Cau mudn nodi chuyén vé Ptrc Chiia Giéxu cht?” Lauren hoi.

“P6 1a chii dé yéu thich ctia cau ha?” “U.”

“Cau khong c6 so thich nao khac hét a2”

“Co chtr, nhung ching ta phai pha bo rao can nay trudc khi noi vé cac chu
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dé khac. Minh khong mudn phi thoi gian cta ca hai.”

“Nhung ching 1& ton gido cua cdu khong mach bao voi cdu ring mdi
ngueoi déu quan trong nhu nhau sao? Y minh 13, nhu gi lang thang hoi nay c6
tin gi Giéxu ddu nhung cdu van cho 6ng iy banh mi ddy thoi.”

“Pung thé, nhung minh dau c6 mubn hen ho voi 6ng ta!” Lauren tron mat
1én v&i t61, dang yeu hét suc, rdi lai nhép cdc mocha bac ha cua cd éy.

Troi a, sao lac ndy toi lai thdy yéu ¢ ay thé chir, co 18 1a boi cd Ay mbi noi
xa x01 ré“mg s& can nhéc viéc hen ho t6i, va nhu thé kha nang to61 hen ho dugc
véi mot ¢6 1a hoan toan co thé.

“Mudn yéu mét ngudi cudng tin Giéxu hay khéng 1a quyén ctia minh
chtt,” toi noi rdi cuoi pha ra dé dam bao 1a co Ay biét rang toi chi dang to ra
khoi hai va dua bon thoi.

“Cau con chang biét gi vé minh.”

“Nhung minh muén tim hiéu.” C6 4y thé dai va nhin ra ctra so.

Khoang 15 phut trdi qua, mdi ching t6i chi ngdi nham nhéap ca phé va
nhin nguoi ta di qua di lai.

Sau d6, chiing t6i ciing nhau ra sin ga va ngdi sat nhau trén chuyén tau vé
lai Jersey. Cui chd ching t6i cham nhau qua 16p 4o khoac bong dung lai
khién t6i “chio cd”. Néu day 1a mua hé va khong c6 4o khoac che chin chic
t6i xau ho chét mat.

T6i c6 thé noi 1a ¢o Ay ciling dang c6 cam xtc twong ty di mudn hay
khong.

Khi xubng tau, co y lai 1am vé mit quyén rii kiéu Bacall 1an nita va noi:
“Rat vui duoc ubng ca phé véi cau. Biét dau Chua sé thay ddi 1ong cau rdi
chung ta co thé tiép tuc nodi chuyén vé Pang tdi cao. Roi sau do ai biét duoc
diéu gi?”

Co 4y n6i bang mot giong hét suc 1a loi khién t6i phé nhu con té té. Tay
t61 nhét trong tii a0 khoac va cb ging ép cai “cot co” bét tri Ay vao bung ctr
nhu dang gitr mot khau sting ban dan cao su dd 1én nong. C6 cho vang toi
cling khong néi nén 101, toi chi biét gat dau.
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“Minh s& cau nguyén cho cdu,” Lauren ndi va vay chao bang cach gap dau
ngoén tay ban tay phai xudng vai 1an, y nhu con nit. Co iy xoay nguoi roi di
mat.

T6i van nghi cb ay lai ¢b tinh lira t6i 14n nita bang cach dung cai vé hip
dan gi6i tinh ciia minh, gidng kiéu may gido vién nir hay lam 1a ve van dé
khéng ché ban. Tat ca chi 1a mot cai bly ma thoi. Nhung toi lai mudn biét
cam giac duoc hon ¢ dy. Muon nhu thé, toi sé khong gia vo 14 minh quan
tam dén Kitd gido nira, boi vi t6i chan viéc phai gia vo véi moi nguoi trong
doi toi 0.

Thé 1a t6i quyét dinh suy nghi that lau va ky ludng vé kha ning ton tai clia
Puc Chia troi, bdi vi d6 1a tat ca nhitng gi ma Lauren quan tdm. Toi nghi ra
ca mot danh sach cau hoi da dé c6 thé hoi ban éy mot cau moi 1an gap mat va
ba 1an mot tuan.

Tai sao Chiia lai dé cho tham hoa diét chung xdy ra

Néu Chiia tao ra moi thi, vay sao Ngai lai con tao ra toi 16i @é dan du ta
pham 16i réi chinh Ngdi lai bdt phat ta?

Tai sao lai c6 qud nhiéu tén gido trén thé gidi nhuw thé néu Chiia tao ra thé
gidi va mudn ching ta la con chién ciia Ngai?

Tai sao Chiia lai @é xdy ra nhitng cuéc chién tranh tén gido vi Ngai?

Néu nhw dwoc sinh ra trong mét nén van héa khéc va chwa ting nghe néi
vé Pire Giéxu thi liéu Chiia cé ddy téi dén dia nguc chi vi téi khong phdi la
tin d6 Cong gido? Va néu thé thi cé cong bang khong

Tai sao khong co muc sw nit tai nha tho cua ban? Tai sao nhiéu tré so
sinh chét thé?

Sao lai ¢6 qua nhiéu ngwoi nghéo trén thé gidi?

Liéu Chiia cé dén tham mot hanh tinh nao khéc trong nhitng vil tru xa xoi
ngoai kia khong?

Nhiing ciu héi kiéu kiéu nhu vay.

Lan tiép theo chiing toi gip nhau 1 mot budi chiéu mua xuan am ap. Co
ay mac quan dui co tai hai bén va toi khong thé ngimg nhin vao cap dui min
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mang cua cd ay duoc, that hoan hao. Ping trudc ga tau dién ngam, cd dy tuoi
cuoi chao don t6i: “CHAO CAU LEONARD! Minh van dang cau nguyén
cho cau! Chta da cho minh binh yén khi mang t&i1 tinh ban cho ching ta.
Minh biét Ngai 1am vay 1a ¢6 1y do.”

Nhung dén mua he, toi cang hoi nhiéu cau hoi bao nhiéu thi co ay cang im
lang va kém nhiét tinh bay nhiéu, t6i cling khong con hao himg ngim nhiing
phan co thé 16 ra clia c6 4y nira.

Chéc 1a co Ay nghi t6i dang lam kho d& ¢ Ay bang nhitng cdu hoi trong
khi tat ca nhiing gi t6i mudn lam - ngoai viéc ngam than hinh tuyét voi ciia co
éy — 1 hiéu dugce cod éy va c6 mot cudc tro chuyén chan thanh.

Khong may la Lauren chua bao gi¢ thuc sy trd 161 dugc cau hoi cua toi.
Co6 4y chi trich din nhiing ciu trong Kinh Thanh va l3p lai nhiing diéu ma
cha co ay da rao giang, tuy nhién c6 cam giac co ay khong thyc su tin vao
nhirng th minh dang n6i nhung van nhat quyét bam ldy nhirng cau tra 101 d6
vi ¢6 4y khong biét mot cau tra 10i nao khac, va ¢ 18 mot cu tra 10i sai van
con hon 1a khong c6 cau tra 161 nao.

T6i ciing khong biét rd 1dm nhung t6i cang hoi nhiéu thi c¢6 ay cang ghét
t6i, toi co thé thiy rd diéu do. Nan thé co chir.5) Co Ay ciling bat dau dé y
rang t6i dang ngam co ay, that 1a ngai, nhat 1a khi c¢6 ay lai bat dau mic
nhimg chiéc quan dai hon, thung thinh hon, lam hong ca “phong canh dep”
va gui to1 to1 mot 161 cdnh bdo nhe nhang.

Lan cubi t6i gip cb dy cach day khoang mot tuan. Khi t6i tién dén chd co
ay O san ga, cO Ay cau may va néi: “Néu cadu mudn cau tra 16i cho nhing cau
hoi thi cau phai t6i néi chuyén véi cha minh. Ong néi nhitng cau héi ciia cau
rat nguy hiém va phai dé cho ngudi 16n tra 1i.”

Piéu d6 khién t6i mudn chui xudng dja nguc cho roi.>!

“Nghe nay,” t0i noi luc vai ngudi mic vét tung tay cap tap tum lai thanh
mot dong ngudi vo cam dang chan. “Khong cau hoi gi nita. Minh nhén ra c6
1& cau va minh khong hop nhau. Minh s& khong toi quiy rdy cdu nita dau,
nhung minh c6 thé nh& cdu mot viée duge khong?”
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“Cai d6 con tiy,” cd Ay nodi va nhin vao mat toi theo kiéu c6 thé hiéu la
dang tan tinh ma ciing c6 thé 1a tho o véi toi. Kho biét 1am. “Cau mudn nho
viéc gi?”

“Cau van sé tiép tuc cau nguyén cho minh ch?”

Mit c6 4y mé to trong chdc lat, nhu kiéu ¢ 4y thyc sy phan khich khi toi
nho lam viéc nay, nhung roi d6i mét éy thu nho lai nhu hai hat dau den va co
ay néi: “Pung tréu choc minh nita dugc khong?”

“Gi co?”

“Sau khi léng nghe chudi cau hoi lién tu bt tan ky cuc cua cau, minh
khong nghi 1a cdu tin vao nhitng 16i cau nguyén Leonard a.” Giong co ay
danh lai goi cho toi nhé t6i Linda khi ba Ay “hét xich n6i t6i”1°"), ba hay noi
nhur thé.

“Minh dang trai qua nhiéu chuyén kho khin ma minh khong biét ké véi ai.
S& rat c6 ich néu minh biét cau van dang cau nguyén cho minh,” t6i noi. “Cau
no6i doi ciing duoc, nhung chi can ciu ndi sé tiép tuc cau nguyén cho minh
thoi thi minh nghi ¢ thé vuot qua duoc nhitng kho khin nay boi du gi minh
biét van c6 mot nguoi cau chic cho minh theo mot cach rat dic biét cua co

ay.”

Lauren nhin t6i nhu thé t6i dang lira ¢6 ay, nhung r6i — khong lam khuén
mat hit hon nita — ¢6 ay noéi: “Puoc roi, minh s& cau nguyén cho cau hang
ngay va minh khong néi déi. Khong hé.”

T6i mim cuoi va bude di nhanh trude khi ¢6 dy c6 thé doi ¥ hodc noi gi do
1am toi twong co ay noi doi.

Moi dau, chi nghi vé viéc Lauren cau nguyén cho t6i hang ngay thoi ciing
da gitip toi gdng guong duoc nhidu. That day.

Nhung rdi sau d6 khoang mét tuan, diéu d6 chang con giup gi dugc nita.
T6i biét thé 1 boi toi lai bat dau cam thdy minh mudn giét thang Asher Beal
nira. Va diéu nay 1am t6i tu hoi lidu c¢6 phai c6 ay di ngimg cau nguyén cho
t6i, va khi mong mubn giét nguoi cua toi trdi day thi toi lién thuyét phuc ban
than rang dtng 13 c6 ay dd ngimg cau nguyén cho toi that rdi.
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HAI MUOI BA

Dﬁng nhu t61 hy vong, sau budi hoc hom nay, khi dén chd san ga & thi
tran, t0i thiy Lauren dang phat to roi hay ding hon 1 chia to roi ra truéc mat
bat ky nguoi nao di qua ma khong thém néi mot 101 hay tham chi 1a liéc co
ay.

T6i tu hoi hom nay co Ay dang phan phat thi tai liéu tuyén truyén khing
dién nao va c6 tranh anh dang so gi trong d6 khong, nhu kiéu gian thiéu & dja
nguc, ngudi ctiru rdi khat mau hay nhimg ndi dung ton gido ghé ron kiéu kiéu
nhur thé.

Tbi dén day khong dé tréu choc Lauren, tranh luan vé ton gido, logic, nho
cdy cb 4y hay gi ca.

T6i dén chi dé noéi 161 tam biét.

Lauren da cit toc, 16p toc mai ngay tran 16 ra dudi chiéc mii ndi len ma co
ay dang d6i. Mot man toc vang nho lo tho trudc tran. Cai mii tho kéch gidng
kiéu ba gia d6 lai khién t6i say nang Lauren hon™®!, cho du c6 4y da khong
con cau nguyén cho toi.

Nhu thé ¢6 4y chua timg nhan thic duoc rang minh 16i mét kinh khung.
Co 4y doi cai mil trong khong ngau hay 4n tuong nhu may dira con gai son
mong tay den trong trudng toi. Va Lauren con mic cai 40 khoac bac théch dai
t6i dau goi ma trong tir xa cr tuong cd ay dang mic 4o choang tam, hay c6 18
day 1a kiéu thién than trong tranh v& ctia may nhoc ti nhi.

Tro1 a, nang trong that hoan hao.

Vay ma khong ai chl ¥ t&1 nang ngoai trur toi.

Ké tir khi bat dau quan sat, toi thay it nhat da 30 nguoi di di ngang qua, co
ay da phat to roi minh ndm chit trong tay cho ting nguoi bon ho, vy ma
khong mot ai thém liéc mat tdi cb ay.

T6i van nghi ¥ tudng vé Chua troi that nham nhi, 1 1 thé, nhung t6i phai
no6i cho ban biét mot didu toi ngudng mod & Lauren do 1a cb 4y dimg ¢ day
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khong phai vi muén té ra minh dung, tir t& hay mudn khién cho nguoi khac
cam thdy xdu ho vé duc tin ctia ho, khong phai thé. Co ay khong thuc sy quan
tAm t&i viée tranh ludn voi ngudi khic gi dau. Va toi thira nhan rang co 18
trong tiém thirc ¢d 4y vin mudn chirng minh rang y kién cia minh quan trong
hon y kién cua nguoi khac, nhung co éy cling thuc su /o moi nguoi bi 1én
gian thiéu & dia nguc mai mii ma ¢ dy khong mudn diéu d6 xay ra véi ai ca.
Nhu thé c6 gai ndy dang séng trong mot cau chuyén co tich va dang cb ging
dén tuyét vong dé giit cho con s6i gia doc ac khong nudt chimg hay pha nha
chung t6i. Toi mén c¢b Ay Vi it nhat ¢6 Ay con quan tam dén ngudi khac, hodc
it nht cling cd gang ctru rdi ngudi doi, cho du nhimg méi lo cua cd 4y khong
hé co that.

Luc t6i tién dén, c6 ay khong trong thay toi.

“Xin thir 16i ¢6 gi 0i,” t6i ndi, lam ra vé Bogart mot 14n nira. “Cd co thé
vui long cho t6i hay 1am sao dé Pirc Giéxu la chua té va dang ctru 1di ciia t6i?
Bé1i vi to1...”

“Ping tréu minh nita Leonard,” ¢ 4y noi khi c6 vai ngudi mic vét phot
10 d6i tay chia ra ciia c6 4y ma khong nhén to roi.

“Hoém nay cau di ctu rdi dugc bao nhiéu ngudi r6i?” To6i hoi chi dé bat
chuyén.

“Tai sao khong thay toc cau 10 ra tir dudi mil thé?” C6 dy hoi va toi mim
cudi vi ¢d Ay co dé ¥ toi viée t6i cit toc.

“Minh danh vét v6i may cai kéo 4y ma. Gan day cdu van cau nguyén cho
minh nhu cau da hta cha?”

“Ngay nao ciing c¢6,” cach ¢ dy noi lam toi tin ¢o dy.

That chan qué, vi xét nhiig viéc t6i chuan bi 1am thi diéu d6 c6 nghia 1a
may 10i cau nguyén khong an thua roi.

“Cau biét khong, minh coi mot chuong trinh trén truyén hinh, n6 néi rang
c¢6 khi ngudi ngoai hanh tinh di dén trai dat hang ngan nam trudc va trao cho
con ngudi nhimg thong tin ma lac d6 ho chua hiéu dugc hét, nhu du hanh
khong gian chang han. Va vi thé ma ching ta tao ra tén gido dua trén nhiing
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tu tuong d6, nhu kiéu an dy dé giai thich nhiing gi ma nguoi ngoai hanh tinh
d3 noi cho chung ta. Giéxu bay 1én thién dang, hira sé& tré lai. Piéu d6 nghe
gidng du hanh thoi gian dung khong?”

“Sao cau lai no1 chuyén nay véi minh?”

“A, nguoi ta cho rang cdu nguyén la mot hinh thic ¢6 ging giao tiép véi
ngudi ngoai hanh tinh. Ho cho rang ca nhiing ngudi da dé mic dd 16ng chim
1an nhiing vi vua deo vuong mién déu nhu mot dang dng ten thu phat song
vay.”

“Cau dang n6i chuyén gi thé?”

T6i mudn lam diéu gi d6 tir té trude khi giét thing Asher Beal va tu sat,
nén toi ndi: “A, diéu quan trong l1a ngudi ta cur thao luan hoai vé su ton tai
khip noi trén thé gidi cua viéc cau nguyén va ho thdm chi con dung nhiing
cong cu khoa hoc dé do mirc ning lugng tao ra khi co6 nhiéu nguoi cau
nguyén cing nhau. Piéu d6 cho thiy rang, 10i cAu nguyén thuc su mang mot
y nghia khoa hoc nao do, réng né that su co thé thay ddi moi truong xung
quanh bing cach tac dong 1én electron hay céi gi d6, va co 18 n6 co thé giup
chung ta that, bat ké ta dang co lién lac véi ai, Chlia, ngudi ngoai hanh tinh
hay tham chi chi dé tinh tim. Viéc cau nguyén thuc su co ich, hay it nhat
chuong trinh do6 cling noi thé. Strc manh cua 1i nguyen cau 1a co thuc.”

“N6 1a THUC,” ¢6 dy nhan manh va mat d6 ca 1én. Trong co Ay nhu gian
thuc sy ay: “Chia nghe thdy moi 10i nguyén cau cua chung ta. Loi cau
nguyén co stc manh vo bién.”

“Minh biét, minh biét,” t6i néi va nhéan ra rang c6 iy chang hiéu toi dang
no6i dén chuyén gi ca. Va té hon 1a ¢6 4y khong cho phép ban than can nhic
nhing diéu t6i dang noi tdi, bdi vi nd s& hity hoai nhitng 40 mong cd dy phai
niu gitt, néu mudn vuot qua sau gio ddng hd bat budc hang tuan that bai trong
viéc cb gang cai dao nhitng ngudi di tau theo Purc Chua troi.

“Minh hoéi cau mot cau duge khong Lauren?”

Co 4y khong tra 151 ma dang tim cach phat to roi cho mot nguoi phu nit
trong nhu kiéu ba ndi tro: “Giéxu yéu thuong chi.”
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“Hay quén hét nhitng chuyén vé nguoi ngoai hanh tinh di duoc chi?
Trudce khi minh ra di va khong bao gio gap lai, diéu minh thuc sy mudn biét
la...”

“Céau dinh di dau?”

T6i khong mudn néi voi cd Ay rang toi chuan bi di giét Asher Beal va tu
tir boi vi ¢ 4y sé lo 13 toi phai xubng dia nguc — mot noi co that voi co ay —
nén toi chi nodi: “Minh cling khong biét vi sao lai néi thé nita. Ham that.
Nhung minh muén hoi cau 1a...”

Co éy lai n61 “Giéxu ban phudc cho ban” vé1 mdt nguoi la khéc.

“Cau c6 nghi 1 gia st minh 13 tin d6 dao Kitd, chang han nhu minh sinh
ra trong mot gia dinh giéng nha cau, duoc gido dyc tai gia va bi ép phai tin
rang...”

“Minh khong bi budc phai tin cai gi ca. Minh tin bang ¥ chi ty do cia
minh.”

“Puoc 161, dugc roi, minh biét. Nhung van dé minh mudn néi 1a gia su
minh ciing gidng cdu, ciing tin vao Chiia nhu ciu tin, thi cdu c6 nghi 1a liéu
lac d6 hai dra minh c6 thé hen ho, két hon, c6 con va séng mot cudc séng
ma61 hanh phiic mai mai khong?”

C6 ay nhin t6i nhu thé dang cb gang ra quyét dinh, roi noéi: “Cau c6 thé co
duoc cudc séng nhu thé ch{, chi can ciu hoi Chaa. Néu hién dang do1 minh
cho Thién Chtia, Ngai s& cho cdu cudc song tuyét voi. Ngai da hira véi chiing
ta nhu thé. Néu dén dan chim sé Ngai con cham lo dugc thi véi ching ta Ngai
con chiam lo dén muc nao?”

T6i c6 thé ding hang triéu 1y 1& dé bé lai co ay ngay bay gid bai vi khong
phai ai tin vao Chua ciing déu duoc sdng & ving ngoai 6 gidu cd va gip
nhing van dé clia ngudi gidu nhu Baback néi. Néu nhu chi can tin vao Chua
1a c6 thé giai quyét moi van dé va 1am tdm tri toi thanh than hon, thi toi da
lam viéc Ay ngay tirc khic roi, ai ma chang lam thé ding khong?

Nhung t6i khong thuc su quan tdm dén viéc phan béac tu tudng cla co y
lic nay, ma to1 quan tdm hon t61 chuyén Lauren chua tung hon ai con t6i thi
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chét di ma van chwa hon duogc ban Ay.

“Hiy gia vo minh ciing 13 tin d6 Kitd gido giébng cdu, chi dé tranh luan
thoi 4y ma. Gia st thoi. Néu thé thi liéu chung ta co thé 1dy nhau va c6 mot
cudc sdng binh thudng khong? Néu nhu chung ta séng trong mot vii try
khéac?”

“Tai sao cdu lai hoi minh diéu nay?”

Co ay boi rdi, trong nhu mudn chay trén toi, nén to6i bo qua vu nay va chi
no6i: “Minh mua cho ciu mot mén qua,” roi bat ddu ma ba 16 ra.

“Sao cau lai mua qua cho minh?”

“Minh biét noi thé nay hoi ky nhung minh c6 cam giac 13 Pang tbi cao
bao minh mua cho cidu mén qua nay.” Toi dang n6i déi toan tap, nhung tdi co
gang dién xuat bang mot bo mit Hollywood nghiém tac kinh dién va c6 thé
noi 1a co ay tin day, phan nhiéu ciing 12 do ¢6 4y mudn tin vao diéu dé. “Ngai
éy da ndi chuyén vé1 minh va hom nay Ngai mudén minh cho ban mot su hién
hiru vé Ngai.”

P61 moi ¢o Ay hé ra. Co Ay chua timg trang diém nén vé ngoadi cia cd Ay
trong hét sire ty nhién. Toi yéu diéu do.

Hoi thé ¢6 4y phap phong 1én xudng.

T6i trao chiéc hop nhé mau hong cho co ay. “Khong biét minh c6 thé nhan
qua cua cau duoc khong Leonard,” ¢ ay noi thé nhung dong thoi cling nhin
cham cham vao cai hop nhu thé rit mudn biét trong do c6 gi.

“P6 1a mon qua tir Pang toan ning,” toi néi. “Nén khong co sao dau.”

Co ay mim chit moi roi sau d6 g& gang tay ra va md gidy goi qua, lam toi
rat rat rat vui.

Lauren mé nap hop va cam 1én soi ddy chuyén bac mat thanh gia.

“Minh biét cdu md dao Kité dén chirng nao nén minh da tim cai nay trén
Internet. N6 don gian va phu hop véi phong cach cua cau, nén...”

Co 4y deo soi day qua cd, nang cdy thanh gia 1én trudc mit va nhin né that
k¥ trude khi bd vao sau ¢d 40 so mi va nd nu cudi rang ngoi.

“Co6 dung la Btrc Chua troi da bao cau mua thr nay cho minh?”
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“Chéc chan nhu thé,” t6i néi dbi. “Minh dang thuc su can nhéc viéc thay
ddi cudc doi dé tranh khoi dia nguc. Hién dang cudc do1 minh va tat ca moi
thit cho Thién Chtia. Minh chi phai lam rd mot s6 van dé trudc di. Nhung su
tan tam cua cau, viéc cau dung noi day ba 1an mdi tudn, dirc tin cua ciu cd
sttc manh that dang né va diéu d6 da thuyét phuc dugc minh.”

Po6i mit co Ay mo to va ¢ thé noi 1a toi da 1am cho ¢6 4y vui ming khon
xiét, nhu thé c6 4y da doi rat lau dé nhan dugc mot dau hiéu tir Chua, mot su
khang dinh cong strc ctia cd ay va toi chinh 14 phép mau d6. Thé 12 toi lai tiép
tuc n6i déi, nao 1a vé chuyén toi da thay doi, mudn sébng mot cudc doi tuoi
dep, va chia sé sy vinh hang véi ¢ ay noi thién dang.

Trong dau t6i bat dau cam thay that t& hai khi nghi t&i viéc co ay s& that
vong ¢& ndo khi xem chuong trinh tin tirc t6i nay, n6 s& khién tdm hon co ay
tan nat, va toi tu hoi lidu dirc tin c6 di manh dé giup co y tru viing khong.

To61 nghi Chua chi 1a mot cau chuyén than tién, nhung t61 thyc su bat dau
thich viéc Lauren c6 duc tin.

Ciing khong biét sao nira. Ky that.

Mot sy mau thuan chang.

Hay c6 1& gidng nhu viéc ta vin mudn méy dira nhoc tin vao ong gia tuyét
sau khi c6 ngudi khac di pha vo niém tin ay cua ta, hodc sau khi phat hién ra
rang cha me minh chinh 14 6ng gia tuyét va moi thur than ky vé Giang sinh
bay bién ngay lap tirc. Nhung nghi vé viéc toi hity hoai dirc tin cia mot ¢b gai
béng cach lira ddo va tu sat thue sy khién tdi budn, t&i mirc ma toi khong thé
nao néi déi cb dy dugc nita.

“Cudc song kho khin 1am, ciu biét ddy. N6 1am ta lau 1au kho co thé tin
vao Chua, nhung minh dang ¢ gang, vi cau, va c6 18 vi minh nita,” toi néi va
tir nhién khoc 0a 1én. Toi ciing khéng rd vi sao nita. Troi a, t6i cir thé khoc
ngon lanh nhu mot dua tré.

Co 4y 6m lay toi va t6i ghi ldy ¢ 4y, nitc nd trén bd vai ¢d 4y, noi ving
6 thom mui tinh dau vani dung dé nudng banh — thom tuyét voi!

Nhitng b vét budn ba va nhitng cai cip tap ctr thé budc qua nhung ching
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mot ai dé ¥ téi chiing t6i va cir thé t6i udng can mui huwong cua co ay.

“Prrc Chiia troi hanh dong theo nhitng cach bi an,” ¢6 4y ndi va nhe nhang
xoa lung toi. “Thé gidi nay 1a mot khao nghiém. N6 rat kho khin. Nhung
minh sé& tiép tuc cau nguyén cho cau. Chung ta c6 thé cau nguyén cung nhau.
Cau c6 thé dén nha thd véi minh. Piéu d6 s& giup cau. Cha minh ciling s&
gilp cau nira.”

Co ay dang noi ra tat ca nhiing diéu dep dé dé an i toi, theo cai cach duy
nhit ma co éy biét, va toi thich viéc minh duogc ¢ éy quan tam nhu thé, thich
t&i mirc ma toi bat dau hon 1én ¢b cod éy, o1 mdi o éy, lud1 cham nhau va co
ay hon lai t6i trong khoanh khic...

Miéng co éy that Am, 4m w6t va thom mui bac ha cua vién keo cao su cd
ay dang nhai va tim toi ddy 1én ting dot kich thich t6 qua mach mau, day
phan khich, ddy ban ning, nguyén thily, nhung c6 1& khong giéng véi nhiing
gi t61 trong doi 1am. Boi vi toi ctr twong hon Lauren s& gidng nhu nhitng nu
hoén kinh dién trong phim Bogie, khi tiéng dan diy réo rat ngan 1én va toi s&
lai ngdp chim trong cam giac dé mé trong tiéng dan cta Baback, roi Lauren
s& nging lai, nhin t6i dam dudi va néi: “Em thich thé. Em muén nira,” gidng
nhu dién vién Bacall néi bang cai giong tram khan tri danh iy véi Bogie
trong bd phim GIAC NGU DAI, va khi t6i

hon vao d6i mdi mong 4y mot lan nita thi co Ay s& noi: “Tuyét hon roi
day.” Nhung thay vao do, thuc té chi 1a cam giac rao ruc nhé nhai mo hoi cua
hai co thé dang dung cham nhau khi ma dang 1& chung khong nén dung cham
nhau, con c6 ay thi c¢b day toi ra. Nhung sy khao khat da budc t6i om chat co
ay lai, cho du t6i mudn budng ra, cho du t6i can phai BUONG RA! Co ay
phai quay mat di va hét 1én: “DUNG LAI!” bang mot giong cao vat hoan
toan twong phan voi chat giong trim 4m khéu goi cua Bacall. Va khi t6i van
tiép tuc hon 1én ma va tai ¢ 4y, cb ay lién dung canh trong ban tay dap vao
cam toi, kéo ndo bd tdi trd lai véi thuc té va lam vang cai mil Bogart cua t61
xubng dit.

T6i budc loang choang 1ui ra phia sau rdi nhit cai mii 1én.
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Cai cam giac rao ruc am ap bong chdc doéng cimg thanh mot cai cuc ning
né trong nguc t6i va dot nhién t6i cam thdy minh that dé tién — dén phat budn
non.

“0 day c6 chuyén gi 2?” mot nhan vién bao vé ¢ tau dién ngam khong biét
tir dau hién ra va hoi 16n. Anh ta c6 mot bd ria mép do day khién anh ta trong
gia hon ca con giap. Nhin anh ta that nuc cudi trong bo dong phuc véi cai
huy hiéu mau vang nho nho. Kha xinh xan. Giéng nhu mot dta tré mac bo do
hoa trang dip Halloween.

“Em chi dang gui di mét thong diép tr Pirc Chua tro1,” t61 ndi va doi lai
mil 1én dau. T6i lai dién, lai kiém ché nhimg cam xuc thuc su cta minh, toi
biét chir nhung khéng ding duoc.

Lauren nhin t6i nhu thé t6i 1 mot con quy dén tir dia nguc hodc mot ké
bai Chuia Giéxu r0i kéu Ién: “Sao cu lai lam thé?”

“Cau da 1am gi c6 bé?” anh chang bao vé hoi, cd ging to ra climng ran va
nghiém tuc.

“Em tang cb ay soi day chuyén bac mat thanh gia va noi véi co Ay rang
em yéu co éy — minh yéu cau, Lauren a, minh noi thuc — roi sau d6 em hon
ban 4y tha thiét.”

C6 4y nhin t0i, mat ngo ngac, d6i moéi ma to ra. Co Ay qua roi boi.

Toi cling roi boi, boi vi toi khong con bi Lauren thu hut chat nao nira va
nu hon d6 1a mot that bai toan tap.

T6i biét noi nao d6 tham sau trong 1ong ¢d 4y thich nu hon dé, vi véi tudi
teen thi hon hit 13 chuyén binh thuong. Nhung trong ngudi ¢ ay c6 mau
thuin, nhu thé c¢6 iy khong dugc phép thich nd va dang 18 phai chng lai
nhitng ham mudn ban ning d6 vi tén gido cia c¢6 di nghiém cam. Sy mau
thuin d6 1a thir gdm nat co ay tir bén trong.

Co 1€ do6 1a cach ma tui cudng birc bién minh cho hanh dong cua chung.

C6 18 toi da bién thanh mot con quy roi.

Boi vi t6i c¢6 thé thay duoc qua trinh suy nghi dién ra — nd dugc viét 1o
nhu ban ngdy trén mat cb ay.
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Puoc.

Khong duoc.

Puoc.

Khong duoc.

Puoc.

Khéng duge. Khong duoc. Khong duoc. Khong duge. Minh khéng thé.

Minh thuc sy khong thé. Minh chic chian khong thé.

Tai sao cu lai lam thé v&i minh?

Tai sao cdu lai khién minh phai chiu cam gidc nay? Tai sao?!?

Lauren noi: “Minh phai di day,” ngay trudc khi ¢ ay tha xap to roi xudng
va chay di mat.

T6i cam ghét ban than minh. C6 di chay di mat roi.

To1 cdm thu ban than minh.

Va ti ciing chang con long da ndo ma dudi theo vi dd dung hét sy can
dam va stirc manh dé hon co Ay roi.

Mot phan trong con ngudi t6i vin mudn tin rang d6 1a mot ny hon tuyét
VOl.

Hoan hao nhu nu hon cua Bogie va Bacall trén phim. Cho du sy thuc
khong phai thé.

Cha t6i noi rang ly ruou cudi ciing trong ngay, khi moi cong viéc va nghi
suy d4 qua, khi ta chuan bi chim trong vo thtrc thi d6 ludn 1a ly ruou tuyét
hao nhat bt ké huong vi no6 thé nao.

C6 1& Lauren 1a ly rugu cudi ngay cua toi.

Nhitng t& roi ta toi khap via hé bé tong nhu nhitng chiéc 14 Ga vang xao
xac bay bay trong gio.

“Vé hoc céach to tinh lai di, Romeo a,” anh béo vé néi. “Gio thi di di.”

“Dugc 161, dugc rodi,” t6i néi va chao kiéu nha binh voi anh ta, ding
nghiém, 16ng may nhan lai. “Anh ngan ngura nhitng ké mang sung trdnh xa
tau dién ngam. Lam t6t 1am. Anh that su 12 mot bao vé tuyét voi.”

Anh ta nhin t6i, mot tay dé 1én cai dui cui dai ¢& nira mét gan ¢ that lung.
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Cé 1€ vi ho khong cho mdt dira tré mang sung khi 1am nhiém vu. Anh ta lam
ra by mat dang s¢, nhu thé dan cho t6i mot tran nhr tir s& 1am anh ta vui ca
ngdy. Anh bao vé nay qua da uy hiép duoc toi chat dinh. That mia mai, vi
ddng nao ma toi cha ty sat. Nhung toi van chua ban thang Asher Beal va chét
dudi tay ctia mot ga bao vé con nham hon 1a chét dudi tay 1ii ngde siéu cap.

“Pay, em di dy,” toi n6i va anh ta dé toi di, bai d6 1a diéu don gian nhat
ma anh ta c¢6 thé lam.

Cht ban tdm thém 1am gi trong khi anh ta chi kiém dugc — bao nhiéu nhi?
— 11 d6 la 50 xu mot gio?

Mot anh bao vé chi nhan duoc déng luong co1 coc nhu thé khong dang
phai nhan mot vién dan khi dang lam nhiém vy, ai dang phai chiu vay chu.

Khi t6i bo di, ba 16 cua toi gid di nhe bang.

Toi da tang hét cac mon qua. Vay 1a cudi cung cling da dén lic xir thang
Asher Beal.

Hay khai tiéc nao!

T6i da sin sang két liéu cudc doi nay roi.

S& tuyét voi 1am 1am khi cudi cung ciing di di hét con dudng.

D6 s& 1a mon qua sinh nhat tuyét voi nhat qua dat, toi thé toi hia t6i dam
bao day.
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HAI MUOI BON

Téi m¢& mon qua sinh nhat ciia minh trong khu ring phia sau nha Asher
Beal, cam nhan duoc sttc ning lanh 180 quen thudc cua khau P-38 trong tay,
roi sau d6 cho cho muc tiéu! cua toi vé nha.

T6i da trinh sat vai tuan nay nén biét rang vao thtr Nam, muc tiéu cia toi
s& tro vé nha khoang 5 gior 43 sau khi di tap dau vat roi sau d6 s& vao phong
riéng & tang trét khoang mot tiéng dong hd trude khi ra an t6i.

Muc tiéu luét net trong khi chd toi gid com, sau d6 muc tiéu s& di chuyén
sang nha bép.

Cai anh sang xanh 1¢ trén man hinh may tinh roi vao mat muc tiéu khién
n6 nhu ngudi ngoai hanh tinh, mot con quy, hay mot con cé trong bé ca dugc
thap sang. Va nhin vé mat nhu da chét roi ciia myc tiéu sang l1én trudc man
hinh lam t6i d& hinh dung hon canh giét no, cai thir anh sang lap loe d6 thuc
su da léy di cai nhan tinh cia muc tiéu, bién nd thanh mot thi ac quy.

T6i da tap ban muc tiéu tir bia ring, gia vo tay t6i 1a khau sung.

Nhung hom nay t6i s& 1én dén bén cira s, ban muc tiéu qua tdm kinh tir
cu ly gan r6i tho tay qua cai khung ctra s6 thuy tinh v& 16m chom ay va ban
thém sau phat nita, két hop nhimg ct ban ¢ dau va nguc dé dam bao muc tiéu
d3 ngom, roi sau d6 dao thoat vao rimg, roi toi s& ban muc tiéu thir hai bang
vién dan cudi cung trudc khi canh sat dia phuwong va FBI ap dén.

Ké hoach 1a nhu thé.

Tat ca nhiing gi t6i phai lam 1a chd doi muc tiéu bat dén phong 1én, d6 sé
1a quan domino dau tién d6 xudng kéo theo mot chudi nhitng sy kién bi tham
khac.
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HAI MUOI LAM

T rong rung t5i tim lanh 180, t6i ty hoi khong biét khi minh chét rdi &
nhu thé nao, ¢ gibng nhu mot gbe cay ngu ngde vo tri vé cam khong ai dé y
to1 khong.

T6i hy vong minh s& khong cam thiy dau d6n gi. Khong gi hét.

T6i hy vong minh ctr thé ngung thd thoi.

Gidc mo ndo sé dén? Hamlet va Lauren s& hoi thé.*”) Khong gi ca, toi
doan thé.

Khong gi ca.

Nhitng ngon lira cua gian thiéu dia nguc khong nam trong ké hoach cia
toi.

Thién dang khong hién dién trong ké hoach cua toi. T6i tim lanh 180
khéng c6 trong ké hoach cua t6i. Tuyét di khong co gi hét.

T6i mubn nhu vay Khong gi ca.[©!)
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HAI MUOI SAU

Nﬁy gid t6i quan sat me ctia muc tiéu qua 6 ctra s6 nho ra & bép, anh
sang diu téa tir trén tran nha xudng 1am cho t6i thdy ¢ nhu dang & trong mot
bd phim, con khung cua s6 12 mot man hinh chiéu phim tai bai chiéu bong
phuc vu khach ngdi trong 6t0.

T6i quyét dinh dit tén cho bo phim 1& C6 Beal ndu bita toi cudi cing cho
thang con doi truy.

P6 1a mot bo phim chan ngit nhung né goi ra nhiéu cam xvc trong toi.

T6i nhé hoi tui t6i con nho, co Beal 1a nguoi hét sitc ngd ngan!? nhung
ngoai mat lai rat ngot ngao va t6t bung.

Co 4y ludn goi cho chung t6i mot chiéc banh pizza 16n bt cir khi nao t6i
qua nha choi, bat ké chiing t6i c6 do6i hay khong. Ludn 13 pizza. Pizza 1a s6
mot. Giéng nhu kiéu 1a mot luat bat thanh van trong nha ho — khi c6 khach
dudi 14 tudi ti choi, thé nao ciing ngay lap tirc co pizza.

Co 4y ludn hat nhitng ciu trong vé nhac kich Nhitng con méo. Co hat
nhiéu t6i ndi t6i thudc 1ong cho du chua coi vo d6 bao gid, ma ciing chua bao
gio ling nghe ban thu 4m nao cta né ca.[*!

Nhitng ky niém 13 bai hat ua thich cia c6 ay.

Cho du cb 4y ciing thich bai Ong Mistoffelees, mot nhan vat rd 1a ranh
manh.

That ky la 13 t6i nhd ra hét thay may thir linh tinh nay khi dang ¢ ging
dung nhitng tir uyén ngir cua quin doi. Va t6i budn vi c¢6 Beal khong biét
duoc to1 sép lam mot viée ¢6 1gi cho chon loc tw nhién 13 két lidu dtra con trai
ctia ¢d, nhat 1a c6 khong biét dira con minh 12 ai, n6 da lam gi va c6 kha nang
gay ra nhimg viéc nhu thé nao.

Cho du hang trim nam nita thi ¢d ciing khong tin dugc nhiing diéu ma con
trai c6 da khién toi phai chiu dung.

Co 4y s& khong chiu tin béi vi néu tin, thi téi nghi c6 sé khong tai ndo con
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hat dugc nhitng bai hat tor nhiitng by phim nhac kich ngé ngén khi lam viéc
nha nita, ma d6 lai 13 diéu c6 wa thich nhat trén doi, hay it nhat ciing 1a diéu

co thich 1am luc toi vAn con choi v6i thang Asher ¢ trudng phd thong co so.
[64]

T6i cd khong nghi vé viée ¢ sé nghe tiéng sting, sé chay 1én phong Asher,
thét 1én, tham chi dung dwa cai dadu dAm mau cta né trong tay, cd ging nhét
nhitng mau ndo cua né lai hop so,1% va khong ngimg khoc thuong cho dua
con ngoan nhu mo ma ¢d tuong tuong ra chir khéng hé ton tai — dtra con ma
cd chua ting c¢6 — bdi vi co tin thang nho Asher nha ¢ 1a mot thién than
giang thé.

Co ay chua bao gio thdy con minh thay doi, ma néu c6 thay thi co ciing
chon cach khéng tin va diéu d6 lam cho ¢ vira dang thuong lai vira dang
trach.

Ping hiéu sai, ¥ t0i 1a t6i s& khong bao gid co thé ban thang mit cd Beal
dugc, bdi vi lac nao cd cling hat nhitng bai hat tor v& Nhitng con méo va cod
chua dbi xur té véi t6i bao gio.

Nhung khi nghi k¥ vé diéu nay, co ay ciing dang trach nhu Linda — va ca
ba toi nita, bat ké 6ng con sdng hay da chét & Venezuela.

Nhitng nguoi ma ching ta goi 13 cha 13 me, ho dua ta dén thé gidi nay roi
khong theo sudt xem ta can gi, hay tra 1oi bat ky cau hoi nao ta dwa ra — rot
cudc thi d6 1a 16i song ich ky theo kiéu: séng chét mic bay va ta chi nghi dén
ta thoi. D nhién t6i khong thé nao hop véi kiéu song d6 dugc.

Nghi vé tat ca nhitng diéu nay lam t6i chan nan hét sirc, va gid thi nguoi
to1 dang run 1én.

“Théi ndo, muyc tiéu Asher. Hay xuat hién dé ta co thé giai quyét viéc nay
cho xong,” toi thi tham nhiing 101 thoai trong bai dong dao tré con choi nim
mudi Ollie Ollie mau ra di, khi thiy c6 Beal toc da diém bac 1dy mot con ga
nho ra khoi 10.

Co hién Ién trong khung ctra s6 that tron ven khi cat thit va miéng dang cu
dong.

C6 lai hat nira.[®]
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HAI MUOI BAY

Thém sdu trong 10ng, t6i thay c6 phan nido can phai tha tdi trude khi di
dén tan cung ké hoach cta minh. Béi khi tu xir roi, toi s& chéng thé nao con
ngo6i d6 ma an nan gi duoc nira.

Vai thang sau khi ching t6i du budi biéu dién cua Green Day, Asher di
cdu ca voi chit Dan dip cudi tuan & ving qué tai Pennsylvania, hinh nhu 13
Poconos thi phai. N6 rat mén cha Dan, mét nguoi cao rao, ty tin va hai huéec.
Chu 4y 1ai mot chiée xe tai rat ngau va luon chd Asher di choi day dé nhu coi
phim, coi dua xe hay tham chi sin ban. Chii Dan dudng nhu 14 kiéu ngudi ma
dtra nho nao ciing mo udc co duge. Toi con nhé minh ciing da thich cha y
ngay khi vira méi gap. Cha ay duong nhu 1a mot ngudi trén ca tuyét voi. Thé
mai kinh khung![¢”!

Nhung sau khi Asher tré vé tir chuyén di cau ca do, c6 diéu gi d6 di thay
doi.

Luc d6 hai dra dang lam bai tap vé nha, chi dé 13 cac nén vin minh c6 dai
va chiing toi da chon nén van minh Inca. Chiing toi dang chinh trang lai lan
cudi mo hinh thanh ¢6 Machu Pichu tai nha Asher dém Chu nhat sau khi né
trg vé tir chuyén di cau ca v6i chit Dan. T6i con nhé 1a Asher da khong thém
nhin vao mit t6i va ctr n6i “Khéng co gi!” rat to mdi 1an t6i hoi co chuyén gi
a. Cubi cung nd bao: “Néu con hoi nira, t& s& danh ciu nhir tr.” N6 nhin
tring trirng nhu thé mudn giét toi vay.

To6i khong néi gi khi chiing t6i hoan thanh mé hinh Machu Pichu. Sudt
mAy tudn roi chiing toi dd dung xong phan khung cta né bang nhitng manh
lap rap LEGO, dung mang co that dé lam 16i di va dung gidy boi tao hinh
nhitng toa nha 1ap phuong nho nho. Trong tri nhd cua t61, cong trinh trong
that hoanh trang, nhu thé t6i chua tung lam dugc tha gi dep nhu thé tir trude
t61 gio hay ké tir 6 vé sau. Va méi tudn trudc thoi, Asher con rat ty hao vé
n6, phan khich nira 13 dang khac. Nhung ngay khi toi sap phét it son cudi
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cung 1én phan cau trac cudi cing thi Asher bdng pha nat né bang nim dam.

“Cau dang 1am cai gi thé ha!” t6i la 1én boi ching t6i 3 danh hang tuan dé
lam bai tap nay.

Nhung né van tiép tuc dap phd, nén naim dim tir trén xudng thanh phd nho
nhu thé mot 6ng trdi con doc Ac.

Phai chung kién canh d6 that kinh khing khiép, boi khong chi no dang
pha hoai tit ca nhitng cong stic, nd luc ctia chung t6i ma tdi con cé thé thay
rd rang rang né dang gian dit didu gi do.

Tbi cb géng om léy né. Thé 13 n6 thoi vao mit t6i mot ch that dau lam toi
bi bAm mot mat.

ROi ty nhién né bat dau khoc réng 1én kich liét.

Me n6 budc vao chimg kién chuyén dang xay ra va hoi: “Chuyén gi thé?”

T6i chi dimg d6 ha hbc mom trong khi me Asher ¢ 6m lay n6, nhung n6
d3 chay 1én thang phong.

T6i chua timg hoang mang dén thé.

T6i tham chi khong thé giai thich dugc chuyén gi da xay ra cho ba me toi
nghe, vi toi cling chang biét gi.

Va ban tudng 1a ho s& goi dién ngay cho c6 Beal va hoi mot dong cau hoi
ching, khong c6 dau. Toi con nhé cha t6i ndi voi Linda: “Con trai tudi nay
dtra ndo ma cha danh nhau. Thé méi 16n duge.” Con me toi thi chi lo mdi
viéc 1a mat t6i bam tim trong s€ x4u xi thé nao théi chir cha thém ban tam téi
viéc tim hiéu sao Asher ndi dién 1én ca.

Vai ngay sau Asher khong di hoc, r0i sau d6 mdt budi chiéu no né tu dung
xuét hién trudc ctra nha t6i va hoi: “Ching minh néi chuyén dugc khong?”

“Puogc chwr,” t01 noi.

Ca ba t6i va Linda déu khong c6 ¢ nha. Ching toi di 1én phong va nd bit
dau di t6i di lui lién tuc nhu mdt con thi bi nhot trong chudng. Toi chua ting
thdy n6 bon chon nhu thé bao gio.

“T¢ xin 161 d3 1am hong bai tip cua hai dtra,” n6 néi.

“Khong sao dau,” to1 khong thuc sy quan tam 1im dén bat cu viée gi té
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nhu thé, nhung nhiig gi n6 da 1am véi toi thi chac chan khong on rdi va toi
biét thé.

Tai sao toi lai noi la khong sao dau?

L& ra t61 phai noi: “Sao cau phang t6? Cau bi quai quy gi vay?” Nhung t61
da khong noi gi.

T6i udc gi minh da noi thé.

Biét dau néu noi dién 1én luc do....

“P3 ¢ chuyén xay ra trong chuyén cau c4,” n6é néi. N nhin t6i mot cach
ky la.

Troéng Asher rat tuyét vong.

Nhung rdi né khong nhin vao mat toi nita va noi: “Thoi, quén di, t& phan
day,” roi bude ra khoi phong.

T6i rdi tri téi mirc dé nd bude di ma khong néi 10i nao. Bay gio thi toi biét
dang 18 luc Ay phai dudi theo no, hoi lai nd xem chuyén gi da xay ra, htra gitp
dd n6 hay it nhat ciing béo cho ai d6 biét 1a Asher dang cu xir ky la, nhung toi
lai rat so cai nhin tuyét vong éy. Toi1 khong mudn Asher lai danh toi nira. Lic
do to1 moi1 chi 1a mot dira con nit théi ma.

Lam sao t6i biét phai lam gi luc d6 co chir?

Ngay hom sau, Asher di hoc lai va to ra hét strc binh thuong. Moi th
duong nhu binh yén trd lai trong mot khoang thoi gian. Gido vién tham chi
con cho chung t6i 1am lai mé hinh Machu Pichu ma né chiém téi % diém
tong két, va chung toi da hoan thanh chi bang nira thoi gian lam mé hinh ban
dau.

Nhung rdi Asher bit dau gy go danh nhau véi nhitng dira nho con it noi
trong truong.

N6 bét dau ché nhao tdi trong gio an trua, ké nhitng diéu ky la dién khing
nhu bat qua tang toi ty suéng bang mot tim hinh ciia me nod, hay 1a t6i dam
tam ldy ctia quy cta no trong phong thay dd, va né lic nao ciing ngang chan
toi trén 16i di va xo t6i vao ti dé do.

To1 khong wra chat nao nhung t61 khong noi ra. Tai sao?
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Pang 18 toi c6 thé noi gi d6, khong chi dé bao vé ban than ma bay gio nghi
lai toi cho 1a Asher con mudn toi ctru 14y né.

C6 18, no cling can t6i ngung hanh xtr clia no lai va tiém thirc né ¢ 18 cho
réng no s€ lam cho to61 tirc gian té1 murc mach lai diéu do vai nguoi 1om, noi
véi bon ho 14 nd can sy gitp do. Gio nghi lai, to1 tu héi li¢u nhitng vi¢c xay
ra sau d6 nhu bat nat va du thi chét tiét khac, co phai 1 cach no trimg phat
to1 vi da khong bao vé dugc ban khong.

Khi cubi cung t6i dimg 1én bao vé ban than minh, khi n6 théi bat nat toi
cling 1a luc toi biét sau toi s& 1a nhitng nan nhan khac.

Diéu gi s& xay ra néu ngay tir dau t6i c6 di sttec manh dé ctru 14y hai dtra
t6i cling nhu 1t cd chiing t6i?

Gio thi toi phai giai quyét hau qua sy viéc ma 1& ra minh c6 thé giai quyét
tir rat 1au roi.

T6i can phai chAm dirt chuyén nay mai mai.
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HAI MUOI TAM

Muc tiéu cta toi dot nhién xuat hién trong bd phim Cé Beal ndu bira toi
cudi ciing cho thang con déi truy. N6 kia, ngay chd 6 ctra nha bép, trén man
hinh phim.

To6i bt dau va mo héi.

Muc ti€éu phu mang tén “Me Asher” hon 1én ma muc ti€u chinh.

Muc tiéu chinh néi gi d6 trude khi bién mat.

Trong bd phim ndy, muc tiéu chinh trong gidng nhu bao cau bé binh
thuong hién lanh khéc, kiéu con trai ma ban s& chon dé dua con gai ban té1
budi khiéu vil. Cai kiéu cach ddi tra vé dira con ngoan hiéu thao d6 choan hét
ca man chiéu 1am cho tim t6i ban ra nhitng vién dan méau chay ran ran trong
huyét quan khi toi mo chdt an toan khau P-38 va dat tay vao co stiing. 68!

Toan than toi vd ddy md héi du nhiét d6 ngoai trdi chi khoang 20 d6 C.
Mot phiit trude tdi con dang run cam cap, nhung gid lai néng dén mirc toi lai
mudn cdi quach cai 40 so mi ra cho mat. Nong cit nhu thé t6i da nudt ca 1o
than vao bung.

Phong ngu ctia muc tiéu chinh sang 1én mot gidy sau, va diéu d6 dang nhé
1a tin hiéu dé hanh dong thi chan toi lai dang bam ré vao mat dat.

Muyc tiéu chinh bat may tinh 1€n, va khuén mdt nd phat sang nhu nguoi
ngoai hanh tinh.

Giét nguoi ngoai hanh tinh, t6i ngh.

Hay nho nhitng gi no da gdy ra cho nguoi.

Nguroi ¢6 quyén tra thi.. N6 khéng phdi con ngueoi. N6 la con vdt.

Mot muc tiéu dé nguoi hanh dong.

Hdy nhé dimg dén nhitng kj ning qudn sw ma nguoi da lwom ldt dwoc
trén Internet.

ROi ty nhién t6i roi khoi co thé minh va hon t6i troi ndi lo lung trén dau dé
t61 co thé nhin xuéng dugc da thit, xuong méau minh, thir vat chit ma toi tung
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tril ngu bén trong.

To1 khong thé théy duoc vé mat minh vi chiée mil Bogart che mat, nhung
tay phai cta toi dang gio khau P-38 chia vé muc tiéu chinh.

Chén t6i khong di chuyén nhung t6i bat dau truot sang phia sin sau, trugt
qua man dém, nhe nhang nhu boéng ma.

T6i trong giong nhu mot chit cai r cing do dang bi 16i di trén mat bang.

Cdi gi dang kéo t6i di? Toi nghi thé khi bay 1én, xuyén khoi bau khong
khi mua dong cimg do va nhin xudng. Bong t6i nhan ra I1a hon minh ciing
dang bi kéo di dinh theo thé x4c t6i nhu mot trai bong bay cot vao co tay dira
bé. 1]

Gi10 thi t61 dang dung tai cura s6 ctia muc tiéu, nhd lai nhirng gi n6 da lam
v6i toi trong chinh cin phong nay biét bao lan.

T6i hoang mang biét bao.

Tbi mudn dung lai biét chirng nao. N6 da de doa to1.

N6 da choi don tam ly khiéu khich t6i.

N6 néi néu toi ngimg chuyén chung t6i dang lam lai thi n6 s& ké cho moi
ngudi nghe nhimng gi ching t6i di lam véi nhau. R6i moi nguoi s& goi toi 1a
thang xang pha nhét va cé khi con nén cho nhtr tir.

Moi nguoi s€ tin n6 chir khong tin t61, khi n6 néi 1a to1 ép no lam viéc do.

Va néu khong 1am theo ¥ no thi né s& phat tan doan bang di bi mat ghi
hinh bang camera trén may tinh ma t6i khong biét.

Vao lan dau tién, né ké chi no da bay cho cach cam thay sung sudng bang
cai cach ma toi khong tin noi.

T6i cling mudn cam giac sung sudng. Ai lai khong co chir?

Chuing t6i chi chua day 12 tudi.

Chung t6i vat nhau kiéu do vat thé gidi. Chi vui dta v6i nhau thoi ma.

T6i deo cai mat na tram dau va gia vo 1a d6 vat Rey Mysterio.

N6 ltc ndo cling 1am d6 vat John Cena. Roi ching t6i khong vat nhau nira.

Chung t6i lam mot viéc ma toi khong hiéu ndi, mot viéc kich thich va
nguy hiém.
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Mot viéce toi chua sin sang dé trai nghiém va thuc sy khong mudn xay ra.

Chung t6i dang gia vo, ding khong nhi? Rdi Asher muén choi vt nhau
lién tuc.

T6i bat dau dit cau hoi, cd ging 1y giai diéu gi dang xay ra.

Asher bao toi dimg hoi gi ca, hiy tiép tuc nhiing gi dang dién ra giita
chung t6i, dimg nghi vé chuyén d6 qua nhiéu. Trong Asher that xdu xa khi
no6i thé, né nhu thé mot ngudi xa la, khong gidng ban t6i chut nao.

Chuyén d6 xay ra cang nhiéu thi né cang ban tinh. Ctr thé tiép dién dén hai
nam.

T6i khong mubn mat ban.

Ban c6 timg lam diéu gi trai ¥ minh chi dé giir mot ngudi ban chua?

T6i ¢d gang tranh xa phong ngl cia Asher, tranh & mdt minh véi né,
nhung n6 cit khang khang doi t61 phai vat nhau, mot tir da tré thanh dm hi¢u
gitra hai dua.

ROi t0i bat dau bia ra nhimg cai cd, ndi voi Asher tdi khong thé di choi vi
phai lam bai tip, hodc me t61 phat khong cho di dau hodc nhiing gi kiéu kiéu
nhu thé. N6 hiéu ngay t6i mudn dudi khéo né, thé 1a né bat dau de doa toi.

ROi chuyén do két thac béng mot tran danh nhau, Asher danh t61 nhr tir vi
to1 khong chiu “vat nhau” vdi nd nira.

Luc nao no cling khoe hon, bu con hon. Toi khong so bi danh.

Va nho 1i don thé ma toi thoat.

Khi t6i tuyén bd rang né sé phai khién t6i bam mat dai dai, thir s& khién
nguoi ta nghi ngd, chr nd khong €p budc duoc to1, thi cling 1a lac moi viée
chém dit.

Cé 1€ do 1a luc to1 tro thanh mdt nguoi dan ong that su.

Khi ba me hoi t6i vé nhitng vét bam tim, t6i bao 13 Asher va t6i lai danh
nhau.

Ho chang hoi han gi thém. Chéc boi ho ngo t6i dong tinh.

T6i nghi minh d cd gang ké cho Linda nghe mot 1an, nhung ba ay khong
chiu tin va lang sang chuyén khac. Khong nh¢ rd da noéi chinh xac nhirng gi,
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nhung c6 18 toi chi ndi bong gid, boi vi, lam sao ban c6 thé ndi toac ra may
cai chuyén ban thiu nhu vay khi dang tudi day thi? Doi khi téi nhé ra 1a ba ay
con cudi nhu thé t6i mai ké chuyén tiéu 1am. C6 khi t6i ciing cuoi, chi boi vi
cuoi thi an toan hon, ma c6 khi t61 bia ra doan cuoi1 cot nay cling nén. Ky trc
vé cai 1an ¢ ging giao tiép vi me d6 cua toi hét sic mo ho, nén toi ciing
chang biét rd nira.

Khong mot ai biét dugc su that va diéu nay thyc té hai, thAm chi 1a nguy
hiém nira.

To1 trd thanh mot dra 1ap di, trong khi Asher chéng hiéu sao van duoc yéu
mén, thich nghi tot va hau hét moi nguoi van nghi n6 binh thudng, it nhat 1a &
vé bé ngoai.

Nhitng thing con do luc ndo cling duge 10ng moi ngudi.

Vi sao thé?

Vi ngudi ta yéu quyén lyc.

Liéu toi s& c6 quyén luc trong gidy lat néu toi ban Asher?’” T6i dang tu
hoi diéu do.

Nhung khi démg bén ngoai ctra s6 phong néd, mét lan nita toi lai trd thanh
dtra nho chét nhat khi co bd me vO tam, bd roi con cai, thanh dra nho co6 ba
me khong néi 16i nao khi mot ngay no bat gip dira con trai 16p sau ctia minh
va thang ban no tran trudng trong phong, nhung chi don gian 1a dong ctra lai
va gia vo nhu chua cé chuyén gi xay ra.l’!!

Nhung khong hiéu vi sao trong tinh canh nay, toi lai nhd vé mot ngay hé
no, trudc khi moi chuyén bat thuong xay ra, khi ching t61 moi chi 1a hai dra
nhoc.

D6 1a ky trc ém dep cubi ciing ma toi ¢o v4i ngudi ban cil.

Tu dung htng 1én Asher va t6i quyét dinh 1ai xe dap di xa that xa trudc
khi vé nha &n toi.

Chung t6i di luc 9 gio sang va phai vé nha trudce 5 gid chiéu.

Vay la chung t6i c¢6 8 tiéng dong hd. Chung t6i quyét dinh chay xe theo
mot huéng duy nhét trong ba tiéng rudi, rdi sau d6 don gian 13 vong xe lai,
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dap xe vé nha trong vong 4 tiéng rudi, vi chung t6i biét 1a minh mét nén s&
mat nhiéu thoi gian hon dé vé.

D6 qua that 1a mot viéc [am v nghia, mot kiéu ké hoach ma con nit nghi
ra khi chung cam thdy chan nhu con gian lac nghi hé. Nhung trudc day ching
to1 chua tung thuc su roi1 thi trAn ma khong c6 cha me di theo, chic chan 1a
khong ai cho chiing t6i 1am diéu nay, nén dira ndo ciing tim dap hoi hop khi
cong khai dap xe di xa, nhu thé dang dan than va mot cudc phiéu luu bi cAm
doan nhung ciing vo cung tuy¢t di¢u.

T6i con nhé Asher dd dan duong cho hai dira di qua nhiéu thi trdn ma
chung t6i chwa timg téi bao gid cho du ching sat ké bén va t6i da trai nghiém
mot cam giac tu do that méi mé, song dong va diy mé say.

T6i nhé da ding lai khi thanh chan tau soc do tring ha xudng vao lac doan
tau di qua, toi dé y thay 4o thun ctia Asher ddm md hoi. Ca hai dira dap xe cat
lwc va dui t6i nong ran sudt chuyén di nhung cam giac nong thiéu ddt nhét 1a
khi budc phai dung day cho doi.

Khi tu qua va thanh chian duoc nhic 18n, chung toi lai di.

Asher ctr lién tuc ngoanh dau ra sau va cudi véi toi, va t6i mén né nhu
mén mot ngudi anh hay mot nguoi ban than thiét. Trén duong di dam con
tring rudi nhing cir dap vao mat toi va con gid hé thi thoi toc t6i nguoc ra
phia sau.

T6i nhé minh ngdi canh mot cai ao trong mot cong vién ma trudc day
chung t6i chua ting biét t&i trong mot thi trin xa la, ngdi dn nhitng miéng
pizza ma chung toi da boc trong gidy bac va nhét trong ba 16.

Chung t6i gan nhu khong néi gi véi nhau ma chi cudi bai vi ching t6i
dang noi loan ma. Chung t6i ty minh vuon ra ngoai thé gii rong 16n va
khong tin ndi diéu d6 dé dang dén thé, chi can nhay 1én xe, nhan ban dap va
bién mat khoi su kiém soat ciia cha me, tron khoi moi tha ting biét va théy
rang ngoai kia con biét bao nhiéu thir ¢é kham pha.

Ngay hom d6 ching t6i d nhan ra dugc bao diéu.

Ca hai ching toi déu cam thiy diéu d6, va vi vay khéng can phai néi
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nhiéu.

Pon gian 1 dira nao ciing hiéu.

Chuyén gi da xay ra voi chung t6i?

Chuyén gi da xay ra voi hai dira nhoc chi don gian la thich dap xe hang
gio lién?

Hong khau sung P-38 gan nhu cham vao tdm kinh cua so.

Muc tiéu chinh khong biét toi dimg ngay ngoai cira s phong no.

Muc tiéu chinh cach toi chi chwa ddy hai mét.

T6i tu nhu: Néu ong noi nguoi co thé xir tir dweoe mot ké déc dc, thi nguoi
cing lam duoc.

Man hinh may tinh téa ra tht anh sang mo 4o khip phong ngil cia muc
tiéu.

Khi ruén nguoi 18n, t6i ¢d gang di chuyén ngén troé dé nd nhan vao co
sung, khau P-38 sé& nha dan, kinh s& v& va dau cia muc tiéu s& nd tung nhu
qua bi ngo.

Nhung khong hiéu sao chuyén d6 da khong xay ra. Muc tiéu tit mdy tinh
va ca can phong tdi thui.

Mit t6i mat vai gidy méi diéu tiét duge vai bong toi, va khi d6 thi toi thiy
Asher cam ctia quy ciia nd trong tay va ngoi trén ghé tu suéng, ¢ diéu no
xoay ghé sang mot bén dé cho nim tay di dong toi lui ctia nd khong dap phai
gam ban. N6 tham chi con nga dau ra sau.

Nhung ky la 12 du Asher dang tu suéng trudc mat t6i chua day hai mét thi
t6i van khong ngimg nhd vé ngay ching toi dap xe lau that 1au dén é mong
d6, va ude gi chung t6i ¢ thé x6a di nhimg gi co thé di xay ra sau d6 va chi
song mai trong mot ngay 4y thoi.

T6i nhé chung toi quay dau lai vao gio da dinh, dap vé dé khong tré gio an
t61, va khong khién cho ba me hai dira nghi ngo.

Ltic d6 chung t6i nging trudc mot dai Iy ban xe hoi van con trung nhing
trai bong bay dii ba mau dé tring xanh dip qudc khanh con lai. Ching t6i van
ngdi trén xe dap, chan tha xuéng cham 1én bé tong, mat ngdm nhin ving dat
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mai la ma hai dira vira khdm pha ra.

Nhu thé hai dtra chung t6i 12 hai nha tham hiém Christopher Columbus va
Ponce de Leon ti hon.

Nhu thé chung t6i di roi dat 1ién an toan va séng sét qua nhitng ving nude
la.

Nhiing chiéc xe dap BMX chinh 12 nhitng con tau vugt song.

Asher n6i: “Chtung minh di dugc kha xa ddy.” Téi gat dau va cuoi.

“Hé ndy tui minh c6 thé 1am thé nay mdi ngay. Di theo that nhiéu hudng
khac nhau! Xia ra da huéng nhu tim xe dap ay!”

T6i con nhé khudén mit né hién 1én vé hao hing phan khich rat chan
thanh, nhu thé chung t6i vira phat hién ra doi canh va biét minh bay duoc.

P6i mat n6 rang ngdi nhu mat troi mua he treo trén dau hai dira.

Nhung chung t6i khong co chuyén dap xe nao nhu vay nita, va téi khong
bao gio hiéu duoc tai sao.

Ba me chiing t6i dau ¢ phét hién ra. Chung t6i khong dinh vao rac réi nao
ca. Chuyén di di thanh cong my man.

Pon gian 1a chang dira ndo dé cap dén mot chuyén dap xe nguyén ngay
nita. Co 1& 13 do nhitng gi ma chd cua Asher giy ra va gio thi diéu do that
dang budn, mot co hdi bi bo 18, va toi thay budn téi mirc mat nhoe di va moi
thir déu chi thay 1o mo.

Khau P-38 van dang chia vao muc ti€u chinh, nhung t61 bat dau nhan ra
minh khong thé nao hoan thanh nhiém vu nay dugc. T61 la mot nguoi linh
hen nhat.

Ong ndi chéc s& goi toi 13 thang éo 14 va bat tai t6i nhu 6ng van hay lam
v6i ba t6i. D6 1a me t6i ké thé hom dam tang 6ng, hoi toi méi hoc 16p ba.

T6i khong con tam tri ddu ma lam diéu nay nita, nhung toi khong biét tai
sao.

C6 1& boi vi toi 1a mot thang bé bdi khong thé lam duoc viée gi cho ra hon.

Hon t6i lai rac vao co thé va khoa chét an toan khau P-38 lai.

T6i nhét khau sting vao tii 4o trudce, 16i di dong ra va nhan nut khoi dong.
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Ngay khi man hinh hién 1én, to1 nhan biéu tuong chup anh, kiém tra xem
dén flash bat chua, r0i gio di dong vé phia cira s6 phong ngii ctia Asher, 16e
ra mot chum sang trang dé cho né biét rang c6 ngudi di chup duoc hinh nd
“tir swong”. Roi sau d6 toi chay ban séng ban chét qua khu rimg.
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HAI MUOI CHIN

Khi chay ludn lach qua rat nhiéu hang cay trui 14, chan da tung nhiing
dam 14 Ga va canh vun trén dat, t6i cir vap nga lién tuc va lo ling nh& dau
khau sung vo tinh nha dan tring dui thi sao. Nhung vira chay toi ciing vira
Cuol.

T6i hinh dung ra canh thang Asher nhay dung 1én khi né trong thdy anh
dén flash roi sau d6 hét hai chay ra cira s6 va trong thiy c6 nguoi dang bo
chay vao rung.

T6i ty hoi liéu nd co biét d6 1a t6i khong? Puong nhién 14 no biét.

Con ai vao day dugc nira?

Cho du nd c¢6 thé c6 nhiéu ké thu va tham chi 1a ¢6 mot thang bd bi mat
nita dé loai toi ra khoi dién tinh nghi.

Tuy thé, cho du né biét hay khong biét d6 1a toi thi nd van lo 1a buc hinh
d6 sé bi tung 1én Facebook hay té hon 1a dan khap cic hanh lang trong
truong, va cho du t6i khong doi ndo lam may cai tro d67 thi t61 van khoai tra
nghi téi viéc hinh chyp thang Asher tu sudng bi phét tan khip noi.

Thé nay nhé, ban hiy nghi vé nguoi xau tinh nhat ma ban biét.

Tham chi 1a nghi vé Hitler.

Roi sau d6 hinh dung ra canh ké d6 tu sudng mot minh trong phong.

Thé 1a dot nhién ké d6 chang con cai quai gi 1a xdu xa doc &c, dung
khong?

Trong hén s& that nuc cudi, bat luc, yéu dudi, tham chi dang thuong hai.

Hoi con hoc 16p 8, gido vién mén stc khoe noi véi chung toi rang tat ca
moi ngudi déu thu dam.

T4t ca moi nguoi déu 1a no 18 cua duc vong, to1 cho la thé.

Nhu vy, c6 18 tat ca moi ngudi déu dang duge chung ta thuong hai.

C6 1& néu 1au l4u ta chi can hinh dung canh ké thu ctia minh tu suéng thoi
thi thé giéi da yén lanh hon han.
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Cé troi méi biét duge.

Khong hiéu sao t6i lai chay téi bo song. Thé 1a t6i quyét dinh dimg lai
dudi cai cau nho thé mét 1at. Mot déng lon bia rong, manh chai ruou ré tién
tir doi tam hoanh nao vut ddy dudi nhing tru bé téng 16n, rdi bao cao su
vuong vai khip noi, con bo tudng bi viét vé da thir thé bi nhu “Rich da phap
Neda ¢ day 10-3-09” hay “Anh hung sung bu!” hay “Da den chinh cng” cho
dil chang c6 ngudi da den ndo song ¢ thi trdn chung tdi ca.

Bon nhoéc truong toi thudng tiéc ting dudi chan ciu ndy va goi nd 1a
Thanh ph6 Quy khong 16 cho du t6i chura bao gio dit chan téi nhitng bira tiée
do.

Vira th 1ay hoi toi vira nghi vé Asher va lai pha ra cudi.

Nhitng diéu n6 lam véi t6i duong nhu chang con quan trong, vi t6i chuan
bi ban nat so minh, nén nhirng ky trc do s¢€ bién mat vinh vién va tat ca s&
chim vao quén lang.

Ché chét 1a hét chuyén.

Va t6i ty nhu rang du gi nod ciing da hoang vi bi chyp hinh tu suéng rdi,
nhu thé cling da 1a cho n6 mot bai hoc.

Gio day toi co thé bo qua moi chuyén. Rt cude toi ¢ thé bién khoi thé
gian nay. Du gi toi ciing mudn tin nhu thé.

Va khong hiéu vi 1y do dién dién nao d6, toi nhd ra mot cdu noi cia James
Baldwin ma Herr Silverman d3 dua ra dé chung tdi tranh luan trong 16p khi
ban vé viéc c¢6 nhimg ngudi Do Thai quyét di dén cung troi cudi dat chi dé
sin lung nhitng tén phat xit di tdu thoat sau Chién tranh thé giéi thir hai,
nhirng ké da lam nhirng diéu doc 4c man ro roi sau do chay tron toi Argentina
hay Namibia gi day.

Day la cau noi:

Con nguwoi ta tra gid cho nhitng gi minh lam, va tra mét cdi gia dat hon
cho nhitng gi ma ho dé cho phép ban than lam. Va ho trd gid bang cudc song
cua minh, don gian thé théi.

Nhiéu dura trong 16p t6i tranh luan su dung sai ctia cau néi nay, c6 18 1a do
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chung tudng rang ct phai 1am cai diéu hay méi 13 cau tra 10i dung, méi 1a cai
ma Herr

Silverman mudn, rang cau tra 1oi d6 mai gitip tui nd dat diém tdi da trong
ky thi SAT.

T6i biét 1a Herr Silverman khong phai dang noi chuyén nhiing tén phat xit
chay tron d6 c6 nén duoc tha thr va lam lai tir dau hay khong, ma la théy
dang kich thich chiing toi suy nghi vé viéc cudc song nay khé khin biét bao
va con nguoi ta ciing dd phai chiu du kiéu kho dau r6i, khong can dén viée
bat nguoi ta phai dau dén hon nita chi dé thoa man cai sy mong muén tra thu
cia minh. Nhung t6i nghi 13 cau noi nay s& khong 4p dung dugc vao thyc té,
noi van chuong, gido duc, triét hoc va dao duc khong con hién hiru, dién hinh
1a Asher, Linda va nhiéu ké dang ghét khac van sdng nhan rang trong khi toi
dung dudi chan cay cau do ban nay va chuan bi ban lung so minh.

C6 1& nhitng nguoi Do Thai chuyén san dudi bon phat xit hdi thap nién 50
cling cam thay nhu vy, khi ho van phai song trong thanh phé quy sau khi da
duogc giai thoat ra khoi nhitng trai tir thin cua phat xit.

Cé 1€ v6i1 hg, dd6 mdi chinh 1a cong 1y.

Co 18 16i 1a do toi dd cho phép ban than minh trd thanh mot dua tu ky va
dé hoi.

C6 18 t6i phai giét thang Asher Beal di méi phai. Toi da gian dit nhu thé.

Thang Asher dang chét nhu thé.”!

Hay dang 1& t6i dd phai ctru 14y Asher ngay tir khi chuyén khong hay xay
ra v6i no tie 1a trude khi né bién thanh quy?

Nhung lac ay t6i chi 1a mot dira tré.

Chung t6i van chi 1a nhitng dua tré, va bay gio co khi van thé.

Ban dau thé ndo trong doi may dtra con nit tu ciru 1y nhau, ding khong?

T6i dang gi gi sung vao thai duwong va an dau vao cai hong kim loai tron.

T6i cam thay hay hay, gibng nhu 1a mat xa 4y khi toi ddy hong sung ngay
cang sau vao ph?m thit mém trén so minh.

Gidng nhu kiéu khau P-38 1a mot chiée chia khoa bang xwong ma t6i dang
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¢ nhét vao mot cai 6 khoa cii. Va khi 1ay khéa khop véi chia rdi, toi s& nghe
mot tiéng tach va canh ctra mé ra dé t6i bude vao va dugc ctru ri.

“Xoay khoa kéu tach nao Leonard,” t6i thi thAm vé&i ban than minh. “May
chi phai siét ngdn tro roi moi thtr s& dau vao day. Dong tu tudng s& dut. Moi
van dé s& dut. May cudi cung ciing dugc yén nghi.”

T6i dang chuin bi bop co sung thi bdng nhitng cau héi lung tung bat ra
trong dau.

Toi ty hoi ligu Linda c6 nhé ra hom nay 1a sinh nhat t61 khong.

Khong hiéu sao by gio chuyén nay lai quan trong thé va cang tu hoi toi
lai cang thdy rang minh chua thé chét khi chua biét cau tra 10i.

Tbi ha khau P-38 xuéng va kiém tra hop thu thoai trong dién thoai.

Ching c6 quai gi.

T6i kiém tra thu dién tir. Chang c6 gi.

Tin nhén ciing khong

T6i cudi nhu dudi woi x6c lo. Oi ngay sinh nhat cua toi.

Budn nhu con chudn chudn.

T6i lai dua khau P-38 1én va gi hong sung vao thai duong mot 1an nira.

T6i nhdm mit lai. Va bop co.
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BA MUOI MOT

C o sung bi ket, khong biét do gi sét hay sao d6 ma du t6i c6 rang sirc
bop ¢& ndo nd van khong chiu nhiic nhich va thé 13 t6i van chua chét.

Sau d6 t6i chuyén khau sing sang tay trai va thir kéo thang cai ngon tro
bop co cua tay phai ra nhung khong duoc. N6 da cong lai cimg ngic nhu dudi
meo khién toi bo tay.

“DIEN MAT THOI!!!” t6i gao vao dém tdi, gdo vao mit nude, rdi ddm
tay vao birc tuong bé tong cho tay trd lai binh thuong nhung bat ké toi 1am gi,
rang strc t6i mirc nao, t6i van khong thé 1am nd tung nio minh duoc.

Khong biét sy bat luc nay ¢ phai 1a do tiém thirc khong mudn t6i ty tir
hay khong va t6i chot nhé ra 1a minh da hta goi cho Herr Silverman néu sap
sira tyr tir, thé 13 toi nghi c6 khi minh phai hoan thanh 161 hira d6 thi tiém thuc
mo&i cho cai ngon tay minh binh thudng lai va hoan thanh ndt cong viéc dang
dé.

D3 htra thi phai thyc hién thoi.

T6i tim mau gidy Herr Silverman dua trong tai quan sau.

T6i bat di dong 1y anh sang dé doc nhitng con s mau xanh.

Tbi baAm sb. Pién thoai reo.

T6i tu hoi khong biét thay co bat may khong, va t6i ciing mong 13 chi c6
hop thu thoai tra 101, dé cho toi chi can dé lai 10i nhan 1a xong, hoan thanh 1oi
htra rdi lai tiép tuc cong viée do dang.

T6i hoi chudng thtr tu t6i tho phdo, nghi ring thé nio minh ciing s&
chuyén sang ché d6 thu thoai, bdng t6i nghe cai cach va tiéng nguoi tra 10i:
“A16?”

Tu dung cai miéng t6i bién dau mat, nd bo t6i di, nén di mudn tdi cling
khong noi1 dugce 101 nao.

“A 16?7” Herr Silverman tra 101.

Pich xéc 1a giong thay.
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T6i tinh vat cai di dong xudng song, nhung c6 vé nd da bam ré vao tai toi.

“A 16?7 Herr Silverman ndi to hon nira.

T6i cho thay ciip may, tuéng 1a nham sb hodc 13 thang nio say rugu pha
dam.

“Leonard phdi khong?” Herr Silverman néi tir ton, va c6 vé thay khong
gian khi t6i goi. Nghe c¢6 vé thay ldy lam vinh du 1dm, nhu thiy co thé noi
“C6 ding t6i gianh gidi thieong gido vién cia nam khéng ddy?” cling bang
cai giong nho nhe ay.

Nhung t6i van im nhu con chim.

“Em khong sao cht?” Khi khong nghe toi tra 10i, thay noi: “Leonard,
dimng cap may. Gitt may nhé em. Thay s& noi cho em nghe 1y do vi sao thay
khong xin tay 4o 1én, nhu thay da hira. Em goi dién tirc 1 em mudn biét cau
tra 101 ding khong. Thay s& vui long noi cho em biét. Nhung véan dé 1a thay
can phai chi cho em thay nd nita. Vay em dang ¢ dau? Thay s& dén déy.
Nhung thdy muén em van giit may khi thay bat taxi. Chiing ta c6 thé ndi vé
bat ky diéu gi em mudn roi khi thdy dén chd em rdi, thay s& xin tay 4o 1én va
tiét 10 bi mat cho em. Hiy cho cho dén luc thay dén d6 roi em sé thay cau tra
101 cua thdy la dang dugc nghe. Em lam dugc cht? Lam diéu do vi thay
nhé?”

T6i khong néi gi ca du rat mudn.

Cai miéng t6i van mat tich con chim chich. Téi khong ngo sy thé lai ra
nong ndi ndy.

T6i tu hoi tai sao Herr Silverman lai tot v6i t6i luc nay nhu thé, liéu thay
da timg xtr 1y truong hop ndo gidng vay chwa. That khong phai khi 16 thay ra
duong vao ban dém nhu thé nay khi thay co ti ti thir viéc phai 1am va do d6
khoéng can phai dinh vao may chuyén troi oi dt hdi nay nita. S& d& dang hon
cho moi ngudi néu t6i bop cd va két thiic moi viéc tai day. Nhung ma toi 1am
khong duogc, kho thé.

“Puoc 16i Leonard. Néu dung 1a em thi hiy tao tiéng dong gi d6 nhé. Hay
1am bam hay sao d6 ciing duoc dé thay biét. Bat dau nhé. Ping 1a em phai
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khong?”

Cho du ty nha minh im di, rang dimg 16i kéo Herr Silverman nita, rang
hay clip may trudc khi moi thir phirc tap hon, thi mét tiéng “Umm” bdng tir
dau bat ra 1am moi t61 rung 1€n.

T6i dang run rdy, run ban bat. “Em c6 dang & nha khong?” Toi khong néi
gi ca.

“Duoc 16i, vay 1a em khong ¢ nha. Em c6 dang bi giam gitr gi khong? Co
ai khac & ddy khong? Hay ho 1én néu c6 nhé.”

Cau hoéi d6 lam to1 ngac nhién, khién t6i tu hoi liéu Herr Silverman c6
tirng gitp dira hoc sinh nao trén khoi bon bt coc chura.

To1 khong noi gi ca. Taé1 cling khong ho.

“Pugc rdi, vay la em & mot minh.”

“U-um.”

“Hay noi cho thiy biét em dang ¢ dau Leonard. Thay sé& t&i d6. Ching ta
s& noi chuyén. Thay s& ké em nghe bi mat cia minh. Thay s& xan tay 4o lén
cho em xem.”

Toi1 khong biét sao ty nhién minh lai néi duoc, nhung cho du to1 mudn cup
may va dé yén cho Herr Silverman tin hudng tiép budi tdi ciia minh thi cai
lud1 da phan lai toi.

“Hom nay la sinh nhat em ma khong ai nhé ca.”

That 1a ngu ngéc, tham hai va hon ddi tré con. Thé 1a t6i lai gi sung vao
dau l1an nira.

Hdy chdm ditt chuyén nay & day théi.

Hdy bop co.

Hay lam moi chuyén dé dang hon cho moi nguoi.

Khéng nghe tiéng gi, va toi biét 1a Herr Silverman dang nghi xem phai noi
gl.

“Chtic mimg sinh nhat em Leonard. Hém nay em tron 18 tuéi roi a?”

T6i biét 1a that ngu xuan nhung nghe c6 ngudi chic ming sinh nhat khong
dung lai lam cho t61 nhe long.
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Chi may tir d6 thoi. Chiic mimg sinh nhat.

C6 cam giac nhu toi chura hoan toan bi lang quén. Téi van con ton tai.

“Leonard?” Herr Silverman goi.

To1 dang nhin cham cham ra duong chan tro1 Philadelphia tit phia song
xa. Anh sang tir nhitng toa nha choc trdi nhap nhay trén mit nudc, nhay mua
cung anh trang.

To1 tu hdi con ai ¢ Philadelphia c6 sinh nhat hom nay nira khong.

Nhitng ngudi d6 dang ky niém sinh nhat minh nhu thé nao.

Co ai co cam giac giong t6i lac nay khong. “Leonard, ndo, hdy noéi cho
thay biét em dang ¢ dau. Thay s& dén.”

T6i khong tin duoc 1a lac nay minh lai tha thiét mubn gap Herr Silverman
dén thé.

T6i tham chi khong hiéu tai sao.

T6i ha khau P-38 xudng va noi cho thay biét toi dang ¢ dau.

“Pimg di dau nhé,” Herr Silverman noi. “20 phut nita thay s& toi d6. Va
ding cup may. Thay sé& noi chuyén dién thoai véi em. Dé thay bao v6i nguoi
ban cung phong da.”

T6i nghe tiéng thay noi chuyén véi ai d6, nhung khong biét 13 néi chuyén
gl.

Mot giong ngudi dan ong khac néi cai gi o, nhu thé bon ho dang cii va
vay; t6i nghe nguoi kia néi nhitng tir nhu “vo 1y rdi “ky cuc” roi c6 tiéng rot
roat va giong Herr Silverman vang 1én: “Em van con & d6 chir Leonard?”

“Con a.”

“Thay dang budc xudng cau thang khu chung cu, dén gan hon véi em r6i.
Puoc 16i, gio thay di ra phd Walnut Street dé bat taxi. Co mot chiée dang téi.
Thay dang vay tay. Ngudi tai xé nhin thiy roi. Ong ta dang ghé vao. Thay
dang 1én taxi.” Toi nghe tiéng thdy ndi véi nguoi tai xé chd toi dang 0. “Xe
chay r6i, dang di vé phia cau.”

Herr Silverman thuat lai ca chuyén di cho toi va t6i ling nghe giong néi
cta thay, nhitng 101 ndi ctia thiy bay gid 13 tht duy nhat cot t6i lai véi thé
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gian nay — nhiing 10i n6i d6 dang giit lai cho t6i su séng, va néu nhu luc niy
thay khong bit méy chic toi da ban nat so minh rdi.

T6i lai tu hoi khong biét co gi dudi tay 4o thay, liéu diéu d6 co dang dé toi
cho doi khong.

Hay né ciing chi 1a mot diéu dang that vong khac ma thoi?

May van con sing, may van cé thé chét néu may mudn, tram minh xuong
nude, chim vao quén liang, toi tu nhu thé va diéu do cling c6 ich phan nio, boi
vi diéu d6 c6 nghia 13 t6i van con sy lira chon.

Nhiing lya chon lic nao ciing quan trong. Mot ké hoach rit lui cling thé.

“Duoc rdi,” Herr Silverman ndi: “thdy dén New Jersey roi. Chi cach chd
em 5 phut nira thoi.”

Anh sang phan chiéu trén mat séng dep gqud. Ching 1am t6i mudn xubng
do boi.

“Thay thay cdy cau rdi,” Herr Silverman néi va rdi t6i nghe tiéng thay bao
ngudi tai xé cr gitt nguyén dong ho tinh tién va chd don chung toi.

Nguoi tai xé taxi noi gi d6 va giong ctia 6ng ta cho thay ong s& khong cho.

“Chuyén nay khan cap 1am, rat quan trong,” Herr Silverman néi véi 6ng
ay. “T6i s& tra thém cho 6ng, toi htra day.”

T6i nhan ra rang Herr Silverman san sang bo tién tui cua thay ra dé ctu
t6i74 va c6 hong t6i nghen lai khi t6i nghe thay tiéng taxi dimg & trén cu,
ngay trén dau toi.

“Thay dang ra khoi xe Leonard a. Thay ¢ day roi, thay s& tim dudng
xuéng chd em.”

T6i mudn noéi véi thay 1a co6 mot con duong dat nho trén d6i do may dua
hoc sinh say xin di t&i1 di lui hoai ma thanh, nhung céai miéng t61 lai mat tich
con chim chich nira réi.

“Co mot 16i mon,” Herr Silverman noi, va toi nghe tiéng dat da roi xuéng
dusi doi.

“Leonard?” thay goi, c6 diéu lan nay giong thay khong vang 1én trong
dién thoai toi.
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To1 cap may.
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BA MUOI HAI

“E m dang cam siing a Leonard?” Herr Silverman hoi giong hoi run run
va c6 vé hoang so hon 1 vé binh tinh thuong thiy ¢ thay.

“Mot khau P-38 cia Buc Quéc Xa déy a,” giong t01 nghe cung lai.

“Ky vt chién tranh cta 6ng noi em a?”

Toi gat dau.

Thay van con dung cach t6i khoang mot mét vy ma t6i ngd nhu minh
dang bi vay chat, thé 1a toi 1ui lai mot bude.

“Em c6 mudn dua né cho thay khong?” thiy noi, tién mot budce vé phia toi
va dua tay ra. Toi biét 1a thay rat hoang hot, boi vi tay thay hoi run run du
dang cd gang nam chit tay.

“Nguoi ta ¢6 day thay cach d6i mat véi mot hoc sinh ¢ vii trang khi thay
hoc truong su pham khong?” t6i noi, cd gang 1am diu bau khéng khi. “O d6
c6 16p day tinh hudng nay khong a?”

“Khéng, chic chin 1a ho khong day rdi, va ciing khong ¢o 16p hoc nao
nhu thé,” thay tra 10i. “Ma 18 ra nén c6 mot 16p méi dung. Sing cé dan a?”

“Vang a, va khong khoa chdt an toan,” t6i ndi, nghe thay su sic lanh trong
giong minh.

Herr Silverman ha tay xudng va hoi do ngudi ra mot chut.

T6i khong hiéu sao minh lai 4n néi nhu vay véi Herr Silverman.

Thay dén dé ciru toi co ma?

T6i dién thoai cho thay 1a bai t6i mudn thay dén. Nhung toi lai khong thé
tu kiém ché duoc.

Thang sat thu nhu t6i dau dd mung mu t6i ndi khong con mudn to ra tir té
hay biét on gi nita.

“Hay dua khau sing cho thay r6i moi viéc s& 6n thoi.”

“Khoéng dau. Thay noéi déi! Ma thidy dau phai nguodi nodi doi, Herr
Silverman. Thay tot hon nhiing nguoi khac. Thay 1a nguoi 16n duy nhat ma
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em tin tudng va ton trong. Vay thay hiy néi em nghe diéu gi khac duoc cha?
Thay c6 thé ma. Em sé& cho thay co hoi khac.”

“Dugc roi. Thé em da viét nhitng btrc thu ma nhitng ngudi trong tuong lai
guri cho em chua?” Herr Silverman hoi.

To1 ngac nhién khi théy hoi thé, va né lai khién cho moi cam xtc uét te
dang tran ma toi khong mudn dong dén. “Co, em viét roi,” t6i gan nhu hét
1én.

“Thé nhitng nguoi d6 di noi gi véi em? Ho bao gi?”

“Ho néi s& c6 tham hoa hat nhan. Thé gidi tuong lai s& ngdp trong nudc
nhu Al Gore d3 dy doan. Con ngudi ta giét choc 1an nhau dé gianh nhau 1én &
trong phan dat lién it 6i con lai. Hang triéu nguoi da chét.”

“Hay day. Nhung thay chic 12 bon ho con noi nhiéu thir khac nita boi vi
em khong phai kiéu ngudi qua bi quan, Leonard a. Rat nhiéu lan thay da thay
dugc anh sang 1ap lanh trong mat em. Nhitng nguoi d6 con ndi gi nira?”

Viéc thay noi vé anh sang trong mat toi 1am c6 hong toi cang nghen lai va
nude mat t6i mudn vd Oa ra. “Noéi gi thi cling co ich gi dau, vi nhitng nguoi
d6 dau c6 ton tai.”

“Co6 chu, Leonard,” thﬁy ndi va can than tién thém mot bude vé phia to1.
“Nhirng nguoi do co tdn tai chir. Néu em chiu tin va chiu kién nhan. C6 1& ho
khong han nhu em hinh dung, nhung roi em s& gip dugc nhitng ngudi ban
tAm giao cia minh. Em s& gip dugc nhitng nguoi giéng em.”

“Lam sao thay biét co cht? Sao thdy dam chic nhu thé?”

“Boi vi thay ciing di timg gia vo 1am mot ngudi khac trong tuong lai va
viét thu cho minh khi thay bang tudi em, va diéu d6 da gitp ich cho thay rat
nhiéu.”

“Nhung roi thay c6 gip duoc ngudi ma minh tudng tugng ra trong tuong
lai d6 khong?”

“Thay da gap ho.”

Cau tra 10i nay hoi 1am toi bt ngd va ty nhién toi lai ddm ra to mo vé
cudc doi cua Herr Silverman.
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Nhitng nguoi ma thay dong gia dé viét thu cho minh 1a ai?

“Lam sao thay tim thay ho?”

“Viéc viét nhitng buc thu d6 giup thay nhén ra thay 1a ai va thdy mudn gi.
Mot khi biét duoc didu d6 roi, thay co thé gui di mot thong diép rd rang dé
cho nhimg ngudi khac c6 thé hoi am lai phu hop.”

T6i suy nghi vé diéu nay va noi: “Trong tuong lai em canh giit mdt ngon
hai dang v&i vo, con gai va 6ng bd vo. Chiing em dém nao cling chiéu dén
cho du khong ai trong thay ca.”

“Pep day, em da hiéu roi chu?”

Nhung t6i khong hiéu, nén néi: “Viét ra nhimg birc thu d6 chi khién em
thém dién 1én ma tho61.”

“Ta1 sao?”

“Vi n6 lam em nghi minh mudn séng trong thé gidi gia tudng do, cai thé
gidi ton tai trong nhitng con chit d6 lam em mudn giai thoat khoi thé gisi
nay. Po 1a diéu dd dan em dén ddy, khi tay em dang cam ludi hai cua than
chét nay.”

T6i dé y thady Herr Silverman bat giac hoi rut nguoi lai. Roi thay néi: “Em
¢ cam giac 1a dém nao em ciing guri di ngudn sang nhung khong ai nhin thay
no sao?”

T6i nhin vé anh sang noi chan troi phan chiéu trong nudc, ching luon &
d6, hang dém, bat ké ngudi ta c6 nhin hay khong.

Va thuong 1a chang ai dé y.

Bat ké t6i 1am gi ciing chang ai doai hoai. Khong phai vy sao?

Herr Silverman budc lai gan hon va toi khong 1ui lai. Thay coi 4o khoéc
ngoai, dé xubdng dudi dat va bat dau xan tay 4o lén, lam tim t6i hoi loan nhip
vi tir 1au 1m roi toi dd mudn biét cai gi ¢ dudi canh tay 40 d6, mudn dén chét
di duoc.

Khi kéo tay 4o 1én t&i khuyu, thay dung dién thoai chiéu sang vao cb tay
va noi: “Xem nay.”

T6i khong thiy seo, vét kim tiém, 16ng 14, vét bong hay gi ca.
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Ma d6 14 hinh xam, mot tam gidc mau hong — biéu twong ma tui phat xit
dung dé phan loai nhimg ngudi dong tinh trong trai tip trung. Toi biét diéu
nay vi chinh Herr Silverman di day ching toi thé.

“Ai dd 1am diéu ndy v6i thay?” toi hoi va nghi rang biét dau thay cling gip
phai mot thang nhu Asher Beal.

“Thay ty lam. A, ndi dung ra 13 thay thué ngudi xam.”

“0,” t6i thot 1én.

Phai mot 1at sau t6i mdi hiéu thay dinh néi diéu gi. “Em khong quan tdm
viéc thay 1a gay. P6i véi em, viéc d6 cling binh thuong thoi,” toi ndi that
long.

Trudc day toi chua thuc sy nghi vé viéc Herr Silverman la ngudi dong
tinh, nhung nghi lai toi thiy diéu do ciing dung. Thay chua ting deo nhin
cudi, ciing chua timg ké vé vo minh, trong khi thay lai 1a mot nguoi dan ong
trung ni€n c6 cong an vi¢c lam dang hoang, dep trai va banh bao, mot nguoi
c6 di moi yéu t6 dé tré thanh mot ngudi chong 1y tuong.

Thay cuoi v6i toi. “Cam on em.”

“Sao thay lai xdm & c6 tay nhu vay?”

“Sudt thoi pho thong thay cd gang trd thanh ngudi ma moi ngudi ky vong.
Luc nao thay ciing cd gang 1am vira 1ong moi ngudi va gidu di ban chat that
ctia minh. Thay di mat 19 nim rong rd di im cAu tra 1oi minh 13 ai va rdi
thém 12 thang nita dé thira nhan sy that d6. Va thay khong muén quén di tat
ca nhitng gi minh d3 timg trai qua; vi thé thiy xdm & c6 tay minh mot biéu
tugng dé nhic nho ban than rang cdu tra 16i danh cho minh s& ludn ¢ d6.”

“Tai sao thay lai chon biéu tuong d6?”

“Thay nghi em biét tai sao, Leonard &. D6 ¢6 18 ciing chinh 1a Iy do ma em
c6 mot khau siing cua phat xit trong tay. Thay dang cd gang ching to diéu gi
d6 v6i ban than minh. Thady mudn 1am chu doi minh.”

“Vay tai sao thay khong cho hoc sinh nhin thay hinh xam nay?”

“Boi vi nd s& can trd kha ning cia thay trong viéc truyén tai mot thong
diép quan trong tdi nhiing ai can no.”
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“Thong digp gi co a?”

“P6 1a thong diép cuia nhitng 16p hoc ma thay day, dic biét 1a 16p Lich sir
nan di¢t ching.”

“Nhung ma la thong di¢p gi a?”

“Em nghi do 1a gi?”

“Rang chung ta nén chip nhan sy khac biét? Chung ta nén khoan dung véi
nhau?”

“D6 moi chi ding mot phﬁn thoéiem a.”

“Vay tai sao théy khong Iam ra minh khac biét va thé hién su khoan dung
bang cach cho nguoi khic xem tam gidc mau hong nay?”

“Boi nhu thé thi mot s6 ban bé cta em s& thdy kho khan khi chip nhan
thay va thdy duoc su nghiém tuc trong thong diép cua thy. Kiéu nhu néu
thay 14 nguoi dong tinh thi rat khé dn kho noi, nhat 1a nhiing ai day 16p hoc
day tranh ci nhu 16p vé nan diét ching,” Herr Silverman noi va lai bat dau
xan tay 4o 1én cao nira. “Pdy, dung dién thoai ctia thay dé doc céi nay di.”

T6i chuyén khau sung sang tay trai va cam ldy dién thoai cua thay.

T6i chiéu dén vao canh tay cua thay.

“Pau tién ho phdt lo anh, roi ho ché nhao anh, réi ho cho‘hg lai anh va roi
anh chién thing.”

Nhiing chit ndy mau xanh nudc bién, hinh thu don gian, khong phai nhiing
hinh xam chit hoa my cong phu vin dugc viét bang thir tiéng Anh co trén
ngue nhitng ca si nhac rap hay cac ngoi sao dién anh néi tiéng. T6i hiéu rang
hinh xam nay chi trong dén thong diép hon 13 hinh anh, thong diép cho riéng
thdy, va co 1& d6 1a mot trong nhitng 1y do ma thiy gidu n6 dudi dng tay 4o
cuia minh.

“Ngudi ta bao cau ndy 1a cia Gandhi nhung thay khong quan tdm ai noi
cdu nay. Thay chi biét rang cAu néi nay lam thay manh mé&. No cho thay hy
vong. Giup thay di tiép trén dudong doi.”

“Nhung tai sao thay lai xim n6 1én doc canh tay?”

“Pé thay khong quén rang cudi cing thiy da chién thing.”
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“Lam sao biét duoc thay da chién thing a?”

“Vi thay ludn chién dau.”

T6i ngdm vé nhimg gi thly mudn néi, vé thong diép thay giri di hang ngay
trong 16p hoc, tai sao thay lai tiét 16 cho t6i diéu nay, va noi: “Nhung em
khong giéng thay.”

“Sao em lai phai giéng thay? Em nén 1a chinh minh.”

T6i gi khau sting vao dau va néi: “Pay moi chinh 1a em. Ngay day. Ngay
luc nay.”

“Khong, d6 khong phai 1a em chit nao dau.”

“Lam sao ma thay biét ch?”

“Boi vi thay da doc bai luan cua em. Va thay nhin vao mat em khi toi
giang bai. Thay biét 1a em hiéu diéu thiy néi vi em khac v6i nhimg ngudi
khac. Va thay biét dé séng khac biét kho khin dén mirc ndo. Nhung thay
cling biét sy khac biét 1a mot vii khi manh mé& va thé gian nay dang can nd
biét bao nhiéu. Gandhi 13 ngudi khac biét. Tat ca nhitng vi nhan déu khac
biét. Nhitng con ngudi khac biét nhu em va thay can tim thdy nhitng ngudi
khac biét khac nita, nhitng nguoi hiéu minh, dé chung ta khong con c¢o don
trong cudc doi ndy, va dé chung ta khong két thuc bi tham ¢ ddy nhu em tdi
nay.”

“Em khong phai la xang pha nhot.”

“Pau phai dong tinh mai 1a khac biét. Thay chua bao gid nghi em 1a dan
gay.”

“Em thyc sy khong phai nhu vay.”

“Thay biét ma.”

“Em khong gay.”

“Puoc r6i.”

“Em khong hai phai.”

“Sao em ca hoai cai diép khuc dy vay?”

“Asher Beal 14 thang lai céi.”

“Sao em lai n6i cho thay biét diéu nay?”
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“N6 khong phai kiéu dong tinh giong thay. N6 kinh khung 1am.”

“Em dang c6 ndi cho thay biét gi vay Leonard?”

“T6i nay em da dén nha Asher Beal. Em dinh giét n6. Em da mudn thé. Tur
lau 13m rdi em d3 mudn giét nd.""!

Khuon mat Herr Silverman hién 1én vé hoang hét. “Nhung roi em di
khong giét, dung khong?”

“Em di cam stng dimg trudc ctra sd6 phong ngt ctia nd. Em dwa sung 1én,
nham vao dau né nhung em khéng bop co, khong thé 1am vay duoc.”

“Po 1a dieu tot em a.”

“L& ra em phdi giét no.”

“No da lam gi em vay?”

Du khong muén ké cho Herr Silverman nghe nhung cai ludi toi lai phan
cht. Thé 1a moi thtr ¢t tudn ra ct nhu thé t6i dang minh oan cho minh.

Phai mat hoi 1au nhung t6i di ké cho thiy nghe tit ca.

Timng chi tiét kinh khung dau dén quin rudt.

Va t6i1 lai khoc nira, khong kiém duoc.

Co lac t6i mat binh tinh thi Herr Silverman dat tay 1én toi va vo nhe vao
lung t6i. Thay hét stc can trong dé khong gy hiéu 1am nhung toi biét rang
thay chi dang an Ui t6i ma thoi. Cam giac that thoai mai. An toan. Va thé 1a
t6i dé thay om lay t6i. Cam giac duoc 6m that 13 tuyét, cho du t6i khong om
lai thay. T6i biét nhu vay thay thay la va t6i cam thay toi 16i vé dicu do,
nhung vi dang ban loan thé nay t6i khong thé 6m ai dugc. Thay ct thi thAm:
“Khoéng sao dau em,” va thé 1a t6i lai vira yéu vira ghét thay vi thay ndi vay
t6i thdy khong 6n chit ndo. Tuy nhién toi lai mudn duoc nhu vay: khong sao
ca. Thay khong thé cho t6i diéu d6, nhung toi cam kich khi thay di ¢ gang.

T6i ty hoi liéu Herr Silverman c6 nghi rang thiy co quyén luc dé bién
nhitng 10i n6i dbi thanh su thuc chi bang cach lap di lap lai diéu d6 hay
khong — nhu mot cau than cht vay.

Phan ndo dé trong toi hy vong diéu d6 1a thuc. Phan con lai trong toi lai
mudn hét vao mit thay:
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“QUY THA MA BAT!”

Cudc chién d6 ngdn ngang trong 1ong t6i mot hoi 1au.

Cudi cung, toi binh tinh lai, thay budng t6i ra va ca hai chiing t6i déu nhin
ra mat nuéc ma khong noéi gi, chi thé thoi.

Co6 cam giac nhu hang gio da troi qua, nhung t61 thich ding do bén canh
Herr Silverman.

T6i cam thay tréng rong. Sach tron.

Va trong khoanh khic, toi twdng tuong ra ching toi dang roi ngon dén &
Hai ding 1, Tién d6n 37 v6i nhau.

Cubi cung Herr Silverman néi: “Em biét 1a ké ca dan 6ng ciing bi cudng
btrc chit?”

T6i khong ndi gi ca, nhung t6i tu hoi d6 c6 phai 1a diéu xay ra véi toi
khong. Lic dau toi khong ¢ chdng tra lai, nhung khi chéng tra lai thi toi co
cam gidc minh chi dang ngimg lai mot diéu ma da dién ra tir 1au ldm roi.
Gidng nhu thé nhay ra khoi mot doan tau chay bai vi nd 1am cho ta budén non
nhung nguoi 13i tau lai khong thé dimg doan tau duoc.

“Co cam giac nhu em v& vun, em khong con 1a minh nita. Khong chdn
dung than cho em trong thé gidi nay. Em da ton tai quéa lau va ai ciing goi y
cho em diéu d6. Rang em hay di di.” Du c¢d gang nhin vao Herr Silverman
nhung t6i khong thé roi mat khoi anh dén thanh phé dang phan chiéu trén mit
nudc. “Em nghi d6 1a 1y do me em bo di New York va khong ai mudn noi
chuyén v61 em. Em la dra vO dung.”

“Khong phai dau em.”

“Nhung dung 1a thé. O truong ai ciing ghét em.

Thay biét ma.”

“Thay ddu c6 ghét em. Thay hy vong su c6 mit ctia minh tbi nay da chimg
minh cho em diéu d6. Va cai trudng hoc ctia chiing ta chi 1a mot noi bé con
con. Chi 1a mot dém nho trong cudc doi. Nhimg diéu tot dep dang don chd
phia trudc. R6i em sé thay.”

To1 khong that sy tin thﬁy, va to1 suyt bat cuoi, boi vi ai lai nd1 vo1 mot
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thang sat thi dau mung mu 1a “nhiing diéu tot dep dang don cho phia trudce”
co cht? That 16 bich.

T6i nhin xuong khau P-38 va tho dai. “Em tham chi con khong tu giét noi
minh.”

“Po lai 1a mét diéu tt dep nita,” Herr Silverman ndéi va mim cuoi that
twoi, lam cho toi tin 101 thay. “D6 1a mét diéu 16t dep.”

Tét dep.

T6i udc gi minh c6 thé tin didu do. Tbi 1dy tay 4o chui mii.

Thay lai mic lai 40 khoac.

“Thay nghi em nén lam gi v&i nd bay gid?” toi nodi khi ca hai ching toi
cung nhin vao cai chimg tich chién tranh cua tyi phét xit dang nam trong tay
toi.

“Sao em khong quang nd xudng nudc?”

“Thay khong nghi 12 né thudc vé bao tang Ching tich nan diét chung
sao?”

Thay lién cudi hét c&, pha 1én cuoi ha ha, diéu ma t6i chua timg thiy
trong 16p.

Nhu thé mot cai nhdy mat vay.

C{r nhu thé thay dang noi véi t6i rang nhitng cau tra 10i kiéu SAT ma li
ban t6i dua ra déu 1a nham nhi. Thay ciing nghi gidng t6i vy.

Herr Silverman néi: “Theo y thay thi fdt cd sung 6ng phai quang xudng
song hét.”

“Em ty hoi khong biét né con cudp cod dugce khong.”

“Thay s& thdy thoai mai hon nhiéu néu em dé khau sting xudng. Du dang
cd hét strc dé to ra binh tinh nhung that su thi thay hai lim. Va thay s& d& run
hon néu em khong cAm khau stng 1én dan trong tay day.”

To6i nghi vé Herr Silverman da liéu minh dén day toi nay dé an ui mot
thang khung nhu t6i. Ca khau stng nita. Cong v6i ca chuyén rac ri lam xim
v4i canh sat nira, néu t6i ¢ 16 ty tir that thi gio day thay di co lién can tram
trong r0i. Néu co ai d6 phat hién ra ching t6i dang néi chuyén thi cam doan
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rang nhitng vi luat su ¢ truong toi s& 1am loan ca 1én mat.

“Poi em s& tot hon chi? Thﬁy thuc sy tin vay chu?” t61 hoi, cho du toi
biét diéu thay sé& tra 10i. Hau hét ngudi 16n ciing sé tra 10i thé néu duoc hoi
cau hoi d6, cho du ca dong bang ching va kinh nghiém sbéng cua ho chi ra
rang cudc doi con nguoi ta chi cang té hai hon cho dén luc chét ma thoi. Hau
hét nguoi 16n cha ai vui vé gi dau va d6 1a diéu khoi phai ban cii.

Nhung t6i biét 1a néu nhu chinh miéng Herr Silverman néi ra thi nghe né
dang tin hon.

“C6 thé 1dm chtr néu nhu em sin long lam mat viée.”

“Viéc gi vay thay?”

“P6 1a khong dé cho thé gidi nay nghién nat em. P6 1a cudc chién ma
hang ngay em s& gap phai.”

T6i nghi vé nhiing gi thay néi va toi hiéu dugc phan nao. Toi tu hoi liu
Herr Silverman trong nhu thé nao khi t6i bam dudi thay tir truong vé nha. Toi
c4 1a thay trong s& hanh phiic va ty hao vé nhiing viéc tot ma thay da lam
trong ngay. Khong giéng nhu mu dan ba deo kinh ram thoi 1970 goi toi 1a do
bién thai hay gidéng nhu nhitng con ngudi khon kho trén tau khac ma toi da di
theo. T6i doan 1a thiy s& deo tai nghe va tham chi hat theo nhing bai hat tir
chiéc iPod. Nhimng nguoi khac trén tiu s& nhin thay va tu hoi sao thay lai co
thé vui vé thé duge. Ho sé& tire tdi voi thay. Ma c6 khi ho con mudn giét thay
ludn cling nén.

“Thay khong nghi em c6 kha niang giét ai d6 dung khong? Thay chac
khong nghi em c6 thé tu tir nita,” toi noi.

“P6 1a 1y do thdy ¢ day. Thay s& khong dén néu thay nghi em khong phai
nguoi dang song.”

To1 im ldng nhin Herr Silverman mot luc lau.

LAu t&i ndi moi thir bat dau cam théy hot ky cuc, cho du Herr Silverman
khong nhan ra.

“Quang khau sung xudng séng di Leonard a. Hiy tin ¢ tuong lai. Lam di
em. Lam di. Khong sao ca. Moi chuyén sé 6n thoa thoi. Em lam dugce viéc do
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ma.

C6 18 boi t61 mudn vit hét nhitng thir bang chimg dinh dang dén hom nay,
c¢6 1& t6i mudn 1am vira l1ong Herr Silverman, ma c6 18 viéc quing céac tha
xudng nudc ciing kha 12 vui, nén toi budc vé phia trudc may budc roi quing
khau P-38 di nhu quing mot cai boomerang.

Du6i anh sang thanh phd xa xa, t0i thdy né quay vong vong rdi bién mat
vai gidy sau trudc khi nghe tiéng né roi tdm xubng song.

T6i nghi vé viéc 6ng ndi minh d xir tir tén si quan phat xit, ké s hiru
khau sung nay.

Khau stng d6 di di ca mot quing duong dai xuyén khong gian va thoi
gian dé r6i rét cudc chim nghim dudi nhanh song Delaware.

Nhitng cau chuyén, nhitng sy vat, con nguoi va hau hét moi thtr khac co
thé loang mot cai 1a bién mat mai mai.

RO sau d6 t6i nghi vé dira con géi tudng tuong cliia minh, S va t6i dang di
lan cung chu ca heo Horatio sau tham hoa hat nhan. S c6 nhiing ddém tan
nhang dé& thuong trén mit. Mit con bé cling c6 mau xam giéng toi. Mai toc S
cat ngan va 6m ldy mit con bé.

“Cha ty hoi khong biét ¢6 tim lai dugc khau sung P-38 cili cua minh
khong,” t61 né1 voi con bé trong tudng tuong.

“Sao hoi nho cha lai co sting?” con bé hoi.

“Mot cau hoi hay d6 con gai,” toi noi roi ca hai ba con déu deo mit na va
roi khoi man thuyén dé chim xuéng nuéec.

Du biét rang d6 chi 1a tudng twong ngdc nghéch, thi y nghi d6 van lam toi
am 10ng, phai thira nhan 1a vay.

“Vay gio chung ta 1am gi ha thay?” toi hoi.

“0 nha em con ai khong?” Herr Silverman hoi.

“Da khong a. Me em dang & New York.”

“Vay thi em s& vé nha véi thay.”
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BA MUOI BA

Trong taxi, Herr Silverman nhan tin rat nhiéu voi mot nguoi ma thay goi
1a Julius.

Nhin vé mit va cach thay bam dién thoai toi biét 1a Julius khong vui khi
c6 t6i vé cuing, nhung toi khong noi hay hoi han gi ¢4, cho du vé mit caa Herr
Silverman lam cho t6i muén nhay ra khoi chiéc xe dang chay, lan xuong long
duong, vira chay méau vira bAm dép chay di don ngay mot chuyén tau tro lai
New Jersey.

T6i kiéu nhu lo sg vé tit ca moi thir ma t6i da ké cho thay vi that tha nhu
vay that 13 sai lam. T6i lo rang thay s& khong con nhin t6i nhu trudc nita.
Trudc mit t6i, thay c6 thé noi hay nhung biét ddu thay noi riéng véi Julius 1a
t6i lam thay phat 6m. Toi ctr tu nha rang Herr Silverman khong phai 14 nguoi
nhu thé — rang thay 1a nguoi tét va hiéu t6i — nhung luc nay day rat kho dé
bt ban than minh tin duoc Herr Silverman 100%.

Khi chiing toi di ti toa nha noi thay &, tién taxi 1én dén 200 d6 la, va toi
khiang khing dung thé tin dung dé tra cho thay cho du Herr Silverman noi
rang t0i khong phai lam vay. Nhung toi biét rang ddi véi gido vién nhu thay
thi 200 d6 1a ca mot khoan tién 16n.

Tay t6i run run khi dua thé tin dung qua chiéc ctra s6 nho ngan giita
khoang tai xé va hanh khach nhung Herr Silverman khong néi gi vé viéc toi
run ray thé ndo.

T6i bo thém ngudi tai xé 80 d6 nita bai vi ba quy Linda méi 1a nguoi phai
tra hoa don, nhung tay toi van con run toi ndi khé ma doc duge con sb trén
thé.

“Khéng sao chir thiy?” toi hoi va run ban 1én khi hai chung toi di lén
thang may.

“Cai gi khong sao ha em?”

“Pua hoc sinh vé nha iy a.”
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“Thé em thay sao?”

“Da khong, nhung chang phai trudng c¢6 quy dinh khong cho phép thay
lam chuyén nay d6 sao? Em khong mudn thay gap rac réi.”

“A, thay tin rang ddy 1a mot ‘hoan canh giam nhe toi’. Va néu nhu em
khong néi thi s& khong ai biét dau.”

“Vang a,” toi noi va dat déi tay run ray vao tai.

Néu c6 bat ky nguoi thay gido ndo khac noi thé véi toi, thé nao t6i ciing
nghi ngay 1a ho c6 ¥ d6 x4u xa gi d6, nhung v6i thay Herr Silverman thi
khong, toi ty nhi. Ta co thé tin thay duoc.

Khi dimg bén ngoai, lac dat chia khoa vao 6, thdy néi: “Ban cing phong
ctia thay, Julius d nga bén trong.”

T6i gat dau, boi vi t6i nhan ra rang Julius c¢6 1& 1a ban doi cta Herr
Silverman, va toi tu hoi liéu Julius co tirc gian 1am khong khi toi chiém nhiéu
thoi gian cua Herr Silverman nhu vy va bdy gio dang xdm pham doi song
riéng tu ciia ho. Mot phan trong t6i udc gi minh khong & day, rang toi da
khong goi dién cho nguoi thay gido ctia minh.

Herr Silverman déy clra budc vao can hd va ndi to: “Julius oi, anh vé cung
Leonard day.”

Khong c6 tiéng tra 10i.

“Vao di em,” Herr Silverman noi va tdi di theo thay dén chd b x6 pha
béng da, phia trén treo mot birc tranh vé mot cai cay trui 14 Iam cho t61 nhd vé
cdy phong Nhit bén ngoai cira 16p vin hoc va t6i da hon hao véi cd
Giavotella nhu thé nao, thé 1a t6i lai thay buon.

Cai cay trong btrc tranh bi bao quanh bdi nhitng cai dau di bi ai d6 chat
mat cla nhirng lanh tu chinh tri noi tiéng: Benito Mussolini, Joseph Stalin,
Gandhi, Ronald Reagan, Winston Churchill, George Washington, Adolf
Hitler, Fidel Castro, Teddy Roosevelt, Nelson Mandela, Saddam Hussein, va
hang dong ngudi nita ma toi khong biét 13 ai. Gidng nhu kiéu nhiing cai dau
d6 1a nhitng qua chin ruc roi tir trén cdy xuéng. Va mot chit X mau do to
dung vach qua toan bo buc tranh — nhu thé co ai d6 dd dong dau tir chdi 1én
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btic tranh d6. D6 1a mot trong nhiing tic pham ky la nhat ma toi da timg xem.

“Ngbi di em,” Herr Silverman néi, “thdy s& quay lai ngay.”

Thay mo cira phong ngu kéu cai ket va budc ngay vao ma khong dé toi
thdy cai gi bén trong, nhu thé thiy lugn mot vong chit U xung quanh cénh
ctra ma khong can mé rong néd qua, rdi dong nhanh ngay lai.

T6i nghe tiéng thi thAm va mot giong noéi khong phai cua Herr Silverman
kho chiu phat ra, nhu tiéng gio rit qua nhitng nhanh cay khé trui 1a.

“Day co phai chuyén cua anh dau.” t61 nghe giong Julius ndi to hon mot ti.

“Suyt nao,” Herr Silverman néi: “Thang bé nghe thay mat.”

R6i ho im ling mot chit, sau d6 t6i méi nghe tiéng thi tham kho chiu vang
1én 1an nira.

Cudi cung, canh cira lai he hé va Herr Silverman ludn ra 1an nita roi khép
lai luon.

“Ban cung phong cua thay tirc gian khi em ¢ ddy,” toi noi.

“Cau ay chi mét thoi. Cau Ay phai 1am viéc vao budi sang va so 1a chiing
ta s& 1am cu 4y thirc khuya. Vay hai thay tro minh néi khé thoi nhé.”

“Em nghe nguoi d6 néi ddy khong phai viéc cia thay va ding nhu vay
that. Pang nhé em khong nén goi thdy. Em khong nén dé thay dinh vao
chuyén nay.”

“Khéng sao em 4, thdy mung 1a em d3 goi. Sdng mai em c6 thé gip Julius.
Ngu du gidc roi thi cau 4y bot can nhan hon.”

“Po 1a ban trai cua thﬁy a?”’

“Phai.”

“Duoc a,” toi thiy ngu hét strc khi noi thé, cir 1am nhu Herr Silverman can
xin phép toi khong bang.

“Pay,” Herr Silverman noi roi chia tay ra.

C6 mot chiéc hop nhoé boc gidy tring trudc mit toi.

Khi t6i g& 16p gidy ra va mé hop, t6i nhan ra ngay cai gi ¢ trong.

P06 1a tim Huén chuong sao déng cua ong ndi to1, chi co diéu no6 di duoc
boc gidy, v& 1én va ép nhua lai.
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Trén ngdi sao 1a modt biéu tugng hoa binh bang dong va trén chd hinh
chiéc no 1a nhitng chir cai dau tén toi duoc viét rat kiéu cach.

“Néu em khong thich né, thay c6 thé g& phan keo va gidy ra. Cai huin
chuong & phia trong van con nguyén ven. Thay dinh mai s& dua tra lai em sau
khi budi hoc két thuc. Em con nhé dd ndi rang muén bién ¥ nghia tiéu cuc
thanh tich cuc ch?”

To6i khong biét phai tra 10i thé nao. N6 1a mot mon qua sén nhung lai rat
chu d4o, hon nira do lai 1a mén qua duy nhét t6i nhan duoc vao sinh nhat tha
18 cua minh, mot sinh nhat sép qua dén noi.

Nhung vi Iy do nao d6, thay vi néi cam on nhu bat ky mot ngudi binh
thuong lich su ndo, va ¢ 18 cam thay cau héi sau ddy méi quan trong nén toi
cat 1oi: “Julius c¢6 1am thay hanh phiic khong? Y em 1a thiy c6 yéu anh ta
khong? Anh ta c6 yéu thay khong? Mbi quan hé gitta hai nguoi t6t dep chir
a?”

“Sao em lai hoi diéu nay?” Herr Silverman trong hoi lo ling, kiéu nhu cau
hoi cua toi khién thay hoi chot da.

Thay vi tra 101 cAu hoi cia thay, toi lai ndi: “Thay c6 viét thu cho mot
ngudi nhu Julius trong twong lai khi thay con di hoc khong?”

“Thuc ra la thay c6 lam day,” Herr Silverman noi.

T6i cam thdy minh ciing chua dén ndi dién 1am vi khong ngd hoi con di
hoc Herr Silverman ciing tdm tu roi boi vé xu hudéng tinh duc ctia minh va
cling viét thu cho nhitng con nguoi trong twong lai minh — nhitng ngudi hiéu
thy, chiu lang nghe thay va d6i xir voi thay binh dang khi ma bén ho thay
moi duoc 1a chinh minh. Nhig ngudi co thé ctu rdi thdy. Viéc Herr
Silverman tin vao nhitng ngudi d6 hdi thay bang tudi t6i va roi sau d6 séng
sot dén bay gid, boi vi néu thay that sy hanh phuc thi...

T6i mudn ndi dién 1én v6i ban than minh vi nhitng suy nghi hdn don do.
Vi dil nghi nhiéu nhu thé nhung mot phan trong toi van cho rang tat ca nhiing
diéu d6 1a nham nhi. Va néu t6i dé ban than minh tin vao nhiing diéu nham
nhi 4y thi sau nay khi hién tai khong nhu mong doi hay khi Herr Silverman
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lam t6i that vong thi toi s& con chan hon con gian ludn va s& khong thé nao
con tin vao thay hay nhitng triét 1y cta thay duoc nita.

Nhung khong hiéu sao t6i van gan cai huan chuong hoa binh ngu ngdc ay
vao 40 minh, ngay trén trai tim t61. Co 1€ chi vi dém nay Herr Silverman da
trai qua biét bao nhiéu rac rdi vi toi, c6 1& boi vi t6i mang no thay qua nhiéu,
hon nita gan mot cai mé day chét tiét 1én 4o thi cling chang chét ai.

“Trong dugc day,” Herr Silverman khen va cudi.

“Cam on thay,” toi n6i va dot nhién mét ra va dudi nhu trai chubi.

“Théy mudn goi di¢n cho me em, Leonard a. Pugc khong?”

“Pé lam gi a?”

“Thi em biét day, sang mai chiing ta s& c6 nhiéu chuyén dé lam lam.”

“Chang han nhu gi a?”

“Em can duogc gitp d& va phai 1a nguoi co6 chuyén mon méi duoc. Thay
khong chic me em nhéan ra dugc muc do nghi€ém trong cua van dé, em phai
chiu dau kh6 dén mic ndo, nhitng van dé d6 khong ngay mot ngay hai ma
bién mat duoc dau.”

“Ba 4y s& khong nghe thay dau. Ba iy dién lam.”

“Thay goi duoc cht? Nhé.” Herr Silverman nén ni.

T6i mim chit moi vi dd qua mét va khong mudn tranh cdi gi voi thay nita,
thé 1a toi gat dau vi cho rang Herr Silverman c6 goi thi moi chuyén ciing chi
t¢ dén thé nay 1a cung.

“Tén ctia ba trong danh ba 1a Nha thiét ké thoi trang Linda,” t6i vira noi
vira mé khéa dién thoai, r6i dua né cho thay va noi: “Nhung ba ay kiéu gi
cling khong tra 11 dau. Ba ay khong bao gio tra 101 sau 10 gid vi gid d6 ba da
di ngl dé gitr gin nhan sic. Nhung em biét thira 1a ba ngii voi ga trai nguoi
Phép, ca hai bon ho déu thich thac loan.”

T6i udc gi minh da khong pha tro ciu cubi vi Herr Silverman thim chi
con khong hiéu né chir 1ay ddu ra ma cuoi duoc nira.

Thay goi cho Linda nhung di nhién 12 ba 4y khong bat may.

Thay dé lai 161 nhan bao ring toi dang & nha thdy va néu Linda goi lai
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duoc thi tot qua vi day 1a chuyén khan cap. Thay dé lai so di dong roi chp
may.

“Panh doi me em goi lai vay.” T61 phdt 10 cau noi cua théy.

Téi nay Linda s& khong goi lai ddu. Toi biét tong.

Herr Silverman rat trong ngin kéo ra mot tap gidy, viét s6 di dong cua
Linda 1&n d6 r6i nhét n vao tui 4o.

“Thay v& burc nay day a?” tdi chi birc tranh treo trén bd x6 pha vé nhiing
cai dau chinh tri gia roi tir trén cdy xudng va bi d¢ dudi chir X. Khong biét
sao t0i lai hoi thé. C6 18 chi dé chuyén do6i dé tai. Co 18 toi thdy xau ho khi
Linda khong goi lai con Herr Silverman lai ctr tin 13 ba dy s& goi.

Mit Herr Silverman sang 1én kiéu nhu thay ty hao vé birc tranh ma ciing
c6 thé 1a thay vui khi dugc noi vé cai gi d6 khac hon 1a chuyén t6i bé bdi c&
nao. “Khong,” thﬁy tra 101. “Thf?ly mua no tai mot budi trién 1am ngh¢ thuat
mAay nam trudc lac dén Israel. Tac gia 1a mot nguoi quen. Roi thdy chuyén né
vé day. Mot thtr tuong ddi xa xi.”

“RAt 4n tuong,” t61 noi dbi. That su toi chéng thich ti nao, t6i chi mubn
lich sy v&1 Herr Silverman thoéi. Con thuc ra t61 dang lo cuéng l1én 1a théy S€
dung bi mat t6i da tiét 16 dé chong lai toi — nhitng chuyén t6i da ké vé Asher
— nén toi nghi minh ctr ding vé phe thay thi hon.

“Thay thich n6,” thay néi.

“N6 ¢6 y nghia gi?” t6i hoi, ¢b 1am thay vui.

“Ctr phai c6 y nghia méi duoc sao?”

“Em khong biét. Em tuong nghé thuat luon phai ham chira mot y nghia
nao do.”

“Vo dé khong duoc sao? Cur thé ton tai thoi. Tai sao ta ctr phai gan mot y
nghia nao d6 cho nghé thuat nhi? Con nguoi ta cir phai hiéu hét ‘moi thu’
moi chiu hay sao? Ciing c6 thé nghé thuat chi dé khoi goi nhitng xuc cam.
Vay thoi. Khong can phai mang y nghia gi c4.”

T6i gat dau to ¥ hiéu nhimng gi thiy noi.

Toi tudng tuong ra canh Herr Silverman va Julius c¢6 nhitng cudc noi
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chuyén sau sic vé ngh¢ thuat va nhan sinh cac thtr, nghi thé khién t6i mim
Cuol.

Cudc song tranh xa nhiing ké ngdc siéu cap.

Néu nhu khong qua mét t6i mirc ndy toi s& ndi chuyén tiép, tranh luan qua
lai nay kia, giong nhu trong 16p hoc cua thdy viy, dung cach thdy mudn
chung t6i thé hién, t6i co thé ndi hét gid nay sang gio khac. Nhung dé 1a
“néu”, con gid thi sy tinh tdo dang rdi bo t6i. Toi chi con di thoi gian dé hoi
mot, hai cau nita 1a chudi ca nai. Nén t6i hoi: “Thay c6 nghi d6 1a nghé thuat
hién dai khong? Thir ma ta chi dugc chiém ngudng ¢ Bao tang nghé thuat
hién dai (MOMA) & New York? Tai dao nay em cling c6 quan tam t&1 nghé
thuat hién dai.”

“A, thi d6 1a nghé thudt va no hién dgi. Nhung bat ky céai gi dugc ve voi
gan day thi ngudi ta goi n6 1 nghé thuat duong dai.”

“Théy cO nghi mot birc tranh vé mot khau sung phat xit dat canh mot to
ngi cde c6 thé duge coi 1a ngh¢ thuat duong dai khong? Hay chi la nghé
thuat th6i?”

“Pugc chu, tai sao khong?”

“Em biét r0i,” toi noi, va ching t6i ctr ngdi d6 cho tdi khi t6i nhan ra minh
dang kiét strc dén muc 14 di, c6 18 ndo toi da di toi gid1 han cua no roi, va toi
khong thé cho ndi dén luc Linda goi lai nira vi to1 chéng con chut stre luc nao.
Hai mi mat ning triu, thé 13 toi ngap mot cai va nodi: “Em chop mat mot lat
khong sao chir a?”

“Tu nhién di em, ngt thoai mai nhé.”

T6i vira ndm xudng ghé x6 pha thi da chim ngay vao giac ng.

Nhu thé ndo toi dang roi xuéng mét vuc den tham tham.

Chang mong mi gi.
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BA MUOI TU

Khi tinh day, t6i thdy minh dang dap mot tim chin bong am ap.

T6i dang toat md hoi.

Pén d tat, rém cira s6 van dong, nhung anh sang budi sém ctia thanh phé
van len vao dugc dudi tdm vai day va 1am ndi 1én quing sang bén ngoai
nhirng 6 ctra s6 hinh chir nhat.

T6i phai mat mot vai gidy méi nhd ra duoc minh dang & ddu va sao ma lai
nam trén ghé trong nha ong thay gido day moén Lich st nan diét chung nay,
nhung khi d4 nhé ra roi thi téi cam thay nhu c6 ludng dién chay ran rat khap
cac mach mau trong nguoi.

T6i nhom day, tu hoi: “Cai chét tiét gi xay ra hom qua vay trdi?”

ROi toi tai hién lai toan bo trong dau, nhé lai né. Khi nhd dén doan Asher
Beal, t0i cam thay 1& ra minh khong nén ké cho Herr Silverman nghe nhiing
gi di xay ra — d6 1a mot sai 1am khung khiép. Tbi tin tuong thay, nhung toi
cling biét thay s& phai ké chuyén d6 cho nhiing ngudi khac nghe dé cing ho
gitip d& toi, va nhd dau nhitng ngudi khac d6 s& nghi toi 13 thang bién thai, va
chira bénh cho t6i theo cai kiéu lam cho dau 6c t6i cang khon nan thém thi
sa0? Lam sao tin duoc nguoi khac khi ma ta mu tit vé ho? Toi khong biét tiép
theo s€ xay ra chuyén gi, va no khién t6i nhu dang b1 mdt déng kién doc do
chot va mot 1 bo cap bo 16m ngdm trén nguoi. Toi da khong can nhac ki khi
th t6i tat tan tat cho Herr Silverman nghe. Moi thtr ctr ty nhién ao dén.

Dang nh¢ t61 khong nén ¢ day.

Pang nhé t6i nén chét quach di cho roi.

Va toi bat dau lo lang liéu Herr Silverman c6 xem nhiing tam hinh trén
dién thoai cua to6i va tim thdy hinh chup luc thing Asher dang tu sudng
khong, diéu d6 dé khién thay ay nghi toi 1a thang bién thai lim. Thé 1a toi
chop voi ldy cai di dong trén ban, nhan nut xem thir rét cudc minh da chup
nhitng gi.
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Bure hinh chi 13 anh dén flash phan chiéu lai trén ctra s6 phong Asher, thé
1a t61 x0a di va cam thdy nhe nhdm duoc d6i chut.

T6i udc gi minh ciing c6 thé x6a ludn 24 gio mai day.

Toi kiém tra muc lich st cudc goi xem cO cudc nao tu Linda khong.
Khong gi ca. Khong biét phai noi thé nao nita, mot phan trong toi thd phao
nhe nhom, phén kia lai thét vong, that kho hiéu 1am sao.

T6i tho tay vao tai dé dam bao van con to ngan phiéu khing 6 chit sé dinh
tang cho Baback, rdi t6i 16i nd ra va xé tan tanh thanh bao nhiéu vun nho. Tbi
cling khong biét sao minh lai 1am thé. Nhimg vun gidy ti xiu bay day san nha
thay Herr Silverman, nhiéu t6i ndi khong biét c6 quét sach dugc khong.

T6i dang lan than mét roi.

Khong con tin vao ban than minh dugc nira.

T6i nhin vao canh cira phong déng kin cta Silverman va hinh dung ra thay
ngil chung giudng voi Julius. Hai ngudi bon ho da c6 duge cude séng bén
nhau, mdt cudc song khong lién quan gi téi t6i 1an cai truong hoc chét tiét
hay viéc day hoc cta Silverman gi ca. Viy ma dém qua t6i lai xAm pham dén
thé gidi riéng d6, di qua moi giéi han. Toi hiéu duoc vi sao Julius lai tirc gian
t61, vi toi hanh xtir nhu mot ké than kinh bat binh thudng. Va diéu d6 khién toi
cam théy minh that t& mat vi d6 1a 16i cta toi, con Herr Silverman chi dang cd
1am mot diéu dang dan. Chiam soc toi dau phai trach nhiém cua thdy, gio nay
1 ra toi phai & v6i ba me, nhung trude gio ho chua ting lam dugc diéu gi ra
hén cho con cai, nén hanh dong cua thay dbi véi toi 1a mot didu tuyét voi.

Va boi vi 6ng bo ba bo that qua kém coi nén toi méi ra nong ndi nay khién
cho Herr Silverman phai giai quyét hau qua. Piéu d6 that khong cong bang
v6i thay va roi kiéu gi doi toi cling gip qua bao khi gdy ra lam ric rdi cho
thﬁy. That ky la, vi to1 thuc su mén Herr Silverman va viéc thﬁy quan tam
nhiéu téi nhimg dira hoc trd dé hoi, t6i mirc liéu minh gip t6i dudi chan cau
ban dém. Nhung dédng nhé ra toi khong nén & day. That sai 1am. La 15i cia
t6i. Toi biét diéu d6. Va nhé ra dém qua thay ciing khong nén téi ctu toi.
Thay that qua t6t bung. To6i hy vong thiy s& khong gip rac rdi gi vi toi.
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T6i tu hoi hom qua sau khi to6i ngi thiép di thay co goi dién cho Linda
khong, va thay da noi cai quai quy gi cho ba iy nghe thé.

Khong biét thay c6 1am cho ba ay cam thay toi 16i chit xiu ndo vi da qua
vO tAm voi con cai khong, khong biét thiy c6 thing ndi son phan va thoi
trang cao cap khong.

Nhitng gi xay ra, thdy da ké cho ba iy nghe dén dau roi.

Liéu ba dy c6 may may quan tam.

T6i chic chin thé nao Herr Silverman ciing s& bao cho nha trudng chuyén
nay. R6i mot bac si tim 1y hoc duong sé chan doan xem t6i thuc su c6 kha
ning gay nguy hiém cho ban than va cho nguoi khac hay khong. Va khi phat
hién ra tdm than toi thuc su c6 van dé, ho s& tong vao hong to1 du thu thube
va nhét toi lai. Thé 1a toi lai bt dau lo lang 1 ho s& nhdt t6i & dau, noi d6
nhu thé ndo. Liéu nd c6 kinh khing hon cudc séng hién tai cia toi bay gid
khong?

C6 khi nao Herr Silverman da néi sai vé tuong lai ciia toi?

Va d6t nhién, t6i thdy minh phai phan ngay trudc khi thay thirc dy.

Phin ngay lap tirc — tranh Herr Silverman va cudc noi chuyén dém qua
cang xa cang tot — d6 1a diéu quan trong nhat trén doi.

T6i dang loi dung thay. Toi khong nén & day.

L& ra t6i khong dang song.

C6 18 toi chi mudn tan huong nhiing gio phut tu do cubdi cung trude khi
bon ho nhdt toi trong mgt nha thuong dién nao do.

C6 18 toi can chit dudng khi.

Sau khi suy tinh, t6i tré ddy, nhon chan di vao bép, ngang qua phong ngu
dang dong ctra, va tim thdy mot tap giay dinh 1én cira ta lanh.

Toi viét:

Herr Silverman, thay dimg lo lang, em 6n. Em chi can la chinh minh. Gio
em vé nha déay. Neuy hiém dd qua roi. Khéng c6 gi phdi lo ling dau thay.
KHONG GI CA. Em xin 16i. Cam on thdy.

LP.
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Tai but: xin 16i Julius, chuyén nay sé khéng Idp lai niva dau. Téi hira ddy.

To1 budce nhe qua phong khach va thé phao khi ctra trude khong cot ket gi
ca.

T6i phan.
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BA MUOI LAM

Téi di thang may xudng tang trét va budc voi trén nhitng con dudng
Philadelphia mé&i to mo sang.

Xung quanh khong mgt bong nguoi, va toi tudng tugng ra toan bd thanh
phé dang chim sau trong 1ong dai duong. Téi hinh dung minh dang l3n trong
long thanh phd. Thuc té c6 vé giéng nhu tudng twong 1am bai troi van con
t6i, vang ling, da t6i vAn con w6t vi ngu trong cai chin béng ma Herr
Silverman dap cho va cling vi t6i da hoang so dén toat mo hoi, du t6i cd gang
dé khong nghi vé hém qua nita, nghi toi viéc minh d3 sai 1am ra sao khi lya
chon cudc song thay vi cai chét.

O ga tau dién ngam, t6i bo phia dudi cira soat vé, tay dinh bui ban gém
ghiéc cua thanh phd, vi t6i chang c6 dong cic nao trong ngudi. Roi khi doi
tdu O cai noi ngap ngua rac va néng nic mui nude tiéu nay cia Philadelphia,
t6i lai twong tuong minh di 13n bién véi mot cai dén pin khong 10, boi xuyén
nhimg duong ham tau chay cung Horatio va chi cho S thiy nhitng hinh vé
graffiti trén dudng khi con bé da du 16n dé lan xudng nhitng ving nudc nguy
hiém nhu vay.

Tuoéng nhu dd may tiéng dong hd chd doi troi qua tau mai dén, toi 1a hanh
khach duy nhét trong toa.

Khi tau vot tir dudi 10ng dat 1én trén cau Ben Franklin thi ciing vira gip
lac binh minh, 4nh ning bing 1én 1am tdi ch6i mét.

Khi tén thi trin cta t6i vang 1én trén loa phat thanh, toi dimg day va dung
nguyén tai chd khi tau di chAm cham vao ga.

Con sém qué, chua thay nhiing bo d6 vét cong s va nhirng khudén mat do
dan nhu hinh nhan dau ca, nhung toi biét thira 13 chang may chdc nira chung
s€ ném chat noi nay.

Mot anh bao vé 1t i ngay ctra soat vé, thé 1a toi phai quyét dinh xem c6
nén bo chay hay khong vi t6i 1u vé, va tat nhién 1a khong qua duoc may soat
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vé 10i.

T6i dang chuén bj bo chay thi bdng thdy mot cai vé cii trén mat dat.

T6i nhat 1én va nhét vao trong may. Di nhién 1a khong duoc rdi.

“Anh gi 0i,” t6i goi va gio tAm vé 1én. “V¢é ciia toi khong hoat dong.”

“Cur di phia duéi di,” anh ta noi réi uéng mot ngum ca phé tir cai cde nhya
to dung va quay lung di.

T6i bo dudi cira soat vé va budce ra dudi nang sém.

Di trong vo dinh, roi chéng hiéu sao rot cudc toi lai di qua nha Lauren,
ngdi nha nam ngay sat nha thd ciia ba ban ay.

T6i dimg phia bén kia dudng nhin vé phia ngdi nha, c6 cam gidc nhu ngdi
nha cling dang nhin lai t6i — v6i hai cira s6 tang trén 1a d6i mat con day cira
sO tang dudi 1a cai miéng, gidng nhu thir ban xem trong nhitng bd phim kinh
di tho1 xua éy —ngdi nha c6 mot khudon mat thuc su, séng dong.

ROi t61 hinh dung ra canh twong cuc ky dién khung 13: t6i bAm chudng,
Lauren khoac mot chiéc 4o choang tim mau trang ra mo cta, thé 13 t6i nhin
rd dugc phan da nguc ciia nang 16 ra trong c¢o 4o chir V 4y, nang deo soi day
chuyén bac ma toi da tang. Chung t6i n6i chuyén va toi cam on nang vi da
cau nguyén cho t6i, nang tra 1o 12 d6i on Chua t6i van con séng. Roi ca hai
ching t61 déu cho réng viéc hon hit bira trude that 1a sai 1am, roi chung t61 bét
tay va chic phiic cho nhau, nhu thé moi thir 43 duoc bo qua. Nhung tudng
tugng chi 1a tuong tugng thoi, nd nham nhi qua ching. Toi biét minh da lam
cho Lauren gian va khong dé gi ma c6 ay bo qua cho toi. Piéu d6 khién t6i
budn khong chiu noi.

“Chét tiét,” toi vang bay va lic dau. Thuc té 1 t6i van dang chon chan trén
via hé bén kia duong dbi dién nha Lauren.

T6i biét minh 1 thang vo lai vi da ép Lauren hon t6i, tham chi con dao
dtrc gia nira.

Mot ké i t&. Thé 1a toi bo di.

C6 18 toi s& chang bao gio néi chuyén véi Lauren nira, cling khong sao ca.

Nhu thé lai hay.
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Ma c6 khi t6i theo dudi co ay vi biét mdi quan hé giita chiing toi 1a khong
thé. C6 4y giéng nhu mot bai kiém tra do an toan ddi véi toi, boi vi trong dau
co ay da nhoi nhét khong biét bao nhiéu 1a tu tuéng ton gido nén moi chuyén
chic chin s& chang di t6i ddu. Nhung ma rdt cudc tdi ciing da 1am hong bai
kiém tra d6. Thé 1a thé nao?

T6i khong biét nira.

Moi chuyén that kinh khing vi gio ddy c6 ay chinh thirc 13 ¢6 gai dau tién
ma tdi hon, va roi s& ludn nhd nu hén dau doi cia minh, va moi bién cd sau
d6. Roi toi bat dau lo lang 14 tir gid tré di, mdi 1an t6i hon mot co gai, thi nd
s& khoi lai ca dong ky niém cudn t6i vé& budi téi hom qua. Va thé thi t6i s&
chang bao gio tain huong duge mot nu hon nio nira.

Nghi vy t6i lai thdy budn chan 1am sao. Thé 1a t6i dén nha Walt va mo
khoa budc vao.
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BA MUOI SAU

Téi nghe tiéng TV mo oang oang.

Walt b1 lang tai, nén t61 khong ngac nhién khi dng cy m¢& mirc am lugng
do.

Nhung diéu ma t6i ngac nhién d6 13 ong cu lai coi phim Bogart vao lic
sang som thé nay.

T6i nghe thay cai giong kiéu ngao ciia nit dién vién Katharine Hepburn va
thé 1a toi biét 6ng cu dang xem NU HOANG CHAU PHI rbi.

“ONG OI?” t6i goi to hét murc khi di dudi chum dén.

Khong nghe tiéng Walt tra 10i. Roi khi thay toi ding & cira phong, 6ng cu
gan nhu nhom 1én khoi ghé dya, nhin t6i vai gidy roi 1y diéu khién tat phim
di. Ong cu noéi: “Leonard diy a?”

“La chau day. Bang xuong bang thit.”

“Ong khong ngu dugc. Ong coi Bogie ca dém. Ong rdt lo cho chdu. Ong
so 1a... Ong d3 goi dién thoai sang nha chau ma khong ai tra 1o nén...”

Chung t6i chi dimg nhin nhau mot lac 1au vi 6ng cu khong mudn néi ra
diéu minh nghi va t6i ciing khong mudn nhic chuyén tbi qua nira.

Rét cudc, ong cu cling da binh tinh lai, moi thtr lai tré vé quy dao cua nod.
Ong cu nhat cai mi Bogart dang dé trén tay ghé 1én, chup né 1én dau va lai
1am ra vé mit ngdi sao dién anh kinh dién."!

“C6 chuyén gi thé anh Allnut? Noi toi nghe xem nao,” 6ng cu noi, ham
gan nhu khong dong day, giong ong cu cao hon binh thuong khi dong Rose
Sayer, nhan vat cta nir dién vién Katharine Hepburn trong phim NU HOANG
CHAU PHI.

T6i chinh lai cai mii Bogart cia minh — cho du Bogie khong doi kiéu mil
nay trong phim — va noi, “Khéng c6 gi. Khdng cé gi ong hiéu dwoc dau.”

“To1 khong tuong tugng ra dugc chuyén gi. Ngay hom nay dep nhu vay
co ma. Cé chuyén gi thé?” ong cu noi, tiép tuc vai dién.
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Nhung dot nhién, t6i khong con mudn ddi thoai bang nhitng cu trong
phim Bogie nita, nén t61 co1 mii ra va dung cai giong binh thuong hang ngay
cuia minh ma noi: “Ngay hom qua that t¢, ong Walt a. That kinh khing.”

Mit éng cu mé to. “Tdc tai chdu bi qudi quy gi thé?”

To6i khong néi nén 1oi — ¥ toi 14, biét giai thich thé nao cho 6ng cu bay
gi0?

Va dé tranh 4nh mét cia cy, t6i bén quay qua nhin btrc hinh nguoi vo qua
cd ctia Walt trén tudng luc cu ba con tré.

Ao canh xanh 14 ma.

Téc vang udn dung kiéu thoi Bogart.

P6i mat huyén bi noi bat 1én va dudng nhu dang quan sat toi.

Trong hinh 4y, cy ba trong chi nhinh hon 18 tudi mot chat. Toi biét Walt
nhd vo ghé 1am boi vi t6i di bat gip 6ng cu nhin cham chim vao tdm hinh
béng mot cai nhin budn rudi ruoi. Toi tu hoi lidu nguol vo tuong lai cua minh
trong nhu thé nao va khong biét t6i ¢6 treo hinh ciia co ay lén tuong khong —
& Hai dang 1, Tién don 37 chang han.

“Con cai mé day ngd ngan trén 4o chau 1a thé nao day?”

Walt dang nhin 1én chd ngyuc t6i. Long may 6ng cu nhin lai thanh hinh
zigzag.

T6i nhin xubng va nhd ra tac pham cia Herr Silverman. Toi khong chic
minh c6 thé giai thich dugc ¥ nghia cua cai mé day nay ma lai khong nhéc t6i
nhimg thtr chét tiét da trai qua dém qua, nén toi chi noi: “Ong biét hom qua
chau cu xtr ky la diing khong. Chau xin 15i. Sau nay chau s& ké hét cho 6ng,
Walt 4. Chau thé ddy. Chéau s& tra 151 moi cdu hoi. Con bay gid, liéu chung ta
c6 thé vira d6i mii Bogart vira coi nt bo phim khong a? Pugc khong 6ng?
Chéu rat biét on néu 6ng dé chau coi ndt bd phim ciing 6ng. Chau mét lim va
chang con strc ma noi noi didu gi. Pém qua that kinh hoang. That day 6ng a.
Chéu can chit Bogart. Liéu thudc ctia Bogie. Puoc chit dng?”

Ong cu nhin t6i gidy 1at — nhin k§ khuoén mat cia t6i, ¢b hiéu 10i toi nodi —
roi bao: “Puoc. Puoc. Bogart. Puoc chu.” Ong cu ndi v4i vé rat can trong,
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nhu thé ong cu nghi toi lai dang lira gat gi cy, cho du 13 toi dang chan thanh
va thyc tha 100% — 1an dau tién trong bao nhiéu nim troi.

T6i ngdi xudéng x0 pha, phia gan ghé dua cua ong cu. Ong cy bam nut dicu
khién va man hinh TV hi¢n lén.

Pay 1a doan ma tau ciia ho mac ket trong bun va siy, rdi Bogart ¢ gang
thoat khoi d6 va dua tau ra ddm nudc, lic quay lai anh ta bi dia bam day trén
ngudi. Do bi mac ket & noi dong khong mong quanh nén ho tuéng minh chét
chac. Nhung roi Rose bit ddu cau nguyén, thé 13 troi mua, nude song dang
1én va ho dugc ciru thoat mot cach than ky. Roi ca dong tha khac xay ra véi
tui e doc 4c, didu nay toi da biét roi. Mat toi do dan, toi gat ga gat g, roi
t6i nghi toi viéc hom qua chi chut nita thoi 1a toi da giét thang Asher va ty tir
roi. Ctr nhu thé t6i dang xem mot bo phim trong d6 t6i chia sung vé dira ban
cung 16p — khong ngd nd lai xay ra thuc. Va gid khi dau oc da tinh tio thi
diéu d6 dang so mudn chét. Khi toi ngdi ddy, canh Walt, du biét diéu nay
nghe that ky nhung t6i van phai néi 1a minh biét on gidy phut nay, gidy phut
t6i da thoat khoi s phan dién cudng trong dudng to ké toc.

T6i cam thdy may man.

Moi ngay hém qua, t6i gin nhu phat cudng 18n t6i mirc mubn am sat 1an
tir sat, viy ma hom nay day lai c6 thé ngdi xem phim Bogart cung Walt, nhu
thé chang co diéu gi timg x4y ra cé, chang co gi 1a gap gap, va tdi chang can
phai 1am gi dé diéu chinh lai cai thé giéi nay hay tron chay chinh tim can
minh.

T6i cam thdy nhu trudc gid minh van thé, van c6 kha ning ngoi day va
hanh dong ma khong cam thay qua nhiéu ap luc, khong dén mic mau trao 1én
mat hay t0a ra tir ngon tay va ngén chan néu nhu t6i khong lam gi do.

Khi hét phim rdi, Walt tit TV va néi: “Chau biét khong, ong dang nghi thé
nay.”

“Sao a?” to1 hoi.

“Sao hom qua chéu lai ting mii cho 6ng? Y ong 1a, hom qua c6 gi dic biét
thé?”
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“Po 1a sinh nhat ciia chau a. Chau 1én 18.”

“Lay Chua long lanh! Sao chau khong néi cho ai biét? Ong cam thiy minh
that bun xin. L& ra 6ng phai mua qua cho chau cha.”

To1 cudi va noi: “Chau mua mil cua Ong tai tiém dd cii ¢6 4 do rudi thoi.
N6 khong phai 1a hang trong phim that. Bogie chua bao gio ddi n6 cd.”

“Cha cha, 6ng biét tong rdi, cAu ty phu a,” dong cu ndi. “Du gi ong ciing
thich n6 1am. Vay chéu da lam gi dé ki niém sinh nhat?” Toi suyt pha ra cuoi
bdi vi cach Walt hoi that ngdy tho, nhu thé toi 1a mot dia tré binh thudng cé
mot sinh nhat binh thuong.

Walt 13 nguodi duy nhat trén thé gidi con nghi rang t6i 1a ngudi binh
thuong nhu thé, va t6i quy éng cu vi diéu do.

“Chau ké cho 6ng nghe chuyén ngay sinh nhat sau nhé? Chau van con mét
lam. Va gio chau khong mubn noi vé dicu do.”

Walt nhin t6i mot chit, cdi chiéc nén Bogart ra rdi néi: “Lauren Bacall
tién dén chd Bogart & quay bar trong phim GIAC NGU DAI,” va r6i Walt bat
chudc giong nit khan khan cua Bacall va noi: “Toi dén tré, xin 15i anh.”

To1 nhd ra canh nay va nhiing cau thoai trong do, nén t61 dong vai Bogart
va ndi: “Hom nay 6ng thé nao?”

“Tét hon t6i qua nhiéu roi.”

“Cha, chau cling thiy thé ma,” t6i noi.

“PD6 méi 1a khoi dau,” 6ng nodi, khong con déng vai nhan vat nita. “Do
méi 1a khoi dau chéu a.”

To1 rang ran ra cuoi, nhung that ky cuc va Walt biét thé.

T6i ¢6 khd khdam hon t6i qua khéng w?

Tui hong bit.

Nhung t61 khong con gian dit nira.

“Hom nay chau c6 di hoc khong?” Walt hoéi trude khi hai bén im lang qua
lau.

“Chau dang tinh hom nay nghi. Gio chau phai vé nha day. Tir hom qua
dén gio chau chua vé roi. Chau can tim maot céi,” toi noi thé mic du chang
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quan tAm quai gi dén viéc tam rira. “T6i nay coi phim tiép chir a?”

Ong cu dung ngon tay cai bat nip cai bat lra Zippo — tao ra tiéng xach
xach roi rac, dot mot diéu thude, hit mot hoi rdi cat 1én nhitng 161 mu khoi:
“Nghe nhu mot sy khot dau cua mot tinh ban dep déy, Leonard. Ding thé
day.”

“Nhin ong kia, ban cua chau 01.”

Ong cu cudi hét ¢& va chan thanh — con hon ca nu cudi cia Bogie nita.

T6i cudi lai véi cu, va khi thay cuoi vay trong hoi ky cuc thi toi quay
nguoi budc di.

“Leonard?”

T6i quay nguoi lai d6i dién véi Walt.

“Ong rat vui khi sang nay chau qua thim 6ng.”

Roi Ong lai nha day hoi thudc 1én tran nha. Dudi chiéc mil Bogart, hai mat
ong long lanh con sang hon ca mdy trai quyt bay ban trong siéu thi, va toi
hiéu rang cho du chung t6i chi xem nhig bd phim Bogart cting nhau va
chua bao gio thuc sy noi chuyén gi ngoai dé tai phim anh cua Bogie thi c6 18
Walt van hiéu rd toi hon bat ky ngudi ndo khac trén thé gian nay, ky la thé
day. C6 1& chung t6i giao tiép hiéu qua thong qua nhitng cau d6i thoai trén
phim. C6 18 toi s& tot hon tdi tudng khi giao tiép, it nhat 1a nhu vay, va voi
nhitng nguo1 nhu Walt.

Va biét dau ngoai kia van c6 nhiéu ngudi giong Walt dang cho doi t6i tim
thdy ho. Biét dau day.
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BA MUOI BAY

Céi guong trong nha bép da v tan tanh nén khi toi nhin vao bon ria thi
c6 hang tri€u con nong noc trong cac manh guong dang tron tring nhin lai
toi.

Mo ti lanh va thiy cai boc gidy hong dung toc minh van con diy, va toi
nghi: “Cai quy gi thé nay?”, “Hom qua minh bién thanh dua nao khong biét
nira?” roi lai “Cai quy gi day?”

Dinh lau don lai sach s€, nhung t61 chéng con chut strc luc nao.

S& dé dang hon nhiéu néu chi can déng canh cura tu lanh lai 13 xong, ma
cling d& dang hon néu t6i dong ludn canh cira doi minh,

C6 18 t6i van mudn Linda tim ra cai boc toc dé va chiing kién tat ca — mét
cai thang t6i khing khiép ctia ngay hom qua.

Cho ba ay thdy mot ngdy sinh nhat khén nan.

Rang ba ta dd quén mat viéc sinh ra toi 18 nam trude. Rang ba ta 1a ngudi
me té nhat thé gidi nay.

Rang toi can gitip d& biét nhudng nio.

Nhung Linda c6 18 s& khong bao gio chip ndi duge moi diéu Ay véi nhau
cho du ba c6 tim thay cai boc toc mau hong. Khong ching ba ta con nghi toi
cit toc lam qua ting cho ba.

Thé 1a toi 1ét 1én cau thang di vé phia phong minh.

T6i dbc hét cac tai 4o thi quan ra va thiy dién thoai di dong ctia minh hét
pin sau khi roi nha Herr Silverman, nén toi cam sac.

Sau khi dién thoai khéi dong, tin hi¢u béo tin nhén kéu lién tuc.

C6 thu thoai tir Linda. Ba ay néi: “Con da néi gi véi thay gido vé me?
Chuyén gi dang xay ra thé? Lan ndy c6 chuyén gi 4? Me dang di xe vé nha
day trong khi nh& ra me phai ¢ day tham du vai budi hop quan trong theo nhu
ké hoach. C6 chuyén quai quy gi dang...?”

T6i x6a ludn thu thoai trudce khi ba ay kip néi hét cau.
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Roi lai ¢6 thu thoai tir Herr Silverman, giong thay nghe khéc la, c6 vé hoi
gian. “Leonard? Sao em lai bo di? Em di dau? Thay rat lo cho em. Hom qua
thay d liéu linh vi em nhu thé ma gio em lai lam thay that vong. Pang nhé
em khong nén di. Em da dat thiy vao mot tinh hudng kho xir, boi thdy da hira
v6i me em rang...”

Khong biét sao toi ciing x6a ludn thu thoai cia thay.

ROi t0i thay co 16i va goi lai cho thay, cho du c6 1& gio nay thay di day roi
vi cling da kha muon.

Pién thoai d6 chudng va cudi cung to1 dé lai thu thoai.

“La em ddy, Leonard Peacock. Cam on thay di dén chd ciy cau tbi qua vi
em. D6 1a mot hanh dong that chu déo... va rat can thiét. Em xin 16i di dit
thay vao tinh hudng khé xir voi ban doi. Em xin 18i da cu xir dang trach nhu
vay. Em sé& giai quyét van dé. Thay khong can lo lang nita. Chi 1a em d trai
qua mot budi tbi kinh khung. Em s& 6n thoi. Hom nay em khong di hoc. Con
sang nay thyc tinh em thay phai roi khoi nha thay, c6 diéu gi do6 thoi thuc em
phai b di. Em phai chao ngay méi. Thay hiéu y em ding khong? Em hy
vong ban thay khong nghi em 14 ké tho 15. Em s& khong noi cho ai biét
chuyén thdy dong tinh dau. Em khong quan tdm chuyén thay 1a nguoi dong
tinh. V4i em chuyén d6 khong thanh van dé. No6i nhu vay thi nghe hoi ngd
dung khéng thay? Bai vi sao em lai phai quan tdm cht a. Em s& khong bao
gid n6i chuyén véi mot ngudi da mau ma bao 12 em khoéng quan tim dén
chuyén ho 13 ngudi da den. Em 13 thang mat day. Xin 15i thay, thiy ctr quén
doan vira roi di. Hen gdp thdy ngay mai. Mot l1an nita cam on thay. Va dung
lo lang cho em! Khong c6 gi can phai lo lang nita dau a. Khong c6 gi dau
thay.”

Sau d6 toi cir ap dién thoai vao tai ma khong gic may. Téi ling nghe su
im ling khoang mot phit, nghi rang moi thir t6i vira noi that 1a do hoi, roi sau
d6 nghe tiéng bip, va giong ndi tw dong ciia mot ngudi phu nit vang 18n, hoi
t6i da hai long véi tin nhan chua. Toi tham chi khong du strc dé tra 1i thanh
that cdu d6 chir ding néi 13 thu 4m lai mot 1an nita, viy nén téi gac may.
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Trong phong, moi thtr yén tinh dén ndi t6i tu hoi day c6 phai 13 4m thanh
ctia than chét khong.

T6i nghe tiéng Linda van chia khod & ctra trudc roi tiéng ba la to: “Leo 0i?
Leo, con ¢6 nha khong? Sao con khong goi lai cho me?”

To1 ghét nguoi dan ba do. To1 ghét ghé gom.

Ba 4y ngu ngdc dén nuc cudi.

Ba nhu mot nhan vét tranh biém hoa. Khong ra nguol ngom gi ca.

Lam me kiéu gi ma lai quén sinh nhat thir 18 cta con trai ch{?

Lam me kiéu gi ma lai 1o di nhiéu dau hiéu canh bao vé con nhu vay?

That khong tin n6i kiéu nguoi nhu thé lai ton tai trén doi.

T6i nghe thiy tiéng gidy cao got ctia ba nén cop cOp trén san gd, rdi sy im
lang khi ba dirng trudc cai guong ¢ hanh lang dé ngdm nghia. Bat ké 1a Herr
Silverman da néi gi v4i ba, noéi hay ho ¢& ndo, thi nhimg gi thay néi ciing du
dé ba ta phai chay xe sudt tir New York vé ddy. Viy la ban tudng ba ta s&
chay ngay 1én lau dé xem t6i c¢6 lam sao khong u? Hanh dong ma bat ky mot
ba me binh thudng nao ciing lam? Ma bat ky moét NGUOI BINH THUONG
nao cling 1am? Con lau thua ban. Linda khong thé di ngang qua mot cai
guong ma khong dimg lai ngam vudt boi ba ay nghién soi guong, nén ding
c6 phan xét ba khac nghiét qua. Pau oc ba gia cling c6 van dé. Piéu d6 tham
chi con khong 1am t6i gian, boi vi tinh Linda 14 thé. Du t6i c6 dang bi thiéu
trén gian hoa va gao thét thi ba 4y van phai dimg trudc guong ngam vudt roi
moi chiu chay td1 dap Itra cho toi. Thé mdoi ding la ba me toi.

Nhiéu tiéng gidy 10p cop hon rdi ba bude 1én cau thang. Do cau thang co
16t tham nén khéng nghe tiéng giay nira.

“Leo 01?” ba goi giong vui vé, cr nhu dang hat, va t61 tu hdi c6 ding ba
ay dang hat vi hy vong t6i khong c6 & day khong — chang han nhu ba hy vong
t6i da két liéu ban than minh xong xudi dé ba khong bao gio phai dong dén
t6i mot 1an nita. “Leo o1i, con & dau?”

Lai tiéng gudc 16p cop khi ba me t6i di doc hanh lang, roi sau d6 moi thu
im ling khi ba budc 1én tim tham phuong Péng ngay trude cira phong toi.
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“Leo?” ba goi, roi gd cua.

T6i nhin trimg trimg vao canh cira, nghi t6i viéc minh c¢6 quyén ndi xung
1én, két toi me du thtr vi da lam toi that vong, nhung ma toi khong ndi nén 10i.

“Leo?” Linda goi. “Con an mdc chinh té déy chtr. Me vao nhé.”

Ba ay day cira vao. Pdy, ba me toi dang dung ngay khung ctra, miac mot
cai 40 khoac trang, c6 16ng thu — trong rat ranh manh. Toc tai hoan hao nhu
moi khi. Ba mic mot chiéc vay soi len xanh 14 cay sang mau dai toi dau gbi —
trang nhi va hop tudi — di d6i cao gbt trang. Ba trong van 10ng 1dy nhu moi
khi. Va diéu d6 1am t6i bat cudi vi vé bé ngoai ciia ba 1am nguoi ta tuong ba
c6 mot dira con hoan hao, ring ba c6 mot cudc sdng du diy va du da thoi
gian dé ngay ndo cling bién minh thanh mot kiét tac thoi trang. Nguoi nio
thdy ba 4y cling ngudng md. That ddy, thi ban cling vdy thoi néu ban c6 gap.
Quyén luc cua ba ta nam & chd do.

“Cudi cting con ciing cit toc rdi d6 42 Me mung ddy, nhung ai cat cho con
ma trong kinh thé Leo?” Nghe ba 4y noi ma toi mudn siét c6 ba mot phat.
“Co chuyén gi véi con vay? Tat ca chuyén nay 1a sao? Me d3 vé ddy. Me &
nha r6i. Gid nd6i me nghe c¢6 chuyén gi nao?”

T6i lac dau, ké ca t6i cling thay ngac nhién. Hoi han thé thi biét cai gi ma
tra 101 cha?

“Me dd ndi chuyén véi thdy gido ctia con, thay Silverman. Me thiy thay
ay hoi lam qua 1én. Thay néi con cam khau stng cii thoi chién ciia ong noi.
Céi do chan gidy Ay thi lam sao ma co thé nha dan dugc chir, me bao vai thay
con thé. Cha, con lai con bay tro choi khiam ca thay gi4o nita co a, Leo, con
lam thay 4y lo ling dy, t6i muic nai ni me tir New York vé ngay 1ap tirc. Con
1am moi viéc ¢t nhdn nhéo ca 1én, me chic con hai long 1am. Chuc mung con
d3 toai nguyén. Me di vé roi ddy. Gio néi me nghe xem cd chuyén gi quan
trong nao? Me nghe day?”

T6i gia vo doi mat toi 1a khau P-38 con anh nhin cua t6i 14 nhitng vién
dan, t0i ban cho bd d6 Linda dang mic thing 16 chd va dung nhin mau
nhudm do ca nguoi.
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Ba 4y that vo tam 1am sao. Khong biét cai quy gi ca. Té that.

“Sao lai nhin me nhu thé ha Leo?” Ba chéng nanh hoi.

“Coi kia, trong con nhu thé sap tan thé dén noi. Con mudn gi & me nao?
Me vé nha rdi ddy. Thay ctia con bao rang con mudn néi chuyén. Vay me con
minh néi chuyén nao. C6 dung 1a con gia bo ban ngudi khac bang khau siing
phat xit cli k§ gi sét ma cha con thuong mang theo trong thung dan ghi ta
khong? Chuyén nay 1a thé nao? Cai gi dang xay ra thé? Con hién nhu cuc dat
ma, ding khong Leo. Con con khong lam hai dén mot con rudi. Thiy nhin
dtra nho la théy né dau thé nao lam gi bao luc dugc. Me nodi voi théy con thé
day, nhung ma thiy con rat lo lang. Thiy ndi con can tu van diéu tri. Tu van
4? Me hoi lai. Ctr 1am nhu diéu d6 c6 tac dung ay. Cha con va me da thu di tu
vAn mot 1an va xem xem sy thé d3 két thuc thé nao. Me chua tung gdp duoc
ngudi dan ong hay dan ba nao ma tinh hinh lai kha kham hon sau tu van ca.”

T6i van nhin ba cham cham.

“Thay gido noi con c6 y dinh ty tir, nhung me bao thay diéu d6 that nuc
cudi. Con khong dinh tu tir dau ding khong Leo? Néu con co ¥ dinh thi hay
n6i me. Nha minh c6 tién, ching ta c6 thé chay chita cho con, bat ky diéu gi
con can. Con c6 thé c6 moi thitr con mudn, chi can hoi xin thoi. Me thi me
biét con khong c6 ¥ dinh ty tir. Me hiéu ddu méi 1a van dé thuce su.”

Sao to1 ghét ba ta qua.

“Me noi la con thuong hay bay tro nhitng khi con nhéd me, nén gio me da
vé day, Leo. Me ludn ludn trd vé nha mdi khi con bay trd ndy no. Va lan nay
cling khong phai dé dang gi. Me da phai hity 12 cudc gip vo6i nhitng nhan vat
quan trong — cling khong phai la chuyén con quan tdm. Nhung mot ngay nao
d6 con sé& phai hoc cach séng khong c6 me ké bén va...”

“Me ¢6 nhé khi con con nho... me thuong 1am banh kép chudi véi vun
socdla cho con khong?” T61 nodi, boi vi dot nhién to1 co ¥ nay.

Linda nhin t6i nhu thé dau t6i dd xoay vong 360 do. “Me con nhé chi?”
To1 hoi.

“Con dang noi chuyén gi thé Leo? Banh kép a? Me dau co lai xe hai gio
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ddng ho dé vé néi chuyén banh kép.”

“Me ¢6 nhd ma, me¢ yéu. Me con minh da ting cung nhau lam mén d6 mat
lan.”

Cai moi to son choe choét ciia Linda mim cudi khi ba nghe toi goi tiéng
“me yéu”, vi nhiéu nam rdi ba khong dugc nghe toi goi nhu thé.

Ky la Ia cai con nguo1 nhu ba ta lai thich dugc goi 1a me yéu.

“Banh kép chudi socola u?” Linda hoi roi phé ra cuoi.

Qua nét mat cua ba, to1 biét rﬁng me to1 chéing nh¢ gi sat, nhung lam bg la
minh nhé. C6 thé ba me t6i mdi chi 1am moén ndy c6 mot hay hai lan gi d6
thoi, t6i khong biét. C6 thé 1a toi tu bia ra cai ky niém d6 trong dau minh. C6
thé 1am, toi cling khong biét tai sao d6t nhién minh lai nhé toi ky ni¢m nay,
nhung qua 14 toi dang nhd vé né.

T6i nhd chuyén gia dinh t6i lam banh kép chudi socola khi toi con nhod —
chac khoang bon hay nim tudi gi d6 — bot banh vang khip noi con ba toi thi
dang ngéi danh dan chd ban bép. Sang hom do6 ba me t61 da hanh phic, mot
diéu that 1a hiém hoi. Chéc vi vdy ma toi nhé diéu d6. Me va toi cing nau
nudng roi sau d6 ching t6i an sang nhu mot gia dinh.

Binh thuong v61 nhitng nguot khac nhung lai 1a phi thuong véi nha toi.

Ciing khong hiéu vi nguyén do gi ma toi ctt nghi minh phai an banh kép
chubi socola thi moi chuyén méi ém xudi duge. Va phai an ngay bay gio co.
P6 14 thir duy nhat c6 thé giup duoc toi. Khong biét vi sao nita. Nhung diing
1a nhu vay. Té6i tu bao minh rang néu Linda chiu lam banh kép chudi sdcola
cho t6i thi t6i c6 thé tha thir vu quén ngay sinh nhét con céi. T6i nham tinh vu
trao ddi do trong dau roi s& khién me toi phai thyc hién giao keo bi mat nay.

“Me lam cho con duoc khong — mén banh kép chubi socola dy?” Toi hoi.
“Po 1a tt ca nhirng gi con doi hoi 6 me. Me niu an, an sdng cung con, roi me
c6 thé vé lai New York. Pugc chir a? Thoa thuan nhé?”

“Nha minh c6 cac thtr dé ndu khong da chir?” ba noi, trong hét sirc ling
tung.

“Chét tiét,” t6i vang bay vi nha toi khong c6 d6 dé lam. Pa hang tuan rdi
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to1 khong mua sim gi. “Chét tiét, chét tiét, chét tiét.”

“Con cur phai no6i tu chét tiét trude mit me méi duoce sao ha?”

“Néu con di mua do vé, me s& niu bita sang cha?”

“Con mudn me vé nha chi vi vay thoi sao? Banh kép chudi sécola? Do 1a
Iy do con bay tro khién cho ong thay gido con lo phat sot 1én?”

“Me nau cho con mén d6 rdi tir gio dén hét ngay con s& khong quay ray
me nita. Me c6 thé quay vé New York voi 1ong thanh than. Thé 1a giai quyét
xong van de.”

Linda cudi va toi biét 1a me t6i dd cam thay nhe nhdm, rdi ba ludn nhiing
ngoén tay véi bo moéng dudng hoan hao vao mai toc méi cit 16m chom cua toi,
nhot nhot.

“Con qua 1a mot dora nho ky la Leo a.”

“Thé 1a d6ng y nhé?”

“Me van khong hiéu hom qua da xay ra chuyén gi. Sao thiy gido con lai
goi me va yéu ciu me vé nha? Me thay con c6 lam sao dau.”

Herr Silverman han da khong no61 cho me biét hém qua la sinh nhat to1, va
gio t6i khong con dé tim gi chuyén d6 nita. T6i chi thém an banh kép chét di
dugc. Va Linda lai lam dugc mén nay, do la diéu me tdi c6 thé lam vi toi, 13
tht t8i ¢ thé c6 duoc, 1a cai ma toi mudn.

“Con di mua d6 nau an nhé?” t6i noi, khién moi viéc cang tré nén dé dang
hon.

“U,” me t6i dong ¥ va nhin vai vui vé nhu thé ba 1a ban gai chir khong
phai me t61 nira.

T6i di nhanh qua trudc mit me, xudéng cdu thang va do ra khoi ctra ma
khong kip méc 4o khoac.

C6 mot tiem tap hoa gﬁn nha cach nha t61 khodng sau 16¢ nha va toi tim
dugc moi thir minh can ¢ day trong khoang 10 phut.

Stra

Tring Bo

Bot banh kép
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Si r6 cay 1a phong Vun socola Chubi

Khi di vé nha, bi cai quai nhwa cta tii d6 thuc pham cét vao tay, t6i suy
nghi vé chuyén mot lan nita t6i lai bo qua cho Linda qua dé dang.

T6i cb tap trung vao chuyén banh kép.

Toi ¢6 thé cam nhan duogc vi socdla va chudi dang tan chay trong miéng
minh.

Banh kép ngon qua. Chiing s& 1am tdi no né.

Chung 1a nhitng gi ma t61 c6 dugec.

Khi t6i vé dén nha, Linda dang ¢ trong phong 1am viéc la mang ai d6 qua
dién thoai vé mau sic cta vai tuyn. “Khong, t6i khong mubén mau cam twoi!”
Khi thy t6i ¢ cira ba dua ngoén tré 1én 1am dau kéu im ling roi khoat tay xua
to1 di ra.

O trong bép t6i chd 5 phit khong thay gi bén ty minh di chuan bi cac thu.

To61 dung dao va thot cit 14t ba trai chudi mong nhu lua. ROi toi tron sita
va trung thanh mot hon hop, thém vun sécola vao va bo chudi vao sau cung.
T6i xit chat chong dinh 1én chao rdi dun ndng né 1én.

“Linda?” To1 goi to. “Meg 01?”

Khong nghe tiéng tra 101, nén t6i quyét dinh tu ndu banh kép, vi nghi rang
chi can hai me con ngdi an véi nhau thoi, véi téi nhu thé cling da du 1am r6i.

T6i db it bot banh 18n chao, nd ndi bong bong va kéu 1én xéo xeo lic t6i
d6 thém ba cai nira. T6i tré miat ca bon cai roi bat 10 1én dé giir cho banh nong
trong lc toi lam phan banh cho me yéu.

“Linda?”

Khong c6 tiéng tra 10i. “Me 0i?”

Khong c6 tiéng tra 10i.

T6i dat nhitng chiéc banh kép di xong vao 16 va lai d6 thém mot mé nira.

Biét lam nhiéu an khong xué nhung toi van clr 1am va dén luc xong thi toi
da c6 du banh dai ca mot gia dinh té61 muoi nguoi.

“Me a?”

T6i di t6i phong 1am viéc va nghe tiéng me t6i la 1én 1an nita.
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“Con nhé Jasmine chét di cho roi!” ba néi roi the dai.

Ba nhin chim chim ra ctra s6. Ba lai nhu ngudi mét hon.

To1 thd dai.

T6i quay trd vao bép.

T6i an nhimng chiéc banh kép chubi socola. Chiing ngon tuyét.

Linda chét tiét.

Ba ta lai bo 10 ntra.

Pang nhé ba 4y di c6 dugc nhitng chiéc banh kép thom ngon dé in sang.

Pang nhé toi da tha thir cho ba ay.

Buc minh, t6i quang tat ca nhiing chiéc banh kép con lai vao may nghién
rac.

Cai may dat tién do that 1a xin chay ém ru khong nghe kéu tiéng nao.

Linda khong nghe thiy tiéng dong phat ra khi téi quing do an vao cai may
do.

Ba ta con khong thém budc ra khoi van phong — ké ca luc toi bo di va
dong sap ctra mot cai manh dén ndi ca ngoi nha rung lén.
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BA MUOI TAM

L4 thw tir twong lai s6 4

C ha yéu!

Con gai S cua cha day.

Con viét thu cho cha vao ngdy sinh nhat thir 18 ctia minh — &, dtng ra ma
1a mot ngay sau d6 co vi dd qua nira dém r6i. Con dang diémg canh dén hai
dang vi cha lai ngli guc trén ghé 1an nita boi cai tat xau kho bo d6 ma. Ngay
mai con s& giri cho cha birc thu nay khi con roi Tién don 37 lan dau tién dé
cha s€ khong bao gio quén dugc ngay tuy¢t voi hom nay ma cha con minh da
cung trai qua.

(Ghi cht ngoai 18: cac vi sao dém nay dep qud, cam giac nhu ta c6 thé boi
giita chung. Chom Thién Hau dang chiéu sang rang ngoi.)

Con hoi ngd ngo: con lo cha gian con vi con mudn ra di, cho du cha chua
bao gid ndi ra diéu do.

Cha nghi rang con ra di dé kiém mot ngudi ban trai, hay it nhat cha c@r
choc gheo con nhu thé. (Va con thé cha ma con nhic dén tr ‘ndi tiét t5’ lan
nita 14 con xir cha do!) va cho du dung 14 con mudn cé ban trai (PIEU PO
LA BINH THUONG MA!) va gip g& nhimg nguoi cung tudi trong nhimng
thanh phd 6ng khung khiép d6, thi dong thoi con ciing mudn 1am nhiéu diéu
khac nira cha yéu a.

Con mudn thay dét lién. Con chua tirng thay no.

Con mudn duogc ding trén mat dat.

D6 1a suy nghi don gian nhung lai rat siu sic ctia mot co gai da séng ca
do1 trén mat nudc.

Con chic cha ciing phan nao hiéu duoc suy nghi d6, cho du nguoi ta ct
hay “néi qua” 1én vé né, vé dat lién ay.

Con réat hao hire duoc dén trudong véi ban bé cung trang lira, cho du nhiéu

http://tieulun.hopto.org



lan cha din ring nguoi ta khong phai lac nao ciing tir t& biét diéu nhu ong
ngoai hay cha hay me.

Tuy vy, con van muén nhin thay tdn mat va tro chuyén véi nhiéu ngudi
khac nhau! Con mudn tim dugc ngudi s& hon con mdi khi anh ay trong thay
mot ngdi sao bang, nhu cha hon me ay. Va con nghi 1a minh c6 thé hoc hanh
xuét sic sau khi tot nghiép pho thong vi diém thi tuyén dau vao ctia con cao
thé co ma, roi sau do con co thé 1am cho cha me tu hao vi mang lai diéu tot
lanh cho thé gi¢i moi.

Cam on cha di 1am “banh kép” cho sinh nhat con.

Cho du cha phai dung bot tong hop lam banh va noi rang né khong ngon
bang nhiing chiéc banh kép cha timg an lac nho, nhat 1a khi chung ta khong
c6 “si 10” boi vi chang con may cy 14 phong con sot lai, thi con van biét on
cha, nhat 1a sau khi nghe chuyén ba noi va cha da cing lam banh khi cha con
nho — v6i vun socodla va thir trai cdy mau vang tén 1a “chudi”.

Con hy vong ngay nao d6 dugc thiy va an chudi. Con mudn tin ring thir
trai cdy d6 van con ton tai trong thanh phd éng, noi c6 du moi thir — nhiing
tha ma con chi ¢6 thé mo vé, nhu nhirng ctra hi¢u, nha hang, nhitng chu cho,
cht meéo, rap chiéu phim, nhitng chuyén di giita bau troi va rat nhiéu thir khac
ma chiing ta nhin thiy trén “may quan sat” mdi khi c6 tin hiéu manh.

Va mon qua cha tdng cho con hoi bi dep.

Khi cha néi rang ching ta s& sir dung hai binh du trir dudng khi cubi cing,
con di khong muébn dong ¥, boi vi diéu d6 co nghia 1a cha s& khong bao gid
di 1an duoc nita, trir phi 1a Lién minh Bac My gti thém cho cha, ma diéu nay
rat kho xdy ra khi ma gio day ho da tuyén bd trat tu thé gidi va Tién don 37
khong con hoat dong nira.

Nhung con vui vi di di 1an cing cha xudng “Philadelphia” 1an cubi véi
chu cé heo gia nua Horatio di phia sau.

Con da khong tin khi cha noi rﬁng c6 mot cai cot mau d6 trén do co khic
chit YEU

Cr ngd diéu do chi co trong nhitng ciu truyén than tién ma cha thuong ké
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khi con con bé. Con tudng cha dua khi néi con nguoi ta trong qué khir tin vao
tinh yéu nhiéu dén ndi ho dung nén nhiing buc tugng dé vinh danh diéu do,
dé ho s& khong bao gid quén YEU.... cha, diéu d6 nghe hoi bi ky cuc — nhung
khi chling ta 1an xuéng va cha roi chiéc dén nhiét vao birc tuong, hoa ra do lai
1a sy that, con cam giac thé gidi con rat nhiéu diéu ky tha va con chi méi
kham phé dugc phan nao.

Biét dau sau nay con ciing s& tim duoc mot tinh yéu trong sang nhu tinh
yéu cua cha va me vay.

Me bao con rang cha va Horatio dd mat nhiéu tuan lién di tim birc tugng
d6, 10i lau don sach s& rong bién bam xung quanh, xai gan hét binh dudng
khi, nén con mudn néi rang d6 13 mén qua sinh nhat tuyét voi nhat ma con
tung nhan dugce. Co méy ai 1am du moi thtr chi dé tang qua sinh nhat lan tha
18 cho con géi nhu cha?

Khong c6 nhiéu ngudi dau cha a.

Cha ké rang mdt ngdy sau sinh nhat, cha di ngoi ca ngay trén bang ghé
CONG VIEN TINH YEU ¢ Philadelphia viét vao so ghi chép ctia minh.

Tir nhitng gi cha ké vé qua khtr va dét lién — va tir nhitng gi con xau chudi
lai — con nhén ra rang thoi tho 4u cta cha kha 1a... khic nghiét phai khong a.

Rang cha phai chiu dung rat nhiéu bién c6 méi dén duoc Tién don 37 nay
va tr¢ thanh cha cua con.

Con gtri 161 cam on cha y€u nhé. Cha tuy¢t voi, cha a.

Con di c6 thoi tho au tuoi dep.

Con ngudng mo cha va con mong mudn tré thanh nguoi giéng cha.

Subt doi con di nhin cha canh giit ngudn sang 16n d6 — tai Hai dang sb 1
nay.

Chua ting c6 ai to1 day.

Nha minh chua tirng nhin thdy mot con thuyén nao. Nhung du thé ndo cha
van ludn diéu khién ngon

Hai dang.

Va chung ta van ludn lam thé sudt bao nhiéu nim qua.

http://tieulun.hopto.org



Ngon Hai dang ky vi.

Anh sang chiéu roi dep dé!

Chung ta ¢ day dé trong giit nd, chi thé thoi 1a di.

Con chua timg hiéu viéc d6 da va dang quan trong nhu thé ndo, cho dén
tan l4c nay.

That kho khin cho con khi rdi xa cha, du con biét ring cha va me s& van
séng tot.

Con hy vong cha s& dén tham khi con 6n dinh cudc séng roi. Nhung néu
cha khong thé dén thi con s& vé tham cha me thudng xuyén hon.

Cat mot bim toc dé guri cho cha.

(Mg bao réng cha da cit trui ddu vao sinh nhat 18 cua minh. Nhung con
khong dinh cit di mai toc tuyét dep cua con dau!)

Néu cha dang doc nhimg dong nay thi cha di c6 duoc bim téc con goi
trong 14 thu roi.

C6 lan cha bao con rang phu nir ting gui nhitng lon toc ciia minh dén
ngudi dan 6ng ho yéu vao céi thoi ma cac hiép si con cudi ngua bang dong
va vua chua tri vi vuong quéc. Cha ké cho con vé nhiing hiép si d6 khi dang
ké chuyén cb tich bdi vi chung ta cing doc Hamlet véi nhau.

Con yéu cha.

Cha dung quén nhe. Con s€ khong sao dau.

Me néi rang hoi bang tudi con, cha timg nghi s& khong bao gio gip duoc
me, nhung roi cha da gap duoc.

Hoi day co 1& cha ciing khong nghi rang cha s& co con, va gio ddy con
cling can di tim nhitng nguoi trong twong lai ciia con nira vi d6 1 cach ma thé
gidi phét trién cha a.

ROi cha s& 6n ma.

Cha va nguoi hang x6m van néi gi nhi? Ong cu ay?

Tén cu la Walt phai khong? “Ching ta s€ luon c6 Paris.”

Cha, chiing ta s& ludn co btc twong YEU tai day Khu vuc chung Toan cau
sO 2.
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Chung ta s& ludn c6 Tién don 37 va chu ca heo Horatio, Philadelphia
Phyllis va trd choi “Ai séng ¢ ddy?”, va tt ca moi thir con lai.

Con ngam cha thé khé khi dang say ngu trén chiéc ghé canh bén con.

Trong binh yén xiét bao.

Do 1a hién than ciia mot nguoi cha tuyét voi.

Nu cudi trén khudn mit cha ndi cho con biét cha dang c6 mot gidc mo
dep.

Con d3 ngam cha nga hon mot gid dong ho rdi vi con thich thé ma.

Va subt thoi gian d6 con udc gi tdm tri cha 1a bién rong dé cha con minh
c6 thé cung nhau lin xudng, boi vi con mudn thiy buc trong YEU trong sau
tham tam tri cua cha.

Con biét birc twong d6 sé& to 10n, dé thdm va dep d&, boi vi cha lién tuc g
rong bién bam trén d6 sau bao nam. Con biét cha d& nho bét ¢é dai noi nhiing
ving nudc t6i trong tdm tri cha vi con, vi me, dé chiing ta c6 thé cing nhau
chung vui sinh nhat 1an thr 18 cta con — dé con c6 thé budc tiép va tan
hudng cudc sdng ma cha da trao cho con gai ctia minh.

Hay tiép tuc gidy co cha a. Gidy c6 trong tdm tri cha.

Va canh giit ngudn sang vi dai. Ké ca khi khong ai nhin thiy. Con thuong
yéu cha.

Con gdi cua cha S

HET
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LOI CAM ON

Nhﬁ:ng nha chuyén mon sau day da doc ban thao tic pham nay va dua ra
nhing v kién dong gop sau sac: Alicia Bessette (tiéu thuyét gia), Liz Jense
(tiéu thuyét gia), Doug Stewart (nhan vién nha xuat ban), Alvina Ling (bién
tap vién), Bethany Strout (trg 1y bién tap vién), Bac si Len Altamura (bac si
ctia TO chirc cong tac xa hoi, chuyén trach vé linh vuc y té ), Jill A. Boccia
(nhan vién T6 chirc cong tac xi hoi, chuyén trach vé linh vuc y té), Valerie
Pefia (nhan vién T6 chitc cong tac xa hoi, chuyén trach vé linh vuc y té), Bac
sT Narsimha R. Pinninti (truong b phin y té ctia T6 chic cong dong Twin
Oaks, giang vién mon tam than hoc tai Pai hoc Rowan, khoa Xuong khép),
Tién st Meryl E. Udell (tién si, bac si tAm 1y hoc 1am sang), Debra Nolan-
Stevenson (tu van vién chuyén nghiép), va Bac si Geetha Kumar (ph6 gido su
khoa Tam than hoc, pho khoa Tam than hoc, Pai hoc Rowan, chuyén vién
tam 1y hoc tré em va vi thanh nién).
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CHU THICH

(1 Ban dich ctia Tran Chau Bau (1995). (Chi thich ciia ngudi dich - ND).

1 Biéu tugng cta phat xit Dic.

Bl Herr Silverman la gido vién day 16p Lich str nan diét chiing nhung trong
truong ngudi ta chi biét thiy nhu 1 gido vién tiéng Puc, 1i hoc tro ching toi
chi goi thay 1a Herr chtr khong thém chir “thay”.

[ Trén trang Livestrong.com toi doc duoc ngudi ta viét thé nay: “Ctir mdi
100 phut troi qua lai c6 mot thiéu nién tu sat.” Con lau t6i méi tin diéu do, vi
néu thé thi bao dai am 7 1én r6i, nhung ma tdi c6 thay gi ddu. Khong 18 nhiing
vu ty sat 6 déu 1a bi mat hay xay ra ¢ nudc khac chiang? Viéc tu sat co that
pho bién dén muc d6 khong nhi? Néu qua vay... thi ¢ day lai c6 thém mot
thang toi nghi rang minh that 13 tio ton va doc ddo khi 1én ké hoach tu sat cho
riéng minh. Ha! Lai thém mdt bang chimg nita cho thiy ti 1a “hang doc”.
Theo Wikipedia — ro rang khong phai 12 nguon tin déng tin tudng va cai tin
to6i doc ddy da 15i thoi dén 8 nam roi — thi nguoi ta noi thé nay: “O Hoa Ky,
tu sat bé“mg sung 1a céach phé bién nhat, chiém 53,7% téng s6 cac vu tu sat
nim 2003.” Trang web bach khoa toan thu nay ciing néi: “Mdi nim cé trén
mot triéu nguoi chét do tu sat.” Vay la theo Wikipedia, tu sat da khién mot
triéu nguoi khon nan ngim mdi ndm. Toi tw hoi ong bac hoc Charles Darwin
s& binh luan gi vé cai mau thong tin giat gan nay nhi. Chon loc ty nhién u?
Phai chang do6 1a cach ma ty nhién bao v¢ nhirng ké manh mé hon, hitu dung
hon? Vay cai dau toi day c6 phai 1a tay sai cia tu nhién khong? Liéu t6i c6
lam cho Chu Charles Darwin tu hao?

51 Bita diém tdm cua sat thi choai choai 1a mot cum tir mang tinh nude
d6i tom lom vi “choai choai” khong chi 13 d6 tudi cua sat tha (t6i) ma con 1a
do tudi cia nan nhan nita nén cym tr trén phai hiéu 1a sat tha choai choai
chuyén xu It choai choai méi phai.

1 T6i ting 1én trang Google va g& dong nay: “Khi rach co tay thi bao lau

http://tieulun.hopto.org



sau mé6i chét?” Co di moi kiéu ngudi hoi cau nay trén mang va hau hét déu
no6i tim hiéu dé 1am bai nghién ctru cho 16p y té cua truong. Con phan dong
nhimg ngudi tra 101 thi kéu nhitng ngudi hoi cau nay dang noi dbi va thuc
giuc ho mau mau ma tim sy hd trg chuyén mén. C6 nhiing cau tra 1i thang
thirng tir nhitng ngudi néi rang ho 1a bac si va nhitng ngudi da timg 1ay dao
lam rach c6 tay dé tu tir nhung van séng. T4t ca bon ho déu néi rang day la
mot cach ty sat vo cung dau ddn, bat ké 1a co chét hay khong rang nd khong
nhe nhang hay giéng v&i canh tugng budc vao bon tim nudc ndng, rach tay
roi chét ém 4i ma trén truyén hinh hay chiéu dau. Mau c6 thé dong lai khién
ban dau dén khong thé ta ma van ngic ngoai song. Nhung rdi toi tim thay
nhirng bai viét vé rach co tay “dung cach”, dé chic an 1a chét, va doc méy bai
d6 khién toi nan ghé gém, bai vi lai con cd ngudi di dang nhitng thir vé van
nhu vay, va ké ca 1a toi mudn biét su that di chang nira dé can nhic cach chét
thi nhitng théng tin kiéu do cling khong nén xuat hién trén Internet méi phai.
T6i s& khong ké ra day lam thé nao dé rach co tay dung cach hay giai thich né
cho ban, béi vi t6i khong mubn tay minh nhuém mau thém nita. Nhung that
day — tai sao lai c6 nguoi di dang nhimg kiéu tu sat “ding cach” trén mang co
ch? L& nao bon ho mudn nhing ké budn ba lap di nhu ti bién di vinh vién?
Ho nghi ring nhimg ngudi d6 thi tu sat chét di cho rdi? Lam sao ma biét
duoc ban co phai 13 mét trong sé nhitng ngudi chang may chdc sé rach ¢ tay
“dung cach” bang mot cai dao lam? Ma ¢6 cau tra 1i cho cdu hoi d6 khong?
T6i ¢ tim trén Google nhung khong c6 ciu tra 15i ndo cu thé ca. Chi toan 1a
cach hoan thanh “nhiém vu” dé thoi. Khong mot 161 giai thich nao thém.
Dang chtu y 1a & Ha Lan thi viéc gitp nguoi khac tu sat 1a hop phéap. Theo
trang web patientsrightscouncil.org/site/hollands- euthanasia-law/ thi & Ha
Lan “tré vi thanh nién tir 16 dén 18 tudi co thé yéu cau ‘quyén tro tir* hay
hanh dong tu tr c6 sy trg giap”. Cha me hodc nguoi gidm ho “phai tham gia
vao qué trinh ra quyét dinh cta tré” nhung khong nhét thiét phai dong y hay
tan thanh. [Chuong 11, diéu 2, 3] Tré em tir 12 dén 16 tudi co thé yéu cau
“quyén tro tt” hay hanh dong tu tr co su trg gitp. Cha me hodc ngudi giam
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ho bat budc “phai dong ¥ véi viée két thuc sy séng hay viéc tu tir co trg giup
nay.” [Chuong II, diéu 2, 4] T6i c4 1a toi ¢ thé lam cho Linda ky vao gidy
dong ¥ cho toi két 1iéu mang séng néu ma ching toi sdng & Ha Lan. T6i hoi
ngac nhién 1a d&n gid ba gia van chua dwa t6i dén do.

" CLOCKWORK-ORANGE 14 bd phim néi vé nhan vat thang nhoc Alex
Del- arge v&i s¢ thich dién cuéng va bénh hoan la bao luc, hiép dam va nhac
Beethoven. Vi mudn nhanh ra ti né da xung phong tham gia mot thi nghiém
moi ddc biét cua chinh phu vé cach cai tao to nhdn, goi 1a Liéu phap
Ludovico: Alex dugc tiém thubc gdy ra su so hdi va phai ngdi trong phong
day nhitng dén chép sang 16a va xem di xem lai nhitng b phim bao lyc, him
hiép. Dan da, né tré nén budn ndn trudce nhirng hanh dong bao luc va rot cudc
da trd thanh mot ké vo hai, khong c6 stc khang cu sau khi ra khoi tu.

81 Poi khi t61 ¢ lai sau budi hoc dé noi chuyén véi Herr Silverman vé cudc
doi, va trong khi thiy c¢d ging gieo mam lac quan 1én moi chu dé chan
chuong ma t6i néu 1én, thi t6i gia v 13 toi co cai nhin xuyén thau va chiéu
ludng nhin quang d6 vao cang tay thay hong mong giai dap bi an doi minh,
nhung chang bao gid duoc ca vi khon kho 1 toi chang c6 mat than mét thanh
gl sit.

1 Linda 1a me t6i nhung t6i ¢t goi thang 1 Linda dé choc ba 4y tirc choi.
Ba 4y néi 1am thé 13 t6i “tir me”, nhung c6 ma ba 4y “tir con” trudc khi tu
dung thué mdt can hd chung cu & Mahattan roi bo mic toi tu lo liéu & chon
South Jersey ndy sudt ca tuan, va cang ngay 1a ca cudi tudn nira. Ba ay noi
can & New York dé phat trién su nghiép thiét ké thoi trang nhung toi thira
biét 13 ba ay lam véy chi dé quan ldy gi ban trai ngudi Phap Jean- Luc va
khoi phai nhin mit thang con on vat nay. Ba Ay bién khoi doi t6i ngay khi vu
lum xum gitra t6i v6i thang Asher xdy ra, c6 1& 13 do n6 1am ba cing thang
qua khong chiu ndi. Toi ciing chang biét.

[0 Ban s& khong tin diéu nay dau, nhung ba toi timg 1a mot ngdi sao xet
nhac rock hdi dau thap nién 1990 ddy. Ong lay nghé danh Jack Walker, von
ghép tur tén hai loai rugu ma 6ng khoai 1a Jack Daniels va Johnny Walker.
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Thong minh ghé! Ban timg nghe tén ong ay chua? Chua ha? Ngac nhién
khong! Co thé ban nhd tén ban nhac “Troéi anh nhe nhang”, tho1 xtra xua do
timg duoc tap chi Rolling Stones coi 1a “su dap tra ctiia khu bd dong d6i véi
thé loai nhac grunge.” Pam bao 1a ban di nghe bai hat ndi tiéng Vatican chét
ngdp bai vi nguoi ta phat nd ra ra ca ngdy trén kénh nhac rock kinh dién cia
dai phat thanh. Ba t6i di tour va chuyén trinh dién khai mao cho The Jesus
Lizard, Pearl Jam, Nirvana va nhiéu nhém nhac khac nita. Sau d6 ong boc 16
hét sach kha ning 4m nhac cta minh trong mot hop dong thu am KHUNG.
Roi Ong bat dau 1a dé tir luu linh, cudi me t6i va phat hanh mot album thi hai
toan nhitng bai v van. Ong din sau vao ruou ché bé tha (hay phai noi 1a
nghién thém mot mén nita boi chang phai ruou ciing 1a mot thir giy nghién
d6 sao). Ba toi qua nhu nhuoc t6i mirc khong thé chét vi dung thube qua licu
hay lidu mang tu sat nhu mot ngdi sao nhac rock thir thiét. R6i khi toi ra doi,
ong chang thiét nhac nhéo gi nita ma séng dua vao nhiing gi kiém dugc nho
vao mot bai hat may man duy nhat va ban bd suu tdp nhitng moén lién quan
dén rock-n-roll trén trang eBay (bao gdm ca cdy dan ghi ta v&i chit ky cua
Kurt Cobain bi 6ng dap v& va ting treo trén dau givong cia toi). Va thé roi
ong trd thanh chu dé dam tiéu cta thién ha vé mot ca si noi danh chi nho co
mdi mot bai hat, gio da hét thoi, ngudi thi phat phi ra va da dé do 1én nhu
phat ban, khién thién ha khong con nhan ra noi nira. Ba toi ngimg nop thué,
cdo budc Linda ngoai tinh, va bién mat nhiéu ngay lién dé bi mat choi bac
thau dém sudt sang & khu Atlantic City. Vao gitta mot dém chét tiét, ong 16
t6i day va dai vao tay thang con trai moi 15 tudi dau nhitng ky vat tir thoi
Chién tranh thé gi6i thir hai ma 6ng ndi dé lai. Véi hoi thd nong nic mui hoa
hong 1an mu tat (nhu trong truyén ctua Kurt Vonnegut) khién toi suyt ngat
xiu, ong dan tdi rang ngoan ngodn, cham séc cho Linda. Rdi sau d6 ngudi ta
d6n dai rang ong d3 chudn 1én mot cai tau chd chudi chét tiét nao d6 dé trén
vao mot khu rimg rim & Venezuela ngay trudc khi bi nha chirc trach tom co.
Va 6ng bat vo am tin tir d6. Bay gio mdi khi nghe bai Vatican chét ngdp, toi
lai mudn dap pha mot cai gi d6 cho ha, va d6 khong phai chi boi mdi xu tién
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ban quyén ca khuc d6 roi thang vao tai chinh phil chir chang phai tai toi.
Linda thi tirc t6i vi bdy gio ba Ay khong nhitng phai cang dang sb tién ng nha
nudc cung tién tra cho dam ludt su ma con mét ludn ca cin nha to vat va va
xe ¢d. Nhung c6 vé nhu ba ciing cam thay hai long vi di thoat dugc “cuc ng”
nao d6. Sau d6 6ng ba ngoai toi mat, ba thira ké toan bo tai san dé bat dau su
nghiép thiét ké thoi trang & New York va chon chan t6i tai cai xitr New Jersey
nay. Ba t6i, tén cing com 1a Ralph Peacock, han da bat Linda ky mot hop
d6ng tién hon nhan, cai nay thi tdi chic day, boi vi chang ai chiu n6i may tha
dién dién khung khung kiéu ngdi sao nhac rock hét thoi day duoc lau. Nhung
trg tréu 13 thé nay: rot cudc thi ba me toi khong nhan duoc xu ndo tir ban hop
ddéng @6 ca. Ong gia t6i déu that. Nhung du 1a mot ba me té hai, Linda van
khién khéi ngudi trong mon con mét. Ba dep va ban ctr tudng tuong dep kiéu
cyu ngudi mau tudi bam Ay.

(111 Chinh 14 dang no6i vé dng gia t6i hoi 1991 day a.

1121 Khong phai kiéu cha nao con ndy dau.

(131 Toi gdp Walt trong mot dot bdo tuyét ngay sau khi chiing t6i chuyén
vao can nha méi. Toi con nhé Linda da bao toi di xtc tuyét ¢ 16i di cho du
ngoai troi tuyét van roi, bai vi ba phai ra ngoai gip g& mot nha thiét ké gia
hiéu hay mot ngudi mau cudng an, ndi chung 1a mot ké v van nao d6. Toi
nghi lac d6 ba gia dang cb gang “chira tri” toi bang cach giao cho t6i nhitng
cong viéc ning nhoc sau nhirng gi xay ra giita thang Asher va toi, cho du ba
khong chiu tin khi toi cd gang ké lai nhitng gi di xdy ra vi ba 1a mot ké vo
tam va ich ky. Xtc tuyét vao hom tuyét roi 1a mot viéc 1am vo bo bai vi xtic
dén dau thi tuyét lai tiép tuc phu 1én dén d6. Pén khi Linda noéi “duoc rdi
day” thi t6i da xac dén may tiéng dong ho va mét ba nguoi. Toi con chua kip
vao nha thi d bi ba sai sang 6ng hang xém coi tinh hinh thé nao. “Ong cu gia
roi. Con qua héi thim xem 6ng c6 can xuc tuyét 16i di hay lam gi khong.”
Linda noi, nghe that la vi ba thudong khong quan tim hay thim chi 1a biét dén
su tOn tai ctia ai khac ngoai ban than minh. Thé 13 toi lai cho rang ba gia toi
dang cb gang “chira tri” cho con, chi c6 diéu khong néi ra ma thoi. Khi thiy

http://tieulun.hopto.org



t6i dung i ra d6, Linda giuc: “Pi di Leo. Lam hang xém tot nhé. Hai me con
minh mudn tao 4n tuwong t6t nhat sau nhimg gi di xay ra.” Thé 1a t6i 16i bo
qua ca mét tuyét khi Linda 1ai xe ra khoi nha. Téi dinh quay vé ngay khi ba
gia di khuét, nhung ba lai i xe trén phd, canh ching t6i qua mua tuyét va chi
chiu phong di khi thy t6i bAm chudng nha hang xém. Khi khong thay ai tra
101, t6i d& ming tham, nhung sau d6 c6 tiéng la hét trong nha va ca tiéng gi
nhu tiéng sung. Trong cai khung canh mua dong yén tinh ndy, nhiing 4m
thanh d6 1am t6i giat bin minh va tim dap thinh thich. Ché mot 14t dinh than
xem c6 that minh nghe nham khong, nhung rdi toi lai nghe thém nhiéu tiéng
stng nod nita. Thé 13 t6i bén moc di dong ra goi canh sat. Vai phit sau co ba
xe canh sat phong to1 hu inh 61 va dén hiéu chdp 16a. Ho 161 ra mot céi loa va
ra Iénh t61 tranh xa khéi ng61 nha. Mot nhan vién canh sat xong dén bac cua
va gb that manh. Khong nghe tiéng ai tra 1oi. Thé 1a anh ta 16i qua tuyét di
vong ra phia sau ngdi nha va ngéd vao cac ctra s6. Khoang mot phut sau cira
trude bat md va mot ong gia chong gay xuat hién. “Cai quy quai gi thé?” ong
cu quét 1én. “Thua ong, c6 nguoi bio 13 trong nha co tiéng sting. Ong khong
sao chr?” vién canh sat hoi. “Lao chi dang coi phim cua Bogart théi gioi a.”
M4y vién canh sat nhin toi vé tirc t6i va tat ca budc vao nha coi sy thé ra sao.
Khi chic réng day chi la mot su hiéu 1am, bon ho lién bo di. “Con ong manh
nay 1am gi trudc cira nha ta day?” 6ng cu hoi toi. “Me chau bao 6ng co can
xuc tuyét 16i di khong, viéc chi co vay thoi a. Chau xin 16i da goi canh sat.
Nhung thyc tinh nghe tiéng sung ctt y nhu that 4y.” Ong cu cudi vé hinh
dién: “P6 1a do dan loa méi cua ta d6. Ching can chinh lai tiéng ciia hau hét
cac bd phim cii, va do hoi lang tai nén ta van loa to 1én. Pa bao gio con coi
phim hanh dong cua tai tr Humphrey Bogart chua nh6c?” “Chua a” to1 tra
10i. Ong tron tron va néi: “Thanh than thién dia oi, may khong biét minh da
b6 15 gi dau chau a! Hay 1é cai ban toa cla ké it hoc 4y vao phong khach va
chung ta s& bt dau bang bo phim KHO BAU O SIERRA MADRE.” Va d6 1a
cau chuyén 1am thé nao ma Linda d4 t6i sang nha hang xom khi t6i can dén
hinh anh mét ngudi cha, trong khi toi toan nhing thir khon nan trong dau.
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Ngbi xem nhitng bo phim cii cing Walt vao mot ngdy tuyét roi 1a mot diéu
ky thu, va khoe hon 13 di xuc tuyét, nén t6i theo ong cu vao phong khach, tir
chébi diéu thudc 6ng moi va nghe giong Bogart vang 1én: “Anh s& dai nguoi
d6éng huong My nay mot bira dn chir?” Va d6 1a bat dau cho chudi thoi gian
t6i ngdi coi nhitng bo phim den tring hét ngay nay sang ngay khac, tudn nay
sang tuan khac.

(141 C4 thé ban cho toi 1a mot thang dién méi mua thude 14 ré tién cho mot
ong gia thing phdi. Noi cho ban biét nhé, toi day khong thich hut xach gi cho
di dang chuan bi di tu sat di chang nita. Tréo ngoe chua? Nhung tit ca nhimng
gi ma Walt c6 chi 1 nhitng bo phim qué vang, thudc 14, rrou manh va thém
thang toi nita ma thoi. Thude 14 chiém 25% doi ong cu roi. Nén toi khong
phan xét viéc ong cu hut thube. Ong cu con mudn kéo dai su hién hiru trén
coi doi ndy dé ma lam gi? Ong da hat tir truée khi thién ha biét thudc 14 co
hai cho surc khoe, nén vi¢c nghién thude dau phai do 16i cta cu. Gia du ma toi
sinh ra cach day tam chuc nam thi han t6i cling nghién thudc 14 roi.

051 Tivi man hinh phang 70 inch, thim phuong Pong, mét chiéc 6 t6 Mer-
cedes Benz méi cau trim mén trong ga ra ma 6ng cu chang bao gio 141, vudn
twgc dugc cat tia cAn than, hé théng trd1 nudc ngﬁm tu dong, mdt birc tranh
nguyén ban ciia Norman Rockwell treo trong hanh lang — ban hiéu giau ¢
nao roi déy.

(161 Néu x6a hét nép nhin va toc bac, cu han sé trong giong tai tir dién trai
George Clooney gao coi lam.

171 Ong cy dang néi vé cai mii Bogart cta toi, nd rat rong, sup xudng che
ca 10ng may va trong that 16 bich.

181 Co 1& ban dang thic mic tai sao mot dira choai choai nam 2011 lai
thich coi phim Bogart vd1 mot 6ng gia? Cau hoi méi tha vi lam sao. Thyc ra
khoi dau chi 1a dé cho c6 viéc ma lam thoi, tai mot noi ma co nguoi can dén
t6i boi vi Walt séng khé co don. Nhung rdi t6i dan quen, hiéu va ¢am ra yéu
vung dat Hollywood cta Bogart. Walt n6i nhitng phim d6 danh cho nhiing
ngudi dan 6ng vé nha sau Chién tranh thé gi6i thir hai véi mot tim trang mat
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phuong hudng, c6 gang tim thdy y nghia cudc séng trong mot thé gidi méi
thot ky hau chién, ¢ géng hoc cach lam mot nguoi dan 6ng trong mdt cudc
song gia dinh ma trudc d6 chi c6 mdi dan ba. O noi chién trudong lam gi co
dan ba ma chi c6 doc canh duc rya véi nhau thoi va do 1a 1y do san sinh ra
nhitng hinh 4nh m¥y nhan 16i cudén mot cach nguy hiém kiéu Lauren Bacall.
Trong sudt thoi chién, dan ong quén di mat cach tiép xuc va tin tuong dan ba.
Va t6i thich viéc Walt dua toi tiép can véi thé gidi dién anh nay, noi ma li
ban cia t6i con khong biét dén sy ton tai cia nd. Toi ngudng md Bogart vi
6ng dy lam nhitng gi minh cho 1a dung bat chap hau qua - ké ca khi nhimng
hau qua d6 nhin tién — mot tinh cach khong gidng vai bat ky nguoi nio ma
to1 tung gap.

[T Tén cua tai tir Bogart goi mot cach than mat.

201 Ao len ¢6 lo, cudi chia ring sun, toc cat vanh niéu, qua la dia bé dé
thuong.

211 Ngudi ma trd tréu thay lai dang chét dan.

21 Gidng Linda luc ndo ciing md miéng 13 noéi YEU YEU YEU viéc thiét
ké quan 4o, nhung khong bao gio tir bé co hoi than van vé cai cong viée ma
sudt ngay ba chiu ap luc boi nd. Lam sao ba ta co thé yéu mot didu lam cho
minh bat hanh nhu vay duoc, mot diéu khién ba phai ro1 xa dura con trai doc
nhét? Hay 13 nhitng ltc bi 4p luc céng viéc va than phién sudt ngay lai 1a
khoang thoi gian nghi ngoi sau khi 1am me cta Leonard Peacock? T6i chang
biét, nhung nghi thé lai 1am t6i budn. Nhét 1a ké tir khi ba gia toi trd thanh
nha thiét ké thoi trang ngay sau khi t6i cd gang ké cho ba 4y nghe chuyén
lim xtm xay ra v6i thang Asher. Ctr nhu thé 10i tha toi that bai cua toi da day
ba di xa va lam cho t61 oan han ba.

(231 Ké ma c6 1€ da lang cha vdi hang tram dan ba khac sau lung ban, vi
han 1a mot gi ciing c6 mau mit trong gidi thoi trang nén chic chan lam duoc
thé. Va xét cho cing nhitng ké ma da coi trong thoi trang hon hét thay thi
chang phai 1a ké biét yéu thuong dong loai hay 1a ing cir vién giai Nobel hoa
binh gi dau.
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241 Herr Silverman ké rang phu nit Do Thai trong nhiing trai tir than cia
phat xit thudong bi budc phai ngti véi tui si quan phat xit (ching han nhu cai
gi s hiru khau P-38 cua t6i ching?) chi dé gitt mang song va co quyén loi
cho ban than 13n gia dinh. Nghe nhu thé lam t6i tu héi liéu Linda c6 phai ngi
v6i Jean-Luc dé duy tri ching nghién thoi trang cta ba ay khong. (Herr
Silverman ciing néi rang trong nhitng nd 1& tinh duc d6 c6 nhitng dta ciing
chi ¢ tudi vi thanh nién gidng bon t6i.)

251 Thia vi & chd cac cong ty trong thanh phd thi co bao vé, con trudng phd
thong trung hoc cua toi thi khong. Biét dau sau ngay hom nay sé c6. Tai sao
chi bdo vé mdi ngudi 16n con tré con thi khong?

(261 Moi nguoi 16m.

271 Hén ndm 2011 ma vAn con may tra 101 tw dong sao? Cai gi? Pang budn
nhung dtng 1a vdy diy. Linda khéng muén dua sé di dong cua ba ay cho
nhitng nguoi khong lam “trong nganh”, nhu kiéu nhitng nhan vién van phong
& trudng toi vi ba 4y tuong minh 13 nit hoang thoi trang Donatella Versace co
day.

28] Sao mot thang con trai tudi teen lai biét téi nhitng tir nhu “4o 14”? Pon
gian thoi: ba me lam thiét ké thoi trang ma.

21 Nhén vat trong kich Hamlet, ngudi con gai yéu Hamlet nhung sau khi
bi chang cu tuyét da phat dién roi tu tir ma chét.

39 Herr Silverman néi rang Ahmadinejad 1a mot ngudi chdi bo lich st cac
vu tham sat. Walt Disney cling bi budc td1 1a nguot theo phe phat xit, Herr
Silverman noi thé. Walt Disney thuc sy di tham gia nhiing cudc mit tinh cia
Puc Qudc xa, dwa nhitng hinh anh bai Do Thai vao cac b phim hoat hinh va
tham gia mdt nhoém bai trr ngudi Do Thai trong nganh giai tri. La Walt
Disney co day! That ngac nhién 14 sao lai ¢6 nhiéu ngudi phan biét ching toc
am tham dén thé ma chiing ta khong biét gi. Y t6i 13, ¢ hang triéu dtra nho dé
thuong trén khip thé gisi di t6i cong vién tro choi Disney va vui choi cing
gia dinh & ddy, Ay thé ma tat ca diéu do lai duoc dao dién dudi tay mot ngudi
c6 tu tudng phat xit. Tai sao khong thiy ai néi vé chuyén nay nhi? Herr
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Silverman ndi rang Disney mudn tao ra mot thé gidi hoan hao 16i cuén va
thuyét phuc t&i ndi khong ai dam dimg 1én phan khang nita. “Diéu d6 khién
cac em nhé t6i ai?” Herr Silverman hoi va tat ca chung toi déu biét cau tra 10i
1a Hitler. Piéu d6 1am cho khdi dira trong 16p t6i ndi khung. Lori Sleeper la
l1én: “Sao théy lai huy hoai ky ni€ém tho 4u cta tui em?” va Herr Silverman tra
lo1: “Tha réng cac em khong mudn biét sy that la Walt Disney tung bi cao
budc ung ho tu tudng phat xit?” va con nho Lori Sleeper hét 1én: “PUNG
THE!”. Dicu d6 lam toi budn chit chit vi toi biét 1a con bé d6 noi that. Céi
kiéu tron tranh sy that bé“mg cach rac dau duédi cat nhu con da diéu chét nhat
nay qua 13 pho bién & truong toi. Vi tui no thi cho du cong vién Disney dugc
chay bang niang luong sinh ra tir nhitng nguoi nd 1é chau Phi dang lao dong
trong bong t6i dudi long dat, bi xiéng xich va bi budc phai dap nhimng cai xe
gan véi may phat dién, bi danh dap, phai séng trong nhiing cai 16ng, bi bo
d6i, thi moi nguoi van dan con cai ho t6i cong vién Disney choi chi mién sao
khong ai thay cai canh nhiing ngudi nd 18 nay bi danh dap 1a dugc. Chi can
gidu sy that khung khiép di 1a hau hét dan My sé& lai vui vé nhu dién. Nan.

311 C6 mot vai dira trong truong ciing phat budn ndn trude nhitng hanh vi
ctia tui ngde siéu cip d6 gidng t6i nhung bon nd khong dé cho Asher biét sy
ghé tom d6. Khong ai mudn 1am nan nhan tiép theo ca, that ding 1a ngdc siéu
cap, d6 chinh 1a diéu bi an gy thanh thé cho tui Asher.

321 Cam giac duogc giai thoat khoi cai twong lai am dam.

331 T6i ¢b twong tugng ra viéc két hon véi co Shanahan thi s& thé nao,
chac bira nao ciing an keo mut trir bira qua. Lay mot ¢6 vo 1am tu van tam 1y,
c6 thé co Ay s& chiam soc t6t cho toi vé mat tinh cam, ma ciing c¢6 thé vi qua
mét moi vai viée ca ngdy lo lang cho nguoi khac rdi nén vé nha co ta sé& bién
thanh mot my vo ich ky 1am 1oi. That chang biét dang nao ma lan. Khong
ching vé sau lai dung.

341 Ca si nhac rap ngudi da mau ndi tiéng ctia My, cic ca si nhac rap
thuong ndi tiéng 1a deo nhiéu trang suc, phu kién vang choée, loe loet.

351 G day nhan vat choi chit vi ho cta thay 1a Silverman, co chit silver
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nghia 1a bac, mau bac, man 1a dan ong.

B3¢ Herr Silverman 1a ngudi chuyén thtr nghiém cac kiéu rdu. Tuan roi la
mot bd rau quai noén gia chat kiéu Abraham Lincoln nom rat xau. Hoc sinh
hay ban tin nay no vé cic kiéu rau cua thiy nhung thiy cha bao gio gidn.
Thay nghe xong rdi mim cudi gidong nhu 13 nhdy mat dy. Kiéu nhu 6ng da
mién nhiém v&i moi 161 binh pham cua ngudi khac, mot diéu toi cho 1a dang
kham phuc.

371 D6 1a cau than chu trong 101 giang ctia Herr Silverman — “Hay nghi vé
ban than va 1am nhitng diéu ding dan d6i v6i minh, nhung ciing phai dé cho
nhing nguoi khac lam diéu d6 nita.”

381 Pay c6 18 s& 1a cau tra 15i mau mang lai cho ban diém toi da phan viét
luan trong bai thi SAT.

391 Ban ¢ thé cho rang bi xé xéac cling 1a mot cach dé két thiic néu toi
mudn chét, va toi qua la mudn chét that, nhung vi¢c bi phanh thay bo1 mot 1i
ban cung 16p ngde siéu cip chang phai vién canh tuoi dep gi. Chét dudi tay
mat 1d ngdc siéu cap 1a mot cai chét nham nhi sidu cap.

1401 Ban nén tim hiéu vé tat ca Iii giét nguoi d6. Bon chung c¢6 nhiéu diém
trong dong lam. Toi dam ca 13 tat ca bon ching déu cam thay co don, vo
vong, hoai nghi, budn ba, bi ngudi ta LANG QUEN, phat 10, cach ly va xem
thuong. Hay doc vé cudc doi chung. Ban nén 1am thé. Ban c6 thé hoc hoi
duoc nhiéu diéu hon nhiing gi t6i c6 thé viét ra day.

[411 Hau hét cac thy ¢ gido déu khong khép cira 16p khi chi c6 mot minh
ho v&i mot hoc sinh trong 16p, cho rang diéu d6 13 vi pham noi quy hay gi
day. That ngu ngdc hét strc. Ctr nhur thé tit ca moi ngudi déu nghi rang ctr
mdi gidy troi qua lai c6 thiéu nién bi cudng buc va rang mot céi cira mo ¢o
thé bao vé ching t6i vay. (Khong thé dau. Lam sao ma 1am n6i?) Nhung Herr
Silverman da khép cira, va diéu nay lam toi tin tuong thay. Thay khong choi
theo luat ciaa ho ma thﬁy lam theo nhitng luat ma théy cho la dung dén.

[421 DT nhién 14 t6i da viét nhitng buc thu d6 r6i, nhung chua dua chung
cho Herr Silverman coi vi 101 1€ trong d6 qua manh bao, riéng tu va dé hoi
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nita, va ¢ 18 d6 khong phai 1a diéu ma thady mudn t6i viét. Tuy thé, toi van
cam nhan duoc rang nhimg 14 thu nay thyuc sy quan trong. T6i chi khong rd
tai sao va vi thé toi khong mudn 1am hong nhiing cau tir cia né. Néu Herr
Silverman néi rang nhitng birc thu d6 viét thé 1a sai roi, thé thi toi chét mét.
Nhat 1a khi thay ctr n6i rang nhimng btrc thu nay c6 thé ciru duoc t6i, nhu thé
nghia 13 thay tin rang t6i thuc su can duoc ctru giup.

[43) Asher va t6i ¢6 chung mot thir - nhitng ba me vo tam.

[441 Hoi d6 t6i da ky cuc rdi, chang qua 1a bay gid thi c6 nhiéu ngudi cha y
dén diéu nay hon ma thoi. Asher c6 nhiéu bé ban con t6i thuc sy chi c6 minh
no.

431 Tai sao chiing ta lai thich gay ngac nhién cho ngudi khac? Co6 phai la vi
chung ta thich cai cam giac 13 minh biét mot diéu ma ho khong biét chang?
Va diéu d6 khién ta thidy minh c6 kha niang khéng ché ngudi khac? Co phai
t61 vui vi t6i c6 thé kiém soat Asher? Hay don gian chi vi toi dang ¢6 1am mot
diéu t6t dep cho ngudi khac?

[46] Cha t6i luc nao ciing cao himg khi 6ng chuan bi di danh bai.

471 Tré con ciing giong nhu nhitng ngudi khach bd hanh mu 10a, chung
chang biét dugc diéu gi don doi cudi con dudng.

481 Ban ¢6 bao gid nghi vé moi dém ma ta da séng qua dé roi bang hoang
nhan ra ta chang nhé gi vé chiing ca? Nhitng dém séng tim thuong téi ndi ma
nao bd ta khong them ghi nhé lai. C6 hang trdm hay c6 1€ 1a hang ngan dém
nhu thé cr dén r6i di ma khong luu lai gi trong tri nhd chung ta. Piéu d6 co
lam ban hoang s¢ khong? Hay c6 1€ tam tri ban toan luu lai nhiing dém
khong ra gi?

[491 Pidu t6i chu ¥ dén dau tién 1a c¢6 gai nay khong gibng nhitng dira con
gai khac trong truong t6i chat ndo. C6 ta co6 khudn mit bi an kiéu co dién,
gidng nhu kiéu nhan vat nir ma ban van thuong thay trong nhitng bo phim
ctia Bogart. Tinh té, bi an va nguy hiém. Ho ly tinh. Loai phu nit khién ban
khong quan ngai Am muu am sat cia ké thu chi ¢t sao cho cudi clng ban
duoc hon cb ta khi tiéng nhac réo rat vang 1én con ¢ ta thi chét ngat di. Kiéu
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con gai khién ban mu mi dau 6c trong hanh phutc. C6 gai nay khong gidong mu
hé ly tinh deo kinh ram thoi 1970 ma toi bam dudi o Philadelphia dé roi két
cuc xui xéo mudn chét. Trong ¢ gai nay khong c6 vé that thuong ma vui vé
hon, sang lang hon va tréng mudn hén hon.

501 Kjich ban nham toan tdp, boi vi cai con bé ma anh chang nay mudn
“cap xe” dang so soang phia dui trong cua chang, nhung chang thi cir day tay
con nho ra. Khong doi nao mot thang con trai dang tudi nay lai day tay con
gai ra khoi hang minh khi né nghi con bé hap dan ca. Thém nita, ai ciing biét
1a Ptrc Chila Giéxu ciling ubng ruou voi cac mon dé ciia minh, vay cd gi Ngai
lai that vong chi vi mot dira nho uéng bia co chi?

511 Ban tin khong, ngoai 18 tang ra thi day 14 lan dau tién t6i di 1& nha tho
day.

521 Nhitng ngudi phu nit dep ludn khién cho tinh hinh trd nén dé chiu hon.

531 C4i can thi khéng nhd, cai nhé lai khong can, tri nhé ciia con nguoi ki
la thé day.

541 That ky la khi t6i mudn c6 4y thudc tuyp ngudi goi cam kiéu Bacall
nhung dong thoi cling mudn ¢ ay ngdy tho nhu dra tré. Nhung hai tinh cach
d6 qua 13 trdi nguoc nhau nén cd ay dau thé dong thoi phan than nhu vay
duoc.

151 Tai sa0 ma moi nguoi chi thich ban hoi nhitng cau hoi ma ho da tra 161
ca triéu 1an roi, va ghét ban khi 1am kho cho ho? Téi thi thich nhiing cau hoi
gay kho dé kiéu vay. Toi thich nghi ngoi hét ngay ndy qua ngay khac chi dé
dua ra nhiéu dap an cho nhimng cau hoi d6. Khong con mét ai khac thich tran
tr& gibng nhu thé nita sao, hay toi 1a mét thang 1ap di toan tap?

1561 Tr¢ tréu nhi?

571 T6i tra gbc cua thanh ngir “hét xich noi ai d6”. Internet nodi rang trude
day nguoi ta dung cau “hét budc noi ai d6” va soi ddy budc ¢ day 1a soi day
dung xich ngua hay troi cho lai cho ching khoi chay lung tung. Nén to1 doan
14 cym tir nay goi ra hinh anh mot con ché dang chay duéi theo con soc hay
thir gi do, dot nhién bi sg1 xich quén cd giat nguoc lai. N6 da tién tGi tn cung
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so1 day, né khong thé chay xa hon dugc nira. Nén t61 doan la gio minh da ra
ngoai tim voi cta Linda. Soi xich ba 4y xich t6i qua ngan. Ba ay van hay lai
nhai v6i t6i nhu thé. Toi ty hoi nguoi nhu ba Ay thi s& bi xich véi cai gi? New
York? Thoi trang? Jean Luc? Sao cling dugc. Con Lauren thi bi xich véi ton
giao.

58 Toi biét, that 1a ky cuc khi cam ning mot ngudi chi vi may thr tho
kéch nhu ba gia thé, nhung can ban la t61 thich viéc Lauren khac vo1 nhirng
dta con gai trong trudng t6i. CO ay dep la. Co6 ay trong nhu thé can duoc
ngudi khac dén giai ciru vi ban than c6 da vo vong. That dang thuong. C6 18
d6 13 nguoi duy nhat con dang thuong hon toi.

91 Toi doc trén Internet rang quan doi My thuong str dung uyén ngi, tic
1a cach noi tranh di dé viéc giét ngudi tré nén dé dang hon. Cac quan nhan s&
ban vao “muc tiéu” chit khéng phai bian ngudi, cho nd tung nhitng “muc tiéu”
chtr khong phai nhitng ngdi nha ddy phu nit va tré nho. Nén tdi s& bat chudc
dung chut thong thai d6 ¢ dy. Toi s& ban “muc tiéu” chtr khong phai ban dta
ban cii kiém ban cung 16p hién thoi cia t6i. Ban c6 thé nghi rang viéc dung
uyén ngit d6 that 13 ngu ngde, nhung ban s& ngac nhién khi biét né giup ich
rat nhiéu trong viéc lam diu cang théng va xo0a diu luong tam. N6 thuc su
hiéu qua day.

[691 Vi nhitng nguyén do hoan toan khac nhau.

11 Cugc séng chi 1a mot cai bong di dong, 1a mot dién vién toi chi biét di
khénh khang va gam nhdm thoi gian ctia né trén san dién. Roi khong con ai
nghe dugc tiéng nodi cua ké d6 nita: d6 1a mot cau chuyén ma maot tén ngde
ké, vang vong day phan nd, nhung chang c6 nghia 1y gi.” D6 1a nhiing 16 ctia
William Shakespeare noi vé cai kiéu “song mon” ma to6i khong mudbn. Toi
luom 1at dugce chat thong thai trong viéc phan dbi kiéu séng mon nay tu 16p
hoc tiéng Anh ndm ngodai, khi to61 phai hoc thudc long doan doc thoai cua
Macbeth. D¢ t6i néi cho ban hay, truong cong cé thé 1a mot lidu thudc chong
loan tri thuc su. N6 dién lam khi ngudi ta bat chiing toi phai hoc thudc long
nhimg 161 bi quan ndy ¢ truong, cat vao hop so minh va mang né di khip noi
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cho dén hét cudc doi.

[©21 Mot tir ngit khac co thé miéu ta rd hon 1a “v6 tim”. Trong mat ngudi
thuong co ay lo dang theo cai kiéu dimg dung mudn lanh xa thé nhan va wu
phién nhung thuc chit c¢o Ay lai 1a kiéu ngudi c6 co ché phong thi dugc nguy
trang bang cach dé dau oc trén may, coi minh nhu mat mu tai diéc va co 18
chinh diéu d6 da hinh thanh nén ban tinh bao lyc ctia Asher va sy vo cam cla
n6 voi nguoi khac, ké ca voi dira ban than. Nhu mot 1an chung t61 di an & mdt
nha hang T.G.L-Fridays c6 miy co phuc vu tré dep va Asher ctr 46 nudc ngot
clia n6 vao cai chau cdy gan day rdi sau d6 gio ly 1én ma kéu ngudi phuc vu
d6 day ly cho no, kéu la: “Thém nudc ngot di bdi ban o0i!” Va cho du c6 Beal
at han c6 thay viéc nd d6 nudc ngot vao chiu cdy - moi ngudi trong nha hang
déu nhin thiy, toi biét vi dén cubi budi ai ciing lac dau ngan ngam - nhung
me ctia Asher khong bao né thoi di hay thdy dugc chuyén no dang lam. C6 ay
dé no tra tAn ngudi phuc vu, mot ¢d gai con tré va qua ban ron (va co 18 qua
ngdc ngéch nita) dé c6 thé tranh cai hay 1a 1am gi khac ngoai viéc ctr phai tiép
tuc tiép nudc ngot cho Asher. N6 ¢6 vé thich thu khi hanh ha nguoi phuc vu
nhu thé. N6 cr thé cudi nhian nhd nhu mot dng vua con, va toi hom do ghét
n6 con hon ghét nod thoi trung hoc co so. Khi tré nén xau xa thi n6 ciing tro
nén rat doc ac. Giéng nhu da co diéu gi bén trong né da v& vun ma ta khong
thé han gén lai dugc nira, n6 chua tirng nhu vay hdi tiéu hoc, trudc khi sy
kién d6 xay ra va thay doi moi thu.

1631 Nigoai nhitng bai toi nghe trong thang may.

[64] That la khi t6i vira ghét vira thich viéc c¢6 Beal hat ho va dimg dung véi
phan con lai cta thé gi6i.

55 Pieu d6 c6 thé 1am cho c6 “tat dai” mai mai.

% Hidu nay nghe cd vé ky cuc, nhung nghe co Beal hat lai goi cho t6i nhé
vé nhitng md hinh nguoi ta dung nén trong thanh phé hdi thang Mudi Hai dé
ké lai cau chuyén Hon ma Gidng sinh cta Dickens. Phiéu luu qua nuéc Anh
thoi Victoria va hé mat nhin qua khe ctra s6 ctia nhitng ngdi nha mé hinh nho
dung trén nhitng con dudng gia rai da cudi va dugc thip sang bang dén dau,
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t6i chic 1a nhimg ngdi nha gb do ciing s& phat ra bai hat vao mot thoi diém
nao d6. Roi ta s& theo ba hdn ma Giang sinh qua kht, hién tai, twong lai dé
tim hiéu cudc doi cua nhan vat Scrooge khon khod khén nan cho téi khi ong
gia nay thay doi tam tinh dé co lai dugc mot Giang sinh hanh phiic v6i nhitng
con ga tay to dung va Ptrc Chua troi chic phuc cho tat ca moi ngudi. Ba toi
d3 din t6i toi ngdi lang Dickens mot 1an hdi hoc phd thong co sd va do d6
chung t61 da qua tudi dé co thé toi nhirng su kién danh cho con nit, noi ma
hai cha con c6 thé vui dua ciing nhau. Ong gia t6i thi qua cao nén khong dé ¥
rang nhitng dta con trai con gai nha khac déu cao chua dén 1m2. Vi qua cao
nén 6ng khong dé y 1a dang di loang choang, mat 1o do khién moi nguoi ctr
nhin cham cham. Tré tréu thay, ba t6i lai 1a ngudi ham mo Giang sinh cudng
nhiét. N6 lubén 1am cho mét ké vo lai nhu 6ng Ay thiy phan khich téi ndi phai
bap dit doi hon vao hai thit yéu thich ctia minh 1a choi thudc va udng ruou.

7] Tai sao nhitng nguoi tuyét voi lai luén lam ta that vong ngay khi ta vira
bat dau tin tudng ho? D6 ¢ phai 1a quy luat cia thé gian khong vay? Quy tha
ma bit!

%81 C4i co sung goi cho toi nhé téi mot cai ludi ran bi dong cung.

(691 P6 cling la nhitng gi timg xay ra khi t6i & mot minh v&i Asher trong
phong no. Toi nhu kiéu mat hon va tréi lo limg ¢ bén trén nhiing gi dang xay
ra trong mot chdc 1at, chi can nhu thé cling du dé bao vé toi khoi cam giac
kho so. Giong nhu nhiing diéu d6 dang xdy ra voi mot ai khac, chi t6i thi
dang lo ling an toan, 4p lung 1én trin nha con mat nham nghién lai.

70 Gii théng tin chac chan s& cho t6i noi tiéng ngay 1ap tic va danh tiéng
1a gi néu nhu khong phai 1a quyén luc cong véi viée duoc nhiéu ngudi biét
dén.

711 'T6i @6t nhién nhé ra chuyén d6. T6i ¢6 nhd. Do 1a ky wre thuc. N6 tir
d4u xuét hién vay troi?

(21 C4i chinh 13 boi toi rat so ngudi ta s& noi gi vé toi. Néu ho suy ra duge
dtra nao chup tAm hinh d6 thi ho s& biét 1a t6i ding ngoai cira so6 phong thang
Asher nhin trdm n6. Ho s& hoi toi “Tai sao?” va t6i tha chét con hon phai giai
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thich 1y do cho cai dam ngdc siéu cap d6. Va Asher chic chan sé& xir toi ngay.
N6 s& kéo toi xudng viing 1ay cung véi nd, dung t6i nhu vat hién té cho 1
ngéc si€u cép xa x&o. Théng Asher n6éi gi ma bon n6 cha tin, tai vi Asher
gidng tui nd hon, con toi thi di thudc loai hong gidéng ai rdi.

31 N6 1am t6i nhé dén canh Hamlet cling da c6 co hoi giét Claudius khi
tén nay dang ciu nguyén, nhung Hamlet di khong 1am thé vi Claudius vira
tha toi voi Chua, xin su khoan hong ctia Pang tdi cao va nhu thé han van
dugc vao nudc Chua, nodi theo kiéu Lauren 13 thé ddy. Liéu Hamlet co giét
Claudius néu bat gip han ta cling dang ty suéng gidng Asher? Toi khong cho
1a Hamlet s& lam thé, va vi vay 1am t6i thdy nhe nguoi hon chat. Ai lai giét
mot ké dang tu suéng chit? Chuyén dé 1a khong thé. Toi ca 1a Hamlet ciing s&
cudi phé ra néu bat gip ké giét cha minh dang ty suéng. Khéng cueoi mdi la!.

741 Va véi dong luong gido vién nha nude nhu vay, diéu ndy ching to thay
t6t dén thé ndo.

751 That 1a ky la khi noi tir “giét” cho gido vién day vé lich sir nan diét
chung nghe, thtra nhan réng t6i thue sy mudn giét mot dira ban cung 16p. Cho
phép dong tir d6 ton tai trong khoang cach chi vai budc chan giita Herr
Silverman va t61 — that 1a ao tudng. T61 nhan ra tir trude td1 g1 minh da dién
dén muc nao. Toi vira hoang 1én lai vira thdy nhe nhdm. Thay minh bé bét
nhung ciing that tu do, bat ké diéu nay c6 hop 1y hay khong. Lam t6i nhd t6i
nhing gi Herr Silverman trong 16p vé chuyén da nhéan cach.

[76] That ngd la chung t6i chua tung d6i mi cia Bogart tredc ngay hom
qua. Nhung khong hiéu sao toi van hiéu dugc viéc ong doi mil 1én 13 co ¥
nghia ctia n6, d6 1a mot dau hiéu cho thiy chung t6i chudn bi néi chuyén
bang mat ngit. Khong biét giai thich thé nao nhung Walt va t6i hiéu nhau ky
la. Chiing t6i ctr thé n6i chuyén. Va toi yéu diéu d6 biét bao. N6 1a chat xuc
tac gifra hai nguo1 dan 6ng voi nhau.
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