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Mua ndy, vao nhimg budi chiéu sdm tdi c6 con dong, t6i van thudng nhé dén mot cin nha thip &
phé Hang Gai, Ha-ndi, quanh nam am thép, hé c6 mua rao thi nudc dang lén map mé chan giudng.

Nha ay la nha cta cu toi, sau dé lai cho thay me t6i Co 18 vi so lam méch long cac cu, thay toi khong
dam sura lai, thanh thu mdi khi mua thi nha dot dét 4 am nira dém chot tinh giac ndng, ctr nghe 6m op
bén tai tiéng céc nhai kéu gao nhu thé minh dwong nim giita canh dong: ghét qua! Toi con nhd cd
dém, mat ngu, t61 lén thure day thap mot cay nén nho di soi ¢ dudi gam giuong, bét coc, dem hanh
phat. Me t61 mang OBit n6 phai thi toi chétO. Va me t6i lai bao: OMinh n6 ¢6 nhya, cham phai,

hoa hui, khong thé nao chira duocO OCon céc 1a cau ong troi, HE ai danh coc thi troi danh choO.

Tur d6, to1 khong dam danh coc, glet céc nira Va ciing tu do, toi yén tri rang nhua coc s€ sinh bénh
hui cho mai téi bay gio... dé thu thuc rang t6i da ngac nhién va kinh so hét stic khi thdy c6 nguoi &
day an chéo coc Coc ai ma lai con khong biét nd? Xau dén thé 1a cing! N6 ning né, i ach, luc nio
cling ngdi chom hdm, mét ctr givong ra trimg trimg, ma da thi den mai mai, lai su si, tdm qua. Nhin
bat chdo coc ma tuong tugng lai cai than hinh nhu thé, thuc toi khong hiéu sao nguoi ta co thé an
ubng Olam cAmO nhu thé duoc... Nhung dén khi liéu chét, hap thir vai miéng xem sao thi minh
cling thdy n6 c6 mot huong vi la, ngon ngot, thom thom, man mat nhu thé thit c6 udp hoa budi vay
Thir cho ma biét nhu the cing hay C6 mot thud nao xa xua 1am rdi, t6i da ¢ trong ring voi nguoi
Cham, lay 14 du du néu canh, an 6c ma leo ¢ hang rao am ca thang ma khong 1am sao hét, trai lai
van cr ngon... Co ngu’0'1 song hang nam trong rung an kién, an gian con ghé hon t6i, ma c6 lam sao
dau Con ¢ tinh thanh, ai ma khéng an 6¢ nhoi, 6¢ van, ai ma lai khong an ruoi, an éch? Thé thi tai
sao khong thé bat con chang hiu nhdm ruou choi, nudng con dé com 1én lira an véi cu lac rang va
ria con coc cho sach nhét, 10t da, chit dau ndu chad éch va coc cung thuoc loai Oludng thé dong
vatO.

Nguoi Tay phuong an &ch chién, éch xao lan v6i hanh va nuéi éch Oto thé nay nayO dong hop dé
xuat cang thi nghi cho k¥, coc ciing chi thé ma thoi Nguoi ta s¢ an coc chi vi ¢6 thanh kién vé da né,
nhung c6 ai da dugc xem lam mot mé coc ro6i mai biét Otat dén nha ngoi cling nhu nha tranhO, thit
éch ciing chang hon gi thit coc. Cho t6i bay gid chura ¢ mot ai bao cho toi biét da coc ¢o truyén
bénh hui dich thuc hay khong, nhitng trong mot meé coc chat dau, 10t da rdi, dé trén thot chd 1am
thit, ta théy thit coc hép dan nhu thit Oba doiO vay Thit éy mau tre"mg ngd, thd nho, danh ma rao ré
dao dé. Thir twong tuong dé cho khd nudc, chién hanh téi cho day mui rdi bo thit coc vao ma xdo,
cai thom tho tiét ra trong khong khi quy@n rii khiru giac ctia nguoi ta biét chimg nao! Ong nio nhau,
chod cho thit chin vang, xuc ra dia, gia thém sa, hat ti€u, 6t vao ma nhdm nhot co thé théy thich tha
hon #n thit gd mai to Thit dé dai 1am, ma thit tho thi xdc qud, khong thé dem ra so sanh dugc véi
thit coc, mém, ma nhai stm sut, ngot nhung v vi, dam da, chd khong tro trén nhu thit ngan, thit
ngdng. OBam céc cu, chung toi xin 16i, chd an coc nhu thé ndy, ngon nhit moén gi?O Toi da hoi
kién nhiéu nguoi sanh dn & day thi coc am sudng nhat 13 moén chao

Thit céc lude v6i chao, an thanh canh ma khong ngdy Nhung phan dong thich an chéo véi thit coc
xao An kiéu nay, ciing nhu Ocap tayO hay Oké ap chiicO, nghia 1a dé chao vdi thit riéng ra, duy
khac mot chut 14 ca thi dé tai, ga thi luge Olong daoO, con coc thi xdo 1én trude. Luc an, trit thit coc
vao chdo, quay Ién. Ai an duogc madau, réy mot chut 1én cho thém thom, thém béo; nhung néu
khong co thi cling chang sao, bdi vi riéng thit coc, cling dd thom va ngot lim rdi Vira hap, vira ngdm



nghi, ta c6 cam gidc cai thom, ngot d6 tya nhu cai thom ngot cia tdm he va bao ngu hoa hop véi
nhau dé tao thanh mot Olyc lwong thom thir baO vira lanh vira mat. Thuc thé, nhidu ngudi bao t6i
rang chao coc mat lam, tré con, ngudi 16n an vao giai nhiét; hon thé c6 ong lai bao né trir duoc ca
mot vai chumg kinh, sting va ching khoc Oda déO cua tré méi sinh - chang blet c6 ding hay khong?
Néi thi nghe suéng ldm, nhung béi minh méi Otap suO dn chéo coc nén van cir thay ron ron, sQ
mot cai gi... Thi ra 1a minh s¢ chét. Ché sad Poc bao hang ngay, nguoi ta ha chiang thay doi khi co
dang tin an thit coc chét ngudi 1a gi day! Mot 6ng ban bao toi:

- C6 thé thyc, an coc c6 khi chét ngudi, nhung chét 13 tai ngudi ta 1am long khong k.

Luc 1am coc can nhét 1a phai sach, dung dé cho dap mat, dung dé cho sot trimg vi néu trimg coc lam
khong k¥, n6 dinh vao md, an vao dé chét nhu choi Mat lay khong hét cling vay Nguoi ta bao rang
mot ndi chdo coc ma dé xot muoi cai rimg an vao chi nira tiéng dong ho thay xdy xaAm may mit lai,

quy ludn. Cac ong gia, ba ca lai con néi rang thit coc tdi ky cii ca va khoai mi. Nau thit coc voi rd
cdy ca ti'm phoi kho hay an thit coc 1an v6i khoai my ciing doc 1am, d& chét nguoi Nghe thay ma bt
6n! Song le nhimg ngudi ua thuéng thirc mén dn ngon khon g vi thé ma chiu théi thit coc. & phai,
clr vao vu mua nay day, co ai vé choi thim nhimg ving qué Cai-bé, Can-giudc, ¢ lai nghi dém ¢
Tan-phudc hay Chg Gao méi thdy ngudi ta ham bat coc an dén chimg nag My thing nhé coi trin
trung truc, dong khé, 16i mua, xach mot cai dén di I 1di vao vudn nha nguoi ta ron rén tim dén chd
coc kéu ldy xién xién timg con hodc ndm xoai ra dé chdp cho vao trong mot cai gié deo & bén suon.
Nhung day chi 1a nhiing t6p nguoi 1é té di bit coc vo to chirc. Mudn hiéu thé nio 1a bat coc Ochan
chlnhO ta phai di ra ngoai, di quan sat dudi troi mua, 6 rudng, hay doc mot con dé¢ Hoang hon vura
1a xubng trén ndi co, dong cay tir Laodung qua Tra- bén, tir Long-thanh dén Lai-an tir Con-lat do vé,

tir bo song cai vong sang, tiéng coc i a i op lién thanh bat chi nhu mét ban nhac th6 kéch nhung xuc
tich huong cau, mui lia Tung nhom nguoi ban 4o den quan cut, 1am 1am I{ii 1@ di & trén bo rudng,
vénh tai lén nghe xem tiéng nhac coc tir noi nao vong ra Chi mdt gidy, ho biét ngay noi céc OhoiO.
Thuong thuong, do 1a mot cai go co rdm hodc mét lu dat bén canh nhiing viing nuge dg Chiéu mot
anh den vao d6 ma coi: chung Obit capO v6i nhau k¥ 1am; 4nh dén vira chiéu vao, 1éo mit, cip nio
cdp nay nhay di da di dach, nhung cim co cip nao chiu roi nhay Mot cude bd rap dién ra, 1am cho
ke bang quanh tuong twong nhu minh duong ching kién mot cude bd rap & Chudng Cho hay Ngi
ba chi ia Muoi cap thi ca mudi bi tdm! Nguoi Ochuyen viénO thong tha gio timg cip bét dugc, dua
1én anh dén dau dé coi nd mot nu cudi khoai tra khi bat duge cap coc den va map. Cai gidng coc
bung d6 1a coc bénh, an chang ra cai chét gi, chi dé danh trong nha #n véi nhau, ché khong ban
duoc tién.Coc duoc wa chudng phai 1a coc ObuO, c6 nhieu OmutO den & trén lung, chan OnoO ma
sang. Ngudi ta cho tat ca vao trong mot cai vo tre hay thung thiéc dem vé, 16t da roi dua ra chg. Cac
cho Sai-gon, Phu-nhuan, Nga ba dng Ta... thudng van ban coc cho ngudi tha do mua xai Hoi co
Hai, ¢6 Ba, C6 Sau, c6 Bay.. c6 Chin, c6 Muoi oi1! Ga nhiung hém, an mai bu; chao tom, géi stra, bi
cudn, dung ludn ciing ngan! Hom nao thir ra chg mua mdt mé coc vé 1am vai mon n choi, cac co s&
thdy chong bot kho tinh di, va cac ong sé vira thuong thirc miéng ngon vira ké nhimg cau chuyén
hay hay d4o dé:

- Em c0 biét tai sao vé clt mua nay, nguoi ta bat dugc nhiéu coc khong?

Nguyén giéng coc, cting nhu gidng éch nhai, 1a mot loai dong vat viia nudc ma vira can. OCai tring
né ra nhu mo thtr 4u tring, c6 mang dé thd, ¢ dudi nude nhu loai ca. it 1au sau, mang né rung di,



chan moc ra, dong thoi cai dudi mat nét. OC vao cit mua thi coc dudi nude Ién trén bo ¢, nhung
cung chinh vao lac do, nhimg coc déy thi, cling nhu cac coc na giong, 16n tudi nam trong nhiing
dong rudng diy sao rung, mo chuyén a tinh, thi nhau lam cong viéc truyén tir nhuoc ton. ONhiing
tiéng kéu oai 0ai, c6 lac nhu dau dén, co lic nhu thd dai, c¢6 lac nhu rén 16, ¢ luc nhu nhdng nhéo,
chinh 12 tiéng néi cua tinh yéu ddy, em thuong a! OVéy ma, toi nghiép, dang luc céc mén thuong
trao nhip tho chung tinh v6i nahu trong dém xanh mat ruoi thi loai nguoi tur khip noi d6 dén, vo ca
1l r6i ném céa vao thung. Ha via! C6 con sy sat ca minh; c¢6 con gdy dui, sit tran; lai c6 cdp bi dut
ngang ra, nhung da tinh thay la glong coc! Bi sa co dén nhu thé, cip nao cap nay van khong chiu rdi
nhau, nhét thiét khang khit cho dén chét. OYéu 1a chét & trong long mot itO ¢o phai nha thi si da
viét nhu thé phai khong, em? Véi loai cdc, yéu la chét thuc su, chét dir dur, chét Otoan diénO, chét
gidy 1én danh dachO; nhung khong hé gi, & trong thung, trong v6 chung vin Osong caO ban nhac
mé ly Vi thé, dimg tuéng an thé nay 1a chi an thit coc ma thoi, nhung chinh 14 ta an hyong thom
dong rudng, an... nhitng ban nhac dan ca, an... bao nhiéu cudc 4n tinh ra rit? vao long...O0 Ngudi
chéng néi téi d6, dua mat nhin vo, thi théy long lanh cé@p mat 14 khoai, héng 1én d61 ma min mang...
DPém 4y, bén chum da 1y huong, hai mai dau

xanh sat lai.. BPau day, c6 mui hoa budi thom thom...



