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Thuở nhỏ tôi sống giữa ranh giới của 
hai miệt U Minh, ñồng ruộng giáp với 
rừng cây và sông, rạch. Tuy tôi không 
ñược chăn trâu như mấy ñứa bạn cùng 
xóm, nhưng thường những buổi trưa 
nắng gắt, tôi hay nhập bọn với chúng 
chia phe chọi lộn và ñánh nhau la ó 
vang cả cánh ñồng. Tôi rất thích thả 
diều và làm diều rất ăn gió. Khi lớn lên 
tôi không còn thích trò chơi trẻ con ấy 
nữa. Thay vào ñó tôi thường ra ruộng 
ñặt lờ, cắm câu hoặc lội sông mò tôm, 
chận cá hay vô rừng bắt cua, bắt vọp và 
bẫy chim, bắt chuột...  
 
Nếu nói tới chuột thì phải nói về miệt U Minh. Nhứt là ra Giêng ruộng 
ñồng khô ráo, bờ ruộng nào cũng có chuột mần hang. Chuột khôn lanh vô 
cùng, chúng biết sự nguy hiểm ñương rình rập chung quanh như chồn, cáo, 
rắn, trăn... và còn có con người nữa. Nhưng thâm ñộc nhứt vẫn là con 
người. Cộng ñồng nhà chuột làm hang sâu ñưới lòng ñất, một bọng hang 
rộng ñủ chứa hàng trăm con và hang có rất nhiều ngõ ngách phòng thoát 
thân khi gặp nguy hiểm. Vậy mà người ta lấp ñất chận kín hết các miệng 
hang ngách, chỉ chừa lại hai miệng hang chính, một miệng chận lưới hoặc 
gắn nguyên cái lờ ñặt cá tổ chảng, còn miệng kia thì dồn rơm, châm lửa rồi 
quạt cho khói lòn vô hang... Những con chuột bị ngộp khói chạy ra cửa 
hang duy nhứt, liền bị dính lưới hoặc chui vô lờ, con nào chạy thoát ra 
ngoài nếu không bị chó chụp thì cũng bị người ta cầm cây ñập chết ngay 
tại chỗ.  
 
Trên ñây là một trong những cách bắt chuột ñồng. Trước khi nói chuyện 
bắt chuột rừng thì tôi xin kể một cách ăn chuột rừng cũng khá hấp dẫn. 
Thời ñó U Minh Hạ ñất rừng nhiều vô số, người ta muốn khai hoang lấy 
ñất trồng trọt thường dùng cách ñốt rừng. Cách nầy rất có lợi, ngoài việc 
lấy ñược ñất làm ruộng hoặc làm rẫy người ta còn chận bắt sống ñược rùa 
và ñập ñược rắn. Trong lúc lửa ñương cháy, chuột chạy loạn xạ nhưng 
không ai ñể ý bắt làm gì. Chờ lửa tắt hết người ta mới xách giỏ ñi vô ñám 



tro tàn tìm rùa, rắn và chuột bị cháy lượm ñem về chòi bày ra nhậu với 
rượu ñế tại chỗ. Rùa và rắn bị thui có trứng ăn mới ngon chớ thịt thì ăn 
thua xa thịt chuột. Nhứt là khi gạt bỏ hết lớp da chuột bị cháy, xé hai cái 
ñùi phía sau chấm múi tiêu ăn kèm với bần chua và uống rượu ñế thì khô 
lân chả phụng cũng không sánh bằng.  
 
Bắt chuột rừng không phải rườm rà như bắt chuột ñồng, chỉ cần một cái roi 
vừa tầm và con chó khôn ngoan, trung thành với chủ là ñược rồi. Vào 
những ngày mùa mưa, người ta cầm roi, mang bao và dắt theo con chó, ñi 
vô rừng tìm những cây rậm lá, nơi có nhiều chuột núp tránh mưa. Thoạt 
tiên người chủ leo lên ñập roi ñuổi dồn chuột ra một nhánh rồi tay nắm 
cành cây rung và tay kia vung roi ñập mạnh vô thân cây. Bọn chuột thấy 
cành cây rung và nghe tiếng ñập xành xạch, chúng hoảng hồn nhảy càn rớt 
xuống ñất, phía dưới chó hườm sẵn chụp cắn chết từng con chuột rồi tha 
gom lại ñể chung một chỗ. Vừa rung vừa ñập cho tới khi hạ ñược con 
chuột cuối cùng người chủ mới ngưng tay rồi leo xuống ñất, lượm hết số 
chuột bỏ vô bao, sau ñó chủ và chó ñi tìm lựa cây khác có nhiều chuột tiếp 
tục bắt... Chuột ở rừng ăn trái cây rừng và lá rừng nên thịt ít mỡ, ngoài chế 
biến những thức ăn bình thường, người ta còn làm chuột muối, chuột khô. 
Chuột ñồng nhờ ăn ñược lúa nên mập và thịt có nhiều mỡ, cho nên nấu 
những món ăn liền rất ngon, chớ ñem muối và làm khô thì không ngon 
bằng chuột rừng.  
 
Làm thịt chuột mỗi người mỗi cách, nhưng thông thường có ba cách. Một 
là nấu nước sôi trụng chuột rồi lột da, moi bỏ ruột chừa lại lá gan, hai là 
ñốt rơm thui chuột xong lột da, moi bỏ ruột lấy gan, ba là không cần trụng 
nước sôi, cứ cắt ñầu chuột rồi lột da, làm ruột sạch. Nhưng tốt nhứt là sau 
khi bắt chuột về, trước khi ñem chế biến món ăn, người ta ñem ngâm nước 
lạnh rồi trụng nước sôi, làm sạch ruột và bỏ vô thau ngâm nước lạnh một 
lần nữa cho thịt chuột trắng và không có mùi hôi.  

 
Những món nhậu có chuột ướp ngũ vị hương áp chảo hoặc nướng và chuột 
khìa nước dừa, chuột cà ri... Tuy nhiên ngon nhứt vẫn là món thịt chuột 
nướng ngũ vị hương, xì dầu và ăn với rau sống, dưa leo, khế, chuối chát, 
chấm nước tương ớt, tỏi bâm. Còn món ăn cơm thì có chuột kho sả ớt, 
chuột nấu canh chua, chuột xào lá rau muôi hoặc lá cách. Thịt chuột tuy 
chưa sánh ñược với cao lương mỹ vị trong thực ñơn các nhà hàng sang 
trọng, nhưng dân quê sánh ngang với thịt gà qua câu ñồng dao: 
 
Thịt gà ñương luộc 

 
Thịt chuột ñương xào 
 



Thầy ñứng ngoài rào 
 
Thầy hô béo béo... 

 
*  

 
Lần về quê vừa rồi tôi có ghé chơi nhà anh bạn, anh ấy dẫn tôi tới một 
quán ăn ñặc sản của miệt ñồng bằng sông Cửu Long. Quán ñược trang trí 
với những căn nhà nho nhỏ nép mình bên hàng tre, trúc... Khung cảnh 
ñồng quê mộc mạc tạo cho thực khách có cảm giác rất thoải mái, nhẹ 
nhàng. Thực ñơn toàn các loại chim, chuột, rắn, rùa, trăn..., con nào cũng 
còn sống. Anh bạn giới thiệu cho tôi món chuột nướng lu và khen món nầy 
ngon nhứt so với các món trong thực ñơn. ðối với tôi món nướng thì bất 
cứ thịt nào cũng ngon chớ không riêng thịt chuột. Tuy nhiên món chuột 
nướng lu tôi có nghe nói khi còn ở nước ngoài chớ chưa thấy cách nướng 
ra sao. Tôi ñem thắc mắc của mình nói với anh bạn, anh bạn liền hỏi chủ 
quán cho tôi vào bếp xem chỗ nướng chuột. Chủ quán không chút ngần 
ngại, vui vẻ dẫn tôi vô bếp. À, thì ra ñây là một cái oven làm bằng chiếc lu 
sành ñựng nước, người ta ñốt lửa bên ngoài cho nóng ñể nướng những con 
chuột ñã lột da trần trụi và ướp gia vị móc treo tòn teng ở trong lu..  
 
Thịt chuột nướng lu ăn kèm cóc xanh bầm nhỏ và chấm với muối tiêu 
chanh... Các thực khách ngồi những bàn chung quanh ăn uống rất tự nhiên. 
Và anh bạn tôi vừa ăn vừa khen ngon... bá chấy! Riêng tôi thì cứ ái ngại 
trong lòng. Trong chúng ta ai cũng biết, trên ñất nước Việt Nam mình ñã bị 
ô nhiễm ñến mức báo ñộng. Nhứt là từ thượng nguồn sông Mê Kông, phía 
bên Trung Quốc người ta thả rác rến, ñồ dơ xuống và những xưởng máy 
dọc theo ven sông họ xả nước ñộc vào dòng sông, thấm vào trong ñất ñai 
xứ sở nầy mỗi ngày một nhiều... Chim chóc trên trời, thú vật trong rừng, 
ñộng vật dưới lòng ñất và cá dưới dòng sông... loài nào cũng có thể bi 
nhiễm ñộc ñược hết. Chuột là một loại ñộng vật chui rúc bất cứ hẽm hóc 
nào thì làm sao tránh khỏi. Dù cho không bị nhiễm bởi môi trường thì 
chính người chế biến thức ăn ñã pha chế biết bao nhiêu thứ phụ gia sao cho 
món ăn trông ñược mắt và ngon lành bất kể là chất ñó có ñộc hay không. 
Những ngày lưu lại quê hương, tôi vô bất cứ hàng quán nào, trông thấy 
món ăn ñược trưng bày ñẹp và mùi vị thơm tho, quá hấp dẫn thì tôi ñâm ra 
nghi ngờ. Hổng ăn thì sợ bạn bè trách mình phụ lòng, ráng ăn vài miếng và 
giả bộ khen ngon, nhưng khi nuốt miếng thịt khỏi cổ họng thì muốn ọi ra, 
làm tôi phải rót rượu uống liền liền. Rượu gạo nhẹ quá không ñủ ñộ dằn 
mấy miếng thịt chuột, tôi cảm tưởng như có mấy con chuột lởn vởn trong 
cổ họng muốn trực...bò ra. 
 



Không biết tại thịt chuột nướng lu hay tại tôi uống quá nhiều rượu gạo mà 
ñêm hôm ñó về nhà tôi mửa thấu mật xanh, làm hai vợ chồng anh bạn lo 
lắng ñến hốt hoảng ñè tôi ra người cạo gió, người thoa dầu một chập mới 
yên... Sáng ra, tôi cảm thấy trong người rất nhẹ nhàng nhưng mình mẩy thì 
ê ẩm và bầm tím. Tôi ra nhà tắm ñánh răng rửa mặt. Khi tôi trở vô thì vợ 
anh bạn ñã dọn sẵn bữa ñiểm tâm và mời tôi vào bàn. Chị múc ñưa tôi tô 
cháo thịt bầm rắc tiêu hành thơm phức. Chị khuyến khích: “Cháo thịt chuột 
bổ lắm ñó, chú ăn ñi cho khoẻ!”  

 
- !!!  


