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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị.  

  
Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

  
baivochanhphap@gmail.com 
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Thö  Toøa  Soaïn 

QUÁN NIỆM MÙA XUÂN 

Mùa xuân là mùa của hoa lá cỏ cây khai 
hoa trổ quả sau những tháng ngày lạnh căm, 
buốt giá với mưa nhiều, sương nặng và tuyết 
phủ. 

Mùa xuân của mỗi xứ sở có những ngày 
tháng nhất định nào đó trong năm, không 
nhất thiết các nơi phải giống nhau. Trên toàn 
hành tinh, có khi mùa xuân nơi này lại là mùa 
đông nơi kia, và ngược lại. Cũng có những nơi 
không hề có mùa xuân mà chỉ có hai mùa 
mưa và nắng, hoặc chỉ có ngày, hoặc chỉ có 
đêm trong nhiều tháng ròng rã. 

Đó là nói mùa xuân của khí hậu và thời 
tiết ảnh hưởng bởi không gian địa lý. Còn mùa 
xuân theo lý tính và cảm tính của con người, 
là mùa của sự khai mở, bừng sống, là sự đổi 
mới, hồi sinh và ước vọng. 

Xuân đến, xuân đi, xuân lại đến… Ở 
phương đông hay phương tây, khí trời băng 
giá hay ấm áp, người ta cũng nô nức, chộn 
rộn, chào đón những ngày nghỉ cuối năm, đầu 
năm. Nhà giàu, nhà trung lưu, nhà nghèo, nhà 
cực nghèo… đều có dự tính, chuẩn bị nào đó 
cho dịp xuân về. 

Khi thiên hạ lăng xăng, rộn ràng với không 
khí xuân, nhà đạo lẳng lặng ngồi im, quán 
niệm: 

Có những con người bần cùng, không nhà, 
sống tạm trong những chiếc lều (che bằng 
những túi ni-lông cắt ra, hay ráp nối bằng 
những thùng cạt-tông), hoặc chỉ ẩn trú qua 
ngày dưới gầm cầu, ăn không đủ no, áo không 
đủ mặc; đói lạnh quanh năm, vui gì ngày xuân 
đến! 

Có những con người cùng khổ, khó khăn, 
đầu tắt mặt tối lo việc sinh kế, bán vé số dạo, 
bán rổ rau nhỏ với trái bầu trái bí, không lo 
nổi cái áo cái quần và tập vở cho con đi học, 
xuân về phỏng có vui chi!  

Có những con người tuy có chỗ ở (nhà 
thừa kế, hay nhà thuê), nhưng việc làm không 
có, chạy vạy chuyện áo cơm, nợ nần chồng 
chất theo năm tháng, vui gì những ngày xuân! 

Có những người may mắn, làm ăn thuận 
lợi, tiền bạc tài sản khấm khá, con cái được đi 
du học với số tiền to lớn mà không người dân 
bình thường nào dám nghĩ đến trong cuộc đời; 
năm hết tết đến hẳn là tươi vui, rộn rã cả nhà, 
không cần nhớ nghĩ hay chia sẻ tài lộc đến bất 
cứ người nghèo khổ nào, nhưng không quên 
quà cáp xa xỉ cho an ninh phường xã, huyện 
lỵ, thành phố… ngõ hầu giữ yên được đời sống 

êm ấm của mình. Xuân hết tết đến là cơ hội 
chính đáng cho việc tặng quà, mừng tuổi kẻ 
chức quyền mà không sợ bị xầm xì, rỉ tai. 

Có những con người sinh ra từ gia tộc 
hay đảng tộc, an nhiên thụ hưởng quyền thế 
và bổng lộc, cả đời ăn sung mặc sướng, ngồi 
ở ngôi cao (từ làng xã cho đến thượng tầng) 
chẳng bao giờ thắc mắc việc sinh dân sống 
như thế nào, tuổi trẻ đến trường ăn học ra 
sao…; bòn rút tiền dưới của dân đen, dâng 
nạp lên các tầng bậc cao hơn; cứ có chức 
quyền là nghễu nghện ung dung tiếp nhận 
quà xuân quà tết như thể là điều tất yếu phải 
vậy!   

Có những người được may mắn nhập cư, 
hoặc được sinh ra nơi một đất nước tự do, 
việc học việc làm đều tương đối thuận lợi, có 
khó khăn trở ngại gì thì cũng có thân tộc, 
bạn bè, hay chính phủ giúp đỡ vượt qua; 
chăm chỉ học hành và làm việc với năng 
khiếu hay bằng cấp thực học của mình thì 
cuộc sống tất phải ổn định và thăng tiến; 
không cần phải dâng nạp quà cáp cho bất cứ 
cá nhân hay cơ quan chính phủ nào để được 
an ninh hay an sinh. Xuân về, chung vui với 
bà con, láng giềng, trang trí đèn hoa rực rỡ, 
không quên nghĩ đến các việc thiện cần làm 
để chia sẻ với những người kém may mắn 
hơn, ở thành phố gần, hay từ đất nước xa 
xôi… 

Nhà đạo ở phương này hay phương kia, 
đêm ngày tiếp khách thập phương, cầu an 
cầu siêu, ma chay tang tế, dọn rác, tưới cây, 
cắt cỏ, xây cất chỗ này, tu bổ chỗ kia… 
chẳng còn thời gian hay cơ hội nào để dừng 
lại mà rọi soi chính mình: cuộc đời tu hành 
bao năm, nay đã tiến đến đâu, ở một tầng 
bậc hay cảnh giới nào trong trình tự giải 
thoát? Xuân về lại càng bận rộn, đa đoan, 
trăm việc trong ngoài tất bật để tạo không 
khí hội xuân tưng bừng cho bá tánh tựu về. 
Có khi tùy thuận dòng cuốn xã hội đến độ 
đánh mất cả phẩm cách trang nghiêm của 
bậc xuất trần: lòn cúi, xu nịnh cửa quyền để 
giữ được an thân, hay vinh thân; ngưỡng mộ, 
tôn vinh khi hội kiến/chiêm quan các lãnh tụ 
thế tục còn hơn sự tôn kính dành cho các bậc 
thầy-tổ, hiền tăng; xun xoe tiếp đón, hãnh 
diện bắt tay hay song hành với kẻ cầm quyền 
còn hơn sự cảm kích được thân cận với các vị 
minh sư. Nghi cách “sa-môn bất bái quân 
vương” ngàn xưa (1) sao lại quên đi để rồi 
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khúm núm, cúi đầu trước tục nhân cửa 
quyền! Rồi ngày tháng lần lữa qua đi, kinh 
không đọc, luật không tụng, thiền không 
hành, bước chân năm cũ chừng như lạc giữa 
mộng đời hư hao. Còn biết gì xuân trước, 
xuân sau hay xuân hiện tiền mà định tâm 
quán tưởng! 

Cũng có những nhà đạo ở phương này 
phương kia, tâm chí đặt ở nơi cao rộng, đêm 
ngày cặm cụi nghiên tầm kinh điển, dịch 
thuật, giảng dạy, danh không màng, lợi 
không ham, tam thường bất túc (2), chỉ có 
niềm pháp lạc, chỉ có trí tuệ làm lẽ sống 
thường nhiên; có hay đâu thời gian vùn vụt 
trôi nhanh, kinh đọc chưa hết, luận dịch chưa 
xong, sợ người sau có chỗ không thấu đạt 
biết tìm học nơi đâu. Thấy sinh mệnh nơi đầu 
chót mũi. Ngộ vô thường chẳng chờ đợi ai. 
Sinh tử đại sự, nghiêm thân tấn đạo giữa bốn 
mùa đắp đổi thay nhau; nên xuân đến xuân 
đi chỉ là lẽ thường. 

 
Dù thế nào, xuân về, tết đến, cũng là cơ 

hội để ước vọng một ngày mai tươi sáng hơn, 
tốt đẹp hơn thực tế hiện tiền… 

Ước vọng mùa xuân, tùy theo tâm thức 
và hoàn cảnh riêng, mỗi người có thể tự chọn 
cho mình là nắm bắt, hay buông bỏ. Cách 
nào cũng có niềm vui của nó. Nhưng cách của 
nhà đạo có lẽ là cách hay nhất để dọn mình 
cho một mùa xuân thường lạc. Đây, hãy đọc 
thơ của Phật hoàng Trần Nhân Tông trên bảy 
trăm năm trước: 

 
Sơn phòng mạn hứng kỳ 2 
Thị phi niệm trục triêu hoa lạc, 
Danh lợi tâm tùy dạ vũ hàn. 
Hoa tận vũ tình sơn tịch tịch, 
Nhất thanh đề điểu hựu xuân tàn. 
 
Mạn hứng ở sơn phòng kỳ 2 
Niềm thị phi rụng theo hoa buổi sớm, 
Lòng danh lợi lạnh theo trận mưa đêm. 
Hoa rụng hết, mưa đã tạnh, núi non tịch 

mịch, 
Một tiếng chim kêu, lại cảnh xuân tàn. (3) 

Thiền sư, từng là vua, ẩn tu nơi một căn 
thất nhỏ trên non (4). Đã bỏ bên ngoài tất cả 
những danh lợi, thị-phi. Thiền định đã vào 
sâu cảnh giới bất động. Nhìn vô thường đi 
qua với tâm tĩnh lặng, không dao động. Đêm 
qua mưa lạnh. Sáng nay hoa rơi. Các giác 
quan vẫn bình thường tiếp xúc với trần cảnh 
như xưa nay. Mưa tạnh, hoa tàn, và một 
tiếng chim kêu trên đầu non tịch mịch. Vạn 
vật tịnh theo cái tâm đã định. Và trong cái 
vắng lặng của đất trời, biết mùa xuân đã tàn 
mà tâm vẫn tự tại an nhiên. Xuân tàn, tâm 
không tàn lụy theo; đó là tâm xuân thường 
tại. 

 
 

______ 
 
 

1) “Sa-môn Bất kính Vương giả Luận” là tập 
luận gồm 5 chương do Thiền sư Huệ Viễn 
(334–416) soạn viết vào thời Đông Tấn 
(316-420), bàn về mục đích và qui cách 
tiếp xử của người xuất gia đối với thế 
gian, đặc biệt nhấn mạnh: sa-môn 
(người xuất gia) là người thoát ly thế tục, 
cầu đạo giải thoát, tâm chí siêu việt, 
không thể lễ bái quân vương, thế quyền. 
Câu được nhắc nhiều nhất trong chốn 
thiền môn là “sa-môn bất bái quân 
vương” (sa-môn không hành lễ, bái lạy 
vua).  

2) Ba thứ ăn, mặc và ngủ, đối với người 
xuất gia, đều không cần phải đầy đủ. Ăn 
không cần ngon, không cần no; mặc 
không cần đẹp, không cần nhiều, chỉ cần 
đủ che thân; ngủ không cần đủ giấc, vì 
cần nhiều thời gian hơn cho việc tiến tu 
đạo nghiệp. 

3) Bài “Sơn phòng mạn hứng kỳ nhị” của 
vua Trần Nhân Tông (1258-1308), Đỗ Hỷ 
dịch. Xem Thơ Văn Lý Trần, tập II, trang 
469, NXB Khoa học Xã hội, 1988. 

4) “Sơn phòng” là căn phòng nhỏ trên núi, 
được hiểu là Ngọa Vân Am trên non Yên-
tử, thuộc tỉnh Quảng Ninh, Việt Nam. 

Di tích Ngọa Vân 
Am, tỉnh Quảng Ninh  
(Ảnh: websosanh.vn) 
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CẢM NIỆM VỀ XUÂN  
 

Tờ lịch qua rồi mấy độ xuân 
Bánh xe sanh tử khéo xoay vần 
Nơi bờ vực thẳm tàn hơi mọn 
Nào có đâu xa ở cuối đường. 
 
Xuân về lạc lõng mấy vần thơ 
Tha thiết chi xuân, chẳng đợi chờ 
Tuổi hạc phong sương chồng chất mãi 
Nguồn xuân khô cạn tự bao giờ. 
 
Lắm người giã biệt kiếp luân hồi 
Có biết gì xuân giữa chợ đời 
Dứt áo nợ duyên nào luyến tiếc 
Mặc tình con cháu lệ sầu rơi. 
 
Trần gian quán trọ tạm dừng chân 
Kẻ đến người đi thay đổi luôn 
Lạc lối vào đây đành số phận 
Làm sao ra khỏi luật vô thường. 
 
Còn xuân nên ngộ lúc tàn xuân 
Chuẩn bị hành trang khi cuối đường 
Lỡ bước sa chân không tủi hận 
Thoát cơn ác mộng chốn mê tân. 
 
Xuân đến thôi thì có trước sau 
Đón xuân thông lệ chúc mừng nhau 
Nguyện cầu tất cả sang năm mới 
Vạn sự bình an sống bạc đầu. 
 
 

MỪNG XUÂN 
 

Nàng xuân thấp thoáng đâu đây 
Nghe lòng rộn rã tháng ngày đợi mong 
Âm thầm đến giữa tàn đông 
Xuân e ấp nở hương nồng hoa mai 
Mầm xuân sức sống căng đầy 
Nõn nà lá thắm tương lai rạt rào 
Ước mơ xin bắt nhịp cầu 
Đời xuân thêm sắc duyên trao nụ cười. 

XUÂN NHỚ THƯƠNG 
 

Xuân về mang đến niềm thương 
Gợi sầu viễn xứ hoài hương não lòng 
Nước non cách biệt muôn trùng 
Bụi hồng chia cắt đôi dòng nghĩa nhân 
Đã qua mấy độ xuân sang 
Vần thơ thương nhớ vẫn tràn ý Xuân 
Tấm thân đượm nét vô thường 
Mộng mơ ray rứt đoạn trường tâm tư 
Thời gian nào có đợi chờ 
Tao phùng tha thiết, mắt mờ lệ rơi 
Thơ Xuân xin dệt mấy lời 
Gởi về theo gió bên trời quê hương. 
 
 
 

THẮNG HOAN 
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Sau khi Đức Phật giác ngộ, Phạm 
thiên Sahampati thỉnh cầu ngài thuyết pháp, ngài 
đã nói như sau:  

 
“Này các Tỳ kheo, sau khi Phạm thiên thỉnh 

cầu, vì lòng từ bi với chúng sanh, với Phật nhãn ta 
nhìn quanh thế giới. Với Phật nhãn ta thấy có 
hạng chúng sanh ít nhiễm bụi đời, nhiều nhiễm 
bụi đời, có hạng lợi căn, độn căn; có hạng tánh 
thiện, tánh ác; có hạng dễ dạy, khó dạy; và một 
số ít thấy sự nguy hiểm phải tái sanh thế giới khác 
và sự nguy hiểm khi làm những hành động lỗi 
lầm.  

Như trong hồ sen xanh, hồ sen hồng hay hồ 
sen trắng, có một số hoa sen xanh, sen hồng hay 
sen trắng sanh ra trong nước, lớn lên trong nước, 
không vượt lên khỏi mặt nước, được nuôi 
dưỡng dưới nước. Có một số hoa sen xanh, sen 
hồng hay sen trắng sanh ra trong nước, lớn lên 
trong nước, sống vươn lên tới mặt nước. Có một 
số hoa sen xanh, sen hồng hay sen trắng sanh ra 
trong nước, lớn lên trong nước, vươn lên khỏi mặt 
nước, không bị nước làm ướt. Cũng vậy, với Phật 
nhãn, ta thấy có hạng chúng sanh ít nhiễm bụi 
đời, nhiều nhiễm bụi đời; có hạng lợi căn, độn 
căn; có hạng tánh thiện, tánh ác; có hạng dễ dạy, 
khó dạy, và một số ít thấy sự nguy hiểm phải tái 
sanh thế giới khác, và sự nguy hiểm khi làm 
những hành động lỗi lầm. Và này các Tỳ kheo, Ta 
nói lên bài kệ sau đây với Phạm thiên Sahampati: 

Cửa bất tử rộng mở 
Cho những ai biết nghe  
Hãy để họ bày tỏ  
Sự xác tín của mình…  
(Kinh Thánh Cầu, Kinh Trung Bộ).  
  
Đức Phật thấy chúng sanh là những hoa sen, 

còn sát với bùn, trong nước, còn ở trong nước hay 
đã vươn lên khỏi mặt nước. Hoa sen đã được ví 
với con người trong rất nhiều kinh. Hoa sen để 
chỉ thực tại con người. Kinh Đại Bát Niết 
Bàn gọi hoa sen ấy là Phật tánh, gồm trí huệ và từ 
bi. Kinh Diệu Pháp Liên Hoa nói rằng hoa sen thực 
tại con người gồm trí huệ và từ bi.  

Thấy mỗi người là một hoa sen, đó là cái thấy 
của trí huệ và từ bi, đó là cái thấy thực hành theo 
cái thấy của mắt Phật, Phật nhãn.  

Trong truyền thống Thiền tông, Đức Phật có 
lần cầm hoa sen đưa lên giữa đại chúng, chỉ có 
ngài Ca Diếp mỉm cười. Đức Phật đã nói, “Ta 
có chánh pháp nhãn tạng, Niết bàn diệu tâm, thực 
tướng vô tướng, nay phó chúc cho ông”.   

Trong cái nhìn con người là thực tại hoa 
sen này, Thiền sư Chân Nguyên Tuệ Đăng (1647-
1726) đã viết nhiều về chủ đề ấy trong Thiền 
Tông Bản Hạnh đồng thời gởi gắm bao nhiêu hy 

Mùa Xuân vạn thụ khai hoa 
 

NGUYỄN THẾ ĐĂNG 

vọng vào những đời sau là Phật giáo Việt Nam sẽ 
làm nở hoa thật nhiều những đóa hoa sen ấy. 

Ngài bắt đầu bằng việc Đức Phật đưa hoa 
sen giữa đại chúng, mà theo Thiền tông, đã bắt 
đầu cho dòng truyền Phật giáo: 

 
[57] Thuở xưa hội cả Kỳ Viên 
Bụt cầm một đóa hoa sen giơ bày 
Ca Diếp trí huệ cao tay 
Liễu ngộ tự tánh bằng nay mỉm cười  
Trần trần sát sát Như Lai 
Chúng sanh mỗi người mỗi có hoa sen 
Hoa là bản tánh trạm viên 
Bao hàm thiên địa dưới trên cùng bằng. 
Hậu học đà biết hay chăng 
Tâm hoa ứng miệng nói năng mọi lời 
Thiêng liêng ứng khắp mọi nơi 
Lục căn vận dụng trong ngoài thần thông 
Chân hoa sắc tức thị Không 
[70] Không tức thị sắc thể đồng như như. 
Hoa sen ấy là “tự tánh”, là “bản tánh trạm 

viên” mà “mỗi người mỗi có”, dù đang chìm trong 
bùn, trong nước, hay đã ra ngoài không khí. 

“Trần trần sát sát Như Lai” là cõi Phật nhiều 
như bụi, trong tất cả các cõi ấy, mỗi chúng 
sanh đều có hoa sen Phật tánh, tiềm năng để trở 
thành một con người hoàn thiện và toàn diện. 

Thấy mỗi người đều có hoa sen, đều là hoa 
sen dù đang ở nơi thấp nhất của con đường tiến 
hóa, là cái thấy của trí huệ và từ bi. Những tương 
quan, cách đối xử với người khác như những hoa 
sen với nhau, tạo thành một xã hội Đại thừa. 

“Hoa là bản tánh tự nhiên, bao hàm thiên địa 
dưới trên cùng bằng”. Hoa sen là bản tánh tự 
nhiên vốn có, bản tánh không sanh không diệt, 
không tăng không giảm, không dơ không sạch. 
Chỉ vì không biết mà có những phiền não, 
những quan niệm sai lầm che lấp đối với chúng 
sanh ấy, nhưng những sự che chướng ấy chỉ là 
tạm thời, từ ngoài mà có nên có thể loại trừ, gỡ 
bỏ. 

Chúng sanh được định nghĩa là hữu tình, có 
tâm. Tâm thì mỗi người mỗi khác nhau do nghiệp 
mà thành nhưng bản tánh của tâm, hoa sen bản 
tánh tự nhiên ấy thì ai cũng có. Ai cũng có nghĩa 
là bình đẳng, “cùng bằng”. 

Hoa sen ấy phát triển, từ dưới nước vươn lên 
khỏi mặt nước và nở hoa trọn vẹn, biến những 
tiềm năng thành hiện thực vốn có của mình. Sự 
phát triển, nở hoa ấy là do Giới, Định, Huệ. Và khi 
nở hoa trọn vẹn thì “bao hàm trời đất, dưới trên 
cùng bằng”, nghĩa là bao trùm vũ trụ, bình 
đẳng khắp cả, không còn trên dưới, cao thấp, xấu 
tốt. Hoa sen khi nở hoa trọn vẹn chính là pháp 
giới của Phật, mà kinh Hoa Nghiêm gọi là Hoa 
Tạng pháp giới. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Khi đã vươn khỏi mặt nước và nở hoa thì hoa 
sen ấy không còn là hoa sen của cá nhân mỗi 
người, mà chỉ còn là một hoa sen bao trùm tất cả 
và tất cả là một hoa sen. Trong hoa sen pháp 
giới này, nghiệp của chúng sanh vẫn tồn tại, ai 
làm thì nấy chịu, nhưng với người đã thành hoa 
sen pháp giới thì nghiệp của chúng sanh vẫn được 
thấy là những hợp tạo duyên sanh có bản 
chất là hoa sen. Nói theo kinh điển, “bản tánh 
của phiền não là Bồ đề”. Điều này Phật giáo gọi là 
“chuyển hóa sanh tử thành Niết bàn”, “biến cõi 
trần gian khổ đau thành Tịnh độ”. 

“Hậu học đà biết hay chăng”, hậu học là người 
học về sau. Hậu học không chỉ là người học trong 
đời ngài và vài đời kế tiếp, mà cho chính chúng 
ta hiện giờ và mãi về sau này. Bởi vì, với một 
người đã đi vào “cửa bất tử rộng mở” thì lời 
nói của người ấy cũng trở thành bất tử, truyền 
mãi cho muôn đời sau.  

“Tâm hoa ứng miệng nói năng mọi lời”. Hoa 
sen bản tánh của tâm này không phải là một cái 
gì xa xôi, trừu tượng mà là ở ngay nơi các giác 
quan, nơi thân khẩu ý của mỗi người, “tâm hoa 
ứng miệng nói năng mọi lời”. Khi một người nhận 
biết tâm hoa vốn sẳn nơi mình thì mọi cử chỉ, nói 
năng đều là sự biểu lộ của hoa sen, đều là thuyết 
pháp. 

“Thiêng liêng ứng khắp mọi nơi. Lục căn vận 
dụng trong ngoài thần thông. Chân hoa sắc tức thị 
Không. Không tức thị sắc thể đồng như như”. 

Hoa sen bản tánh của tâm ứng hiện nơi sáu 
giác quan mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Sáu giác 
quan là sự biểu hiện, vận dụng của bản tánh của 
tâm. Một người đã đạt đến bản tánh của tâm sẽ 
thấy rằng sáu giác quan là diệu dụng của bản 
tánh của tâm, khi ấy không còn sự phân cách 
giữa giác quan và các đối tượng của nó, không 
còn phân chia trong ngoài mà ứng hiện khắp. Khi 
các giác quan trở lại nguồn từ đó chúng sanh ra 
thì Kinh Lăng Nghiêm gọi là bản tánh của mắt, 
tai… hay là tánh thấy, tánh nghe. 

Các giác quan về lại được nguồn tánh của nó, 
Kinh gọi là “viên thông”, và ở đây Thiền sư Chân 
Nguyên nói đó chính là thần thông. 

Các giác quan khi đã về nguồn của chúng thì 
ứng khắp trong ngoài để biến thế giới của hiện 
tượng bình thường thành thế giới của bản tánh, 
thành cõi thanh tịnh, đó là thần thông. 

Tâm hoa hay chân hoa, bản tánh của 
tâm, chuyển thế giới của hiện tượng sắc trở 
lại bản tánh của nó là tánh Không, “Chân hoa sắc 
tức thị Không”. Khi tất cả các hiện tượng sắc được 
nhìn thấy tận bản tánh Không của chúng, thế 
giới trở thành Pháp giới Nhất Chân hay Pháp 
giới Chân Như, mọi hiện tượng “thể đồng như 
như”. 

  
Đoạn thứ hai Thiền sư Chân Nguyên nói 

về tâm hoa, cũng là ngọc sáng ai ai cũng sẳn có: 
[389]. Ai ai đạt giả đồng đồ (đường) 
Mỗi người mỗi có minh châu trong nhà 
Mùa xuân vạn thụ khai hoa 
[392]. Cành cao cành thấp vậy hòa chứng nên 
  
Tâm hoa hay viên ngọc sáng người nào 

cũng sẳn có trong nhà, tức là trong thân 
tâm mình. Khi thời tiết mùa xuân đến thì tất cả 
đều nở hoa, dù cành cao hay cành thấp.  

Sự nở hoa ấy xảy ra trên quê hương đất Việt 
của ngài. Đó cũng là lý do ngài viết Thiền 
Tông Bản Hạnh, chủ yếu kể về cuộc đời của ba 
vua đầu tiên của đời Trần, một minh chứng cho sự 
việc “Đời - Đạo không hai”. 

 
[709]. Tổ đã đắp nấm trồng cây 
Mộng Bồ đề nở sau này càng cao 
Khai hoa kết quả lao xao 
Dõi truyền đất Việt thấp cao trùng trùng 
Ai khôn có chí có công 
Tu hành ngộ được tâm tông mới mầu 
Nhân duyên có trước có sau 
Ai ai cũng có tính châu Bồ đề 
Kiến văn tri giác khác gì 
Mày ngang mũi dọc xem thì bằng nhau 
Phật tiền Phật hậu trước sau 
[720]. Bát Nhã huyền chỉ đạo mầu Ma Ha. 
Cái nhìn thấy “tâm hoa”, “chân hoa” là cái 

thấy của trí huệ sâu rộng, và cái nhìn thấy “mỗi 
người mỗi có”, “ai ai cũng có” là cái thấy của từ 
bi sâu rộng. Trí huệ và từ bi hợp nhất thì thấy 
sự bình đẳng vốn có giữa chúng sanh với nhau và 
giữa chúng sanh với các bậc giải thoát, giác ngộ, 
“Mày ngang mũi dọc xem thì bằng nhau, Phật 
tiền Phật hậu trước sau”. 

  
Đoạn sau cùng nói về việc làm nở hoa là công 

việc cho các thế hệ mai sau. Đó là Phật sự “truyền 
đời”  

[757]. Hậu lai ai có hiếu trung  
Dù là ngộ được tâm tông hạnh này 
Báo ơn Phật, Tổ mai ngày 
[760]. Thiệu long tượng pháp sau lai truyền 

đời. 
Công thành quả mãn làm nơi 
Vì hay hà đảm (gánh vác) Như Lai tông thiền 
Niêm hoa đã lại khêu đèn 
Công ấy muôn nghìn thắng quả cao thay, 
Dược Am gió mát bóng cây, 
Dọn Thiền tông lại san nay để truyền 
Phổ độ pháp giới hữu duyên 
Cùng thành chánh giác quả viên Bồ đề 
Mưa xuân đượm ướt vườn lê 
[770]. Cành cao cành thấp đều thì nở hoa. 
 
Những người đời sau (hậu lai) “có hiếu trung” 

với đạo Phật cần phải có những kinh nghiệm tâm 
linh về đạo Phật để “gánh vác” trách 
nhiệm “truyền bá”, “phổ độ pháp giới hữu duyên” 
để đi trên con đường “cùng thành chánh giác”. 
Đây là Bồ tát hạnh, “báo ơn Phật, Tổ” bằng cách 
“phổ độ pháp giới hữu duyên”. 

  
Trong thời đại toàn cầu hóa ngày nay, đạo 

Phật Việt Nam đã được tiếp xúc với truyền 
thống Phật giáo ở nhiều nước khác. Những truyền 
thống ấy đều có chung một nền tảng “tự giác, giác 
tha, giác hạnh viên mãn”. Chính trong sự tiếp xúc, 
giao thoa ấy mà đóa hoa Phật giáo Việt Nam càng 
có thêm hương sắc mặc dù muôn đời vẫn là 
đóa hoa sen Phật tánh. 

Phải chăng những thập niên đầu của thế kỷ 
21, đó là mùa xuân mà Thiền sư Chân 
Nguyên vừa nhắn gởi vừa mong ước: 

 
Mùa xuân vạn thụ khai hoa 
Cành cao cành thấp vậy hòa chứng nên.  
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ĐÔI LỜI TÂM SỰ 
 

Lâu quá, tôi mới đến thăm thầy, 
Thăm thầy, tôi biết nói gì đây? 
Tôi nghe thầy bệnh, tôi xót dạ, 
Bao nỗi âu lo, tôi khổ lây... 
 

Lý do tôi khổ: vì thầy bệnh, 
Giáo hội đống lương:  sẽ khuyết dần... 
Quang Thiện, Sơn Tùng:  ai săn sóc, 
Càng lo càng nghĩ:  dạ bâng khuâng... 
 

Bâng khuâng một nỗi,... dạ mang mang: 
Thông điệp hằng năm ai đảm đang? 
Phật đản, Vu lan và Xuân mới... 
Chánh văn phòng phụ tá ai mang? 
 

Vài lời tâm huyết ở trong tôi, 
Muốn nói cùng thầy, thấy bồi hồi, 
Sợ thầy thêm mệt và lo lắng, 
Muốn đọc thầy nghe... nhưng lại thôi. 
 

Khi trở về chùa, lòng xao xuyến, 
Cố ghi những ý tôi muốn ghi, 
Mực đen giấy trắng xin để lại, 
Lưu dấu về sau: chuyện cố tri... 
 

Xin thầy đừng nghĩ đến làm chi, 
Có thân có bệnh là chu kỳ: 
Sanh già bệnh tử là vậy đó? 
Cái khổ cho thân là lúc nầy... 
 

Vài lời tha thiết chúc cho thầy: 
Bệnh hết tâm an kể từ đây, 
Quang Thiện, Sơn Tùng còn trách 
nhiệm... 
Và cho bá tánh được vui lây. 
 

Cầu xin Tam Bảo độ trì, 
Cho thầy hết bệnh đứng đi an toàn. 
Cho tâm thầy được an khương, 
Để còn đi suốt con đường đang đi. 
 

Vài lời tâm huyết kính ghi, 
Bách niên trường thọ còn gì quý hơn... 
 

 

 

 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 
 

Nhâm dần Quý đông - Dec.  4th, 2022 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 

VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG GIÁO PHẨM 

CHÁNH VĂN PHÒNG 

704. East “E” Street, Ontario, CA 91764 – U.S.A.  |  Tel. & Fax: (909) 986-2433 

  
 

THÔNG BẠCH XUÂN QUÝ MÃO - 2023 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

   

 

 

Kính bạch chư tôn Thiền Đức Tăng, Ni, 
Kính thưa quý Thiện Nam, Tín Nữ Phật tử, 
 
Khi tuyết trắng xóa phủ đầy miền đất Bắc 

Mỹ và những cơn gió đông rét mướt tràn xuống 
miền nam của Bắc Bán Cầu cũng là lúc Tết 
truyền thống Việt Nam đang về với hàng triệu 
trái tim và gia đình người Việt tha hương. Thay 
mặt Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNHK, tôi xin 
kính gửi đến chư tôn Thiền Đức Tăng, Ni và 
quý đồng hương Phật tử lời chúc mừng năm 
mới Quý Mão 2023 phước huệ trang nghiêm, 
thân tâm thường lạc và vạn sự kiết tường. 

Rời bỏ quê hương đất tổ ra đi để tìm cầu 
cuộc sống tự do, dân chủ và hạnh phúc, người 
Việt chúng ta đã mang theo bao nét đẹp của 
nền văn hóa dân tộc và đạo pháp, mà trong đó 
có truyền thống Tết cao đẹp. Ăn mừng ngày 
Tết cũng là chúc tụng nét đẹp văn hóa đã bao 
đời thấm sâu trong huyết quản của mỗi người 
dân Việt. Đối với các cộng đồng người Việt ly 
hương, ăn mừng ngày Tết còn là dịp để chúng 
ta duy trì và phát huy nét đẹp văn hóa này nơi 
xứ người và truyền thừa cho các thế hệ con 
cháu mai sau.  

Hơn bất cứ ở đâu, các ngôi chùa Phật Giáo 
Việt Nam tại hải ngoại là những nơi tiêu biểu 
trong các cộng đồng người Việt tha hương để 
duy trì và phát huy nền văn hóa truyền thống 
Tết của dân tộc. Với thời tiết lạnh giá bên 
ngoài, không khí những ngày Tết bên trong các 
ngôi chùa càng trở nên ấm áp tình đồng hương 
và tình đồng đạo.  

Đánh mất truyền thống văn hóa của dân 
tộc, chúng ta sẽ biến mình thành cộng đồng 
người Việt tha hương không có quá khứ. Một 
dân tộc không có quá khứ cũng là một dân tộc 
không có tương lai. Vì thế, Hiệp Chúng Quốc 
Hoa Kỳ được mệnh danh là một xã hội đa văn 

hóa với cái tên gọi rất tượng hình Melting Pot, 
mà trong đó tất cả các nền văn hóa của mọi 
sắc dân đều được khuyến khích duy trì và phát 
huy. Đó là nét đẹp tuyệt vời của nền văn hóa 
Hoa Kỳ. Đó cũng là nền tảng cho một xã hội 
văn minh, tiến bộ, tự do, dân chủ, và đa 
nguyên cởi mở thực sự. Khi sinh sống trong 
một đất nước tự do, dân chủ và phú cường như 
vậy, người Phật tử không những luôn luôn ghi 
nhớ công ơn của chính quyền và nhân dân Hoa 
Kỳ đã rộng mở vòng tay để dung nạp chúng ta, 
mà còn phải biết học lấy cái hay và cái đẹp của 
người để tô bồi và phát huy cái hay và cái đẹp 
của truyền thống văn hóa dân tộc và đạo pháp 
của chúng ta. 

Ngày Tết cũng là dịp để những người con 
Phật suy nghiệm về lẽ vô thường biến dịch của 
vạn pháp và của chính thân phận mình. Một 
ngày trôi qua, một năm trôi qua và một đời 
người trôi qua nhanh! Suy nghiệm lẽ vô thường 
trong tuệ nhãn của Chánh Pháp để thấy rằng 
không có gì tồn tại miên viễn trên đời này, kể 
cả thân ngũ uẩn giả hợp của chúng ta. Từ đó 
giúp chúng ta vượt qua mọi vướng mắc, mọi 
thành kiến, mọi cố chấp khi chung đụng với 
cuộc sống thường nghiệm hằng ngày; và cũng 
để giúp chúng ta thấu triệt bản chất vô ngã của 
chính mình và của vạn hữu chung quanh.  

Làm được như thế, người con Phật sẽ không 
hoang phí một năm trôi qua trong thân phận 
làm người và được phước duyên gặp Phật Pháp. 
Làm được như thế, người con Phật sẽ rất hạnh 
phúc đón mừng năm mới Quý Mão 2023 trong 
ý nghĩa của mùa xuân Di Lặc tràn đầy hoan hỷ. 

Một lần nữa, thay mặt Hội Đồng Giáo Phẩm 
GHPGVNTNHK, tôi thành tâm kính chúc chư tôn 
Thiền Đức Tăng, Ni, và chúc mừng quý Thiện 
Nam Tín Nữ Phật tử năm mới Quý Mão 2023 vô 
lượng thắng phước và sở cầu như nguyện. 

Nam Mô Đương Lai Hạ Sanh Từ Thị Di Lặc Tôn Phật tác đại chứng minh. 
Phật lịch 2566, Ontario, California, Xuân Quý Mão 2023  

  
TM. Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 

Chánh Văn Phòng 
 
 
 
 

Sa môn Thích Thắng Hoan 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 

VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH 
COUNCIL OF MANAGEMENT 

CENTRAL OFFICE 

Phật Lịch 2566                                                                        HĐĐH/TCX/CT 

  
THƯ CHÚC XUÂN QUÝ MÃO - 2023 

  
Kính gửi:  

  Chư tôn Giáo Phẩm Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni, 

 Chư vị lãnh đạo Tinh Thần các Tôn Giáo bạn, 

 Quý vị lãnh đạo các hội đoàn, đoàn thể, tổ chức, cơ quan truyền thanh, 
truyền hình, báo chí người Việt Quốc Gia tại Hoa Kỳ, 

 Quý đồng hương và Phật tử,   
  

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, 
  

Kính bạch chư Tôn Đức, 
Kính thưa chư quý liệt vị,  
  
      Mùa xuân luôn là biểu tượng của sinh khí phát triển và thăng hoa của vũ 
trụ và vạn vật mà trong đó có cuộc sống con người.  
      Năm cũ với đại dịch, tai ương và khủng hoảng trên khắp toàn cầu sắp đi 
qua; trước thềm năm mới, thay mặt GHPGVNTNHK, chúng tôi xin thành tâm 
kính chúc: 
  

  Chư tôn Giáo Phẩm Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni: pháp thể 
khinh an, chúng sinh dị độ, Phật sự viên thành; 
  Chư vị lãnh đạo Tinh Thần các Tôn Giáo bạn: thân tâm khang kiện, đạo 
nghiệp viên mãn; 
  Quý vị lãnh đạo các hội đoàn, đoàn thể, tổ chức, cơ quan truyền thanh, 
truyền hình, báo chí người Việt Quốc Gia: bình an, khỏe mạnh để tiếp tục sự 
nghiệp phục vụ làm thăng tiến cộng đồng, góp phần vận động tự do, dân chủ 
và nhân quyền cho Việt Nam; 
  Quý đồng hương và Phật tử: thân tâm an lạc, sở cầu như nguyện, vạn sự 
thắng phước. 
  

Santa Ana, ngày 01 tháng 01 năm 2023 
TM. Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 

Chủ tịch, 
  
  
  
 

 Sa Môn Thích Tín Nghĩa 

4717 W. 1St St., Santa Ana, CA 92703  *  Phone: (714) 571-0473 

Cung Chúc Tân Xuân 
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CHÙA BÁT NHÃ 
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Email: chuabatnhacalifornia@gmail.com  |  Facebook: Chùa Bát Nhã Cali (www.facebook.com/chuabatnha.cali) 

___________________________________________________ 

 

THƯ CHÚC TẾT 
 

Nam Mô Đương Lai Hạ Sanh Di Lặc Tôn Phật 
 

Kính bạch Chư Tôn Thiền Đức Tăng Ni. 
Kính thưa Quý Đồng Hương Phật Tử, 
 
Năm 2022 đã qua với bao biến cố đau thương dịch bệnh, thiên tai 

bão lũ, hỏa hoạn khắp nơi. Bao muộn phiền, biến cố của năm cũ như là một 
bài học cho chúng ta nhận ra giá trị của bình an, giúp ta thêm trân quý phút 
giây hiện tại. Chân thành tri ân quý Tôn Đức Tăng Ni, quý Thiện Hữu Tri 
Thức, quý Đồng Hương Phật Tử xa gần, đã gia tâm cầu nguyện, chia sẻ 
những khó khăn trong năm qua với Chùa Bát Nhã. 

Trước thềm năm mới, Xuân Tân Sửu, chư Tăng Ni và Phật tử chùa 
Bát Nhã thành kính đảnh lễ và kính chúc Chư Tôn Thiền Đức pháp thể 
khinh an, chúng sanh dị độ, phước trí nhị nghiêm, huệ đăng thường chiếu, 
Phật quả châu viên. Kính chúc Quý Đồng Hương Phật Tử và gia quyến 
thân tâm an lạc, phúc thọ miên trường, đạo tâm kiên cố. Xin gửi đến tất cả 
quý vị lời cầu chúc an lành trong chính pháp và hanh thông trong cuộc đời. 

Nam Mô Đại Bi Quan Thế Âm Bồ Tát 
Santa Ana ngày 01 tháng  01 năm 2023 

HT Thích Nguyên Trí 
Viện Chủ Chùa Bát Nhã 

Chủ nhiệm Nguyệt san Chánh Pháp 

Cung Chúc Tân Xuân 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

 
3. NHỮNG CHỨNG 
TÍCH VỀ VĂN HỌC 
BÁC HỌC: 
Nền văn học bác học 
của dân tộc Việt Nam 
đã được ảnh hưởng 
bởi nền văn hóa Phật 
Giáo, có thể tạm lấy 
cột mốc khởi điểm từ 
nền văn học chữ 
Nôm và tiếp đến nền 
văn học chữ Hán trở 
về sau. Đứng trên 
lãnh vực nền văn học 
bác học, văn hóa 
Phật Giáo đã dung 
hóa không ít vào văn 
hóa Việt Tộc vô cùng 

phong phú. Cụ thể như tác phẩm Cung Oán Ngâm 
Khúc của Nguyễn Gia Thiều, Truyện Kiều của 
Nguyễn Du, cho đến Văn Học Lý Trần đã nói lên 
một cách hùng hồn sự đóng góp rất lớn của văn 
hóa Phật Giáo cho nền văn hóa Việt Tộc. 
      a. Trước hết chúng ta duyệt xét Cung Oán 
Ngâm Khúc của Nguyễn Gia Thiều. Thi hào 
Nguyễn Gia Thiều trong Cung Oán Ngâm Khúc đã 
mượn tư tưởng Phật Giáo để diễn tả sự si mê của 
con người không biết cuộc đời là vô thường, không 
biết kiếp sống là giả tạo như giấc mộng Nam Kha 
mà cứ mãi đam mê chạy theo bã vinh hoa mùi 
phú quý bẩn thỉu hôi tanh giống như con thiêu 
thân trước ngọn đèn dầu, rốt cuộc rồi chỉ còn lại 
hai bàn tay không. Điều đó được thấy trong đoạn 
thơ dưới đây: 

“Mùi phú quý dữ làng xa mã, 
Bã vinh hoa lừa gã công khanh 
Giấc Nam Kha khéo bất bình, 
Bừng con mắt dậy thấy mình tay không.” 
Chẳng những thế, mấy đoạn thơ sau đây của 

thi hào Nguyễn Gia Thiều còn diễn tả thân phận 
khổ đau của các hạng người chỉ biết chạy theo 
danh lợi phù du giả tạo, suốt đời trút hết tiềm 
năng nhựa sống cho bã danh hư mùi phú quí, rốt 
cuộc thân phận của mình như bọt nước, như mây 
trôi chẳng được chút gì, để rồi vóc hình của mình 
trở nên đầu bạc da nhăn, bùn pha sắc xám, chỉ 
chuốc lấy hoàn cảnh phũ phàng, vương mang đau 
khổ chồng chất: 

“Gót danh lợi bùn pha sắc xám, 
Mặt phong trần nắng rám mùi dâu, 
Nghĩ thân phù thế mà đau, 
Bọt trong bể khổ, bèo đầu bến mê.” 

 
b. Kế đến là Thi hào Nguyễn Du với tác phẩm 

Đoạn Trường Tân Thanh. Thi hào căn cứ theo tác 
phẩm “Kim Vân Kiều Truyện” của Thanh Tâm Tài 
Nhân bên Trung Hoa, sáng tác thành thi phẩm để 
gởi gấm tâm sự của mình. Thanh Tâm Tài Nhân 
thì căn cứ theo học thuyết Thiên Mệnh của Nho 
Giáo tạo dựng tác phẩm Kim Vân Kiều Truyện. 
Học thuyết Thiên Mệnh trong Kim Vân Kiều 
Truyện là “Trời bắt phong trần phải phong trần, 
muốn thanh cao mới được phần thanh cao.” Nghĩa 
là Trời đã định sẵn số mệnh của nàng Kiều là phải 
chết dưới sông Tiền Đường để chấm dứt cuộc đời 
hồng nhan bạc mệnh. 

Ngược lại Thi hào Nguyễn Du thì chống đối lại 
học thuyết Thiên Mệnh của Nho Giáo mà Thanh 
Tâm Tài Nhân tin tưởng, bằng cách nương theo 
học thuyết Nhân Quả Nghiệp Báo của Phật Giáo 
xây dựng nên tác phẩm Đoạn Trường Tân Thanh. 
Học thuyết Nhân Quả Nghiệp Báo trong Đoạn 
Trường Tân Thanh chính là 

Học thuyết Nhân Quả Nghiệp “Đã mang lấy 
nghiệp vào thân,  

Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa.  
Thiện căn bởi tại lòng ta,  
Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài.”  
Báo đã thay thế học thuyết Thiên Mệnh ở chỗ 

là không cho nàng Kiều kết thúc cuộc đời bạc 
mệnh dưới sông Tiền Đường mà phải được sống 
để tái hợp với Kim Trọng qua sự cứu vớt của sư 
Giác Duyên. Theo học thuyết Nhân Quả Nghiệp 
Báo, mối tình đầu giữa nàng Kiều và Kim Trọng 
chính là Nghiệp Nhân và nàng Kiều được tái hợp 
với Kim Trọng chính là Nghiệp Quả mà sư Giác 
Duyên là biểu tượng cho học thuyết của Phật Giáo 
làm gạch nối trợ duyên. 

Đại ý cốt truyện của hai tác phẩm vừa trình 
bày trên nhằm diễn tả những tư tưởng sai biệt của 
hai học thuyết Phật Giáo và Nho Giáo; những tư 
tưởng của hai học thuyết này qua cốt truyện của 
hai tác phẩm thì luôn luôn nghịch biến với nhau, 
đồng thời cùng nhau viễn tiến trên hai đường 
thẳng song song không bao giờ gặp nhau. Điều 
thông minh nhất của Thi hào Nguyễn Du ở chỗ, 
ngoài những áng văn chương linh hoạt ra, ông còn 
khéo léo chuyển đổi từ từ cốt truyện đã được xây 
dựng trên học thuyết Thiên Mệnh biến sang học 
thuyết Nhân Quả Nghiệp Báo mà không thấy chút 
kẽ hở khuyết điểm nào. Cho nên đọc giả mỗi khi 
nghiên cứu đến tác phẩm Đoạn Trường Tân Thanh 
nếu không để ý thì chẳng thấy được những chỗ 
độc đáo đó. Đọc văn cầu lý, chúng ta nhờ nhìn 
thấy được sự dụng ý độc đáo của Thi hào Nguyễn 
Du trong Đoạn Trường Tân Thanh thì vô cùng thán 
phục và tôn vinh Thi hào Nguyễn Du với danh 

NHỮNG ĐẶC ĐIỂM CỦA VĂN HÓA PHẬT GIÁO 

TRONG VĂN HÓA VIỆT NAM 
  

HT. Thích Thắng Hoan 
  

VĂN HÓA /  GIÁO DỤC 
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nghĩa xứng đáng là một Thi Hào và cũng là một 
Văn Hào đáng giá của thời đại. 

c. Nền Văn Học Lý Trần là những chứng tích 
hùng hồn nhất về sự đóng góp vĩ đại của Phật 
Giáo cho nền văn hóa Việt Tộc, và những chứng 
tích này nói lên được sự phát triển cao độ của văn 
hóa Phật Giáo qua văn hóa Việt Tộc. Dù bất cứ 
thời đại nào, hoặc thương hay ghét cũng không 
thể chối bỏ được sự đóng góp này của Phật Giáo 
trong sự tô điểm phồn vinh cho nền văn hóa Việt 
Tộc trên lãnh vực độc lập và tự trị. Người nào nếu 
như có ý bóp méo sự thật về nền văn học Lý Trần 
thì người đó vô tình đã chà đạp lên nền văn hóa 
Việt Tộc một cách trắng trợn và người đó cũng là 
kẻ phản bội dân tộc Việt Nam. 

Văn Học Lý Trần đã được các học giả nổi tiếng 
bình giảng qua nhiều tác phẩm, và ở đây với nội 
dung của bài tham luận hạn hẹp này, chúng ta 
không cần phải đề cập đến cho dư thừa mà cũng 
không có điều kiện và thời gian để khai triển tận 
cùng những tư tưởng sâu xa trong Văn Học Lý 
Trần ngõ hầu nói lên giá trị văn hóa Phật Giáo đã 
hội nhập súc tích vào nền văn hóa Việt Tộc. Chúng 
ta hy vọng một ngày nào đó, trong thời gian 
thuận tiện sẽ trình bày riêng biệt với chủ đề 
Những Tư Tưởng Phật Giáo Trong Nền Văn Học Lý 
Trần thì sẽ cống hiến đến quý đọc giả bốn phương 
những nhận xét mới về giá trị độc đáo của Phật 
Giáo trong văn hóa Việt Tộc. 
 
II.- SỰ ĐÓNG GÓP CỦA PHẬT GIÁO CHO NỀN 

VĂN HÓA VIỆT TỘC: 
Trong tất cả văn hóa của các tôn giáo, văn 

hóa Phật Giáo đối với nền văn hóa Việt Tộc rất 
hãnh diện là không có điểm nào xấu xa tội lỗi đã 
ghi đậm trong lịch sử Việt Nam, nghĩa là văn hóa 
Phật Giáo chưa bao giờ làm tay sai cho bất cứ thế 
lực vô minh ngoại lai nào chà đạp lên nền văn hóa 
Việt Tộc, không dựa theo bạo lực phi nhân xây 
dựng trên xương máu của dân tộc Việt Nam, trái 
lại còn đóng góp rất lớn cho nền văn hóa Việt Tộc 
trải dài suốt hai ngàn năm lịch sử kể từ khi lập 
quốc. Nguyên do Phật Giáo đến với dân tộc Việt 
Nam trên tình thương và hòa bình, đã chung sống 
với dân tộc Việt Nam trong sự bao dung, cùng 
chia xẻ những thăng trầm vinh nhục với dân tộc 
Việt Nam trải dài hơn hai ngàn năm lịch sử. Dân 
tộc Việt Nam rất cần sự có mặt của Phật Giáo như 
cần hơi thở, cần cơm ăn áo mặc. Muốn chứng 
minh những điều nói trên, chúng ta hãy duyệt xét 
lại sự có mặt cũng như trưởng thành của Phật 
Giáo trên đất nước Việt Nam. 

A.- SỰ CÓ MẶT CỦA PHẬT GIÁO TRÊN ĐẤT 
NƯỚC VIỆT NAM: 

Một số người cho rằng, Phật Giáo có mặt đầu 
tiên trên đất nước Việt Nam là do Phật Giáo Trung 
Hoa truyền vào qua các thời đại thống trị của 
Trung Quốc. Nguyên vì họ thấy nghi lễ của Phật 
Giáo Việt Nam giống như nghi lễ của Phật Giáo 
Trung Hoa và lễ phục cũng như cách thờ tự của 
Phật Giáo Việt Nam không khác cho mấy Phật 
Giáo Trung Hoa. Họ hiểu như thế là hoàn toàn sai 
lầm và cạn cợt về nguồn gốc lịch sử Việt Nam. Một 
số người có ý đồ muốn chối bỏ sự ảnh hưởng của 
văn hóa Trung Hoa trong Phật Giáo Việt Nam, 
nhưng họ lại bị ảnh hưởng văn hóa ngoại lai khác 
và văn hóa đó hoàn toàn xa lạ, không có chút nào 
quan hệ với văn hóa Việt Tộc. Phải hiểu rằng theo 

nguồn gốc giống nòi, chủng tộc Việt Nam từ thuở 
xa xưa là giống Viêm Tộc - một trong cộng đồng 
đa chủng của nước Trung Hoa, bốn ngàn năm 
trước kỷ nguyên. Chủng tộc Viêm Tộc thời đó đã 
lập quốc ở Động Đình Hồ thuộc hạ lưu sông Dương 
Tử nằm giữa nước Tàu với danh xưng là Bách Việt. 
Chủng tộc Viêm Tộc phát nguồn từ giống 
Mésopotamie và Turkestan (Lịch Sử Văn Minh 
Trung Quốc của Will Dutant do Nguyễn Hiến Lê 
dịch, Văn Nghệ xuất bản, trang 19 - 20). Đặc tính 
chủng tộc Viêm Tộc có thể ảnh hưởng rất nhiều 
đặc tính của cộng đồng đa chủng nước Trung Hoa. 
Cho nên sự thông minh của dân tộc Việt Nam 
không thua sự thông minh của người Trung Hoa. 
Qua những dữ kiện đó, chúng ta đừng ngạc nhiên 
khi thấy sự sinh hoạt của dân tộc Việt Nam tại sao 
lại giống với sự sinh hoạt của người Trung Hoa về 
mọi lãnh vực như tình cảm, ăn mặc, tín ngưỡng, 
v.v... đấy là sắc thái văn hóa tổng hợp của Việt 
Tộc. Riêng về Phật Giáo, văn hóa của Phật Giáo 
Việt Nam cũng là một loại văn hóa tổng hợp của 
hai nền văn hóa Phật Giáo Ấn Độ và Phật Giáo 
Trung Hoa. Muốn biết sự tổng hợp như thế nào 
của hai nền văn hóa Ấn Hoa, chúng ta trước hết 
phải khảo sát thời gian sự có mặt của Phật Giáo 
Ấn Độ trên đất nước Việt Nam và trên đất nước 
Trung Hoa để ấn định giá trị. Thời gian có mặt của 
Phật Giáo Ấn Độ trên hai đất nước này được nhận 
định như sau: 

1. Theo sử liệu, Phật Giáo có mặt trên đất 
nước Việt Nam so với Trung Quốc kể từ đầu kỷ 
nguyên Tây Lịch trở về trước thì cách xa khoảng 
hơn 300 năm. Theo quyển Đạo Phật Và Dòng Sử 
Việt của Hòa Thượng Đức Nhuận, trang 18 - 19 
ghi, Phật Giáo phát nguồn từ Ấn Độ đầu tiên được 
truyền đến Việt Nam vào khoảng 300 năm trước 
Tây Lịch do phái đoàn của vua A Dục tổ chức và 
hai vị sư cầm đầu phái đoàn tên là Soma và 
Uttara. Tại Đồ Sơn thuộc Giao Chỉ, cách Hải Phòng 
12 cây số, có một bảo tháp tên là A Dục Vương 
(Asoka) do hai nhà sư Ấn Độ của phái đoàn nói 
trên xây dựng nên. Về sau bảo tháp này bị hư 
hoại và đến khoảng giữa thế kỷ XI Tây Lịch, vua 
Lý Thánh Tông lại xây một bảo tháp khác nơi bảo 
tháp nói trên lấy tên là Tháp Tường Long, nhưng 
ngày nay ngôi bảo tháp Tường Long được cải biến 
thành ngôi chùa mang nhãn hiệu là Chùa Tường 
Long. Tiểu sử về hai ngọn bảo tháp A Dục Vương 
và Tường Long còn để lại một bài thơ với nhan đề 
là Tháp Sơn Hoài Cổ, và bài thơ này tả cảnh về hai 
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bảo tháp nói trên. Bài thơ đó được dịch nghĩa như 
sau: 

“Tháp xưa lau cỏ tốt bời bời, 
Vua Dục đi vua sau cũng đổ rồi! 
Chuông nặng ngàn cân kêu đáy nước, 
Tháp cao chín bậc hóa thành vôi. 
Chú tiều dựng củi nằm đo đá, 
Trẻ mục lùa trâu vội xuống đồi. 
Lên núi muốn cùng Sư giảng kệ, 
Chuông đâu mà đánh thử một hồi?!” 
 
Cũng trong Đạo Phật Và Dòng Sử Việt của 

Hòa Thượng Đức Nhuận, trang 20 - 21 ghi rằng, 
vào khoảng 435 trước Tây Lịch, Phò Mã Chử Đồng 
Tử và Công Chúa Tiên Dung Mỵ Nương, cháu của 
Hùng Vương đời thứ 3, thọ giáo với sư Phật Quang 
(Sư Bần) tại chùa Hang nơi Đồ Sơn thuộc cửa biển 
của sông Thái Bình, tỉnh Hưng Yên. Hiện nay tỉnh 
Hưng Yên có đền thờ Chử Đồng Tử bên bờ sông 
Thái Bình. 

Trong thời gian từ 300 năm trước Tây Lịch 
vừa kể trên, Trung Quốc hoàn toàn chưa biết gì về 
Phật Giáo cả. Mãi đến năm 67 Tây Lịch, Trung 
Quốc mới bắt đầu có Phật Giáo với những tác 
phẩm Tứ Thập Nhị Chương, Thập Địa Đoạn Kết 
Kinh, Pháp Hải Tạng Kinh, Phật Bản Hạnh Kinh, 
Phật Bản Sinh Kinh, Nhị Bách Lục Thập Giới Hợp 
Dị do hai vị sư Ma Đằng và Trúc Pháp Lan người 
Tây Vực dịch ra chữ Hán tại chùa Bạch Mã. Hai vị 
sư này do Hán Linh Đế thỉnh từ Tây Vực sang để 
truyền bá Phật Giáo tại nước này. 

2. Song song với Phật Giáo Trung Quốc vào 
đầu kỷ nguyên Tây Lịch, theo Việt Nam Phật Giáo 
Sử Luận của Nguyễn Lang, quyển I, trang 12 - 13, 
Phật Giáo Việt Nam đã phát triển lớn mạnh tại 
Giao Châu với một trung tâm gọi là Trung Tâm 
Luy Lâu, hiện nay trung tâm này thuộc phủ Thuận 
Thành, tỉnh Bắc Ninh. Trung Tâm Luy Lâu được 
các nhà sư Ấn Độ từ nơi hai trung tâm Amaravati 
và Nagarjunakonda thuộc Phật Giáo Đại Thừa đến 
đây xây dựng, và trung tâm Luy Lâu này đã đào 
tạo rất nhiều nhơn tài lỗi lạc. Vào khoảng thế kỷ 
thứ II Tây Lịch, một nhân vật nổi tiếng xuất thân 
từ Trung Tâm Luy Lâu chính là Mâu Bác với tác 
phẩm Lý Hoặc Luận mang tánh chất tư tưởng Đại 
Thừa và tác phẩm này có giá trị tuyệt đỉnh, lý luận 
sắc bén, phát huy giáo nghĩa cao thâm của Phật 
Giáo. 

Bên Trung Quốc, sau Ma Đằng và Trúc Pháp 
Lan, khoảng thời gian 80 năm sau Tây Lịch vào 
thời đại Hậu Hán, có ngài An Thế Cao và ngài Chi 
Lâu Ca Sấm từ Ấn Độ sang Trung Quốc tiếp tục 
truyền bá Phật Giáo tại nước này (Lịch Sử Phật 
Giáo Trung Quốc của Thích Thanh Kiểm, trang 7 
và 8). 

3. Cũng theo Việt Nam Phật Giáo Sử Luận 
của Nguyễn Lang, trang 73 và 76, vào khoảng thế 
kỷ thứ III Tây Lịch, Thiền Tông Việt Nam có trước 
Thiền Tông Trung Quốc và người đầu tiên sáng lập 
Thiền Tông Việt Nam là thiền sư Khương Tăng Hội 
với quyển kinh An Ban Thủ Ý làm kim chỉ nam. 
Thiền sư Khương Tăng Hội xuất thân từ Trung 
Tâm Luy Lâu. Trong thời gian này, Trung Quốc chỉ 
có Thiền Học mà chưa có Thiền Tông do nhóm 
người của ngài An Thế Cao đầu tiên phát huy. Mãi 
đến thế kỷ thứ VII Tây Lịch, Trung Quốc mới có 
Thiền Tông xuất hiện do Bồ Đề Đạt Ma chủ 
trương. 

4. Có một số người lầm lẫn rất lớn cho rằng 
Tỳ Ni Đa Lưu Chi là đệ tử của Tăng Xán và những 
người quan niệm như thế là chịu ảnh hưởng sâu 
đậm theo lối nhận thức của người Trung Quốc 
thống trị. Người Trung Quốc thống trị luôn luôn 
chủ trương rằng tất cả phong tục, tập quán, v.v... 
kể cả văn hóa Phật Giáo Việt Nam đều do họ ban 
ân huệ cho. Trên thực tế Tỳ Ni Đa Lưu Chi không 
phải là đệ tử của Tăng Xán, mặc dù hai vị có hội 
kiến với nhau. Tỳ Ni Đa Lưu Chi là người của Mật 
Tông Ấn Độ với ba quyển kinh Tượng Đầu, Báo 
Nghiệp Sai Biệt và Tổng Trì, lẽ dĩ nhiên trong Mật 
Tông cũng có phương pháp thiền định, nhưng 
phương pháp thiền định của họ theo kiểu Mật 
Giáo. Còn Tăng Xán là vị tổ thứ 3 của Thiền Tông 
Trung Quốc và Thiền Tông Trung Quốc thì thuộc 
về loại cực đoan, đả phá tất cả các tông phái khác 
kể cả Mật Tông, vì họ chủ trương: “Ly ngôn thuyết 
tướng, ly danh tự tướng, ly tâm duyên tướng.” và 
trên thực tế họ để lại rất nhiều kinh sách, rất 
nhiều sử liệu về thiền phái mà trong đó không có 
chút nào Ly cả. Cho nên trong nước Trung Hoa lúc 
bấy giờ, Thiền Tông và Mật Tông không bao giờ 
gặp nhau và cũng không thể sống chung với 
nhau, mặc dù hai vị có tham khảo với nhau. Việt 
Nam Phật Giáo Sử Luận của Nguyễn Lang, quyển 
I, trang 111 ghi rằng: “Khi Tỳ Ni Đa Lưu Chi gặp 
tổ Tăng Xán, thấy phong độ phi phàm, liền chấp 
tay ba lần, tổ vẫn ngồi yên không nói năng gì. 
Trong lúc đứng chờ đợi suy tư, tâm bổng mở ra 
như có chỗ sở đắc, ông liền lạy xuống ba lạy, 
v.v... Tổ nói: Ông mau mau đi về phương Nam mà 
tiếp xúc với thiên hạ, không nên ở lâu tại đây.” 
Đây là lời nói của những người chịu ảnh hưởng 
quá nặng tư tưởng ngoại lai cho rằng cái gì của 
Tàu cũng là trên hết. Tỳ Ni Đa Lưu Chi mục đích 
đến Trung Quốc là muốn nương tựa Thiền Viện 
của Thiền Tông Trung Hoa để truyền bá tư tưởng 
Mật Tông nên mới diện kiến với Tăng Xán để giao 
duyên sơ ngộ. Khi gặp Tăng Xán, Tỳ Ni Đa Lưu Chi 
tỏ ra lịch sự liền chấp tay chào hỏi ba lần. Hiện 
tượng ngồi yên không trả lời của Tăng Xán là tỏ 
thái độ không chấp nhận sự có mặt của Tỳ Ni Đa 
Lưu Chi nơi Thiền Viện vì ông này không đồng tư 
tưởng với mình. Theo phép xã giao, Tỳ Ni Đa Lưu 
Chi kính trọng bằng cách đảnh lễ ba lạy với hy 
vọng Tăng Xán cởi mở tâm tình chấp nhận cho 
mình được nương tựa nơi Thiền Viện. Không ngờ 
Tăng Xán quá tự phụ và còn đuổi khéo bảo Tỳ Ni 
Đa Lưu Chi nên về phương nam để truyền đạo. Tỳ 
Ni Đa Lưu Chi đảnh lễ Tăng Xán không có nghĩa là 
thọ giáo làm đệ tử, nguyên vì Tỳ Ni Đa Lưu Chi khi 
sang Việt Nam chỉ trao truyền Mật Tông cho Pháp 
Hiền mà không bao giờ trao truyền Thiền Tông 
theo kiểu Tăng Xán. Điểm đáng ghi nhận trong 
Thiền Tông, Bồ Đề Đạt Ma thì gối đầu kinh Lăng 
Già Tâm Ấn làm phương châm cho phái Thiền, 
Tăng Xán thì gối đầu Tam Luận Tôn làm phương 
châm, Hoằng Nhẫn và Huệ Năng thì gối đầu kinh 
Kim Cang làm phương châm, Tỳ Ni Đa Lưu Chi thì 
gối đầu Tổng Trì làm phương châm và Khương 
Tăng Hội thì gối đầu kinh An Ban Thủ Ý làm 
phương châm. 

 
 

(còn tiếp) 
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“Một thời Đức Phật du hóa tại nước Xá-vệ, 
trong rừng Thắng, vườn Cấp Cô Độc. Bấy giờ Đức 
Thế Tôn bảo các Tỳ-kheo: 

- Tỳ-kheo nương vào một khu rừng để ở. Vị 
ấy nghĩ rằng: ‘Ta nương vào khu rừng này để ở. 
Hoặc không có chánh niệm sẽ được chánh niệm; 
tâm chưa định sẽ được định; nếu chưa giải 
thoát sẽ được giải thoát, các lậu chưa diệt tận sẽ 
được diệt tận; chưa chứng đắc Niết-bàn an ổn vô 
thượng thì sẽ chứng đắc Niết-bàn. Điều người học 
đạo cần như áo chăn, uống ăn, giường chõng, 
thuốc thang, các vật dụng cho đời sống, tìm cầu 
tất cả một cách dễ dàng, không khó khăn’. 

- Rồi Tỳ-kheo ấy nương vào khu rừng này để 
ở. Sau khi nương vào khu rừng này để ở, nếu 
không có chánh niệm vẫn không được chánh 
niệm, tâm chưa được định vẫn không được định, 
chưa giải thoát vẫn không được giải thoát, các lậu 
chưa hết vẫn không đoạn hết, chưa chứng 
đắc Niết-bàn vô thượng vẫn chưa chứng đắc Niết-
bàn. 

Những điều người học đạo cần như áo chăn, 
uống ăn, giường chõng, thuốc thang, các vật 
dụng cho đời sống, tìm cầu tất cả một cách dễ 
dàng, không khó khăn, vị Tỳ-kheo ấy nên 
quán như vầy, ‘Ta xuất gia học đạo không phải vì 
áo chăn, không phải vì ăn uống, giường chõng, 
thuốc thang, cũng không phải vì các vật 
dụng cho đời sống. Nhưng ta nương vào khu rừng 
này để ở, hoặc không có chánh niệm vẫn không 
được chánh niệm, tâm chưa định vẫn không được 
định, chưa giải thoát vẫn không được giải thoát, 
các lậu chưa hết vẫn không đoạn hết, chưa chứng 
đắc Niết-bàn an ổn vô thượng vẫn chưa chứng 
đắc Niết-bàn. Nhưng những điều người học 
đạo cần như áo chăn, ăn uống, giường chõng, 
thuốc thang, các vật dụng cho đời sống tìm cầu 
tất cả một cách dễ dàng không khó khăn’. 

- Tỳ-kheo ấy đã quán như vậy rồi, phải từ 
bỏ khu rừng này để đi nơi khác…” 

(Kinh Trung A-hàm, phẩm Lâm, kinh Lâm, số 
107 [trích]) 

Pháp thoại này chúng ta từng gặp ở kinh Khu 
rừng (Kinh Trung bộ). Bản kinh đề cập đến 
bốn trường hợp liên quan đến đời sống (thực 
phẩm, y phục, chỗ ở, thuốc thang) và tiến bộ tâm 
linh trong tu học. Khu rừng nào, đời sống quá khó 
khăn, tu tập lại không tiến bộ, người tu cần từ 
bỏ ngay lập tức. Khu rừng nào, đời 
sống khá thuận lợi, tu tập không tiến bộ, người tu 
cũng cần mạnh dạn từ bỏ. Khu rừng nào, đời 
sống khó khăn, tu tập có tiến bộ, người tu cần can 
đảm ở lại. Khu rừng nào, đời sống thuận lợi, tu 
tập có tiến bộ, người tu hãy ở lại trọn đời. 

Thật rõ ràng, người tu cần chọn những nơi cả 
thân và tâm đều lợi ích, đời sống thuận lợi và nội 
tâm thì chuyển hóa được phiền não. Ngay cả khi 
về mặt đời sống có đôi chút khó khăn mà tu 
tập có tiến bộ thì hãy bám trụ nơi này. Cụ thể như 
tu ở chốn núi rừng hiu quạnh thì tứ vật dụng khó 
mà đủ đầy nhưng nếu có thầy sáng và bạn tốt, có 
pháp để tu tiến thì quyết không bỏ. 

Còn hai trường hợp khác “xôi hỏng, bỏng 
không” thì phải nhanh chóng rời đi. Trong đây có 
trú xứ tu không tiến nhưng đời sống lại tiện nghi, 
mọi thứ đều thuận lợi, ngoại hộ luôn sung 
mãn, Đức Phật cũng dạy buông bỏ, đừng luyến 
tiếc. Trong thực tế, xu hướng này đang là nơi tìm 
về của một bộ phận người tu, nhất là những 
người xuất gia trẻ. 

Người tu học hạnh du hành nên thường thay 
đổi chỗ tu học và hoằng pháp. Hướng đến trú xứ 
nào, để tìm kiếm điều gì thì pháp thoại này Đức 
Phật đã chỉ rõ. Nơi ấy phải giúp ích cho sự tiến tu: 
“Không có chánh niệm sẽ được chánh niệm; tâm 
chưa định sẽ được định; nếu chưa giải 
thoát sẽ được giải thoát, các lậu chưa diệt tận sẽ 
được diệt tận; chưa chứng đắc Niết-bàn an ổn vô 
thượng thì sẽ chứng đắc Niết-bàn”. 
 

NHỮNG NƠI MÀ NGƯỜI TU 
NÊN BỎ ĐI VÀ NÊN Ở LẠI 

 

Quảng Tánh 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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THÔNG TƯ PHẬT ĐẢN LẦN THỨ 2647 

PHẬT LỊCH 2567 - DƯƠNG LỊCH 2023  
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

 

Kính bạch Chư Tôn Đức Tăng, Ni,  

Kính thưa quý Thiện nam, Tín nữ Phật tử,  

Đức Thế Tôn thị hiện vào đời là trang trải hạnh nguyện độ sinh từ các cõi trời cho đến 
bàng sinh, địa ngục, không phân biệt thời gian và không gian. Nơi nào có sự sinh, lão, bệnh, tử 
thì nơi đó có sự hiện thân của bậc Thiện Thệ Mâu Ni, Chánh Biến Tri, Minh Hạnh Túc. Sự 
hiện thân của đức Thế Tôn nhằm ban vui cứu khổ, chỉ bày phương pháp và con đường đi đến 
thành Niết Bàn, tịnh lạc.  

Bằng ân đức cao dày của đức Phật như vậy, chúng ta là hàng đệ tử, phải làm gì để đền 
ơn Phật, đền ơn lòng Từ Bi và Trí Tuệ độ sinh mà đức Thế Tôn đã hiển bày. Do vậy, Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ năm nay đã uỷ nhiệm cho Cộng Đồng Phật Giáo San 
Diego tổ chức chương trình Đại Lễ Phật Đản lần thứ 2647 PL 2567- DL 2023.  

Thời Gian:  Thứ Bảy, ngày 06 tháng 05 và chủ Nhật, ngày 07 tháng 05 năm 2023  

(Chi tiết chương trình & giờ sẽ thông báo sau)  

Địa điểm:  Horace Mann Middle School  

 4345 54th Street San Diego, CA 92115  

Thông Tư này kính gửi đến các cấp Giáo Hội, Tự Viện, Niệm Phật Đường, Tịnh Thất, 
Tịnh Xá, các tổ chức Cư Sĩ Phật Giáo, GĐPT… xin hoan hỷ yểm trợ cho Ban Tổ chức địa 
phương, cũng như nhiệt tình tham gia để hoàn thành Đại Lễ Mừng Phật Đản Sinh lần thứ 2647 
được thành tựu viên mãn.  

Trân trọng kính chúc quý Chư Tôn Hòa Thượng. Chư Thượng Tọa. Đại Đức Tăng, Ni 
pháp thể khinh an, Đạo nghiệp viên thành. Quý Cư Sĩ thành viên của Giáo Hội cùng toàn thể 
chư vị Thiện nam Tín nữ đồng hương Phật tử vô lượng an khang, cát tường như ý.  

Nhất tâm nguyện cầu tất cả các Phật sự của Giáo Hội luôn được hanh thông và thành 
tựu như sở nguyện.  

Nam Mô Thành Tựu Trang Nghiêm Công Đức Phật 

Ngày 02 Tháng 12 Năm 2022 

Văn Phòng Thường Trực  
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 

Chủ Tịch  
 
 
 
 

Sa Môn Thích Tín Nghĩa  

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH 
EXECUTIVE COUNCIL 

4717 W. First St., Santa Ana, CA 92703 – U.S.A.   Tel.: (714) 548-4148 
_____________________________________________________________________ 
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TÁN THÁN CÔNG HẠNH  
THIỀN SƯ ĐẠO CHÂN VÀ ĐẠO TÂM 

(*) 

 
 

Sanh thời mộ Phật hướng tu thiền  
Lặng lẽ trì kinh dứt mọi duyên  
Sớm tối công phu hành chánh đạo  
Mai chiều quán chiếu tỏ chơn miền  
Đạo Long yếu chỉ thừa đương nối  
Pháp Vũ huyền cơ tiếp nhận truyền 
Thị tịch ung dung lưu xá lợi  
Nhục thân nguyên vẹn tỏa ngời thiêng 
 
Ngời thiêng ánh đạo sử lưu gương  
Thanh tịnh thiền môn hạnh sáng đường  
Thành Đạo chùa quê rền Pháp vũ  
Đạo Tâm thạch trụ ngát Thiền hương  
Bao thu lá rụng đời thay đổi  
Ngàn độ hoa cười thế vấn vương  
Cổ tự còn y nền nét cũ  
Chân tăng nhục thể rọi mười phương. 
 
 

Hậu học THÍCH CHÚC HIỀN  

khể thủ kính đề 
 
 
 
 
 
 
 
 
——————————- 
 
(*) Theo sách Thiền Sư Việt Nam của HT. Thích Thanh Từ:  
Thiền sư Đạo Chân tục danh Vũ Khắc Minh, sinh ngày 15 tháng 11 khoảng 1579 xã Gia Phúc, 
huyện Phúc Khê. Sư theo học với Hòa thượng Đạo Long, người xã Thạch Lỗi, huyện Đông Sơn, 
phủ Thiệu Thiên, nay thuộc tỉnh Thanh Hóa. Sư trụ trì chùa Pháp Vũ cũng tên chùa Thành Đạo, 
địa phương gọi là chùa Đậu vì ở làng Đậu, hiện nay thuộc thôn Gia Phúc, xã Nguyễn Trãi, 
huyện Thường Tín, tỉnh Hà Sơn Bình, cách Hà Nội 23 km về phía Nam. Trước khi sắp tịch, Sư 
tọa thiền trong thất nhỏ cho đến khi tịch. Sư tịch khoảng năm 1638, thọ khoảng 59 hay 60 
tuổi. Thấy thân Sư không thối rữa, tín đồ để lại thờ cho đến ngày nay vẫn còn. Vẻ vui nhè nhẹ 
trên gương mặt của Sư khi thị tịch mãi hơn ba trăm năm vẫn còn, người nay gọi là nụ cười 
hạnh phúc. 
Thiền sư Đạo Tâm tục danh Vũ Khắc Trường, sinh ngày 15 tháng 8 không biết năm, là cháu 
kêu Thiền sư Đạo Chân bằng chú, cùng một quê quán. Sau khi Thiền sư Đạo Chân tịch, Sư 
thay trụ trì chùa Pháp Vũ vào khoảng năm 1639. Vì Sư có làm tấm bia khắc nói về Thiền sư 
Đạo Chân... nên biết năm ấy Sư đã thế trụ trì. Khi sắp tịch, Sư cũng vào thất ngồi thiền rồi thị 
tịch, xác thân của Sư vẫn không thối rữa, tín đồ để nguyên tôn thờ. Sau này bị một trận lụt 
năm Ất Mão, xác thân Sư bị ngập đến đầu có hư đôi chút, dân chúng tô đắp lại nên không còn 
nguyên vẹn như xưa. 
Hai Thiền sư Đạo Chân và Đạo Tâm tu hành đắc đạo, khi tịch còn lưu nhục thân lại cho đến 
ngày nay, mà chúng ta không biết thuộc hệ phái nào… 

Nhục thân Thiên sư 
Đạo Chân—Vũ Khắc 
Minh 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nhục thân Thiền sư 
Đạo Tâm—Vũ Khắc 
Trường 
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Ngọn đèn bạch lạp 
  

NGUYÊN SIÊU 

Tôi làm hương đăng đã năm năm rồi mà đến 
bây giờ vẫn bị Thầy la về tội tắt đèn bạch lạp. 
Trong Luật dạy: “Diệt đăng hỏa bất đắc khẩu 
xuy.” Tắt đèn không được thổi bằng miệng. Vậy 
mà tối nay sau giờ tụng kinh Dược Sư Cầu An năm 
mới, tôi đã tắt đèn một hơi thổi bằng miệng. Các 
đèn bạch lạp đều tắt ngủm. Ấy là cái tội làm chết 
các con vi khuẩn bay ra từ miệng. Do vậy, mỗi khi 
tắt đèn phải dùng tay quạt hay dùng cái chụp 
bằng đồng úp xuống ngọn nến cho tắt. 

Chánh điện chùa được trả lại sự yên tĩnh. Một 
sự yên tĩnh cố hữu, vì giờ tụng kinh đã xong, quý 
Thầy vào phòng. Phật tử ra về. Đôi cửa khép hờ 
như chưa bao giờ đóng, chỉ còn thoang thoảng 
mùi trầm hương còn bám trên vách chùa, trên lá 
hoa… đâu đó. Ấy là hương vị nhà thiền mà ai có 
sống trong không gian ấy mới cảm nhận được cái 
mùi của nhà chùa muôn thuở. Mùi hương trầm. 
Mùi đèn cầy bạch lạp mà cứ mỗi lần thắp hương, 
đốt trầm, thổi đèn bạch lạp là cái mũi của tôi tự 
nhiên mà hít thở. Có lẽ nhờ hít thở hương trầm, 
bạch lạp ấy mà cả người tôi cũng được thơm lây. 

 
Đất phù sa nuôi ruộng vườn quê ngoại 
Cây ổi, cây xoài tươi tốt quanh năm 
Mỗi lần ánh trăng rằm treo trước ngõ 
Là Ngoại nhìn Tôn Tượng Mẹ Quan Âm 
Vườn trầu của Ngoại xinh xinh 
Ngát hương hàng xóm, thắm tình dân quê 
Tiếng hò dìu dặt trên đê 
Dáng cò xuôi cánh trăng thề đầu non 
 
Ấy là thứ Triết lý im lặng. Chỉ còn leo lét ánh 

đèn dầu hột vịt, nửa tỏ nửa mờ trên bàn Phật, làm 
cho sự im lặng như càng sâu hơn, lắng đọng hơn, 
dồn xuống tâm thức, hiện hữu nơi đó, để thỉnh 
thoảng khi mùi hương trầm, bạch lạp hòa quyện 
vào nhau dệt thành một không gian u tịch, thơm 
tho như mùi hương Thiền từ đâu mang lại. Từ cõi 
Phật Hương Tích. Từ cõi Trời Đâu Suất. Hay từ cõi 
lòng dấy khởi từ hương thơm của Giới. Hương 
thơm của Định. Hương thơm của Tuệ mà đêm đêm 
lòng vẫn lắng nghe lời Kinh tiếng Kệ dù sớm, dù 
khuya nơi chánh điện chùa. 

Đêm nay tôi mơ thấy ngọn nến cháy sáng. 
Cháy lan tràn, cháy cả một góc trời. Một bầu trời. 
Chỉ có ánh sáng và ánh sáng. Chỉ có mùi bạch lạp 
và mùi bạch lạp. Chỉ có mùi trầm hương và mùi 
trầm hương. Hít thở đầy phổi. Phổi nở phồng. Nở 
chật căn phòng. Nở lớn đầy không gian. Phổi hít 
hết không khí, Phổi nở tung trả về cho vũ trụ. Cho 
muôn loài. Cho cỏ cây, sỏi đá để cùng thở. Thở 
không khí của đất trời như nhiên. 

 
Tôi viết vần thơ từ cái đầu 
Mẹ tôi nuôi lớn Cha tôi đâu? 

Bỏ tôi lăn lóc từ đỉnh núi 
Rớt xuống trần gian nọ ưu sầu. 
 
Giấc mơ nào đã đến và giấc mơ nào đã đi. 

Còn giấc mơ nào lưu lại trong tâm, giấc mơ làm 
Phật. Làm Phật không mơ. Làm Phật phải thật. 
Thật như hơi thở. Không hơi thở là chết. Làm Phật 
phải thật, không thật là chúng sanh. Nhưng chính 
chúng sanh là Phật, thì đâu cần Phật hay chúng 
sanh. Bạch lạp là đèn. Đèn là bạch lạp. Không 
bạch lạp không đèn. Không chúng sanh không 
Phật. Tôi mơ mộng thành thực, đêm nay chưa thổi 
tắt đèn. Tiếng Thầy gõ cửa: “Sao con chưa tắt 
đèn?” Thầy ơi! Con mơ thấy Phật. Phật cười tủm 
tỉm Từ Bi. 

Ngọn bạch lạp cháy suốt đêm. Tim lần lụn 
tàn. Nước dầu bạch lạp loang ra mặt đĩa. Mùi 
thơm tỏa nhẹ quanh đây, tạo thành một không 
gian trầm lặng hương thơm, diệu thường. Không 
là vô thường. Đoạn thường. Bất thường như niềm 
tưởng niệm của thế nhân. Khép cửa lại. Thầy 
quay lưng bước đi. Thầy không gọi nữa, nhưng tôi 
vẫn nghe tiếng Thầy: “Ngọn bạch lạp tắt rồi, bàn 
Phật tối thui.” Bỏ vội đôi chân xuống giường, đến 
trước bàn Phật sụp đầu lạy sám hối. Sám hối! mà 
nghe như lòng mình thanh thản vô biên. Lòng 
thanh thản vì Phật Từ Bi. Phật Từ cho yêu thương. 
Phật Bi để cứu khổ. Thắp lên ngọn bạch lạp, 
chánh điện không còn tối nữa. Thấy tượng Phật 
ngự tọa đài sen. Trang nghiêm. Trí tuệ. Đấng Đại 
Hùng Đạo Sư muôn thủa. Chư Thiên. Loài người 
sụp lạy. 

Tôi đi giữa ngọn triều dâng 
Âm ba đồng vọng chân thân tuyệt cùng 
Sóng rền biển dậy mông lung 
Góp lời nguyện ước trùng phùng kiếp sau 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Lửa của ngọn bạch lạp đã tắt; lửa đi về đâu? 
Con người chết, tâm thức đi về đâu? Về đâu để tôi 
đêm nay ngủ lạnh. Ngủ tối. Ngủ mơ. Ngủ lạnh vì 
đèn bạch lạp đã tắt. Ngủ tối vì lửa bạch lạp không 
còn. Ngủ mơ vì tâm chẳng định. Vì nhờ Định mà 
sinh ra Tuệ. Nhờ Tuệ mà sinh ra Giới. Nhờ Giới mà 
sinh ra Định. Một vòng tròn để thấy tâm mình. 
Một Triết lý mơ mộng. Là Triết lý của suối nguồn 
uyên nguyên từ thủa đất trời mù khơi man nhiên. 

 
Mái tóc bờ vai dáng gầy con nai vàng nhỏ 
Em tựa cửa trông chờ mòn mỏi theo tháng 

năm 
Tối lên chùa lạy Phật em đốt nén hương trầm 
Hà sa thế giới như áng phù vân giữa trời 

Em đốt nén hương trầm cúng Phật, như người 
thắp đèn bạch lạp cúng Phật. Công đức như nhau. 
Khuya rồi ngọn đèn bạch lạp vẫn cháy. Leo lắt 
trên bàn Phật tạo nên một cảm giác. Cảm giác 
huyền bí nhiệm mầu. Cảm giác linh thiêng chánh 
điện chùa trang nghiêm muôn thủa. 

 
 
 
 
 

(trích từ tác phẩm 
“Triết Lý và Thi Ca” của Nguyên Siêu) 

Chùm thơ  
Ngày PHẬT THÀNH ĐẠO 
 
PHẬT 
Sen thơm miền Cực Lạc 
Sen thơm cõi ta bà. 
Tìm ra; đây đó khác, 
Ngồi lại; Phật hằng sa. 
 
GIÁO HÓA 
Phật gọi tỳ kheo đến 
Mở ra phương trời tâm. 
Ngồi bên bờ ảo ảnh, 
Mà nghe lời thậm thâm. 
 
YÊN TĨNH 
Phật ngồi trên đỉnh tuyết 
Mà sau cõi dâng bông. 
Đá ngồi bên hồn nguyệt, 
Nghe tĩnh giọt sương trong. 
 
MIỀN SINH DIỆT 
Hoa nở bên trời hạnh 
Thơm lừng hương cõi tâm 
Ở đây miền sinh diệt, 
Tụng bài kinh thậm thâm. 
 
NHIỆM MẦU 
Ta rót vào cõi mộng 
Một chút niềm suy tư. 
Để nghe từ cuộc sống, 
Ngàn hương hoa nhiệm mầu. 

Ý XUÂN 
 
 

Nhớ năm nào đón xuân sang 
Dọc đường gió bụi mai vàng nở tươi. 
Giữa ngàn hoa nức hương đời 
Cho từng mạch chuyển ngọt lời quê hương. 
 
Ai còn chiếc áo phong sương 
Về nghe trở giấc ngàn phương tự tình. 
Ai còn níu giọt bình minh 
Để rơi điệp khúc đăng trình trăm năm. 
 
Mùa xưa, giờ đã xa xăm 
Cảnh xuân ngày trước chừng thăm thẳm rồi! 
Dòng đời nước chảy mây trôi 
Đoá mai vàng khép bên trời viễn phương. 
 
Vẫn lì chiếc áo phong sương 
Bên bờ tuyết trắng còn hương nguyên màu. 
Ngàn xưa cho đến ngàn sau 
Giũa lòng cát bụi nhịp cầu thanh tân. 
 
Dù mai trên bước phong trần 
Sắc màu sự thế mấy lần phôi pha. 
Vẫn còn đây khúc tình ca 
Ý xuân mầu nhiệm muôn nhà bình yên! 
 
 

 

MẶC PHƯƠNG TỬ 
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Một thời ở miền Nam xưa nói chung và Sài 
Gòn, Chợ Lớn nói riêng, khi cơn gió cuối đông về 
mơn man cái lạnh của buổi sớm mai, phố phường 
tấp nập người xe, ngược xuôi đi lại. Lúc mà trên 
những hè phố, quán tiệm và các quầy tạp hóa ở 
khắp các chợ, bày bán những câu đối, cặp liễn đỏ, 
cùng những phong pháo, khoanh pháo, cuộn tròn, 
màu hồng tươi hay đỏ rực, bên cạnh những phong 
bao lì xì nhiều hình ảnh ngộ nghĩnh, những người 
lớn và cả đám trẻ con lau nhau khắp hang cùng 
ngõ hẻm của Sài Gòn xưa đã nghĩ ngay đến cái 
Tết cận kề, đặc biệt là những chiếc xích lô ba gác, 
chất đầy những cái đầu lân, ông Địa, cùng cái 
trống to đùng, và cặp thanh la, vừa đẩy bán dạo, 
vừa gõ, kéo theo rống rắn một đoàn con nít mê 
múa lân và ông Địa... 

Pháo và lân là những món không thể thiếu 
của người miền Nam thời bấy giờ trong những 
ngày Tết, thậm chí là trong những dịp lễ trọng đại 
của quốc gia hay cá nhân, gia đình như khánh 
thành hay khai trương mua bán, sinh nhật, 
thượng thọ v.v... và để diễn tả sự gắn bó, hào 
hứng, hay say mê, mừng một điều gì, người miền 
Nam lúc đó có câu thành ngữ “... như lân thấy 
pháo”, đủ biết, đó là món quà tinh thần không thể 
thiếu của người dân thời bấy giờ. Pháo thì xin hẹn 

một dịp khác sẽ đề cập, trong bài viết này xin 
mạn phép được đề cập đến đề tài “Múa Lân” ở Sài 
Gòn, Chợ Lớn từ trước năm 1975. 

Trong quan niệm “Tứ linh” của người xưa, 
“Lân” đứng hàng thứ 2, sau “Long” và trước “Qui, 
Phụng”. Nhưng trên thực tế, chỉ có 2 con là Rùa 
và chim Phụng, còn Long và Lân đều là “vật tưởng 
tượng” của người xưa. Riêng con Lân, thì theo một 
giai thoại vào thời Trung Hoa cổ đại, có một con 
vật tên gọi là “con Niên”, hình dung cổ quái và rất 
hung dữ, thường xuất hiện vào cuối mùa đông, 
đầu mùa xuân, và hay tìm xuống những làng mạc 
quanh đó, tàn phá mùa màng, gia súc, thậm chí 
ăn cả thịt người. Người dân lo sợ trước nạn con 
Niên phá hoại, nhưng không có cách nào trừ khử. 

Truyền thuyết kể rằng, mỗi lần con Niên về 
khoảng 1 tuần cho đến 10 ngày, đúng vào ngày 
27 tháng chạp cho đến mùng 7 tháng giêng âm 
lịch. Cho nên cứ vào mùng 7 tháng giêng hàng 
năm, người Trung Hoa gọi ngày đó là “Nhân nhân 
sinh nhật” (mọi người cùng sinh nhật). Ý  là được 
tái sinh khi không bị con Niên ăn thịt. Họ sẽ cúng 
bái ăn mừng cho những người còn sống vì thoát 
khỏi nạn con Niên.  

Con Niên tuy hung dữ nhưng lại rất sợ nhìn 
thấy màu đỏ và tiếng ồn. Chính vì nắm được yếu 

MÚA LÂN XƯA Ở SÀI GÒN, CHỢ LỚN 
  

Trần Hoàng Vy 
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điểm này của con Niên, nên người dân cứ mỗi khi 
Tết về sẽ dán nhiều giấy đỏ trước cửa nhà và 
đánh trống đánh chiêng cũng như đốt pháo để con 
Niên không dám vào nhà quấy phá dân làng. 

Chuyện đến tai Đức Phật Tổ nên ngài sai ông 
Đại Đầu Phật (còn gọi là Ông Địa) xuống trần thu 
phục con Niên, trừ hại cho người dân bằng cách 
cho con Niên ăn một loại thảo dược tên là Linh Chi 
Thảo. Con Niên sau khi ăn xong ngủ một giấc tỉnh 
dậy trở nên hiền lành và trở thành thú cưỡi của 
Ông Địa. Do đó, trong các đoàn múa Lân, ông Địa 
là người gần gũi, thân thiện nhất với con Lân, là 
vậy. Và cũng để quên đi những tai họa của con 
Niên, người ta mới nói trại ra là con Lân. 

Việc dán giấy đỏ hàng năm ở trong nhà, 
ngoài ngõ, đã thành thói quen, và để không nhàm 
chán, người ta tìm cách viết, vẽ lên đó những câu 
chữ thư pháp, khi thì những câu thơ tâm đắc, hay 
khi thì những vế đối hay được truyền tụng, và tổ 
chức ăn mừng bằng cách tái hiện cảnh “múa Lân” 
bên cạnh có ông Địa, vuốt ve, thân mật cùng với 
con Lân, để bày tỏ sự hiếu sinh của nhà Phật, và 
đó cũng là nguồn gốc, khởi sự của nghệ thuật 
múa Lân như ngày nay. 

Theo nhà văn Sơn Nam, múa Lân do người 
Hoa du nhập vào Việt Nam khoảng những năm 
cuối thập niên 20, thế kỷ 19. Lúc đó, một đoàn lân 
chỉ gồm có một con Lân, một ông Địa, một tay 
trống, một tay đánh thanh la hay chập chõa, cùng 
dăm người theo hỗ trợ, thay đổi hay giúp những 
việc lặt vặt khác. Thường một đoàn lân, hay còn 
gọi là “lò Lân”, gồm những người trong một gia 
đình, hay một lò luyện võ. Người cầm đầu Lân 
múa, thường là những võ sinh “cao đồ” hoặc 
“trưởng tràng” của lò võ, có võ nghệ cao cường, 
để khi có sự cố xảy ra, như tranh chấp, hay tranh 
tài cùng các lò lân khác, có thể giữ nguyên vẹn 
cho đầu lân của lò. Bên cạnh là người đánh trống, 
hoặc do người phụ tá, hoặc do đích thân sư phụ 
của võ đường, đứng ra đảm nhiệm, và cũng là 
người có tránh nhiệm giữ vững vàng tiếng trống, 
không cho trống bị đâm thủng hay đập vỡ lúc 
tranh chấp. Vì qui định của các lò lân, khi đầu lân, 
hay trống cái của lò bị vỡ, thủng do đối phương 
gây ra, thì coi như lò bị “thua”, hoặc xuống cấp, 
mất giá, so với lò khác là vì vậy. 

Khi du nhập vào Việt Nam, múa lân được chia 
ra làm 2 loại: Nam sư và Bắc sư. Nam sư tức là 
con lân chúng ta thường hay gọi – thịnh hành ở 
miền Nam, Trung Quốc nhất là tại Quảng Đông. 
Bắc sư còn gọi là múa sư tử thì được người miền 
Bắc Trung Quốc ưa chuộng có xuất xứ tại Bắc 
Kinh. 

Múa lân còn được phân ra thành 2 trường 
phái là: Phật Sơn và Hạt Sơn. Lân múa theo phái 
Phật Sơn thuộc hổ báo hình, được múa mô phỏng 
theo cử chỉ, điệu bộ của loài hổ, loài báo động tác 
mạnh mẽ, oai phong thích hợp cho múa dưới đất 
hơn. Còn lân múa theo phái Hạt Sơn thuộc Long 
hình, được mô phỏng theo hình dáng và hành 
động của loài mèo động tác nhanh nhẹn, nhẹ 
nhàng thích hợp cho múa trên cao hơn ví dụ như 
lân múa trên “Mai hoa thung” chẳng hạn. 

Dần dần sau này cầu kỳ hơn, Nam sư chia 
thành 7 màu để phân biệt và năm loại lân sử dụng 
hình ảnh, màu sắc khác nhau tượng trưng cho 5 vị 
danh tướng thời Tam Quốc là Lưu Bị, Quan Vũ, 
Trương Phi, Hoàng Trung và Triệu Vân. 

Cụ thể, Lân tượng trưng cho Lưu Bị: nền 
vàng, lông mày trắng, râu dài và đen, trên đỉnh 
đầu có treo “ Hồng anh” (thường là bông vải đỏ), 
sau ót vẽ 3 đồng tiền tượng trưng ý nghĩa “hòa 
khí hữu thiện”, đuôi có 7 màu. Lân tượng trưng 
Quan Vũ: nền đỏ, lông mày đen, râu dài và đen, 
mũi xanh lá, sừng tím, sau ót vẽ 2 đồng tiền 
mang ý nghĩa “trung và nghĩa”, đuôi đỏ pha xanh 
lá. Lân tượng trưng Trương Phi: nền đen, lông 
màu đen, râu ngắn và đen, mũi xanh lục, sừng 
sắt, mắt đỏ, lổ tai cụp vào, sau ót vẽ 1 đồng tiền, 
đuôi trắng đen, vằn tam giác. Lân tượng trưng 
Hoàng Trung: Nền vàng hoa mai, râu bạc. Cuối 
cùng là Triệu Vân: nền vàng, lông mày trắng, mũi 
xanh lá. 

Theo những lò lân xưa ở vùng Sài Gòn, Gia 
Định, Chợ Lớn, ở miền Nam trước 1975, những 
đầu lân được thiết kế một cách rất chắc chắn, vì 
lân luôn phải múa trong các dịp lễ quan trọng và 
dịp Tết, nên phải cùng song hành với pháo nổ, có 
những dây pháo dài hàng trăm mét, với những 
viên pháo đại, nổ lớn và mạnh, nên đầu lân phải 
được bồi giấy chắc chắn, tránh bị, thủng, rách, 
nên có đầu lân nặng đến gần 30 kí lô gam, người 
múa lân phải cầm múa hàng giờ, có khi còn nhảy 
múa trên “Mai hoa thung”, leo lên cột tre cao trên 
chục mét, nên người múa phải có sức khỏe, dẻo 
dai, mới có thể trụ nổi. Sau 75, chính quyền cấm 
đốt pháo, nên đầu lân đã được cải tiến và thiết kế 
nhẹ nhàng hơn rất nhiều. 

Lân múa trong dịp Tết, phải được chọn lựa kỹ 
càng, con lân đó phải hội đủ bốn quý tướng của tứ 
linh: hàm rồng, mũi lân, mày phượng, sau gáy có 
đuôi rùa và phải do các lò Lân nổi tiếng biểu diễn, 
đó là một trong những Hội quán nổi tiếng ở vùng 
Chợ Lớn như Nhơn Nghĩa Đường, Liên Nghĩa, Thắng 
Nghĩa Đường... Ngoài ra, Lân còn mang nhiều màu 
sắc như: trắng, vàng, đỏ, xanh, đen. Ba màu đầu 
lân được ưa chuộng nhất là trắng, đỏ và đen. Ba 
đầu lân thường múa chung với nhau, tượng trưng 
cho “Ðào viên kết nghĩa” là Lân mặt vàng, râu trắng 
(Lưu Bị), Lân mặt đỏ râu đen (Quan Vân Trường) và 
lân mặt đen, râu đen (Trương Phi). 

Ngày Tết, múa lân có bốn màu tượng trưng 
cho bốn mùa, để mừng năm mới tốt lành, gia đình 
an khang, công việc phát đạt, đất nước thịnh 
vượng, thiên hạ thái bình cũng là niềm tin và mơ 
ước của mọi người. 

Râu lân là bộ phận quan trọng nhất trên đầu 
lân. Theo quan niệm từ xưa, lân râu bạc hay râu 
đen là dựa theo tuổi tác của đoàn lân. Đoàn lân phải 
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ba mươi tuổi trở lên mới có lân râu bạc. Và ở 
Sài Gòn, Chợ Lớn cũng đã có những giai thoại, 
thách đố, tranh giành địa bàn lẫn nhau giữa 2 lò 
lân “râu bạc”, thêu dệt thành những câu chuyện 
“võ hiệp” ly kỳ, hấp dẫn nhiều người, một thời 
gian. 

Do tiền thưởng nhiều, và cả do việc thể 
hiện danh tiếng, thu hút nhiều đệ tử, ngoài việc 
múa lân, còn tham gia học tập, rèn luyện võ 
nghệ, nhiều lò lân mời các lão võ sư cao cường, 
hoặc trong gia tộc, đứng ra điều khiển võ 
đường, và do có lúc, cũng không tránh khỏi 
những va chạm “nghề nghiệp”, hay do thách 
đấu lẫn nhau giữa các lò, mà các lò lân đã ra 
những qui ước thống nhất và nghiêm ngặt, để 
ngăn những thách đấu không đáng có như khi 
có những lò lân, trong khi biểu diễn, phải đối 
đầu nhau thì tránh các điều bộ như: Khi lân đối 
diện nhau, không được đưa chân lên “Vuốt 
sừng”, “ Vuốt râu”, “Rửa răng, mài răng”, hoặc 
“Mở to một bên mắt” nhấp nháy liên tục, hay 
quay lại “ Liếm đuôi” v.v... vì đó là những động 
tác khiêu khích, xem thường địch thủ hoặc có ý 
khinh bỉ, hạ nhục đối thủ, dù đó là vô tình hay 
cố ý.  

Có nhiều tiết điệu múa lân, khi tiếng trống 
“Tùng tùng, cắc...” nổi lên, cùng tiếng thanh la, 
chập chõa chạm vào nhau, phấn khích, thì lân 
bắt đầu biễu diễn, thường là một con lân múa, 
được gọi là “Độc chiếm ngao đầu”, bộ pháp 
vững chãi, linh hoạt, thi triển các đường quyền, 
cước qui định cho đến hết bài, có khi dưới tiếng 
pháo nổ chát chúa, giấy đỏ bắn ra như mưa rơi, 
hoa rụng, cùng với tiếng reo hò, cổ vũ của vòng 
tròn người xem. Lân múa đôi là “song hỉ”, bày 
tỏ sự hân hoan, vui mừng, cùng chan hòa hạnh 
phúc, chồng vợ giao hòa, âm dương hòa hợp... 
Lân múa ba là “Tam anh”, thể hiện tình bằng 
hữu của Lưu Bị, Quan Công, Trương Phi, gắn 
bó. Bốn con lân gồm 4 màu trắng, vàng, đỏ, 
đen, là “Tứ quí hưng long” bốn mùa thịnh 
vượng, và 5 con lân là “Ngũ phúc lâm môn” 
Phú, quí, thọ, khang, ninh cho đất nước, gia 
đình... Đoàn càng lớn, càng danh tiếng, thì số 
người tham gia đông, nhiều tiết mục hay phong 
phú. Ngoài ra, người xem càng được thú vị, hồi 
hộp khi dõi xem lân biểu diễn múa trên “Mai 
hoa thung” tức gồm nhiều cọc gỗ, cao thấp 
cách nhau, lân phải nhảy lên và biểu diễn theo 
bài quyền “Mai hoa” trên đó. Hoặc ngước nhìn 
lân thoăn thoắt trèo lên cột cao có khi trên 10m 
để úp bụng xoay vòng, hay há miệng “thụ lộc” 
từ gia chủ treo trên lầu cao, lấy xuống. Có lẽ 
hình ảnh đẹp nhất của lân khi trong mịt mù 
khói pháo, xác pháo đỏ hồng dưới chân và bay 
quanh như hoa đào ngày Tết bay trong gió... 

Múa lân xưa, tuy mang tính hình thức giải 
trí, làm đẹp trong những ngày lễ quan trọng, 
ngày Tết... song cũng được các bậc thầy của 
làng võ thuật, nâng lên thành tinh hoa của môn 
phái, với những bài quyền gia truyền độc đáo, 
mỗi đoàn mỗi vẽ, mỗi màu sắc độc đáo khác 
nhau, đề cao lòng dũng cảm, tinh thần võ 
thuật, tương thân tương trợ, mang lại điều may 
mắn và niềm vui đến cho mọi nhà mỗi khi có 
đoàn lân đến “xông đất” hay đi qua, nhân dịp 
Tết đến, xuân về, lòng người vui vẻ, náo nức... 
 

TẾT VỀ NGOẠI  
 
Tết về ngoại vui chơi xuân  
Đất đai trù phú, cư dân chan hòa 
Mệ ôn mộc mạc xuề xòa 
Vườn cây sung túc, cửa nhà lung linh 
Nắng xuân tươi sáng thanh bình  
Câu đối đỏ thắm, nghĩa tình trúc lan 
Thoảng thơm trái chín hương trầm  
Tím chùm vú sữa mọng lâng lâng hồn  
Từ nơi nho táo ngọt giòn  
Mật rưng rức ứa mát ngon trao mời  
Họ hàng niềm nở hỏi cười 
Láng giềng gặp mặt chúc lời, dắt khoe 
Cúc mai, vạn thọ nở xòe 
Soài vàng trĩu nhánh, đỏ hoe mận đào  
Trầu xanh quấn quít hàng cau 
Quê ngoại thư thả mỡ màu ấm no 
Rước xuân mới, mừng tuổi thơ 
Cổng làng khoáng đạt, đón chờ người thân  
Hết lòng tiếp đãi khách xuân 
Ý câu rạo rực dệt vần khai thơ. 
 
 

HOA NGUYÊN 
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Dẫn nhập: 
Thuở xưa tại xứ Ấn, có một người vương tử 

quên mình đang tuổi thanh xuân, từ bỏ ngai vàng 
điện ngọc, quay lưng với quyền uy, danh vọng, 
thoát tục ly hương, ẩn sâu trong rừng già, sáu 
năm khổ hạnh… Rồi một hôm, ánh sao mai mờ 
hẳn trước bình minh bừng dậy, dưới cội Bồ-đề, 
người vương tử ấy đã tìm ra con đường hạnh phúc 
miên viễn cho chư thiên và thế giới loài người. Có 
quyết chí xuất gia người vương tử ấy mới làm 
được như vậy!? 

Nhân ngày khánh đản đức Phật Thích-ca Mâu-
ni, chúng tôi xin giới thiệu đến qúy Phật tử kinh 
“Công đức xuất gia” (Phật thuyết xuất gia  công 

đức kinh 佛說出家功德經‘Abhiniṣkramaṇa-guṇa-
sūtra’) 1 quyển, không rõ tên người dịch, phụ lục 
thời Đông Tấn (Tam Tần), Đại Chánh 16, số hiệu 
707, trang 813. 

 
Toát yếu nội dung kinh: 
Kinh kể về một vương tử tên là Dũng Quân 

(tên phiên âm Tỳ-la-tiễn-na ‘Vīrasena’) thuộc giai 
cấp qúy tộc Lê-xa (Licchavi), cư ngụ tại thành Tỳ-
xá-ly (Vaiśāli). Ví như ở cõi trời, chư thiên và thiên 
nữ vui chơi thì đời sống chàng vương tử này cũng 
vậy, ngày đêm sống hưởng lạc, vui chơi đam mê 
sắc dục cùng các mỹ nữ. 

Nhân một hôm đến giờ thọ trai, đức Phật vào 
thành khất thực, Ngài dùng Nhất thiết trí mà nghe 
được âm thanh vui đùa của vương tử Dũng Quân 
và các mỹ nữ đang vui chơi trên lầu. Đức Phật biết 
vương tử Dũng Quân sau bảy ngày nữa thì mạng 
chung sẽ đọa địa ngục. Ngài mới dạy A-nan đến 
nhà Dũng Quân khuyên bảo nên sớm giác ngộ 
xuất gia để lúc mạng chung tránh sự đọa lạc. 
Vâng lời chỉ dạy của Phật, A-nan đến gặp vương 
tử Dũng Quân khuyên: “Này bạn! Sau bảy ngày 
nữa bạn sẽ chết. Nếu bạn ở trong ngũ dục không 
giác ngộ, không xuất gia, thì lúc mạng chung bạn 
sẽ đọa địa ngục. Phật là bậc Nhất thiết trí, chánh 
ngữ chánh thuyết đã nói về bạn như thế. Ví như 
ngọn lửa thiêu đốt mọi vật, thảy đều không sai. 
Bạn nên suy nghĩ cho kỹ.” Vương tử Dũng Quân 
nghe nói vậy quá lo sợ, buồn rầu, sầu muộn 
không vui rồi nói: “Theo lời chỉ dạy của Tôn giả, 
tôi phải xuất gia nhưng tôi muốn thọ hưởng khoái 
lạc thêm 6 ngày nữa, đến ngày thứ 7 tôi sẽ giã từ 
người thân, quyết định xuất gia.” 

Đến ngày thứ 7, vương tử Dũng Quân xin Phật 
xuất gia. Qua một ngày một đêm Dũng Quân tu 
trì tịnh giới rồi mạng chung. Sau khi hỏa thiêu 
hương khói xong, A-nan cùng thân quyến của 
Dũng Quân đến hỏi Phật, thần thức của vương tử 
Dũng Quân đi về đâu? Phật dạy: vương tử Dũng 
Quân trong một ngày một đêm tu trì tịnh giới xả 
bỏ cõi đời này sinh về trời Tứ thiên vương… vui 

PHẬT THUYẾT KINH CÔNG ĐỨC XUẤT GIA 
  

Thích Tâm Nhãn 
  

chơi thọ 500 tuổi, rồi mạng chung sinh về cõi trời 
Ba mươi ba… tuổi thọ kéo dài 1000 tuổi; số tận 
sinh về Diệm thiên… thọ 2 ngàn tuổi… sinh về 
cung trời Đâu-suất… thọ 4 ngàn tuổi. Sinh lên Tự 
tại thiên… thọ 8 ngàn tuổi. Hết 8 ngàn tuổi mạng 
chung sinh về trời Tha hóa tự tại… thọ một vạn 
sáu ngàn tuổi. Thọ lạc như vậy qua lại 7 lần trong 
6 cõi trời dục. Do một ngày một đêm xuất gia nên 
mãn 20 kiếp, không đọa địa ngục, ngạ quỷ, súc 
sinh; thường sinh thiên, nhơn, thọ phước tự nhiên. 
Trong loài người kiếp cuối cùng sinh vào nhà giàu 
có sung sướng, tài sản phong phú, chân bảo đầy 
đủ… song Dũng Quân nhàm chán ở đời, xuất gia 
cạo bỏ râu tóc, thân khoác pháp phục, siêng tu 
tinh tấn, giữ 4 oai nghi, thường hành chánh niệm, 
quán ngũ ấm, khổ, không, vô ngã, hiểu pháp 
nhân duyên, thành Bích- chi Phật, hiệu là Tỳ-lưu-
đế; lúc ấy Ngài phóng hào quang lớn có nhiều 
người, chư thiên được thiện căn và giúp các loài 
chúng sanh trong ba thừa được giải thoát. 

A-nan lại thưa hỏi đức Phật, nếu có người độ 
người xuất gia, người ấy xuất gia gánh vác mọi 
việc thì được bao nhiêu phước đức? Và nếu có 
người gây trở ngại người khác xuất gia thì thọ tội 
báo gì? 

Phật dạy, công đức của người xuất gia không 
thể nói hết, nếu họ sinh thiên, hay trong loài 
người thường làm quốc vương, thọ hưởng hạnh 
phúc nhơn, thiên. Nếu ai giúp người xuất gia vào 
trong pháp Sa-môn thì dù ở trong sinh tử người ấy 
vẫn hưởng an lạc, hạnh phúc… Còn nếu gây trở 
ngại phương hại chuyện người khác xuất gia thì 
người đó bị cướp mất kho tàng vô tận thiện tài 
phước báu… thọ vô lượng tội. 

Phật lại bảo A-nan: 
Nếu có các bậc A-la-hán trong 4 cõi nhiều như 

lúa cỏ, rừng rậm, rồi có người nào ở trong đó đủ 
100 tuổi tận tâm cúng dường những vị A-la-hán 
này những thứ như: y phục, thức ăn, nước uống, 
thuốc thang… cho đến sau khi các vị ấy niết-bàn, 
lại xây dựng tháp miếu, dùng đủ loại chân bảo, 
hoa hương, châu ngọc… cúng dường, và dùng kệ 
tụng tán thán, thì công đức này không bằng người 
xuất gia thọ giới dù chỉ một ngày một đêm tu trì. 
Công đức xuất gia được 16 phần, công đức trước 
chỉ một phần. 

Khi ấy, cả đại chúng nghe Phật thuyết pháp 
không ai mà không nhàm chán cảnh đời; họ xuất 
gia trì giới, có người đắc Tu-đà-hoàn, thậm chí có 
người đắc quả vị A-la-hán, có người gieo hạt giống 
Bích-chi Phật, có người phát tâm Vô thượng Bồ-
đề. Mọi người rất vui mừng đảnh lễ phụng hành. 

 
Lời kết: 
Về công hạnh xuất gia, đức Phật khen ngợi, 

tán thán bàng bạc khắp trong Kinh tạng, như 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Ở NÚI 
 

Khi về núi mới thấm tình của đá 
Dù ngàn năm chưa sợ hải thời gian 
Em gầy guộc đến mưa còn ngại xuống 
Tóc đợi dài nay có đủ che thân 
 
Khi về núi không lẽ mình hoá đá 
Đời tinh ta như cổ thạch ứa sương 
Em xa quá quê nhà còn xa quá 
Và cũng thật gần như một vết thương 
 
Khi về núi nhớ dòng sông quê cũ 
Nhà em xưa chưa chắc đón ta về 
Đời lang bạt cần chi bờ bến ghé 
Mai tuổi già còn lại núi với ta. 
 
 

ĐẤT KHÁCH 
 
Trượng phu mộng lớn bình thiên hạ 
Sao bạc đầu đất khách ôm trăng 
Chiều chiều chân núi bên sóng vỗ 
Đâu dễ mộng tàn theo sóng tan 
 
Đã thề quên em thời lãng mạn 
Ngày qua sông đó mấy mươi năm 
Giang hồ xuôi ngược ta tay trắng  
Mới chợt nhớ về khóc cố nhân 
 
Thì bạn tình ơi! Thôi đã lỡ 
Cố thấu dùm ta chí của ta 
Dưới trời nguyệt ứa trên gươm lệ 
Đất khóc đời nhau sương sớm mai 
 
Nhà em bây giờ Đông hay Bắc 
Lưng còng có chống gậy ngóng trông 
Cố xứ ta làm sao về nữa 
Núi cao biển rộng với gươm cùn 
 
Núi cao cao quá như ta mộng 
Biển rộng nào đâu có đò ngang 
Gươm xưa mài hết đời chưa bén  
Đất khách đành cam gửi xương tàn. 

 
 

THƯƠNG TỬ TÂM 
 

kinh Hiền ngu: “Công đức của sự xuất gia 
cao hơn Tu-di, sâu hơn biển cả, rộng hơn 
hư không. Tại sao như vậy? Vì xuất gia 
quyết định thành Phật”. Kinh Úc-già 
trưởng giả: “Tại gia thì ô nhiễm, xuất gia 
thì thanh tịnh; tại gia neo buộc, xuất gia 
giải thoát…” Kinh Văn-thù-sư-lợi 
vấn: “Tại gia thì tăng thêm phiền não, 
xuất gia thì giải thoát. Tại gia là vào 
trong rừng chông gai gươm giáo, xuất gia 
là ra khỏi rừng chông gai gươm giáo…” 

Những lời ấy từ kim khẩu Thế Tôn nói 
ra thì chúng ta không còn gì để luận bàn. 
Nhưng chúng ta nên hiểu, ở đây đức Phật 
không phủ nhận đời sống tại gia tu không 
giải thoát, chỉ có điều người tại gia tu 
dưỡng vô dục, vô ngã là một việc khó 
khăn, và quả vị chứng đắc đến quả Bất 
hoàn mà thôi, không thể đạt được Hiện 
pháp niết-bàn. Đồng thời đứng trên quan 
niệm “triết học xuất gia”, đức Phật muốn 
chứng minh cho chúng ta thấy rằng, ái 
ân, tiền của, quyền lực, danh vọng… khó 
vĩnh hằng trước định luật vô thường; cho 
nên Ngài đã dạy A-nan khuyên vương tử 
Dũng Quân xuất gia. 

Vương tử Dũng Quân xuất gia tu 
hành một ngày một đêm, rồi mạng chung 
sanh về các cõi trời, tuổi thọ kéo dài, 
mãn 20 kiếp không đọa địa ngục, ngạ 
quỷ… Vì sao vương tử Dũng Quân được 
phước báo như vậy? Vì vương tử Dũng 
Quân giữ giới trọn vẹn trong một ngày 
một đêm. Kinh Tâm địa quán nói: “Sự 
xuất gia khó nhất là giữ giới. Giữ giới 
được mới gọi là xuất gia.” Luật Thiện 
kiến cũng nói: “Giới luật là thọ mạng của 
Phật pháp. Giới luật còn thì Phật pháp 
còn.” Giới là cửa ngõ đi đến giải thoát, là 
năng lượng duy trì, bảo vệ cộng đồng 
Tăng-già. Một vị xuất gia giới hạnh thanh 
cao là hình ảnh, là tín hiệu cho sự sống 
còn của Giáo đoàn dù bất cứ nơi đâu, hay 
ở xứ sở nào. 

Song, tâm nguyện của người xuất 
không phải dừng ở đó mà “Thế giới độc 
ác đầy cả ngũ trược con thề bước vào 
trước hết; nếu còn một chúng sanh chưa 
thành Phật, thì con thề không bao giờ 
hưởng lấy niết-bàn.” Vì thế, kiếp cuối 
cùng của vương tử Dũng Quân nói lên 
tâm đại bi của người xuất gia “thượng 
cầu Phật đạo, hạ hóa chúng sanh”, nên 
Dũng Quân tu hành thành Phật Bích-chi, 
hiệu Tỳ-lưu-đế, phóng hào quang cứu độ 
chúng sanh trong ba thừa. 

Luận bàn công đức một vị xuất gia 
chân chính tức luận bàn công đức một vị 
Phật tương lai, công đức ấy không thể 
nghĩ bàn, trí phàm nhân không thể thẩm 
thấu. Chúng tôi xin mượn lời Thế Tôn 
diễn đạt lại: 

“Người xuất gia là người tôn quý cao 
nhất, là người vô thượng, người không ai 
sánh bằng, người không ai ngang vai: 
người ấy là bậc đại hùng lực giữa thế 
gian, độc bộ vô lữ.” (Kinh Diễn đạo tục 
nghiệp). 
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Tứ cú lục bát 

“TIỄN THÁNG CUỐI NĂM” 

SOI GƯƠNG  
Nửa đời nhìn lại sớm mai 
Thấy hôm qua đã nhẹ vai giang hồ 
Lăng xăng ảo tưởng, mưu đồ 
Soi gương thấy bóng đã mờ khát khao. 
 
MƠ 
Nằm mơ tôi thấy tôi nằm 
Tôi nằm mơ thấy tôi thầm mơ tôi 
Mơ tôi nằm thấy liên hồi 
Liên hồi tôi thấy tôi ngồi nằm mơ! 
 
TÌM NGHE 
Phương đông huyền bí không lời 
Ý băng sông núi, chân rời lộng ngoa 
Tìm về thăm thẳm xưa xa 
Nghe reo vài tiếng xuề xòa có, không. 
 
BUÔNG THẢ  
Phẩy tay hạ bút khơi dòng 
Chữ gieo tạo Nghiệp chất chồng bút nghiên 
Khẩy cười thế sự đảo điên 
Buông tay thả bút im lìm thắng thua. 
 
NGÓN XƯƠNG 
Đàn tôi rung động đêm trường 
Tiếng lòng da diết gửi thương hạc già 
Ngón gầy ngấu nghiến phôi pha 
Ngón xương nhấn vuốt mượt mà ướt môi. 
 
MẤT DẤU 
Dưới chân núi bụi hồng hồng 
Vó chân dã mã lồng lồng vô cương 
Thời gian tan đọng nắng sương 
Ngày mai mất dấu trên đường phẳng phiu. 
 
HÍ LỘNG  
Ngữ ngôn ôm lấy nhịp vần 
Vào cười ra khóc với trần trụi thơ 
Bay lên tuyệt đỉnh hư vô 
Rơi tuồn tuột xuống giữa bờ vô minh. 

BÓNG  
Khẽ tay chộp đọng bóng chiều 
Tà dương sóng sánh quê nghèo mái tranh 
Bóng người xưa mãi lênh đênh 
Trăng trên lá đợi phách sên tạ từ.  
 
NHẬP  
Hàng cây xanh mướt trườn dài 
Hoa tung trăm sắc, tượng đài trầm tư 
Cảnh nào còn mãi thiên thu 
Để ta hóa sỏi lăn cù công viên. 
 
ĐẤT  
Bụm tay hốt đất quê nhà 
Mang đi rải khắp san hà trong mơ 
Từng hạt xiu xíu thành thơ 
Trường ca réo rắt lượn lờ ngổn ngang.  
 
VÀNG  
Rơi rơi một miếng lòng vàng 
Bát nồi trống chợt đầy tràn cơm thơm 
Dìu em vượt vũng lầy trơn 
Ngày mai đại vận thiên đường reo vui. 
 
BÊN SÔNG  
Chảy từ ký ức tuổi thơ 
Khi cuồn cuộn, khi lặng lờ qua tim 
Tình trôi, nghĩa dạt nổi chìm 
Nhìn theo con nước gọi tên người già. 
 
LUÂN HỒI  
Người đi sông chảy trôi hoài 
Tăm hơi biền biệt hút dài ngàn khơi 
Rồi người cũng trở lại thôi 
Mặt mừng tay bắt luân hồi kiếp duyên. 

VĨNH HỮU TÂM KHÔNG 
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Kinh Pháp Hoa, hay Kinh Diệu Pháp Liên Hoa 
(Saddharma Puṇḍarīka Sūtra), là một trong những 
bộ kinh quan trọng của Phật Giáo Đại Thừa đã 
được phổ biến rộng rãi tại các 
nước như Trung Hoa, Việt Nam, 
Nhật Bản, Đại Hàn, v.v…  

Theo Đại Chánh Tân Tu 
Đại Tạng Kinh (Taishō 
Tripiṭaka)(1). Kinh Pháp Hoa có 
nhiều bản dịch từ chữ Phạn 
sang chữ Hán, gồm: 

- Bản dịch của ngài Trúc 
Pháp Hộ (Dharmarakṣa, 233-
310), với tên Chánh Pháp Hoa 
Kinh, 10 quyển, dịch vào 
khoảng năm 286, đời Tây Tấn. 

- Bản dịch của ngài Cưu-
ma-la-thập (Kumārajīva, 344–
413), với tên Diệu Pháp Liên 
Hoa Kinh, 7 quyển, dịch vào 
khoảng năm 406, đời Diêu Tần; 

- Bản dịch của ngài Xà-na-
quật-đa (Jnanagupta) và ngài 
Đạt-ma-cấp-đa 
(Dharmagupta), với tên Thêm 
Phẩm Diệu Pháp Liên Hoa Kinh, 
7 quyển, dịch vào đời nhà Tùy 
(581-618). 

- Bản dịch của ngài Sa 
Môn Trí Nghiêm, với tên Phật 
Thuyết Pháp Hoa Tam Muội 
Kinh, 1 quyển, vào đời Lưu 
Tống (420-479). 

Ở Việt Nam có nhiều bản 
dịch tiếng Việt Kinh Pháp Hoa, 
gồm bản dịch của Hòa Thượng Thích Trí Tịnh 
(1917–2014), của Hòa Thượng Thích Trí Quang 
(1923-2019), của Hòa Thượng Thích Tuệ Hải, của 
Tỳ Kheo Thích Minh Định, của Cư Sĩ Đoàn Trung 
Còn (1908-1988), của Nguyên Thuận, v.v...  

Theo bản Hán dịch của ngài Cưu-ma-la-thập, 
Kinh Pháp Hoa có 7 quyển gồm 28 phẩm. Trong 
nội dung Kinh, Đức Phật dạy về mục tiêu xuất thế 
của Ngài là để “khai thị ngộ nhập Phật tri kiến” 
cho chúng sinh. Cho nên, việc Ngài nói pháp Ba 
Thừa (Thanh Văn, Duyên Giác và Bồ Tát Thừa) chỉ 
là phương tiện để dẫn dắt chúng sinh theo căn cơ 
nhưng mục tiêu tối hậu là Nhất Thừa, tức là thành 
Phật như Ngài. Tam thừa như hóa thành và Nhất 
thừa như bảo thành như trong Phẩm Hóa Thành 
Dụ thứ 7 có nói. Vì thế, Đức Phật trong Hội Pháp 
Hoa đã thọ ký cho các đệ tử Thanh Văn đều thành 

Phật trong tương lai. Diệu lý của Nhất Thừa là trên 
mặt lý tánh tuyệt đối thì tất cả chúng sinh vốn sẵn 
có Phật tánh và đều có khả năng thành Phật, 

nhưng vì vô minh che khuất mà 
chúng sinh chưa ngộ nhập. 
Điều này đã được minh giải 
trong Phẩm Hiện Bảo Tháp thứ 
11, Phẩm Như Lai Thọ Lượng 
thứ 16, trong đó nói rằng Đức 
Phật Thích Ca Mâu Ni vốn đã 
thành Phật từ vô lượng vô số 
kiếp quá khứ và đã độ cho vô 
lượng vô số chúng sinh. Theo 
đó, Đức Phật Thích Ca Mâu Ni là 
Hóa Thân (theo ngài Trí Khải 
của Thiên Thai Tông là Tích 
Môn) như mặt trăng hiện ra 
dưới đáy nước phản chiếu từ 
Pháp Thân (cũng theo ngài Trí 
Khải của Thiên Thai Tông là Bản 
Môn) của Phật như mặt trăng 
thật trong sáng vằng vặc trên 
bầu trời bao la. Nhưng để thành 
Phật thì chúng sinh phải phát 
Bồ-đề tâm và nỗ lực tu tập theo 
Bồ-tát đạo, mà tiêu biểu là 
công hạnh của chư vị Bồ-tát 
như Quán Thế Âm Bồ-tát, Dược 
Vương và Dược Thượng Bồ-tát, 
hay Phổ Hiền Bồ-tát, v.v... Để 
minh giải cho điều này, Phẩm 
Tín Giải thứ 4 trong Kinh Pháp 
Hoa có câu chuyện về gã cùng 
tử bỏ nhà ra đi sống nghèo khổ 
ở tha phương. Rồi một hôm vị 

cha già là một đại trưởng giả thấy con mình đi 
ngang qua nhà bèn kêu vào để cho phục dịch từ 
việc nhỏ đến việc lớn và cuối cùng mới tuyên bố 
gã cùng tử ấy là con ruột và truyền trao tài sản 
cho con.  

Tuy nhiên, bài viết này muốn giới thiệu đến 
độc giả sự xuất hiện của Kinh Pháp Hoa tại thế 
giới Tây phương như là bộ kinh Đại Thừa bằng chữ 
Phạn đầu tiên được dịch và phổ biến tại Tây 
Phương.  

Tây phương biết đến Kinh Pháp Hoa lần đầu 
tiên qua tác phẩm của nhà truyền giáo Thiên Chúa 
Giáo La Mã Matteo Ricci (1552-1610). Ricci đã đến 
Macau năm 1582 là nơi ông bắt đầu công tác 
truyền giáo tại Trung Hoa. Trong tác phẩm “The 

True Doctrine of the Lord of Heaven” (天主實義 - 
Tianzhu shiyi – Thiên Chúa Thật Nghĩa), được xuất 

KINH PHÁP HOA ĐƯỢC DỊCH VÀ PHỔ BIẾN 

Ở TÂY PHƯƠNG NHƯ THẾ NÀO? 
  

Huỳnh Kim Quang  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

Hình bìa Kinh Pháp Hoa bằng tiếng 
Anh do Hendrik Kern dịch. (https://

www.goodreads.com)  

https://www.goodreads.com
https://www.goodreads.com
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bản vào năm 1603, Ricci đề cập đến Kinh Pháp 
Hoa (Lotus Sūtra) và bài bác lời dạy trong Kinh 
này, theo Giáo Sư chuyên về Phật Giáo và Tây 
Tạng tại Phân Khoa Ngôn Ngữ và Văn Hóa Á Châu 
của Đại Học Michigan Donald Lopez.(2)  

Nhưng phải đợi đến gần 250 năm sau, Tây 
phương mới thực sự đón nhận Kinh Pháp Hoa với 
tinh thần học thuật hàn lâm nghiêm túc và khách 
quan.  

Theo Donald Lopez (2016), tác phẩm 
“Introduction à l'histoire du Buddhisme 
Indien” [Giới thiệu Lịch Sử Phật Giáo Ấn Độ] được 
xuất bản năm 1844 của học giả người Pháp Eugen 
Burnouf (1801-1852) đánh dấu sự khởi đầu của 
học thuật hàn lâm hiện đại về Phật Giáo vào Tây 
phương. Cũng theo Lopez, cuốn sách này “dường 
như lúc đầu có ý giúp các độc giả hiểu Kinh Pháp 
Hoa,” bản dịch mà Burnouf đã hoàn thành vào 
năm 1839. Nhưng lúc đó, Burnouf chưa công bố 
bản dịch Kinh Pháp Hoa vì ông muốn viết lời giới 
thiệu để in chung. Bản dịch tiếng Pháp Kinh Pháp 
Hoa  từ tiếng Phạn tại Nepal của Burnouf được 
xuất bản chung trong tài liệu có tiêu đề “Le Lotus 
de la bonne loi traduit du Sanscrit accompagné 
d’un commentaire et de vingt et un mémoires 
relatifs au Buddhisme”(3) [Kinh Pháp Hoa được 
dịch từ tiếng Phạn cùng với một bản giải thích và 
21 luận văn liên quan đến Phật Giáo], được xuất 
bản sau khi ông qua đời vào năm 1852.  

Trong bài viết “The Life of the Lotus Sutra” 
được đăng trên trang mạng www.tricycle.org vào 
mùa đông năm 2016, Donald S. Lopez Jr. kể thêm 
về việc phiên dịch Kinh Pháp Hoa từ chữ Phạn 
sang tiếng Pháp và tiếng Anh. 

Lopez (2016) kể rằng vào năm 1836, Brian 
Hodgson, lúc đó là Công sứ Anh tại triều đình 
Nepal ở Kathmandu, đã gửi 24 bản kinh tiếng 
Phạn sang Paris. Trong số đó là Kinh Pháp Hoa. 
Học giả trẻ người Pháp Eugène Burnouf đã chọn 
Kinh Pháp Hoa và bắt đầu dịch, có thể bởi vì ông 
ấy thích các chuyện ngụ ngôn trong đó. Ông 
không có ý tưởng về sự quan trọng của nó trong 
lịch sử Phật Giáo. Ông đã hoàn tất việc phiên dịch 
toàn bộ cuốn Kinh, nhưng không xuất bản bởi vì 
ông nghĩ ông cần viết lời giới thiệu cho nó trước 
đã. Tác phẩm lớn này đã được in vào năm 1844 
tựa đề là Giới Thiệu Lịch Sử Phật Giáo Ấn Độ 
[Introduction à l’ histoire du Buddhisme Indien], 
mà ngày nay được xem như là văn bản nền tảng 
cho việc nghiên cứu hàn lâm Phật Giáo tại Tây 
phương. Trên thực tế, khi Burnouf tiếp tục đọc 
Kinh Phật, ông ngày càng không thích phong cách 
kỳ lạ và hình ảnh dị thường của các kinh Đại 
Thừa, gồm Kinh Pháp Hoa. Ông thích điều mà ông 

gọi là “các kinh đơn giản,” mà ông cảm thấy phản 
ảnh chính xác hơn cuộc đời và lời dạy nguyên thủy 
của Đức Phật. Một cách nào đó, định kiến thích 
kinh tiếng Pali là xác thực hơn đã đến vào thời 
điểm này. Trong khi đó, Burnouf tiếp tục trì hoãn 
việc xuất bản dịch phẩm Kinh Pháp Hoa của ông 
và nó chỉ được xuất bản sau khi ông qua đời, dưới 
tên Le Lotus de la bonne loi [Diệu pháp liên hoa] 
vào năm 1852. 

Giáo Sư Max Deeg, chuyên về lịch sử Phật 
Giáo và sự truyền bá của Phật Giáo từ Ấn Độ sang 
Trung Á và Đông Á, trong bài viết “From Scholarly 
Object to Religious Text— the Story of the Lotus 
Sutra in the West,”(4) được đăng trên trang nhà 
của Đại Học Cardiff University ở Anh Quốc, đã cho 
biết thêm một số thông tin giá trị về việc dịch 
Kinh Pháp Hoa của Giáo Sư Burnouf, qua phần 
trích phát biểu của Burnouf về ấn tượng khi có 
được bản Kinh Pháp Hoa bằng chữ Phạn được tìm 
thấy tại Nepal như sau:  

“… Tôi quay qua cuốn sách mới, là sách về 
diệu Pháp, Diệu Pháp Liên Hoa, và tôi có thể 
khẳng định với bạn rằng rôi đã không hối hận tí 
nào với chọn lựa của mình. Kể từ ngày 25 tháng 4 
mà tôi có, không do dự, đã cống hiến mỗi khoảnh 
khắc mà tôi có thể có dư từ nghề nghiệp làm giáo 
sư tiếng Phạn của tôi cho công tác này mà tôi đã 
đọc tất cả các phần đáng quan tâm. Tôi đã không 
hiểu mọi thứ, và bạn sẽ không ngạc nhiên điều 
đó; chủ đề này thì rất mới mẻ đối với tôi, cũng 
như với sự tôn trọng thể loại này nhưng cũng với 
sự tôn trọng ý nghĩa sâu xa… Dù vẫn còn nhiều 
điều có vẻ mơ hồ đối tới tôi nhưng tôi hiểu chủ đề 
của cuốn sách, cách trình bày của tác giả, và tôi 
ngay cả đã dịch hai chương trọn vẹn mà không bỏ 
sót điều gì. Các chương này chứa đựng hai câu 
chuyện ngụ ngôn không phải không thú vị mà còn 
là những thí dụ hứng thú đặc biệt về cách mà 
trong đó giáo lý của các Phật tử được thông 
truyền và về suy luận và phương pháp diễn đạt 
hoàn toàn giống Socrat… Cuối cùng, tôi thú nhận 
với bạn là tôi bị cuốn hút với việc đọc và tôi mong 
có thêm thời gian và sức khỏe để chính mình tập 
trung vào nó cả ngày lẫn đêm.” 

Nhưng một phẩm từ bản dịch Kinh Pháp Hoa 
của Burnouf, cũng theo Lopez (2016), đã được 
đăng trên tạp chí danh giá của Phong Trào Siêu 
Việt Mỹ ở New England [New England 
Transcendentalism] The Dial vào năm 1844. Bài 
đăng trên The Dial có tựa đề “The Preaching of 
Buddha” [Giáo Thuyết của Đức Phật], đoạn Kinh 
được dịch từ tiếng Pháp sang tiếng Anh không 
phải bởi nhà văn người Mỹ Henry David Thoreau, 
như đã được tin như vậy từ lâu, mà bởi Elizabeth 
Palmer Peabody (1804-1894), người xứng đáng có 
vị trí đặc biệt trong lịch sử Phật Giáo tại Mỹ.  

Theo Giáo Sư Đại Học Cal Poly University San 
Obispo là Steven Marx, trong bài viết “Thoreau’s 
Buddhism” (5), cho biết rằng một phẩm từ Kinh 
Pháp Hoa bằng tiếng Pháp được dịch lần đầu tiên 
sang tiếng Anh và đăng trên tạp chí The Dial là 
Phẩm Dược Thảo Dụ (The Parable of the Medicinal 
Herbs). Và chính Phẩm Dược Thảo Dụ của Kinh 
Pháp Hoa đã ảnh hưởng rất lớn đến triết gia và 
nhà văn người Mỹ Henry David Thoreau (1817-
1862) góp phần định hướng tư tưởng và cuộc 
sống thân thiện với thiên nhiên của ông. Hai tác 
phẩm nổi tiếng của ông là Walden và Civil 

http://www.tricycle.org
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Disobedience. Đặc biệt chủ thuyết Civil 
Disobedience (Bất Tuân Dân Sự) của ông đã khơi 
mào cho các phong trào đấu tranh bất bạo động 
và bất tuân dân sự trên toàn thế giới, mà trong đó 
có nhà lãnh đạo phong trào giành độc lập của Ấn 
Độ Mohandas Karamchand Gandhi (1869-1948) 
và Mục Sư đấu tranh cho dân quyền và nhân 
quyền Martin Luther King Jr. (1929-1968) của Mỹ.  

Elizabeth Palmer Peabody là một nhà giáo và 
là người đầu tiên ở Mỹ mở lớp học kindergarten tại 
Hoa Kỳ. Bà là nhà văn kiêm giám đốc kinh doanh 
của tạp chí The Dial. Bà cũng là thành viên của 
Phong Trào Siêu Việt Mỹ. Bà 
là phụ nữ Mỹ đầu tiên dịch 
Phẩm Dược Thảo Dụ của 
Kinh Pháp Hoa từ tiếng Pháp 
sang tiếng Anh được phổ 
biến đầu tiên tại Hoa Kỳ. 

The Dial là tạp chí Mỹ 
được xuất bản không liên tục 
từ năm 1840 đến 1929, theo 
Mary Biggs, trong bài viết 
“Women's Literary Journals,” 
đăng trên The Library 
Quarterly: Chuyên mục 
Thông Tin, Cộng Đồng, 
Chính Sách, trang 53. Trong 
loạt đầu của tạp chí The Dial, 
từ năm 1840 tới 1844, là ấn 
phẩm chính của các nhà Siêu 
Việt Mỹ. Từ thập niên 1880s 
tới năm 1919, nó đã được 
hồi sinh như là tạp chí nhận 
định chính trị và phê bình 
văn học. Từ năm 1920 tới 
1929, nó là tạp chí có tầm 
ảnh hưởng đến văn học hiện 
đại bằng tiếng Anh. 

Theo Philip F. Gura 
trong tác phẩm “American 
Transcendentalism: A 
History,” xuất bản bởi NXB 
Hill and Wang tại New York, 
năm 2007, nơi trang 128, 
cho biết rằng các Chủ bút của tạp chí The Dial lần 
lược là những nhà thơ, nhà văn Mỹ: Frederick 
Henry Hedge, Theodore Parker, và Ralph Waldo 
Emerson.  

Phong Trào Siêu Việt Mỹ là một phong trào 
triết lý đã phát triển vào cuối thập niên 1820s và 
1830s tại New England, Mỹ.  

Russell Goodman (2015) trong Bách Khoa 
Toàn Thư Triết Lý của Đại Học Stanford thì cho 
rằng “Phong Trào Siêu Việt là một phong trào văn 
học, chính trị, và triết lý của người Mỹ vào đầu thế 
kỷ thứ 19, tập trung chung quanh nhà thơ Ralph 
Waldo Emerson.”(6) 

Trong khi đó, theo Tự Điển Merriam Webster 
thì “Phong Trào Siêu Việt là phong trào triết lý cho 
rằng tư tưởng và tâm linh là thật hơn kinh nghiệm 
đời thường của con người và vật chất.”  

Phong Trào Siêu Việt Mỹ là phong trào phản 
kháng của giới tri thức Mỹ đối với sự thống trị của 
nền văn minh cơ khí lên đời sống con người. Do 
đó, những nhà Phong Trào Siêu Việt mở đường 
cho việc quay trở về nền văn minh tôn giáo và 
tâm linh Đông Phương mà trong đó có triết lý Ấn 
Độ, Phật Giáo, Lão Giáo, và Khổng Giáo.  

 Phong Trào Siêu Việt trở thành phong trào 
chặt chẽ và tổ chức thiêng liêng với việc sáng lập 
Câu Lạc Bộ Siêu Việt (Transcendental Club) tại 
Cambridge ở Massachusetts vào ngày 12 tháng 9 
năm 1836, bởi các nhà trí thức nổi tiếng tại New 
England, gồm George Putnam (Mục Sư Giáo Phái 
Unitarian), Ralph Waldo Emerson, Frederic Henry 
Hedge. Các thành viên khác của Câu Lạc Bộ, gồm  
Amos Bronson Alcott, Orestes Brownson, 
Theodore Parker, Henry David Thoreau, William 
Henry Channing, James Freeman Clarke, 
Christopher Pearse Cranch, Convers Francis, 

Sylvester Judd, và Jones 
Very. Các thành viên nữ, 
gồm Sophia Ripley, Margaret 
Fuller, Elizabeth Peabody, 
Ellen Sturgis Hooper, và 
Caroline Sturgis Tappan.(7)  
Giáo Sư Max Deeg (2012), 
trong bài viết được nói đến ở 
trên, cũng cho biết thêm về 
ảnh hưởng của dịch phẩm 
Kinh Pháp Hoa từ tiếng Phạn 
sang tiếng Pháp do Giáo Sư 
Burnouf thực hiện. Ông nói 
rằng trong bối cảnh rộng lớn 
của việc nghiên cứu Phật 
Giáo vào hậu bán thế kỷ thứ 
19, sau công tác đột phá của 
Burnouf, gồm việc giới thiệu 
Phật Giáo Ấn Độ của ông, đã 
có sự hứng khởi trong hướng 
nghiên cứu các văn bản Đại 
Thừa mà bằng chứng là sự 
phát triển mạnh trong việc 
nghiên cứu Ấn Độ học và 
Tôn Giáo với học giả kiêm 
Giáo Sư Đại Học Oxford Max 
Müller (1823–1900), vốn là 
học trò của Giáo Sư Burnouf 
tại Paris. Ở đây không chú 
trọng nhiều vào Kinh Pháp 
Hoa mà vào văn học Bát Nhã 
Ba La Mật (Prajñāpāramitā) 

và Tịnh Độ (Pure-Land) mà đã thu hút sự chú ý 
của một người Đức nổi tiếng về Ấn Độ Học tại Anh 
thông qua các học trò người Nhật của ông (Müller) 
như Kasahara Kenju (1852–1883), Nanjō Bun'yū 
(1849–1927), và sau đó còn có Takakusu Junjirō 
(1866–1945), một trong những nhà biên soạn 
phiên bản tiêu chuẩn của kinh điển Trung Hoa, là 
bộ Đại Chánh Tân Tu Đại Tạng Kinh (Taishō 
Shinshū Daizōkyō).  

Bản dịch tiếng Anh của Kinh Pháp Hoa từ các 
bản tiếng Phạn được copy lại được thực hiện bởi 
nhà ngôn ngữ và Đông phương học người Hòa Lan 
Hendrik Kern (1833-1917) vào năm 1884 và được 
ấn hành với tên là Saddharma Puṇḍarīka Sūtra, 
hay the Lotus of the True Law, như một phần 
trong dự án Sacred Books of the East của nhà 
ngôn ngữ và Đông phương học người Đức Max 
Müller (1823-1900), theo Tilmann Vetter (1999) 
trong tác phẩm “Hendrik Kern and the Lotus 
Sutra.”(8) Đây là bản dịch tiếng Anh trọn bộ Kinh 
Pháp Hoa đầu tiên trên thế giới.  

Sau Thế Chiến Thứ Hai, sự chú ý của giới học 
giả đối với Kinh Pháp Hoa đã được cảm hứng bởi 
sự thích thú mới vào Phật Giáo Nhật Bản cũng như 
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nghiên cứu khảo cổ học tại Động Đôn Hoàng ở 
tỉnh Cam Túc, Trung Hoa, theo Max Deeg (2012) 
trong bài viết “From scholarly object to religious 
text - the story of the Lotus-sutra in the West.”(9)  

Vào năm 1976, Leon Hurvitz đã xuất bản tác 
phẩm “The Scripture of the Lotus Blossom of the 
Fine Dharma”(10) [Kinh Diệu Pháp Liên Hoa], là 
một bản dịch tiếng Anh mang tính học thuật Kinh 
Pháp Hoa dựa vào bản dịch từ chữ Phạn sang chữ 
Hán của ngài Cưu-ma-la-thập (Kumarajiva). Trong 
khi bản dịch của Hurvitz là độc lập, nhiều bản dịch 
hiện đại khác được bảo trợ bởi các tổ chức Phật 
Giáo Nhật Bản. Thí dụ, bản dịch “Ba Bộ Kinh Pháp 
Hoa” (Threefold Lotus Sutra) vào năm 1975 của 
Bunno Kato và Yoshiro Tamura đã được Rissho-
kosei-kai ủng hộ, bản dịch của Burton Watson 
được ủng hộ bởi Soka Gakkai, và bản dịch của 
Tsugunari Kubo và Akira Yuyama được hỗ trợ bởi 
Hội Bukkyō Dendō Kyōkai (Hội Quảng Bá Phật 
Giáo), cũng theo Max Deeg (2012).  

Các bản dịch Kinh Pháp Hoa bằng tiếng Pháp, 
Tây Ban Nha và Đức đều dựa vào bản dịch chữ 
Hán của ngài Cưu-ma-la-thập, theo Stephen F. 
Teiser và Jacqueline I. Stone trong tác phẩm 
“Interpreting the Lotus Sutra.”(11) 

Điều chúng ta thấy ở đây là, ở Tây phương, 
việc phiên dịch và phổ biến kinh điển Đại Thừa, cụ 
thể như Kinh Pháp Hoa, khởi đầu đều do giới học 
giả ngoài đời thực hiện trong tinh thần nghiên cứu 
học thuật một cách rất nghiêm túc. Không giống 
như ở Đông phương, việc phiên dịch kinh điển đa 
phần đều do giới Tăng sĩ đảm nhận.  
 

******* 
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BỐN CHÂN LÝ CAO QUÝ 
Tôi sẽ trình bày một tóm tắt nền tảng giáo lý 

của Đức Phật về Bốn Chân Lý Cao Quý – Khổ đế 
(sự thật về khổ đau), Tập đế (sự thật về nguồn 
gốc), Diệt đế (sự thật về chấm dứt), và Đạo đế 
(sự thật về con đường dẫn đến sự chấm dứt đau 
khổ.) 

Đức Phật đã dạy về những sự thật này ngay 
khi ngài đạt đến Giác Ngộ như một phần của 
những gì được biết như Chuyển Pháp Luân Lần 
Thứ Nhất. Nếu không có một sự 
thông hiểu về Bốn Chân Lý Cao Quý 
thì chúng ta không thể tiến hành sự 
học hỏi và thấu hiểu một cách đầy 
đủ về bản chất của thực tại phù hợp 
với Đạo Phật. Nhưng trước nhất, tôi 
muốn nói rõ rằng tất cả những tôn 
giáo quan trọng có cùng năng lực, 
cùng thông điệp và mục tiêu, qua 
đó tôi biểu lộ lòng mong muốn chân 
thành để mang đến những điều kiện 
tốt đẹp hơn cho thế giới, một thế 
giới hạnh phúc hơn với những con 
người từ bi hơn. Đây là những gì mà 
tất cả các tôn giáo quan trọng cùng 
chia sẻ. 

Để sống một cách hòa hiệp, 
chúng ta phải thực hiện một nỗ lực 
chung. Thật rất quan trọng để có 
một sự tôn trọng tương kính, hơn là cố gắng để 
tuyên truyền về truyền thống của chính mình. Vì 
vậy, tôi luôn nhấn mạnh rằng mọi người từ các 
truyền thống khác nhau nên giữ đức tin của riêng 
mình và không nên vội vàng thay đổi tôn giáo của 
họ. Có nhiều người Á Châu ở Úc Đại Lợi ngày nay 
đến từ những xứ sở theo Phật giáo truyền thống, 
và trong sự tập hợp này chúng ta có những tăng 
ni từ Việt Nam, Thái Lan, Miến Điện, Sri Lanka và 
Nhật Bản; cũng như những người từ Trung Quốc, 
Mông Cổ và Tây Tạng. Ngoài ra, có một số người 
trong số hàng triệu người phương Tây có nguồn 
gốc Ki Tô giáo truyền thống có khuynh hướng 
hoặc thái độ tinh thần thấy rằng phương pháp tiếp 
cận của Phật giáo hiệu quả hơn. Trên cơ sở đó, tôi 
sẽ đưa ra một số giải thích về giáo Pháp hôm nay 
ở đây. 

 
BA TRÌNH ĐỘ CỦA THÔNG HIỂU 

Trong Phật giáo, người ta nói về ba trình độ 
của thông hiểu, vốn là tuần tự - một sự thông 
hiểu đến qua việc học hỏi và nghiên cứu, và một 
sự thông hiểu phát triển như một kết quả của việc 

GIÁO LÝ CHÍNH CỦA ĐẠO PHẬT 
 

Nguyên bản: Principles of Buddhism 

Tác giả: ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA  
Anh dịch: Thupten Jinpa 
Chuyển ngữ: Tuệ Uyển 

quán chiếu và tư duy sâu sắc, và một sự thông 
hiểu đòi hỏi qua kinh nghiệm hành thiền. 

Có một trật tự rõ ràng trong trình tự của ba 
thứ này. Cho nên trên căn bản của việc học hỏi và 
nghiên cứu – vốn là trình độ thứ nhất – thì chúng 
ta tiến sâu vào sự thông hiểu một chủ đề nào đó 
bằng việc liên tục quán chiếu về nó cho đến khi 
chúng ta đi đến một điểm mà chúng ta đạt được 
một cấp độ cao hay niềm tin nào đó mà nó là 
vững chắc trên nền tảng của lý trí. Ở điểm này, 

thậm chí nếu người khác mâu thuẫn 
với sự thông hiểu của chúng ta và 
những tiền đề dựa trên nó thì chúng 
ta sẽ không bị quay cuồng, bởi vì sự 
tự tin của chúng ta trên sự thật đã 
phát sinh qua năng lực của sự phản 
chiếu chín chắn. Tuy thế, đây là 
trình độ thứ hai của việc thông 
hiểu, vẫn là ở trình độ của sự thông 
minh. Nếu chúng ta theo đuổi sự 
thông hiểu này xa hơn và tiến sâu 
hơn qua sự quán chiếu liên tục và 
làm quen thuộc với sự thật, thì 
chúng ta sẽ đạt đến một điểm nơi 
mà chúng ta cảm thấy tác động ở 
trình độ cảm xúc. Nói cách khác, 
niềm tin của chúng ta không còn ở 
trình độ thông minh đơn thuần nữa. 
Đây là trình độ thứ ba của việc 

thông hiểu, vốn là kinh nghiệm, và điều này liên 
hệ đến kinh luận Phật giáo như một sự thông hiểu 
phát sinh qua kinh nghiệm của thiền tập. 

Một khi quý vị đã nghe sự trình bày của tôi, 
nhiều vị có thể đòi hỏi trình độ thông hiểu thứ 
nhất. Nếu quý vị thích thú trong chủ đề Bốn Chân 
Lý Cao Quý, thì quý vị sau đó sẽ cần xây dựng 
trên trình độ thứ nhất của việc thông hiểu này 
bằng việc liên tục tự làm quen thuộc với nó qua sự 
quán chiếu và tư duy sâu sắc. Cho nên trong một 
ý nghĩa, quý vị phải làm bài tập ở nhà! Sau đó quý 
vị có thể đạt đến trình độ thứ hai của việc thông 
hiểu. 

Đối với những ai chân thành quan tâm đến 
giáo lý nhà Phật và con đường tâm linh được trình 
bày, quý vị cần làm sâu sắc sự thông hiểu của quý 
vị xa hơn bằng việc dấn thân trong việc hành 
thiền nhờ đó quý vị có thể tiến đến trình độ thứ ba 
của sự thông hiểu. Tuy thế, quý vị cần nhận ra 
rằng tiến trình này cần có thời gian. Nó đòi hỏi chí 
nguyện trong một thời gian dài và liên tục của sự 
thực hành tâm linh. Thế nên quý vị có thể cần 
vượt thắng thói quen tự động hóa của thời hiện 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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đại. Chúng ta nhấn một nút nào đó và điều gì đấy 
bật lên! Chúng ta cần cố gắng để vượt thắng điều 
này và quay trở lại hơn 2.000 năm nỗ lực của con 
người, vào thời kỳ mà làm việc chăm chỉ là 
phương pháp khả thi duy nhất. 

 
PHẬT GIÁO VÀ NHỮNG TRUYỀN THỐNG CỔ XƯA 

KHÁC CỦA ẤN ĐỘ 
Hơn 2,500 trước, trước khi Đức Phật Thích Ca 

ra đời, nhiều hệ thống tâm linh và triết lý tư tưởng 
đã hiện hữu ở Ấn Độ. Đức Phật đã kết hợp trong 
giáo huấn của ngài trong một số chủ đề và thực 
hành với những hệ thống tư tưởng này, chẳng hạn 
như việc trau dồi nhất tâm để phát triển định lực, 
và những sự hành thiền khác nhằm mục tiêu giảm 
thiểu những mức độ của dính mắc. Trên căn bản 
này và những giáo huấn tâm linh khác, Đức Phật 
đã phát triển một hệ thống đặc biệt của tư tưởng 
và thực hành đặt trọng tâm vào tuệ giác then chốt 
rằng không có sự tồn tại độc lập hay một tự ngã 
“thật sự”. Đây là giáo lý về vô ngã, được gọi bằng 
tiếng Sanskrit là anatman. 

Nói một cách rộng rãi, có hai loại chính trong 
thế giới truyền thống tâm linh ở Ấn Độ cổ đại. Một 
phía là những truyền thống tâm linh, trong hình 
thức này hay một thứ khác, giữ một niềm tin 
trong nhận thức về một bậc siêu nhiên hoặc 
thượng đế như một đấng tạo hóa thiêng liêng; 
trong khi phía kia là những truyền thống vốn 
không tán thành với khái niệm này về một thượng 
đế siêu nhiên. Tương tự thế, một số chấp nhận 
khái niệm tái sanh hay luân hồi, trong khi những 
phái khác không chấp nhận. Trong những trường 
phái chấp nhận khái niệm tái sanh hay luân hồi, 
một số cũng chấp nhận khả năng thành tựu giải 
thoát khỏi vòng luân hồi và vì vậy là khả năng mà 
những cá nhân có thể tìm thấy sự giải thoát tâm 
linh rốt ráo.  

Xa hơn nữa, trong những trường phái này, 
một số chấp nhận khái niệm một tự ngã tồn tại 
vĩnh cửu (atman trong Sanskrit) trong khi những 
trường phái khác phủ nhận khái niệm về một tự 
ngã tồn tại vĩnh cửu này. Đạo Phật thuộc về loại 
những trường phái Ấn Độ cổ đại vốn phủ nhận bất 
cứ khái niệm nào về một thượng đế siêu nhiên 
như đấng tạo hóa. Những trường phái khác trong 
loại này kể cả một phân nhánh của trường phái 
Samkhya (Số Luận) Ấn Độ cổ truyền và Jainism 
(Kỳ Na giáo). 

Có một sự phân phái kỳ lạ như vậy trong các 
truyền thống cổ đại Ấn Độ, nhiều phái đề cao sự 
khác biệt và, trong một số trường hợp, quan điểm 
triết lý và siêu hình mâu thuẩn. Câu hỏi là, tại sao 
điều này như vậy? Tôi nghĩ điều quan trọng để 
nhận ra rằng sự phân chia của những truyền 
thống, và đặc biệt những quan điểm siêu hình là 
trụ cột của những trường phái này, thật sự phản 
chiếu nhu cầu cho một nhóm đa đạng của những 
cá nhân hành giả vì sự khuây khỏa tâm linh. Điều 
này hóa ra chỉ ra sự phân chia nền tảng là những 
sự tồn tại tự nhiên trong khuynh hướng tinh thần 
và xu hướng tâm linh của chúng sanh hữu tình. 

Bây giờ, như thế đó, khái niệm về một thượng 
đế siêu nhiên như một đấng tạo hóa có một tác 
động mạnh mẽ và cảm hứng trong đời sống của 
những ai tin vào đấy. Ý nghĩa rằng toàn bộ vận 
mạng của họ nằm trong tay của một đấng toàn 
năng, toàn tri và từ bi hướng dẫn họ để cố gắng 

thấu hiểu những việc làm và những thông điệp 
then chốt của đấng siêu nhiên này. Thế thì, khi họ 
đi đến nhận ra rằng đấng siêu nhiên này hiện thân 
của từ ái và bi mẫn vô hạn, thì họ cố gắng để trau 
dồi từ ái và bi mẫn đối với những thành viên của 
họ như những phẩm chất mà qua đó để biểu lộ 
tình thương của đấng tạo hóa của họ. Họ cũng đạt 
được niềm tin và ngưỡng mộ qua một cảm giác 
thân mật hay nối kết với tình thương này, của 
đấng siêu nhiên. 

Mặc dù,  nói siêu hình, nhưng Phật giáo phủ 
nhận bất cứ khái niệm nào về một đấng tạo hóa 
siêu nhiên, tuy một số Phật tử thật có liên hệ đến 
những bậc cao siêu nào đó, như nữ thần Tara, 
như một thực thể độc lập và thật sự có quyền lực 
đối với họ. Đối với những hành giả này Tara là sự 
nương tựa duy nhất của họ, đối tượng lớn lao hơn 
cả của việc tôn kính và đấng bảo vệ cùng hộ trì 
niềm tin của họ. điều này gợi ý rằng đó là xu 
hướng để tìm cầu sự nương tựa trong một nguồn 
gốc nội tại là điều gì đó tự nhiên một cách sâu xa 
cho họ như những con người. 

Nhưng cũng rõ ràng rằng đối với những người 
khác thì khái niệm siêu hình về một đấng tạo hóa 
siêu nhiên là không thể chấp nhận. Câu hỏi hình 
thành trong tâm thức của họ, như: ai tạo ra đấng 
tạo hóa – nói cách khác – đấng siêu nhiên đến từ 
chốn nào? Và chúng ta có thể thừa nhận hay đặt 
vị trí cho một sự khởi thủy thật sự hay không? 
Con người với loại xu hướng tinh thần này tìm 
kiếm nơi nào khác cho những sự giải thích? Triết 
lý Ấn Độ cổ đại Số Luận, thí dụ thế, phù hợp với 
tư tưởng Phật giáo trong sự chấp nhận rằng tất cả 
mọi thứ và mọi sự kiện, kể cả chúng sanh hữu 
tình, hình thành sự hiện hữu như một kết quả của 
những nguyên nhân và điều kiện. Những triết gia 
Số Luận khẳng định một cách tự tin rằng thực tại 
hiện hữu ở hai trình độ:  đó là thế giới của kinh 
nghiệm hàng ngày, vốn được đặc trưng bởi đa 
dạng và phong phú; và đó là nguồn gốc của thế 
giới vô số này, mà họ gọi là “vật chất nguyên sơ”. 
Phật giáo phủ nhận lý thuyết này về thực tại, thay 
vì thế duy trì sự thấu hiểu rằng tất cả mọi vật và 
sự kiện, kể cả chúng sanh hữu tình, tồn tại đơn 
thuần trong sự lệ thuộc trên những tập hợp của 
các nguyên nhân và điều kiện. 

Đạo Phật thừa nhận hai thế giới phổ thông của 
nhân quả: ngoại tại và nội tại. Thế giới ngoại tại 
của nhân quả liên hệ đến môi trường bên ngoài, 
chẳng hạn như toàn bộ môi trường thiên nhiên – 
đó là, thế giới vật chất mà trong đó chúng ta sinh 
sống, kể cả thân thể chúng ta. Thế giới nội tại của 
nhân quả cấu thành nhận thức, tri giác, cảm xúc, 
và tư tưởng của chúng ta, mà thông thường chúng 
ta mệnh danh là lãnh vực của “kinh nghiệm chủ 
quan.”  Cả hai thế giới của nhân quả bao gồm 
những yếu tố vốn tạm thời. Nói cách khác, chúng 
hình thành sự hiện hữu và tại một thời điểm nào 
đó chúng sẽ chấm dứt sự hiện hữu. Chúng ta có 
thể tự quán sát bản chất tạm thời này, cả hai ở 
trong tư tưởng và cảm xúc chúng ta cũng như 
trong môi trường tự nhiên của chúng ta. Khi 
chúng ta thấu hiểu thực tại này thì chúng ta có 
thể suy luận ra rằng, đối với điều gì đấy chấm dứt 
sự tồn tại, thì nguyên nhân của sự chấm dứt này 
phải xảy ra trong căn bản từng thời khắc. Không 
có điều gì khác có thể giải thích một cách mạch 
lạc cho những sự thay đổi mà chúng ta nhận thức 
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trong một khoảng thời gian. 
Nói tóm lại, quan điểm căn bản của Phật giáo 

với sự quan tâm đến nguồn gốc và bản chất của 
thực tại là mọi vật và sự kiện hình thành hoàn 
toàn trên căn bản của việc tập hợp các nguyên 
nhân và điều kiện, và tất cả những hiện tượng 
như vậy là tạm thời mà trong ấy chúng là đối 
tượng thay đổi liên tục, từng thời khắc. 

 
PHỤ THUỘC TƯƠNG LIÊN VÀ QUY LUẬT NHÂN 

QUẢ 
Nguyên tắc chính là phụ thuộc tương liên hay 

thuyết nhân duyên. Nguyên tắc nền tảng này của 
Phật giáo tuyên bố rằng mọi thứ sinh khởi và 
chấm dứt trong sự lệ thuộc trên những nguyên 
nhân và điều kiện (nhân duyên). Tư tưởng gia thế 
kỷ thứ tư của Ấn Độ là Asanga (Vô Trước) đã xác 
định ba điều kiện then chốt quyết định nguyên tắc 
phụ thuộc tương liên này. Thứ nhất là “sự vắng 
mặt tình trạng của nhà thiết kế,” liên quan đến 
vấn đề có hay không có một trí tuệ siêu việt phía 
sau nguồn gốc của vũ trụ (đấng tạo hóa). Thứ hai 
là “tình trạng vô thường,” liên hệ đến chính khái 
niệm nguyên nhân và điều kiện vốn tạo ra sự phát 
sinh thế giới phụ thuộc tương liên là chính sự vô 
thường và đối tượng của thay đổi. Thứ ba “tình 
trạng tiềm năng.” Đây là nguyên tắc rất quan 
trọng trong tư tưởng Đạo Phật liên hệ đến sự kiện 
rằng điều gì đó không thể sản sinh từ chỉ bất cứ 
điều gì. Đúng hơn, với một hệ đặc thù của nguyên 
nhân và điều kiện làm phát sinh cho một hệ đặc 
thù của ảnh hưởng và hệ quả, phải có một loại 
liên hệ bản chất nào đó giữa chúng. 

Thí dụ, thế giới ngoại tại của kinh nghiệm 
chúng ta – gồm có những nhận thức, xu hướng, tư 
tưởng, cảm xúc, v.v… - là những hiện tượng tinh 
thần hơn là vật lý, và do vậy chúng ta phải có thể 
truy tầm sự tiến triển của chúng qua những giai 
đoạn diễn tiến tuần tự của tri giác tinh thần của 
chúng. Chúng ta có thể nói rằng, theo sự thấu 
hiểu của Đạo Phật thì đây là một phần của quy 
luật thiên nhiên vốn áp dụng một cách bình đẳng 
với thế giới vật lý. Chúng ta phải có thể truy tầm 
nhân quả của những thuộc tính vật lý đến những 
trình độ khác của những thuộc tính này, và cuối 
cùng đến sự khởi đầu của vũ trụ hiện tại. 

Qua tiến trình giảm dần này thì chúng ta có 
thể thấy một loại tình trạng lúc khởi đầu của vũ 
trụ hiện tại, chỗ có một nguyên nhân cho sự tiến 
hóa toàn thể thế giới vĩ mô. Theo quan điểm của 
Phật giáo – thí dụ, trong một luận điển của Mật 
Pháp Thời Luân (Kalachakra Tantra) – có một sự 
thấu hiểu về điều được gọi là “hạt không gian,” 
không có một thuật ngữ chính xác hơn. Những thứ 
này được nghĩ là những hạt vật chất cực kỳ vi tế 
(1), vốn được xem như nguồn gốc hoặc xuất xứ 
của toàn thể sự tiến hóa của thế giới vật chất mà 
chúng ta đang trải nghiệm bây giờ. Cho nên trong 
dạng thức nhân quả thì chúng ta có thể truy tầm 
tất cả những đối tượng vật chất đến cấp độ hạt 
cấu thành và từ đấy ngược đến nguồn gốc của vũ 
trụ. 

Điểm chính yếu của điều kiện tiềm năng này 
là, mặc dù có một mối liên hệ nhân quả giữa thế 
giới vật chất và thế giới của những hiện tượng tinh 
thần, trong dạng thức sự tương tục của chính 
chúng thì không thể nói cái này là nguyên nhân 
của cái kia. Một hiện tượng tinh thần, chẳng hạn 

như một tư tưởng hay một cảm xúc, phải đến từ 
một hiện tượng tin thần có trước; giống như thế, 
một hạt vật chất phải đến từ một hạt vật chất 
trước đó. 

Dĩ nhiên, có một mối liên hệ mật thiết giữa hai 
thứ. Chúng ta biết rằng những trạng thái tinh thần 
có thể ảnh hưởng hiện tượng vật chất, chẳng hạn 
như thân thể; và tương tự thế, những hiện tượng 
vật chất có thể hoạt động như những yếu tố đóng 
góp cho những kinh nghiệm khách quan nào đó. 
Đây là điều gì đó mà chúng ta có thể quán sát 
trong đời sống của chúng ta. Nhiều thứ trong trình 
độ thô của ý thức là liên hệ rất gần gũi với thân 
thể chúng ta, và trong thực tế chúng ta thường sử 
dụng thuật ngữ và quy ước phản chiếu điều này. 
Thí dụ, khi chúng ta nói “tâm thức con người” hay 
“ý thức con người” thì chúng ta đang sử dụng thân 
thể con người như một căn bản để xác định một 
trạng thái tinh thần nào đó. Giống như thế, ở cấp 
độ thô của tâm thức chẳng hạn như những kinh 
nghiệm cảm giác, thì rất rõ ràng rằng những thứ 
này lệ thuộc nặng nề trên thân thể chúng ta và 
một số trạng thái vật lý nào đó. Khi một bộ phận 
của thân thể chúng ta bị thương tích hay tổn hại, 
thí dụ thế, thì chúng ta tức thời trải nghiệm tác 
động trên trạng thái tinh thần của chúng ta. Tuy 
thế, nguyên tắc vẫn là hiện tượng tinh thần phải 
đến từ hiện tượng có trước của cùng một loại, và 
v.v… 

Nếu chúng ta truy tầm những hiện tượng tinh 
thần đúng mức, như trong trường hợp đời sống 
của một cá nhân, thì chúng ta đi đến khoảnh khắc 
đầu tiên của ý thức trong đời sống này. Một khi 
chúng ta có thể truy tầm sự tương tục của nó đến 
điểm khởi đầu, thì sau đó chúng ta có ba lựa 
chọn: chúng ta hoặc là có thể nói rằng khoảnh 
khắc đầu tiên trong đời sống này phải đến từ 
khoảnh khắc trước đó của ý thức vốn tồn tại trong 
kiếp sống trước. Hoặc chúng ta có thể nói rằng 
khoảnh khắc đầu tiên của ý thức không đến từ 
đâu – nó chỉ giống như “bùng lên.” Hay chúng ta 
có thể nói rằng đến từ một nguyên nhân vật chất. 
Theo quan điểm Phật giáo, hai lựa chọn sau là có 
vấn đề sâu sắc. Sự thấu hiểu Phật giáo là thế này, 
trong dạng thức sự tương tục của nó, ý thức hay 
tâm thức là không có khởi đầu (vô thỉ). Những 
hiện tượng tinh thần là không có khởi đầu 
(beginningless). Do thế, con người hay chúng 
sanh – vốn cơ bản là một quyết định căn cứ trên 
sự tương tục của tâm thức – cũng không có sự 
khởi đầu.  

 
THẾ GIỚI BÊN TRONG CỦA Ý THỨC 

Khi chúng tôi dùng những thuật ngữ chẳng 
hạn như “ý thức” hay “tâm thức” thì thường có xu 
hướng nhấn mạnh rằng chúng ta đang nói về một 
thực thể đơn độc, nguyên chất; nhưng điều này là 
sai lầm. Kinh nghiệm của cá nhân chúng ta tiết lộ 
rằng thế giới tinh thần là vô cùng đa dạng. Hơn 
thế nữa, khi chúng ta thẩm tra mỗi thời khắc của 
tri giác hay kinh nghiệm tinh thần, thì chúng ta 
nhận ra rằng tất cả chúng liên hệ với những đối 
tượng nội tại hoặc ngoại tại. Thí dụ, nếu chúng ta 
thẩm tra mỗi thời khắc của nhận thức thì chúng ta 
thấy rằng nó tiếp nhận một khía cạnh của bất cứ 
đối tượng nào xảy ra là sự tập trung của nó trong 
chính thời khắc ấy. Và vì chúng ta thường hình 
thành những ấn tượng sai lầm dựa trên những 
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nhận thức méo mó ấy, cho nên chúng ta có thể 
nói rằng một số nhận thức của chúng ta là đúng 
đắn trong khi những thứ khác là không. 

Nói một cách rộng rãi, chúng ta có thể xác 
định hai đặc trưng chính trong thế giới của ý thức 
– đó là, thế giới chủ quan của kinh nghiệm. Có 
những thứ liên hệ đến các kinh nghiệm của giác 
quan, chẳng hạn như thấy và nghe, nơi mà sự tiếp 
xúc với đối tượng là trực tiếp và không qua trung 
gian; và có những thứ nơi mà tri giác của chúng 
ta tiếp xúc với thế giới thông qua trung gian là 
ngôn ngữ, nhận thức, và tư tưởng. Trong mô thức 
này, nhận thức sự thấu hiểu chính như một kinh 
nghiệm trực tiếp của các đối tượng ở trình độ cảm 
giác. Điều này xảy ra qua thiền quán của thông 
tin giác quan nhưng liên hệ không phán đoán về 
đối tượng hoặc là đáng tham muốn hay không 
đáng tham muốn, hấp dẫn hay không hấp dẫn, tốt 
hay xấu. Những phán đoán này xảy ra ở giai đoạn 
thứ hai khi tư tưởng nhận thức đi vào hoạt động. 

Bây giờ chúng ta hãy liên hệ điều này với kinh 
nghiệm cá nhân của chúng ta. Khi chúng ta nhìn 
vào thứ gì đó, trong đó thời khắc đầu tiên của 
nhận thức chúng ta có một kinh nghiệm nhìn thấy 
trực tiếp không qua trung gian về đối tượng. Nếu 
sau đó chúng ta nhắm mắt lại và nghĩ về cùng đối 
tượng thì chúng ta sẽ có hình ảnh của nó trong 
tâm thức chúng ta, nhưng bây giờ chúng đang gợi 
lại nó ở cấp độ của tư tưởng nhận thức. Đây là hai 
kinh nghiệm khác biệt về định tính, có nghĩa là 
hình ảnh tạo bằng nhận thức liên hệ hợp nhất cả 
thời gian và không gian. 

Thí dụ, quý vị thấy một bông hoa xinh đẹp 
trong góc một khu vườn. Ngày sau, quý vị thấy 
một bông hoa cùng loại trong một góc khác của 
cùng khu vườn và quý vị sẽ tự nghĩ, “Ô, tôi đã 
thấy bông hoa này trước đây rồi.” Tuy nhiên, 
trong thực tế, hai bông hoa này là khác biệt hoàn 

toàn và hiện hữu trong những khu vực khác nhau 
của vườn hoa. Cho nên mặc dù hai bông hoa là 
riêng biệt trong không gian và thời gian, nhưng 
khi thời điểm xảy ra trong tư tưởng quý vị là quý 
vị đang kết hợp cả thời gian và không gian và 
phóng chiếu hình ảnh của bông hoa mà quý vị đã 
thấy hôm qua vào những gì quý vị đang thấy bây 
giờ. Điều này hòa lẫn cả thời gian và không gian 
trong tư tưởng của quý vị, vốn thường qua trung 
gian của ngôn ngữ và nhận thức, lần nữa cho thấy 
rằng một số nhận thức của chúng ta là đúng đắn 
trong khi những thứ khác là sai lầm. 

Nếu đó đơn giản là vậy rằng những nhận thức 
bị bóp méo hay sai lầm này không có những hệ 
quả tiêu cực, thì điều này cũng tốt thôi. Nhưng 
không phải như vậy. Cung cách mơ hồ trong sự 
thấu hiểu của chúng ta về thế giới đưa đến mọi 
loại rắc rối bằng việc tạo ra rối rắm trong tâm 
thức chúng ta. Sự rối rắm này ảnh hưởng cung 
cách mà trong ấy chúng ta đối diện với thế giới, 
vốn hóa ra là những nguyên nhân của khổ đau 
cho cả chính chúng ta và người khác. Vì một cách 
tự nhiên chúng ta mong ước hạnh phúc và vượt 
thắng khổ đau, cho nên thật rất quan trọng để 
nhận ra rằng sự rối rắm căn bản trong sự thấu 
hiểu của chúng ta về thế giới (kể cả tự chính 
chúng ta) là ở gốc rể của nhiều sự khổ đau và khó 
khăn của chúng ta. Xa hơn nữa, vì những trải 
nghiệm của chúng ta về hạnh phúc và khổ đau 
cùng sự si mê nền tảng là ở gốc rể đau khổ của 
chúng ta là tất cả những hiện tượng tinh thần, thế 
nên nếu chúng ta mong ước chân thành theo đuổi 
việc hoàn thành nguyện vọng tự nhiên của chúng 
ta để được đạt đến hạnh phúc và vượt thắng khổ 
đau thì chúng ta phải đi đến thấu hiểu tối thiểu 
căn bản hoạt động trong thế giới nội tại của chúng 
ta, được gọi là thế giới của tâm ý. 

(còn tiếp) 
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TRÊN LUỐNG CÀY MÙA XUÂN 
 

Trên cánh đồng mẩy hạt 
Ta nguyện làm phù sa 
Cho bao mùa trĩu quả 
Để bao mùa đơm hoa. 
 
Xin được làm chiếc lá  
Hiến dâng tầng lá xanh 
Reo vui cùng ngọn gió 
Thức giấc cùng bình minh. 
 
Rừng  hoa đầy hương sắc 
Nở giữa trời bao la 
Mang tình sức sức sống 
Nhựa dâng tràn xanh lơ. 
 
Xoay vòng cùng nhịp điệu 
Vang tiếng hát trẻ thơ 
Sẻ đón chào ngày mới 
Nghiêng mình hót líu lo. 
 
Trên bầu trời bao la 
Hải âu tung cánh sóng 
Ngại gì những phong ba 
Giữa trùng khơi lồng lộng. 
 
Ta thành sợi tơ trời 
Làm ngọt dòng sông xanh 
Rồi vui lòng yên nghỉ 
Trên luống cày mùa xuân. 

MÙA XUÂN VÀO Ở NÚI 
 

Mùa xuân vào núi ở 
Hỏi núi đã già chưa 
Cội mai rừng một thuở 
Còn gột cùng gió mưa. 
 
Mặc áo quần lem luốc 
Cho giống vượn cổ sơ 
Thiên thạch trầm ngâm ngó 
Miệng ngậm cười ngu ngơ. 
 
Muốn trèo lên đỉnh gió 
Ngóng mặt trời phương Đông 
Lòng vẫn còn hăm hở 
Níu mây xuống đèo bồng. 
 
Bước gập ghềnh đá núi 
Gậy trúc còn lao đao 
Huống hồ chân khập khểnh 
Què ngang xương từ lâu. 
 
Mai giật mình tỉnh giấc 
Xuống núi đụng mưa rào 
Đánh lừa đi lạc hướng 
Xem nhà ở phương nao? 

Ấm trà hồng bếp lửa 
Hương dậy từ sương mai 
Ngồi thiền trong tĩnh lặng 
Chờ giao thừa qua đây. 
 
Tĩnh lặng đêm trừ tịch 
Đời như giấc mộng say 
Sóng sánh làn khói mỏng 
Mắt mơ màng đâu hay. 
 
Trong vị nồng của đất 
Có mùi nào của hoa 

Một không gian bảng lảng 
Chỉ bát ngát hương trà. 
 
Nhấp chén trà buổi sớm 
Thêm được một ngày vui 
Thấy lòng mình rộng mở 
Mênh mang cả đất trời. 
 
Người cách sông có nhớ 
Trà thơm của quê nhà 
Giật mình nghe chim khách 
Đón chào khách phương xa. 

ĐẦU NĂM TẢN MẠN CÙNG TRÀ 

NGUYỄN AN BÌNH 
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Có thể nói rằng tâm thức hầu như đã trở 
thành một chủ đề thống lĩnh toàn bộ nền văn học 
Phật giáo. 

Có thể nói rằng tâm thức hầu như đã trở 
thành một chủ đề thống lĩnh toàn bộ nền văn học 
Phật giáo. Từ văn học Abhidharma cho đến Đại 
thừa giáo, người ta luôn tìm thấy những mô tả về 
tâm thức, thể cách tồn tại cũng như tiến trình vận 
hành của nó. Sự kiện này đặt ra một vấn đề rất 
phức tạp cho những ai muốn tìm hiểu về Phật 
giáo. Bởi vì tâm thức là cái quá trừu tượng và 
những gì chúng ta biết về nó đều thuộc về lãnh 
vực của kinh nghiệm tự chứng. Một khi đã là đối 
tượng của kinh nghiệm tự chứng thì mọi trình bày 
hay mô tả về nó khó có thể có giá trị phổ quát 
tuyệt đối. Chính vì lẽ đó mà mọi truyền thống của 
Phật giáo đều có những trần thuật riêng về chủ đề 
này. Tất cả các truyền thống này đều nhìn nhận 
những trần thuật của họ hoàn toàn y cứ trên 
thánh giáo lượng; tuy nhiên, đây vẫn không phải 
là chứng cứ cuối cùng cho một trần thuật có giá 
trị phổ quát. Tiến trình dẫn đến giác ngộ và giải 
thoát của đức Phật cũng là một kinh nghiệm tự 
chứng. Và khi kinh nghiệm này được chuyển tải 
đến chúng ta bởi một con người đã giải thoát như 
đức Phật – một người đã thành tựu mười loại năng 
lực thù thắng – thì ngôn ngữ văn tự chưa hẳn là 
phương tiện biểu đạt duy nhất. Nói cách khác, 
kinh điển cung cấp cho chúng ta những thông tin 
về kinh nghiệm giác ngộ cũng như lộ trình tâm 
thức dẫn đến kinh nghiệm đó, nhưng kinh điển 
không phải là tự thân kinh nghiệm giác ngộ. Kết 
quả là từ kiến thức đầu tiên chúng ta có về loại 
kinh nghiệm này cho đến tự thân của nó có một 
khoảng cách bắt buộc phải vượt qua. Khoảng cách 
này được mô tả như là tiến trình chuyển hóa của 
tâm thức. Vì thế, nếu muốn tiếp cận với giác ngộ 
thì Phật tử không còn con đường nào khác ngoài 
việc phải chuyển đổi tâm thức của mình để có thể 
khế hợp với loại kinh nghiệm này. 

Thế nhưng, chúng ta chuyển hóa tâm thức 
bằng cách nào? Đây là câu hỏi không dễ trả lời. 
Như đã nói ở trên, có rất nhiều mô tả khác nhau 
về lộ trình dẫn đến giải thoát được tìm thấy trong 
các truyền thống của Phật giáo. Vì thế, vấn đề 
nảy sinh cho một người Phật tử bình thường như 
chúng ta là lộ trình nào thích hợp với chúng ta 
nhất. 

Dĩ nhiên khi đặt vấn đề như thế, chúng ta đã 
tỏ ra không đồng tình với ý kiến cho rằng con 
đường giải thoát nằm ngoài tầm với của những 
người Phật tử tại gia. Bởi vì nếu tìm đến đạo Phật 
để tập sống một cuộc đời đạo đức thuần túy thì 
Phật giáo không phải là đáp ứng duy nhất cho 
chúng ta đối với một nhu cầu như thế. Là một 
người trí thức, đương nhiên chúng ta không dễ 
dàng chấp nhận tìm đến Phật giáo như một tín đồ 

CHUYỂN HÓA TÂM THỨC 
  

Đạo Sinh 

ngoan đạo. Trong quá trình giáo dục ở nhà trường 
chúng ta đã biết được thế nào là giá trị của tri 
thức, của lý luận, của sự phán đoán có khoa học, 
v.v. Vì thế, thật khó cho chúng ta khi quyết định 
dành thời gian và sức lực vào một công việc mà 
chúng ta không hình dung được điểm khởi đầu 
cũng như đích đến của nó. 

Trong trường hợp này chúng ta thử giả định 
một lộ trình hoàn toàn dựa trên kinh nghiệm 
thường tục của chúng ta: 

Khi nói đến chọn lựa thì điều thông thường là 
chúng ta sẽ chỉ chọn lựa những gì có lợi cho bản 
thân mình. Vì thế, chúng ta sẽ rất cẩn thận khi 
làm việc này. Trước tiên, chúng ta phải thu thập 
đầy đủ thông tin về tất cả các lộ trình có thể có. 
Đây là giai đoạn không thể bỏ qua; bởi vì kinh 
nghiệm sống dạy cho chúng ta điều đó: muốn 
không mua lầm một món hàng thì người mua phải 
biết rõ chất lượng cũng như giá cả của mặt hàng 
do nhiều hãng khác nhau sản xuất. Sẽ có rất 
nhiều giảng đường, tự viện, sách báo, thậm chí là 
các trang web, v.v… giới thiệu cho chúng ta về 
nhiều lộ trình giải thoát khác nhau được hình 
thành trong quá trình phát triển của Phật giáo: 
thiền Trúc lâm, thiền Lâm tế, thiền Vipassana, 
thiền Chỉ-quán Thiên thai tông, Tịnh độ tông 
Trung Hoa, Tịnh độ tông Nhật Bản, Mật tông Tây 
Tạng, v.v… Từ khối lượng thông tin này, chúng ta 
sẽ tự hình thành cho mình một số khái niệm có cơ 
sở luận lý về Phật giáo cũng như các phương pháp 
tu tập được đề ra trong đó. Và các khái niệm này 
sẽ giúp chúng ta rất nhiều trong việc chọn ra một 
lộ trình như mình mong muốn. Bởi vì càng nhiều 
thông tin thì chúng ta càng dễ nhận ra những lộ 
trình nào mà mình không ưa thích. Chẳng hạn, 
chúng ta sẽ không chọn pháp môn niệm Phật vì 
niệm Phật chỉ hoàn toàn dựa trên tín tâm chứ ít 
chú trọng đến giá trị của tri thức – một khả năng 
chúng ta không thể bỏ qua vì đã sớm biết đến giá 
trị và tác dụng của nó; hoặc chúng ta loại bỏ thiền 
Vipassana, vì thiền này thuộc về Tiểu thừa, chỉ 
dẫn đến quả vị A-la-hán chứ không phải Phật quả, 
không xứng đáng để chúng ta theo đuổi; hoặc 
chúng ta loại bỏ Mật tông Tây Tạng vì cách tu tập 
này trông giống như ngoại đạo, trong Phật giáo 
không thể có những cách tu tập đầy huyền bí như 
thế; hoặc chúng ta loại bỏ Bồ-tát thừa vì không có 
chứng cứ khoa học đầy đủ để chứng minh các kinh 
điển nói về Bồ-tát là do Phật thuyết, vân vân và 
vân vân. Dù sao đi nữa, cuối cùng chắc chắn 
chúng ta cũng sẽ chọn được một lộ trình nào đó, 
bởi vì chúng ta không thể chấp nhận người khác 
nhìn mình như một kẻ chỉ biết sống theo bản năng 
mà quá nông cạn khô cằn về đời sống tâm linh; 
nhất là khi Phật giáo là một tôn giáo truyền thống 
đối với gia đình cũng như dân tộc chúng ta và đã 
được rất nhiều học giả tiếng tăm thừa nhận là hệ 
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tư tưởng vĩ đại nhất hành tinh. Tuy nhiên, chỉ mới 
chọn lựa không thôi cũng chưa đủ mà chúng ta 
còn phải thể hiện nội dung chọn lựa này qua 
những hoạt động cụ thể trong đời sống. Chúng ta 
phải bỏ ra một ít thì giờ trong ngày để niệm Phật, 
hoặc ngồi thiền, hoặc trì chú, hoặc tụng kinh, 
hoặc làm các việc từ thiện, v.v… Những hoạt động 
như thế sẽ làm cho chúng ta yên tâm hơn, bởi vì ít 
ra sau mỗi lần niệm Phật hoặc ngồi thiền hoặc bố 
thí cho người khác, chúng ta sẽ cảm thấy tự tin 
hơn. Chúng ta suy nghĩ về những hành động mình 
đã làm và thấy hoan hỷ cũng như tự hào về chính 
mình. Ít ra trong đám người chỉ biết chạy theo vật 
dục thì mình vẫn là một người cao cả vì mình còn 
biết bỏ thì giờ, tiền bạc cho những mục đích cao 
thượng, mình còn biết hướng tâm hồn đến những 
lý tưởng cao thượng. Và niềm tự hào này sẽ được 
gìn giữ và lớn mạnh hơn nhiều nếu như chúng ta 
chịu khó đọc thêm sách báo viết về Phật giáo. Lúc 
đó, kiến thức của chúng ta sẽ được nâng cao hơn, 
chúng ta sẽ biết được nhiều điều hơn. Ngoài ra, 
nếu chúng ta có năng khiếu văn chương thì đời 
sống tâm linh của chúng ta sẽ trở nên tuyệt vời 
hơn. Thay vì chỉ truyền đạt cho người xung quanh 
những kiến thức về Phật học cũng như kinh 
nghiệm tu tập tự thân bằng những lời lẽ thông 
thường kém thuyết phục, chúng ta có thể viết 
văn, làm thơ, ca ngợi lòng từ bi, ca ngợi mây 
trắng, lá xanh, sương mù, mùa xuân, ca ngợi 
niềm an lạc hiện tiền, ca ngợi tỉnh giác, ca ngợi 
tình yêu, v.v… Nói chung, nhờ những nỗ lực tìm 
tòi học hỏi các vị văn nhân, thi sĩ, thiền sư Phật 
giáo mà ngôn ngữ chúng ta dần dần thấm nhuần 
đạo vị mà vẫn không xa lạ với ngôn ngữ thời 
thượng của cuộc đời. Chúng ta sẽ học được cách 
nói năng khéo léo hơn, mềm dẻo hơn, lưu loát 
hơn. Tâm hồn chúng ta dần dần trở nên tự tại 
hơn; chúng ta sẽ dễ dàng làm chủ mình hơn. Mặc 
dù có những khi chúng ta rất giận dữ, giận dữ đến 
độ mong muốn người nào đó biến ngay khỏi mặt 
đất, nhưng chúng ta vẫn có thể nở một nụ cười rất 
giải thoát. Chúng ta có thể điềm nhiên tọa thiền 
trước tiếng khóc của những người khác, chúng ta 
có thể nhiếp tâm tự tại trước nỗi quằn quại của 
người khác. Nếu có người nào đó do hiểu lầm mà 
phê phán những hành động như thế của chúng ta, 
thì những kiến thức Phật học về nghiệp lực chúng 
sinh, về vô thường, vô ngã, về vô phân biệt, v.v… 
có thừa khả năng để giúp chúng ta hình thành 
những lý giải sắc bén về giá trị của những oai nghi 
như thế. Và điều làm cho chúng ta tự tin nhất là 
với những khả năng như thế càng ngày càng có 
nhiều người hâm mộ và ủng hộ chúng ta hơn. 
Không có bằng chứng nào chứng minh sự thành 
tựu của chúng ta mạnh hơn bằng chứng này; bởi 
vì nếu không trải qua một tiến trình chuyển hóa 
tâm thức gian khổ thì làm sao chúng ta có thể có 
được một nhân cách như thế; và nếu không có 
một nhân cách như thế, làm sao có thể có nhiều 
người luôn luôn quy tụ quanh ta để học hỏi và làm 
theo như thế. Với những bằng chứng cụ thể như 
thế chúng ta tin rằng tâm thức của mình đang 
được chuyển hóa liên tục, triệt để. Và với tốc độ 
như vậy thì ngày giác ngộ giải thoát sẽ không còn 
là một viễn tưởng đối với chúng ta… 

Sự trần thuật như trên về sự khởi đầu cũng 
như tiến trình chuyển đổi tâm thức cùng với 
những thành tựu hấp dẫn của nó có lẽ không quá 

xa thực tế đối với những người Phật tử bình 
thường như chúng ta. Tuy nhiên, đây chỉ là một 
phác thảo hoàn toàn dựa trên sự phá sản của 
ngôn ngữ thường được các luận thư Phật giáo gọi 
là “hý luận”. Vì nếu đọc kỹ, chúng ta sẽ nhận ra 
rằng đó chỉ là những nỗ lực tích tập kiến thức – 
kiến thức Phật học lẫn kiến thức tâm lý học thế 
gian – được đầu óc khôn ngoan của con người sử 
dụng để đạt được những thành công nhất định 
nào đó trong đời sống thực dụng và chẳng dính líu 
gì đến sự chuyển hóa tâm thức được nói đến trong 
Phật giáo. 

Nếu dựa trên nền tảng của “như thực tri kiến” 
thì chúng ta sẽ có một phác thảo khác. 

Theo luận Thành Duy Thức 9, “chuyển hóa 
tâm thức” là một sự chuyển đổi tận căn rễ 
(chuyển y) chứ không phải các hiện tượng trôi nổi 
trên bề mặt của nó. Một sự chuyển đổi như thế 
bao gồm hai động thái chính: (a) xả bỏ chướng 
ngại của phiền não và sở tri; (b) sở đắc giải thoát 
và giác ngộ. 

Tâm thức chúng ta là một dòng chảy tương 
tục không ngừng nghỉ. Chúng được hình thành từ 
chính những tri nhận của chúng ta trong cuộc 
sống hàng ngày. Tất cả các đối tượng của nhận 
thức qua các giác quan cũng như qua ý thức cùng 
với các đối tượng được nắm bắt bởi các trạng thái 
tâm như ngã si, ngã kiến, ngã mạn và ngã ái đều 
để lại những “ấn tượng” của chúng – thuật ngữ 
Phật giáo Ấn độ gọi là vasana – trong tâm tưởng 
chúng ta và hình thành một phần của tâm tưởng 
chúng ta gọi là tâm hữu lậu. Chính những ấn 
tượng này tạo thành dòng chảy tương tục của tâm 
thức và sau khi đã trải qua một tiến trình chuyển 
biến, chúng sẽ tự biến thái để có thể tác động trở 
lại sự hình thành và xu hướng hoạt động của toàn 
bộ các hình thái tri nhận cũng như các trạng thái 
tâm kế tiếp của chúng ta. Và đây chính là những 
điều kiện để cho hai loại chướng ngại phiền não và 
sở tri sinh khởi. 

Như vậy, khi đối tượng của sự chuyển đổi 
được xác định là chướng ngại phiền não và chướng 
ngại sở tri thì điều này có nghĩa rằng đó là những 
chướng ngại có gốc rễ từ tự tâm chúng ta chứ 
không phải chỉ là những hiện tượng bề mặt làm 
đối tượng cho sự tri nhận của chúng ta. Vì phiền 
não chướng ngại giải thoát và sở tri chướng ngại 
giác ngộ, cho nên chúng ta chỉ có thể sở đắc giác 
ngộ và giải thoát thật sự khi trừ bỏ được chúng. Ở 
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đây cần nói thêm rằng, khi nói “sở đắc giải 
thoát và giác ngộ” là dựa trên nền tảng lý 
tính nhị nguyên. Trên bình diện tuyệt đối thì 
không có cái được sở đắc là giải thoát hay 
giác ngộ, vì đó chỉ là những từ ngữ mô tả 
trạng thái hoạt dụng của tâm vô lậu khi hành 
giả đã đoạn trừ được tâm hữu lậu. 

Theo mô tả trên, toàn bộ khả năng tri 
nhận của chúng ta cũng như tất cả các trạng 
thái tâm kèm theo đều sinh khởi và biến diệt 
có điều kiện. Và tâm thức của chúng ta có đủ 
loại mầm mống (bīja) của cả thiện pháp cũng 
như bất thiện pháp. Mặc dù trong dòng tâm 
này có tồn tại ảnh hưởng của các thiện pháp, 
nhưng vì tánh chất của chúng là hữu lậu, tức 
không thể dẫn đến giải thoát và giác ngộ, 
cho nên chúng vẫn là đối tượng phải xả bỏ 
trước khi chúng ta phát huy được tác dụng 
của các pháp vô lậu. Chỉ khi nào sự hoạt 
dụng của tâm vô lậu không bị ảnh hưởng của 
các pháp hữu lậu ngăn ngại thì một hành giả 
mới có thể được xem như “thành tựu giác 
ngộ và giải thoát”. 

Từ những trần thuật trên, giờ đây chúng 
ta đã có thể tạm thời có những khái niệm sơ 
khởi về cái gọi là tâm thức và sự vận hành cơ 
bản của nó, ít ra là theo những trình bày của 
Thành Duy Thức: 

– Khi tâm thức được mô tả như một dòng 
chảy tương tục không ngừng nghỉ thì nó 
không thể nào là một đối tượng được quán 
sát như thực của ý thức; có nghĩa với cơ cấu 
thân tâm như hiện có, chúng ta không bao 
giờ hy vọng có thể nắm bắt được dòng chảy 
của chính tâm thức mình. 

– Tất cả các hình thái nhận thức cũng 
như mọi trạng thái tâm chúng ta có thể ý 
thức về, hoặc nỗ lực xả bỏ, đoạn trừ hay 
phát triển đều thuộc hiện tượng giới; có 
nghĩa, chúng được xem như là những đợt 
sóng trên bề mặt tâm thức. 

– Một khi những gì chúng ta có thể ý 
thức được chỉ là chiếc bóng thuộc hiện tượng 
giới thì mọi nỗ lực tu tập không thiết lập trên 
nền tảng chuyển y đều vô tác dụng. 

– Điều cuối cùng và cũng là điều quan 
trọng nhất là khi chướng ngại của phiền não 
và sở tri chưa được xả bỏ thì mọi phát biểu 
của chúng ta về giải thoát và giác ngộ chỉ là 
hý luận. Đó là một kinh nghiệm tự chứng chứ 
không phải là đối tượng của sự suy luận. 

Dĩ nhiên tất cả các điều trên đều được 
rút ra từ chỉ một trong nhiều truyền thống 
khác nhau của Phật giáo. Như đã nói ở trên, 
Phật giáo không chỉ có một gợi ý độc nhất về 
lộ trình dẫn đến giải thoát. Tất cả các trần 
thuật khác nhau về lộ trình tâm hiện được 
bảo lưu trong kho tàng văn học đồ sộ của 
Phật giáo đều có giá trị thực chứng; bởi vì đó 
là kết quả của kinh nghiệm tự chứng qua 
một tiến trình chung của Phật giáo là giới, 
định, tuệ. Điều này có nghĩa nó không thể là 
đối tượng của sự tỷ giảo, phê phán của bất 
kỳ hệ thống triết học, tôn giáo, khoa học nào 
khác trên thế giới dù đó là siêu hình học, bản 
thể học, hiện tượng học, thần học, tâm lý 
học, phân tâm học, v.v… Vì thế, một người 
trí thức biết tự trọng – cho dù người đó là 

Phật tử hay không phải Phật tử – sẽ không bao giờ 
phát biểu về cái mà mình chẳng có một thông tin nào 
về nó hoặc nếu có thì chỉ là những thông tin sai lạc. 
Chỉ còn một phương cách tiếp cận duy nhất là hãy tự 
mình áp dụng và chiêm nghiệm lấy. Những câu 
chuyện về những người mù sờ voi, về sự tranh luận 
giữa rùa và cá, về những con cá không thể nhảy qua 
giới hạn của tấm lưới, v.v… là những bài học kinh điển 
mà bất kỳ người Phật tử chân chính nào cũng phải ghi 
nhớ trong suốt cả cuộc đời sống đạo của mình. 

Ngôn ngữ văn tự mới chỉ là các biểu tượng được 
con người tri nhận một cách dễ dàng qua nhĩ thức, 
nhãn thức và ý thức mà chúng ta còn không đủ sức 
chuyển đổi thì làm sao chúng ta có đủ tư cách để nói 
đến một sự chuyển hóa tâm thức nào đó, vốn là cái 
làm nền cho ngôn ngữ văn tự mà ý thức chúng ta 
không bao giờ hy vọng có thể với tới được. 

NGHĨ BÊN CẦU XÓM BÓNG 
 
Hai bờ nay đã khác 
Nhà cao tầng nối dài 
Gió khơi vào bát ngát 
Tấp nập bến thuyền chài 
 
Ngày nắng vàng hào phóng 
Đêm đèn đua ánh sao 
Tháp Bà còn in bóng 
Sông Cái vẫn dạt dào 
 
Sống cùng bao thế hệ 
Cây cầu nay đã già 
Người xe trong quá khứ 
Cùng tuổi đời đi qua 
 
Cầu ơi, từ biệt nhé!  
Cầu mới đang công trình 
Cuộc sống vươn sức trẻ 
Tương lai mừng khai sinh 
 
Mai này mai sau nữa 
Cây cầu mới trải lòng 
Bao dòng đời xuôi ngược 
Nối hai bờ qua sông.  
 
 
 
 

 

TÔN NỮ THANH YÊN 
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Chộn rộn, nôn nả trước cuộc 
đổi đời, đám bạn rẫy của ông 
quên cả mùa dưa hấu đang tới. 
Cả ngọn gió chướng liêu xiêu 
cũng không đủ để nhắc nhớ. 
Thành ra vạt đồng chỉ còn mình 
ông. Với một mùa ròng rãi... Tưới 
dưa xong, ông già ngồi hút thuốc 
ngó trời, nhớ thằng Bảy Trị, Ba 
Thám bây giờ người chạy xe ôm, 
người mở tiệm buôn bán nhỏ, 
tiệm bida, karaoke hay dạt đến 
một cánh đồng xa hơn, tiếp tục 
sống đời nông dân "ăn chắc, mặc 
bền". 

Tết này, giữa chợ, ông sẽ gặp 
lại bao nhiêu người trong số đó? 
Hay cả một vùng dưa Lý Văn Lâm 
nổi tiếng chỉ còn tum húm đống 
dưa của ông? 

 
Năm ngoái, cũng cữ này, 

cũng trên cánh đồng này, cả bọn 
còn uống rượu cùng nhau, thấy 
thời tiết hanh hao, ngó những trái 
dưa thẫm xanh nằm lăn lóc trên 
giồng dây lá đém, bàn Tết nay 
chắc trúng lớn. Dường như, ngay 
lúc ấy, chắc là đất dự cảm được 

sự chia lìa, nên dâng hết phù 
sa. Dưa hấu được mùa, được 
giá, bọn ông được về nhà trước 
giao thừa (cái nghề của ông, về 
trước giao thừa là một niềm 
hạnh phúc lớn). Phải biết là 
mùa cuối, thể nào ông cũng rủ 
cánh trồng dưa tụm lại nhậu 
một bữa, ca hát tưng bừng, để 
sau này có chuyện để mà nhắc 
nhớ. 

 
Bây giờ thì ông uống rượu 

một mình, nghe lạt nhách. 
Những người khác đã bị (hay 
được) bứt ra khỏi cánh đồng, 
như chưa từng vui, buồn, chưa 
từng đẫm mồ hôi, chưa từng rơi 
nước mắt... 

 
Mười bảy năm nay, ông 

quen đếm tuổi mình bằng một 
mùa dưa, đếm ngày qua bằng 
hai cử tưới, và nhìn những trái 
dưa hấu nằm cùi cụi, phổng 
phao trên giồng, ông biết năm 
sắp qua... Có những cảm giác 
mà họ vô tình (hay cố tình?) 
quên, nỗi vui nhìn hạt nứt 

Ngơ ngác mùa dưa 
  

NGUYỄN NGỌC TƯ 

mầm, dây soãi bò đan nhau trên 
mặt đất, bông rơi từng cánh cho 
trái thò đầu ra đón nắng, rồi 
bằng trái chanh, trái cam, bằng 
trái bóng nhựa, rồi dưa căng 
mẫy, mọng nước trĩu trên tay... 
Hay cái cảm giác đau nhói, rã rời 
nhìn dưa nứt như pháo nổ khi 
cận ngày cắt dây lại gặp trận 
mưa rào... Họ quên rồi. 

Họ ngơ ngác sống những 
tháng ngày mới. Cuộc đổi đời 
quá nhanh, đến choáng, đến 
chóng mặt. Lần đầu tiên họ được 
cầm món tiền lớn (mà cả đời họ 
mơ ước). Lớn đến nỗi đủ để 
người ta ngoay ngoắt với những 
ngày tháng đạm bạc cũ.  

 
Đồng đất vẫn trống trải, 

không thấy những chiếc xe tải 
chở gạch đá xuôi ngược trong 
bụi mịt mù, cũng chẳng nghe 
âm thanh nhịp nhàng của mấy 
chiếc máy đóng cọc... Đô thị 
chắc còn rị mọ tận đằng xa. 
Nhưng vùng dưa đã mất. Dưa 
hấu miệt này không đặc sắc như 
xứ Cái Keo (ở đó người ta bón 
phân bằng phân tôm, nên dưa 
đỏ thắm, ngọt lịm, thanh thao), 
nhưng nhờ lợi thế trồng ở ngoại 
ô thành phố, tiện chuyên chở, 
sát Tết mới cắt dây nên giữ được 
lâu. Cái câu "Dưa để hết Mùng 
vẫn ngon hết sảy", xưa rày vẫn 
giòn giã cửa miệng của những 
người bán dưa xứ này. 

 
Bây giờ thì mỗi Tết về, người 

mua đã tin tưởng đã trông 
mong. Nhưng vùng dưa sắp mai 
một mất rồi. Chỉ còn những 
người tâm huyết với đất như 
ông, cố níu... 

Mùa sau, có lẽ ông sẽ dạt 
đến một cánh đồng xa hơn, nơi 
mà đô thị chưa đuổi kịp. Lại đốt 
rạ, lại nghe khói trên đồng xứ 
người cay sè con mắt. 

 
 

(trích facebook.com/
nguyenngoc4) 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

CHÚC NGUYỆN  

(Câu Chuyện Cuối Tuần— bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

Thưa Anh Chị Em (ACE) Lam viên thương mến, 
Nhân dịp Xuân về, Nhóm Áo Lam (NAL) xin gởi 
đến ACE 2 phần: Câu chuyện Phật Pháp và Những 
Lời chúc tốt đẹp nhất. 
 
CÂU CHUYỆN PHẬT PHÁP 
Hồi đó ở nước Xá Vệ có một vị cư sĩ tên là Chat-
tapani (gọi tắt là Chúc Pa ni) tu hành tinh tấn, đã 
đắc quả A Na Hàm. Lúc đó cư sĩ Chúc Pa ni đang 
chăm chú ngồi nghe đức Phật giảng Pháp, bỗng có 
vua Ba tư Nặc đi vào yết kiến đức Phật. Cư sĩ 
Chúc Pa ni vẫn ngồi yên không đứng dậy chào 
đón vua vì nghĩ rằng như vậy là thiếu lễ độ đối với 
đức Phật khi Ngài đang giảng Pháp. Nhưng nhà 
vua lại nghĩ cư sĩ vẫn ngồi yên khi mình bước vào 
là thiếu kính trọng đối với mình nên tỏ ý bất bình. 
Đức Phật thấy vậy biết được tâm trạng nhà vua 
nên sau đó tỏ lời ngợi khen cư sĩ là người rất 
thông hiểu chánh pháp và đã chứng đắc được quả 
vị thứ 3 trong hàng Thanh văn. Nghe lời tán thán 
của đức Phật, vua Ba tư Nặc liền thay đổi thái độ 
và tỏ ra có cảm tình với cư sĩ. Khi gặp lại cư sĩ, 
vua nói: cư sĩ là người rất thông hiểu Chánh pháp 
của Đức Phật, trẫm xin mời cư sĩ đến hoàng cung 
để chỉ dạy cho 2 vị vương phi của trẫm là Mạt lợi 
và Hoa sa. Cư sĩ từ chối và khuyên vua nên trình 
với đức Phật cử một vị đai đệ  tử đến giảng dạy. 
Đức Phật chỉ định tôn giả A nan đến hoàng cung 
vua để giảng Pháp. Một thời gian sau ĐỨC PHẬT 
hỏi tôn giả Anan về sự tiến bộ của 2 vị vương phi. 
A nan đáp: “Bà Mạt lợi tu hành rất tinh tấn, còn 
bà Hoa sa, mặc dù nghe giảng nhưng chẳng chú 
tâm đến.” Đức Phật nói: “Chánh pháp chỉ đem lại 
lợi ích cho ai biết nghe và tinh tấn áp dụng những 
điều học hỏi được vào đời sống hằng ngày.” Rồi 
ngài nói lên bài kệ: 
Như hoa tươi đẹp vừa có màu sắc lại có hương 
thơm 
Những người nói điều lành và làm điều lành sẽ 
đem lại kết quả tốt. 
(kinh Pháp Cú, kệ thứ 52) 
 
NGÀY XUÂN CHÚC NHAU 
Thưa ACE LAM VIÊN thương mến, 
Thường, cứ tới gần Tết là người ta gởi cho nhau 
những "cánh thiệp đầu Xuân" và gởi cho nhau 
những lời chúc tốt đẹp nhất (best wishes) đó là: 
“Chúc cho chị/em/anh/cô/bác/dì/cậu v.v…một 
năm mới hạnh phúc v.v...” nhưng trong nhà Phật 
(kinh Hoa Nghiêm, phẩm Tịnh Hạnh hay những thi 
kệ nhật dụng của thầy Nhất Hạnh) có những lời 
cầu chúc tốt hơn “best wishes” nữa, đó gọi là  
“perfect wishes”  (những lời chúc tuyệt hảo). 
Vì sao gọi là tuyệt hảo? – Vì những lời chúc không 

hướng đến một người mà hướng đến tất cả mọi 
người, không cần phải đợi Tết mới chúc, chúc lúc 
nào cũng được, không cần phải chúc cho ba mẹ 
ông bà mà cả nhũng người chưa quen biết, ví dụ 
mỗi sáng mai thưc dậy ta nghĩ /tự  nói: 
 
“Thức dậy miệng mỉm cười 
Hăm bốn giờ tinh khôi 
Chúc sống cho trọn vẹn 
Mắt thương nhìn cuộc đời.” 
 
Hay: 
“Chén trà trong hai tay 
Chúc chánh niệm tròn đầy 
Thân và Tâm an trú 
Bây giờ và ở đây.” 
 
Hay: 
“Múc nước để rửa tay 
Xin chúc cho mọi người, 
Có đôi bàn tay sạch 
Gìn giữ trái đất này.” 
 
Hay: 
“Cầm máy điện thoại lên 
Xin chúc cho mọi người 
Nói lời chân thật nhé 
Nói lời đem an vui.” 
 
Hay: 
“Đánh răng và súc miệng 
Xin chúc cho mọi người 
Làm sạch nghiệp nói năng 
Miệng thơm lời chánh ngữ 
Hoa nở tụ vườn Tâm.” 
 
Hay: 
“Khi gặp con suối 
Dòng nước trong ngần 
Chúc tâm chúng sanh 
Cũng trong sáng vậy.” 
v.v… 
 
Cũng bắt chước như vậy để chúc nhau nghe (năm 
nay là Tết Quý Mão) 
 
“Đầu xuân Quý Mão 
Xin chúc mọi người 
Phước Trí trang nghiêm 
Thiện Duyên đầy đủ.” 
 

Trân trọng, 
NAL 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 134, THÁNG 01.2023      39 

XUYÊN TRÀ  

ĐAN TÂM 
 
Tâm vô lượng 
Đời vô thường 
Sợi nắng nhớ - gọi giọt sương bên đồi 
Sáng còn ướm nụ tinh khôi 
Chiều theo mây khói luân hồi cõi xa 
Động tâm thế giới Ta Bà 
Nguyên tánh chuyển đổi - sát na cận kề 
Trôi từ bờ giác bến mê 
Niệm hương dưới cội Bồ Đề đan tâm 
Mười phương cát bụi thì thầm 
Từ liên - Bến ngộ - Hạt mầm trổ hoa… 
 
 

XẾ CHIỀU MƯA BAY 
 
Thơ làm chiếu 
Chữ lót đường 
Lãng du khắp chốn mười phương định kỳ 
Còi tàu khản giọng từ ly 
Người về hả dạ - người đi bụi trần 
Ô kìa - xác mượn phù vân 
Triều dương hồ mị - sinh phần quạnh hiu 
Ai ngồi trong bức phù điêu 
Hừng đông nắng rọi - xế chiều mưa bay… 
 
 

VÌ NHAU 
 
Đã vì nhau 
Vẫn còn đi 
Xuân Thu Đông Hạ 
Thoạt kỳ vướng chân 
Trả cho xong - chút nợ nần 
Đời - giấc mộng - cũng phù vân hí trường 
Thuở tắm nắng - buổi dầm sương 
Cười - ngất mặt - kể chi đường nhấp nhô 
Dìu nhau qua vạn sông hồ 
Dị hình thấy giọt máu khô - mù lòa… 
 
 

NGƯỢC DÒNG 
 
Con dơi hái mận sau vườn 
Tàn khuya - trăng lại dẫn đường tìm hoa? 
Ngây ngô nước mắt chan hòa 
Đứng 
Đứng lại 
Bóng nhập nhòa đẫm sương 
Bờ đê ngột thở triều cường 
Lội - lội nữa 
Cũng vô phương ngược dòng…! 



 

 

   40     CHÁNH PHÁP SỐ 134, THÁNG 01.2023 

Ngôn ngữ thường được xử 
dụng để giãi bày tư tưởng, quan 
điểm, cảm xúc buồn vui thương 
ghét, v.v… qua âm thanh, qua 
giấy mực, hoặc nay thì internet 
trên mạng lưới toàn cầu… Dù có 
trải qua nhiều dạng thức khác 
nhau theo trào lưu thời đại nhưng 
đồng hành vẫn còn một loại ngôn 
ngữ nữa, thầm lặng mà linh 
động, mạnh mẽ mà nhẹ nhàng, 
chợt khởi mà bền bỉ… Loại ngôn 
ngữ này, dù khiêm nhường, 
nhưng thời đại nào, quốc độ nào 
cũng có. Đó là ngôn ngữ của Tình 
Thương. 

Hai chữ “Tình Thương” 
dường như luôn được viết hoa khi 
ngôn ngữ này hiển lộ.  

Câu chuyện bà lão cô đơn, 
nghèo khổ, suốt 13 năm kiên trì 
nuôi một bé gái bị cha mẹ bỏ rơi, 
là một, trong muôn cảnh đời lầm 
than khốn khó trên đất nước Việt 
Nam. Chỉ là tình quen biết trong 
xóm nghèo, hai vợ chồng trẻ, đến 
mướn phòng trọ gần bên, nhờ bà 
lão trông dùm đứa bé mới sanh 
để họ bươn chải đi làm, tối sẽ về 
đón con và trả bà 50,000 đồng 
mỗi ngày. 

Số tiền ít ỏi đó chỉ đủ cho 
một bữa cơm đạm bạc, nhưng 
vừa nhìn gương mặt bé gái, bà 
lão thương ngay, nên đã nhận lời.  

Nhưng cuộc đời như dòng 
sông, khi êm ả, lúc phong ba, chỉ 
chưa đầy một tháng, người mẹ 
không thấy đến đón con nữa! Họ 
đã âm thầm rời phòng trọ, đi biệt 
tích! Nhìn bà lão địu đứa bé trên 
lưng, đi lượm ve chai kiếm tiền 
mua sữa nuôi nó, lối xóm ai cũng 
xót thương nhưng cùng cảnh 
nghèo nên chỉ thỉnh thoảng có 
người đến chia sớt chén cơm, 
miếng bánh! Khi không có tiền 
mua sữa thì bà lão nấu cháo, chắt 
nước cho nó uống. Vậy mà đứa 
bé vẫn lớn dần, ít bệnh hoạn, lại 
ngoan ngoãn, chăm chỉ học hành. 
Hàng đêm, bà lão quỳ dưới mái 
hiên dột nát, chắp tay cảm tạ 
Chư Phật đã xót thương mà che 
chở cho hai mảnh đời bất hạnh 

được gặp nhau mà thương yêu 
nhau. 

Tấm lòng đôn hậu, bà lão 
chỉ nghĩ đơn giản như vậy, 
không hoa mỹ, không xa vời. 
Có lẽ cũng cảm nhận tình 
thương sâu đậm đó của bà lão 
nên con bé luôn phụ giúp việc 
lặt vặt trong nhà, chăm học, 
không hề nghe lời bạn cùng 
trường lớp rủ rê đi chơi đây đó, 
hay đua đòi những tiện nghi vật 
chất thời đại mà đa số bạn bè 
đều có. Dường như cả hai, một 
già, một trẻ chỉ cùng sử dụng 
một ngôn ngữ. Đó là Tình 
Thương được viết hoa, nên dưới 
mái nhà dột nát đó hạnh phúc 
luôn ấm áp, tràn đầy … Hạnh 
phúc này tuy âm thầm nhưng 
là biểu tượng làm đẹp xóm 
nghèo nên thoảng hoặc, lại có 
những người khách lạ, nghe 
tiếng mà ghé thăm. Có lần, 
một khách phương xa tặng hai 
bà cháu thùng mì và nhân dịp 
hỏi cô bé: 

Con ước mơ gì ở tương lai?  
Cô bé 13 tuổi đó trả lời 

ngay: 
- Con chỉ mong sau này 

được là một bác sỹ thú y. 
- Sao lại là bác sỹ thú y? 
- Vì con thương những con 

chó, con mèo hoang. Chúng bị 
chủ bỏ rơi, như con bị cha mẹ 
bỏ rơi vậy. Con may mắn được 
bà Sáu nuôi, còn chó hoang, 

Ngôn ngữ của Tình Thương 
 

HUỆ TRÂN 

mèo hoang không ai nuôi, chúng 
phải chết dần vì đói, vì bệnh, vì 
bị xe cán ! 

Người khách tình cờ ghé 
thăm hôm đó đã xúc động đến 
lặng người khi nghe cô bé thổ lộ 
mơ ước của mình. Lời tuy đơn sơ 
nhưng tình thương từ trái tim thì 
vô bờ bến! Một cô bé bị bỏ rơi, 
sống với bà lão nghèo trong xóm 
lao động mà ước mơ không là 
nhà cao cửa rộng, áo quần đẹp 
đẽ, thực phẩm tươi ngon…. Mà 
lại chỉ ước mơ được là một bác 
sỹ thú y để trực tiếp chăm sóc, 
nuôi nấng những con thú hoang, 
đặc biệt là mèo hoang. Cô bé 
xác định như thế và chia sẻ 
thêm rằng những con mèo 
hoang, thể chất yếu ớt, biết an 
phận nên cô cảm thấy gần gũi 
với mình hơn.  

Tiếng nói từ trái tim là như 
thế. Khi đặt mình vào đối tượng 
thì Hiểu và Thương sẽ hiển lộ tự 
nhiên. 

Trời Âu rồi trời Á, chuyện 
gần rồi chuyện xa, nhân loại 
chưa bị tiêu diệt vì Tình Thương 
vẫn thấp thoáng hiện diện. Và 
đây là câu chuyện được ghi 
trong Tập Đoàn Truyền Thông 
Đa Quốc Gia Epoch Media 
Group, xin sơ lược thuật lại.  

Hơn nửa thế kỷ trước – ít 
nhất là hơn 80 năm – là thời 
gian mà nền kinh tế của Mỹ-
quốc suy sụp nhất! Đặc biệt là 
sự đói khổ phơi bày ngay tại 
New York, một trong những 
thành phố tiêu biểu của Mỹ-
quốc. Người không nhà, không 
tiền, không thực phẩm, lang 
thang đường phố cùng những 
người tạm còn áo, còn cơm và 
cả những người may mắn còn đủ 
áo, đủ cơm… 

Trong cảnh đời bất định đó, 
một phiên toà vào một ngày 
cuối đông giá lạnh năm 1935 đã 
xử một vụ án ăn cắp vặt trong 
xóm nghèo. Ôi, xóm nghèo mà 
ăn cắp vặt, có lẽ quá thường 
tình, xong vụ này, xử tiếp vụ 
khác, chẳng có chi đáng nói, nếu 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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phiên xử ngày cuối đông đó 
không là ông Fiorello LaGuardia, 
thị trưởng thành phố New York 
đứng ở vị trí thẩm phán. Bị cáo 
là một bà lão thân hình tiều tuỵ, 
áo quần rách rưới, cứ cúi gầm 
mặt xuống, có lẽ vì xấu hổ! 

Ông thị trưởng, đồng thời 
là quan toà, nhìn bà lão và hỏi: 

- Bà bị tố cáo là lấy trộm 
một ổ bánh mì, đúng không? 

Bà lão lí nhí: 
- Thưa vâng, tôi lấy trộm 

một ổ bánh mì! 
- Biết lấy trộm là có tội, 

sao bà vẫn lấy? Bà đói lắm ư? 
Như vết thương bị bật máu, 

bà lão nấc lên: 
- Vâng, thưa quan toà, tôi 

đói lắm! Nhưng tôi lấy trộm ổ 
bánh mì không phải cho tôi, mà 
tôi lấy trộm, định mang về cho 
hai đứa cháu ngoại không có gì 
ăn đã 2 ngày nay và mẹ chúng, 
là con gái tôi thì bệnh liệt 
giường, không dậy nổi mà đi 
kiếm cơm cho chúng! 

Ông Fiorello LaGuardia nhìn 
bà lão nghèo khổ giây lát rồi cất 
tiếng, nghiêm nghị, rõ ràng: 

- Xã hội phải có luật lệ. Dù 
bà lấy trộm vì bất cứ lý do gì, 
nhưng phạm tội là phải đền tội. 
Trường hợp này, bà sẽ bị phạt 
10 đô la hoặc bị tù 10 ngày. Bà 
chọn điều nào? 

Bà lão oà khóc: 
- Thưa quan toà, nếu có 10 

đô la thì tôi đã không lấy trộm ổ 
bánh mì! Tôi xin nhận ngồi tù 10 
ngày! Nhưng trời ơi, còn đứa 
con gái bệnh và hai đứa trẻ 
đang chết đói thì tôi phải làm 

sao đây? 
Ngài thị trưởng thành phố 

New York thời đó, mỉm cười, 
nhẹ nhàng rút 10 đô la trong 
túi ra, đặt lên bàn và nói: 

- Đây, 10 đô la tiền phạt. 
Bà đã được tự do. Nhưng khoan 
đi! 

Quan toà nhìn một lượt, 
nhìn khắp từng người tham dự 
phiên toà rồi mới chậm rãi nói: 

- Tất cả quý vị đây, mỗi 
người hãy nộp phạt 50 xu. Đây 
là tiền phạt cho sự thờ ơ của 
chúng ta, đã để cho một bà lão 
nghèo khổ phải ăn trộm bánh 
mì để tạm cứu hai đứa trẻ đang 
đói lả! Chỉ cần một vài người 
trong quý vị đây có đôi chút 
quan tâm thì có lẽ bà lão đã 
không phạm tội ăn cắp.  

Trong không gian bất ngờ 
với ngạc nhiên và xúc động thì 
vị quan toà lại phán thêm: 

- Không phải chỉ trộm cắp 
mới có tội mà thờ ơ, hờ hững 
trước khổ đau của người khác 
cũng là tội. Vậy, quý vị hãy nộp 
phạt tội của mình và gom tất 
cả tiền phạt này, trao cho bà 
lão. 

Quan toà nói xong, thì ngả 
chiếc mũ của chính mình, đặt 
ngửa trên bàn và móc túi, bỏ 
50 xu vào đó. 

Không gian phòng xử chợt 
im phắc, im tới mức mọi người 
như nghe được nhịp đập thổn 
thức trong trái tim mình! Rồi 
giây phút lắng im kỳ diệu đó oà 
ra khi dòng người hiện diện nô 
nức hoan hỷ theo nhau, tuần tự 
bỏ tiền vào chiếc mũ đã quá 

tải. Từ các cảnh sát giữ trật tự, 
ông chủ lò bánh mì, tới người 
già, người trẻ… những người 
mấy giây phút trước đó tưởng là 
người vô tội, bất ngờ được khai 
tâm mà ý thức mình cũng là 
người có tội! 

Ngày hôm sau, hầu như 
toàn bộ báo chí xuất bản tại 
New York đều đăng tin về phiên 
xử đặc biệt này và thị trưởng 
thành phố New York, ông 
Fiorello LaGuardia đã được ca 
ngợi là ngài thị trưởng vĩ đại 
nhất trong lịch sử Mỹ-quốc. 

 
Thưa, ngôn ngữ ở đây có 

phải chỉ là những lời quan toà 
phán xét với mọi người, hay 
ngôn ngữ này phải bắt nguồn từ 
Ngôn ngữ Của Tình Thương mới 
lập tức chiêu cảm những ai đủ 
duyên nghe thấy, đặt mình vào 
đối tượng để Hiểu và Thương 
hiển lộ? 

SChúng sanh nhắc nhau sử 
dụng ngôn ngữ này, chắc chắn 
sẽ giảm thiểu không ít khổ đau 
cho muôn cảnh đời tang thương 
khắp cõi ta-bà tạm bợ này! 

 
Mùa Xuân biểu trưng cho 

mùa hoa kết nụ, mùa trái nẩy 
mầm. 

Xin hãy gieo xuống Đất 
Tâm những hạt mầm Tình 
Thương trong khả năng mình, để 
cùng nhau an lạc vì Hạnh Phúc 
Nhận Về Là Khi Biết Cho Đi. 

 
(Tào-Khê tịnh thất –  

Xuân chí, Quý Mão niên) 

Đọc và cổ động ủng hộ 

Nguyệt san CHÁNH PHÁP 
là góp phần hoằng dương Phật Pháp, 

bảo tồn văn hóa Dân Tộc 

 Chi phiếu xin gửi:   

CHÁNH PHÁP 

11502 Daniel Ave., 

Garden Grove, CA 92840 – U.S.A.  

 hoặc zelle qua số: 

(714) 266-4171 

(Memo ghi “Ủng hộ CP” -  

xin gọi hoặc nhắn tin trước khi zelle)  
  

 Bài vở xin gửi:  
baivochanhphap@gmail.com 
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CHÙM THƠ XUÂN QUÝ MÃO 2023 

MAN MÁC MIỀN  XUÂN  
 

Cúc tần xanh ngọn ngoài sân 
Chiều ba mươi tết nắng hanh đợi người 
Khát khao mong một tiếng cười 
“Chó con” có nhớ mấy lời mắng chăng? 
 
Cội mai mẹ lặt từ rằm 
Khẳng khiu bung nụ giờ thầm trổ bông 
Chọn từng chiếc một lá dong 
Mẹ khơi bếp lửa thổi hồng ban mai. 
 
Đất trời thêm một niềm vui 
Chạp giêng nhớ quá những ngày xa xưa 
Râm ran tiếng pháo giao thừa 
Nhang trầm khói tỏa đêm vừa qua năm. 
 
Hoa vàng thơm ngát miền xuân 
Hồn quê – xác phố bao năm mỏi mòn 
Yêu thương giữ mãi trong hồn 
Năm sau lá biếc lộc non – tôi về. 
 

 
PHỐ NÚI VÀO XUÂN  
 
Hình như xuân đến sớm 
Hoa mận vừa hôm qua 
Nụ vẫn còn e ấp 
Bỗng xanh nõn hiên nhà. 

Hẹn nhau về phố núi 
Nhìn mây vờn đầu non 
Ngắm đào bung rực rỡ 
Trong mưa bụi hoàng hôn. 

Sẻ hót hòa tiếng tre 
Gọi đàn bay ngược nắng 
Róc rách mềm suối khe 
Núi rừng hoa nở trắng. 

Tươi hơn màu thổ cẩm 
Chè xanh ngát nương đồi 
Cho má em hồng thắm 
Đêm còn nhớ mùi hương. 

Hoa thơm dòng mật ngọt 
Cho cải trổ vàng bông 
Tháng giêng xanh biếc lá 
Ướp men rừng mênh mông. 

 

TÔN NỮ MỸ HẠNH 

HIÊN NHÀ EM HOA NỞ 
 

Mùa xuân về qua ngõ 
Dưới mái hiên nhà xưa 
Tiếng gàu khua giếng nước 
Gà gáy dội giấc trưa. 

Hàng rào hoa đậu biếc 
Tim tím nụ tầm xuân 
Luống rau phơi nắng sớm 
Khúc giao mùa thanh tân. 

Lung linh như hạt ngọc 
Sương lấp lánh đầu cành. 
Vườn nhà ai xanh mượt 
Giàn bầu vừa trổ bông. 

Reo trên từng chiếc lá 
Hương xuân dậy đất trời 
Xanh trong màu lá mạ 
Chim hót lời tinh khôi. 

Hiên nhà em hoa nở 
Ngõ quê ngày cuối năm 
Hoa vàng bay trong gió 
Biết người có về thăm? 
 
ĐẬM ĐÀ TẾT QUÊ 
 

Cuối năm én đã xập xòe 
Nghe hơi xuân thoáng về qua hiên nhà 
Cội mai vừa mới chớm hoa 
Dưa hành hong nắng vào ra ngập ngừng. 
 
Rau xanh nấm mọc sau vườn 
Tép sông soi sói vẫn còn tươi trong 
Khói cay làm mắt ướt ròng 
Bánh xèo mới đổ vàng cong thơm lừng. 
 
Ngày xuân hát bội tưng bừng  
Trống chầu lễ hội nghe chừng nôn nao 
Em tôi áo xống tươi màu 
Ước ao được tặng phong bao làm quà. 
 
Lá dong xanh quá đậm đà 
Ấm nồng bếp lửa quê nhà bâng khuâng 
Bàn tay mẹ vẫn ân cần 
Chắt chiu năm tháng qua dần tuổi xuân. 
 
Tết quê em nhớ gì không  
Tôi thao thức mãi chờ mong giao thừa. 
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DẪN NHẬP 
 

Con người sinh ra đời, sống và lớn lên trong 
gia đình được ấp ủ bởi tình thương của cha mẹ, 
tình anh chị em, tình bà con dòng họ. Xa hơn nữa 
là tình yêu đôi lứa đó là thứ tình cột chặt hai tâm 
hồn, hai trái tim nam nữ xa lạ lại với nhau. Và còn 
một thứ tình cảm rất bình dị và cao quý, đó là tình 
bạn. Bạn bè cũng giống như người yêu, phải có 
duyên mình mới gặp và gắn kết với người đó, 
nhưng tình bạn khác với tình yêu. Tình yêu thông 
thường chỉ có giữa hai người nam và nữ. Còn tình 
bạn thì khác. Bình thường một người có thể làm 
bạn với nhiều người. Tình yêu có thể thay đổi 
nhưng tình bạn tri kỷ thì ở lại với mình cho đến 
hết cuộc đời! 

Người ta nói cuộc đời có bao nhiêu mối quan 
hệ thì có bấy nhiêu bạn bè. Thực sự không phải 
người nào mình gặp gỡ hằng ngày hoặc cùng 
tham gia chung các cuộc vui, nói với nhau những 
lời tốt đẹp, hay tặng quà qua lại trong những dịp 
lễ lạc, là “người bạn chí cốt” của đời mình. Đây có 
thể chỉ là một dạng bạn xã giao bắt buộc phải có 
trong quan hệ làm ăn mà thôi, bởi vì sau những 
cuộc giao dịch qua lại đó, hễ được việc thì còn tiến 
tới, nếu không vừa ý thì đường ai nấy đi. Sống ở 
đời, không ai là không có bạn. Nếu không khéo, 
mình kết thân với những người bạn xấu, bạn ác 
thì cuộc đời của mình ngày càng đi vào ngõ hẹp. 
Về vấn đề này, đức Phật cũng có những lời 
khuyên dạy cho đệ tử xuất gia và tại gia của Ngài. 

 
KẾT BẠN THEO LỜI PHẬT DẠY 

 
Trong Tăng Chi Bộ Kinh, tiểu đoạn “Bạn 

Hữu”, đức Phật dạy các Tỳ Kheo nếu cần một 
người bạn, thì nên thân cận với những ai hội tụ 
bảy phẩm chất: “Cho những gì khó cho, làm 
những gì khó làm, nhẫn những gì khó nhẫn, nói 
lên những bí mật của mình, che giấu những bí 
mật của người, không từ bỏ khi gặp bất hạnh, 
không khinh rẻ khi tài sản khánh tận”. Bài kinh 
được diễn đạt theo văn vần như sau: 

“Bạn cho điều khó cho  
Làm những điều khó làm  
Kham nhẫn những lời nói 
Thật khó lòng kham nhẫn  
Nói lên bí mật mình  
Che giấu bí mật người  
Bất hạnh không từ bỏ 
Khánh tận, không chê khinh  
Tìm được người như vậy  
Với ai cần bạn hữu 
Hãy gần bạn như vậy!”  (hết trích) 
Hoặc khi gặp một loại người thứ hai, có bảy 

phẩm chất như: “khả ái khả ý; tôn trọng; đáng 

được bắt chước; là nhà thuyết giả; kham nhẫn lời 
nói; nói lời sâu kín; không có hối thúc những điều 
không hợp lý”. Đức Phật dạy: “Khi gặp Tỳ-kheo 
nào thành tựu bảy pháp vừa nêu trên thì cần phải 
thân cận, cần phải giao thiệp, cần phải hầu hạ, 
dầu có bị xua đuổi.” Bài kinh được viết theo văn 
vần như sau: 

“Khả ái và đáng kính 
Đáng bắt chước, thuyết giả 
Kham nhẫn các lời nói 
Nói những lời thâm sâu 
Không hối thúc ép buộc 
Những điều không hợp lý 
Ai có những pháp này 
Ở đời, người như vậy 
Người ấy là bạn hữu 
Với ai cần bạn hữu 
Người mong muốn lợi ích 
Với lòng từ ai mẫn 
Dẫu có bị đuổi xua 
Hãy thân cận bạn ấy.” (hết trích) 
Kinh Pháp Cú, đức Phật dặn dò Trưởng lão Xa 

Nặc qua bài kệ số 78 như sau: 
“Chớ thân với bạn ác 
Chớ thân kẻ tiểu nhân 
Hãy thân người bạn lành 
Hãy thân bậc thượng nhân.” (hết trích) 
Như vậy, đối với các đệ tử xuất gia, đức Phật 

có lời khuyên trên con đường tu tập hướng đến 
giải thoát giác ngộ, mình cần gần gũi với các bạn 
lành, các vị thượng nhân, chân nhân… là những vị 
có phẩm chất cao đẹp sẵn sàng giúp đỡ dìu dắt 
mình. Kết bạn với họ, hầu hạ họ, không phải dựa 
dẫm vào họ để hưởng danh thơm tiếng tốt, mà là 
để bản thân mình học hỏi từ sự tích cực nơi họ, 

KẾT BẠN THEO LỜI PHẬT DẠY 
 

Thích Nữ Hằng Như 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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học tính tốt nơi họ, bởi vì “gần mực thì đen gần 
đèn thì sáng”. Nhờ học hỏi tu tập theo họ, mà từ 
một người phàm phu thô tháo, sẽ dần trở thành 
một bậc thánh nhân cao thượng. 

Về phía cư sĩ tại gia, trong kinh Hiền Nhân, 
đức Phật cũng dạy chúng ta bốn kiểu kết bạn: Đó 
là ‘Kết bạn như hoa, kết bạn như cân, kết bạn như 
núi, kết bạn như đất.’   

1) Sao gọi là kết bạn như hoa: Nói về 
loại bạn này đức Phật dạy rằng: “Khi bông hoa 
còn tươi tốt thì giắt lên đầu nâng niu yêu quý, còn 
khô héo rồi thì vứt bỏ đi. Kết bạn cũng thế: hễ 
thấy giàu sang thì xu phụ theo, thấy nghèo nàn lại 
bỏ làm lơ”. Đức Phật minh họa đây là loại người 
khi đến làm bạn với chúng ta chỉ nhằm lợi dụng. 
Khi chúng ta làm ăn thành công, tiền bạc rủng 
rỉnh tạm gọi là giàu sang, thì họ bám lấy cầu 
thân, nhờ vả… Ông bà xưa thường nói đây là hạng 
người “thấy sang bắt quàng làm họ”. Nhưng khi 
chúng ta sa cơ, lỡ vận thì họ vội vàng tránh xa bỏ 
mặt. Họ “xài” chúng ta như “xài” đóa hoa. Khi hoa 
còn tươi tốt thì nâng niu thích thú cài lên tóc, khi 
hoa héo khô thì quăng liệng không đoái hoài. Loại 
tình bạn kiểu lợi dụng vật chất này không thể bền 
lâu. Chúng ta không nên gần gũi để không bị lợi 
dụng.  

2) Sao gọi là kết bạn như cân: “Khi để vật 
nặng thì đầu gục xuống, vật nhẹ thì đầu vổng lên, 
có qua có lại thì cung kính nhau, không qua lại thì 
khi dễ nhau”. Đây là kiểu tình bạn đặt nặng vấn 
đề trọng lượng đong đo cân đếm về tiền nong, lợi 
nhuận, theo kiểu “có qua có lại mới toại lòng 
nhau” hoặc “nhả con tép thu lại con tôm”.  Loại 
bạn này hôm nay tặng mình một, ngày mai mình 
tặng lại hai thì còn tình bạn, bằng không thì người 
đó xem thường mình. Đây cũng là loại người đặt 
tình bạn lên bàn cân, mình có tiền, có quyền, thì 
họ cúi đầu (gục đầu) trọng vọng. Nếu chẳng may 
mình gặp nạn thất thế thì họ sẽ ngoảnh mặt về 
hướng khác, coi mình không ra gì. Và dĩ nhiên họ 
sẽ tìm cách tránh né rời xa mình, nếu chẳng may 
gặp mình ở đâu đó nơi công cộng. 

3) Sao gọi là kết bạn như núi: “Hòn núi 
vàng loài chim thú tụ về, lông cánh được chói màu 
vàng rực, kết bạn cũng thế, khi sang thì sang với 
nhau, khi vui thì đồng vui”. Kết bạn như núi là 
kiểu tình bạn san sẻ, bồi đắp, bổ sung cho nhau. 
Khi giàu sang thì giúp đỡ bạn nghèo túng. Khi 
nghèo túng thì cùng bạn vượt qua mọi khó khăn, 
giống như minh họa của đức Phật về sự quan hệ 
giữa núi và chim muông cầm thú. Các loài động 
vật tụ về núi vì nơi đây có nhiều thức ăn. Núi nhờ 
muôn loài động vật tụ về mà trở nên phong phú 
đầy sức sống. Tình bạn này không phân biệt sang 
hèn, thành bại, đẹp xấu, họ giúp đỡ lẫn nhau để 
cùng vươn lên. Cả hai bên xem nhau như là bạn 
tốt, kết thành tri kỷ. 

4) Sao gọi là kết bạn như đất: “Tất cả mọi 
vật đều nương dựa đất mà sinh, làm bạn như đất 
để nuôi dưỡng để ủng hộ, ân hậu không bạc…” Nói 
tới đất, người ta nghĩ tới sự nhẫn nhịn, chịu đựng, 
chấp nhận, sẵn sàng đón nhận tất cả mọi thứ dù 
sạch hay dơ. Nhìn chung đất là cái nền của sự 
sống, là nơi vạn vật dựa vào để sinh sống và phát 
triển. Tình bạn như đất là thứ tình bạn thiêng 
liêng, cùng nương tựa, nhường nhịn, chấp nhận 
xấu tốt của nhau, khuyên lơn, sách tấn, an ủi, 
chia sẻ vui buồn… để cùng tiến bộ trong cuộc 

sống. Đây là một trong những yếu tố tạo nên tinh 
thần tùy hỷ trong đạo Phật. Là thứ tình bạn mà 
mọi người nên mở lòng đón nhận, bởi những người 
bạn thuộc dạng đất này, khi mình thành công thì 
bạn vui mừng không ghen tỵ. Khi mình sa sút, 
bạn cũng không bỏ bê xem thường, mà sẵn sàng 
ở bên cạnh  chia sẻ, giúp đỡ mình vượt qua cơn bỉ 
cực. 

 
LỜI KẾT 

Ngoài việc chăm sóc đời sống của các đệ tử 
xuất gia cần có những thiện tri thức làm gương 
trên bước đường tu tập hướng về tâm linh, đức 
Phật cũng không quên chúng ta là những cư sĩ còn 
sống ngoài đời. Những người như chúng ta rất cần 
có bạn để học hỏi và chia sẻ niềm vui nỗi buồn 
trong cuộc sống.   

Qua bốn kiểu kết bạn trên đây, đức Phật giúp 
chúng ta nhận thức rõ lối ứng xử của từng loại 
bạn. Đức Phật không phân biệt giàu sang hay 
nghèo khổ, đẹp người hay xấu người, mà chỉ để ý 
đến tính cách tốt, xấu, tích cực, hay tiêu cực của 
từng loại bạn sẽ ảnh hưởng đến cuộc đời của 
chúng ta mà thôi!  

Hai loại tình bạn như hoa, tình bạn như cân, là 
hai loại người “thấy giàu hay nịnh, thấy nghèo hay 
khinh”, chúng ta thường thấy xuất hiện trong đời 
sống chúng ta nhiều lần. Nếu gặp phải, xem như 
đó là bài học kinh nghiệm cho mình. Người ta đối 
xử tệ bạc với mình như vậy, là đệ tử của đức Phật, 
mình không oán hận hay trách móc làm gì cho 
mệt, nhưng nên từ từ tránh xa họ ra!  

May mắn gặp tình bạn dạng như núi, như đất, 
thì thật quý hóa. Hai loại tình bạn này giúp cho 
chúng ta tiến bộ trên đường đời cũng như trên con 
đường tu học. Tuy nhiên, muốn giữ tình bạn tri kỷ 
này được dài lâu, thì bản thân chúng ta cũng phải 
tu sửa trau dồi phẩm hạnh để trở thành một người 
có nhân cách, xứng đáng là bạn tốt của nhau. 
Đương nhiên sống ở đời không ai là không lầm lỗi. 
Chúng ta phải học hạnh nhẫn nhịn và tha thứ của 
đất về những lỗi lẫm nho nhỏ của nhau thì tình 
bạn mới được bền lâu. 

 
 

THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 
(Thiền thất CHÂN TÂM, November 16-2022) 
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Nước kia có một quốc vương 
Nhân từ, vui vẻ, dễ thương vô cùng 

Xuân về hoa lá tưng bừng 
Vua mang quà tặng đến từng xóm thôn 

Thăm người nghèo khó neo đơn, 
Hòa mình cùng với vui buồn của dân. 

Ra đi phấn khởi vô ngần 
Lúc về vua lại bần thần lo âu. 
Vua khuyên dân chúng từ lâu 

Phụng thờ Tam Bảo trước sau chân thành 
Ăn chay, niệm Phật, làm lành 

Hiếu cùng cha mẹ, thuận anh em nhà. 
Ai theo điều đã đề ra 

Được tha sưu thuế thật là vui thay. 
Mọi người răm rắp theo ngay 

Nào mê nhân nghĩa, chỉ say bạc tiền 
Say mồi lợi lộc triền miên 

Bề ngoài giả bộ không quên cửa Thiền, 
Luân thường đạo lý đảo điên 

Vua nghe sự thực, buồn phiền khôn nguôi 
Tìm phương cách giúp cho người 

Quay về nguồn Đạo, sống đời hiền lương. 
Một tuần sau trước ngai vàng 

Vua truyền cho khắp xóm làng được hay: 
"Ai còn thờ Phật, ăn chay 

Tử hình theo luật từ đây ban hành." 
Những phường giả dối gian manh 

Những phường không có tâm thành từ lâu 
Giờ cần che đậy gì đâu 

Nhởn nhơ chế giễu đạo mầu Thế Tôn. 
Nhưng rồi chợt có một hôm 

Quân hầu dẫn đến một ông cụ già 
Không tuân luật mới ban ra 

Công khai thờ Đức Thích Ca tại nhà. 
Ông thường nghĩ: "Tấm thân ta 

Lâu nay nghèo đói nhưng mà sướng thay 
Được nghe giáo lý hàng ngày 

Phụng thờ Tam Bảo, vui say cửa Thiền, 
Còn hơn bao kẻ lắm tiền 

Dư mùi phú quý, thiếu duyên tu hành 
Nào đâu nghe được câu kinh 

Khác chi ở chốn ngục hình mà thôi!" 
Ông già mạnh dạn thưa lời: 

"Dù vua xử tội, bầy tôi cam đành 
Dù cho phải chịu tử hình 

Một lòng thờ Phật trung trinh suốt đời!" 
Vua truyền: "Nếu bản thân ngươi 

Tuân theo luật mới, tội thời miễn ngay 
Lại phong chức tước từ đây, 

Còn không, luật pháp thẳng tay hành hình!" 
Ông già khẳng khái tâu trình: 

"Hết lòng vì đạo, thân mình sá chiVinh hoa, phú 

quý trôi đi 
Đời không đạo pháp đáng gì sống đây!" 

Vua truyền: "Ta xử tử ngay!" 
Ông già bình tĩnh tỏ bầy tâm tư: 

"Kính tâu bệ hạ nhân từ 
Bầy tôi kiếp trước chắc tu đã nhiều 

Kiếp này hưởng đạo cao siêu 
Sớm khuya lời kệ, sáng chiều câu kinh 

Coi như hạnh phúc đời mình 
Nước sôi, lửa đỏ, cực hình quản chi 

Tìm về nép bóng từ bi 
Tôi, Thanh Tiến Sử, nguyện đi trọn đường!" 

Vua truyền: "Chuẩn bị pháp trường 
Đem người xử tử làm gương cho đời!" 

Quan quân lập tức vâng lời 
Áp lôi tội phạm ra nơi chém đầu, 

Vua thầm nói nhỏ quan hầu 
Phải ngưng chờ lệnh, chớ đâu hành hình. 

Pháp trường gươm giáo thất kinh 
Ông già trăn trối tâm tình dặn con: 

"Quyết tâm giữ đạo cho tròn 
Thi hành lời Đức Thế Tôn suốt đời 

Noi gương cha dù đầu rơi 
Luôn theo chánh pháp, không rời đức tin!" 

Ba hồi trống giục vang rền 
Lưỡi gươm đao phủ đưa lên. Rồi ngừng. 

Lệnh vua giải tội về cung 
Vây quanh dân chúng vô cùng ngạc nhiên. 

Quan quân đưa lão đi liền 
Vào triều kính cẩn quỳ bên bệ rồng, 

Quan hầu thuật chuyện lão ông 
Với lời tử biệt nói cùng người con. 

Vua nghe cảm động trong lòng 
Mừng vì Đạo chửa suy vong trên đời. 

Lệnh vua cấm Đạo vừa rồi 
Ban ra nhằm thử lòng người mà thôi. 

Vua khen ông lão hết lời 
Rồi phong "Tướng Quốc" giữa nơi triều đình 

Vua lưu ông lão bên mình 
Giúp vua truyền bá đạo lành Thế Tôn. 

Đạo vàng thức tỉnh tâm hồn 
Dân theo Phật Pháp về nguồn an vui 

Ấm êm đời sống khắp nơi 
Non sông phô sắc, lòng người nở hoa. 

Quốc vương nhân ái chan hòa 
Là tiền thân Phật Thích Ca một thời.. 

  
  

TÂM MINH 
NGÔ TẰNG GIAO 
(Thi hóa Truyện Cổ Phật Giáo) 

MỘT LÒNG VÌ ĐẠO 
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Bài viết này để ghi ơn Thầy Thích Minh Châu. 
Những gì Thầy dịch nhiều hơn những gì tôi có thể 
đọc, những gì Thầy viết phức tạp hơn những gì tôi 
có thể hiểu, và công trình hoằng pháp của Thầy vĩ 
đại hơn những gì tôi có thể đo lường. Bài viết, do 
vậy, chỉ là một phần những gì có thể nhìn về Thầy 
Thích Minh Châu, từ một người, tuy chưa bao giờ 
gặp Thầy trực tiếp, nhưng luôn luôn tự xem như 
học trò của Thầy. Và nơi đây sẽ tập trung về cách 
Thầy Thích Minh Châu lý giải về cửa pháp Bất Lập 
Văn Tự (không dựng lập chữ nghĩa, ngôn ngữ, 
biểu tượng, ký hiệu…). Sai sót tất nhiên sẽ có, 
người viết xin được thành tâm sám hối. 

 
Thiền sư và Pháp sư 
Thầy Thích Minh Châu đã dịch Tạng Nikaya, 

tất nhiên được gọi là dịch giả, học giả; Thầy uyên 
bác như thế đương nhiên được người trong nhà 
Phật gọi là Pháp sư. Có thể Thầy cũng là Thiền sư? 
Hình như chưa nghe ai nói về Thầy Thích Minh 
Châu như là một Thiền sư. Nhiều người có thể 
thắc mắc và khởi tâm phân biệt. Xin mời đọc kỹ 
những gì Thầy Thích Minh Châu viết, để chúng ta 
có thể tin rằng Thầy đã vượt qua các lằn ranh 
phân loại như thế.  

Trong rất nhiều Kinh Phật, có nhiều vị chỉ 
nghe Đức Phật dạy một câu, hay dạy một bài kệ 
bốn câu, hay dạy một bài kinh vài đoạn, là đủ để 
giải thoát. Đối với những vị như thế, vừa nghe Đức 
Phật dạy xong là tức khắc, hay chỉ mất thời gian 
rất ngắn, là xa lìa ngay được tham sân si. Thiền sư 
còn nương tựa vào cây gậy Thiền để đi đường, 
Pháp sư còn nương tựa vào cây gậy Pháp mà đi. 
Tuy nhiên, tôi tin rằng, những người như Thầy 
Thích Minh Châu, đã ngồi dịch Kinh miệt mài nhiều 
thập niên, chính ngay khi đó cũng có thể là Giới, 
cũng có thể là Định, và cũng có thể là Huệ. Hiển 
nhiên, Thầy đã trải qua rất nhiều thời gian tu, học, 
viết, dịch và giảng Kinh Phật, tham sân si có thể 
đã biến mất trong tâm Thầy. 

Trong Kinh AN 5.26, Đức Phật nói người sống 
không phóng dật và nhiệt tâm có thể đi đến đoạn 
diệt hoàn toàn qua một trong năm giải thoát xứ: 
(a) nghe pháp, (b) thuyết pháp, (c) tụng đọc 
pháp, (d) tư duy và khảo sát về pháp (bản dịch 
Bodhi:  ponders, examines, and mentally inspects 
the Dhamma), (e) khéo nắm giữ một định tướng, 
khéo tác ý, khéo thọ trì, khéo thông đạt với trí tuệ 
(has grasped well a certain object of 
concentration, attended to it well, sustained it 
well, and penetrated it well with wisdom). (1) 

Như thế, ngồi dịch Kinh nhiều thập niên như 
Thầy, là dễ dàng đi qua bốn cửa giải thoát đầu 
trong Kinh trên, vì dịch Kinh là nghe pháp, là 
thuyết pháp, là tụng đọc pháp, là tư duy và khảo 

THẦY THÍCH MINH CHÂU: 

BẤT LẬP VĂN TỰ 
  

Nguyên Giác 
  

sát về pháp. Khi Thầy đã qua được bốn cửa giải 
thoát nêu trên, là đã lìa khỏi các phân loại của 
chúng sinh. Thì, có gọi Thầy bằng chữ nào cũng 
không thích nghi.  

Có một Kinh khác cũng có thể cho chúng ta 
tin rằng Thầy Thích Minh Châu đã vượt qua kiểu 
phân loại của thế gian hữu vi. Đó là Kinh AN 6.46, 
trích như sau: 

“Do vậy, này chư Hiền, cần phải học tập như 
sau: ‘Chúng ta là những người chuyên tâm về 
Pháp, chúng ta sẽ tán thán các Tỷ-kheo tu Thiền.’ 
Này chư Hiền, chư Hiền cần phải học tập như vậy. 
Vì cớ sao? Thật vậy, này chư Hiền, các người vi 
diệu ấy khó tìm được ở đời, những người cảm giác 
bất tử giới với thân và an trú. 

Do vậy, này chư Hiền, cần phải học tập như 
sau: ‘Chúng ta là những người tu thiền, chúng ta 
sẽ tán thán các Tỷ-kheo chuyên tâm về Pháp.’ 
Này chư Hiền, chư Hiền cần phải học tập như vậy. 
Vì cớ sao? Thật vậy, này chư Hiền, các người vi 
diệu ấy khó tìm được ở đời, những người với trí 
tuệ thể nhập và thấy con đường thâm sâu 
hướng dẫn đến đích.” (2) 

Nghĩa là, tôi suy đoán rằng, Thầy Thích Minh 
Châu đã vượt qua các lằn ranh: cả Thiền và Pháp 
đều hiển lộ trong tâm Thầy. 

 
Đại Thừa, Tiểu Thừa, Nhất Thừa… 
Một số người thường nói rằng Thầy Thích Minh 

Châu đã phủ nhận tư tưởng Đại Thừa, xem như 
của các vị sư Trung Hoa hậu tác. Thực sự không 
phải. Thầy chỉ phân tích và gạn lọc. Thầy có thể 
phủ nhận một phần, nhưng rồi chúng ta sẽ thấy 
Thầy từng trích dẫn rất nhiều Kinh Bắc Tông. 
Riêng trong một tác phẩm do Thầy dịch, Thầy đã 
cho thấy toàn cảnh về Phật Giáo nhiều truyền 
thống, và điều này rất lợi ích cho người học Phật 
chân chính, để biết nơi nào thiếu sót và nơi nào 
dư thừa do lỗi người đời sau. Hãy luôn luôn nhớ 
rằng, chúng ta đã là học trò Đức Phật, điều cốt 
tủy là phải can đảm tự xét về chính mình, can 
đảm suy nghĩ về những gì mình cần đọc nhưng 
chưa đọc tới, về những gì mình cần học nhưng 
chưa học tới, và về những gì mình đã đọc và học 
nhưng thực ra là xen tạp vô ích. Và tận cùng, 
chúng ta phải nhìn vào tự tâm để đối chiếu Kinh 
Phật hiển lộ trong tâm mình.  

Thầy Thích Minh Châu đã dịch một sách biên 
khảo nhan đề “Đại Thừa và Sự Liên Hệ với Tiểu 
Thừa” của học giả Nalinaksha Dutt, phát hành với 
ấn bản 1999 của nxb TPHCM, trong Lời Dịch Giả, 
trích lời Thầy viết như sau: 

“…Cho nên quan điểm của một số học giả Pàli 
cho rằng những gì ngoài ba Tạng Pàli là ngụy tạo, 
vừa nguy hiểm, vừa nông nổi nếu không phải là 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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lạc hậu. Nguy hiểm vì tự mình phủ nhận những cố 
gắng trung thành với đạo Phật nguyên thủy của 
các nhà luận sư, như chúng ta đã thấy quá rõ 
ràng trong tập sách này. Nguy hiểm hơn nữa là 
chúng ta phủ nhận luôn những tinh hoa đạo Phật 
nguyên thủy do chính các nhà luận sư khai thác 
và diễn đạt. Nông nổi và lạc hậu, vì ngày nay các 
nhà học giả Phật giáo phần lớn đều chấp nhận 
một số tư tưởng Đại thừa là những tư tưởng của 
đạo Phật nguyên thủy và xác nhận chính trong 
tam tạng Pàli, được kiết tập trong một thời gian 
một vài thế kỷ, lẽ dĩ nhiên phải có những đoạn phi 
nguyên thủy xen kẽ vào. Nếu có nhà học giả nào 
chịu khó so sánh bốn tập A Hàm (Trung Hoa) với 
các tập Pàli Nikàya tương đương, các vị ấy sẽ thấy 
có nhiều đoạn văn A Hàm Trung Hoa lại nguyên 
thủy hơn các đoạn văn Pàli. 

Thái độ của một số Phật tử Đại thừa ngược lại 
xem những gì Tiểu thừa là thiển cận, nhỏ hẹp, 
không đáng học hỏi cũng là một thái độ nguy 
hiểm, nông nổi, nếu không phải là ngây thơ, phản 
trí thức. Nguy hiểm vì tự nhiên phủ nhận ba tạng 
Pàli, bốn bộ A Hàm và các luật tạng, những tinh 
hoa tốt đẹp nhất và nguyên thủy nhất của lời Phật 
dạy. Và làm vậy chúng ta mắc mưu các nhà Bà-la-
môn giáo đã khôn khéo loại bỏ ra ngoài Phật giáo 
những tinh ba của lời Phật dạy, bằng cách gán cho 
danh từ "Tiểu thừa". Nông nổi và ngây thơ, vì thật 
sự danh từ Tiểu thừa và Đại thừa không được tìm 
trong ba tạng Pàli và bốn bộ A Hàm và chỉ là 
những danh từ được tạo ra về sau. Hơn nữa, tìm 
hiểu quá trình lịch sử tư tưởng Phật giáo, chúng ta 
chỉ có thể hiểu được tư tưởng Đại thừa sau khi 
chúng ta tìm hiểu được tư tưởng nguyên thủy. 
Loại bỏ tư tưởng nguyên thủy để tìm hiểu tư 
tưởng Đại thừa cũng như thả mồi bắt bóng, và bắt 
bóng ở đây là bắt bóng tà ma ngoại đạo, mới thật 
sự nguy hiểm hơn. Các nhà gọi là Đại thừa cần 
phải xác nhận một sự thật lịch sử, là các nước 
Tiểu thừa chống giữ sự xâm nhập của ngoại đạo 
tà giáo kiên trì và hữu hiệu hơn các nước Đại 
thừa. Lý do chính là tư tưởng Đại thừa và tà giáo 
ngoại đạo nhiều khi cách xa chỉ có gang tấc, và 
nhiều nhà tự cho là Đại thừa lại sẵn sàng bước 
qua biên giới ấy…” (3) 

Một điểm đặc biệt của sách vừa dẫn, là phần 
Phụ Lục, chương này có nhan đề “Vấn đề các tập 
Prajnàpàramità (Bát nhã Ba-la-mật)”.  Chương 
Phụ Lục nơi đoạn kết ghi về cách nhìn của Bát nhã 

Ba-la-mật, rất đúng với cái nhìn của Thầy Long 
Thọ, người mở đường cho lý luận của hệ Bát Nhã 
và cũng là người khai sáng tư tưởng Đại Thừa, 
đồng thời cũng rất phù hợp với tinh thần của các 
nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời (trong Kinh Tập, 
Tiểu Bộ), nghĩa là các Kinh mà trong các năm đầu 
hoằng pháp Đức Phật đã yêu cầu tứ chúng tụng 
đọc hàng ngày. 

Trích nơi đoạn cuối Phụ Lục - Vấn đề các tập 
Prajnàpàramità (Bát nhã Ba-la-mật) là những 
dòng chữ như sau: 

“Tóm lại, tác dụng của Bát nhã Ba-la-mật là 
làm cho vị Bồ-tát tin rằng bố thí Ba-la-mật hay 
bất cứ pháp nào đều không có hình tướng, không 
có căn nguyên, và không sai khác với Sùnyatà, 
Bát nhã Ba-la-mật dùng như một vệ sĩ cho vị Bồ-
tát, đã vượt trên các hạng người tầm thường, đã 
chứng nhiều đức tánh tốt đẹp, nhưng có thể vẫn 
còn chấp thủ một vài quan điểm có thể là cao 
thượng, trong sạch, nhưng vẫn trở thành một đối 
tượng chấp thủ cần phải trừ diệt. Vì lý do này mà 
Bát nhã Ba-la-mật được tán thán hơn các pháp Ba
-la-mật hay các đức tánh khác và được xem như 
là lãnh đạo (nàyikhà, phùrvan gamà) cho tất cả 
pháp Ba-la-mật.” (3)  

Đó là Bát Nhã Tâm Kinh, là Trung Luận. Đọc 
kỹ Bát Nhã Tâm Kinh sẽ thấy, tinh thần vượt qua 
cả chấp thủ cả Có và Không, cả bờ này và bờ kia, 
đó chính là lời Đức Phật dạy, rằng trong cái nhìn 
Đại Thừa (hiểu là cửa lớn dung thông) sẽ thấy 
rằng phiền não tức là Niết Bàn, rằng mắt tai mũi 
lưỡi thân ý là hang tối vô minh vây hãm chúng 
sinh, nhưng đồng thời cũng chính mắt tai mũi lưỡi 
thân ý là tia sao mai buổi sớm chỉ ra cái nhìn giải 
thoát. Không phải vô ý mà tác giả Nalinaksha Dutt 
đưa bài nhận định Bát nhã Ba-la-mật về chương 
Phụ Lục để kết thúc cuốn sách, và hiển nhiên có 
thể tin rằng dịch giả Thích Minh Châu cũng nhận 
ra như thế, nơi đó các thừa không còn vương bận 
nữa; nói như Thiền Tông là khi “Trâu bùn qua 
sông” thì đó là giải thoát, nơi bờ này với bờ kia chỉ 
còn là giấc mộng đêm qua, và không còn gì để gọi 
là buộc hay để gỡ. Nếu dùng lời để nói, có thể nên 
gọi Thầy Thích Minh Châu là bậc Đại Sa Môn Nhất 
Thừa. 

 
Trước Sự Nô Lệ Của Con Người 
Một tác phẩm tuyệt vời của Thầy Thích Minh 

Châu cần được đời sau đọc kỹ, và nên đọc rất kỹ, 
đó là cuốn “Trước Sự Nô Lệ của Con Người: Con 
Đường Thử Thách của Văn Hóa Việt Nam.” (4) 

Sách này, nơi đây, chúng ta sẽ thảo luận về 
bản in lần thứ hai, năm 1970, ấn hành bởi Nha Tu 
Thư & Sưu Khảo Viện Đại Học Vạn Hạnh. Có lẽ, 
Thầy Thích Minh Châu viết sách này, trong cương 
vị Viện Trưởng Viện Đại Học Vạn Hạnh, có thể viết 
năm 1968 vì Chương 3 là bài diễn văn Thầy Minh 
Châu đọc khi khởi đầu niên học 1968-1969: "Với 
trọn lòng tôn kính và nhiệt hứng, với trọn lòng tin 
sắt đá vào sự phục hồi sinh lực của tinh thần Việt 
Nam, chúng tôi xin chính thức tuyên bố buổi Tổng 
Khai Giảng hôm nay, mở đầu niềm hy vọng liên 
tục trong niên học 1968-1969 tại Viện Đại Học 
Vạn Hạnh." 

Trong sách này, Thầy Minh Châu đã viết và lý 
luận gần như là thuần tư tưởng Bắc Tông. Chúng 
ta không hề ngạc nhiên khi đọc và thấy các vị 
Thầy khác trích dẫn Kinh Bắc Tông – thí dụ, Thầy 
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Thanh Từ, Thầy Tuệ Sỹ… — bởi vì đó là những gì 
các Thầy này đọc hàng ngày, dịch hàng ngày, tư 
duy và tu dưỡng hàng ngày. Tuy nhiên, Thầy 
Thích Minh Châu nhiều lần trích dẫn Kinh Bắc 
Tông mới là lạ. Rất kỳ lạ, vì trong sách này, Thầy 
Minh Châu cũng trích nhiều lần về Thiền Tông, y 
hệt như Thầy Minh Châu mới dùng thần thông để 
đi du học ngược thời gian, như từ thời Lý, Trần về. 

Có phải vì “gỡ bỏ nô lệ” cần riêng tới Kinh Đại 
Thừa? Không phải, vì Phật Giáo Nam Tông và Bắc 
Tông đều nhằm gỡ bỏ xiềng xích nô lệ trong nhân 
loại nói chung, và trong tâm từng người nói riêng.  

Tại sao Thầy Minh Châu đã du học Ấn Độ, 
hoàn tất Tiến sĩ Phật học với luận án "So sánh 
Tạng Pàli Trung Bộ Kinh với Tạng Hán A 
Hàm" (The Chinese Madhyama Agama and the 
Pàli Majjhima Nikàya – A Comparative Study) tại 
Đại học Phật giáo Nalanda (Ấn Độ) lại ưa thích 
trích dẫn Kinh Kim Cương, Kinh Pháp Hoa, Kinh 
Lăng Già, Tư tưởng Bất Nhị, Tư tưởng Bát Nhã, Tư 
tưởng Phật Tính, Bồ Tát Hóa Thân, Đức Di Lặc, 
Lục Tổ Huệ Năng, Tam Tổ Tăng Xán, Ngài Long 
Thọ…  

Và rồi tận cùng Thầy Thích Minh Châu đã viết 
với văn phong Lâm Tế rằng, “Phật giáo chỉ là Phật 
giáo khi Phật giáo vượt qua chính cơ cấu ngôn ngữ 
và biểu tượng của Phật giáo…” Nghĩa là, Thầy 
Thích Minh Châu đang lặng lẽ truyền pháp của 
Thiền Tông: bất lập văn tự, giáo ngoại biệt 
truyền…  

Nơi đây, chúng ta sẽ trích từ sách “Trước Sự 
Nô Lệ của Con Người: Con Đường Thử Thách của 
Văn Hóa Việt Nam” một số nơi đáng chú ý, khi 
Thầy dẫn ra Kinh điển Bắc Tông, và tư tưởng 
Thiền Tông. 

 
Chương 1: Hãy nhìn thẳng vào chính mình 
(Bắt đầu trích) "Vô uý là một trong những đức 

tính quan trọng mà đấng Thế Tôn đã dạy cho 
chúng ta. Đó là con đường của tất cả Bồ Tát. Hoá 
Thân của Đức Di Lặc sẽ mang đủ đức tính của 
Bất Không Thành Tựu Như Lai. Đó chính là tư thái 
thản nhiên của Ngài được thể hiện trong Vô Uý Ấn 
(abhaya mudrà)... [...] 

Điều trên khiến chúng ta nhớ đến bình đẳng 
tánh trí và diệu quan sát trí hai trong bốn trí của 
Duy Thức Học. 

Bình đẳng tánh trí (Samatājnāna) và Diệu 
Quan sát trí (Pratyaveksanājňāna) đưa đến Đại 
viên cảnh trí (Àdarsanajňāna), cứu cánh của giải 
thoát; đó mới chính là con đường giải thoát duy 
nhất cho mỗi người trong chúng ta. 

Tâm hồn thản nhiên trước sự vật và tâm trí 
mở ra trước huyền diệu, đó là đường đi của tất cả 
Bồ Tát, thể hiện cô đọng trong Vô Uý An (Abhaya 
mudrà) của Bất Không Thành Tựu Như Lai 
(Amoghasiddhi), hoá thân của Đức Di 
Lặc." (ngưng trích Chương 1) 

 
Chương 5: Hoà bình với sự sụp đổ của 

ngôn ngữ 
(Bắt đầu trích)  “Khi đức Phật mở ra con 

đường giải thoát bằng việc phá chấp, phá bỏ tất 
cả mọi cố chấp và phá bỏ ngay việc cố chấp vào 
chính đạo phật, Đức Phật chỉ muốn cho con người 
ý thức tính cách giới hạn của biểu tượng và đồng 
thời ý thức tối hậu rằng chính Thực tại và Thực 
thể cũng là biểu tượng cuối cùng mà con người 

phải phá hủy, để được giải phóng toàn triệt. Đó 
cũng là ý nghĩa cách mạng triệt để của Lục tổ Huệ 
Năng khi Ngài nói: "Bản lai vô nhất vật" , nói 
khác đi thì cũng có nghĩa là chính Thực tại chỉ là 
biểu tượng và biểu tượng này cũng phải vứt vỏ đi 
để không còn một vật nào hay một nơi nào hay 
một nơi nào mà con người có thể cố chấp trói 
buộc dù là Thực tối hậu hay biểu tượng tối hậu.
[...]  

Hiểu hòa bình theo nghĩa chống lại chiến tranh 
là còn hiểu theo bình diện tầm thường, như thể bị 
trói buộc trong hướng đi biện chứng pháp 
(processusdialectique) của chính ngôn ngữ, nói 
theo danh từ nhà Phật thì có nghĩa là còn phân 
biệt đối đãi giữa thực tế này với thực thể khác, 
chưa đạt đến "vô Phân biệt trí"; trong ý nghĩa ấy, 
Tổ Tăng Xán của Thiền Tông đã nói một câu ý 
nghĩa:"Chỉ động quy chỉ, chỉ cánh quy 
động"  (ngăn động mà cần tịnh, hết ngăn lại 
động thêm), khi chiến tranh thì ta cầu hòa bình, 
nhưng hết chiến tranh thì lại chỉ là sống để chờ 
một trận chiến tranh khác dữ dội, do đó, hòa bình 
chỉ là hòa bình giai đoạn, có tính cách nhất thời. 

Khi chúng tôi nói đến hòa bình, chúng tôi chỉ 
nói hòa bình toàn thể, hòa bình tâm linh, chỉ có 
hòa bình tâm linh mới là hòa bình duy nhất làm 
nền tảng cho tất cả hòa bình chính trị và quân 
sự.” (ngưng trích Chương 5) 

 
Chương 6: Ngay giữa lòng thế gian đau 

khổ 
(Bắt đầu trích) “Trong Kinh Pháp Hoa, Phật 

dạy: tất cả các Đức Phật đều vì một nhân duyên 
lớn mà xuất hiện ở đời; đại sự nhân duyên ấy, 
chính là mở bày cho chúng sinh tri kiến của Phật 
chỉ cho chúng sinh tri kiến của Phật, làm cho 
chúng sinh hiểu tri kiến Phật, khiến chúng sinh 
chứng nhập tri kiến của Phật… […] 

 Trong Kinh Pháp Hoa, phẩm “Như Lai thọ 
lượng” Phật lấy ví dụ một vị lương y vì đàn con 
ngộ độc nên chế sẵn món thuốc giải độc cho các 
con uống. Nhưng những người con mãi mê vui 
chơi không chịu uống, độc dược ngày một ngấm 
sâu vào cơ thể, người cha lương y bèn dùng 
phương tiện bỏ nhà ra đi phương xa rồi cho người 
về báo tin là mình đã chết. Đàn con khi ấy thương 
tiếc cha mới bắt đầu nhớ lời cha dặn và uống 
thuốc, nhờ đấy khỏi được bệnh. Đức Phật cũng 
thế, vốn là đấng Vô Thỉ, vô chung thọ mạng vô 
cùng, thường trụ bất diệt, là đấng toàn trí vượt 
trên sự tu học, nhưng vì chúng sinh mà thị hiện ra 
đời; thị hiện sáu năm khổ hạnh, thị hiện thành 
đạo, thị hiện nhập diệt. Vì sao? vì nếu chúng sinh 
thấy Như Lai thường còn chẳng mất thì dễ sanh 
lòng buông lung nhàm trễ, không sanh tâm tưởng 
nghĩ Đức Phật khó gặp. Do đó mà Như Lai đã 
dùng phương tiện nói rằng: “Các Tỳ Kheo nên 
biết, chư Phật ra đời khó có thể gặp được." (Pháp 
Hoa Kinh, Như Lai thọ lượng phẩm). Lại nữa pháp 
thân Phật to lớn bao trùm cả pháp giới; mà nay 
nhập thể trong một thân bé nhỏ,hữu hạn chịu 
những ràng buộc hữu vi: sinh, già, bệnh, chết của 
con người cũng chỉ vì một ý hướng nhân bản nêu 
trên… […] 

Chính Đức Phật đã dạy trong Kinh Kim Cương: 
Nhược dĩ sắc kiến ngã 
Dĩ âm thanh cầu ngã 
Thị nhơn hành tà đạo 
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Bất năng kiến Như Lai. 
Kinh Pháp Hoa có lấy dụ một thương 

nhân mang món báu lớn đi qua đường hiểm (tê trì 
trọng bảo quá hiểm lộ), chính là hoàn cảnh chúng 
ta hôm nay, mang kho tàng pháp bảo vô giá đi 
vào một giai đoạn cam go của 
thời mạt thế. Đức Phật đã cứu 
chúng ta, bây giờ đến lượt 
chúng ta hãy cứu lấy đức phật. 
(ngưng trích Chương 6) 

 
Chương 9: Nền tảng của 

mọi khoa học và triết học 
nhân loại 

(Bắt đầu trích) “Tất cả 
những chủ đề này đều nêu ra 
một thuộc tính trong những 
thuộc tính của Phật tính. Thực 
ra, đứng trên bình diện Chân 
Như quan thì Phật tính là Phật 
tính, tức là Như tính, gọi là Như 
Như mà chữ phạn gọi là 
Tathàtva hay tathatà; đứng trên 
quan điểm dựa trên chân lý như 
thật ấy (yathàbhù 
tàrthasthànadar-sana) thì Phật 
tính không có thuộc tính gì cả, 
bởi vì thuộc tính chỉ có lý do tồn 
tại trong hiện tượng giới… […]  

Thấy được sự thật là hiểu 
biết Như thật (Yathà-bhùtam); hiểu biết như thật 
(Yathà-bhùtam) là hiểu biết đúng y như thực tại 
(Yathàtattvam) đúng theo sự kiện thiết thực 
(yathàrtha) nghĩa là nhận thức chân tướng của 
mọi sự vật. Vì lẽ đó, đạo Phật còn có tên là "đạo 
như thật" "yathàbhùtammarga" (kinh Bát Nhã, 
trang 15).” (ngưng trích Chương 9) 

 
Chương 10: Nền tảng của mọi phương 

pháp giáo dục 
(Bắt đầu trích) “Vô minh là nền móng của tà 

kiến, và vì tà kiến, do tà kiến, bởi tà kiến, nên con 
người mới nô lệ vào những ảo ảnh nguy hiểm để 
giết hại lẫn nhau. Chánh kiến đi đôi với Đạo đức; 
chuyển tà kiến thành chánh kiến thì chuyển được 
Ác thành Thiện. Nhà giáo dục Phật giáo không 
phải chỉ là người cố chấp vào một nguyên tắc đạo 
đức để mà bỏ quên thực chất linh động của đạo 
đức; chính kiến mới là không chấp trước vào vọng 
kiến; vọng kiến là sự chìm đắm trong những ảo 
ảnh, hư ảnh phù phiếm mà chạy trốn thực tại. 
Thực tại nằm trên Thiện và Ác; giai đoạn đầu là 
theo Thiện bỏ Ác, giai đoạn thứ hai là bỏ Ác theo 
Thiện, giai đoạn thứ ba là siêu hóa nhị tướng của 
vạn pháp để mà thể nhập Thực tại siêu việt… […] 

Tinh thần vô chấp, vô trước, phải được thực 
hiện triệt để trong nền giáo dục Phật giáo; con 
người của chân lý là kẻ sống với chân lý mà không 
chấp trước và chân lý. Giáo dục phật giáo là giáo 
dục con người trở thành Phật tử để rồi không chấp 
trước vào bản vị Phật tử và trở về lại với con 
người, con người trọn vẹn, không phân biệt tôn 
giáo, nòi giống, giai cấp, Phật tử chỉ là Phật tử 
thực sự khi Phật tử vượt lên giới hạn của mình để 
nhập một với con người bằng xương bằng thịt ở 
khắp mọi chân trời. Chân lý bất nhị (Advaya) là 
nền tảng của tất cả mọi đường hướng giáo dục 
Phật giáo. Chân lý (satyatà) chính là bất nhị 

(advaya), con đường của sự thật(màrgasat), như 
Đức Phật đã dạy trong Kinh Lăng Già 
(Lankàvatàrausutra). Bất nhị là không phân biệt 
Phật giáo với những gì không phải là Phật giáo; 
Bất nhị là không phân biệt trí và Đức, Thiện và Ác, 

vô vi và hữu vi, tự thể và tha 
thể, bạn và thù, quốc gia và 
quốc tế.” (ngưng trích Chương 
10) 
 
Chương 11: Nền tảng của sự 
trùng phùng giữa văn hoá 
Đông phương và Tây phương 
(Bắt đầu trích) “Chúng ta chỉ 
phân biệt Đông phương và Tây 
phương khi chúng ta đã đánh 
mất sự hòa điệu. Sự hòa điệu 
chỉ nằm tại nguồn; nơi suối 
nguồn, Đông phương và Tây 
phương không còn khác nhau, 
cả hai chỉ là một. Và con đường 
hướng về Suối nguồn duy nhất 
này chính là con đường 
"antadvayasunya" của Prajnà, 
mà Prajnà, chính là sự im lặng 
toàn triệt của tất cả mọi câu 
hỏi, vì tất cả câu hỏi đều bị quy 
định trong cơ cấu của ngôn 
ngữ, mà cơ cấu của mọi ngôn 
ngữ đều bị quy hướng trong 

con đường nhị phân hoặc đa phân. Trong tư tưởng 
Phật giáo của Nàgàr-juna thì Prajnà chính là 
Sunyatà mà Sun-yatà có nghĩa là "phi nhị tướng, 
ly lưỡng biên"  tức là "không 
tướng"  (laksanasu-nyatà) hoặc "không tự 
tướng"(svalaksan-astunyatà) 

Chúng tôi muốn kết luận bằng một câu kệ của 
Long Thọ (Nàgarjuna) trong Màbhyamika-
kàrikàs (Bid.Budd.IV): 

Tất cả đều hòa điệu đối với kẻ nào hòa điệu 
với Không Tính.  

Tất cả bấy hòa điệu đối với Kẻ nào không hòa 
điệu với Không Tính.” (ngưng trích Chương 11) 

 
Và bây giờ, chúng ta sẽ vô cùng kinh ngạc, khi 

đọc tới chỗ Thầy Minh Châu viết về tư tưởng Bất 
Lập Văn Tự — của Thiền Tông, và cũng là cốt tủy 
của Phật Giáo. Nơi đây, chúng ta trích như sau, từ 
Chương 4. 

 
Chương 4: Vượt ra ngoài biểu tượng và 

ngôn ngữ 
(Bắt đầu trích) “Đối với đạo Phật, con đường 

dẫn đến Niết bàn phải là công bình, đặt trọng tâm 
vào tự nguyện và sự tùy thuận của từng cá nhân 
không bao giờ dùng áp lực mà bắt buộc (như đại ý 
của Kinh Kuladanta), nhưng công bình chỉ là ý 
niệm, bước đầu trong đời sống tâm linh, khi đời 
sống tâm linh mình trở nên sâu sắc và đã giải 
thoát  rồi thì công bình tự nhiên xuất phát từ nhất 
cử nhất động của mình, công bình lúc ấy hòa nhập 
với trí tuệ và đối với Phật giáo, công bình  không 
phải xuất hiện giữa hai thực thể (chủ thể và khách 
thể) mà công bình phải bắt đầu ngay trung tâm 
điểm; trung tâm điểm ấy tức là tâm thức con 
người: do đó, phải cách mạng nơi tâm thức con 
người thì mới có thể đem đến công bình thực sự 
cho thế giới. Cuộc cách mạng tâm thức chỉ có thể 
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thực hiện, khi mỗi người trong chúng ta không 
còn ôm giữ lấy cơ cấu ngôn ngữ và biểu tượng 
của tôn giáo mình và ý thức rằng Thực tại chỉ có 
thể thực hiện bên trong tự thể của mình thôi (Pali 
gọi là paccattam ve-ditabbo vinnuhi= 
Pratyatmyavedya). Trong quan niệm của Phật 
giáo, Phật giáo chỉ là Phật giáo khi Phật giáo  vượt 
qua chính cơ cấu ngôn ngữ và biểu tượng của 
Phật giáo, vì thực tại không thể nào xác định được 
bằng bất cứ ngôn ngữ hay biểu tượng nào (avyà 
krta). Niết bàn là chấm dứt tất cả mọi vọng tưởng 
(vikalpa), tức là phá bỏ vô minh (avidyà), phá bỏ 
chấp trước đeo níu (rà-ga) ác ý (dvesa) và ảo 
tưởng (moha). Giới (sila) Định (sammàdhi) và Tuệ 
(Pra-jna) là công bình trong đức hạnh, công bình 
trong tâm thức và công bình trong trí huệ: Niết 
Bàn là sự toàn thiện của Giới, Định, Tuệ. 

Chỉ khi nào chúng ta không còn nô lệ vào 
ngôn ngữ và biểu tượng, chúng ta mới đạt được 
sự công bình trong Trí Huệ, công bình trong Trí 
cũng chính là trí huệ công bình, tức là trí huệ bình 
đẳng; chữ nhà Phật gọi đó là bình đẳng tánh trí; 
đó là trí huệ của một người vượt ra ngoài mọi 
quan niệm, mọi cơ cấu biểu tượng và ngôn ngữ 
(nivikalpajnana). 

Chỉ khi nào chúng ta quan niệm nền tảng của 
tôn giáo như là (nivikalpajnana) nghĩa là "tri kiến 
thuần túy vượt ra ngoài mọi cơ cấu ngôn ngữ ý 
niệm" thì chúng ta mới có thể đối xử mọi tôn giáo 
một cách công bình và từ sự công bình của nền 
tảng tôn giáo, chúng ta mới có thể xây dựng công 
bình thế giới.” (ngưng trích Chương 4) 

 
Ý chỉ Bất Lập Văn Tự 
Chúng ta thử phân tích vài khái niệm trong 

Chương 4 vừa dẫn.  
Trước tiên, là chữ “biểu tượng” – tức là, sử 

dụng một ký hiệu, hay một hình ảnh, hay một ký 
tự, hay một chữ, hay bất kỳ một cái gì để chỉ về 
một cái gì khác được cho là rất khó mô tả. Trong 
Thiền Tông, hình ảnh thường gặp nhất là dùng 
“ngón tay” để “chỉ trăng.” Ngón tay là biểu tượng, 
cần ngó theo ngón tay (dựa vào biểu tượng) mới 
thấy mặt trăng (thực tướng muốn thấy). Ngón tay 
không phải mặt trăng, biểu tượng không phải thực 
tướng.  

Tương tự, “ngôn ngữ” chính là một hệ thống 
biểu tượng của một dân tộc. Thực tại chỉ có một, 
trong khi lại có nhiều ngôn ngữ khác nhau của 
nhiều dân tộc khác nhau chỉ để nói về một thực 
tại ở cõi này. Không có ngôn ngữ để dùng như 
biểu tượng, sẽ không truyền thông được, và cũng 
không chỉ ra được điều muốn nói hay nơi muốn 
tìm.  

Kinh Viên Giác viết rằng: "Tu-đa-la giáo như 
tiêu nguyệt chỉ. Nhược phục kiến nguyệt, liễu tri 
sở tiêu, tất cánh phi nguyệt. Nhất thiết Như Lai 
chủng chủng ngôn thuyết khai thị Bồ-tát diệc 
phục như thị."  

Bản dịch của Thầy Thanh Tử là: "Kinh giáo 
như ngón tay chỉ mặt trăng, nếu thấy được mặt 
trăng thì biết rõ ngón tay rốt ráo không phải là 
mặt trăng. Tất cả ngôn giáo của Như Lai khai thị 
cho Bồ-tát cũng như thế." 

Bởi vậy, Thiền Tông đã ghi lại huyền thoại 
Đức Phật cầm đóa hoa lên lặng lẽ trước đại 
chúng; lúc đó, chỉ có ngài Ca Diếp ngộ được ý chỉ, 
mỉm cười. Sự tích “Niêm hoa vi tiếu” này là vượt 

ra ngoài ngôn ngữ. Thực tướng nào được Đức Phật 
hiển lộ nơi đây? Đơn giản, ngài Ca Diếp nhận ra 
ngay đây là cái được thấy, cái lìa ngôn ngữ, lìa 
biểu tượng, lìa mọi ý niệm tư lường. Chỉ có Thiền 
Tông mới siêu vượt tất cả ngôn ngữ và biểu 
tượng, để rồi nói ngắn gọn là Bất Lập Văn Tự, 
Giáo Ngoại Biệt Truyền. 

Thầy Thích Minh Châu trong Chương 4 cũng 
viết "tri kiến thuần túy vượt ra ngoài mọi cơ cấu 
ngôn ngữ ý niệm." Nghĩa là, nơi đây, Thầy Minh 
Châu nêu lên giáo lý vô niệm của Lục Tổ Huệ 
Năng. Nơi đây, Thầy Minh Châu không mượn 
phương tiện Niệm thân, hay Niệm thọ, hay Niệm 
tâm, hay Niệm pháp… Nơi đây, Thầy đã nói trực 
chỉ là hãy thấy "tri kiến thuần túy vượt ra ngoài 
mọi cơ cấu ngôn ngữ ý niệm." Đây là Thiền Tông, 
đây là Tổ Sư Thiền, là lìa ngôn ngữ, là lìa ý niệm, 
là không mượn bất kỳ phương tiện nào. 

Tại sao vô niệm? Chúng ta hãy thí dụ bằng 
hình ảnh cụ thể. Giả sử bạn đang xem truyền 
hình, chương trình gì đó. Giả sử, đang xem kịch. 
Trong khi xem kịch, bất chợt bạn khởi niệm, nghĩ 
tới ngày mai đóng tiền nhà, hay nghĩ tới hồi chiều 
quên đi chợ, hay khi thấy hình ảnh góc phố trên 
TV lại nhớ tới thời thơ ấu, hay khởi niệm chê diễn 
kịch dở hay khen kịch hay… Bất kỳ ý niệm nào 
khởi lên, đều làm gián đoạn việc bạn đang xem 
kịch, và bạn có thể mất đi một khoảng thời gian 
trong kịch. Đó là cái được thấy. Trong khi bạn 
đang thấy, hễ khởi lên bất kỳ ý niệm nào, cũng 
làm xen tạp vào cái được thấy, và chỉ làm phá 
hoại hay gián đoạn cái được thấy. 

Bây giờ tới cái được nghe. Giả sử bạn đang 
nghe một ca khúc. Trong khi đang nghe, bất chợt 
bạn khởi niệm, nghĩ tới ngày mai đóng tiền nhà, 
hay nghĩ tới hồi chiều quên đi chợ, hay khi nghe 
một nốt nhạc quen thuộc thế là lại nhớ tới thời thơ 
ấu, hay khởi niệm chê hát nhạc dở hay khen nhạc 
hay… Bất kỳ ý niệm nào khởi lên, đều làm gián 
đoạn việc bạn đang nghe nhạc, và bạn có thể mất 
đi một khoảng thời gian trong chuỗi nốt nhạc. Đó 
là cái được nghe. Trong khi bạn đang nghe, hễ 
khởi lên bất kỳ ý niệm nào, cũng làm xen tạp vào 
cái được nghe, và chỉ làm phá hoại hay gián đoạn 
cái được nghe. 

Nơi đây, Thiền Tông dẫn chúng ta về Kinh 
Bahiya, khi Đức Phật từ bi dạy rằng hãy để cái 
được thấy chỉ là cái được thấy, và hãy để cái được 
nghe chỉ là cái được nghe (và hiểu ngầm rằng, 
như Lục Tổ Huệ Năng nói, và như Thầy Minh Châu 
lập lại: rằng bất kỳ niệm nào khởi lên đều làm 
quậy sóng dòng sông thực tại).  

Đó là hình ảnh của Thầy Thích Minh Châu 
đang quảng diễn pháp môn Bất Lập Văn Tự, Giáo 
Ngoại Biệt Truyền. 

___________ 
 
GHI CHÚ: 
(1) Kinh AN 5.26: https://suttacentral.net/

an5.26/vi/minh_chau 
(2) Kinh AN 6.46: https://suttacentral.net/

an6.46/vi/minh_chau 
(3) Đại Thừa và sự Liên Hệ với Tiểu Thừa: 

https://thuvienhoasen.org/a5928/dai-thua-va-su-
lien-he-voi-tieu-thua 

(4) Trước Sự Nô Lệ của Con Người: https://
thuvienhoasen.org/p87a26169/truoc-su-no-le-cua
-con-nguoi  

https://suttacentral.net/an5.26/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/an5.26/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/an6.46/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/an6.46/vi/minh_chau
https://thuvienhoasen.org/a5928/dai-thua-va-su-lien-he-voi-tieu-thua
https://thuvienhoasen.org/a5928/dai-thua-va-su-lien-he-voi-tieu-thua
https://thuvienhoasen.org/p87a26169/truoc-su-no-le-cua-con-nguoi
https://thuvienhoasen.org/p87a26169/truoc-su-no-le-cua-con-nguoi
https://thuvienhoasen.org/p87a26169/truoc-su-no-le-cua-con-nguoi
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Vào cuối năm 1960, nước Cộng Hòa Nhân 
DânTrung Quốc lập bang giao với Hoa Kỳ sau hơn 
hai mươi năm không nhìn mặt nhau. Số là sau một 
thời gian giá lạnh thì cuộc thăm viếng của Tổng 
Thống Hoa Kỳ Richard Nixon vào năm 1972 đã làm 
thay đổi tình hình giữa hai nước và trên thế 
giới.  Điểm này đã tạo ra những chú tâm của phía 
Tây phương tới tất cả những gì Trung Quốc làm kể 
cả các kỹ thuật về Châm Cứu mà trong thời Chủ 
Tịch  Mao có đến gần một triệu người đang hành 
nghề.  

Những phái đoàn tiếp sau cuộc viếng thăm 
của Tổng Thống Nixon cho hay các cuộc giải phẫu 
và chữa bệnh với những kim làm bằng bạc, hoặc 
thép không rỉ của các châm cứu gia đưa vào hơn 
ba trăm “huyệt” của bệnh nhân. Theo các vị này 
thì mũi kim có mục đích đưa vào hoặc lấy ra khỏi 
cơ thể những cảm giác đau khiến con người dễ 
chịu hơn.  

Châm cứu và kỹ thuật Nhật Bản dùng ngón 
tay thay vì với kim đã từ lâu xa lạ với y khoa và 
dân chúng Tây phương. Nhưng kể từ nay châm 
cứu và các kỹ thuật chữa bệnh Đông phương đều 
được nghiên cứu rộng rãi hơn. 

  
Xem xét kỹ những điều đã nêu ra  
Những điều kỳ lạ nhất do châm cứu nêu 

ra vào thập niên 1970 đều bị gạt bỏ hết. Chẳng 
hạn như những trường hợp nhiễm trùng nặng: gẫy 
xương; ung thư; các bệnh tim; bệnh cử động thần 

kinh và teo thịt. Họ cũng thừa nhận rằng một số 
bệnh nhân như các em còn nhỏ hoặc những 
người thật già hoặc suy yếu đều không chữa 
bằng kim được nhưng có thể dùng sức ép của 
ngón tay hoặc bằng những cách khác.  

Tuy nhiên vẫn có một danh sách thật dài về 
tâm lý hoặc thể chất mà những người ủng hộ 
châm cứu nêu ra như lo sợ và trầm cảm hoặc đau 
khớp hoặc trĩ hậu môn. Vào năm 1973, cơ quan 
Royal Society of Medicine ở Anh quốc công bố 
một danh sách gồm 642 trường hợp chữa bằng 
châm cứu.Nghiên cứu này cho hay có 37 phần 
trăm bệnh nhân đều cho là có kết quả tốt hoặc 
trung bình còn các trường hợp khác lại nói rằng 
châm cứu chẳng giúp gì cả.  

Tỷ lệ cao nhất nói là chữa khỏi đều là thiên 
đầu thống, suyễn và đau bụng khi có kinh. 
Những người nói là kết quả không ra gì gồm có 
đau bụng khi có kinh nguyệt, lở cuống bao tử và 
ăn khó tiêu, các trường hợp tâm trí, liệt dương 
hoặc lạnh cảm.  Chín phần mười những người bị 
đau bắp thịt, bốn trên năm người bị sốt và ba 
trong bốn người bị viêm khớp xương đủ loại đều 
nói là chỉ có vài công hiệu mà thôi.  

Kết quả của các nghiên cứu này hoặc tương 
tự chứng minh rất ít kết quả theo y học tây 
phương. Tuy vậy, số các bác sĩ coi châm cứu là 
phụ cho y khoa chính thống ngày một gia tăng, 
đến nỗi bên Mỹ năm 1980 có khoảng vài trăm 
bác sĩ và ở các nước Tây phương có đến mấy 
ngàn người làm thêm châm cứu. Tại các nước 
như Ấn Độ, Tích Lan và Nga Sô Viết, số châm cứu 
gia đóng vai trò quan trọng trong y học theo lối 
Tây phương.  

Các nghiên cứu Tây phương về châm cứu 
tập trung nhiều vào khả năng giảm đau và vào 
một số các khả năng khác. Thí dụ kẹp vào rái tai 
để chữa ghiền chất nicotine và những loại ghiền 
khác. 

  
Châm cứu công hiệu như thế nào?  
Người Trung Hoa khi xưa tin tưởng châm 

cứu dựa trên nguyên tắc là năng lượng “khí” được 
luân lưu khắp cơ thể, giữa các bộ phận sinh tử, 
dọc theo một số đường mà họ gọi là “kinh”. Ở 
những điểm châm cứu, nơi mà đường kinh gần 
mặt da hơn cả, nhà châm cứu khéo tay có thể 
duy trì hoặc tái lập đường kinh đi để lấy lại sự 
thăng bằng. Nhưng cho đến ngày nay chưa có 
bằng chứng nào về đường “kinh” là có thật.  

Theo các nhà khoa học Tây phương, châm 
cứu chỉ là một sự ru ngủ hoặc gợi ý và một số 

CHÂM CỨU VÀ  
CÁC VẤN ĐỀ RẮC RỐI 
  Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 
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CON HÃY LÀ… 
 

Là làn gió của mùa Xuân nắng ấm 
Là con sông chảy nhẹ dọc bờ đê 
Là cơn mưa tưới mát buổi trưa hè 
Là câu hát ru hò thời thơ ấu 
Là vườn hoa với trăm ngàn hương sắc 
Là mặt trời tỏa sáng khắp năm châu 
Là ngọn đuốc cho người đang lạc hướng 
Là sao mai lấp lánh buổi rạng đông 
Là suối mát giúp đời vơi đau khổ 
Là trái tim của tấm lòng nhân hậu 
Là bàn tay xoa dịu nỗi thương đau 
Là từ bi với tất cả mọi loài 
Là bình đẳng không phân biệt lớn, bé 
Là tâm Phật với muôn vàn kỳ diệu 
Là an lạc sống cuộc đời tỉnh thức 
Là nguyện sống thiện lành như Phật dạy 
Là thanh tịnh như hoa sen thơm ngát 
Là Quán Âm với hạnh nguyện sâu xa 
Là tỉnh giác như Đức Phật Thích Ca 
Là trí tuệ như Văn Thù Sư Lợi 
 
Con hãy là và hãy là tất cả… 
Vì chúng sanh cần Chánh Pháp Như Lai 
Giữa cõi đời người tỉnh với kẻ say 
Khiến bom đạn vẫn nổ tung bốc cháy 
Ôi! Thế giới đảo điên vì mù quáng 
Ác nghiệp này trả bao giờ mới xong! 
 
 

DIỆU VIÊN 

yếu tố hình như đã chứng minh điều đó. Một 
phần ba các nhà châm cứu cũng thừa nhận 
điều này là đúng. Hơn nữa sự thành công 
của châm cứu ở Trung Quốc cao hơn là ở 
các quốc gia Tây phương là vì người Trung 
Quốc tin tưởng vào châm cứu.  

Để chống lại các luận cứ kể trên, 
những người ủng hộ châm cứu thường nói 
rằng môn chữa bệnh này được dùng thành 
công ở súc vật. Họ cũng nói thêm rằng ở 
Trung Quốc, châm cứu là một phần của dinh 
dưỡng, vận động cơ thể và các hoạt động 
khác, tất cả đều có mục đích là làm thăng 
bằng sự âm và dương, là những điều không 
đúng đối với Tây phương.  

Một lý thuyết đặc biệt kết nối giữa 
châm cứu với sự giảm đau đã xuất hiện giữa 
năm 1960, mấy năm sau khi nổi lên phong 
trào ưa thích đến vấn đề này. Trong lý thu-
yết “gate control” của các nhà nghiên cứu 
Ronald Melzack và Patrick Wall, kích thích 
bằng châm cứu có thể chặn cảm giác đau 
nơi tủy sống. Nhưng lại không giải thích 
được trường hợp đau lâu năm như trong 
bệnh viêm khớp kinh niên.  

Ngoài ra, quan sát kỹ các điểm châm 
cứu cho hay nhiều điểm nằm ở chỗ mà dây 
thần kinh ló ra ngoài da hoặc một sợi dây 
thần kinh chạy vào bắp thịt đó. Cuối cùng, 
71% các điểm châm cứu tương ứng với các 
điểm gây bệnh trên da mà một số bệnh trở 
nên mềm hơn là trong nhiều bệnh khác, 
chẳng hạn thấy đau ở vai vì đau ở gan.  

 Vào thập niên 1970, trong khi nghiên 
cứu về hệ thần kinh trung ương, các khoa 
học gia đã đưa ra một giả thuyết về châm 
cứu. Họ tìm thấy rằng các loại dược phẩm 
như morphine và heroin đã tác dụng lên các 
“điểm nhận” của não bộ hoặc tủy sống. Họ 
lý luận rằng các điểm tiếp nhận sẽ không có 
ngoại trừ cơ thể sản xuất ra các chất tương 
tự, giảm đau ở người bệnh và tăng những 
cảm giác dễ chịu đối với người khỏe mạnh. 
Năm 1973, chất này gọi là endorphins đã 
được các nhà khoa học phân tích.  

Chất endorphins được coi như có trách 
nhiệm về trì hoãn cơn đau ở những ai bị 
chấn thương nặng, kể cả người bị đau vì thể 
thao. Một số tác giả gợi ý rằng châm cứu và 
những kỹ thuật tương tự hoàn thành công 
dụng của mình bằng cách nhả ra chất en-
dorphins và các chất hóa học khác. Sự liên 
hệ có thể chưa chứng minh hết nhưng các 
nghiên cứu vẫn tiếp tục bởi vì nó an toàn và 
không gây nghiền khi muốn bớt đau. 

 
Bác Sĩ Nguyễn Ý Đức 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

BÚN XÀO CHAY 

NẤU CHAY 

Món bún xào chay với vị thanh mà giòn 
ngọt rất dễ ăn, không chỉ dùng vào ngày 
ăn chay mà những ngày thường bạn cũng 
có thể đổi món để bổ sung chất xơ cho 
mình và cả nhà.  
 
Nguyên liệu: 
 100g (khoảng 1 chén) bún khô 

 50g (khoảng 1/2 chén) mộc nhĩ 

 1 củ cà-rốt nhỏ 

 100g (khoảng 1 chén) bắp cải tím 

 1 trái ớt chuông xanh 

 1 trái ớt chuông đỏ 

 
Gia vị:  
 10g (khoảng 2 muỗng cà-phê) nước 

tương 

 5g (khoảng 1 muỗng cà-phê) dầu mè 

 3g (khoảng 1 muỗng cà-phê) hạt nêm 

 30ml (khoảng 2 muỗng canh) dầu ô-liu 

 
Thực hiện: 
 Bắp cải tím, cà-rốt, ớt, nấm rửa sạch, 

cắt sợi. 
 Bún chần sơ qua nước sôi rồi đổ ra rổ 

cho ráo nước, sau đó rưới chút dầu ô-
liu vào bún, trộn đều. 

 Chuẩn bị một chảo nóng với một ít 
dầu, cho bún vào xào nhanh tay. 

 Xào đến khi bún hơi vàng thì bạn cho 
ra đĩa, để riêng. 

 Làm nóng chút dầu trong chảo rồi cho 
tất cả các nguyên liệu bạn đã xắt sợi vào 
 Xào đến khi các loại rau củ chín 
khoảng 80% thì cho bún vào xào nhanh 
tay. 
 Nêm nếm lại với nước tương, dầu mè, 
hạt nêm cho vừa miệng. 
 Xào thêm 2 - 3 phút cho các nguyên 
liệu thấm gia vị thì tắt bếp, lấy bún xào 
chay ra tô, dùng nóng. 
 
 

Vy Trân 
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Tại kinh thành Lạc Dương có một tay, trước là 
thương buôn sau chuyển sang nghề cờ bạc. Nhờ 
lanh lợi trong mánh lới buôn bán, gã học được 
nghề bịp rất nhanh. Tài bịp của gã giỏi tới mức 
không một ai biết mà chỉ cho rằng gã “số đỏ” hoặc 
“thiên tài”. Bao nhiêu tiền ngày hôm nay đều do 
cờ bạc mà có. Thế nhưng không hiều sao, có thể 
do ‘tổ trác” hay do “hết thời” mà gã thua liên tiếp, 
mất 50 lượng vàng tại một sòng bài lớn. Vừa tiếc 
của, vừa tức giận, vừa xấu hổ, 
gã cho mời viên quản lý ra, lớn 
tiếng nói: 

- Ta sống bằng nghề đánh 
bạc đã hơn hai mươi năm, chỉ 
có ăn mà không có thua. Nếu 
ta thua tức sòng bài gian lận. 
Yêu cầu quản lý trả lại 50 
lượng vàng, nếu không ta sẽ 
thưa lên quan phủ. 

Nghe vậy viên quản lý vô 
cùng ngạc nhiên, nói: 

- Thưa khách quan, sòng 
bài của chủ nhân chúng tôi mở 
ra đã năm mươi năm, cha 
truyền con nối. Nhiều phú gia, 
vương tôn công tử đến đây 
chơi, ăn có, thua có nhưng 
chưa một ai nói chúng tôi gian 
lận. Xin khách quan nghĩ lại. 

Biết rằng không thể đòi lại 
tiền. Vùng vằng, văng tục mấy 
tiếng, gã tức giận bỏ đi, về nhà 
nạp đơn lên quan phủ kiện đòi 
lại vàng. Khi nhận được đơn, 
quan phủ đăng đường, hỏi: 

- Nhà ngươi có bằng chứng sòng bài gian lận 
không? 

Gã ấp úng nói: 
- Thưa quan phủ không có…nhưng con cảm 

thấy có sự gian lận vì mặt tên quản lý trông rất 
gian. Cả tên hồ lỳ trông cũng gian lắm…và những 
con bạc có lẽ do chủ sòng bài gài vào làm cò mồi 
để lường gạt con không biết chừng. 

Quan phủ phán: 
- Nhiều kẻ mặt mũi trông đẹp đẽ, hiền lành 

nhưng cũng làm chuyện gian ác. Mặt trông gian 
nhưng chưa chắc làm chuyện gian. Mặt mũi nhà 
ngươi trông cũng “gian” lắm nhưng ta không thể 
bỏ tù nhà ngươi vì bộ mặt được. Ngoài ra, những 
kẻ bước vào sòng bài có kẻ nào hiền lành đâu? 
Toàn là thứ ghê gớm cả, toàn là thứ muốn ăn tiền 
của thiên hạ. Ngươi đỏ-đen với họ thì phải biết 
chớ. Ngươi có biết câu “Cờ gian bạc lận” không? 
Nếu chẳng may bị lường gạt là đáng đời, còn thưa 
kiện gì nữa? 

Nói rồi truyền bãi chầu. 

Thiền Sư và Gã Cờ Bạc Bịp 
  

ĐÀO VĂN BÌNH 
  

Vừa thất vọng vừa tức giận, nhưng do tiếc của 
và cho rằng mình bị xử oan, một lần nữa gã lại 
nạp đơn lên quan thượng thư để đòi lại tiền. Nhận 
được đơn thưa, quan thượng thư bắt quỳ trước 
công đường, hỏi: 

- Nhà ngươi có bằng chứng sòng bài gian lận 
không? Ai làm chuyện gian lận và gian lận thế 
nào? 

Lần này do đã nấu nung suy nghĩ và do kinh 
nghiệm thất bại ở tòa dưới, gã 
khôn ngoan nói: 
- Bẩm quan thượng, sòng bài 
nào mỗi năm cũng đều đóng 
một số thuế rất lớn vào công 
khố. Nếu họ không ăn thì làm 
sao có tiền để đóng thuế? Mà 
muốn ăn thì phải gian lận. Nói 
tóm lại sòng bài là nơi gian lận 
có tổ chức để móc túi con bạc. 
Xin quan thượng thương tình ra 
lệnh cho họ trả lại 50 lượng 
vàng cho con. 
Nghe vậy quan thượng thư nói: 
- Sòng bài là chỗ đỏ đen, sát 
phạt, chỗ bao kẻ nhiều tiền lắm 
của ném đi để giải trí. Nó cũng 
là chỗ tụ họp của bao kẻ lưu 
manh kiếm tiền. Nó là chốn địa 
ngục, nó là chốn gia đình tan 
nát. Nó là chỗ dẫn ra nghĩa địa 
hay vào ngục thất nhanh nhất. 
Rất nhiều kẻ đã sống bằng 
nghề cờ bạc, nhưng cũng có 
nhiểu kẻ tự vẫn vì cờ bạc. Điều 
này chứng tỏ cờ bạc có người 

ăn người thua. Chủ sòng bài lấy tiền hồ. Chính 
tiền hồ đã nuôi sống sòng bài và đóng thuế chứ 
chẳng phải lường gạt chi cả. Nhà ngươi thua kỳ 
này nhưng có thể ăn kỳ sau. Nhưng chung cuộc 
nếu nhà ngươi cứ tiếp tục đi vào con đường đỏ 
đen… thì sẽ tự treo cổ hoặc vào tù. Đòi tiền thua ở 
sòng bài cũng giống như đòi tiền cho gái vậy. 

Ngừng lại rồi quan thượng thư phán tiếp: 
- Khi nhà ngươi ăn, con bạc khác thua. Nếu 

con bạc thua đi kiện sòng bài gian lận thì ngươi 
nghĩ sao? Ngươi có trả lại tiền cho người ta 
không? 

Nói xong quan thượng thư truyền sai nha đuổi 
ra ngoài. 

Vừa hận vừa buồn vừa tiếc của, vẫn chưa chịu 
thua, gã về nhà bán một số đồ vật quý giá, gom 
được một lạng vàng đút lót cho sai nha ở dinh 
quan tể tướng, nạp đơn thưa kiện một lần nữa. 

Trong số sớ, công văn và trình báo từ các phủ 
bộ gửi về, quan tể tướng ngạc nhiên sao lại có 
một đơn thưa kiện cờ bạc lọt vào đây. Đọc xong 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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quan tể tướng nổi giận phê, “Ta lo chuyện quốc 
gia đại sự, không  có thì  giờ giải quyết chuyện cờ 
gian bạc lận. Nếu còn lằng nhằng ta sẽ tống vào 
ngục thất!” 

Nghe sai nha đọc lời phê của quan tể tướng, 
gã choáng váng cả mặt mày. Quá tuyệt vọng, 
không về nhà, gã lang thang như một tên mất 
hồn giữa đường phố. Lang thang một hồi, gã tới 
trước cổng Bạch Mã Tự- một ngôi chùa nổi tiếng 
của kinh thành Lạc Dương lúc nào không hay. Quá 
mệt mỏi, gã bước vào chùa, chẳng phải để lễ Phật 
mà chỉ để nghỉ chân. 

Sân chùa hoàn toàn vắng lặng, thỉnh thoảng 
có tiếng chuông ngân nga vọng tới từ chính điện. 
Dưới tán cây cổ thụ, một vị sư đang ngồi tĩnh tọa 
trên một tảng đá vuông vức giống như một chiếc 
bàn, tay cầm một cuốn   kinh. Sự trầm mặc và 
thanh thản của nhà sư, nhất là khuôn mặt, dường 
như lan tỏa ra cây cối, cảnh vật chung quanh 
khiến tạo nên một không khí vô cùng yên bình. 

Con người ta, khi đã tận nhân lực mà không 
giải quyết được chuyện đời và khi cùng đường, 
tuyệt vọng, thường bám víu vào thần linh, cúng 
vái, cầu nguyện khắp nơi, thậm chí gốc đa, tảng 
đá cũng lạy. Gã chợt có ý nghĩ là biết đâu nhờ 
Phật mà mình có thể lấy lại 50 lạng vàng không 
biết chừng vì nghe nói chùa này rất linh thiêng. 
Ngồi xuống một tảng đá bên cạnh, gã lặng yên 
quan sát nhà sư một hồi rồi lên tiếng: 

- Chào thầy. Tôi muốn nhờ thầy một chuyện. 
Lặng lẽ bỏ cuốn kinh xuống, nhà sư đưa mắt 

hỏi: 
- Ông muốn hỏi tôi chuyện gì? 
Gã cờ bạc bịp nói ngay: 
- Tôi nghe nói Phật pháp nhiệm màu. Tôn Ngộ 

Không mà Phật Tổ còn trị được huống chi mấy kẻ 
gian lận. Xin thầy cho tôi biết liệu pháp Phật có 
thể giúp giải quyết được chuyện đời không? 

Sư hiền từ đáp: 
- Pháp Phật bao trùm lên pháp thế gian. Mọi 

chuyện trên đời này đều do tham-sân-si biến hiện 
ra. Pháp Phật nhằm diệt trừt tham-sân-si cho nên 
có thể giải quyết tận gốc rễ chuyện của thế gian. 
Có chuyện gì xin ông cứ cho tôi biết. Nếu giúp 
được thì tôi nói “có” còn không giúp được thì tôi 
nói “không”. 

Được lời như cởi tấm lòng. Gã thành thực kể 
lại chuyện mình đánh bạc thua 50 lượng vàng vì 
sòng bài gian lận, kiện khắp nơi nhưng thất bại và 
mong thầy giúp cho một kế để lấy lại số vàng ấy. 

Nghe vậy sư nói: 
- Phật pháp không giúp ông lấy lại được 50 

lượng vàng. Nhưng Phật pháp có thể giúp ông 
quên đi số tiền đó. Tôi hỏi thật, số vàng ấy là do 
mồ hôi nước mắt của ông làm ra hay do đánh bạc 
mà có? 

Gã cờ bạc bịp thành thực thú nhận: 
- Tiền đó là do đánh bạc mà có. 
Nghe thế sư nói: 
- Nếu tiền đó không phải của ông thì nếu mất 

đi, có gì đâu mà tiếc? Con chim bay trên trời đâu 
phải của ông. Nay ông bắt được con chim, chẳng 
may sẩy tay, con chim bay đi thì có gì tiếc đâu? 

Nghe thuyết giáo như vậy, gã nổi cáu, gằn 
giọng, nói: 

- Tiền bạc một khi đã ở trong tay tôi là của 
tôi. Nếu đã là “của tôi” thì mất đi phải thương tiếc 
chứ, “Của đau con xót” mà. Chẳng hạn như chiếc 

y thầy đang mặc kia là của thầy. Nếu có kẻ lấy đi 
thì thầy có đòi lại không? 

Vẫn với giọng hiền từ, sư nói: 
- Cái y này không phải của tôi mà là của Phật 

tử bố thí cho. Ngay cả cái thân xác này cũng 
không phải của tôi bởi vì khi chết đi tôi chẳng thể 
mang theo. Cái ngai vàng kia cũng chẳng phải của 
vua. Cái phủ điện kia cũng chẳng phải của quan tể 
tướng. Thậm chí vợ con, của cải, tôi tớ mà ông 
đang có cũng chẳng phải của ông. Ông có thấy 
hồn ma nào hiện lên cùng với vợ con, của cải, 
thành quách không? Tất cả chỉ là những cái bóng 
trắng tay, cô đơn, vất vưởng. Tất cả những gì ông 
đang nhìn thấy trước mắt đây đều do nhân duyên 
giả hợp mà thành. Khi nhân duyên tan thì nó cũng 
sẽ chia ly, tan vỡ. Không có cái gì vĩnh viễn là của 
ông hay của tôi. 

Nghe nói thế gã đâm bực bội, bèn lý sự với 
thiền sư: 

- Thầy nói thế nghe sao được? Ít ra trên cõi 
đời này con người ta cũng phải có một cái gì chứ, 
chẳng lẽ trần trụi hết sao? 

Thiền sư mỉm cười nói: 
- Có chứ. Có một thứ thật sự là của ông hay 

của tôi, đó là: cái thần thức, cái đầu óc linh mẫn, 
cái tâm, cái nghiệp. Những thứ này sẽ theo ông 
sau khi chết, kiếp này sang kiếp kia mà không 
một ai có thể đánh cắp, chiếm đoạt, lấy đi. Làm 
thế nào mà ai đó có thể chiếm đoạt, đánh cắp cái 
tâm từ bi hỷ xả, cái lòng độ lượng, cái nết bao 
dung của ông? Tất cả những gì thuộc thế giới hữu 
hình, hữu vi đều giả tạm và phải diệt mất. Còn tất 
cả những gì thuộc vô vi, thuộc tâm thì sẽ tồn tại 
mãi mãi. 50 lạng vàng kia nó đã qua tay nhiều 
người, nhiều đời và nó sẽ luân hồi mãi như thế. 
Ông đang tiếc nuối cũng như bao nhiêu người 
trong quá khứ đã tiếc nuối nó. 

Nghe sư giảng giải thế, dĩ nhiên gã chẳng hiểu 
nhiều, cuối cùng gã nói: 

- Xin thầy ngắn gọn cho tôi biết làm thế nào 
để tôi có thể lấy lại 50 lạng vàng. Nếu lấy lại được 
tôi xin cúng chùa mười lạng. 

Sư cầm cuốn kinh đặt vào tay gã rồi nói: 
- Đây là cuốn Bát Nhã Tâm Kinh, là thần chú 

vô cùng kỳ diệu. Ông đem về đọc đi, đọc thật 
nhiều cho đến khi nào không còn nuối tiếc, thương 
tiếc bất cứ cái gì trên cõi đời này…là thành công, 
là có thể lấy lại được vàng, muốn bao nhiêu cũng 
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ĐÔI MẮT NGƯỜI XƯA 
 

Đôi mắt nầy từng gặp đâu đây? 
Bàn kia… ai lén ngó bên nầy 
Đồng hương sum hợp mừng Xuân mới 
Đất khách còn vui một bữa nầy 

Em có phải là em năm xưa? 
Nắng vui màu áo lụa sang mùa 
Là em… mau quá đôi hàng lệ 
Dưới mái trường xưa lúc cợt đùa 

Em có phải người xưa Bến Tre? 
Trong xanh màu mắt dáng Thu về 
Đùa chi cơn gió vô duyên quá 
Để tóc vương đầy mấy lá me 

Mới quen anh cũng tập làm thơ 
Ôm hết trăng sao dệt mộng hờ 
Thì ra anh đã hư từ nhỏ 
Cho đến ngàn sau vẫn dại khờ 

Mùa Xuân về trên sông Hàm Luông 
Nắng không đủ sáng cả khu vườn 
Long lanh đôi mắt nhìn trong tối 
Chỉ rõ lòng anh một nẻo đường 

Mùa Hạ về sương đọng lá sen 
Là em son phấn đủ làm duyên 
Là em trinh bạch từ đôi guốc 
Lòng ấm qua từng đợt gió lên 

Mùa Thu về trên hàng me xanh 
Thương em áo lụa màu thiên thanh 
Điểm trăm cánh nhỏ hoa hàm tiếu 
Khéo một đường may sợi chỉ mành 

Mùa Đông về trên cành sê ri 
Đỏ tươi chùm trái… ước mơ gì? 
Cánh thư thay một lời tâm sự 
Lặng lẽ bên đời nỗi biệt ly 

Ba mươi năm mỏi cánh làm chim 
Vẫn như ngày ấy vẫn đi tìm 
Tóc xanh một thuở bồng trong gió 
Nay muối trên đầu… điểm điểm thêm 

Tìm đâu ra đôi mắt người xưa? 
Lắm khi chợt nhớ lúc giao mùa 
Nửa đêm thức giấc làm tan mộng 
Thì cứ coi là gió thoảng đưa 

Có phải là em buổi gặp nầy? 
Chân trời xa một cánh chim bay 
Trông quen mà tưởng chừng xa lạ 
Cách biệt nhau bằng… một với tay. 
 
 

HỒ THANH NHÃ 

được. Nếu ông còn nuối tiếc bất cứ 
một cái gì trên cõi đời này thì hỏng 
tức không bao giờ có thể lấy lại được 
vàng. Ông có nghe chuyện Thục An 
Dương Vương xứ Âu Lạc bị mất nước, 
biến thành con chim kêu “Quốc! 
Quốc!” ngày đêm mà có lấy lại được 
nước đâu? Ngoài ra, nếu lấy lại được 
vàng xin ông làm việc phước thiện để 
đức cho con cháu. Nhà chùa giữ vàng 
bạc, châu báu để làm gì? 

Nói xong sư nói lời từ giã rồi 
chậm rãi bước vào bên trong. Cầm 
cuốn kinh, bước ra khỏi cổng chùa, 
trên đường đi, gã lẩm bẩm: 

- Không biết cuốn kinh này có 
giúp mình lấy lại 50 lạng vàng 
không? Khi nào quên hết thì có thể 
lấy lại vàng. Ngược lại nếu còn nhớ 
đến nó thì không sao lấy lại được. 
Không biết ông thầy này có điên 
không? Nhưng dầu sao cứ thử xem, 
có mất mát gì đâu. 

 
Lời người kể chuyện: 
Khi Bát Nhã Tâm Kinh đã thấm 

vào máu thì có-không, được-thua, 
mất-còn cũng như nhau. Còn nếu cứ 
chấp trước rằng cái này là của tôi thì 
chung cuộc chẳng níu kéo được gì, 
mà chỉ khổ đau. Khi quan phủ không 
thể giúp gã lấy lại 50 lạng vàng. Khi 
quan thượng thư không thể giúp gã 
lấy lại 50 lạng vàng. Khi quan tể 
tướng cũng không thể giúp gã lấy lại 
50 lạng vàng thì làm sao thiền sư có 
thể giúp gã lấy lại được? Thế nhưng 
khi gã đã hỏi, chẳng lẽ không giúp? 
Chỉ còn cách giúp gã buông bỏ, quên 
đi mà thôi. Đó là pháp Phật, pháp tối 
thượng của Phật, ngoài ra thì không 
còn pháp nào khác. Chính “cái của 
tôi” và lòng tham khiến con người 
không còn lý trí nữa. Nếu vì nghiệp 
chướng sâu dày,  gã cứ mãi tiếc 
thương 50 lạng vàng thì - một là gã 
sẽ hóa điên, hai là rầu rĩ sanh bệnh 
mà chết hoặc giả gã sẽ tới giết viên 
quản lý để lấy lại vàng và kết cuộc sẽ 
lên đoạn đầu đài hoặc ở tù suốt đời. 
Pháp Phật chỉ độ được người có trí 
tuệ, có thiện căn mà không thể độ 
được kẻ vô minh dày đặc. 

 
Thiện Quả Đào Văn Bình 

(Trích sách Kinh Hạnh Phúc Của Tôi 
sắp xuất bản) 
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Bóng tối mịt mùng bao phủ 
không gian, bên trong căn phòng 
lung linh ánh sáng từ ngọn nến 
tỏa ra, cái viền vàng hình lưỡi 
mác bọc lấy tim nến đỏ, ánh 
sáng phá vỡ màn đêm đen kịt 
ấy. Ngọn lửa nến âm thầm tỏa 
sáng, càng sáng bao nhiêu thì 
thân nến lại hao mòn bấy nhiêu. 
Những giọt lệ nóng hổi chảy dọc 
thân nến, đọng lại thành những 
mảng sáp hồng dưới chân. Đêm 
càng về khuya, thân nến giờ chỉ 
còn một phần ngắn, nến biết 
rằng chẳng mấy chốc nữa thôi 
nó sẽ lụi tàn, thân hoại mạng 
chung nhưng nến không hề sợ 
sệt hay hối tiếc. Nến sinh ra là 
để cháy sáng, có cháy sáng thì 
đời nến mới có ý nghĩa và đó 
cũng là lý do để xuất hiện trên 
cõi đời này, bằng như nến cứ giữ 
nguyên vẹn thì có khác gì đá 
cuội vô tri. Khởi thủy từ đời cụ tổ 
họ nhà nến đã vậy rồi, cứ thế 
từng đời, từng đời truyền thừa 
cho đến hôm nay. Công lao của 
họ nhà nến xưa giờ bút mực nào 
kể đủ? 

Ngày xưa, khi loài người 
chưa có xăng dầu, ga hay điện. 
Loài người sống trong sự tối tăm 
mù mịt của đêm trường. Họ nhà 
nến xuất hiện và đã đi tiên 
phong trong việc khai sáng, đem 
lại văn minh cho loài người. Họ 
nhà nến lung linh trong suốt 
những đêm trường từ cổ đại đến 
trung đại và cả một phần của 
thời hiện đại. Nến đã giúp người 
viết sách, đọc sách và làm bao 
nhiêu việc trên đời. Họ nhà nến 
tận hiến cúng dường trên bàn 
thờ Phật, bàn thờ gia tiên. Họ 
nhà nến đỏ hoe lệ đổ trên đầu 
áo quan tiễn người về cõi vĩnh 
hằng. Họ nhà nến lập lòe hoa 
chúc trong đêm động phòng của 
những đôi trẻ thành thân. Cái 
vòng sanh tử khép kín của đời 
người, nến có mặt từ sanh đến 
tử, từ tử đến sanh. Nến có mặt 
để chúc mừng và cũng có mặt ở 
lúc tiễn đưa. 

Căn phòng lặng lẽ tịch mặt, 
cảnh vật im lìm, thỉnh thoảng 

tiếng tí tách từ ngọn lửa nến 
vọng rất khẽ. Ngọn nến hồng 
trụ giữa màn đêm như một 
dũng sĩ giác đấu, ánh sáng của 
nến đẩy lùi lớp lớp vô minh. 
Thân nến giờ ngắn lắm rồi, chỉ 
không đầy canh giờ nữa thôi, 
nến biết đời nó sắp xong, nói 
lời văn vẻ một chút thì sứ mệnh 
của nến sắp hoàn mãn rồi. Đời 
nến sắp đến phút giây chung 
cuộc, ngọn nến hồng thì thầm 
với cây nến trẻ được loài người 
tạo dáng với hình một tiểu 
thiên thần: 

- Ta sẽ mãn phần trong 
canh giờ này, ta đã cháy hết 
mình, đã sống một cuộc đời 
hữu ích mà không phí một phút 
giây nào. Khi ta tan vào hư 
không thì chú em hãy thay ta 
tiếp tục sứ mệnh của họ nhà 
nến. 

Cây nến trẻ ngập ngừng: 
- Tôi không muốn hao mòn 

xác thân, tôi không muốn cháy 
sáng để rồi tàn lụi như các vị. 
Tôi mặc kệ bọn người, bọn họ 
muốn ánh sáng thì tự mà cháy 
lấy! Thân thể của tôi đẹp tuyệt 
như thế này, lẽ nào đem đốt 
cháy đi? Tại sao tôi phải làm cái 
việc chẳng có lợi gì cho tôi? 

- Ai rồi cũng phải chết, xác 
thân nào cũng phải tan hoại. 
Nhỏ nhiệm như phù du vi sinh, 
lớn như sơn hà đại địa rồi cũng 
phải tan hoại, vì đây là cõi vô 
thường. Chú em bây giờ còn trẻ 
đẹp nhưng rồi cũng sẽ đến lúc 
hoaị đi. Chú em không chịu 
cháy lên, không chịu làm cái 
việc cần phải làm chú em vẫn 
cứ bị hoại như thường. Sứ 
mệnh họ nhà nến là cháy sáng, 
có cháy sáng thì đời nến chúng 
ta mới có ý nghĩa, bằng không 
thì chỉ là cục sáp vô tri. 

- Thưa cụ, đành rằng là 
vậy, nhưng cứ để những cây 
nến khác làm nhiệm vụ này. 
Tôi chỉ muốn nằm ở trên kệ này 
mà thôi. Tôi mặc kệ loài người 
và cũng chẳng quan têm đến 
cái sứ mệnh nghiệt ngã đó. Tôi 
được cậu chủ cưng như một 

Họ nhà Nến 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 

món đồ quý, thỉnh thoảng cậu 
chủ nâng niu và ngửi rồi khen 
thơm quá. Tôi cũng biết họ nhà 
nến sinh ra là để cháy sáng 
nhưng cứ xem như tôi là một 
ngoại lệ đặc biệt chỉ để chưng, 
chỉ để người đời như cậu chủ 
ngắm nghía là cũng vui rồi. 

- Có sanh thì ắt có tử, tử để 
rồi sanh, nếu chú em không 
cháy sáng thì đời chú em chẳng 
có ý nghĩa gì và cũng chẳng lợi 
lộc gì cho đời. Sẽ có một lúc nào 
đó cậu chủ dọn dẹp sẽ đem vất 
những thứ cũ kỹ, cũng có thể 
chú em sẽ bị tiêu hao vì vô số lý 
do như: chuột gặm, nóng chảy, 
vật nặng đè bẹp…Nếu đời chú bị 
diệt vì những lý do này thì vô 
nghĩa quá, lúc đó chú em có hối 
hận thì cũng muộn rồi! 

Ngọn lửa leo lét sắp tàn, 
thân nến chỉ còn chừng một lóng 
tay em bé, nói đến đây thì lặng 
lẽ trầm ngâm. Cây nến thiên 
thần trẻ cũng im lặng ra vẻ đăm 
chiêu. Thời gian như ngưng đọng 
lại, không gian xung quanh 
ngoài vùng sáng của nến đặc 
quánh vì màn đêm, chỉ có vừng 
sáng quanh ngọn nến vô cùng 
ảo diệu như một vùng cổ tích 
hiển hiện ở thế gian này. Ở bên 
gian phòng thờ, lọ nến thơm 
trước tôn tượng Thế Tôn vẫn 
ngày đêm tỏa sáng và tỏa 
hương. Lọ nến cũng chỉ còn phân 
nửa, cậu chủ thỉnh thoảng đến 
cắt bớt tim để ngọn lửa không 
phụt cao. Lọ nến vô cùng hoan 
hỷ và cung kính cúng dường Thế 
Tôn, cúng dường chư Phật, chư 
Bồ Tát, chư hiền thánh ba đời 
mười phương. Lọ nến nghe trọn 
cuộc đối đáp của cụ nến và cây 
nến trẻ bèn cất lời từ tốn: 

- Cậu em tuy giờ trẻ đẹp 
nhưng cái đẹp phù du huyễn 
hoặc. Cậu em thử nghĩ xem thế 
gian này có gì là thật đâu, tất cả 
chỉ là duyên hợp mà thành. Họ 
nhà nến chúng ta cũng thế, chỉ 
đơn giản là những nguyên tử 
paraffin hợp lại, mà đã hợp thì 
sẽ tan. Cậu em trẻ đẹp nhưng 
cái xác thân không thật thì cái 
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đẹp thật được sao? Cái đẹp thật 
và có ý nghĩa chính là ở sự cháy 
lên, dù cháy lên ở đâu và với 
mục đích gì. Sứ mệnh chúng ta 
phải cháy lên, cháy đến phút 
giây cuối cùng, có như thế 
chúng ta mới hãnh diện là họ 
nhà nến. 

Cây nến trẻ vẫn khăng 
khăng: 

- Tôi còn trẻ, tôi phải sống 
để hưởng thụ. Sứ mệnh gì đấy 
tôi không quan tâm, mai kia gìa 
hẵng hay. 

Lọ nến thơm trên bàn thờ 
Phật không nói gì thêm, lặng lẽ 
tỏa ánh sáng dìu dịu, ngọn lửa 
liu riu dường như chiêm ngưỡng 
tôn tượng Thế Tôn đang thiền 
định, mùi hương Vanilla tỏa nhè 
nhẹ khắp nhà. Đây là cái mùi 
thơm mà cậu chủ rất thích. Lọ 
nến này là sự tiếp nối, trước đó 
đã từng có những lọ nến thơm 
mùi cam, chanh, kim ngân, 
caramel, pineapple, hyacinth… 
Hiện trên kệ cũng còn rất nhiều 
những lọ nến khác đang sẵn 
sàng tiếp nối khi lọ nến vanilla 
kết thúc. Cậu chủ rất yêu thích 
nến, đi đâu cũng để tâm sưu 
tầm nến đem về nhà. Cây nến 
hình thiên thần trẻ kia cũng chỉ 
là một trong nhiều loại nến ở 
trên kệ. Sở dĩ cây nến ấy còn 
tồn tại là vì có dáng đẹp nên cậu 
chủ ưu ái để dành lâu hơn, có lẽ 
cũng vì thế mà cây nến trẻ ấy 
sanh tâm ngã mạn cống cao, tự 
phụ cho mình hơn đồng loại, 
một sự kiêu hãnh đầy vô minh. 
Cây nến trẻ liếc quanh căn 
phòng, không chỉ trên kệ này 
mà còn nhiều chỗ khác nữa, họ 
nhà nến có mặt rất nhiều. 
Những lọ nến thơm to nhỏ đủ 
kiểu cách và màu sắc, những 
thương hiệu nến từ bình dân đến 
quý tộc cũng góp đủ mặt, những 
loại sáp với sắc màu khác nhau 
tương ưng với mùi thơm mà lọ 
nến ngậm hương. Rồi lại có 
những loại nến được đúc khuôn 
với muôn hình vạn trạng từ hình 
hoa quả, chim muông, động vật 
cho đến cả hình dáng của thiên 
thần trông vô cùng đẹp và sinh 
động. Họ nhà nến ở trong căn 
nhà này vốn có xuất xứ từ khắp 
các quốc trên thế giới, bọn họ 
sum họp ở đây để chờ ngày tiếp 
nối cháy sáng. Cây nến trẻ vừa 
thấy thích thú nhìn họ hàng 
đông đúc vừa tự phụ cao hơn 
đồng loại. Cậu chủ thì khỏi phải 
nói rồi, cậu mê những cây nến 
này, nâng niu như vật quý. Có 
đôi khi cây nến trẻ nghĩ 

thầm;”Những loại nến với hình 
thù đẹp như vậy, nỡ nào đem 
thắp sáng để rồi tiêu tan mất, 
uổng cả cái thân đẹp như thế 
này!” cây nến trẻ chỉ nghĩ thầm 
thế thôi chứ chẳng nói ra lời. 
Nào ngờ cây nến thơm hình trái 
thơm cười khúc khích, dường 
như nó có tha tâm thông nên 
đọc được ý nghĩ nội tâm của 
Chú nến trẻ kia: 

- Chú em lầm rồi, không hề 
uổng phí tí nào, thậm chí còn 
ngược lại nữa là khác, có cháy 
sáng mới là sống, có cháy sáng 
thì đời ta mới có ý nghĩa, bằng 
như cứ nằm trơ trơ trên kệ này 
thì vô vị lắm! Ở đời có những 
cái chết rực rỡ và cũng có 
những kiếp sống nhạt nhẽo vô 
cùng. Họ nhà nến chúng ta có 
truyền thống sống đẹp chết 
sáng, tận hiến ánh sáng và cả 
hương thơm cho đời. 

Chú nến trẻ vẫn cứng cỏi: 
- Tại sao phải là chúng ta? 

Tại sao không phải là những kẻ 
khác? Tại sao chúng ta phải 
cháy sáng để kẻ khác hưởng 
ánh sáng? Họ hưởng ánh sáng 
của chúng ta rồi một lời cảm ơn 
cũng không có. Tôi không chấp 
nhận sự bất công, cần phải 
thay đổi cái lối mặc định này! 

Một cây nến trắng mà loài 
người thường thân mật gọi là 
bạch lạp, nó khiêm nhường ở 
giữa những cây nến và hũ nến: 

- Mỗi loài có một vị trí và 
chức năng khác nhau, đã sanh 
vì nghiệp duyên thì phải sống 
theo nghiệp duyên. Đến như đá 
cuội còn có chức năng riêng 
của nó, nó làm bổn phận của 
nó mà có hề than trách chi đâu. 
Họ nhà nến của chúng ta vốn 
sinh ra là để cháy sáng, đó 
không chỉ là bổn phận mà còn 
là vinh dự của chúng ta, có 
cháy sáng thì ta mới là ta. 

Chú nến trẻ cà khịa: 
- Tôi thấy chẳng có ai thắp 

bạch lạp trên bàn thờ Phật hay 
bàn thờ gia tiên, có chăng ở 
giáo đường thiên chúa, điều ấy 
có đúng chăng? 

- Chú em nói đúng! Ấy 
chẳng qua là tập tục thói quen 
của mọi người, cái quan niệm 
có khi đúng có khi sai, đó là 
việc của loài người, còn chức 
năng của họ nhà nến chúng ta 
thì như nhau. Nến trắng, nến 
đỏ, nến vàng hay bất cứ màu 
sắc nào cũng đều có thể dâng 
tặng ánh sáng. Bạch lạp xưa 
từng thắp sáng chốn hoàng 
cung, trên những bàn tiệc, 

những lâu đài của giới quý tộc 
châu Âu. Bạch lạp thắp sáng 
trong giáo đường thiên chúa, 
cung hiến ánh sáng lên thiên 
chúa và các thánh thần, há 
chẳng phải vinh dự sao? 

Chú nến trẻ không biết nói 
năng gì nữa, bao nhiêu lời lẽ lý 
luận của chú ta bị bác bỏ. Chú ta 
đuối lý, trong phút giây này 
đành im lặng, tuy vẫn còn ấm ức 
nhưng những lời đầy trí tuệ và 
tình cảm của anh em nhà nến đã 
tác động vào tâm tư chú ta. Một 
cây nến đỏ khác, kiểu dáng 
truyền thống gầy khẳng khiu, 
nằm ở tầng dưới của kệ lên 
tiếng: 

- Chú em có tánh phân biệt, 
hãy mở rộng tầm nhìn một chút, 
cúng dường hay dâng hiến cũng 
đều thắp sáng cả, rất thiêng 
liêng. Như tôi đây, tuy thân 
phận tầm thường rẻ tiền hơn 
chú và đồng loại, không có mùi 
thơm nhưng tôi và tổ tiên từ xưa 
đến giờ luôn kính tiễn người đi, 
mỗi khi có người qua đời. Chúng 
tôi luôn cháy trên đầu áo quan, 
ngọn lửa nến làm cho người 
sống an tâm tin tưởng vào sự 
linh thiêng mầu nhiệm của sự 
gia hộ độ trì, ngọn nến cháy 
sáng dẫn đường cho vong linh 
hay hương linh người chết đi vào 
một cảnh giới an lành tốt đẹp 
hơn. Tang lễ không thể thiếu 
ngọn nến đỏ của chúng tôi, 
chúng tôi cháy sáng, thân thể 
tiêu hoại và rồi đời sẽ lãng quên 
nhưng không hề gì. Chúng tôi đã 
sống hết mình, đã cháy sáng 
trọn kiếp nến. 

Đến đây thì nhuệ khí của 
chú nến trẻ đã hạ thấp lắm rồi, 
không còn dương dương tự đắc 
như lúc ban đầu, ít nhiều chú ta 
đã thấm thía bài học của các vị 
tiền bối lẫn bạn đồng trang lứa. 
Chú đã thấy cái giá trị thật ở sự 
cháy sáng chứ không phải nằm 
chưng trên kệ, tuy nhiên cái tôi 
vẫn còn to: 

- Mình cháy sáng dâng hiến 
cho người đời mà người đời 
không biết đến công lao của 
mình thì dâng hiến làm chi? 
Thiệt cho mình quá! 

Cây nến đỏ cười độ lượng: 
- Không hề vô ích, chúng ta 

cháy sáng mang lại ý nghĩa lớn 
cho chính chúng ta, người đời 
biết hay không biết đến là việc 
của họ. Mình cháy sáng mà cái 
tâm ta vướng còn có cái cháy 
sáng, có đối tượng hưởng sáng, 
có cái sáng để dâng hiến thì xem 
ra không phải là họ nến rồi! 
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Một cặp nến to tướng, trên 
thân đắp nổi rồng phượng theo 
truyền thống phương đông, loại 
nến này ít thấy tùy tiện đốt lên, 
ngày thường chẳng thấy ai xài. 
Nến này rất đặc biệt, chỉ dùng 
trong dịp lễ cưới hỏi, nến thắp 
lên để cáo yết tổ tiên ông bà về 
việc hôn sự của con cái, sau đó 
thì người mẹ hoặc người đỡ đầu 
sẽ cầm cặp nến này dắt đôi trẻ 
vào căn phòng dành cho việc 
động phòng, hai ngọn nến này 
cháy sáng trong đêm thành thân 
của tân lang và tân nương. 
Người phương tây không ai biết 
loại nến này cũng như chức 
năng của nó. Hai cây nến này 
cậu chủ sưu tầm cho đủ bộ chứ 
ngày động phòng hoa chúc của 
cậu chủ đã qua từ lâu rồi. Cặp 
nến rồng phụng này nằm đây 
chúng kiến bao nhiêu thế hệ nhà 
nến đến rồi đi. Nó nghe cây nến 
trẻ kia  lý sự nên thấy cần phải 
khai trí cho chú ta một tí: 

- Cụ nến đỏ cháy sáng trên 
đầu áo quan là để tiễn người đi, 
dùng trong tang lễ nên có thể 
gọi là tử nến. Còn tôi đây dùng 
trong ngày lễ cưới thành thân 
của chú rể và cô dâu nên cũng 
có thể gọi là sinh nến, vì lễ 
thành thân là sự kết hợp âm 
dương, là sự tiếp nối dòng đời. 
Tử, sinh vốn tương tục, dòng tử 
sanh bất tận. Họ nhà nến chúng 
ta vinh dự được cháy sáng trong 
vòng đời của loài người. Loài 
người từ sanh đến tử, từ tử đến 
sanh đều có ngọn nến chứng tri. 
Cái vòng sanh tử khép tròn, 
điểm đầu cũng là điểm cuối, 
mười hai mắc xích trong vòng 
sanh tử ấy có ai phân biệt được 
bao giờ, chỉ có những bậc chứng 
đắc mới phá vỡ được mắc xích 
của dòng sanh tử. Họ nhà nến 
chúng ta có mặt trong những 
thời khắc quan trọng của đời 
người và họ nhà nến chúng ta 
cũng nằm trong cái quy luật 
thành – trụ- hoại- không không 
khác gì vạn vật muôn loài ở thế 
gian này! Chú em không thể 
cưỡng lại, mà cưỡng lại để làm 
gì? Đời nến phải cháy sáng, 
không cháy sáng sao gọi là nến 
được! 

Cây nến trẻ tỏ rõ sự hoang 
mang: 

- Nhưng cháy sáng để tàn lụi 
thì ghê quá! 

- Có gì ghê đâu? Khi chúng 
mình cháy sáng, ánh sáng đẩy 
lùi bóng đen, ánh sáng hòa ánh 
sáng, đó là sự hạnh phúc tuyệt 
vời, những phân tử vật chất của 

chúng ta sẽ hòa vào không khí. 
Vật chất cấu tạo nên hình 
tướng vốn từ những nguyên tử 
nhỏ nhất, chúng ta tan hoại đi, 
loài người lại chế ra chúng ta 
bằng cách tập hợp những phân 
tử nhỏ nhất. Thấy thì có sanh 
có tử nhưng thật ra nào có 
sanh tử chi đâu, chẳng qua là 
sự biến dạng thay đổi từ hình 
thức vật chất này sang hình 
thức vật chất khác mà thôi! 

Cụ nến đỏ gầy nhom, cụ 
vốn là tổ của họ nhà nến, từ xa 
xưa cụ đã từng giúp loài người 
thắp sáng đêm trường. Cụ đã 
hiện diện trong những lồng đèn 
để chưng hay những lồng đèn 
để giúp người đi đường trong 
đêm tối. Cụ giúp loài người 
vượt qua đêm trường, soi 
đường cho loài người đi, dù là 
người ở phương đông hay 
phương tây. Những đêm trung 
thu hay những lễ hội nhờ có 
nến mà trở nên đẹp như huyền 
thoại. Cụ nến đỏ là hình ảnh 
mẫu mực, là truyền thống của 
họ nhà nến. Nãy giờ cụ lắng 
nghe toàn bộ câu chuyện của 
chú nến trẻ và những loại nến 
khác, đợi đến lúc này cụ mới 
khẽ tằng hắng: 

- Họ nhà nến chúng ta gắn 
bó với loài người từ xa xưa, thời 
trung cổ là lúc huy hoàng nhất 
của cả họ, lúc ấy sự hữu dụng 
của chúng ta lên cao tột đỉnh. 
Loài người từ đông sang tây ai 
ai cũng cần nến. Nến thắp 
trong hoàng cung, giáo đường, 
chùa chiền, dinh thự cho chí 
nhà dân thường. Thuở ấy nến 
là nguồn sáng vô cùng thiết 
yếu, dùng trong việc tế lễ, sáng 
tạo nghệ thuật, sinh sống đời 
thường. Giả sử đêm trường 
trung cổ mà không có họ nhà 
nến chúng ta thì cung vua, lâu 
đài quý tộc hay lều cỏ nhà dân 
sẽ tối tăm mù mịt có khác chi 
hang ổ cầm thú. Bởi thế mà 
trong tâm thức của loài người, 
hình ảnh họ nhà nến chúng ta 
rất thiêng liệng lại rất gần gũi 
thân thương. Loài người còn có 
tâm linh thì họ sẽ không bao 
giờ quên chúng ta. Sau này loài 
người chế ra được dầu, điện thì 
họ nhà nến chúng ta dần mất vị 
thế ban đầu, không còn là 
nguồn sáng quan trọng nữa, 
tuy nhiên về mặt tâm linh thì 
ngọn nến chúng ta vẫn có một 
vai trò thiêng liêng không thể 
thiếu, cho dù là ở chùa chiền, 
đền đài, thánh thất hay những 
buổi lễ nguyện cầu, tưởng 

niệm...Ngay ở trong nhà dân, 
chúng ta vẫn trang trọng trên 
bàn thờ Phật, bàn thờ gia tiên. 
Ánh điện tuy sáng và tiện lợi 
nhưng không thể thay thế chúng 
ta về mặt ý nghĩa tâm linh. 

Cụ nến đỏ dứt lời, một cây 
nến khác cũng giống y hệt cụ, 
có lẽ cùng từ một khuôn ra. Cây 
nến tằng hắng nhẹ: 

- Các bạn trẻ trưởng thành ở 
đây, thụ hưởng văn minh 
phương tây, sử dụng khoa học 
kỹ thuật tân tiến của phương 
tây, có lẽ các bạn trẻ không biết 
gì về phương đông vớ những 
truyền thống rất huyền diệu. Họ 
nhà nến chúng ta vốn gắn bó với 
truyền thống phương đông rất 
lâu đời. Ở đây còn có một chi 
nhánh nhỏ họ nhà nến chúng ta, 
hiện nay vẫn còn tồn tại nhưng 
rất ít người biết, người phương 
tây lại càng không biết đến. Xứ 
Giao Châu ở vùng viễn đông xa 
xôi ấy, những người anh em nến 
của chúng ta vốn sinh ra với 
thân hình to lớn, cứ như những 
cột Gothic ở đền thờ Pantheon 
vậy. Những cây nến khổng lồ ấy 
ngày đêm âm thầm cháy sáng 
trong những ngôi chùa Miên, 
cháy liên tục từ năm này qua 
năm khác. Đây là một điều vô 
cùng vi diệu, nói ra khó tin 
nhưng lại là sự thật, Người 
phương tây chưa từng biết đến, 
các bạn trẻ của họ nến chúng ta 
cũng không mấy người biết. 
Thật vinh dự và tự hào về những 
người anh em khổng lồ của họ 
nhà nến. 

Cả bọn nến xôn xao hẳn lên, 
bao nhiêu lời trầm trồ kinh ngạc, 
những đôi mắt mở to, ngọn lửa 
của lọ nến thơm trên bàn thờ 
Phật cháy bừng lên cứ như thể 
đột ngột bị phấn kích. Cây nến 
trẻ hình thiên thần lặng cả 
người, lần đầu trong đời nó được 
biết ngoài những loại nến thông 
thường quanh đây, nó còn có 
người anh em khổng lồ ở tận 
phương đông xa xôi kia. Nó chưa 
từng biết mặt và không biết có 
khi nào được gặp những người 
anh em ấy không. Nó bâng 
khuâng, những lời nói của cây 
nến ấy cứ vọng trong tâm nó. 
Nó đưa mắt nhìn một lượt những 
người anh em, những bậc trưởng 
thượng có mặt ở trong căn 
phòng này. 

Cụ nến đỏ ho khục khặc làm 
cho ngọn lửa lung lay, ánh sáng 
in hình những vật dụng trong 
phòng lên tường, giây lát sau cụ 
lại tiếp: 
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Tết chưa về mà mai 
vàng lại nở sớm… Năm trước 
đã thế, năm nay cũng không 
may mắn gì hơn. Trước nỗi 
lo đau đáu của các nhà vườn 
tại thành phố và vài địa 
phương lân cận, tôi lại nhớ 
về quê nhà yêu dấu. Ở đó, 
có mẹ tôi và cây mai tứ quý 
trồng trước ngõ. Có lẽ, mẹ 
chưa kịp nhắc các em lặt lá 
thì cây đã vội vàng bung 
hoa. 

Nghe tôi hỏi thăm, em 
gái tôi cho biết tình hình 
đúng như tôi tiên đoán. Tuy 
nhiên, sự cố này đã được 
giải quyết ổn thỏa. Mẹ đã 
đồng ý với đề nghị của các 
em: tạm thời thay thế cây 
mai bằng cách mua về một 
chậu cúc vàng. Mẹ nói, ngắm 
màu vàng tươi của cúc cũng 
làm mẹ thấy mùa xuân rồi. 

Em tôi còn báo một tin tuyệt vui: Mẹ vừa viết hơn chục 
tấm thiệp để chúc Tết bà con, bạn bè khắp nơi. Vậy là, sau 
nhiều tháng phải bó bột cánh tay phải vì một lần té ngã ở tuổi 
già, mẹ đã có thể viết thư, làm thơ trở lại. Thời gian qua chắc 
hẳn mẹ buồn lắm - một người như mẹ, vốn quen dùng giấy bút 
để chuyển tải tình cảm của mình đến mọi người! Thật ra, mẹ là 
người tuyệt vời, ở cái tuổi gọi là thượng thọ, mẹ không để cho 
những cảm xúc vui, buồn kéo dài như trước nữa. Bên mẹ, chị 
em tôi được sống trong không khí đầm ấm, thoải mái. Mẹ 
không muốn làm các con thêm những ưu tư, bận tâm khác 
ngoài những lao động trí óc mỗi đứa phải bỏ ra hằng ngày. 

Nhưng tôi nghĩ, sâu trong tâm khảm, mẹ vẫn lưu giữ, vẫn 
nhớ những tháng ngày cơ cực của cả nhà, khi chị em tôi chưa 
ổn định về công ăn, việc làm. Có những cái Tết vô cùng ảm 
đạm đến với gia đình chúng tôi. Hồi đó, thời kỳ trước đổi mới, 
chúng tôi đón năm mới cực kỳ đơn giản. Trong nhà không sắm 
sửa gì nhiều ngoài bàn thờ được đơm bông hoa, cây trái tươm 
tất để dâng cúng ông bà. Ba mẹ hầu như đành lòng “thả” cho 
các con đến ăn Tết với các gia đình bà con, bạn bè khác. Lũ trẻ 
con chúng tôi vẫn vô tư, hồn nhiên vui Tết, biết đâu lúc đó ba 
mẹ đang dấu kín nỗi xót xa trong lòng. Rồi một ngày đầu tháng 
chạp, cách đây hơn hai mươi năm, ba ra đi về cõi vĩnh hằng. 
Năm đó gia đình tôi “không ăn Tết”, mẹ và chị em tôi chỉ tập 
trung đến các chùa lễ Phật, cầu cho ba được siêu thoát… 

Bây giờ, cuộc sống đã khá giả hơn trước nhiều. Chị em tôi 
đa số làm việc xa nhà, không cần dặn dò nhau, đến Tết phải 
tìm mọi cách về quê, về với mẹ. Không ai bảo ai, chị em tôi 
dành phần lớn số tiền được thưởng Tết để mua sắm, sao cho 
thật đầy đủ hương vị mùa xuân, chủ yếu để làm mẹ vui, không 
phải lo lắng điều gì. Chúng tôi hạnh phúc biết bao khi nhìn thấy 
mẹ cười! Còn mẹ là còn mùa xuân trọn vẹn. Bởi mẹ chính là 
mùa xuân an lạc của chị em tôi. 

Mẹ là mùa xuân 
 

HẠNH THUẦN 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

- Loài người càng văn 
mình tân tiến, họ nhà nến 
chúng ta cũng được thơm lây, 
ngày xưa quanh đi quẩn lại 
cũng chỉ là những cây nến 
hình trụ tròn, giờ thì hình dáng 
vô cùng đa dạng, đã thế màu 
sắc cũng đẹp mắt và mùi thơm 
thì quá tuyệt vời. Loài người 
chế ra những mùi hương mà 
ngay cả trong thiên nhiên 
chưa hề có, hoặc là họ pha 
trộn nhiều loại hương lại với 
nhau. Họ nhà nến chúng ta 
ngày nay phong phú lắm, âu 
cũng là sự tương tức tương 
sinh. Họ chế thêm những dòng 
nến mới, rồi chúng ta lại cháy 
sáng dâng ánh sáng và hương 
cho họ. Họ tạo ra chúng ta và 
chúng ta thì hỗ trợ họ tối đa 
về mặt tâm linh. Tận hiến vốn 
là truyền thống xưa nay của 
họ nhà nến chúng ta. Thời đại 
hôm nay truyền thống cần có 
văn minh hiện đại, cả hai kết 
hợp hài hòa nhau. Hiện đại mà 
thiếu truyền thống thì vô hồn, 
truyền thống mà không hiện 
đại thì cứng nhắc chết khô và 
lạc điệu mất đi thôi! 

Cụ nến dứt lời, một nhóm 
nến tí hon dùng để cắm trên 
bánh sinh nhật hát vang ca 
khúc mừng sinh nhật của chú 
nến trẻ kia. Chúng cười khúc 
khích vây quanh cây nến trẻ 
hình thiên thần, cây nến trẻ 
cũng hát theo điệp khúc bản 
nhạc sinh nhật kia. Những hũ 
nến thơm, những loại nến 
mang hình thú, những cây nến 
theo thể thức truyền thống… 
cùng hoan hỷ tỏa hương dù 
rằng tim nến chưa được đốt 
lên. Riêng lọ nến thơm trên 
bàn thờ Phật cười nhẹ an 
nhiên như thể nụ cười niêm 
hoa của Thế Tôn, ngọn lửa liu 
riu tỏa một vừng sáng mà 
người ngoài bước vào căn 
phòng cứ ngỡ hào quang của 
tôn tượng Phật, mùi hương từ 
nến loang cả không gian của 
ngôi nhà. 

 

Ảnh: Me thượng thọ vui với mùa 
Vu Lan 2019 
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Truyeän cực ngaén  
 
 

STEVEN N. 

HẢI LƯỢNG TRIỀU ÂM 
 

Thuở quốc gia còn bị 
đô hộ, Phật môn 
bỗng dưng xuất hiện 
một vị nữ lưu kiệt 
xuất. Thầy vốn xuất 
thân  trường tây, 
cha Phú Lang Sa mẹ 
Việt, dĩ nhiên là xinh 
đẹp và trình độ hơn 
người, tương lai rộng 
mở với tất cả danh 
lợi mà người đời cầu 
mong. Ấy vậy mà 
thầy cười cợt xem 
thường, chẳng thèm 
quan tâm, chỉ vui 
thích làm việc thiện, 
đi cứu tế, phóng 
sanh… Thế rồi chí 
xuất trần mạnh mẽ 
nên thầy xuất gia 
sau khi nghe Lăng 

Nghiêm kinh. Sau này hòa thượng Mật Ứng ban 
cho pháp danh Hải Triều Âm. Thầy vô cùng từ bi, 
khiêm cung, bao dung chăm lo cho người và vật, 
thương đàn hậu sinh ít sáng nên toát yếu lại Lăng 
Nghiêm, Bát Nhã, Pháp Hoa, luật tì kheo ni… Sự 
nghiệp hoằng pháp lợi sanh của thầy quả thật vô 
cùng to lớn nhưng tiếp xúc với ngài ai cũng cảm 
nhận được vô ngã, vị tha. Thầy đặc biệt thâm 
nhập kinh Lăng Nghiêm, tu Tịnh Độ nhưng quán 
tứ niệm xứ làm căn bản. Thầy dạy: 

- Các con cần phải tu tứ niệm xứ để biết thân 
này bất tịnh, tâm vô thường, pháp vô ngã từ đó 
niệm Phật càng thêm đắc lực và hiệu quả. Thầy 
nhờ quán tứ niệm xứ mà tri vọng vọng tan. 

Ngày thầy tịch và những ngày tang lễ hào 
quang xuất hiện trên tháp của thầy. Công hạnh và 
đức độ của thầy khó mà biết hết được. 
HẢI LƯỢNG MÊNH MÔNG DUNG TỨ CHÚNG ĐÔNG 
TÂY HIỆP NHẤT DĨ MINH SÁT VỊ NGUYÊN THỦY 
CƯƠNG LĨNH GIÁO 
TRIỀU ÂM THỐNG THIẾT ĐỘ TAM CĂN NAM BẮC 
ĐỒNG SONG DỤNG ĐẠI THỪA KHUYẾN TỊNH 
TÔNG NHIẾP HỒNG DANH 
 

LÒI CÁI ĐUÔI 
 

Vào sâu đời mạt pháp, chúng sanh tranh đấu 
lẫy lừng, đặc biệt con cháu tộc Long-Cơ càng 
chống báng nhau dữ dội, chẳng ai chịu ai. Người 
ngoài đời đã vậy, người trong đạo cũng không khá 
gì hơn. Bọn họ vốn có một giáo hội truyền thừa đã 

lâu, lại có ông thầy uyên bác tinh thông nội điển 
lẫn ngoại điển, đạo hạnh cao vời, kim cang vô úy… 
Vậy mà chưa vừa lòng, lại còn lập thêm ra: Tăng 
thân, tăng đoàn, giáo hội tăng già, giáo hội khất 
sĩ, giáo hội thượng thủ… và bao nhiêu danh xưng 
khác nữa. Người hữu tâm trong ngoài ngao ngán 
than: 

Cá đối bằng đầu, chẳng chịu ai 
Chia nhiều nhóm mới lập thêm ngai 
Phật ngự tòa sen cười cảm khái 
Lẫy lừng tranh đoạt tại tâm sai 
Đặc biệt có một giáo hội được dú chín ép, 

nương nhờ thế lực quan quyền để hành sự gây 
nhiều thị phi đau lòng. Người của họ tiếm xưng 
đoạt lấy kim chỉ nam của giáo hội truyền thừa: 
“Đạo pháp và dân tộc” và gắn thêm cái đuôi để 
thành một thứ đầu ngô mình sở: 

Đạo Pháp- Dân tộc- Xuất hồn cho người. 
 

MƠ 
 

Năm ấy Xuân về đẹp như mơ, muôn hoa rực 
rỡ, người người hớn hở, cửa chùa rộng mở. Thầy 
từ núi xuống mang theo một cành mơ cung kính 
dâng trước bàn thờ. Sợi khói hương trầm phảng 
phất mong manh tựa như hơi thở. Cảnh vật trang 
nghiêm diễm lệ đẹp đến không ngờ. Thầy cười bảo 
đồ đệ trình kệ hay làm thơ. Một vị tiểu tăng e dè 
dâng bài thơ với nhiều nét bỡ ngỡ: 

Trời đất vào xuân đẹp như mơ 
Khiến lòng vương vấn tựa như tơ 
Vì dính lục trần sanh hớn hở 
Con không trình kệ chỉ mần thơ. 
Đại chúng cười bâng quơ vì bài thơ được 

chăng hay chớ chứ chẳng thể bảo rằng hay hay 
dở. Thầy ngồi điều hòa hơi thở, chờ giây lát, Phật 
điện lặng như tờ, bấy giờ thầy mới lặng lẽ hé mở tí 
thiền cơ: 

Tâm xuân như thị chớ mộng mơ 
Chẳng đến chẳng đi cớ sao chờ 
Lục trần rù quến vương mà nợ 
Thủ hộ các căn chớ hững hờ. 

 
YÊU THỂ THAO ĐẾN THẾ LÀ CÙNG 

 
Ông tây cà lồ sống ở xứ quỡn đã lâu, rành 

ẩm thực, thạo phong tục tập quán, sõi ngôn ngữ… 
Ấy vậy mà có chuyện cũng không hiểu bèn hỏi 
mỗ: 

- Dân xứ quỡn dư thời gian và sức khỏe, họ 
thức trắng đêm xe bóng đá nào là World Cup, Co-
pa America, C1 Cup, Euro Cup, Asia Cup, Sea 
Game Cup, cúp quốc gia… nói chung xem hết ráo. 

Mỗ nói: 
- Dân tớ yêu thể thao lắm! 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Sư Bà Hải Triều Âm 
(1920—2013) 
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TÂM PHẬT 
 

Âm ba vọng muôn lối 
Chuông chùa tỏa yêu thương 
Đời là cõi vô thường 
Dương trần đầy vạn biến 

Trên đài sen vinh hiển 
Ngời quang ánh Đạo Vàng 
Đuốc Chân như soi đàng 
Giữ tâm lòng thánh thiện 

Sạch, dơ do tâm hiện 
Tâm cội rễ chúng sanh 
Như trang giấy trắng lành 
Chưa úa hoen tội lỗi 

Tâm lành đừng gian dối 
Tránh dục vọng, sân si 
Tu tâm thiện đồng qui 
Tránh mê lầm điên đảo 

Tâm qui y Tam bảo 
Học tánh Phật trau rèn 
Tâm lành ngát hương sen 
Siêng tinh cần Chánh niệm. 
 

 
CHUÔNG CHÙA VỌNG NGÂN 
 

Chuông ngân giữa cõi ta bà 
Chiều buông lắng tiếng Di Đà huyền linh 
Khoan thai nhịp mõ cầu kinh 
Phật soi độ lượng chúng sinh u trầm 
 
Lạc hoan thanh thản thân tâm 
Lời kinh Bát nhã lòng thầm kính yêu  
Đài sen ngời ánh huyền siêu 
Chắp tay khấn nguyện muôn điều an yên 
 
Chuông ngân vang vọng cửa thiền 
Ngạt ngào hương tỏa thắm miền Chân như 
Tâm lòng nhẹ dịu ưu tư 
Sân si buông bỏ phù du hồng trần 
 
Chuông chùa thanh thót vọng ngân 
Hương kinh mầu nhiệm vang ngần thiết tha 
Tâm thành trí gẫm Pháp Hoa 
Ơn Người tịnh độ chan hòa chúng nhân. 
 
 
 

NHẬT QUANG 

Y vặn lại: 
- Nếu vậy thì phải ra sân tập luyện, 

chơi thể thao, vận động thân thể… đằng 
này chỉ tụ tập trước tivi để xem rồi còn ăn 
nhậu, cá độ, đua xe, đại ngôn… 

Mỗ vội bịt mồm hắn ta lại: 
- Mầy nói thì không sao vì mầy là 

tây, ngặt nỗi nếu chúng tưởng tao nói 
chúng bề hội đồng thì về nhà má nhận 
cũng hổng ra. 

Ông tây lắc đầu bảo: 
- Yêu thể thao đến thế là cùng. 

 
 

NGHỆ THUẬT TRUNG THỰC 
 

Năm nay hội mỹ thuật tổ chức trưng 
bày tranh với chủ đề: “Mối liên hệ giữa 
trừu tượng và tâm lý”. Tranh các họa sĩ 
khắp nơi đưa về tham dự rất nhiều. Các 
nhà phê bình, nhà văn, nhà thơ, nhà báo, 
nhà thuyết khách, nhà buôn… cũng kéo về 
phó hội. Mọi người khen hết lời, nào là: 
“Đỉnh cao của nghệ thuật trừu tượng”, “ 
Thành tựu vượt thời gian”, “Nghệ thuật 
mang tầm vóc hoàn vũ”, “Nghệ thuật siêu 
trí tuệ”… Các họa sĩ sướng rơn cả người. 
Riêng có một họa sĩ trung niên cứ tủm tỉm 
cười ruồi mà chẳng nói chi, chợt có một 
tay khách trẻ tiến đến bên ông: 

- Thưa họa sĩ, xin ông hãy ký tên vào 
bên dưới bức tranh trừu tượng này! 

Lão họa sĩ trung niên quay phắt lại, 
chụp hai vai tay khách trẻ ấy lắc mạnh, 
miệng cười sảng khoái: 

- Thằng lõi con, mày rất tinh tế và 
thật thà! 
 

 
SẬP BẪY DÍNH TRÒNG 

 
Bấy lâu nay Tập xếnh xáng nuôi 

mộng làm đế trọn đời và dựng dậy một đế 
quốc như thuở xa xưa. Sự độc ác, tham 
lam, tàn bạo và xảo quyệt thì không cần 
phải nói nữa; sách, báo, chứng cứ chất 
như núi ấy vậy mà thiên hạ vẫn cứ sập 
bẫy dính tròng như thường. Y hô hào: 

- Anh em ơi, chúng ta cùng xây dựng 
nhất lộ nhất đới để hưởng lợi chun. Ngộ có 
sẵn tiền cho anh em vay thả ga. 

 Bọn Cam Bốt, Ai Lao, Tích lan và cả 
cái lục địa đen dính cả chùm. Vay rồi trả 
không nổi thế là y buộc bọn chúng phải 
cắt đất làm đặc khu nhượng địa hoặc gán 
cảng biển, phi trường, tài nguyên hầm mỏ 
cho y. Dân các xứ ấy bất bình lắm! Thế 
giới ngán sợ những chiêu thâm độc của y 
nhưng vẫn có bọn chư hầu vô lại cứ bám 
riết y để được bảo kê. 
ĐAU VÌ TIỀN SẬP SÂU BẪY NỢ CẮT ĐẤT 
LẬP ĐẶC KHU NHƯỢNG ĐỊA 
ĐIÊN VÌ TÀU DÍNH CHẶT THÒNG LỌNG 
BÁN NƯỚC THÀNH MẠT PHẬN CHƯ HẦU. 
 

 
Steven N 

Georgia, 12/22 
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Thường lệ hàng năm, mỗi 
khi giao thừa đến thì ba nó sẽ 
đốt pháo, năm nay nó xí phần. 
Nó vừa mừng vừa hồi hộp, 
phong pháo chuột treo tòn ten 
trước hiên nhà. Nó bèn lấy mảnh 
giấy báo cuốn vào tim pháo, làm 
thành một đoạn dài đủ an toàn 
để sau khi đốt thì lui lại. Tiếng 
pháo chuột đì đẹt, lách tách 
nghe vui tai nhưng nhanh chóng 
tan loãng vào vô số tiếng đì 
đùng của pháo đại, pháo tống, 
pháo tổng... Sau khi đốt pháo nó 
cảm thấy như trưởng thành và 
lớn hơn một chút, mà thực quả 
thế, nó đã thêm một tuổi đời! 

Giờ phút giao thừa qua đi... 
tiếng pháo tắt hẳn rồi, trời đất 
không gian dường như tịch mịch 
hơn cả khi chưa có tiếng pháo. 
Cái tĩnh mịch sâu lắng của đêm 
trường đã đưa nó vào giấc ngủ 
đầy mộng đẹp của mùa xuân. 

Sáng mồng một Tết, nó 
diện bộ đồ mới mà mẹ mua cho 
hôm tháng Chạp, cả nhà còn ngủ 
nướng vì những ngày tháng 
Chạp bận rộn. Nó mở cửa ra 
đường đi loanh quanh trong trấn 
nhỏ, vui quá là vui, ai ai cũng 
mặc áo mới, tươi cười như hoa, 
gặp nhau chúc mừng năm mới, 
trước nhà ai cũng có một hai 
chậu hoa như thược dược, cúc, 
vạn thọ, mồng gà... Bác Ba ròm, 
người trong trấn mở gian hàng 
bầu cua cá cọp ngay trước hiên 
nhà, bác ra điều kiện: “Mình vui 
xuân là chính, chơi chút chút lấy 
hên, không đặt cược lớn, kẻo 
mất vui”. Thiên hạ thường nói: 
“Nhà cái luôn luôn thắng, vì họ 
nắm đằng chuôi”, ấy vậy mà có 
khi cũng sai. Bác Ba ròm cầm cái 
bầu cua cá cọp chừng một giờ 
đồng hồ là thua sạch túi, có lẽ 
bác không gặp may trong ngày 
đầu xuân. 

Đi lòng vòng trong trấn một 
lát, nó quay về nhà ăn sáng với 
cả nhà. Mồng một Tết ăn chay 
nên chỉ ăn bánh tét với dưa kiệu 
và rau sống, món bì thì sang 
mồng hai mới được ăn. Món bì 
của ngoại nó làm ngon có tiếng 
trong thị trấn, mấy phần đầu 
đuôi thủ vĩ của con heo được 

ngoại chế biến sơ rồi bọc trong 
lá ổi và bó rơm ở ngoài, Tết 
không thể thiếu món này! 

Cả nhà qua bên ngoại, lên 
lầu lễ Phật, lạy gia tiên mừng 
tuổi ông bà, sau đó thì chúc Tết 
ngoại. Ba nó nói và anh em nó 
lập lại: “Con kính chúc ngoại 
mạnh khỏe, sống lâu trăm tuổi, 
sống vui cùng con cháu, cầu 
Phật gia hộ cho ngoại”, chúc 
xong ngoại lì xì mỗi đứa một 
bao lì xì đỏ tươi. Mồng một Tết, 
ngoại còn cho ba  anh em nó 
mỗi người một cái phái (bùa). 
Phái là một mảnh giấy toàn chữ 
Tàu, viết bằng mực xạ và đóng 
con dấu đỏ chót, mảnh giấy 
gấp lại nhỏ bằng ba ngón tay, 
ép nhựa kín lại và có dây để 
đeo lên cổ. Ngoại nói cái phái 
hộ vệ cho các cháu khỏe mạnh, 
khỏi bị tà ma quấy nhiễu, đêm 
ngủ không bị ác mộng... 

Ngoại căn dặn má nó: 
“Quét nhà dồn vào xó bếp, qua 
mùng bảy mới được đổ rác, đi 
chợ nhớ mua trầu cau, muối...” 
Hồi ấy nghe nhưng không hiểu 
vì sao, sau này lớn lên mới biết 
những thế hệ ông bà xưa 
thường kỵ đổ rác ngày Tết vì sợ 
sẽ mất tài lộc. Mua trầu cau là 
ước vọng vợ chồng anh em 
trong nhà yêu thương gắn bó 
nhau như sự tích trầu cau. Mua 
muối là ước vọng cho sự đầy đủ 
lương thực thức ăn, đời sống 
đầy đủ no ấm… Trong nhà 
ngoài bàn thờ Phật, bàn thờ gia 
tiên còn có một bàn thờ nho 
nhỏ gần bên cửa vào gian 
phòng thờ, không thấy có hình 
ảnh hay tượng gì, chỉ thấy hai 
hũ muối và gạo mà thôi. Lớn 
lên rồi nó mới biết đó là sự cầu 
kiến một cuộc đời được gia hộ 
no ấm và đầy đủ. 

Chúc Tết ngoại xong, cả 
nhả lên chùa Khánh Lâm (tục 
gọi chùa Bàu Lương) để lễ Phật 
đầu năm. Thầy trụ trì pháp 
danh gì hổng biết, chỉ biết mọi 
người vẫn thường gọi một cách 
thân mật là thầy Trí. Ông thầy 
già, hiền lành luôn luôn mỉm 
cười, lông mày dài, bạc trắng 
rớt che cả mắt, trông ông thầy 

Giao thừa năm ấy 
 

THANH NGUYỄN 

cứ như ông Bụt, ông tiên trong 
truyện cổ tích bước ra. Nó cũng 
đốt nhang và xì xụp lạy Phật, lạy 
hết các bàn thờ có ở trong chùa. 
Mẹ nó đến bàn thờ thần tài và 
cầm cái hũ đựng những thẻ xăm 
sóc sóc cho tới khi có một cái 
thẻ rơi ra. Thẻ ghi toàn chữ Tàu, 
mọi người cầm cái thẻ ấy xuống 
nhà khách nhờ thầy Trí giải thích 
cho. Thầy Trí bận cả buổi sớm 
mai, bà Ba Bụng, bà Trùm Ba, 
bà Chín Đỏ, bà Hai Gạo… lần 
lượt chờ thầy đọc thẻ xăm. Lễ 
Phật xong, nó theo ba đi tảo mộ 
tổ tiên, đi thăm viếng và chúc 
Tết họ hàng gần xa. Đến nhà 
nào mấy anh em nó cũng được lì 
xì, nó thấy má nó cũng lì xì lại 
cho những người anh em họ. 

Lễ chùa và thăm họ hàng 
xong cũng đã xế chiều, về đến 
nhà là nó chạy ngay ra chợ. Ngôi 
chợ giữa trấn đông vui vô kể, 
mấy mươi gian hàng trò chơi 
như: bầu cua cá cọp, thảy vòng, 
ném lon, thảy đầu vịt... rồi 
những hàng ăn uống nữa, nhưng 
vui và rộn ràng nhất là quầy hô 
bài chòi và hô lô tô. Tiếng hò và 
hô lô tô vang vọng: “…Con mấy 
vị ra, con mấy vị ra, con gì nó ra 
đây... ngựa chạy bon bon, con 
vượn bồng con lên non hái trái, 
anh cảm thương nàng phận gái 
thuyền quyên, con hai mươi 
nguyên...” Những người hô lô tô 
thật giỏi và nhanh nhẹn, phải 
thuộc nhiều bài hát, ca dao... 
hát sao cho chữ cuối nó liền vần 
với con số. 

Nó đâu có biết rằng, tiếng 
hô bài chòi, hô lô tô, tiếng pháo 
giao thừa, âm thanh sôi nổi của 
hội xuân, hình ảnh hoa quả bánh 
mức, hình ảnh ngôi chùa quê với 
ông thầy hiền như Bụt ấy in sâu 
vào tâm khảm nó. Mà đâu chỉ có 
thế, hình ảnh bộ lư đồng sáng 
choang, ngọn đèn hột vịt leo lét 
trên bàn thờ cũng nạm vào hồn 
của nó. Sau này lớn lên đi bốn 
phương trời, nó vẫn nhớ như in 
những bóng hình ấy, cứ mỗi độ 
xuân về là tâm nó lại mở ra 
những ký ức xưa, cứ như một 
cuộn phim chậm rãi chiếu lại Tết 
xưa đẹp như một truyện cổ tích. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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NGÀY... 
 

Mở cửa mời nắng mới 
Lá. Gió. Và tiếng chim 
Bông hoa vườn thức sớm 
Mãn khai đóa vô phiền 
 
Chuông ngân hòa kệ tụng 
Âm kinh thanh tịnh lòng 
Ngày tinh khôi chào đón 
Mắt từ nhìn đục trong 
 
Bất ly thế gian giác 
Thong dong đóa sen hồng 
Ngũ dục vô ái nhiễm 
Điềm nhiên sắc tức không 
 
Tan vào trong trời đất 
Chợt thấy ta lạ lùng 
Len trong tim chầm chậm 
Một niềm từ bao dung... 
 
 
 

ÁNH QUANG VÔ LƯỢNG 
 

Trầm luân muôn kiếp luân hồi 
Tìm đâu quê cũ xa xôi nẻo về 
Ta Bà một niệm lầm mê 
Hiệp trần bội giác não nề tâm thân 
 
Ngẫm mình vô lượng tham sân 
Khẩn lòng sám hối nghiệp nhân xưa rày 
Di Đà quy mệnh Như Lai 
Hồng danh Phật hiệu hiển bày nguồn tâm 
 
Siêng tu gột rửa lạc lầm 
Tây Phương muôn ức xa xăm hóa gần 
Gần bùn sen vẫn thanh tân 
Sen trời phương ngoại ân cần Phật ban 
 
Hoàng hôn vọng cõi Liên Bang 
Tà dương rực rỡ huy hoàng xa xa 
Con về nở đóa liên hoa 
Ánh quang vô lượng Di Đà chiếu soi... 

 

MÂY THONG DONG 
 

Buổi sớm nằm im nghe tiếng phố 
Vài thanh âm hỗn tạp đời thường 
Tiếng chim kéo lê ngày quá vãng 
Khép mắt rồi đừng đến nữa cơn mơ 
 
Trong xám xịt hiện lên vài chớp sáng 
Màu cô đơn lặng lẽ đẹp và buồn 
Đông tàn lụi còn dư âm tuyết trắng 
Thắp lên đi vài ngọn nến tình cờ 
 
Uống đi tôi nỗi buồn chưa tan hết 
Xin khước từ vồn vã của niềm xuân 
Yên cánh gió mơ làm mây vô sự 
Trôi không ngừng 
Sao như thể thong dong...? 
 
 
 

CỐ QUẬN 
 

Đèo cao rồi lũng thấp 
Xuôi về đâu nước nguồn 
Mệt chưa bàn chân mỏi 
Trông cuối trời trăng suông 
 
Lối nào về cố quận 
Hun hút bóng cô đơn 
Dòng người về muôn nẻo 
Còn ta một mảnh buồn 
 
Mịt mờ không thấy lối 
Hoàng hôn lại hoàng hôn 
Biết đâu là chốn cũ 
Mõ trầm vọng cô thôn 
 
Mệt rồi bàn chân mỏi 
Quên rồi những thua hơn 
Người đi không ngoảnh lại 
Sỏi đá vang tiếng hờn... 

TỊNH BÌNH 
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

INDONESIA: Hiệp hội Thanh 
niên Phật tử Indonesia vượt 
qua ranh giới các Giáo phái 

Phật giáo 
SURABAYA, tỉnh JAWA TIMUR 

– Hiệp hội Thanh niên Phật tử 
(YBA) Indonesia dưới sự hướng 
dẫn của Tổ chức Thanh niên 
Phật tử Thống nhất (Yayasan 
Muda Mudi Buddhis Bersatu) bao 
gồm các bạn trẻ thuộc các tông 
phái Phật giáo khác nhau. Mặc 
dù có những sự khác biệt giữa 
các giáo phái mà hội viên YBA 
theo đuổi, nhưng họ lại hình 
thành được một tình bạn thậm 
chí còn đặc biệt và độc đáo hơn, 
cho phép họ hoàn thiện lẫn 
nhau.  

Tổ chức YBA tại đây dành cho 
thanh niên Phật tử không chỉ 
như là một phương tiện để khám 
phá và học hỏi Phật giáo, mà 
còn là một nền tảng để thực 
hành giáo lý Phật giáo phổ quát 
trong xã hội. 

Trong những năm đầu điều 
hành cộng đồng này, YBA đã có 
một tầm nhìn rõ ràng về một 
phong trào vượt qua các ranh 
giới giáo phái, mặc dù bị phản 
đối bởi những người chưa hiểu 
biết sâu sắc về Phật Pháp.  

Trong cộng đồng này, thanh 
niên Phật tử không chỉ có một 
nền tảng để phát triển trong 
Phật pháp, mà còn để phát triển 
trong xã hội Indonesia hỗn tạp 
với những người từ các nền tảng 
tôn giáo khác nhau. 

YBA cam kết tiến về phía 
trước và khám phá mọi cơ hội để 
luôn luôn cống hiến cho xã hội 
như một bằng chứng thực tế về 
sự đóng góp của giới trẻ Phật 
giáo Indonesia, để Phật pháp sẽ 
phát triển ở Indonesia. 

(einnews.com - December 6, 
2022) 

THÁI LAN: Trẻ em Pattaya 
học đạo đức và cách cư xử 

tốt thông qua Phật giáo 
Tại Trung tâm Phát triển Trẻ 

em Wat Sutthwat, quận 
Nongprue ở phía đông thành 
phố Pattaya, trẻ em Nongprue 
đã tham dự một buổi hội thảo 
vào ngày 25-11-2022 để học về 
đạo đức và cách cư xử tốt thông 
qua Đạo Pháp.  

Các buổi học được hướng 
dẫn bởi nhà sư Sumethavee 
Jaruthammo, tốt nghiệp ngành 
thần học Phật giáo tại Đại học 
Chùa Wat Suthawat. Những bài 
Pháp giảng nhằm mục đích cung 
cấp cho trẻ em kiến thức về 
Phật pháp và đạo đức mà các 
em có thể thực hành trong cuộc 
sống hàng ngày. 

Hơn nữa, trẻ em được kỳ 
vọng sẽ phát triển đến một mức 
độ nhất định để có thể tìm thấy 
sự cân bằng trong cuộc sống và 
lớn lên trở thành những người 
tốt, thông minh và hạnh phúc. 
Các em cũng được rèn luyện 
tính điềm tĩnh, tập trung và 
cách kiểm soát nhịp thở trong 
khi thiền định. 

(Pattaya Mail -  December 
5, 2022) 

Trẻ em quận Nongprue tham dự 
buổi học về đạo đức và cách cư 
xử tốt thông qua Đạo Pháp tại 
Trung tâm Phát triển Trẻ em ở 
chùa Wat Sutthwat, thành phố 

Pattaya, Thái lan. 
Photo: Pattaya Mail 

ANH: Dự án Đôn Hoàng Quốc 
tế tổ chức Hội nghị về Kinh 
Pháp Hoa tại Thư viện Anh 

Để chào mừng sự kết thúc 
thành công của Dự án Số hóa 
Bản thảo Kinh Pháp Hoa (2017-
2022), Dự án Đôn Hoàng Quốc 
tế (IDP) sẽ tổ chức một hội nghị 
tại Thư viện Anh ở Luân Đôn từ 
ngày 15 đến 16-1-2022.  

Hội nghị có tiêu đề “Kinh 
Pháp Hoa: Giáo lý, Sự truyền bá 
và Văn hóa Vật chất của một 
Văn bản Phật giáo Thiêng 
liêng.” Nhóm của IDP sẽ có sự 
tham gia của các học giả, là 
những người sẽ trình bày các 
nghiên cứu và thảo luận về tác 
động của Kinh Pháp Hoa như 
một văn bản quan trọng của 
truyền thống Phật giáo. 

Vì hội nghị quốc tế này sẽ 
khám phá tài liệu số hóa và tầm 
quan trọng của nó, nó sẽ thu 
hút sự quan tâm của nhiều 
ngành học thuật - chẳng hạn 
như nghiên cứu Phật giáo, 
nghiên cứu hang động Đôn 
Hoàng và nghiên cứu các bản 
thảo. Sự kiện nói trên sẽ được 
tổ chức trực tiếp tại Phòng Foyle 
của Thư viện Anh và được phát 
trực tiếp. Hội nghị miễn phí và 
mở cửa cho công chúng, với sự 
hỗ trợ tài chính từ Quỹ Bei Shan 
Tang có trụ sở tại Hồng Kông. 

Dự án Đôn Hoàng Quốc tế 
kéo dài 4-năm này đã hoàn 
thành mục tiêu bảo tồn, số hóa 
và xuất bản 800 bản thảo cho 
Thư viện Anh, và sẽ cung cấp 
quyền truy cập trực tuyến miễn 
phí vào các hình ảnh số hóa của 
các cuộn kinh Pháp Hoa. Các 
bản ghi danh mục nâng cao sẽ 
cung cấp các nguồn bổ sung về 
Kinh Pháp Hoa trong bối cảnh 
học thuật. Kể từ khi khởi động, 
Dự án Đôn Hoàng Quốc tế  cũng 
đã tổ chức các hoạt động tương 
tác và tiếp cận cộng đồng.  

(Buddhistdoor Global – 
November 24, 2022) 

 
 
 

Phòng Đọc Nhân văn tại Thư 
viện Anh—Photos: bl.co.uk 
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ẤN ĐỘ: Đức Đạt lai Lạt ma 
lên kế hoạch viếng Bồ Đề Đạo 
Tràng 1-tháng để cầu nguyện 

cho hòa bình 
Đức Đạt Lai Lạt Ma dự kiến 

sẽ đến Bồ Đề Đạo Tràng, Ấn Độ, 
vào ngày 25-12, nơi ngài dự 
định sẽ giảng pháp về Luận giải 
Bồ đề tâm của Nagarjuna Long 
Thọ và ban sự gia trì của 21 vị 
Tara (Dolma 21 Jenang) từ ngày 
29 đến 31-12-2022. Đức Đạt lai 
Lạt ma dự định ở lại Bồ Đề Đạo 
Tràng trong một tháng, với mục 
tiêu thúc đẩy hòa bình toàn cầu.  

“Trong một thế giới đầy 
những xung đột như Chiến tranh 
Ukraine, Đức Đạt lai Lạt ma sẽ 
dẫn đầu hàng chục ngàn Phật tử 
cầu nguyện cho hòa bình. Chúng 
tôi hy vọng những lời cầu 
nguyện của mình sẽ được đáp 
lại, và hòa bình sẽ trở lại không 
chỉ ở mặt trận Ukraine-Nga mà 
còn ở các khu vực xung đột khác 
trên thế giới,” Chalinda Bhikkhu, 
sư trưởng của Chùa Bồ đề Đạo 
tràng, cho biết. 

Kế hoạch du hành của Đức 
Đạt lai Lạt ma thể hiện chuyến 
thăm quan trọng đầu tiên của 
ngài tới Bồ Đề Đạo Tràng trong 
gần 2 năm, sau khi các biện 
pháp phòng ngừa COVID-19 dẫn 
đến việc hủy bỏ nhiều chuyến 
thăm và thuyết giảng. Chuyến 
thăm trước đây của ngài tới Bồ 
Đề Đạo Tràng là vào tháng 1-
2020. 

(Buddhistdoor Global – 
December 6, 2022) 

Đức Đạt lai Lạt ma 
Photo: tribuneindia.com 

 
HÀN QUỐC: Văn bản Phật 

giáo cổ đại của Hàn Quốc sẽ 
được ghi vào Ký ức Thế giới 

của UNESCO 
Ngày 26-11-2022, Cục Quản 

lý Di sản Văn hóa Hàn Quốc 
thông báo rằng văn bản Phật 
giáo cổ đại Samguk-yusa và 2 
ứng cử viên khác là 3 văn bản 
đã được công nhận danh hiệu 
này trong cuộc họp chung kéo 

dài 3 ngày của Ủy ban Ký ức Thế 
giới về Châu Á và Thái Bình 
Dương của UNESCO tại thành 
phố Andong, tỉnh Bắc 
Gyeongsang. 

Samguk-yusa (Hồi ức về 
Tam Quốc) là một ghi chép lịch 
sử do nhà sư Phật giáo nổi tiếng 
Il-yeon biên soạn từ năm 1281-
1285 dưới triều đại Goryeo (918
–1392). Cuốn sách bao gồm các 
câu chuyện Phật giáo, tài liệu 
lịch sử, truyền thuyết, văn hóa 
dân gian và các tài liệu khác liên 
quan đến thời kỳ Tam Quốc cổ 
đại (57 trước Công nguyên đến 
668 sau Công nguyên), được sư 
Il-yeon viết sau cuộc xâm lược 
của người Mông Cổ vào Hàn 
Quốc (1231-1270). 

Cuốn sách được biên soạn 
thành 5 tập và 9 phần, được viết 
tại Ingaksa, một ngôi chùa Phật 
giáo. Il-yeon (1206 - 1289) được 
cho là đã qua đời tại ngôi chùa 
ngay sau khi hoàn thành cuốn 
Samguk-yusa. 

Một số phần của Samguk-
yusa tập trung vào sự phát triển 
của Phật giáo thời Tam Quốc; 
mô tả về chùa chiền và hình ảnh 
Phật giáo; tường thuật của các 
nhà sư Phật giáo nổi tiếng thời 
Silla (57 trước CN - 935 sau 
CN); những câu chuyện về phép 
lạ liên quan đến Phật giáo bí 
truyền trong thời kỳ Silla; những 
câu chuyện về sự sùng kính; 
truyền thuyết về các anh hùng 
Phật giáo; và những câu chuyện 
dân gian về lòng hiếu thảo và 
đạo đức Phật giáo. 

(NewsNow - December 1, 
2022) 

 
Tác phẩm Samguk-yusa (Hồi 

ức về Tam Quốc) được trưng bày 
tại Viện Nghiên cứu Hàn Quốc 
học Kyujanggak thuộc Đại học 

Quốc gia Seoul 
Photos: wikipedia.org & 

koreaherald.com    

HOA KỲ: Văn bản Phật giáo 
Gandharan lâu đời nhất tại 
Thư viện Quốc hội Hoa Kỳ 

Được phát hiện ở tây bắc 
Pakistan và miền đông 
Afghanistan, văn bản văn học 
Phật giáo Gandharan từ thế kỷ 
thứ nhất và thứ ba trước Công 
nguyên tiếp tục thu hút các nhà 
nghiên cứu.  

Văn bản viết tay này, được 
lưu giữ tại Thư viện Quốc hội ở 
Washington DC, là đại diện cho 
những văn bản lâu đời nhất 
được phát hiện cho đến nay và 
được xem là lâu đời nhất trong 
số các thủ bản của Ấn Độ. 

“Đây là một hiện vật độc 
nhất vô nhị vì nó rất cũ so với 
các bản thảo tương tự và, do 
đó, về mặt lịch sử, nó mang 
chúng ta lại tương đối gần với 
cuộc đời của Đức Phật,” 
Jonathan Loar, thủ thư tham 
khảo thuộc Ban Châu Á tại Thư 
viện của Quốc hội, cho biết 
trong một tuyên bố khi các bản 
thảo lần đầu tiên được công bố 
cách đây 2 năm.  

Các nhà nghiên cứu tại Thư 
viện Quốc hội Mỹ đã mở cuộn 
và số hóa thành công các tài 
liệu nhạy cảm này. Thật không 
may, các cuộn giấy gốc nói trên 
ở tình trạng xấu, nên những 
người phụ trách đã phải dựa 
vào các kỹ thuật bảo quản hiện 
đại, cùng với học thuật truyền 
thống để dịch chúng. Điều này 
liên quan đến việc so sánh với 
các phiên bản tiếng Pali và 
tiếng Phạn Phật giáo của văn 
bản Gandhara. Một số bản thảo 
Gandharan khác đã bị mất hoặc 
bị phá hủy trong 200 năm qua. 

Hai ngàn năm trước, nghệ 
thuật, kiến trúc và học thuật 
Phật giáo đã nở rộ ở Gandhara. 
Một đặc điểm độc đáo của nghệ 
thuật Phật giáo từ Gandhara là 
ảnh hưởng của văn hóa Hy Lạp: 
như được thấy trong các tượng 
Phật với mái tóc gợn sóng và 
ăn mặc theo phong cách Hy-La. 
Phật giáo đã đạt được một chỗ 
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đứng thật vững chắc trong khu vực nên 
cuối cùng tôn giáo này đã đi dọc theo 
Con đường Tơ lụa đến Trung Hoa và xa 
hơn nữa.  

(NewsNow -  December 1, 2022) 

Văn bản Phật giáo Gandharan lâu đời 
nhất tại Thư viện Quốc hội Hoa Kỳ 

Photo: tribune.com.pk 

Nghệ thuật Phật giáo Gandhara  
From theprint.in 

VẦNG TRĂNG SOI 
 

Một vầng trăng sáng trên không  
Lung linh bóng nguyệt soi lòng thế nhân 
Cuộc đời cõi tạm đường trần 
Ngộ ra buông bỏ lòng sân quay về  
Bởi đời còn lắm u mê  
Quay về bờ giác, nẻo về vị tha 
Nhớ lời Bổn Sư Thích Ca 
Thấm nhuần đạo pháp giúp ta an lành. 
 
 

ĐỜI VÀ ĐẠO 
 

Dòng đời nhịp đạo cùng chung 
Đạo đời hòa hợp ung dung tháng ngày  
Cũng nhau san sẻ tỏ bày  
Trong đời có đạo mới hay nhiệm mầu  
Đời không có đạo khổ đau 
Đạo đời chung một nhịp cầu lạc an 
Cùng nhau niệm Phật an khang 
Không gian thanh tịnh lòng càng tịnh tâm  
Tiếng chuông thức tỉnh lòng trần 
Chánh điện ngan ngát hương trầm lâng lâng 
Sân chùa nắng ấm lòng trần 
Buồn vui thế sự muôn phần bỏ buông. 
 
 

LỜI SÁM HỐI  
 

Vào sám hối ta tự vấn lòng mình  
Dưới ánh hào quang rạng ngời chư Phật  
Lung linh ánh đèn hương trầm phảng phất  
Lắng tâm theo từng tiếng kệ câu kinh 
 
Giờ tỉnh thức sống giữa cõi u minh 
Đời trần tục bao lọc lừa gian dối 
Khai mở tâm thức tháng năm tăm tối 
Để trở về với cội phúc từ bi 
 
Tâm buông bỏ lòng ta sẽ quên đi 
Sống hỷ xả cho tâm hồn an lạc 
Rồi một mai ta đi về cõi khác 
Theo tiếng kinh siêu độ bước chân xa. 
 
 

GIÁC NHẪN TT  
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While residing at the Jetavana monastery, the 
Buddha uttered Verse (354) of this book, with 
reference to four questions raised by Sakka (*), 
king of the devas. 
 
On one occasion, at a meeting of the devas 
(angels) in the Tavatimsa realm, four questions 
were raised, but the devas (angels) failed to get 
the correct answers. Eventually, Sakka took these 
devas (angels) to the Buddha at the Jetavana 
monastery. After explaining their difficulty, Sakka 
presented the following four questions: 
 
(a) Among gifts, which is the best? 
(b) Among tastes, which is the best? 
(c) Among delights, which is the best? 
(d) Why is the eradication of craving said to be the 
most excellent? 
 
To these questions, the Buddha replied, "Oh 
Sakka, the Dhamma is the noblest of all gifts, the 
best of all tastes and the best of all delights. 
Eradication of Craving leads to the attainment of 
arahatship and is, therefore, the greatest of all 
conquests." 
 
Then the Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 354: The gift of the Dhamma excels all gifts; the taste of the Dhamma excels all 
tastes; delight in the Dhamma excels all delights. The eradication of Craving (i.e., 
attainment of arahatship) overcomes all ills (samsara dukkha). 
 
At the end of the discourse, Sakka said to the Buddha, "Venerable Sir, if the gift of the 
Dhamma excels all gifts why are we not invited to share the merit whenever gifts of the 
Dhamma are made? Venerable Sir! I pray that, from now on, we may be given a share 
in the merit of good deeds". Then the Buddha asked all the bhikkhus to assemble and 
exhorted them to share the merit of all their good deeds with all beings. 
 
Since then, it has become a custom to invite all beings from the thirty-one realms 
(bhumis) to come and share merit whenever a good deed is done. 
 
_________________ 
 
(*) Shakra or Indra, the king of devas/angels. 

   
 

Translated by Daw Mya Tin, M.A.,  

Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma. 

  

The Story of the Questions Raised by Sakka 
     

Dhammapada, Verse 354 
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Mỗi năm, tôi thường giữ lại một ít hạt mai đã 
chín đen trên cây, đem gieo lại như níu giữ thêm 
mùa xuân. 

Cứ vậy, năm nào tôi cũng có thêm những cây 
mai con, lớn dần theo năm tháng. Có những cây 
mai đã lớn, ra hoa. Tuy không đẹp như mai người 
ta bán vào dịp giáp Tết. Nhưng tôi vẫn quý những 
chậu mai mình trồng. 

Mỗi ngày, dù mưa nắng hay giông bão, tôi 
vẫn lên sân thượng nhìn ngắm, chăm sóc mai. 
Cách trồng mai của tôi chẳng theo sách vở hay 
học hỏi kinh nghiệm người ta. Thích theo cách của 
mình. Miễn sao mai vẫn xanh tốt, Tết cho vài 
bông hoa cũng được. Chỉ vài bông mai màu vàng, 
Tết thêm vui, ấm áp. 

Tôi không thích mua những chậu mai rực rỡ 
người ta bán ở chợ hoa. Nó không phải là của 
mình. Tính tôi vốn vậy. Không thích thụ hưởng bất 
cứ thứ gì không do sức lao động, trí tuệ mình mà 
có được. 

 
Năm nay, một vài cây mai cho ra vài chục 

nụ. Tôi sẽ trang trọng đặt trong phòng đọc sách, 
thư giãn của mình vào những ngày Tết. 

Tôi thích hoa mai vì nhớ đến Ba mình. Vào 
dịp Tết năm nào cũng vậy, ông mua về một nhánh 

 Hoa mai 
 

BÙI THANH XUÂN 

mai đặt giữa nhà. Bọn trẻ con chúng tôi chỉ được 
phép ngắm hoa, không dám chạm vào dù chỉ là 
chiếc độc bình. Những tấm thiệp chúc Tết không 
màu mè, chỉ đơn giản dòng chữ "CUNG CHÚC TÂN 
XUÂN" và cành hoa mai được in trên giấy cứng 
bằng bàn tay trẻ con, treo lên những nhánh mai. 
Chỉ vậy thôi mà ngôi nhà rực rỡ hẳn lên. Bọn trẻ 
con vui như "Tết". Rộn ràng từ buổi học cuối năm, 
chờ đón giao thừa. 

 
Bao nhiêu năm không còn không khí vui tươi 

mừng Tết đến? 
Với tôi, mỗi ngày nhìn ngắm, chăm sóc 

những chậu mai của mình, vẫn thấy ấm áp tuổi 
thơ êm đềm bên Mẹ Cha những ngày giáp Tết. 

 
Tròn hai tháng nữa là Têt, hai mươi ngày nữa 

tuốt lá mai. 
Và Tết sẽ kết thúc trong chiều ba mươi tháng 

Chạp. 
Và đợi những bông mai úa tàn, những hạt 

màu xanh đổi dần qua đen, khô di, lại gieo trồng 
cho mầm mai mới. Ngắm những cây con vươn lên, 
trưởng thành, ra hoa. 

Và sẽ có những vòng đời mai tàn úa. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Thuở xưa, ở chùa Tước Lý có một vị Trưởng lão 
Tỳ kheo đắc quả A La Hán. Một hôm, vị Tỳ kheo 
dẫn ông Sa di vào thành hóa đạo. Ông Sa di gánh 
y bát rất nặng theo sau Thầy.  

Dọc đường ông Sa di suy nghĩ: “Người ta sanh 
ra ở trần gian, không ai chẳng bị khổ. Muốn thoát 
khỏi khổ này, phải phát tâm tu những pháp gì?” 
Rồi lại suy nghĩ: “Phật thường khen ngợi hạnh Bồ 
Tát là thù thắng. Nay ta phải phát tâm Bồ Tát”. 
Vừa khởi ý niệm đó, thì vị La Hán dùng tha tâm 
thông soi suốt tâm suy nghĩ kia, liền bảo ông Sa 
di: 

- Ðem y bát đưa đây!  
Ông Sa di bèn theo y bát trao cho thầy mình. 

Nhận xong y bát vị La Hán liền bảo: 
- Ngươi đi trước đi! 
Ông Sa di đi trước, lại vừa suy nghĩ: 
- Ðạo Bồ Tát rất cần khổ, xin đầu cho đầu, xin 

mắt cho mắt. Việc này rất khó, ta không thể trọn 
vẹn chẳng bằng sớm cầu quả La hán, mau được xa 
lìa khổ nạn thì hơn.Vị La Hán biết rõ tâm niệm ấy 

lại bảo ông Sa di: 
- Ngươi hãy gánh y bát trở lại đi theo sau ta! 
Ba lần như thế. Ông Sa di rất lấy làm lạ, 

không biết ý gì. Ðợi đến khi dừng nghỉ, ông Sa di 
chấp tay bạch Thầy, thỉnh vấn ý ấy. 

Vị bổn sư đáp: 
- Ngươi đối với đạo Bồ Tát ba phen tinh tấn 

tâm Ðại thừa, nên ta cũng ba phen nhường cho 
ngươi đi trước. Nhưng vì tâm ngươi ba phen thối 
chuyển, nên ta ba phen để ngươi đi sau. 

Vi Sa đi hiểu được ý thầy dạy. Từ đó phát tâm 
tinh tấn tu hạnh đại thừa, không thối chuyển… 

  
Ðạo Lược 

  
“Người tu hạnh Bồ Tát phải lấy từ bi làm gốc. 

Cây bồ đề lớn mạnh nhờ bám sâu gốc rễ trong 
đất, kẻ tu hành lấy từ bi lợi lạc hữu tình làm 
lẽ sống.” 

 

Thầy nhường đệ tử đi trước 
   Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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VẬN MỆNH ĐẾN TỪ ĐÂU? 
  
Đầu năm ai cũng đều mong muốn, 
Một năm mới vạn sự phúc lành,  
Gia đình hạnh phúc công danh, 
Thân tâm khỏe mạnh muôn phần an vui. 
Tâm khắc ghi những lời Phật dạy,  
Đối diện Thân-Khẩu-Ý hàng ngày, 
Tam Nghiệp luôn do Tâm làm chủ, 
Vận Mệnh cũng khởi đầu từ Tâm. 
  
Cẩn thận trong những điều suy nghĩ, 
Từ trong Tâm-Ý thốt thành lời,  
Nói rồi khó sửa người ơi! 
Lời nói lan tỏa khắp nơi xa gần. 
  
Lời nói không cánh mà bay,  
Lênh đênh chìm nổi tháng ngày trôi qua.  
Như bảy con ngựa xông pha,  
Như đàn chim nhạn bay qua bầu Trời... 
  
Tâm-Ý đã thốt thành lời,  
Dù lành hay dữ cũng đều do ta,  
Vui buồn phiền não gây ra, 
Đó là nhân quả tạo ra vui /sầu! 
  
Ý-Lời đến trước hay sau, 
Hành động theo đó cuốn mau theo vào. 
Nghiệp duyên từ đó tự gieo,  
Tạo thành nhân cách thấp cao khôn lường. 
Hỏi ta SỐ MỆNH từ đâu? 
Đều do TƯ TƯỞNG khởi đầu từ Tâm, 
HÀNH ĐỘNG suy nghĩ sai lầm, 
Tạo thành DUYÊN NGHIỆP... 
… nặng sâu quanh mình. 
  
Phàm bất cứ HÀNH ĐỘNG gì, 
Ta nên thận trọng nghĩ suy sâu dày. 
Suy về HẬU QUẢ đúng sai, 
Thế nên VẬN MỆNH bớt đầy lo âu…  

Vậy nên tu tỉnh thế nào? 
Tu Bát Chánh Đạo nên mau chuyên cần, 
Chánh Đạo trợ giúp tinh thần, 
Lời nói, hành động, chánh chân ôn hòa. 
  
Chân Tâm quán chiếu gần xa, 
Quán về nhân quả ngay trong hiện đời.  
Thiện nghiệp luôn phải vun bồi. 
An vui hạnh phúc luôn trong tâm mình, 
Chẳng cần đoán quẻ tìm thầy, 
Vận mệnh đẹp tôt ngay trong đời này. 
  
 
                  

LỜI CẦU CHÚC ĐẦU NĂM 
  

Thành tâm xin cầu chúc mọi người  
Mỗi ngày sẽ có nhiều niềm vui  
Cuộc sống luôn an vui, hạnh phúc  
Mang tình yêu thương đến cho đời... 
 

HOÀNG THỤC UYÊN  
Xuân Quý Mão 2023 
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CHƯƠNG MỘT 
 

(tiếp theo kỳ trước) 
  

Lúc ấy, sau một chuyến vượt 
biên thất bại, tôi đến chùa Tỉnh 
hội Nha Trang thăm các bạn cũ. 
Các bạn chơi thân với tôi trước 
kia có chú Đức, Mỹ và Thân. Chú 
Đức thì đã rời Nha Trang, khi 
vượt biên thất bại tại Phan Thiết 
rồi mang bệnh về Huế mà chết 
trong bệnh viện. Chú Thân thì 
rời chùa, tự túc đi làm rẫy, sống 
một mình với rừng núi bạt ngàn 
của khu Đồng Bò. Chỉ còn chú 
Mỹ (lúc này đã là đại đức, trước 
kia chúng tôi quen gọi là chú Mỹ 
đen vì da chú khá đen so với chú 
Mỹ khác trùng tên, da trắng). 
Sau một lúc chuyện trò, tôi mới 
biết thầy Mỹ có người em ruột 
tên Pháp, có ghe đánh cá ở Tu 
Bông. Ý muốn vượt biên của tôi 
bừng bừng sống lại ngay lập tức. 
Vậy là tôi nhờ thầy Mỹ giới thiệu 
để tổ chức một chuyến vượt 
biên. Thầy Mỹ không có ý vượt 
biên, nhưng sẵn sàng giúp tôi. 
Chúng tôi đón xe đi Tu Bông, 
đến nhà của Pháp, vào lúc trưa. 
Sau một lúc bàn bạc, Pháp đồng 

ý lo ghe và bãi, còn phần xăng 
dầu và lương thực thì tôi và 
một số bạn bè khác ở thành 
phố chịu trách nhiệm. Chuyến 
đi dự trù thật ít người: chỉ có 
tôi và thêm một vài người góp 
tiền, cùng đi với gia đình của 
Pháp. 

Ở lại chơi đến chiều tối thì 
chúng tôi được Pháp và vợ của 
anh, đưa ra ga xe lửa để trở về 
Nha Trang. Chờ tàu lâu quá, 
Pháp lại kéo chúng tôi tách xa 
đám đông ở sân ga, đến ngồi 
xổm ở một khoảng vắng, vừa 
chờ vừa đợi tàu, vừa bàn bạc 
thêm một vài điều cần thiết 
trong việc tổ chức chuyến đi. 
Chúng tôi đã cẩn thận tìm chỗ 
vắng như vậy mà cũng không 
tránh được một chàng du kích 
đã nghe lóm. Quả đúng là tai 
vách mạch rừng. Anh chàng du 
kích xã bị đau bụng đau dạ thế 
nào đó mà ra ngồi trong bụi 
rậm trước khi chúng tôi kéo 
đến ngồi xì xầm nói chuyện. 
Thế rồi, khi tàu xầm xập chạy 
vào ga, vợ chồng Pháp ra về, 
tôi và thầy Mỹ sắp sửa leo lên 
tàu thì hai anh thanh niên thấp 
người trờ tới gần, một anh hỏi: 

“Các anh đi Nha Trang hả?” 
Mỹ trả lời: 
“Ừ, Nha Trang.” 
“Các anh ra Tu Bông có việc 

gì vậy?” 
Nghe hỏi vậy, Mỹ tỏ vẻ khó 

chịu, nói: 
“Chuyện của chúng tôi có can 

hệ gì đến mấy anh mà hỏi? Đi 
chơi hay đi thăm bà con, không 
được sao?” vừa nói Mỹ vừa dợm 
chân, tính bước bên tàu. 

Anh thanh niên lúc này mới 
sừng sộ móc từ lưng quần ra một 
khẩu súng ngắn, chĩa ngay vào 
thầy Mỹ, nói nghiến trong răng: 

“Các anh đi theo tôi về trụ 
sở.” 

Tôi xoay qua, bước gần tới 
anh du kích, nhìn kỹ vào mặt anh, 
hỏi: 

“Cái gì vậy?” 
Anh thanh niên ngỡ tôi sắp 

tấn công anh, liền lui một bước, 
đưa họng súng về hướng tôi, quát 
lên: 

“Các anh đứng yên, các anh 
đã bị bắt.” 

Vừa lúc đó, thanh niên còn lại 
cũng móc súng ngắn ra, chĩa về 
hướng chúng tôi. Mỹ cười to, nói: 

“Kỳ cục chưa, mấy anh này! 

Cởi trói  

(tức Phương Trời Cao Rộng 4) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Chúng tôi làm gì mà anh bắt? 
Mấy anh là ai?” 

“Chúng tôi là công an của xã 
này. Chúng tôi có lệnh bắt các 
anh. Cứ theo chúng tôi về trụ sở 
làm việc rồi sẽ biết. Đi!” 

Vậy rồi họ lùa chúng tôi đi 
trước hàng nghìn con mắt của 
hành khách đứng ngồi chen 
chúc trên tàu, trên sân ga. Một 
anh công an dẫn đường, một 
anh đi phía sau. Hai anh đều 
cầm súng lăm lăm trên tay. Lúc 
ấy cũng khoảng mười giờ đêm. 
Sân ga náo nhiệt nhưng trên 
đường nhựa và các gia cư đều 
vắng hoe, cửa đóng im ỉm. 
Chúng tôi vừa ra khỏi khu vực 
ga thì tàu đã hú còi, chuẩn bị 
chạy. 

Họ đưa chúng tôi di đường 
tắt, băng ngang đường rầy, 
quanh co qua đồng ruộng, các 
vườn rau, các khu nhà thắp đèn 
dầu tù mù, để tránh sự dị nghị 
của đồng bào trong vùng về 
chuyện bắt bớ thầy tu (lúc ấy tôi 
để tóc dài, mặc thường phục, 
nên chỉ có Mỹ là mang hình thức 
tu sĩ). Chuyện phải chĩa súng 
vào chúng tôi ở sân ga trước 
đám đông hành khách là bất đắc 
dĩ, vì nếu họ không làm áp lực 
mạnh thì tôi và thầy Mỹ đã ung 
dung leo lên tàu rồi. 

Trên đường đi, Mỹ cứ nhắc 
đi nhắc lại mấy câu: 

“Buồn cười mấy anh này 
thiệt, tự dưng bắt chúng tôi! 
Chúng tôi làm cái gì sai chứ? Đi 
ăn giỗ ba tôi mà cũng có tội nữa 
sao?” 

Anh công an phía sau im im 
chẳng nói gì, nhưng anh phía 
trước thì kinh nghiệm hơn, quay 
lại bảo im, cấm nói, vì biết rằng 
Mỹ cố tình nói vậy để nhắc tôi 
phải khai với công an cho thống 
nhất giữa tôi và thầy ấy nếu bị 
họ chia ra để hỏi cung riêng 
từng người. 

Cuối cùng, chúng tôi được 
đưa vào một cái đình. Chung 
quanh nhà cửa thưa thớt. Khu 
này không có điện nhưng ánh 
trăng tờ mờ đêm hạ huyền cũng 
cho chúng tôi nhìn thấy được 
tên của ngôi đình được viết bằng 
sơn màu vàng trên tấm bảng đỏ 
loét: Đình Tân Mỹ. Bên trong 
cửa đóng im ỉm, không có ánh 
đèn nào được thắp thì phải. 
Chúng tôi được đưa lên thềm 
đình, leo năm, sáu bậc cấp. Ở 
thềm hiên, họ bảo tôi và thầy 
Mỹ đưa hai tay lên cho họ lục 
soát. Xong, một anh công an 
đứng lại canh chừng chúng tôi, 

một anh đi lấy chìa khóa để mở 
cửa vào trong đình, đồng thời 
kéo thêm vài anh công an khác 
trong xã. Tôi chẳng hiểu sao họ 
lại không mang chúng tôi đến 
trụ sở công an hay ủy ban 
nhân dân xã, lại đưa chúng tôi 
đến ngôi đình. Phải chăng có 
một sự mờ ám nào đó, chẳng 
hạn muốn làm tiền, nên không 
muốn chia chác với những cán 
bộ khác của ủy ban? Hay là 
chúng tôi đã bị bắt bởi hai tên 
cướp? Mấy anh công an du kích 
của nước cộng hòa xã hội chủ 
nghĩa này mặc thường phục, 
không mang theo cái gì để 
chứng minh các anh là công an
–cho nên các anh và bọn cướp 
trộm thường có khuôn mặt của 
những anh nhà quê vừa dữ dằn 
mà lại vừa kiêu hãnh, lúc nào 
cũng có cảm tưởng mình là thứ 
gì cao tột. Đối với việc điều tra, 
kiểm soát, giữ an nình trật tự 
xã hội, các anh cứ việc đưa 
súng ra, nói rằng mình là công 
an, thì dân phải nghe, phải 
theo, đâu dám đòi hỏi các anh 
phải đưa ra cái gì chứng minh. 
Họng súng chĩa vào người 
không đủ sao còn hỏi! 

Đâu chừng mười lăm phút 
sau, một tốp chừng bảy người 
kéo đến đình. Họ cũng mặc 
thường phục như dân, chẳng 
có đồng phục. Họ mở cửa, vào 
trong thắp cái đèn dầu lớn rồi 
đưa chúng tôi vào, ngồi nơi cái 
bàn dài ở giữa, ngay trước bàn 
thờ (Thành hoàng, Thổ địa hay 
công thần nào đó mà chỉ thấy 
cái bài vị viết chữ Hán, trong 
chỗ lờ mờ tôi không đọc được). 
Bắt đầu làm biên bản. Đến lúc 
này, tôi mới thực sự tin rằng 
chúng tôi bị bắt bởi công an 
chứ không phải ăn cướp. 

Một anh công an hỏi cung 
thầy Mỹ, một anh khác hỏi tôi. 
Khi hai tờ biên bản ghi tên tuổi 
và nghề nghiệp chúng tôi làm 
xong, họ bắt đầu nạt nộ, buộc 
tội chúng tôi là có ý đồ tổ chức 
vượt biên. Chúng tôi đều một 
mực chối cãi, khai rằng chỉ đi 
ăn giỗ ba của thầy Mỹ. Họ thì 
thầm với nhau một lúc rồi cho 
ba người khác đi bắt hai vợ 
chồng Pháp. Bốn người chúng 
tôi đều bị tập trung nơi đình. 
Nhưng sau một lúc tra hỏi, họ 
thả hai vợ chồng Pháp ra–có lẽ 
vì hai vợ chồng này là dân địa 
phương, có anh ruột là cán bộ 
cao cấp của huyện. Tôi và thầy 
Mỹ bị giữ lại. Hình như họ 
quyết tâm phải moi móc được 

bất cứ thứ gì từ chúng tôi, nếu 
không phải là lời thú nhận có ý 
đồ tổ chức vượt biên thì ít ra 
cũng phải là chút ít tiền bạc, 
đồng hồ hay vàng vòng gì đó. 
Vặn hỏi mãi mà không được kết 
quả gì, họ giữ thầy Mỹ ngồi lại 
nơi cái bàn đó với hai anh công 
an hình như là có chức vụ cao, 
sáu anh công anh kia thì kéo tôi 
ra sân đình. Nơi đây, tôi bị họ 
vây quanh, quát tháo, nạt nộ đủ 
điều mà tôi cứ nhất mực chẳng 
chịu khai điều gì, và họ xúm lại, 
cùng đánh đấm tôi túi bụi. Dưới 
bóng trăng mờ, tôi chỉ thấy 
loáng thoáng những khuôn mặt 
đanh đá, lạnh lùng, lúc người 
này, lúc người kia, khuôn mặt 
mập, khuôn mặt ốm, người cao, 
người lùn, những quả đấm, 
những cánh tay, những cẳng 
chân, những chiếc giép cao su 
hay giày ống, vung lên loạn xạ, 
tới tấp… Tôi loạng choạng bên 
này bên kia nhưng không lúc 
nào té ngã xuống. Sắp té rồi lại 
gượng đứng dậy, cứ vậy, tôi thụ 
động chịu đòn một lúc khá lâu, 
chẳng rõ là bao nhiêu phút. 
Xong đợt quần thảo đó, họ rút 
vào năm người, để lại một 
người, tiếp tục dọa nạt, đánh 
đập tôi. Rồi thay người khác, hết 
lượt người này đến phiên người 
kia, theo kiểu xa luân chiến. Có 
người đưa cả mũi súng vào cổ 
tôi, hét lớn: “Khai mau, không 
tao bắn bỏ mẹ mày!” Anh công 
an bắt và dẫn đường chúng tôi 
từ sân ga, hình như là người 
hung hăng nhất và cũng là người 
ghét tôi nhất thì phải: anh 
thường đánh những đòn độc địa 
như muốn thí nghiệm đòn ngón 
của anh trên thân tôi lúc còn ở 
sân rộng, nhưng đòn nào độc 
quá thì bản năng tự vệ của tôi 
lại bén nhạy cung cấp cho tôi 
ngay một phản ứng tránh né 
thích hợp, có khi giả vờ loạng 
choạng để thủ lấy hạ bộ. Anh ức 
lắm. Nay tới lượt một mình anh, 
anh túm lấy cổ áo tôi, quát tháo 
rồi kéo giật tôi về hướng anh để 
đánh một chõ vào mặt tôi, 
nhưng anh thấp người quá mà 
tôi lại hơi nghiêng mặt một chút 
nữa, nên cái chõ chẳng trúng 
vào đâu. Anh bực quá, túm lấy 
đầu tóc tôi, dộng mấy cái vào 
tường. Lúc ấy tôi mới thấy rằng 
phải chi lúc ấy tôi đừng cải trang 
người thế tục, cứ cạo đầu như 
thường lệ thì đỡ biết mấy! 
Không có tóc thì lấy đâu để anh 
túm mà dộng vào tường! 

Trong khi tôi bị đánh đập 
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liên tục và thẳng tay ngoài sân, 
thầy Mỹ bình an ngồi bên trong, 
đối đáp với anh trưởng công an. 
Dù sao, họ cũng là những anh 
du kích công an trong làng xóm, 
ít nhiều đều có tín ngưỡng nên 
chưa đến nỗi ra tay đụng vào 
hình thức đầu tròn áo vuông của 
thầy Mỹ. 

Không khai thác gì được tôi, 
anh công an khi nãy dộng đầu 
tôi vào tường kéo tôi ra chỗ 
khoảng trống, bảo tôi đứng yên. 
Anh còn kêu một công an khác 
cầm súng chĩa mũi vào tôi, dặn 
rằng: 

“Nó mà nhúc nhích hay né 
tránh, bỏ chạy, mày bắn nó què 
giò cho tao!” 

Tôi đứng im giữa sân chờ 
đợi, chẳng biết anh muốn gì. 
Anh lùi lại, cách tôi chừng ba 
bước, hỏi: 

“Bây giờ mày chịu khai 
chưa? Mày với ông kia định tổ 
chức vượt biên, có không?” 

“Không,” tôi đáp. 
Lập tức anh nhún người lấy 

trớn, tung một đạp vào người 
tôi, đúng ngay tim. Tôi bật kêu 
lên một tiếng “hự”, hơi lảo đảo, 
rồi gượng đứng lại. Anh bước tới, 
tát tôi mấy cái nữa: 

“Cái thằng này lì lợm, cứng 
đầu quá sức! Mày giỏi lắm, mày 
có nghề mà, phải không? Tao bỏ 
súng xuống, cho mày tự do chơi 
luật giang hồ đó, chơi không! 
Tay đôi thôi, tao với mày, không 
ai xía vào đâu!” 

Tôi chẳng đáp. Anh nhổ nước 
bọt xuống đất rồi khoát tay ra 
lệnh mấy anh công an khác đưa 
tôi vào trong đình. Họ xì xầm 
bàn với nhau một lúc rồi quyết 
định giam chúng tôi, chờ ngày 
mai làm việc tiếp. Họ nhốt kỹ 

chúng tôi, khóa cửa đình rồi lục 
tục kéo về. 

Chúng tôi bị giam trong cái 
kho phía bên phải của bàn thờ 
đình. Bên trong đầy bụi bặm. 
Đứng im một lúc trong bóng 
tối, chúng tôi nhìn ra một số đồ 
linh tinh như phướng, cột, vải 
vóc hay biểu ngữ gì đó, nằm 
ngổn ngang dưới đất. Tôi và Mỹ 
phủi bụi sơ sơ rồi ngồi xuống. 
Trong kho cũng khá rộng, đủ 
chỗ cho chúng tôi nằm, nhưng 
dơ quá, chúng tôi đành lót giép 
mà ngồi. 

“Hình như hồi nãy tụi nó 
đánh Khang dữ lắm phải 
không? Tôi ngồi trong mà nghe 
cả tiếng bình bịch.” 

“Ừ, có đánh. Họ vừa đánh 
vừa vuốt, ông công an lớn tuổi 
khuyên tôi hãy khai thật, cho 
rằng tôi là thanh niên mới lớn, 
nhỏ dại, đi theo ông thầy chứ 
không biết gì, nên khai thật để 
được tha về, chuyện của người 
lớn thì để người lớn chịu!” 

“Hì hì, họ đâu biết chính 
Khang mới là tên bày đầu! Sao, 
chúng nó đánh vậy Khang thấy 
trong người thế nào?” 

“Chẳng biết nữa. Lúc đó 
cho đến bây giờ, tôi chẳng có 
cảm giác gì cả. Đánh chiều 
nào, theo chiều nấy.” 

Mỹ nhìn tôi có vẻ thương 
cảm. Một chập, anh hỏi: 

“Hình như Khang có võ, tôi 
đoán có đúng không?” 

“Xì, lem nhem chút ít thôi, 
chẳng có gì đáng kể. Không 
phải tôi chịu đựng được vì có võ 
đâu. Tôi quán thân tôi như một 
cục đất, muốn hất đâu thì hất. 
Có vậy mới chịu nổi chứ. Ờ, 
anh biết bài thơ về cục đất của 
Đặng Cước không? Tôi nhớ 

mang máng là như vầy: Thân tôi 
như cục đất, Ai hất thì cứ hất, 
Hất qua rồi hất lại, Mà tôi cứ 
cười ngất. Bài thơ của anh Cước 
nói được tâm địa nhẫn nhục của 
đạo nhân, rõ ràng quá hả! Còn 
võ thuật thì tôi có học chút ít 
đòn Thiếu lâm nhưng lâu nay 
chẳng tập luyện vì chẳng có thì 
giờ, với lại thấy mình cũng 
không bao giờ cần dùng đến.” 

Chúng tôi thức trắng đêm 
ấy. Sáng sớm mờ mờ, công an 
kéo đến, mở cửa đình, cho 
chúng tôi được tự do ra vào 
trước thềm hiên, bảo chờ lệnh ở 
trên. Chúng tôi chẳng bỏ trốn vì 
giấy tờ (dù giấy tờ của tôi là 
giấy tờ giả) đã bị giữ hết, vả lại 
có trốn cũng chẳng làm sao mà 
thoát vì chúng tôi không biết 
đường. Đến trưa thì có vợ chồng 
Pháp mang bánh mì nhét đậu hủ 
kho và nước uống đến cho 
chúng tôi dùng. Pháp nói: 

“Tụi nó chỉ tình nghi thôi, 
không có chứng cớ quả tang gì. 
Chỉ sợ là chiều nay chúng đưa 
thầy và anh Khang lên công an 
huyện thì phiền lắm. Bây giờ còn 
ở xã ấp, mình có lo được thì phải 
lo gấp. Tôi có nhắn anh Trung 
rồi, anh ấy đang lo.” 

Trung là người anh lớn nhất 
của Mỹ và Pháp. Anh ấy là cán 
bộ của huyện, quen biết khá 
nhiều. Chúng tôi ngồi ở thềm 
đình đến chiều thì anh Trung 
đạp xe đến cùng một người công 
an khác, nói rằng chúng tôi được 
tự do ra về. Họ trả lại giấy tờ và 
tiền bạc cho chúng tôi. Mỹ nói 
chúng tôi không cần về vội, có 
thể ở lại một đêm tại nhà Pháp 
rồi sáng mai đón xe đò đi Nha 
Trang. Buổi tối ở nhà Pháp, gia 
đình anh bắt tôi cởi áo ra để 
Pháp xoa bóp rượu thuốc và dầu 
nóng. Đến lúc đó, nhờ Pháp nói, 
tôi mới biết là có khá nhiều vết 
bầm tím trên khắp người tôi. 
Vừa xoa, Pháp vừa nói: 

“Đáng lẽ anh Khang phải giả 
đò đau đớn, té lăn dưới đất, chứ 
không nên đứng ì ra mà chịu 
đòn. Tụi nó đánh mà mình có vẻ 
không đau chỉ tổ chọc tụi nó tự 
ái mà tức giận thêm lên, đánh 
càng mạnh, càng độc hơn. Phải 
giả đò la khóc, quằn quại, té lên 
té xuống mới được! Anh biết tụi 
nó nói với nhau sao không? Nói 
rằng anh giống như cục đá, 
đánh hoài chẳng thấy anh rên rỉ 
hay đau đớn gì! Thằng Bảo nó 
nói với em chứ ai. Nó cũng là du 
kích xã đó. Thiệt khổ thân anh! 
Lần sau anh đừng gắng gượng 
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chịu đòn như vậy nữa nghe. Nếu 
anh có chịu được thì cũng phải 
giả đò là không chịu được, như 
vậy chúng mới không đánh 
nữa.” 

Tôi ừ, nhưng chẳng biết là có 
lần sau nữa để giả đò không, và 
liệu rằng tôi có năng khiếu giả 
đò chăng, hay rồi cứ như cục 
đất, ai hất thì cứ hất, hất qua rồi 
hất lại, mà tôi cứ cười ngất! 

  
 

  
Bây giờ nhìn lại đám tù vây 

quanh, tôi biết tôi phải đối diện 
với cái lần sau đó. Đám tù này 
đông hơn đám công an du kích 
của năm năm trước. Họ khoảng 
trên sáu chục người. Tôi đảo mắt 
nhìn quanh một lúc rồi buông 
thõng hai tay xuống. Ừ, thì đánh 
đi, đấm đi, đá đi, chà đạp đi, 
vừa đánh vừa chửi đi, nguyền 
rủa đi. Thân tôi đây, như một 
cục đất. Tâm tôi đây, cũng là cái 
tâm được nhào nặn bằng đất, 
hãy vùi dập nó đi. Sáu chục 
người hay sáu chục triệu người 
của cả nước cũng được nữa, cứ 
việc dày xéo cái thân cái tâm 
này, tôi sẽ chịu đựng hết, và 
quyết không chống trả, không 
tránh né, không bật ra một tiếng 
than hay tiếng rên nào, cũng 
không nẩy lên bất cứ một ý 
niệm thù oán nào. Tôi xin tự 
nguyện nằm xuống để mọi người 
đứng dậy. Suốt đời tôi, sẽ không 
giơ tay giơ chân làm đau đớn ai, 
cũng không đem cái tâm này 
hay cái miệng này làm tổn 
thương ai. Tôi là đất. Đất cũng 
chẳng làm hại ai. Chỉ có người ta 
hại đất mà thôi. Mà cũng chẳng 
phải người ta hại đất nữa, vì đất 
có bao giờ bị tổn thương đâu mà 
nói là hại đất! 

Anh nịnh thần người Bắc 
múa tay múa chân. Tôi nhìn 
thẳng vào mắt anh bằng đôi mắt 
từ bi, không hận thù. Tôi đứng 
yên chờ đợi. Bỗng thấy một bàn 
tay vỗ lên vai tôi. Quay lại, tôi 
bắt gặp anh trưởng phòng. Anh 
cười nói: 

“Họ nói đùa đấy. Không có 
cái thủ tục chào phòng kiểu đó 
đâu. Tôi sắp anh nằm ở chỗ kia 
nhé, đấy, kế bên bức vách ngăn 
nhà cầu. Buổi tối anh ngủ đấy. 
Thủ tục nhập phòng thực ra là 
như vầy: mỗi người mới vào 
phải ca ba bản hoặc kể ba câu 
chuyện ngắn. Hôm nay có hai 
người mới, anh chàng kia và 
anh. Tối nay anh sẽ làm thủ tục 
chào phòng ở trước cái lồng 

khung kia.” 
Anh chỉ tôi thấy một người 

tù trẻ, như đứa con nít, đang 
ngồi ủ rũ ở góc gần cầu tiêu; 
rồi anh chỉ tôi cái mà anh gọi là 
lồng khung. Phòng giam có hai 
cửa, trong và ngoài. Cửa ngoài 
bằng sắt, bít bùng, có hai ổ 
khóa, giống như cửa sắt phòng 
biệt giam ở trại T20. Từ ngoài 
bước vào cửa sắt đó, có một 
khoảng trống hình chữ U, được 
rào bằng một lồng khung bằng 
sắt, kéo từ dưới nền lên đến 
trần nhà; nơi khung có thêm 
một cửa thứ hai, tức là cửa 
trong, có then cài và một ổ 
khóa khác. Cửa ngoài được mở 
ra suốt ngày từ lúc sáu giờ 
sáng cho đến sáu giờ chiều. 
Cửa trong chỉ mở khi nào có 
cán bộ quản giáo xuống gọi tù 
nhân đi khai cung, làm việc–mở 
ra để lấy người đi rồi đóng khóa 
lại ngay. 

Tôi mang áo quần và cái ca 
nhựa có bịch đường cát của tôi 
đến chỗ nằm thì bắt gặp một 
khuôn mặt quen thuộc nằm kế 
chỗ tôi. Người ấy ngước nhìn 
tôi, nói: 

“Mới bị bắt hôm nay thôi 
hả?” 

“Hơn một tháng trước rồi,” 
tôi ngồi xuống đáp. 

“Anh Hai có sao không?” 
“Anh Hai nào?” 
“Anh Lương.” 
“À, tôi mất liên lạc với anh 

ấy từ hôm Tết,” nói đến đây thì 
tôi nhớ ra người tù ấy là ai. 

Anh ấy tên Vận, là người ở 
chung một xã với tôi trên kinh 
tế mới. Tôi biết anh cách đây 
sáu tháng, vào lúc quay in 
truyền đơn, tài liệu cho lực 
lượng Phục quốc, tại một cái 
chòi tranh ở xã Long Phước. 
Vào đêm trước khi khởi sự in 
truyền đơn, tôi và ông Lương 
cùng ngủ lại trên hai cái giường 
đặt sát nhau ấy. Sáng sớm, 
Vận và hai người khác đến, và 
theo lời yêu cầu của ông Lương, 
tôi trực tiếp hướng dẫn họ quay 
tài liệu bằng cái máy quay 
ronéo tự chế. Anh Vận đã có 
năm con, trên bốn mươi tuổi. 
Anh và một số khá đông nhân 
sự của lực lượng Phục quốc do 
ông Lương cầm đầu đều là 
người theo đạo Thiên Chúa. Lúc 
đến đó, tôi cải trang làm người 
thế tục, đầu đội mũ cát-két, 
yêu cầu ông Lương giữ bí mật, 
không cho người khác biết tôi là 
vị thầy trụ trì của chùa Long 
Quang. Ông Lương bảo mọi 

người gọi tôi là anh Ba. Nói rằng 
tôi từ Sài Gòn lên. Dù vậy, anh 
Vận cũng tinh mắt lắm, biết 
ngay tôi là ai từ buổi sáng đó. 
Tôi biết anh nhận ra tôi vì trong 
lúc trò chuyện, thỉnh thoảng anh 
lỡ miệng gọi tôi bằng “thầy.” 

“Anh bị bắt lúc nào?” tôi hỏi 
Vận. 

“Ngay từ ngày ba mươi Tết 
cùng lúc với ông Bản, ông An 
đấy! Lúc đó thầy ở đâu?” 

Tôi suỵt một tiếng, nói nhỏ 
với Vận: 

“Đừng gọi tôi bằng thầy. Cứ 
coi tôi như một thanh niên đời 
thôi. Tôi muốn được đối xử bình 
đẳng như mọi người tù khác. 
Một mình anh biết được rồi. À, 
trở lại chuyện anh hỏi, lúc đó tôi 
vẫn ở chùa, cho đến nửa tháng 
sau mới lánh về Sài Gòn. Tôi 
cũng có ý gặp ông Lương nhưng 
chẳng biết đâu mà tìm. Hy vọng 
ông ấy chưa bị bắt.” 

“Chưa bị bắt đâu. Có mấy 
người bị bắt sau cho biết là ông 
tiếp tục hoạt động và cho rải 
truyền đơn ở Sài Gòn, các tỉnh 
miền Tây, vài tỉnh miền Trung 
nữa. Hình như ông ấy cũng đang 
tìm kiếm thầy… à, tìm kiếm anh 
đó.” 

“Rất tiếc là chúng tôi không 
cách nào để gặp lại nhau từ 
ngày lực lượng bị đổ bể trên 
Long Thành. Nhưng như vậy 
cũng tốt, khỏi bị dính chùm. Ông 
ấy mà gần tôi không chừng lại bị 
bắt.” 

“Nhưng anh gần ông ấy, biết 
đâu chẳng bị bắt. Ông ấy có 
nhiều chỗ để trốn, khắp các 
tỉnh.” 

“Chẳng biết được là may hay 
rủi. Thôi thì cứ cầu cho ông ấy 
bình an. Phần mình thì đâu vào 
đó rồi.” 

Buổi tối, khi đèn lên, anh 
trưởng phòng vỗ tay ba cái, cả 
phòng im lặng. Anh trưởng 
phòng giới thiệu hai người tù 
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mới, gọi tôi và anh tù trẻ tuổi đến đứng ở 
lồng khung. Sau đó, anh tù trẻ chào phòng 
bằng ba câu chuyện tiếu lâm mà nếu muốn 
tôi cười, e phải thọc lét thêm khá nhiều. 
Đến lượt tôi, cả phòng nhao nhao nói: 

“Đừng kể chuyện nữa, ở đây chuyện 
tiếu lâm nghe nhiều lắm rồi, nghe đi nghe 
lại chán quá!” 

“Hát đi, hát vài bản nhạc vàng đi!” 
“Hát vài bản đỡ buồn đi anh ơi!” 
Tôi nhìn qua anh trưởng phòng dọ ý. 

Anh trưởng phòng khích lệ: 
“Ở đây hát nhạc vàng được, không sao 

đâu! Nếu anh thuộc bản nào, cứ hát. Đừng 
hát nhạc chống đảng, chống nhà nước là 
được rồi. Nhạc tình đi, tự do!” 

Lúc anh bạn trẻ kể chuyện tiếu lâm, tôi 
đã suy tính trước là ca vài bản nhạc vô 
thưởng vô phạt thì tốt hơn là kể vài câu 
chuyện cười, vì chuyện cười đời nay ai mà 
biết được truyện nào là truyện không thể bị 
suy diễn thành truyện chống đảng chống 
nhà nước! Đã cố ý suy diễn thì cái gì cũng 
đi ngược lại với chủ trương và chính sách 
cả. 

Tôi tựa lưng vào cánh cửa ở lồng khung, 
đứng im một lúc để chọn một bản nhạc 
thích hợp–thích hợp với không khí nhà tù, 
thích hợp với lòng mình lúc ấy mà lỡ có bị ai 
báo cáo lên cán bộ thì cũng không tội vạ gì. 
Vậy là tôi nghĩ ngay đến những tình khúc 
của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, một sư tổ của 
tình ca Việt Nam và cũng là một anh nghệ 
sĩ có chân khá vững dưới chế độ cộng sản 
lúc ấy. Tôi hát nhạc của anh, 

Sau khi hát chào phòng, tôi trở về chỗ 
nằm thì một nhóm vài người kéo đến, vỗ 
vai khen thưởng, mời tôi đến chỗ họ uống 
trà. Tôi từ chối, ngồi im một chỗ. 

Dường như từ lúc cất tiếng ca, lòng tôi 
rưng rức quặn lại thế nào ấy. Trước đám 
đông ồn ào của đủ mọi thành phần tù nhân, 
tôi chợt thấy một cái gì đó trống rỗng, ho-
ang vắng, quạnh hiu kinh khủng. 

Tôi ngồi một lúc thì kẻng đánh giờ báo 
nghiêm. Cả phòng tôn trọng nội quy nghiêm 
chỉnh, lục tục trở về chỗ nằm trong yên 
lặng. 

Tôi nằm khoảng giữa nhà cầu với lồng 
khung. Đèn trên trần hơi chếch chỗ nằm 
của tôi, rất chóa mắt. Tôi khó ngủ. Nhắm 
mắt lại cũng thấy trống rỗng. Mở mắt ra 
cũng thấy trống rỗng. 

  
Cái khổ của con người là hủy diệt cả thế 

giới thì sợ hư vô, mà hủy diệt luôn cả hư vô 
thì tâm thần bất an hãi sợ là chẳng còn biết 
nương gá nơi nào để tồn hữu; nhưng chấp 
nhận thế giới, chấp nhận hư vô, thì vẫn chứ 
chạm trán với bộ mặt hư vô như thường. Ôi, 
nghĩ gì lung tung quá! Chào đêm đen. Chào 
hư vô. Ta không sợ mi đâu. 

 
 

(hết Chương Một, mời đọc tiếp Chương Hai, 
kỳ báo sau) 

CUNG CHÚC 
 

chào em giấc ngủ miên trường 
đong đưa trẩy mộng con đường xuân xanh 
chào em hơi thở ngọn ngành 
thâm sâu cố lý cũng đành tân toan 
chào em môi cháy giấc vàng 
đường xưa thăm thẳm còn loang hơi tình 
chào em ngôn ngữ nhẹ thênh 
nửa đêm nói chuyện lênh đênh với mình 
chào em sắc ngã bên hình 
chảy trong vô tướng là linh thức nào 
chào em đẫy giấc chiêm bao 
bên bờ lá rụng mai sau gọi về 
chào em ướt đẫm câu thề 
một thời xuân sắc đã lê thê vàng 
chào em mộng cũ bạt ngàn 
giữa chiều bát ngát hoa vàng nhẹ bay. 
 
 

TỈNH-SAY 
 

mở ra hơi xuân mới 
bên hiên lầu vắng người 
bầy chim bu quanh mái 
sưởi ấm chút hồn tươi 
mái rêu say vạt nắng 
lắc rắc hạt mưa xuân 
khói thuốc say long trắng 
tim đập nhịp vô thường 
một mình trưa uống rượu 
nắng, mưa đến luân phiên 
năm ly chừng vừa đủ 
tẩy sạch vui lẫn phiền. 
 
 

XANH EM 
 

gió đổi bốn mùa, tôi đổi tim 
xuân thu đông hạ thả buồn lên 
trét đầy nỗi nhớ màu ký ức 
thăm thẳm xanh trùng trong mắt em. 
 
 
 

PHÙ DU 


