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CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 

Báo Chánh Pháp số 131, tháng 10 năm 2022, do Tổ Đình Từ Đàm Hải Ngoại 
(Dallas, Texas) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng 
hộ ấn phí. Kính nguyện quý tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc để hoằng 
truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chủ nhiệm:  HT. Thích Nguyên Trí 

Thủ quỹ:    Ni sư Thích Diệu Tánh  
 

Chủ bút:     Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng Ni và 
văn thi hữu tán đồng chủ trương của Chánh 
Pháp.  

 

Trình bày:    Tâm Quang 

Hình bìa:   IdeaMajestic (Pixabay) 
 
LIÊN LẠC: 

 Bài vở:   baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo / Phát hành: 

         (714) 266-4171 

 Chi phiếu ủng hộ xin ghi: 

CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

hoặc Zelle số phone: 714.266.4171 

(Memo ghi “Ủng hộ CP” -  

xin gọi hoặc nhắn tin trước khi zelle)  
* 

 

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị.  

 
Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 
baivochanhphap@gmail.com 
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Thö  Toøa  Soaïn 

LÁ THU 

Cây phong đầu ngõ đã 
dần dần chuyển sắc lá. Lá 
vàng chen lá xanh. Lác đác 
vài chiếc lá phong chỉ mới úa 
vàng đã rơi quanh gốc, không 
theo tiến trình sinh trụ hoại 
diệt của thiên nhiên. Thời tiết 
nơi đây vẫn còn nóng hầm 
hập. Những cơn gió mùa thổi 
qua chỉ đẩy tới những luồng 
nhiệt khô khốc. Chưa có làn 
gió dìu dịu, se lạnh như mọi 
năm. Nhưng trên lịch thì mùa 
thu đã đến. 

 
Nhìn những lá úa rải rác 

quanh các gốc cây, chợt 
ngẫm về thân phận kiếp 
người, thân phận của kẻ tha 
hương, của một kẻ lìa xa cố 
quận từ lâu.  

 
Tục ngữ có câu “Lá rụng 

về cội” như là một sự kiện 
hiển nhiên, một quy luật phổ 
quát có thể áp dụng cho 
nhiều phương diện cuộc sống.  

Tiêu cực mà nói, con người sinh ra từ 
gia cảnh, giai cấp, xã hội nào thì cũng lẩn 
quẩn trong hoàn cảnh đó, khó mà thoát ra 
được. 

Tích cực mà nói, người ta sinh ra từ 
đâu thì sau thời gian đi xa hoặc khi vĩnh viễn 
nằm xuống, rồi cũng nhớ trở về nguồn cội 
sinh quán của mình.  

Trên thực tế thì không nhất thiết là lá 
phải rụng về cội. Có khi lá bị gió cuốn đi xa. 
Có khi lá vẫn trên cành nhưng cành bị cắt rời 
khỏi gốc. 

Cành hoa cắt từ vườn đem vào chưng 
trên bàn, khi hoa lá úa vàng và cần bỏ đi, 
hoa lá ấy sẽ không rơi về cội mà đi vào 
thùng rác. Những cành thông được bày bán 
vào dịp lễ Giáng sinh, khi qua mùa, cành lá 
của chúng sẽ không quay về rừng mà sẽ 
được xe rác mang đi, tái chế thành phân bón 

hữu cơ, vun đắp lại cho 
các loài cây cỏ khác trong 
thành phố. 
 
Gia cảnh, hoàn cảnh có 
thể đổi thay. Và nghiệp 
cũng có thể chuyển biến 
theo ý chí, khuynh hướng 
và động lực từ ý nghĩ, 
hành động của chính 
mình. 
 
Người học đạo, hành đạo, 
xem ba cõi như là quán 
trọ; xem hành tinh này 
chẳng nơi nào không phải 
là đất để hoa lá hay xác 
thân rụng rơi, nằm xuống; 
chẳng nơi nào thực sự là 
nơi sinh quán nguyên thủy 
trong vô số kiếp tái sinh; 
và nếu có một nguồn cội 
để trở về thì nguồn cội đó 
chính là bản tâm, chân 
tánh của mình.  
 

Trở về được với nguồn cội chân tâm 
thì việc sinh từ đâu, chết về đâu, không 
phải là điều đáng quan tâm. Nơi đâu cũng 
là nguồn cội. Không ngại gì phải nằm 
xuống nơi “đất khách quê người.” Không 
ngại gì việc phân thân này với những tạng 
phủ còn tốt để cứu lấy một vài sinh mệnh 
khác trước khi hỏa thiêu thành tro bụi. 
Cũng không nhất thiết đòi hỏi phải được 
đem về chôn nơi “chôn nhau cắt rốn” thì 
mới thỏa nguyện.  

 
Khi mùa thu đến, những làn gió thu 

sẽ là nhân duyên đưa đẩy những chiếc lá, 
cả xanh lẫn vàng, rơi xuống cội, hoặc bay 
đi xa. Tâm không xao động. Vì đâu cũng 
là đất; đâu cũng là nơi chốn an ổn để trở 
về khi cuộc sống tương lai đã được chủ 
định sẽ như thế nào trong từng phút giây 
hiện tại. 
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

Nhà sư và là nhà du hành người 
Trung Hoa Huyền Trang 

Photo: HT File Photo 
 
ẤN ĐỘ - ANH QUỐC: Đức Đạt 
lai Lạt ma chia buồn về cái 

chết của Nữ hoàng Elizabeth 
II 

Đức Đạt lai Lạt ma đã chia 
buồn về cái chết của Nữ hoàng 
Anh Elizabeth II trong một bức 
thư gửi cho con trai cả của bà, 
Vua Charles III. 

Trong thông điệp của mình, 
Đức Đạt lai Lạt ma  bày tỏ “nỗi 
buồn và lời chia buồn chân 
thành” tới tân quốc vương, 
hoàng gia và người dân Vương 
quốc Anh. 

“Tôi nhớ đã nhìn thấy những 
bức ảnh về lễ đăng quang của 
bà ấy trên các tạp chí khi tôi còn 
trẻ ở Tây Tạng,” Đức Đạt lai Lạt 
ma  viết. “Triều đại của bà - với 
tư cách là quốc vương tại vị lâu 
nhất của Anh - đã đại diện cho 
lễ lạc, nguồn cảm hứng và cảm 
giác an ổn đối với rất nhiều 
người hiện đang sống.   

“Mẫu thân của ngài đã sống 
một cuộc đời đầy ý nghĩa với vẻ 
trang nghiêm, sự duyên dáng, 
tinh thần phụng sự mạnh mẽ và 
trái tim ấm áp, những phẩm 
chất mà tất cả chúng ta nên trân 
trọng.”  

Đức Đạt lai Lạt ma kết thư 
của ngài bằng những lời cầu 
nguyện và những lời chúc tốt 
đẹp. 

Nữ hoàng Elizabeth II, từ 
trần ở tuổi 96 vào chiều ngày 8-
9-2022 tại dinh thự Balmoral ở 
Scotland của bà, là vị quốc 
vương lâu đời nhất trong lịch sử 

CAM BỐT: Học viện Phật giáo 
Cam Bốt công bố người 

chiến thắng cuộc thi văn học 
Phật giáo lần thứ 5 

Học viện Phật giáo, một bộ 
phận của chính phủ Cam Bốt, 
đã công bố những người chiến 
thắng Giải thưởng Cuộc thi Văn 
học Phật giáo lần thứ 5.  

Chủ đề của cuộc thi năm 
nay là “Đạo đức của cách sống”, 
với giải thưởng được trao ở 2 
hạng mục: truyện ngắn và thơ. 

Sự kiện nói trên sẽ bao gồm 
một buổi lễ trực tiếp lần đầu 
tiên kể từ khi đại dịch COVID-
19 dẫn đến các biện pháp 
phòng ngừa trên toàn quốc bắt 
đầu vào năm 2020. Ngày tổ 
chức lễ trao giải vẫn chưa được 
ấn định, nhưng học viện đã 
tuyên bố rằng họ có kế hoạch 
tổ chức sự kiện này vào cuối 
năm. 

Mục đích của cuộc thi là 
quảng bá văn học Khmer. Ứng 
viên cho giải thưởng phải gửi 
tác phẩm gốc chưa được tham 
gia bất kỳ cuộc thi nào trước 
đó. Các quy tắc chỉ định loại 
phông chữ và kích thước cho 
các câu chuyện và bài thơ, cũng 
như độ dài tổng thể. Người 
tham gia cuộc thi được nhắc 
nhở tuân theo chính tả của từ 
điển tiếng Khmer do Học viện 
Phật giáo phát hành. 

(Buddhistdoor Global - 
September 13, 2022)  

ẤN ĐỘ: Lễ đặt phần đá 
móng cho bảo tàng Sư 
Huyền Trang ở Nalanda 
Ngày 9-9-2022, Giáo sư 

Baidyanath Labh, Phó hiệu 
trưởng Đại học Nava Nalanda 
Mahavihar, đã đặt những viên 
đá móng cho bảo tàng Huyền 
Trang để đánh dấu những đóng 
góp của nhà sư Trung Hoa này 
trong việc nghiên cứu Phật học 
cũng như chuyến thăm và lưu 
trú của ông tại Đại học Nalanda 
cổ kính ở Bihar. 

Những viên đá móng cho 
bảo tàng được nhiều người chờ 
đợi đã được đặt gần Nhà Tưởng 
niệm Huyền Trang, nằm trong 
khuôn viên của Nava Nalanda 
Mahavihar, một trường Đại học 
trực thuộc Bộ Văn hóa. 

Bảo tàng cùng với đài tưởng 
niệm ban đầu được lên kế 
hoạch vào thập niên 1950. 

Nhà sư và là nhà du hành 
người Trung Hoa Huyền Trang 
đã đến đây để học tập và sau 
đó gia nhập trường Đại học 
Nalanda với tư cách là một vị 
thầy vào Thế kỷ 7 sau Công 
nguyên. 

Bảo tàng sắp xây dựng tại 
Nalanda này sẽ trưng bày di 
vật của Huyền Trang, đó là một 
chiếc xương sọ, được bảo quản 
trong một hòm bằng pha lê. 
Hiện nay, chiếc hòm nói trên 
đang ở Bảo tàng Patna. 

(Hindustans Times – 
September 11, 2022) 

Những người chiến thắng Giải thưởng Cuộc thi Văn học 
Phật giáo lần thứ 5 (2022) 
Photo: phnompenhpost.com 
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nước Anh và có thời gian phục 
vụ lâu nhất. Bà cũng là quốc 
vương trị vì lâu thứ nhì trong lịch 
sử - sau Louis XIV của Pháp. 
Triều đại 70 năm của bà được 
đánh dấu bởi 15 thủ tướng Anh - 
người gần đây nhất là tân thủ 
tướng Liz Truss, là người bà đã 
gặp chỉ vài ngày trước khi bà 
qua đời. 
(Buddhistdoor Global – 
September 9, 2022) 

Đức Đạt lai Lạt ma và Nữ hoàng 
Elizabeth II 

Photos: tibet.net 
 

CỘNG HÒA KYRGYZSTAN: 
Tàn tích của một ngôi chùa 
Phật giáo hàng nghìn năm 

tuổi sẽ được mở cửa cho công 
chúng  

Di tích của một ngôi chùa 
Phật giáo cổ được khai quật ở 
Kyrgyzstan sẽ mở cửa cho công 
chúng vào giữa tháng 9 như một 
phần của di sản thế giới 
Krasnaya Rechka (tức Thành 
phố Nevaket) được UNESCO 
công nhận. 

Từ năm 1940 đến năm 2000, 
các nhà khảo cổ khai quật ở 
Thung lũng Chui đã phát hiện ra 
những thị trấn và công trình kiến 
trúc đồ sộ có niên đại từ thế kỷ 
5 đến thế kỷ 12 vốn phản ảnh 
truyền thống văn hóa và nghệ 
thuật của nhiều quốc gia và dân 
tộc - từ Byzantium ở phía tây 
đến Ấn Độ ở phía nam và Trung 
Hoa ở phía đông. 

Ngôi chùa Phật giáo cổ nói 
trên - được xây dựng cách đây 
hơn một ngàn năm - là ngôi 
chùa thứ hai được phát hiện vào 
năm 2010 gần Krasnaya Rechka. 
Nó là công trình kiến trúc duy 
nhất được bảo tồn tốt trong số 
các công trình kiến trúc Phật 
giáo thời trung cổ được khai 
quật ở Thung lũng Chui. 

Nằm dọc theo Con đường Tơ 
lụa trên hành lang Trường An – 
Thiên Sơn, ngôi chùa cổ này 
được trùng tu như một phần của 
dự án hợp tác giữa EU và 
UNESCO.  

(Arkeonews - Sept 14, 
2022) 

Di tích của ngôi đền Phật giáo 
cổ được khai quật thuộc di sản 

thế giới Krasnaya Rechka ở 
Kyrgyzstan  

Photo: Arkeonews 
 
NHẬT BẢN: AI (Trí tuệ Nhân 
tạo) mới nhất ‘Buddhabot’ 
cho phép người dùng ‘trò 
chuyện’ với tượng Phật về 

những lo lắng của họ 
Kyoto, Nhật Bản - Một 

nhóm các nhà nghiên cứu ở 
Nhật Bản đã phát triển một hệ 
thống trí tuệ nhân tạo cho điện 
thoại thông minh. Hệ thống này 
có thể tự động trả lời câu hỏi 
của người dùng về những lo 
lắng của họ từ góc độ Phật 
giáo, đồng thời hiển thị hình 
ảnh của Đức Phật trên màn 
hình. 

Hệ thống AI được cung cấp 
bởi 2 loại kinh Phật bao gồm 
kinh “Sutta Nipata” cổ nhất thế 
giới và có khả năng đưa ra 
1,000 loại câu trả lời tùy thuộc 
vào nội dung tham vấn của 
người dùng. 

Vì hệ thống này là sự kết 
hợp của hệ thống đối thoại AI 
“Buddhabot” được nhóm công 
bố vào năm 2021 với công 
nghệ thực tế tăng cường (AR), 
nó cũng có thể hiển thị hình 
ảnh của nơi người dùng tọa lạc 
làm nền của Đức Phật thông 
qua chức năng máy ảnh của 
điện thoại thông minh. 

Khi người dùng nhập câu 
hỏi của mình bằng văn bản 
hoặc giọng nói, Đức Phật trên 
màn hình điện thoại thông 
minh sẽ trả lời họ, tạo cho họ 
cảm giác đang “trò chuyện” với 
Đức Phật trước mặt họ. 

(mainichi.jp – September 9, 
2022) 
 
 

Ảnh này cho thấy một màn 
hình điện thoại thông minh, 

trong đó có hình ảnh Đức Phật 
trả lời câu hỏi của người dùng 

dựa trên kinh Phật    
Photo: maichini.jp 

HÀN QUỐC: Triển lãm Phật 
giáo Quốc tế Seoul tập trung 

vào nghi lễ  
Tông phái Jogye của Phật 

giáo Hàn Quốc sẽ tổ chức Hội 
chợ triển lãm Phật giáo Quốc tế 
Seoul 2022 từ ngày 29-9  đến 
02-10. Chủ đề của sự kiện là 
Nghi lễ; “Khoảnh khắc thay đổi 
cuộc đời tôi.” Mục đích của hội 
chợ hàng năm này là xây dựng 
cầu nối giữa các tự viện Phật 
giáo với cuộc sống của người 
dân bình thường.  

Sự kiện nói trên sẽ được tổ 
chức trực tiếp tại Trung tâm Hội 
nghị và Triển lãm Thương mại 
Seoul (SETEC) cũng như thông 
qua trang web chính thức: 
bexpo.kr. 

Như những năm trước, triển 
lãm sẽ bao gồm 3 phòng triển 
lãm với các chủ đề khác nhau, 
và một cuộc triển lãm đặc biệt 
giới thiệu các nghi lễ Phật giáo ở 
Thái Lan. 

Ngoài ra, một hội chợ nghệ 
thuật Phật giáo sẽ giới thiệu 
nghệ thuật truyền thống của 
Hàn Quốc và Phật giáo.  

Cũng sẽ có một loạt các bài 
thuyết trình, cả tại sự kiện trực 
tiếp và trực tuyến - bao gồm từ 
triết lý Phật giáo đến các buổi 
trình bày nấu ăn trong chùa. 

(Buddhistdoor Global – 
September 20, 2022) 

Một phòng trưng bày tại Triển 
lãm Phật giáo Quốc tế Seoul  
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Hương, một trong những mặt 
hàng được bán tại Triển lãm 
Phật giáo Quốc tế Seoul 2022 

Photos : bexpo.kr 
 
ANH QUỐC: Tịnh xá Phật giáo 

Luân Đôn tổ chức lễ tưởng 
niệm Nữ hoàng quá cố và ban 
phước cho vị tân quốc vương 

Vào ngày 13-9-2022, Tịnh xá 
Phật giáo Luân Đôn, ngôi chùa 
Phật giáo lâu đời nhất ở Vương 
quốc Anh do Anagarika Dhar-
mapala khởi công xây dựng vào 
năm 1926, đã tổ chức một buổi 
lễ tưởng niệm để tưởng nhớ cố 
Nữ hoàng Elizabeth II và để ban 
phước cho Tân quốc vương 
Charles III. 

Mohinder Midha, Thị trưởng 
thành phố bán tự trị Ealing của 
Luân Đôn, và phu quân Harban 
Midha đã tham dự chương trình 
với tư cách là những vị khách 
được mời đặc biệt. 

Hòa thượng Bogoda 
Seelawimala Na-yaka Thera, Trụ 
trì Tịnh xá Phật giáo Luân Đôn 
kiêm Trưởng ban Tăng sự 
Nayaka của Vương quốc Anh, 
cùng toàn thể tăng sĩ  thường 
trú đã tiến hành chương trình 
tôn giáo này.  

Trưởng ban Tăng sự Nayaka 
chúc Tân Quốc vương Charles III 
dồi dào sức khỏe và trường thọ 
để phục vụ quốc gia và Khối 
thịnh vượng chung, đồng thời 
nhắc lại chuyến viếng thăm Tịnh 
xá của ông sau trận sóng thần 
tấn công Sri Lanka năm 2004 
“để thể hiện sự ủng hộ và đoàn 
kết với tất cả những người ở Tích 
Lan và những nơi khác đã phải 
chịu hậu quả khủng khiếp của 
thảm họa khó có thể hiểu được 
đó. " 

Buổi lễ kết thúc với phần tụng 
kinh Meththa Suththa. 

(The Sunday Times – 
September 18, 2022) 
 
 
 
Lễ tưởng niệm cố Nữ hoàng 
Elizabeth II và ban phước cho 
Tân quốc vương Charles III tại 
Tịnh xá Phật giáo Luân Đôn 
Photo: Tissa Madawela 

BANGLADESH: Phật giáo 
Dấn thân: Các tình nguyện 
viên của Hòa thượng Hàn 

quốc Pomnyun Sunim và JTS 
mang 100,000 bếp gas đến 

những người tị nạn 
Rohingya ở Bangladesh 
Vào ngày 9-9-2022, Thiền 

sư - Hòa thượng Hàn Quốc 
Pomnyun Sunim, người sáng 
lập và là chủ tịch tổ chức cứu 
trợ quốc tế Join Together 
Society (JTS), đã dẫn đầu một 
phái đoàn tình nguyện viên để 
cung cấp 100,000 bếp gas cho 
một ngôi làng tị nạn ở 
Bangladesh. Đây là nơi cư trú 
của hàng trăm ngàn người Hồi 
giáo Rohingya đã chạy trốn 
khỏi cuộc đàn áp và bạo lực ở 
nước láng giềng Miến Điện. 

Khoản quyên góp mới nhất 
này theo sau thành công của 
dự án cứu trợ tháng 1-2019, 
khi Hòa thượng Pomnyun 
Sunim dẫn đầu các đại diện cứu 
trợ để chuyển một lô hàng 
100,000 bếp gas đến một trại tị 
nạn ở Cox's Bazar, một quận 
thuộc Phân khu Chittagong của 
Bangladesh.  

Việc quyên góp tổng hợp 
200,000 bếp gas do JTS tạo 
điều kiện thuận lợi tại Cox’s 
Bazar vào năm 2019 và 2022 
có nghĩa là gần một triệu sinh 
mạng đã được hưởng lợi trực 
tiếp.  

Dự án này đã giúp giảm suy 
dinh dưỡng, cho phép phục hồi 
môi trường địa phương và giảm 
khối lượng công việc và sự 
nguy hiểm đối với cuộc sống 
của phụ nữ và trẻ em, những 
người vốn từng thường phải 
kiếm củi, và hiện nay ít bị nguy 
cơ bạo lực và tấn công tình dục 
hơn trước nhiều. Bếp cũng cho 
phép các gia đình Rohingya nấu 
các bữa ăn một cách an toàn 

trong nhà mình, cải thiện đáng 
kể điều kiện sống và chất lượng 
cuộc sống của họ. 

(Buddhistdoor Global – 
September 19, 2022) 

Hòa thượng Pomnyun Sunim và 
các vị chức sắc tại Bangladesh 
trong lễ trao tặng những bếp 
gas mới cho một trại tị nạn ở 

Cox's Bazar  

Địa điểm phân phát bếp gas 
cho người tị nạn ở Cox's Bazar  

Photos: JTS Korea 
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Ghi chú:  
 
(*) Bài “Vuốt Râu,” ngày 04-02-2000 - Phật 
lịch 2543, Tín Nghĩa tui gọi phone về thăm 
và cho Ngài biết sẽ có người nhà đến thiền 
viện để cúng dường tịnh tài. Hòa thượng vui 
vẻ nhận tất cả tấm lòng của Tín Nghĩa tôi. 
Hòa thượng hỏi: “Thầy là đệ tử của Ngài 
nào ngoài Huế?” 
“Dạ thưa Hòa thượng, Sư phụ của con là Đại 
lão Hòa thượng Thích Mật Hiển, tọa chủ 
Trúc Lâm Đại Thánh tự, Cố đô Huế.” 
“Quý hóa quá, tôi có biết về Ngài.” 
Hòa thượng bảo gởi lại cho Hòa thượng và 
cả bài họa nguyên vận nữa; Vì để đâu tìm 
không ra và già rồi nên bài của tôi cũng 
không còn nhớ chính xác. Cả hai bài thơ 
xướng họa đều có đăng trong Tạp chí 
Nguồn Sống số 7 & 8 tháng 01 năm 1987 do 
chư Tăng trẻ miền Bắc California chủ 
trương. 
Hôm nay, ngày 10 tháng 10 năm 2020, tác 
giả tập thơ “Trúc Lâm Thiền Phái -
 Tập II” chuẩn bị xuất hiện, khi lục lại chồng 
sách cũ thì gặp được bài thơ lưu niệm nầy 
giữa Ôn Quảng Độ và tôi, nên cũng xin đưa 
vào tập thơ nầy làm lưu niệm. 
 
1.- Mỹ Nhiêm Công là ông râu đẹp, chỉ cho 
Quan Văn Trường mà Tào Tháo đã tặng. 
2.- Trương Liêu là bạn thân của Quan Hầu, 
sau về đầu Tào Tháo, Tào Tháo nhờ lên núi 
Thổ San để chiêu dụ Quan Hầu. 
3.- Thái Bình là tỉnh nhà của Hòa thượng 
Quảng Độ, ngài đã bị đưa về đây để quản 
thúc trên mười năm. 
4.- Đạo Dung là con đường ở núi Hoa Dung, 
Quan Văn Trường tức Quan Hầu đã tha chết 
cho Tào Tháo. Vì Quan Công muốn đền trả 
cái ân Ba ngày tiểu yến, Bảy ngày đại yến 
mà Tào Tháo đã thết đãi cũng như để mua 
chuộc Quan Hầu. 

VUỐT RÂU (*) 
 

Trên đời quý nhất có bộ râu, 
Khi buồn ta vuốt để quên sầu, 
Dưới cằm một bụi vừa ngang rốn, 
Trên má hai chòm tiếp với đầu. 
 
Trông kỹ in tuồng như Đạt Mạ, 
Nhìn qua có vẻ giống Quan Hầu. 
Râu ta nào phải là râu cọp ? 
Buồn thì cứ vuốt có sao đâu. 
 

HT. THÍCH QUẢNG ĐỘ 
 
  
 

Kính họa nguyên Vận: 
 
Kính họa 1: 
  
Nam nhi chi chí, kiếp mày râu, 
Cứ vuốt nhưng tâm chẳng vướng sầu, 
Vùng vẫy dọc ngang nên gắng sức, 
Hiên ngang xuôi ngược đoạt công đầu. 
 
Xả buông danh lợi như Đạt Mạ, 
Ghi khắc tuổi tên tựa Quan Hầu. 
Bảy nổi ba chìm bao sờn chí? 
Hơn thua thắng bại sợ gì đâu? 
 
Kính họa 2: 
  
Mỹ Nhiêm Công (1) đẹp với bộ râu, 
Nhưng vẫn đêm đêm dạ vướng sầu, 
Tào Tháo bao phen lo nát óc, 
Trương Liêu (2) mấy bận dụ về đầu. 
 
Thái Bình (3) luyện chí như Đạt Mạ, 
Dung Đạo (4) thi ân tựa Quan Hầu. 
Tù tội thân tâm đều bất động, 
Râu dài cứ vuốt ngại gì đâu? 
 
 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 
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CHƯƠNG VI: 
ĐỊA VỊ CỦA THỨC A LẠI DA NƠI BA THỌ VÀ 

BA TÁNH: 
 

PHẦN I: 
ĐỊA VỊ CỦA THỨC A LẠI DA NƠI BA THỌ: 

      “Hành Tướng của Thức này thật không biết rõ, 
không thể phân biệt cảnh tướng 
thuận nghịch, một loại vi tế tương 
tục mà chuyển, vì thế chỉ tương ưng 
cùng Xả Thọ.” (Thành Duy Thức 
Luận, quyển 3). 
      Ba Thọ tức là Khổ Thọ, Lạc Thọ 
và Xả Thọ. Thức A Lại Da chỉ tương 
ưng cùng Xả Thọ có năm nghĩa: 

1. Thật không biết rõ là Tướng 
Xả Thọ, nếu như Khổ Thọ, Lạc Thọ 
thì tất nhiên biết rõ. 

2. Không thể phân biệt cảnh 
tướng thuận nghịch, chỉ chọn lấy 
cảnh trung dung là Tướng Xả Thọ; 
nếu bảo là dư thọ, nghĩa là chỉ có 
cảnh thuận và cảnh nghịch mà thôi. 

3. Do nơi vi tế, nếu là dư thọ thì 
hành tướng nhất định phải thô. 

4. Do nơi một loại, nếu là dư 
thọ, tất nhiên Định đây dễ bị thất thoát, nhưng 
hành tướng của Xả Thọ thì cố định, cho nên mới 
thành một loại. 

5. Tương tục mà chuyển, nếu là dư thọ thì tất 
nhiên có gián đoạn, nhưng ở đây thì luôn luôn 
tương tục [liên tục lẫn nhau], vì thế chỉ có Xả Thọ 
là đúng. 
      Giả sử hành tướng có thể biết rõ rành thì lại 
thích hợp với không thể tương tục. Nếu như có thể 
phân biệt cảnh tướng thuận nghịch thì lại không 
phải Chân Dị Thục, nguyên do Chân Dị Thục thì 
chọn lấy cảnh nhất định. Nếu nó thô động thì 
đồng một loại với bảy Thức hoặc Tâm Sở kia, cho 
nên hành tướng của Thức này khó biết được. Nếu 
như có thể dễ thất thoát, nghĩa là cõi thiện ác tất 
nhiên đều không thể lẫn nhau nhiếp lấy chủng tử 
khác nó, tức là năng lực Thức thiện lại đi bảo trì 
chủng tử ác, theo lý đây thì chống trái với nhau. 
Nếu như có gián đoạn thì lại không phải vô ký kia 
sanh và cũng không phải tiếp nhận huân tập, vì 
đã xả bỏ thọ mạng cho nên tánh không phải kiên 
cố. Do năm nghĩa trên đã đầy đủ, tất nhiên có thể 
liên tục lẫn nhau tiếp nhận huân tập và bảo trì 
chủng tử [thọ huân trì chủng tương tục]. 
      “Lại nữa Thọ đây chỉ tương ưng Dị Thục, tùy 
theo Dẫn Nghiệp trước kia chuyển hóa, không đợi 
hiện duyên, vì chịu lấy thế lực thiện ác chuyển 

hiện, chỉ là Xả Thọ.” (Thành Duy Thức Luận, quyển 
3). 
      Nay lại giải thích Thọ tương ưng chính là 
nguyên nhân của Xả Thọ; Thọ tương ưng của Thức 
thứ tám cũng là tánh vô ký không phải thiện không 
phải ác. Đây là tùy theo chỗ tạo tác Dẫn Nghiệp ở 
quá khứ mà chuyển và lại thọ lấy quả báo hiện tại, 

và cũng không cần chờ đợi trợ duyên 
hiện tại, chỉ là gánh lấy thế lực của 
nghiệp thiện ác từ quá khứ mà 
chuyển đi, cho nên hoàn toàn là Xả 
Thọ. Hai thọ Khổ và Lạc là do Quả Dị 
Thục sanh khởi, mà không phải Chân 
Dị Thục (Nhân), nhưng phải chờ đợi 
hiện duyên mới sanh khởi, cho nên 
không tương ưng cùng với Thức thứ 
tám. 
      “Lại nữa do Thức này, thường 
không chuyển biến, hữu tình luôn 
chấp làm nội ngã của mình, nếu 
tương ưng cùng Khổ và Lạc, lại còn 
có chuyển biến, thì chấp làm ngã sao 
yên ổn? Cho nên Thức này chỉ có 
tương ưng cùng Xả Thọ.” 
      Hiện tại lớp thứ ba này giải thích 
nguyên nhân Xả Thọ tương ưng cùng 

với Thức A Lại Da; Tướng tổng thể của Thức này 
vĩnh viễn không có chuyển biến, cho nên Thức thứ 
bảy nương tựa chấp trước nơi Thức thứ tám làm nội 
ngã chủ tể của mình, giả sử nếu bảo rằng cùng 
nhau tương ưng Khổ Thọ hoặc Lạc Thọ, như thế khi 
Khổ Thọ thì không muốn chấp làm ngã, khi Lạc Thọ 
thì tăng trưởng mong cầu không muốn đoạn trừ và 
cũng chính bị luôn luôn chuyển biến vậy. Đã là luôn 
luôn chuyển biến, thế thì làm sao có thể đem nó ra 
chọn làm ngã chủ tể được ư? Cho nên Thức A Lại 
Da chỉ tương ưng cùng Xả Thọ mà thôi. 
      Người ngoài đối với bộ môn ba Thọ của Thức A 
Lại Da có hai vấn đề: 
      * Hỏi 1: Tại sao Thức đây cũng là Dị Thục ác 
nghiệp? 

Đáp: Xả Thọ không trái với phẩm vị khổ và lạc, 
giống như pháp vô ký, thiện và ác đều buông xả. 
      * Hỏi 2: Tại sao Thức này không tương ưng 
cùng với các Tâm Sở Biệt Cảnh? 
     Đáp: Nguyên vì hành tướng của năm Tâm Sở 
Biệt Cảnh trái ngược lẫn nhau.         
     Năm Tâm Sở Biệt Cảnh là Dục, Thắng Giải, 
Niệm, Định và Huệ.        
     1.- Tâm Sở Dục tùy theo chỗ hy vọng những sự 
việc an vui mà chuyển biến. Thức đây tùy theo 
nghiệp lực quá khứ của nó mà chuyển biến, riêng 
người khác thì không có hy vọng gì. 

NGHIÊN CỨU THỨC THỨ TÁM 
 

Nguyên tác Hán văn: Kha Diệu Kỳ 
 

Dịch Giả: THÍCH THẮNG HOAN  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

(tiếp theo) 
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    2.- Tâm Sở Thắng Giải là đem những sự việc 
nhận biết có thể giữ lấy, Thức đây hồ đồ mê muội, 
không nhận biết chỗ có thể giữ lấy. 
    3.- Tâm Sở Niệm chỉ là nhớ lấy rõ những sự vật 
đã từng học tập qua mà chuyển biến, Thức này 
mê mờ yếu kém không thể ghi rõ. 
    4.- Tâm Sở Định là thường khiến Tâm chuyên 
chú vào một cảnh, Thức này đảm nhiệm vận 
chuyển tùy duyên, sát na chuyển biến. 
    5.- Tâm Sở Huệ chỉ là phân biệt chọn lựa 
những sự việc được mất mà chuyển, Thức này ẩn 
náu vi tế mờ tối không thể phân biệt hoặc chọn 
lựa. 
      Vì những lý do trên, Thức A Lại Da không 
tương ưng cùng năm Tâm Sở Biệt Cảnh. Ngoài 
năm Tâm Sở Biệt Cảnh trên, Thức thứ tám cũng 
không cùng tương ưng với mười một pháp Thiện, 
sáu Phiền Não Căn Bản, hai mươi Tùy Phiền Não. 
Nguyên vì các Tâm Sở đây đều là hữu ký (có thiện 
có ác) hoặc hữu phú (nhiễm ô) cho nên không thể 
cùng tương ưng với thật tánh vô phú vô ký không 
giống nhau của Thức A Lại Da. Đồng thời Ố Tác, 
Thùy Miên, Tầm, Tứ, bốn Tâm Sở Bất Định mặc dù 
cũng là tánh vô ký, nhưng nguyên vì chúng nó có 
gián đoạn mà tánh vô ký của Thức A Lại Da thì 
không gián đoạn, cho nên chúng không thể tương 
ưng với Thức A Lại Da. 
 

PHẦN II: 
ĐỊA VỊ CỦA THỨC A LẠI DA NƠI TRONG BA 

TÁNH 
      Ba Tánh tức là Thiện, Ác và Vô Ký. Vô Ký lại 
cũng có thể chia làm hai: Hữu Phú Vô Ký và Vô 
Phú Vô Ký. Trong ba tánh này, Thức A Lại Da thì 
thuộc về loại nào? Nên biết Thức A Lại Da thì 
thuộc về Vô Phú Vô Ký, nguyên vì duyên của tánh 
Dị Thục chỉ tiếp nhận quả báo của tánh Dị Thục 
đồng thời cũng không tạo thêm nhân. Nếu như 
xen vào tạp nhạp những pháp thiện ác và ô nhiễm 
thì lại không thể nhàm chán cảnh lưu chuyển 
trong lục đạo sanh tử hoặc thành tựu diệu quả 
Niết Bàn. Thí dụ như Thức này đầy đủ tánh thiện 
thì không thể lưu lạc vào ba đường ác, còn như 
đầy đủ tánh ô nhiễm thì không thể đạt tới quả 
Niết Bàn. Lại nữa Thức này là thể của chỗ nương 
tựa thiện ác ô nhiễm, thiện ô nhiễm và ác ô nhiễm 
loại trừ lẫn nhau, chỗ nương tựa của chúng thiện 
ác ô nhiễm kia quyết định là tánh không phải 
thiện, không phải ác, không phải ô nhiễm, cho 
nên mới có thể thành lập. Lại nữa Thức này là tâm 
thức bị huân tập, thí dụ như thơm cực mạnh và 
hôi cực mạnh thì không thể tiếp nhận huân tập. 
Giả sử bảo rằng Thức này không tiếp nhận huân 
tập thì nhân quả nhiễm tịnh đều không thể thành 
lập. Cho nên nói rằng, Thức này chỉ là Vô Phú Vô 
Ký. Giờ đây lại giải thích thêm ý nghĩa Vô Phú Vô 
Ký: 
      * Phú, gọi là pháp ô nhiễm, như tham, sân, si, 
v.v... có thể chướng ngại Thánh đạo, lại có thể 
che đậy tự Tâm, khiến nó không thuần thanh tịnh. 
Thức này không bị ô nhiễm, chỗ có pháp ô nhiễm 
chỉ ở nơi Thức thứ sáu và Thức thứ bảy, cho nên 
Thức thứ tám gọi là Vô Phú.       
      * Ký, gọi là thiện ác, có quả ái (lạc) thì không 
có quả ái (khổ) và tự thể thù thắng có thể ghi 
nhận riêng biệt. Thiện thì có quả của khả ái và 
không phải thiện thì có quả không khả ái. Do nơi 
sự thúc đẩy của thiện ác đã ghi nhận riêng biệt 

mà có sự luân chuyển trong lục đạo. Thức đây thì 
không phải thiện ác, cho nên gọi là Vô Ký. 
 

CHƯƠNG VII: 
SỰ LƯU CHUYỂN CỦA THỨC A LẠI DA 

PHẦN I: 
GIẢI THÍCH NGHĨA CỦA ĐOẠN VÀ THƯỜNG  

       “Thức A Lại Da là đoạn hay thường? Thức A 
Lại Da không phải đoạn không phải thường, nên 
gọi là Hằng Chuyển. Hằng, nghĩa là Thức này từ 
vô thỉ đến nay là một loại tương tục, luôn luôn 
không gián đoạn; là nơi thiết lập vững chắc Thú 
Sanh [nơi sanh]; là tánh bảo trì chủng tử kiên cố 
khiến không cho mất. Chuyển, nghĩa là Thức này 
từ vô thỉ đến nay niệm niệm sanh diệt trước sau 
biến khác, nhân diệt quả sanh, không phải thường 
nhất; có thể chuyển Thức Dị Thục thành chủng 
tử.” (Thành Duy Thức Luận quyển 3). 
      Sự lưu chuyển của Thức A Lại Da là có gián 
đoạn hay là không gián đoạn? Đáp rằng: không 
gián đoạn và cũng không thường, chỉ là chủng tử 
của nó bị chuyển biến không gián đoạn. Nhân vì 
Thức này từ vô thỉ đến nay chính là tánh vô ký 
(một loại) không phải thiện không phải ác, luôn 
luôn tương tục không gián đoạn tạo tác vạn hữu 
vũ trụ tam giới, ngũ thú, tứ sanh, v.v... sanh tồn 
căn bản, mà đặc tánh của nó là chấp trì kiên cố 
tất cả chủng tử, khiến không bị tiêu mất, cho nên 
gọi là không phải đoạn. Làm sao bảo là không 
phải thường? Thường, nghĩa là không gián đoạn. 
Nguyên vì Thức này từ vô thỉ đến nay niệm niệm 
sanh diệt, trước diệt sau sanh, chủng tử không có 
thời khắc nào mà không ở trong sự chuyển biến, 
từ đầu đến cuối đều chịu sự huân tập của bảy 
Chuyển Thức, cho nên gọi là không phải thường. 
Giống như dòng nước chảy xiết, mặc dù xem 
giống như luôn luôn tồn tại, nhưng trong sát na 
trước sau đều không giống nhau. Thức này từ vô 
thỉ đến nay tùy sanh mạng bị lưu chuyển chìm 
đắm trong lục đạo không được thoát khỏi. Nhân 
duyên thuần thục thì quả sanh, khi quả sanh thì 
nhân diệt, như lửa đốt củi đã tắt, lại tạo tác tiếp 
thì nhân sanh. Khi nói quả sanh thì không phải 
đoạn, khi nói nhân diệt thì không phải thường. 
Không phải đoạn không phải thường chính là lý 
duyên khởi vậy. Cho nên nói Thức này luôn luôn 
chuyển biến như dòng thác nước chảy xiết. 
 

PHẦN II: 
PHÁ NGƯỜI NGOÀI VẤN NẠN  

      Quan hệ nơi đạo lý Thức A Lại Da không phải 
đoạn không phải thường của Luận sư Hộ Pháp đề 
xuất, dẫn đến bốn nhà Luận sư đưa ra ba vấn đề. 
(Chú thích 24). Bốn nhà tức là Nhất Thiết Hữu Bộ, 
Chánh Lượng Bộ, Thượng Tọa Bộ và Kinh Lượng 
Bộ. Nhất Thiết Hữu Bộ và Chánh Lượng Bộ chủ 
trương quá khứ, hiện tại và vị lai đều có thật. Các 
Bộ Phái khác vấn nạn rằng: “Quá khứ, vị lai dĩ 
nhiên không có thật, có thể cho là không phải 
thường, tại sao lại bảo không phải đoạn? Nếu như 
bảo không phải thường tức là có gián đoạn; đã có 
gián đoạn thì làm sao có thể cho là duyên khởi 
đúng lý?” 
      Luận sư Hộ Pháp đáp rằng: “Quá khứ, vị lai 
nếu là có thật, lẽ đương nhiên tạo nên không phải 
đoạn, mà không phải đoạn tức là thường và 
thường thì cũng không thành duyên khởi đúng lý.” 
      Có Luận sư của Bộ khác phản bác rằng: “Làm 
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sao có thể sử dụng lỗi lầm của người khác mà 
phản bác, chủ trương của mình lại thành lập được 
sao?”  
      Luận Chủ trả lời rằng: “Nếu không tồi tà, khó 
mà hiển chánh. Nhân quả mà tôi nói là địa vị nhân 
trước đã diệt thì quả sau liền sanh, trung gian đều 
không ngăn cách, nguyên vì nhân quả không gián 
đoạn. Như hai đầu của một cái cân, thấp cao đồng 
thời gián đoạn, trình độ cũng giống như thế. Nhân 
quả đây tương tục như dòng nước chảy xiết, làm 
sao có thể bảo rằng quá khứ vị lai là có thật mà 
lại bảo nhân quả không gián đoạn?” 
      Luận sư Hữu Bộ chất vấn rằng: “Nhân tồn tại 
trước mắt là quả chưa sanh, vậy nhân này là nhân 
của ai? Quả tồn tại trước mắt thì nhân trước đã 
diệt, vậy quả nào cuối cùng là quả của ai? Đã 
không nhân quả thì ai lìa khỏi đoạn và thường?” 
      Luận Chủ vẫn dùng chủ trương của Hữu Bộ để 
phản bác, cũng chính là dùng cái thuẫn của cái 
mâu công kích. Nhân đây phản vấn rằng: “Nếu 
như so sánh chỗ giảng của các ông, vị lai có thật, 
như thế quả báo vị lai sớm đã tồn tại, hiện tại khi 
gây nhân thì quả chính đã thường có rồi. Quả dĩ 
nhiên sớm đã có rồi thì cần gì phải đợi nhân thành 
thục? Nhân nếu như không có thì quả cũng không 
thành lập, nếu không nhân không quả thì làm sao 
có thể lìa khỏi đoạn và thường?” 
      Luận sư Hữu Bộ giải thích để phản vấn Luận 
Chủ rằng: “Nhân quả vị lai mặc dù trước đã có 
thể, nhân quả chỗ tôi nhận định là căn cứ nơi sự 
tác dụng mà không căn cứ nơi thể. Chưa có tác 
dụng gọi là vị lai, đang tác dụng gọi là hiện tại, tác 
dụng đã hoàn toàn chấm dứt gọi là quá khứ. Hiện 
tại có nhân tác dụng thì quả tác dụng chưa sanh, 
ý nghĩa của nhân đã được thành lập và ý nghĩa 
của quả lại cũng được thành lập. Cho nên chỗ 
phản bác của ông không quan hệ nơi Tông của 
tôi.” 
      Luận Chủ lại phản bác rằng: “Thể dĩ nhiên đã 
là vốn có, tác dụng cũng là giống nhau, nhân là 
dụng không lìa thể. Nếu như nói vị lai thể và dụng 
tuy đều có đủ, vì duyên không hợp nên dụng 
không sanh khởi, cũng không phải là do nơi lý. Đã 
nói các pháp xưa nay đều có, chỗ duyên chờ đợi 
cũng phải vốn có; duyên đã đồng ý vốn có thì vị 
lai phải khởi tác dụng. Nếu như nói duyên v.v... 
cũng đồng ý vị lai không có thì không thể nói vị lai 
có tất cả pháp.” Do đây có thể xác định rằng nhân 
quả đều không phải có chân thật, đây mới là Đại 
Thừa Duyên Khởi Chánh Lý. Chánh Lý thật tại đây 
thâm diệu khó nói, chỗ nói nhân quả đều là thiết 
lập giả định. 
      Nhân quả là kiến lập như thế nào? Là quán sát 
pháp hiện tại có tác dụng hướng dẫn sẽ đến thì 
mới giả lập quả vị lai, còn đối với quả mà nói nhân 
là hiện tại. Lại nữa quán pháp hiện tại có hành vi 
báo thù đã qua thì giả lập nhân quá khứ, còn đối 
với nhân mà nói là quả hiện tại.  
      Cái gì gọi là Giả? Khi Thức duyên nơi pháp 
tướng hiện tại tìm xét nguyên lai sanh tướng của 
nó nói là nhân và gọi hiện tại là quả. Tìm xét pháp 
tướng hiện tại hành động suy cứu vị lai, ở hiện tại 
cho là nhân và ở vị lai cho là quả; thế nên gọi là 
giả. Trên sự thật, những pháp của quán sát không 
phải là nhân và cũng không phải không nhân, 
không phải là quả và cũng không phải là không 
quả. Ý nói nhân đây là tánh của nó lìa nơi ngôn 
thuyết, cho nên không thể xác định là nhân. Có 

thể là có công năng tác dụng tồn tại, cho nên 
không phải xác định là không nhân. Còn quả cũng 
là giống nhau. Đây là kiến lập chánh nghĩa của 
nhân quả. Có nhân nên không phải thường và có 
quả nên không phải đoạn. Vì thế nhân quả lưu 
chuyển của Thức A Lại Da thì cách xa hai bên 
đoạn và thường, chỉ phù hợp nơi trung đạo. 
 
__________ 
 
* Chú thích 24: Phật Giáo Đại Tạng Kinh, tập 105, 
trang 82. 

SƯ VỀ NÚI 
 
 

Sư về núi trên lưng bao lúa  
mạch vừa khất thực đêm qua  
tấm áo chăn cừu treo trên sườn núi  
tây tạng phất phơ những bài thơ  
 

như mây như sương tấm ngực trần 
trường thiên gió lộng gió nghiệp tăm tăm  
sương nghiệp căm căm tan  
theo sớm mai chim chóc về làm tổ  
 

trên tóc tai núi bỗng chìm thơ bỗng  
rơi xào xạc mùa thu mùa hạ rơi  
nhẹ nhàng từng tế bào từng mạch  
máu bông lau vi vu nở trắng góc trời  
 

không bóng người lũ cá bơi đi an  
nhiên vạn pháp an nhiên viên dung  
sát na hiện tiền sát na chu biến  
nhứt thiết pháp như bào ảnh  
 

như càn thác bà thành tâm cảnh  
nhứt như sư biến hiện như gió  
gã nhà thơ thì vô tích sự. 
 

 

LÝ THỪA NGHIỆP 
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I/ Tướng của thời gian  
 
Thời gian là một hiện tượng bí ẩn nhất và 

cũng là sít sao nhất với cuộc sống mỗi người. Và 
liệu có cách nào để thoát khỏi thời gian của đời 
người đang trôi về cái chết? Chính vì câu hỏi này 
mà có con đường thực 
hành của Phật giáo để thực 
chứng lời nói của Đức Phật: 

“Cửa Vô sanh Bất diệt đã 
rộng mở cho chúng sanh 

Hãy để cho ai có tai muốn 
nghe đặt trọn niềm tin tưởng”. 

Chương Quán Thời 
Gian trong Trung Luận của Bồ tát 
Long Thọ chỉ có 6 câu bắt đầu 
bằng: 

1. Nếu nhân thời quá khứ 
Mà có hiện tại và vị lai 
Thì hiện tại và vị lai 
Phải có trong thời quá 
khứ. 

Nếu nhân có thời quá 
khứ nên có thời hiện tại và vị lai, 
thì thời hiện tại và vị lai đã phải 
có trong thời quá khứ. Thời hiện 
tại vị lai đã có trong thời quá 
khứ thì đó là thời quá khứ, 
đâu cần phải gọi là hiện tại và vị 
lai? Thời hiện tại phải dựa 
vào thời quá khứ mới có, mới có 
thể đặt tên, và thời quá khứ cũng 
phải dựa vào thời hiện tại để có, để có thể đặt 
tên. Sự phân biệt giữa thời hiện tại và thời quá 
khứ phải nương dựa vào nhau. Dựa vào nhau 
mới hiện hữu, mới có tên nên không có hiện 
hữu tự mình, nội tại; hiện hữu ấy là duyên sanh, 
nương nhau mà có, không có tự tánh, vô tự 
tánh. Vô tự tánh tức là tánh Không, mà giả 
danh là một mặt của tánh Không. 

Nhưng đây không phải là một quá trình lý 
luận biện chứng, vì có lý luận biện chứng cao cấp 
đến đâu cũng không thể vượt khỏi ý thức. Mà ý 
thức thì luôn luôn bị vây bọc trong bốn câu (tứ 
cú): có, không, vừa có vừa không, không có 
cũng không không. Mỗi chương của Trung 
Luận đều nói về Quán (pariksa), thế nên mỗi câu 
cần đặt dưới ánh sáng của thiền định (chỉ) 
và thiền quán (quán), như thế thì mới có thể vượt 
khỏi ý thức để nghĩa của tánh Không bật ra, hiển 
hiện. 

Cái gọi là hiện tại là cái gì? 
2. Nếu trong thời quá khứ 

Không có hiện tại vị lai 
Thì tại sao nói hiện tại vị lai 
Nhân quá khứ mà có. 

Hiện tại không có trong thời quá khứ, cũng 

không nhân vào, không dựa vào thời quá 
khứ. Tương tự, hiện tại không có trong thời vị 
lai và cũng không nhân vào, không dựa vào thời vị 
lai. Hiện tại không trụ ở thời quá khứ, không trụ ở 
thời vị lai. Hiện tại không trụ ở đâu cả, hiện tại là 
không chỗ trụ, nên hiện tại là không có, là tánh 

Không.  
3. Chẳng nhân thời quá khứ 
Ắt không có thời vị lai 
Cũng không có thời hiện tại 
Thế nên không có thời hiện tại, vị 
lai. 
Một sự vật phải nhân vào, nương 
vào ít nhất một sự vật khác 
để hiện hữu. Thời hiện tại phải 
nương vào thời quá khứ để hiện 
hữu. Nhưng thời hiện tại không 
nhân vào thời quá khứ thì 
thời hiện tại cũng không hiện 
hữu. 
Thời hiện tại và vị lai không nhân 
thời quá khứ mà có, hai thời ấy 
không nhân vào đâu cả, hai thời 
ấy không có chỗ trụ, nên không 
có ở đâu cả (vô sở hữu). 
4. Thế nên do vì nghĩa ấy 
Mà biết được hai thời kia 
Cao, giữa, thấp, một, khác 
Các pháp ấy đều không có. 
Do nghĩa muốn có thời hiện 
tại và vị lai thì hai thời này phải 
nhân vào thời quá khứ, nhưng sự 

nhân vào thời quá khứ này đã bị bác bỏ, nên 
không có thời hiện tại và vị lai. 

Tóm lại sự phân chia, phân biệt ra ba thời là 
không đúng thật, ba thời chỉ là “giả danh” (chữ 
của ngài Long Thọ). Sở dĩ như vậy vì người bình 
thường chỉ sống trong thức phân biệt, cái này cao 
cái này thấp, cái này trước cái kia sau, cái này 
khác cái kia… Thêm vào sự phân biệt của ý 
thức lại có thêm mùi vị của cảm xúc, vui buồn, 
sướng khổ, vinh nhục…, rồi làm mạnh thêm 
sự phân biệt chủ quan ấy bằng những danh từ, 
động từ, tính từ… Tất cả tạo thành cuộc đời mà 
thường được gọi là sanh tử, một cuộc đời sanh 
tử nếu xét cho cùng chỉ có trong sự phân 
biệt không thật. 

Những lý luận biện chứng của Trung Luận để 
người ta thấy ra sự thật: những sự vật và sự việc 
đều nương vào nhau mà có, không cái nào độc 
lập, hiện hữu tự mình và do mình. Chúng đều 
nương vào tất cả những cái khác mà có. Chẳng 
hạn thấy một sự vật trước mắt phải có ít nhất là 
con mắt, ánh sáng, đối tượng để thấy, ý 
thức biết phân biệt. Một sự vật phải nương vào 
mọi cái khác để hiện hữu, nó không có hiện 
hữu riêng, không có tự tánh để tự hiện hữu. 

THỜI GIAN 

 

Nguyễn Thế Đăng 
  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Đã thế nó chẳng có thể nhân vào, nương vào 
những cái khác, vì những cái khác cũng là không 
có tự tánh. Thiền quán sâu xa hơn nữa, chúng 
ta thấy trực tiếp tánh Không mà theo Kinh Đại Bát 
Nhã là không chỗ có (vô sở hữu), chẳng thể cầm 
nắm được (bất khả đắc), không có chỗ trụ ở (vô 
sở trụ). 

Với chánh quán vô phân biệt như vậy, chúng 
ta sẽ đạt đến trí huệ thấy như thật, tức là 
thấy tánh Không của tất cả mọi sự. Khi ấy chúng 
ta sẽ giải thoát khỏi mọi mê mộng tạo ra sanh 
tử phân biệt không thật. 

5. Thời yên trụ chẳng thể đắc 
Thời đi qua cũng chẳng thể đắc 
Nếu thời chẳng thể đắc 
Làm sao nói có tướng thời? 

Trực tiếp quán sát hình tướng của thời 
gian chúng ta thấy: không có thời gian yên trụ 
vì thời gian đi qua trong từng khoảnh khắc. Thời 
yên trụ chẳng thể đắc, chẳng thể có được. 

Nhưng thời đi qua thì đi từ đâu và đi đến đâu 
khi thời hiện tại và vị lai không có (câu 3) và 
thời quá khứ không có để mà nhân vào, nương 
vào (câu 1, 2, 3). Thời đi qua chẳng thể đắc, 
chẳng thể có được. 

Tướng thời gian chỉ là một chân lý quy 
ước, tương đối (thế thế), thế mà lầm cho là chân 
lý tuyệt đối và tối hậu, đó là sai lầm trầm trọng, 
gây tai hại cho mình và người. 

Thời quá khứ, hiện tại, vị lai là tánh Không, 
chỉ vì thức phân biệt cao thấp, trước sau, một 
khác mà tạo thành những thời gian phân mảnh, 
đó là sanh tử phiền não khổ đau. 

Để thoát khỏi thức phân biệt phân mảnh giả 
tạo này, cần chánh quán thật tướng của mọi sự 
là tánh Không. Chánh quán ấy nếu thành tựu thì 
được gọi là Trí huệ Bát nhã. 

6. Nhân vật nên có thời 
Lìa vật sao có thời 
Vật còn không chỗ có (vô sở hữu) 
Huống gì có thời gian. 

Ngay trong chương Quán Thời này, đã nói là 
“không có cao, giữa, thấp, một, khác” (câu 4), 
nghĩa là không có những vật phân mảnh, thế nên 
không có thời gian phân mảnh thành quá 
khứ, hiện tại, vị lai. 

 II/ Thật tướng của thời gian. 

Khi bác bỏ các tướng phân mảnh của thời 
gian, đưa chúng về vô tự tánh, vô sở hữu, bất khả 
đắc, tức là tánh Không, Trung Luận không 
nói tánh Không là không có gì cả, là một chủ 
nghĩa hư vô hoàn toàn. Trung Luận nói 
nhiều đến thật tướng của các pháp, Niết bàn, chư 
Phật. Chẳng hạn, chương XVIII Quán Pháp, câu 7: 

7. Thực tướng của các pháp 
Tâm hành ngôn ngữ dứt 
Không sanh cũng không diệt 
Tịch diệt như Niết bàn. 

Niết bàn là sự thoát khỏi thời gian phân mảnh 
của sanh tử. Niết bàn là không có thời gian, đây 
là giải thoát. Vậy tìm kiếm Niết bàn không có thời 
gian này ở đâu? 

10. Chẳng lìa ngoài sanh tử 
Mà có riêng Niết bàn 
Nghĩa thật tướng như vậy 
Sao còn có phân biệt? 

(Quán Trói - Mở. XVI) 

‘Thật tướng không có thời gian’ không lìa 
ngoài thời gian tạo thành sanh tử, bởi vì bản 
tánh của thời gian là tánh Không, là thật 
tướng không có thời gian. Bằng sự quán chiếu liên 
tục tính vô tự tánh, vô sở hữu của thời gian, người 
ta sẽ thấy ra, nhận biết ‘thật tướng không có thời 
gian’ của thời gian. 

Chương XXV Quán Niết bàn nói Niết 
bàn và sanh tử không phân biệt, không có khác 
biệt. 

19. Niết bàn và thế gian 
Không có chút phân biệt 
Thế gian và Niết bàn 
Cũng không chút phân biệt. 
 

20. Bờ mé thật (thật tế) của Niết bàn 
Và bờ mé thật của thế gian 
Hai bờ mé như vậy 
Không mảy may sai khác. 

Như thế Niết bàn ở khắp cả trong sanh tử, 
trong không gian và thời gian của bất cứ chúng 
sanh nào, nên cái không có thời gian ở khắp trong 
mọi thời gian của sanh tử. Cái không phân biệt ở 
khắp trong mọi phân biệt tạo ra thời gian. Cái 
không có thời gian và mọi thời gian phân mảnh, 
cái không phân biệt và mọi phân biệt đều 
“không mảy may sai khác”. Cái không có thời 
gian phải được tìm thấy ngay trong thời gian, cái 
không phân biệt phải được tìm thấy ngay trong 
mọi phân biệt, khi ta tìm thấy thật tướng tánh 
Không của chúng. Niết bàn phải được tìm 
thấy ngay trong sanh tử, vì Niết bàn chính là tánh 
Không của sanh tử. 

Thật tướng của thời gian là một vị tánh 
Không, một vị không có thời gian, một vị Niết 
bàn. Hoặc dùng ngôn ngữ của văn hóa Tây 
phương, một vị “Hiện tại vĩnh cửu”.  
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Thầy dạy:  
- Con phải tu. Con làm được thân người là 

khó. Ngày nay con đã được thân người, có nghĩa 
là con đã vượt qua cái khó. Nhớ nghe con, đừng 
xao lãng mà uổng phí một đời làm người không 
đâu. 

Đơn giản chỉ có bấy nhiêu mà cho đến hôm 
nay, chú vẫn chưa làm tròn lời dạy của Thầy, 60 
năm về trước. Ngồi đây ôn lại chuyện mình. Ôn lại 
thời của tuổi cắp sách đến trường, ngồi suốt buổi 
nghe Thầy giảng bài tu tâm, sửa tánh. Súc cái 
bình. Rửa cái tâm. Đừng để rong rêu bám mắc. 

Tôi hành điệu dưới mái chùa xưa nho nhỏ 
Quanh hàng dừa xanh rợp bóng mát thâm u 
Cứ mỗi chiều về vang vọng tiếng công phu 
Lúc sáng sớm ra đứng nhìn dòng sông chảy 
 
Biết và nhớ tuổi đời mình quá đủ 
Tóc sương pha trên vầng trán hao gầy 
Ngồi tĩnh lặng trầm ngâm về tự thủa 
Ghềnh biển xanh mờ mịt tít chân mây 
 
Bột phấn rớt xuống chân tường. Viên phấn 

mòn lùi dần đến ngón tay. Tuổi Thầy cũng lui dần 
về quá khứ. Tuổi hạc. Xương gầy. Gầy đến độ, giờ 
chỉ thấy đôi mắt sâu hoắc. Cái vầng trán cao hút. 
Đôi môi dầy. Cái cổ cao. Còn thân mình thì như 
lau sậy. Mong manh. Dẹp lép. Lau sậy có tư 
tưởng. Đôi mắt có cái nhìn. Đôi môi có tiếng nói. 
Đôi chân có bước đi. Nhưng bước đi không vững. 
Có tiếng nói, nhưng tiếng nói rơi tỏm vào hố 
thẳm. Cái nhìn, nhưng nhìn vào hư vô. Cuối 
đường hầm mất hút. Đó là những ảnh tượng của 
Thầy. Giờ thành hoang phế. Cũng vì, lưng Thầy 
thẳng, cổ Thầy cao. Thầy không cúi xuống. Cổ cao 
để che chở người. Lưng thẳng để không làm nô lệ. 
Mắt sáng để thấy chân thật và trán cao để giữ 
đầu không vỡ. Chỉ có bấy nhiêu mà tôi học hoài, 
học mãi, học đến vô tận. Những lời Thầy dạy 
trong Khóa Hư Lục, tôi luôn luôn nhớ mãi. Nhớ để 
thấy làm người là khó. Còn khó hơn nữa là sống 
sao nên người. Sống như Thầy là khó. Khó cái khó 
của bậc Chân tu. Khó một đời ẩn nhẫn. Cái khó 
như là: 

- “Chồn hoang còn nghe Bá Trượng nói pháp. 
Loài óc sò vẫn biết hộ Kinh Kim Cang. Mười ngàn 
con cá nghe danh hiệu Phật được hóa làm con 
Trời. Năm trăm con dơi nghe tiếng Pháp thảy 
được làm Thần Thánh. Mãn xà nghe sám hối được 
sanh thiên. Rồng nghe Kinh mà ngộ đạo. Chúng là 
loài vật mà hay lãnh ngộ, huống là người sao 
chẳng hồi tâm?” 

(Khóa Hư Lục – Tr. 161) 
 
Một thứ Triết lý chuyển hóa. Chuyển hóa loài 

vật thành người. Chuyển hóa loài người thành 
Phật. Một cái khó dài miên man. 

Thầy ngồi bên cạnh cái đèn hột vịt, ánh sáng 

Cái khó khuyên tôi 
  

NGUYÊN SIÊU 

mờ mờ. Tim đèn nho nhỏ. Tỏa sáng nhè nhẹ. Làm 
không gian lặng tờ. 

Thầy dạy phải tụng kinh ngày hai buổi, để 
thắm đượm chùa không khí chốn thiền môn.  

Hương trầm nhẹ vờn vờn bên khung cửa sổ 
Có từng phút giây hiện hữu tự nơi lòng. 
 
Con chim nó hót trên cành 
Theo lời chuông vọng từ trong cửa thiền 
Dáng ai chú tiểu nghiêng nghiêng 
Thành tâm sám hối não phiền sạch tan. 
 
Quả thật là khó. Chính tôi khuyên tôi. Tập ngồi 

lưng thẳng. Tập đứng chân thẳng. Tập nói nhìn 
thẳng. Tập giữ tâm thằng. Tâm không cong quẹo. 
Tâm như người thợ mộc đẽo gỗ làm bánh xe. Tâm 
như người nông phu dẫn nước vào ruộng. Tâm 
như người cầm cung bắn tên. Và tâm như người 
ngồi thiền giữ yên, tĩnh lặng. Tâm tịnh. Tâm 
không động. Tâm của người tu. Tâm thọ trì. Tâm 
phòng hộ. 

 
Bao năm rồi. Tôi học. Tôi cứ bỏ vô túi đẫy. Bỏ 

vô hoài mà không đầy. Đến bây giờ chú vẫn bỏ. 
Đến ngày mai vẫn cứ bỏ. Bỏ cái thiện vô túi. Bỏ 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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cái ác ra ngoài. Thiện ác đều bỏ. Chỉ khác 
nhau là trong, ngoài. Tôi học từ Thầy tôi là 
cái đó. Chỉ có học bỏ, mà bỏ hoài không 
xong. Sao nhiều thứ quá? Đường đời nhiều 
ngả quá. Đường tu nhiều ngã quá. Ngã tu 
Tứ Diệu Đế: Ngã Khổ. Ngã Tập. Ngã Diệt. 
Ngã Đạo. Ngã Tám: Bát Chánh Đạo. Ngã 
mười hai: Thập Nhị Nhân Duyên. Ngã 36 
Phẩm Trợ Đạo. Tu có quá nhiều ngả. Đi 
không khéo sẽ lạc đường. Tuột xuống trần 
gian, mà cho đến bây giờ, vẫn luôn tìm về 
Bến Giác. Đường còn xa. Nhưng hướng sắp 
gần. Đường đã gần. Đường đang trước mặt. 
Hiện rõ cảnh núi đồi. Tháp chuông. Lối mòn. 
Bóng Thầy ngồi đó. Thầy ngồi bất động. 
Ngồi tự thủa nào. Từ thủa hồng hoang. Từ 
thời Oai Âm Vương Phật. 

Hoa khế trên triền đồi ngôi chùa cổ 
Đơm bông nhiều đơm cả quả yêu thương 
Mỗi sáng quét sân chùa hoa khế rụng 
Nghe lòng mình rạng rỡ thấm muối 

tương 
 
Hương phấn hoa cau vương mùi thơm 

khế bưởi 
Mái rạ la đà đun từng sợi khói lam 
Ngồi ru con Mẹ hát bài ca dân tộc  
Dân tộc này, quê hương ngàn dặm nước 

non 
Quét sân xong. Hương trầm thoang 

thoảng. Nghe lòng mình thanh thản. Đó là 
cái khó. Giữ tâm an nhàn. Giữ tâm phát 
nguyện. Giữ lời thề xưa, bên sóng nước. Bên 
cánh đồng làng, chân đồi xanh tắp. Tương 
lai nhiều ước vọng. Ước vọng để được làm 
người. Làm người là khó. Bây giờ được làm 
người. Làm người phải tu. 

Ai tu từ đời này 
Siêng năng và cần mẫn 
Kết quả thật vẻ vang 
Sáng rực tựa núi vàng 
 
Ai không tu đời này 
Lầm than vì lười biếng 
Khi tỉnh giấc mê man 
Ôm trọn đống lửa tàn. 
 
Ấy là cái khó, tự đời này đến đời sau. 

Lăn lóc vô lượng kiếp:  
“Một sớm chợt sẩy tay, muôn kiếp thân 

người khó được.”  
“Cần phải mau gieo giống lành, chớ có 

khư khư cầu quả ác” 
“Người người sớm tỉnh mỗi mỗi siêng tu” 
(Khóa Hư Lục. Tr. 328) 
 
Thầy ngồi bên cửa sổ, mắt dõi nhìn từ 

rặng núi xa. Bóng mờ. Sương khói. Ẩn hiện 
theo vần tâm thức. Thầy rõ cuộc vô thường. 

Con mối đùn đất làm gò mối 
Con rắn nằm chắn cả lối đi 
Con người ta có đủ sân si 
Con ong hút mật làm gì cực thân 

 
Các thao tác của tất cả để mưu cầu sự 

sống. Sao không bình yên, khung trời bao 
la. 

 
(trích Triết Lý và Thi Ca, Nguyên Siêu) 

TĨNH TỌA ĐÊM KHUYA 
 

Đêm khuya lặng lẽ tịnh an miền 
Sổ tức điều hoà thân tọa yên 
Quá khứ không tìm tâm định tĩnh 
Tương lai chẳng nghĩ ý tinh chuyên  
 
Quay về chánh niệm nương đèn tuệ 
Hướng đến chơn thiền tựa cội nguyên 
Nhân ngã thị phi mong rũ bỏ 
Thanh bình hiển hiện phước lành duyên. 
 
 
 

TẬP TU 
 

Niệm Phật Di Đà tâm tĩnh an  
Lắng nghe diệu pháp mãi tuôn tràn  
Mong lìa bến khổ quy đường giác  
Nguyện bỏ dòng đau hướng lối nhàn  
 
Lặng lẽ trì kinh hỷ lạc hiển  
Âm thầm tụng kệ não phiền tan  
Đêm ngày thanh thản vui niềm sống  
Chuyển hoá trần lao học đạo vàng. 
 
 

Tu Viện An Lạc, California 
 

TRÚC NGUYÊN 

- THÍCH CHÚC HIỀN 
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Những người con Phật chơn chính, thì lúc nào 
và ở đâu, họ cũng thực hành pháp và chánh pháp 
trở thành đời sống của chính họ. Họ được nuôi 
dưỡng ở trong chánh pháp và họ vui sống trong 
chánh pháp mỗi ngày. Ta có thể nói về chánh pháp 
rất giỏi, vì ta đã có quá trình tích lũy những kiến 
thức về chánh pháp từ học đường, từ thư viện, từ 
các buổi hội thảo hay pháp đàm, nhưng thực hành 
chánh pháp để nhiếp phục phiền não nơi tâm ta, 
để tâm ta thực sự có giới, có định và có tuệ, khiến 
cho chánh kiến sinh khởi và có mặt ngay trong 
đời sống của ta, thì ta có thể chưa giỏi chút nào! 

Ở trên trời dưới đất, ai là người có khả năng 
thấy pháp để nói, thấy pháp để thực hành và đã 
thực hành đúng như những gì mình đã thấy và đã 
nói? Người ấy không ai khác hơn là Đức Phật. 

Phật là người có Chánh kiến, Phật là người 
hiểu Chánh kiến và Phật là người thể nhập với 
Chánh kiến, còn chúng ta tuy mang danh là Phật 
tử, nhưng là những người đang học về Chánh kiến, 
chứ chưa thể hiểu được rốt ráo về Chánh kiến. 
Chánh kiến là do thực hành Giới Định Tuệ mà sinh 
khởi, chứ không phải do học hỏi hay tích lũy kiến 
thức Phật học mà sinh khởi. Chánh kiến là do đoạn 
tận vô minh, chấp ngã mà sinh khởi, chứ không 
thể sinh khởi từ những tư duy chấp ngã. Chấp vô 
ngã vẫn không phải là chánh kiến huống gì chấp 
ngã?! 

Chánh kiến là phải thấy rõ sự thật về Khổ, 
thấy rõ sự thật về Tập, thấy rõ sự thật về Diệt, 
thấy rõ sự thật về Đạo. 

Ai là người thấy rõ sự thật về khổ? Chỉ có 
Phật mới thấy rõ sự thật này. 

Ai là người thấy rõ sự thật về Tập? Chỉ có 
Phật mới thấy rõ sự thật này. 

Ai là người thấy rõ sự thật về Diệt? Chỉ có 
Phật mới thấy rõ sự thật này. 

Ai là người thấy rõ sự thật về Đạo? Chỉ có 
Phật mới thấy rõ sự thật này. 

Khổ thì ai cũng thấy, nhưng thấy rõ sự thật 
về Khổ, thì chỉ có Phật mới thấy, vì sao? Vì chỉ có 
Phật mới có Chánh kiến về Khổ, nên thấy. 

Tập thì có nhiều vị thấy, nhưng thấy rốt ráo 
của sự thật về Tập, thì chỉ có Phật mới thấy, vì 
sao? Vì chỉ Phật mới có Chánh kiến về Tập, nên 
thấy. 

Diệt thì cũng có nhiều người chứng nghiệm, 
nhưng chứng nghiệm rốt ráo sự thật về Diệt, thì 
chỉ có Phật mới chứng nghiệm, vì sao? Vì chỉ có 
Phật mới có Chánh kiến, nên chứng nghiệm rốt ráo 
sự thật về Diệt. Đạo thì cũng có nhiều người thấy, 
nhưng thấy rốt ráo sự thật về Đạo, thì chỉ có Phật 
mới thấy, vì sao? Vì chỉ Phật mới có Chánh kiến về 
Đạo, nên thấy. 

Vì không thấy rõ sự thật về khổ, nên khi khổ 

tới, ta rên rỉ, than khóc, khiếp đảm, khi khổ đi 
qua, chúng ta quên và chứng nào tật nấy, chúng 
ta vẫn tiếp tục cái phàm tục trong ta. 

Nếu chúng ta thấy sự thật về khổ, thì vấn đề 
tu học của chúng ta đã tiến bộ rất nhiều, nhưng vì 
chúng ta không thấy sự thật về khổ, mà chỉ thấy 
khổ do các cảm giác bất như ý đem lại, nên các 
khổ thọ đi qua, chúng ta hết thấy khổ và chứng 
nào tật nấy, chúng ta vẫn tiếp tục cái nghiệp cũ 
trong ta. 

Nếu thấy được sự thật về khổ và nuôi dưỡng 
thường trực cái thấy ấy, thì chúng ta hết khổ đã 
lâu rồi, nhưng vì chúng ta không thấy thường trực 
sự thật về khổ, nên không bao giờ chúng ta hết 
khổ. Đôi khi chúng ta lầm khổ là vui, lầm vui là 
khổ. 

Thấy khổ, thấy tập khởi của khổ rồi, mà than 
thở cũng vô ích, cho nên khi thấy tập khởi của khổ 
rồi, thì ta phải hạ thủ công phu mà tu tập đạo đế. 
Đạo đế đã tu tập, thì diệt đế trước sau gì cũng có 
mặt trong ta. 

Chúng ta là đệ tử Phật, chúng ta quy y Phật, 
quy y Pháp, quy y Tăng và thọ trì năm giới, tức là 
chúng ta muốn diệt tận tập đế, để khổ đế vĩnh 
viễn chấm dứt. 

Cho nên, sự tu học phải có trạch pháp, phải 
có sự lựa chọn. Chính sự lựa chọn là một trong 
những yếu tố tạo nên Chánh kiến.Vì vậy trong 
chất liệu tạo nên người Phật tử, hoàn toàn không 
có chất liệu mê tín, không có chất liệu cực đoan. 
Vậy, chúng ta là Phật tử, chúng ta phải đào tạo 
thế hệ kế thừa sự nghiệp Phật tử của chúng ta là 
chúng ta phải đào tạo như thế nào? 

Chúng ta phải đào tạo chính con cháu của 
chúng ta kế thừa truyền thống cao đẹp của chúng 
ta; chúng ta phải biết tạo cơ duyên cho những ai 
có cảm tình với sự tu tập chúng ta; và chúng ta 
phải biết thể hiện những gì tốt đẹp, cao quý đến 
những người chưa biết chúng ta là Phật tử, để cho 
họ có những cơ duyên hiểu biết về những gì cao 
đẹp của người Phật tử chúng ta, khiến cho họ nếu 
chưa đủ cơ duyên để theo chúng ta, thì họ cũng 
có thể yểm trợ chúng ta và nếu họ chưa có đủ cơ 
duyên để yểm trợ chúng ta, thì ít ra họ không gây 
trở ngại hay chống lại chúng ta. 

Người Phật tử chúng ta hãy lưu ý, ngoài 
những nhân duyên liên hệ với chúng ta, không có 
ai chống đối chúng ta. Chống đối chúng ta, phần 
nhiều đi từ những người đã từng có nhân duyên 
theo ta và ủng hộ chúng ta, chứ không ai khác. 
Những người đi theo chúng ta, ủng hộ chúng ta, 
hoan hô chúng ta, mà không có chánh kiến, 
không thực hành chánh pháp, thì trước sau gì 
những người ấy cũng phỉ báng và chống lại chúng 
ta, chứ không ai khác. Đây là điều mà chúng ta 

CHÁNH KIẾN TRONG ĐỜI SỐNG 

CỦA NHỮNG NGƯỜI CON PHẬT 
  

HT. Thích Thái Hòa 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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cần phải quán chiếu để thấy rõ sự thật trong 
từng nhân duyên của vấn đề. Thấy rõ sự thật 
nhân duyên của từng vấn đề như vậy, gọi là 
Chánh kiến. Nếu thấy mà không thấy rõ nhân 
duyên quả báo như vậy gọi là tà kiến. Khi một 
người bị rơi vào tà kiến, thì càng giải quyết vấn đề 
là càng sai vấn đề, càng nói là càng bậy, càng đi 
là càng lệch đường, càng đi là càng sai hướng, vì 
nhà ở hướng đông mà đi về hướng tây là không 
bao giờ về đến nhà được. Phật tử mà không có 
Chánh kiến thì làm sao thấy được ngôi nhà giác 
ngộ của mình để đi về? Phật tử mà sợ hãi sự tu 
học, thì làm sao mà đi tới được với ngôi nhà Phật 
Pháp? 

Con cháu nghe nói về nhà cha mẹ, tổ tiên mà 
sinh tâm sợ hãi, thì không phải là con cháu trong 
gia đình nữa rồi. Cũng vậy, Phật tử nghe nói đến 
sự tu học mà sợ hãi, thì chắc chắn đó không phải 
là Phật tử. 

Chỉ vì không có Chánh kiến, nên không nhận 
ra được đường tà nẻo chánh và vì do không thấy 
tà, nên không thể bỏ tà; không thấy chánh, nên 
không thể theo chánh. 

Tà thì ở đâu cũng có và lúc nào cũng có, vấn 
đề là ta có thấy được đó là tà, thì ta mới từ bỏ 
được, chứ bảo thế gian đừng có tà, thì không còn 
là thế gian nữa. Vấn đề thế gian hay xuất thế gian 
là không quan trọng, mà quan trọng là thấy rõ sự 
thật về thế gian và xuất thế gian, để tu tập và tồi 
tà phụ chánh. Khi thấy rõ sự thật của tà, thì mình 
bỏ tà một cách nhẹ nhàng, bỏ tà như cắt bỏ ruột 
thừa mà thôi. Vì không thấy rõ tà, nên ta không 
tu tập rõ ràng và ta thường bị tà ma quấy rối. 

Tôi nói giữa này có rất nhiều người tín 
ngưỡng Phật giáo, nhưng lại là rất ít Phật tử. Có 
tín ngưỡng Phật giáo, nhưng chưa hẳn là Phật tử; 
có nhiều người khoác áo nhà tu, nhưng trở thành 
những bậc chân tu không phải dễ dàng gì! Nếu 
nhiều Phật tử thì tà thuyết không thể xen vào 
được, nhưng mình chỉ là Phật tử giả danh, tu học 
không có Chánh kiến. Tôi nói trắng ra, nhiều tổ 
chức mang danh nghĩa Phật giáo, nhưng đào tạo 
những thành viên không đúng với phẩm chất Phật 
giáo. Họ đào tạo chạy theo danh nghĩa hơn là thực 
chất; đào tạo mang tính lý thuyết hơn là thực 
nghiệm, nên những hậu quả xấu đã xảy ra đến 
cho thời đại chúng ta có liên lụy đến Phật giáo và 
xã hội con người, điều đó nếu chúng ta có chút 

trầm tĩnh và chiêm nghiệm giáo lý nhân duyên, 
nhân quả, nghiệp báo của đức Phật dạy là thấy 
ngay. 

Là Phật tử, chúng ta không chống lại thế gian 
mà cũng không theo thế gian. Chống lại thế gian 
này thì lấy gì để tu? Cơm đâu mà ăn? Áo đâu mà 
mặc? Nhà đâu mà ở?… 

Theo thế gian để có ngũ dục và hưởng thụ 
ngũ dục là phi Phật tử. Chống thế gian để có giải 
thoát là điều hoang tưởng, hoàn toàn không có 
trong Phật giáo và chạy theo thế gian để có giải 
thoát lại càng không có trong giáo lý Phật giáo. 

Chúng ta hãy nhìn kỹ vào hoa sen để thấy, 
hoa sen có theo ai không? Hoa sen không theo 
bùn mà cũng không chống lại bùn. Hoa sen sống 
giữa bùn và sống với bùn mà không trở thành bùn 
và không bị bùn đồng hóa. Hoa sen sống với bùn 
mà vẫn là sen, đó mới gọi là hoa sen. Phật tử 
sống giữa thế gian và sống với thế gian, mà 
không phải là người đời và không bị người đời 
đồng hóa mà có khả năng đồng hóa người đời, 
bằng những tính chất Phật tử của mình, nên mới 
gọi là Phật tử quy y Phật Pháp Tăng và giữ giới đã 
phát nguyện. 

Cho nên, đạo Phật có ngay giữa thế gian và 
ngay nơi thế gian mà xuất thế. Vì vậy, Chánh kiến 
là thấy rõ, xuất thế gian ngay ở nơi thế gian. 
Chánh kiến là thấy rõ ngay nơi Khổ đế, có Tập đế, 
Diệt đế và Đạo đế; thấy rõ ngay nơi Tập đế có 
Khổ đế, có Diệt đế và Đạo đế; thấy rõ ngay nơi 
Diệt đế có Đạo đế, để diệt khổ và khổ diệt và thấy 
rõ ngay nơi Đạo đế là Diệt đế, nên khổ diệt và diệt 
trừ hết thảy nhân duyên của khổ. 

Cho nên, thấy cho rõ trong Khổ có Tập, trong 
Khổ có Diệt và trong Khổ có Đạo, cái thấy đó là 
Chánh kiến. Thêm nữa, thấy trong Tập có Khổ, 
tức là thấy trong nhân có quả, vì biết như vậy, 
nên không bao giờ tạo nhân xấu để có quả khổ. 
Biết trong quả có nhân, nên chấp nhận quả để 
chuyển hóa nguyên nhân, khiến nhân thiện sinh 
khởi quả vui. Thấy Tập khởi phiền não này có thể 
chấm dứt được, có thể đình chỉ được, có thể tu và 
thay đổi được, tức là thấy trong Tập có Diệt và 
trong Tập có Đạo, cái thấy ấy là Chánh kiến. Lại 
thấy trong Diệt có Khổ là nhờ có khổ này, ta mới 
đối diện với nó, để tu tập và chuyển hóa. Diệt này 
do khổ mà khởi tâm tu tập, nhờ vậy nên có diệt; 
Diệt này do khổ vắng mặt mà có và diệt này đi tới 
bằng con đường nào? Đó là con đường của Đạo 
đế. Trong Đạo có Khổ, trong Đạo có Tập và trong 
Đạo có Diệt. 

Nên, chúng ta tu tập là phải khổ luyện, phải 
thức khuya dậy sớm, phải cần mẫn nhiếp phục 
phiền não, nghiệp chướng nơi tâm ta với nhiều 
phương pháp khác nhau. Khi ăn cơm phải quán 
chiếu để nhắc nhở mình phòng hộ lòng tham, 
phòng hộ sự sân hận và tâm mù quáng. Khi tu 
tập, ta ăn cơm, ta phải biết cơm này là của ai và 
do đâu mà có, mình có xứng đáng để thọ dụng 
những thực phẩm này không, thọ dụng thực phẩm 
trong sự quán chiếu là để nuôi lớn ý thức trách 
nhiệm, lòng biết ơn và tâm từ bi của mình mỗi 
ngày. Tu tập như vậy là khổ luyện và nhờ khổ 
luyện cái tâm ý của mình như vậy, cho đến chỗ 
tâm ý thuần thục, thì các khổ nhân và quả tự diệt. 
Nên tu tập là phải biết ứng dụng phương pháp diệt 
khổ vào ngay trong đời sống, để cho các khổ nhân 
và khổ quả tự diệt. 
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Cho nên, ta ăn cơm ở trong ý thức chánh 
niệm tỉnh giác, trong ý thức trách nhiệm, biết ơn 
và từ bi, thì cái nghiệp tạo ra do sự ăn sẽ tự tiêu 
diệt. Ta ăn cơm với những ý thức như vậy, thì 
phước đức và hạnh phúc của ta sẽ được sinh 
trưởng và lớn mạnh trong chánh pháp. 

Ta nên biết rằng, thành tựu cái ăn không 
phải dễ dàng. Trong cơ thể ta chỉ cần một bộ phận 
trở ngại, thì việc ăn của ta sẽ không thành tựu và 
nếu các bộ phận trong cơ thể ta không bị trở ngại, 
nhưng không có thực phẩm, không có người làm 
ra thực phẩm hoặc không có không khí, đất, nước, 
gió, lửa, mặt trời, mặt trăng, dòng sông… thì cái 
ăn của ta cũng không thể nào thành tựu được. 
Nên, ta ăn với ý thức tỉnh giác, ý thức trách 
nhiệm, ý thức biết ơn và tâm từ bi, thì cái ăn như 
vậy giúp ta tiêu hóa thực phẩm một cách nhẹ 
nhàng, có ý nghĩa và thăng tiến. Ta ăn như vậy là 
ăn trong Chánh mạng và được nuôi dưỡng bằng 
Chánh kiến. 

Ta có biết các loài vật ăn cơm, hệ tiêu hóa 
của chúng phải cấu trúc như thế nào không? Nó 
không phải cấu trúc theo cơ thể sinh học đơn 
thuần, mà cấu trúc cơ thể liên hệ theo nhân 
duyên nghiệp báo. Cơ thể của nó chính là nghiệp 
báo của nó. 

Gà, chim ăn thì bộ tiêu hóa của chúng được 
cơ cấu như thế nào? Cái gì cơ cấu? Nghiệp báo 
của chúng tự cơ cấu thân thể theo nhân duyên 
của chúng, để cho chúng có thể thích ứng với điều 
kiện sống của chúng, để tồn tại trong hệ quả 
nghiệp báo của chúng. 

Nghiệp thiện và ác của loài nào thì sẽ tạo ra 
đời sống thích ứng cho chính loài đó, và khiến cho 
chúng có đủ điều kiện, để tiêu thụ nghiệp báo của 
chúng. Như vậy, nếu không có Chánh kiến, mình 
làm sao thấy được giá trị của một bữa ăn, công 
lao của người làm ra hạt gạo và nhân duyên 
nghiệp báo của mình trong lúc ăn? Nên, hạnh 
phúc của con người không phải chỉ có cái biết mà 
còn phải biết vận dụng cái biết vào trong đời sống 
hằng ngày của mình. Hạnh phúc của ta không 
phải là cái biết, mà là hoa trái của cái biết và biết 
hưởng thụ hoa trái của cái biết ấy, ngay trong 
đời sống của chính mình. 

Nhờ có thực tập Chánh kiến, ta mới thấy 
được sự thật của từng vấn đề, và chỉ có Chánh 
kiến mới có khả năng giúp ta hưởng thụ hết được 
những gì ta đã có và đang có. Nếu thiếu Chánh 
kiến, ta sẽ phung phí sự sống của ta, ta phung phí 
những gì ta đang có và ta không có khả năng 
sống với nó một cách hoàn hảo và trọn vẹn. 

Thiếu Chánh kiến là ta phung phí cuộc đời 
của ta như Bùi Giáng đã nói: 

“Nửa đời đã bỏ thâu canh 
Nửa con nước bỏ tuổi xanh lên bờ 
Khổ đau về giữa bất ngờ 
Hoang liêu phố thị chân hờ hững đi”. 
Ta có thể đã bỏ nửa đời, hai phần đời cho 

những mục tiêu vô ích. Ta đã bỏ hết cả cuộc đời 
cho sự nghiệp tích lũy tài sản và danh vọng, 
nhưng khi chết, thì ta không hề có một xu cắc nào 
mang theo được và không có một tên gọi cao sang 
nào bảo chứng cho ta thoát khỏi sự chết. Trong 
khi tu học, ta tạo phước đức cho tương lai 
của chính ta, thay đổi nghiệp chủng xấu trong quá 
khứ của chính ta, thì ta không chịu làm. Tu tập là 
để có Chánh kiến và nhờ có Chánh kiến khiến cho 
những nghiệp chủng xấu ác của ta thay đổi, khiến 

ta có thể có được an bình ngay trong đời sống này 
và đời sống sau khi chết. 

Nhờ có Chánh kiến, ta mới có Chánh tinh 
tấn, khiến ta nỗ lực làm những gì cần làm; nhờ có 
Chánh kiến, ta mới có Chánh ngữ, khiến ta biết 
nói những gì cần nói; nhờ có Chánh kiến, ta mới 
có Chánh nghiệp, khiến ta hành động những gì 
cần phải hành động; nhờ có Chánh kiến, ta mới có 
Chánh mạng, khiến ta biết nuôi dưỡng những gì 
cần phải nuôi dưỡng; nhờ có Chánh kiến, ta mới 
có Chánh tư duy, khiến ta biết tư duy những gì 
cần phải tư duy; nhờ có Chánh kiến, ta mới có 
Chánh niệm, khiến ta phải nhớ nghĩ đến những gì 
cần phải nhớ nghĩ và nhờ có Chánh kiến, ta mới có 
Chánh định, khiến ta an trú tâm vào những đối 
tượng cần phải an trú để nhiếp phục, soi chiếu và 
chuyển hóa hết thảy các loại phiền não nơi tâm. 

Như vậy, chúng ta thấy Chánh kiến quan 
trọng như thế nào trong Bát Chánh Đạo và quan 
trọng như thế nào trong Phật giáo, trong đời sống 
tu tập của những người con Phật chúng ta. 

CỐ HƯƠNG 

 
Đêm rất thanh - và hoa rất hương 
Dù hoa tẩm nguyệt cũng vô thường 
Bỏ quê từ thuở còn thơ ấu 
Một nỗi niềm xưa chạnh cố hương 
 
Trăng ngủ thiếp ngàn năm thiên cổ 
Bóng ai qua thất thểu đường về 
Hỏi chi dơi đậu cành treo ngược 
Đủ hiểu nhân tình ngập bóng mê 
 
Sao đổi ngôi tận giải ngân hà 
Chạm tình khi chợt giấc mơ qua 
Giữa cơn đồng thiếp như bừng dậy 
Mở cửa A Tỳ lại bước ra 
 
Đêm vẫn đêm và hoa những hoa 
Chừng nghe rạo rực bóng quê nhà 
Cố hương còn lấm chân bùn đất 
Tóc đã màu sương bật khóc òa 
 
Thoảng tiếng quê xưa gà gáy sáng 
Lòng còn bi thiết máu xương rơi 
Hỡi ơi! Thân thế khi lìa xuất 
Bỏ trần gian - mượn gió về trời… 

 
Atlanta 9/2022 

 

XUYÊN TRÀ 
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Gây tạo chiến tranh, giặc giã, xung đột, mâu 
thuẫn là một tập tính cố hữu của con người. Từ 
thuở hồng hoang cho đến hiện đại, nhân loại chưa 
bao giờ ngưng nghỉ các mâu thuẫn và xung 
đột giữa các cá nhân, sắc tộc, vùng lãnh thổ, quốc 
gia mà dường như nó đang diễn ra trên thế 
giới ngày càng quyết liệt và nặng nề hơn. 

Có vẻ quan niệm “chân lý trong tay kẻ mạnh” 
đã thích ứng với nhiều người, đang là định hướng 
sống cho số đông nên chạy đua vũ trang, hiện 
đại hóa quân đội vẫn là ưu tiên hàng đầu của các 
nhà lãnh đạo cùng các thể chế chính trị. Và hậu 
quả là chiến tranh, khói lửa, bom đạn vẫn triền 
miên, ngăn được chỗ này lại bùng phát nơi kia, 
gây chết chóc thương vong vô số cho dân lành vô 
tội. 

Dường như nhân loại từ xưa đến nay đành 
bất lực với thực trạng xung đột, chiến tranh, bắn 
giết. Đơn giản chỉ vì chấp thủ cái tôi, bản ngã; 
tham, sân, si là tập tính cố hữu của chúng 
sinh. Con người hiện đại hiểu biết và nhân văn 
hơn nhưng cũng không vượt thoát sự chi 
phối mãnh liệt của ba phiền não gốc rễ này. Đặc 
biệt là tham lam, muốn mình có được nhiều thứ. 
Khi lòng tham không thỏa mãn, tự động lòng sân 
hận phát khởi, thế là tranh chấp và bạo lực xảy 
ra. 

 
“Một thời, Phật ở tại thành Vương-xá... cho 

đến Tôn giả Đại Mục-kiền-liên giữa đường thấy 
một chúng sanh thân thể to lớn mọc đầy lông, 
lông bén nhọn như dao, rực lửa, trở lại cắt đứt 
chính thân 
thể, đau đớn tận 
xương tủy... cho 
đến Phật bảo các 
Tỳ-kheo: 

Chúng 
sanh này, vào 
thời quá khứ, ở tại 
thành Vương-xá 
này, ưa thích chiến 
tranh, dùng đao 
kiếm chém giết 
người. 

Vì tội này nên 
đọa vào địa 
ngục trải qua trăm 
ngàn năm, chịu vô 
lượng khổ. 

Nay vì dư 
báo địa ngục này 
nên nó phải chịu 
cái thân như 
vậy, tiếp 
tục chịu đau khổ. 

Này các Tỳ-kheo, như những gì Tôn giả Đại 
Mục-kiền-liên đã thấy, là như thật không khác. 
Các ông cần nên ghi nhớ. 

Phật nói kinh này xong, các Tỳ-kheo nghe 
những gì Đức Phật dạy, hoan hỷ phụng hành.” 

(Kinh Tạp A-hàm, kinh số 514) 
 
Đạo Phật chủ trương hòa bình, lấy từ 

bi hóa giải hận thù, lấy sự xả buông để khắc 
chế tham ái. Chiến tranh, xung đột, bạo động là 
biểu hiện rõ ràng của tham lam, sân hận và si 
mê. Học theo Phật để buông xả thù hận, từ 
bỏ đao kiếm. Hai nhân tố cốt tủy mà Phật giáo có 
thể hiến tặng cho thế giới để hóa giải xung 
đột, thiết lập hòa bình chính là trí tuệ và từ bi. 

Trí tuệ là thấy rõ “chân lý trong tay kẻ 
mạnh” chỉ là tạm thời. Không ai yếu bại hoài mà 
cũng chẳng ai mạnh thắng hoài. Tất cả đều vô 
thường và bị đổi thay. Mặt khác, khi dùng 
sức mạnh để đè bẹp đối phương, cai trị họ với bàn 
tay sắt máu sẽ tạo ra trường thù hận, nghiệp 
chướng nặng nề. Quả báo của việc gây chiến và 
tàn sát, giết chóc nặng nề phải đọa địa ngục nhiều 
kiếp. Khi mãn hình phạt thống khổ của địa 
ngục, tái sinh làm ngạ quỷ “thân thể to lớn mọc 
đầy lông, lông bén nhọn như dao, rực lửa, trở 
lại cắt đứt chính thân thể, đau đớn tận xương 
tủy”. 

Hình ảnh ngạ quỷ “lông tự cắt thân, đau 
đớn cùng cực” này ngoài ý nghĩa y báo khổ 
đau tương ứng với chánh báo giết hại còn cho 
thấy một sự dằn vặt, trăn trở về những tội lỗi sát 

hại của tự thân đã 
gây tạo trong 
chiến tranh. Các 
hội chứng tâm 
thần, ám ảnh, đau 
khổ của cựu binh 
bước về từ cõi 
chết minh chứng 
rất rõ điều này. 
Nên hãy thấy 
rõ bản chất khổ 
đau của xung 
đột dù thắng hay 
thua để yêu 
thương và tha 
thứ nhằm thiết 
lập hòa bình, an 
vui cho nhân 
loại và muôn cả 
loài. 

QUẢ BÁO CỦA VIỆC GÂY TẠO CHIẾN TRANH 
 

Quảng Tánh 

Chiến tranh Ukraine — Ảnh minh họa 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

https://thuvienhoasen.org/images/file/qv_HY1Io1ggBAbpb/chien-tranh-do-nat.gif
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DÒNG SUỐI NHỎ 
 

Tôi là dòng suối nhỏ 
Reo ca dưới mặt trời 
Uốn mình qua rừng vắng 
Lòng cuộn lá thu rơi. 
 
Tâm tư đời bé nhỏ 
Hướng vọng về biển khơi 
Người vui tình ích kỷ 
Tôi say tình muôn nơi 
 
Say trong nguồn sống mới 
Tin tưởng ở ngày mai 
Lòng vui khi định hướng 
Xe tiến hóa lên rồi 
 
Tôi là dòng suối nhỏ 
Hòa hợp trong dòng đời 
Mang bao nguồn sinh lực 
Đi khắp nơi xa vời 
 
Tôi là dòng suối nhỏ 
Chảy dưới mọi gầm trời 
Qua bao nhiêu rừng nội 
Nay đã về biển khơi. 
 
 

HUYỀN KHÔNG 

SMALL RIVULET 
 

I am a small rivulet 
Singing under the sun 
Bending myself through deserted forests 
Embracing the falling autumn leaves 
 
The heart and mind of a meaningless existence 
Longing for the immense ocean 
People enjoy selfish love 
I am inebriated with universal love 
 
Enamored with a new source of life 
Trustful in the future 
Filled with joy once well oriented 
The vehicle for progress has already started moving 
 
I am a small rivulet 
Mingled in the flow of life 
Carrying along so much energy 
To far away places 
 
I am a small rivulet 
Running under all firmaments 
Through countless forests 
To finally come back to the immense ocean. 
 
 

TÂM THƯỜNG ĐỊNH 
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VIII. ẢO TƯỞNG CHIẾN TRANH 
 

(tiếp theo kỳ trước) 
 

Người ta tự hỏi phải lựa chọn đường nào đây? 
Một sự nô lệ nhục nhã trong đó 
chỉ có cuộc đời tối tăm, hoang 
lạnh và tàn bạo, một cuộc đời mà 
cái gì là lý tưởng, là tinh hoa đều 
bị cướp mất và không thể nào có 
sự tiến bộ tinh thần? Chiến 
tranh, mặc dầu khủng khiếp, là 
một cái kém ác hơn trong hai tội 
ác. Nó là một cách duy nhất mà 
nhờ đó chúng ta có thể bảo tồn 
được niềm tin ở các giá trị tinh 
thần trong con người. Người Hi 
Lạp đã có lí khi họ đứng lên 
chống lại Xerxes chứ không chịu 
làm nô lệ. Người Mĩ đã làm đúng 
khi họ chọn chiến tranh hơn là 
làm tôi mọi cho George đệ tam. 
Các nhà cách mạng Pháp đã làm 
một việc phải bằng cách đổ máu 
để đoạt lấy sự tự do tinh thần. 
Cũng thế, chúng ta có lí để lên 
án chủ nghĩa Đức Quốc Xã, có 
các cuộc chiến tranh chính nghĩa. 

Những cuộc chiến tranh nào 
cũng được cả hai bên tham chiến coi là chính 
nghĩa. Vậy chính nghĩa ở đâu? Nếu chính nghĩa 
tràn lan tất cả thì những sự phân phối bất công về 
tài sản, cơ hội, nguyên liệu, đất đai, kinh tế và ảnh 
hưởng chính trị đều là đúng cả. Nếu chính nghĩa 
bao hàm trong sự tương xứng giữa tính chất quan 
trọng của một quốc gia và tài sản của quốc gia ấy, 
thì sự quan trọng ấy được chứng minh như thế 
nào? Có phải đó là dân số, sức mạnh, văn hóa và 
kinh nghiệm cai trị? Có một hệ thống pháp luật 
nào làm mục tiêu đấu tranh không? Chúng ta có 
chủ trương rằng không một quốc gia nào đưa thế 
giới đến vực thẳm chiến tranh chừng nào mà các 
cuộc điều đình, nghị hòa và trọng tài còn có hiệu 
lực? Chiến tranh chính nghĩa là chiến tranh giải 
phóng và tự vệ. Mục đích của các cuộc chiến tranh 
ấy là bảo vệ dân chúng để chống lại sự xâm lược ở 
bên ngoài mưu toan đặt ách thống trị lên đầu lên 
cổ họ. Còn chiến tranh phi nghĩa là chiến tranh 
xâm lược, nó nhằm mục đích cướp đoạt và nô lệ 
hóa các quốc gia khác. Những sự phân biệt này có 
thật rõ ràng không? Vấn đề hết sức phức tạp và 
những nguồn tin tức của ta thường bị các chính 
phủ đầu độc nên rất khó cho ta quyết định đâu là 
chiến tranh chính nghĩa. Rất khó mà phân biệt thật 
rõ ràng phải và trái, mỗi bên đều tự cho mình là 

phải. Cuối cùng người ta đã phân biệt là nhiều 
chính nghĩa hơn và ít chính nghĩa hơn. Sự sai khác 
giữa kẻ xâm lăng và người tự vệ không được thực 
tế. Chúng ta không cần nghĩ rằng kẻ thù của 
chúng ta là những con quỉ nuốt sống con cái của 

chúng. Những kẻ tự vệ những cái 
mà trước kia họ cũng đã đạt được 
bằng sự xâm lăng. Họ đang bảo 
vệ cái nguyên trạng (Status quo) 
chứ không phải một xã hội mới 
công bằng. Quyền sở hữu sẽ vô 
nghĩa nếu không phải là một xã 
hội có pháp luật, và cái thế giới 
hỗn loạn không tôn trọng luật 
pháp. Chúng ta tin rằng nếu đè 
bẹp được người Đức và người 
Nhật thì tất cả sẽ đâu vào đấy. 
Không nên lạc quan và tự mãn 
như thế. Cuộc chiến tranh vừa rồi 
kết liễu, người Đức đã suy yếu và 
bị nhục, nước Đức bị buộc là thủ 
phạm đã gây ra thế chiến. Hải 
quân Đức bị dìm xuống đáy biển 
và lục quân thì giảm xuống chỉ 
còn là một lực lượng cảnh sát 
gồm 100.000 người. Nước Đức bị 
giải giới bằng lời hứa hẹn sẽ giải 
giới toàn diện mặc dầu không 
một cường quốc nào ở Âu Châu 

có ý định giải giới. Những sự bồi thường chiến 
tranh bất công được quy định không những biến 
cái thế hệ có dính líu đến cuộc chiến thành những 
tên nô lệ mà cả con cái, cháu chắt của họ nữa. 
Nói theo ngôn ngữ của Sir Eric Geddes là: “Chúng 
ta vắt nước Đức cho đến khi những con gà con 
phải kêu lên”. Nước Đức được bao bọc bởi một số 
tiểu bang. Saar trở nên một tiểu bang độc lập 
dưới sự hỗ trợ của Hội Quốc Liên, Rhineland bị 
chiếm đóng và Ruhr thì bị xâm lược. Tất cả những 
việc ấy đều được thực hiện theo nguyên lý sức 
mạnh là lẽ phải. Bất cứ một dân tộc kiêu hãnh 
nào mà bị đối xử như vậy thì cũng nhào xuống hố 
sâu tuyệt vọng và đón nhận động lực hủy diệt của 
Hitler và Đức Quốc Xã vốn chủ trương “dù là cái gì 
đi nữa cũng còn tốt đẹp hơn tình trạng hiện tại”. 
Hãy lấy trường hợp nước Nhật, nơi mà một dặm 
vuông có tới 465 người, trong khi Hoa Kỳ có 41. 
Hàng năm dân số Nhật gia tăng khoảng một triệu, 
mức sống hạ thấp dần và cuối cùng, Nhật chắc 
chắn phải đối diện với một thời kỳ chết đói. Viễn 
tượng ấy làm Nhật sợ, Nhật phải có nguyên liệu 
nếu không thì chết. Nhật thấy Nga tràn xuống 
Trung Hoa ở phía Bắc và phía Tây, Pháp có một 
Đế Quốc ở phía Nam Trung Hoa và Anh có một 
ảnh hưởng lớn tại khu vực sông Dương Tử. Người 

CHIẾN TRANH VÀ BẤT BẠO ĐỘNG 
 

Nguyên tác: “Religion and Society” by S. RADHANKRISHNAN 

HT. Thích Quảng Độ dịch 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 



 

 

   20     CHÁNH PHÁP SỐ 131, THÁNG 10.2022 

Nhật không phải con quỉ dã man, nhưng là một 
dân tộc bình thường sợ rằng nếu họ không làm 
điều họ đang phải làm thì sẽ chết. Chúng ta căm 
ghét người Đức đã bức hại người Do Thái, nhưng 
Hoa Kỳ lại không làm như thế đối với người Nhật. 
Đạo luật Lệ Ngoại còn đó, làm hàng triệu người 
bất mãn. Đức Quốc xã đang thi hành một chương 
trình kỳ thị chủng tộc mà kỹ thuật thực hiện chủ 
yếu mượn của một vài nước đồng minh. Ông Lloyd 
George yêu cầu chúng ta đừng phán đoán tác giả 
của điều ước Versailles bằng sự “Lạm dụng liền 
sau đó những điều khoản và quyền lực do một vài 
quốc gia đã thảo ra những điều luật ấy. Người ta 
không thể quyết định giá trị của một đạo luật 
bằng sự giải thích man trá những mệnh đề của nó 
bởi những kẻ tạm thời ở vào địa vị có quyền lạm 
dụng luật pháp và có quyền trốn tránh nghĩa vụ 
danh dự. Người ta không nên trách cứ những Điều 
Ước. Lỗi là tại những kẻ đã tạm quên những lời 
ước hẹn trang trọng của chính họ bằng cách lợi 
dụng một cách không danh dự cái ưu thế tạm thời 
của mình để đối xử bất công với những người tạm 
thời cô thế” [8]. Khi người Đức chịu đình chiến 
trên căn bản Mười Bốn Điểm của Wilson thì họ 
được những kẻ chiến thắng đối xử theo cách mà 
ông Lloyd George đã thuật lại như thế này: “Người 
Đức đã chấp nhận những điều kiện đình chiến của 
chúng ta, như vậy họ đã thỏa thuận với phần lớn 
những điều kiện khắc khe ấy. Nhưng, cho đến 
nay, chưa một tấn thực phẩm nào đã được gởi đến 
nước Đức. Những tàu đánh cá cũng không được 
nhổ neo. Hiện giờ thì Đồng Minh là đấng tối cao, 
nhưng một ngày nào đó, kỷ niệm chết đói sẽ trở 
lại chống lại họ. Người Đức đang chết đói trong khi 
hàng trăm tấn thực phẩm đang nằm chờ ở 
Rotterdam để được chuyên chở sang Đức. Đồng 
Minh đang gieo rắc những mối hận thù trong 
tương lai, họ đang chồng chất đau khổ không phải 
lên người Đức mà lên chính họ” [9]. Chừng nào 
các quan niệm hiện tại còn hoạt động, thì vở 
tuồng như thế vẫn còn tiếp diễn trên sân khấu 
chiến tranh, chỉ những đào kép thì sẽ thay đổi. 

Nhưng, chúng ta có thể luôn luôn tham chiến 
ngay cả khi chúng ta biết là chúng ta có chính 
nghĩa? Động cơ duy nhất chính đáng của chiến 
tranh là ngăn chặn bất công. Vì mục đích đó mà ta 
chấp nhận chiến tranh như một điều kém ác hơn 
trong hai điều ác. Nếu không có viễn tượng chiến 
thắng cầm chắc trong tay thì sự chống trả quân 
sự sẽ tăng thêm tội ác chứ không giảm bớt. 
Chúng ta đừng tin tưởng ở bạo lực, và hãy phán 
đoán chính nghĩa của ta bằng sức mạnh bạo lực 
đằng sau chính nghĩa ấy. 

 
Có một cái gì khủng khiếp hơn cả chiến tranh: 

sự giết chết tâm linh của con người. Một thế giới 
Đức Quốc Xã có thể có sự đoàn kết hơn bao giờ 
hết, nhưng đó sẽ là sự đoàn kết không hồn, giống 
như những xã hội của loài côn trùng. Mặc dầu 
những khuyết điểm, các nước Đồng Minh đứng lên 
để giành lại tự do cho con người, hòa bình cho thế 
giới và công lý cho những kẻ bị cướp đoạt trên thế 
giới. Tuy nhiên, hàng triệu người trên thế giới cảm 
thấy cả hai đều bám chặt vào đường lối cũ, và 
không màn đến công bằng của kẻ bị áp bức. Cả 
hai phe đang chiến đấu để bảo vệ hay cướp đoạt 
những thuộc địa và sẵn sàng chấp nhận sự khủng 
khiếp của chiến tranh để bảo toàn quyền lợi của 
họ. 

Quan niệm của chúng ta về nhà nước cần phải 
được thay đổi. Quyền hành và bạo lực không phải 
là một thực tại chung cùng trong xã hội loài người. 
Một quốc gia là một đoàn thể sống trong một lãnh 
thổ được quy định với một chính phủ chung. Khi 
một quốc gia được coi là hùng cường hơn một quốc 
gia khác thì điều đó có nghĩa là dân cư của nước 
ấy, nhờ những sự thuận lợi lào đó, về dân số, vị trí 
chiến lược đó mà họ muốn những người đó làm. 
Ngày xưa, cá nhân nào có sức mạnh hơn người về 
thể chất sẽ làm chủ người yếu kém hơn, các quốc 
gia hùng cường cũng vậy, làm bá chủ các quốc gia 
nhỏ yếu. Trên nguyên tắc, điều này có khác gì 
người chồng đánh người vợ của hắn, một kẻ côn đồ 
bắt giữ một người ở góc phố và giật lấy túi xách 
của họ, hay một công nhân phá vỡ cuộc bãi công? 
Sự tin tưởng vào bạo lực đã trở thành một chứng 
bệnh đã phá hoại và hành hạ thế giới. Nó đã cướp 
mất nhân tính của ta. Một thế giới trong đó đầy dẫy 
những khả năng tính chiến tranh thì thế giới ấy 
không đáng được cứu. Chúng ta hãy loại bỏ nền 
trật tự xã hội và thế giới ác mộng được duy trì bằng 
những loa phóng thanh, ánh đèn chóa mắt và chiến 
tranh định kỳ. Chiến tranh dựng lên một vòng luẩn 
quẩn độc ác, một nền hòa bình gượng ép bằng trả 
thù, sự bất mãn và lòng khao khát trả thù về phía 
kẻ thua trận, rồi lại chiến tranh! Đó là điều nhục 
nhã cho tất cả chúng ta, một kỹ thuật mới, một kỹ 
thuật cách mạng, phải được áp dụng. Về sự tranh 
chấp giữa hai gia đình Capulet và montague, 
Mercutio bị giết trong trận quyết chiến, trước khi 
trút hơi thở cuối cùng đã kêu lên: “Một điều nhục 
nhã, khốn nạn cho cả hai gia đình các ngài.” Cuộc 
tranh đấu giữa hai gia đình kình địch ấy bị cắt 
ngang bởi một tình thương đã đập nát cái vòng thù 
ghét độc ác. Vào phút cuối cùng của tấu tuồng, 
Capulet nói: “Anh Montague ơi! Hãy nắm lấy tay 
tôi.” 

(còn tiếp một kỳ) 
_____________ 
 
[6] Sir Edward Grigg: “Nếu tôi phải cầm vũ khí để 
chứng tỏ rằng sử dụng vũ khí là một tội trạng 
chống lại nhân loại, thì tôi tin rằng tôi cũng không 
hơn gì người hàng xóm của tôi sử dụng vũ khí chỉ 
để chúng tỏ rằng anh ta có thể sử dụng nó khá hơn 
tôi và vì thế có quyền cai trị tôi. Mục đích của hắn 
và của tôi, phương pháp của hắn và của tôi trở nên 
giống nhau y hệt: Tôi phải cai trị hắn bằng vũ lực 
nếu không thì hắn cai trị tôi”. – The Faith of an 
Englishman. 
[7] (1938), P. 405. 
[8] Sự thật về những điều ước hòa bình, (1938), 
trang 6. 
[9] The Truth about the Peace treaties (1938), pp. 
294-5. Bá tước Von Brock Dorff Rantzau, nhân 
danh phái đoàn Đức phát biểu khi các điều khoản 
của bản thỏa ước được đệ trình, nhắc đến sự bạo 
tàn của chiến tranh, ông nói: “Những tội ác trong 
chiến tranh có thể không được tha thứ, nhưng 
người ta phạm phải trong lúc chiến đấu để giành 
chiến thắng, trong ý chí bảo vệ sự sống còn của 
dân tộc, trong sự nồng cháy của dục vọng làm tiêu 
tan lương tri của các dân tộc. Hàng trăm nghìn dân 
thường đã bị giết chết từ ngày 02 tháng 02 bằng sự 
phong tỏa, bị giết một cách cố ý thản nhiên, sau 
chiến thắng. Hãy nghĩ về điều ấy khi các ngài luận 
về tội ác và bồi thường” (p. 979). 
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Trong truyền thống Khổng giáo, quan hệ 
giữa thầy và trò được coi trọng hơn giữa cha 
mẹ và con cái; và người thầy được xếp vị trí chỉ 
sau nhà vua mà trên tất cả mọi hạng người 
trong xã hội. Khổng giáo đã nâng vai trò người 
thầy lên một tầm mức quan trọng, và qua lịch 
sử truyền thừa của mình, tinh thần đó đã được 
phản ánh một cách rõ nét.  

Phật giáo không phân cấp khinh trọng các 
mối quan hệ như Khổng giáo. Theo Phật giáo, mỗi 
mối quan hệ đều có tầm quan trọng riêng của nó, 
và một con người để hình thành nên nhân cách 
và tài năng hẳn có sự chi phối từ nhiều phía: cha 
mẹ, thầy giáo, môi trường xã hội và chính cả bản 
thân người đó. 

Tuy nhiên, trong đời sống thiền môn, mối 
quan hệ giữa thầy và đệ tử là đặc biệt quan trọng 
và giữa họ luôn có sự tương tác lẫn nhau một 
cách sâu sắc. Người thầy giữ một vai trò vô 
cùng thiết yếu trong việc dẫn dắt những 
người bước đầu học đạo. Đối với một người 
mới xuất gia, giáo thuyết và những phương 
pháp tu tập đối với họ đôi khi khó hiểu và vì thế 
có thể dẫn đến việc hiểu và thực hành sai. Vì vậy, 
thầy là người có nhiệm vụ trong việc truyền trao 
sự hiểu biết đến đệ tử và hướng dẫn họ đi 
theo một đường hướng đúng đắn, từ nếp 
sống trong chùa cho đến việc thực hành lời dạy 
của Đức Phật. Nếu một người không có đủ khả 
năng (lẫn nhân cách) mà nhận hướng dẫn người 
khác thì tất yếu sẽ đưa đến kết quả tai hại. 
Trong truyền thống Phật giáo Tây Tạng, một 
người xuất gia tu học không thể thiếu một người 
thầy hướng dẫn, và người tu hành sẽ không bao 

giờ thành công, có khi trở thành điên dại, nếu 
không có được một người thầy chân chính. Những 
điều tương tự như vậy cũng thường được phản ánh 
trong kinh điển: Có những vị sau khi nhận đệ tử, 
đã không có phương pháp dạy đệ tử cho thích 
hợp, khiến đệ tử không phát triển được đời 
sống tâm linh, để rồi khiến họ trở nên chán nản 
và quay trở lại đời sống thế tục. Thậm chí có 
những vị trưởng lão thời Đức Phật, đôi khi vẫn 
không nhìn thấy rõ được căn cơ của đệ tử, đã trao 
cho họ pháp môn không thích hợp, dẫn đến việc 
họ thực hành không có kết quả. 

Người xuất gia khi mới vào chùa phải trải 
qua một thời kỳ tập sự. Trong thời gian này, họ 
vừa học tập kinh điển và vừa làm những công việc 
chấp lao phục dịch trong chùa, và đây cũng là thời 
gian họ được thầy mình đặc biệt quan tâm chỉ 
dạy. Có những vị thầy đã chọn những người mới 
vào tu làm thị giả cho mình, để qua đó dễ dàng 
thấy được nhân cách và căn cơ của người này để 
từ đó có phương cách giáo dục thích hợp. Còn 
người đệ tử trong thời kỳ tập sự xuất gia, khi được 
gần gũi bên thầy sẽ giúp họ có nhiều cơ hội trong 
việc học hỏi lời thầy dạy cũng như noi theo lối 
sống của thầy mình (thân giáo). Vai trò của người 
thầy trong chốn thiền môn như vậy rất thiết yếu, 
có thể tác động rất lớn đến việc hình thành nên 
nhân cách cũng như việc phát triển tâm linh của 
người đệ tử. Đối với những người xuất gia tuổi còn 
nhỏ thì sự tác động đó càng lớn hơn. Người đệ 
tử xuất gia ở một ngôi chùa mà ở đó việc cúng 
đám được coi là công việc chính thì xu hướng của 
người đệ tử cũng ngả dần theo đó; còn một 
người xuất gia ở một ngôi chùa mà ở đó lấy 
việc tu tập làm trọng thì người đệ tử cũng sẽ có 
khuynh hướng đi theo con đường này. Nhưng mọi 
việc luôn có ngoại lệ, cũng có những đệ tử đã độc 
lập chọn lấy lối đi của mình mà không hoàn 
toàn bước theo dấu chân của thầy — bất kể lối đi 
đó có thể tốt hơn hay có thể xấu hơn! 

Một điều rõ ràng rằng, trong một gia đình, 
những người con được nên người, thành 
danh phần lớn nhờ vào sự giáo dưỡng cũng 
như tình thương yêu của cha mẹ. Trong một ngôi 
chùa, người đệ tử, để hình thành nên một con 
người có đủ tài đức thì sự góp phần của người 
thầy cũng không nhỏ. Nhưng trong mối quan 
hệ hỗ tương, người đệ tử cũng có thể góp phần 
đem lại sự thành công cho thầy mình trong việc 
xiển dương Phật pháp. Một con người dù tài 
năng đến đâu, nếu không có được sự giúp sức của 
người khác thì vẫn gặp nhiều hạn chế trong công 
việc của mình. Bằng chứng dễ thấy là giữa Lục tổ 
Huệ Năng và ngài Thần Tú. Ngài Huệ Năng được 
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biết đến như ngày hôm nay tất nhiên là do tư 
tưởng siêu xuất của ngài, nhưng cũng không thể 
phủ nhận sự góp công của những vị đệ tử về sau, 
mà cụ thể là Thần Hội. Pháp bảo đàn kinh sẽ 
không được hình thành nếu không có những vị đệ 
tử tài giỏi tiếp nối. Ngài Thần Tú xuất 
hiện trong Pháp bảo đàn với một hình ảnh khiêm 
tốn cũng chỉ vì đệ tử của ngài đã không làm gì 
nên nỗi để xiển dương đường lối của thầy mình! 

Ngay cả Đức Phật, giáo pháp của Ngài 
được truyền bá cũng phải cần đến những vị đệ 
tử xuất sắc tiếp nối Ngài như A Nan, Ca Diếp, Ưu 
Ba Ly… trong buổi đầu, và về sau là ngài Long 
Thọ, Nagasena (Na Tiên), Thế Thân, Buddhaghosa 
(Phật Âm), Huyền Trang… và ngay cả những đệ 
tử tại gia như Ashoka, Kanishka… Nhưng các vị 
ấy sở dĩ đã nhiệt tâm làm rạng danh thầy mình 
bởi vì họ đã nhận thấy được sự hữu ích trong 
những lời dạy của Đức Phật và kính phục đời 
sống phạm hạnh cao cả của Ngài. 

 
Một người thầy tài giỏi không phải chỉ là 

người tìm cách thuyết giảng cho hay mà còn là 
người biết đào tạo nên được những đệ tử tốt. 
Những đệ tử xuất sắc, với tài năng và cách hành 
xử có đạo đức sẽ góp phần làm rạng danh thầy tổ 
và Phật giáo nói chung. Những ai đã từng đến 
nghe Đức Dalai Lama thuyết giảng hay thấy ngài 
ở các cuộc hội thảo sẽ nhận ra được điều này. 
Những vị đệ tử của ngài, cũng là những vị phụ tá, 
khi đứng bên cạnh ngài luôn tỏ một thái độ tôn 
kính hết mực và biểu lộ một thái độ khiêm 
cung đáng kính, dù họ đang là những viện trưởng 
của các học viện lớn của Tây Tạng, thông 
đạt nhiều vấn đề, thành thạo nhiều ngôn ngữ. 
Cách hành xử đó đã khiến cho những người chứng 
kiến vừa mến phục họ và vừa kính ngưỡng 
thầy của họ hơn. 

Quan hệ thầy trò trong Phật giáo không chỉ là 
mối quan hệ trực tiếp giữa hai thế hệ kế tiếp mà 
còn là một chuỗi tiếp nối dài lâu, trải 
qua nhiều thế hệ. Điều này thể hiện rõ nét hơn 
nơi Phật giáo Trung Hoa, Nhật Bản và cả Việt 
Nam. Phật giáo Trung Hoa là sự kết hợp của 
nhiều tông phái, và sự truyền thừa của mỗi tông 
phái là một chuỗi nối tiếp chặt chẽ giữa thầy và 
trò. Trong Thiền tông, sự truyền thừa này có lẽ dễ 
thấy nhất. Ở đây sự truyền thừa không chỉ là 
sự tiếp nối mà còn là sự xiển dương tông phái của 
mình, làm cho lời dạy của người đi trước được rõ 
nghĩa và cũng làm thích ứng những lời dạy đó vào 
từng thời đại. Có những người thầy, có khi tên 
tuổi của họ được biết đến phải nhờ đến những 
người về sau. 

 
Trong thời đại ngày nay (ở Việt Nam), sự ảnh 

hưởng của người thầy đối với đệ tử của mình ít 
nhiều không còn sâu sắc như ngày xưa, vì 
người đệ tử bây giờ hình như học tập ở thầy mình 
ít hơn học hỏi ở những người khác, và thời gian họ 
ở gần thầy cũng không còn được nhiều. Họ 
phải trải qua nhiều chương trình học, từ ngoại 
điển cho đến nội điển. Bên cạnh đó, có những 
người thầy nhiều khi nhận đệ tử nhưng thực sự đã 
không dạy được gì cho đệ tử. Đó là chưa nói đến 
những người nhận đệ tử trong khi tư cách làm 
thầy của mình không/chưa có. Như vậy, khoan nói 
đến việc đã dạy được gì cho đệ tử, những người 

thầy như thế đã tác động xấu đến họ trong buổi 
đầu xuất gia, hình thành trong tâm hồn trong 
sáng của họ một hình ảnh không mấy đẹp đẽ về 
người đi trước. 

Người xuất gia khi rời xa cha mẹ và đời 
sống gia đình thì ngôi chùa trở thành nơi nương 
tựa của họ, và người thầy vừa là thầy nhưng cũng 
vừa là cha mẹ của họ. Một khi ngôi chùa 
không thực hiện được chức năng tổ ấm tâm 
linh cho người xuất gia và người thầy không thể 
hiện được vai trò làm nơi nương tựa cho đệ tử vào 
buổi đầu thì tất yếu sẽ dẫn đến một hệ quả không 
mấy tốt đẹp. Nghĩ thế nào khi người đệ tử rời khỏi 
chùa của mình mà không chút quyến luyến, rời xa 
người thầy của mình mà cảm thấy vui mừng? Và 
không thể rằng, người đệ tử sau khi rời xa chùa đi 
học đã không muốn quay trở về khi khóa học kết 
thúc; cũng không thể rằng người đệ tử sống trong 
một ngôi chùa mà tâm hồn lúc nào cũng cảm 
thấy bất an, muốn tìm đến ở một nơi khác… 

Chúng ta thường nghe nhắc nhiều đến lòng 
từ bi trong đạo Phật. Lòng từ bi nói một cách dễ 
hiểu là tình thương, một tình thương không 
tính toán, một tình thương không chỉ có nói mà 
còn phải thực hành. Cổ nhân thường khuyên 
rằng lời nói nên đi đôi với hành động, vì chỉ nói 
mà không hành động thì lời nói ấy chẳng có ích gì 
cả. Bảo rằng tôi thương yêu mọi người, thương tất 
cả mọi chúng sanh, trong khi không thương được 
những người thân cận, gần gũi bên mình thì lời 
nói ấy thật vô nghĩa. Tình thương, trong quan hệ 
giữa thầy và trò trong đạo Phật đóng một vai 
trò vô cùng ý nghĩa. Người xuất gia khi rời bỏ gia 
đình để vào chùa, đời sống của họ đã gửi gắm vào 
người thầy, ít nhất trong buổi đầu. Người thầy như 
vậy đã trở thành điểm nương tựa của người đệ tử. 
Nếu điểm tựa đó không vững vàng, không đủ ấm 
áp thì người đệ tử sẽ bị chao đảo và có khi sẽ rơi 
ngã. 

 
Ngày nay, khi mà đời sống của người xuất 

gia chịu sự chi phối và tác động lớn lao từ 
những điều kiện xã hội bên ngoài thì trách 
nhiệm của người thầy đối với đệ tử của mình càng 
lớn hơn. Người thầy nên chịu khó gần gũi đệ 
tử, chịu khó lắng nghe, và chịu khó giáo 
dục cho đệ tử có được một đời sống đạo đức căn 
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ĐẤT KHÁCH 
 
 

Trượng phu mộng lớn bình thiên hạ 
Sao bạc đầu đất khách ôm trăng 
Chiều chiều chân núi bên sóng vỗ 
Đâu dễ mộng tàn theo sóng tan 
 
Đã thề quên em thời lãng mạn 
Ngày qua sông đó mấy mươi năm 
Giang hồ xuôi ngược nay tóc bạc 
Mới chợt nhớ về khóc cố nhân 
 
Thì bạn tình ơi thôi đã lỡ 
Cố thấu dùm ta chí của ta 
Dưới trời nguyệt ứa trên gươm lệ 
Đất khóc đời ta sương sớm mai 
 
Nhà em bây giờ Đông hay Bắc  
Lưng còng có chống gậy ngóng trông 
Cố xứ ta làm sao về nữa 
Núi cao biển rộng với gươm cùn 
 
Núi cao cao quá như ta mộng 
Biển rộng nào đâu có đò ngang  
Gươm xưa mài hết đời chưa bén 
Đất khách đành cam gửi xương tàn. 
 
 

THƯƠNG TỬ TÂM 

bản trong bước đầu trước khi gửi họ đi 
học ở một nơi khác. Người thầy không 
chỉ hướng dẫn cho đệ tử học hai 
thời công phu, dăm ba bài tán… không 
thôi mà còn phải hướng dẫn cho đệ 
tử những chuẩn mực sống cơ bản. 
Người thầy không chỉ dạy đệ tử mỗi 
một việc “sự sư đệ nhị” là xong, mà 
phải thấy rõ trách nhiệm của mình đối 
với đệ tử, phải thấy được sứ mệnh của 
một người đi trước đối với người đi sau 
trong quan hệ hỗ tương truyền bá 
giáo pháp; phải thấy việc hướng 
dẫn, đào tạo đệ tử quan trọng hơn 
việc xây dựng chùa to Phật lớn, quan 
trọng hơn việc làm nhang, làm tương 
và bán đồ chay hàng tháng, quan 
trọng hơn việc cúng đám cầu siêu, cầu 
an… Hoặc nếu không xem việc đào 
tạo con người có ý nghĩa hơn những 
việc kia, thì ít ra cũng nghĩ rằng nó là 
việc cần phải để tâm đến, đừng xem 
việc nhận đệ tử là để cho có người rót 
trà, bưng cơm cho mình. 

Nhiều vị thầy có thể bỏ ra hàng tỉ 
đồng để xây dựng chùa chiền, nhưng 
lại không thể bỏ ra một phần trăm 
trong đó để lo cho đệ tử học hành; có 
thể tổ chức làm từ thiện hàng tỉ đồng 
để kiếm lấy những mảnh giấy “người 
tốt việc tốt”, nhưng đệ tử đi học 
phải lây lất, hết xin tiền gia 
đình đến xin tiền Phật tử để trang trải 
cho việc học. Mọi việc làm tất nhiên 
đều cần thiết và có ý nghĩa riêng của 
nó, tuy nhiên cũng nên biết rằng mỗi 
khi việc giáo dục bị bỏ ngỏ, hay 
sự quan tâm đến giáo dục không được 
đầu tư đúng mức thì điều đó chẳng có 
gì hay ho. Việc giáo dục trong Phật 
giáo rõ ràng là quan trọng, nó không 
chỉ là việc đào tạo nên những con 
người có ích cho đời mà còn hình 
thành nên những con người biết gìn 
giữ và xiển dương giáo pháp của Đức 
Phật. Một khi người thầy quan 
tâm và giáo dục đệ tử đúng mực, thì 
tất yếu người đệ tử sẽ tỏ lòng tôn 
kính và sẽ có những hành động tích 
cực đối với thầy của mình cũng như 
đối với đạo pháp nói chung (tất nhiên 
có ngoại lệ). 

 
Tre già măng mọc. Câu nói quen 

thuộc ấy nói lên sự tiếp nối tự 
nhiên của vạn vật trong vũ trụ. Người 
lớn rồi sẽ nằm xuống và trẻ nhỏ sẽ lớn 
lên; thầy rồi sẽ nằm xuống và trò rồi 
sẽ lên làm thầy. Nhưng để cho trò khi 
lên làm thầy có đầy đủ những phẩm 
chất của một người thầy thì ngay bây 
giờ họ phải được quan tâm và 
được giáo dục đúng mức. Măng rồi sẽ 
thành tre, nhưng trở thành một cây 
tre cong queo, còi cọc thì giá trị của 
nó có lẽ chỉ dừng lại ở chỗ làm củi, mà 
không có thể làm gì khác hơn! 
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GỌI THÁNG NĂM XƯA 
 

Có những chiều ngồi man mác nhớ 
Phía ngày xưa thoáng kỷ niệm quay về 
Con châu chấu mùa ấu thơ đi biệt 
Khói hoàng hôn thơ thẩn mái tranh quê 
 
Nhớ khoảng sân bày trò chơi con nít 
Bông điệp vàng rắc hoa nắng lung linh 
Tiếng ve ran cất giọng gọi trưa hè 
Bay theo gió nồng nàn hương mít chín 
 
Nhớ hoa khế rưng rưng thềm giếng cũ 
Tiếng gàu khua vọng gọi ánh trăng mờ 
Bầy đom đóm rong chơi vòm cổ tích 
Lối mòn xưa hóa cỏ dại bao giờ 
 
Đâu thấy nữa dáng bà bên bếp ấm 
Mái ngói buồn bầy sẻ cũ về thăm 
Những rêu phong mưa vỗ về xanh mướt 
Gọi tháng năm xưa vọng khúc dế trầm... 
 

 
NẺO LÁ 
 

Rơi im... Một chiếc lá vàng 
Người ngồi đếm tuổi thời gian muộn mằn 
 
Giữa đàng một chuyến quá giang 
Cùng là khách trọ trần gian. Cõi hờ... 
 
Chim bay khuất dấu trời mơ 
Ai người lạc xứ còn ngờ chiêm bao 
 
Ngoảnh nhìn sau trước. Trước sau... 
Một hình một bóng chìm vào lãng quên 
 
Hỏi mình còn nhớ tuổi tên 
Vọng lời đá núi vang rền thiên thu 
 
Lênh đênh một kiếp trầm phù 
Thương thay chiếc lá vụng tu lìa cành... 
 

CHẠNH THƯƠNG MƯA NGUỒN 
 

Chạnh lòng nhớ tháng năm xưa 
Mái nhà thơ ấu võng đưa trưa hè 
Gió lùa từng đợt sắt se 
Chập chờn khói mỏng phên tre bếp nghèo 
 
Tảo tần mưa sạ nắng gieo 
Cha cười má hóp buồn đeo phận người 
Thầm mong mùa đặng tốt tươi 
Nhọc nhằn cày cấy đâu lời oán than 
 
Sông quê dầu dãi nắng chan 
Người quê chân chất cơ hàn mà thương 
Cha còn khuya sớm gió sương 
Bóng trăng vời vợi cuối đường trông theo 
 
Ngày về chân bước như reo 
Bến quê con nước eo sèo ngược xuôi 
Bóng cha dáng mẹ ngậm ngùi 
Giọt mưa chầm chậm rụng rơi về nguồn... 
 
 
 

TỊNH BÌNH 
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Một người, do bất cẩn, gây ra tai nạn chết 
người. Người ta nói, người ấy hành động vô ý 
thức. Mỗi năm có vô số hành động vô ý thức gây 
tai nạn chết người như vậy trên khắp thế giới. Đó 
là chưa nói đến những tai hại nhỏ mà hầu như 
nhiều người trong chúng gây ra cho chính mình và 
cũng gây ra cho những người 
chung quanh mình không ít 
trong sinh hoạt thường nhật vì 
những hành động được nói là 
vô ý thức ấy. 

Tuy vậy, nói rằng “vô ý 
thức” chỉ là một cách nói. 
Không có hành động nào, từ 
nói năng cho đến những cử 
động tay chân, mà không có 
sự tham dự của thức. Duy có 
điều, hỏi cái gọi là thức ấy là 
gì, thì từ các nhà thần học 
trong các tôn giáo, các nhà 
triết học, tâm lý học hay tâm 
học, não học, đều mơ hồ, dù 
các vị này có quả quyết “nó là 
gì” hay “nó như cái gì”, hoặc 
nó không là gì cả; những quả 
quyết ấy không hoàn toàn 
được chấp nhận một cách cách 
phổ biến. Vậy thì nói “thức là 
gì?”, đây không phải là câu hỏi 
mà chúng ta cần phải trả lời, 
nhưng cũng nên thận trọng khi 
áp đặt điều được nói là “hành 
động vô ý thức.” 

Quả thực, một điều vẫn 
xảy ra hằng ngày cho mọi 
hành động của chúng ta mà ai 
cũng thừa nhận, đó là “mọi hành động hữu ích 
đều được hướng dẫn bởi phán đoán đúng.” Phán 
đoán đúng có nghĩa là nhận thức đúng. Nhận thức 
đúng, nếu nguồn thông tin được tiếp thu đúng. 
Nguồn thông tin đúng nếu các cơ quan nhận thức 
(căn-cảnh-thức) trong điều kiện tốt và không bị 
chi phối bởi những xúc cảm nguy hại (destructive 
emotions). Điều này có nghĩa là mọi nhận thức 
đều bắt đầu bằng sự giao tiếp nội và ngoại giới, 
và lộ trình nhận thức (the pathway of recognition) 
tiến đến giai đoạn quyết định là ký ức được truy 
xuất để nhận biết đối tượng đang được bắt nắm 
này là gì, là ai, và kế tiếp, tập trung trên đó để 
phán đoán: “ta sẽ/ phải làm gì?” Nếu phán đoán 
bị tác động bởi những xúc cảm nguy hại thì nó sẽ 

GIỚI THIỆU 
“CHÁNH NIỆM – CHẤT LIỆU TỈNH GIÁC 
TRONG CUỘC SỐNG VÀ HỌC ĐƯỜNG” 

của Htr. Tâm Thường Định Bạch X. Phẻ và Nhà báo Doãn Quốc Hưng 
  

TUỆ SỸ 

dẫn đến hành động gây tai họa. 
Trên đây tóm tắt lộ trình nhận thức dẫn đến 

hành động gây tai họa hay cho kết quả tốt đẹp 
như ý. Khâu quan trọng quyết định trong lộ trình 
này, nói theo dụng ngữ Phật học, đó là niệm, 
định, và huệ. Niệm trong đây, Pāḷi nói là sati, 

Sanskrit nói là smṛti, mà trong 
ý nghĩa tốt đẹp ta thường được 
nghe nói là chánh niệm. Điều 
mà trong tâm lý học học là ký 
ức (memory). 
Không có nhận thức nào diễn 
ra với phán đoán và quyết định 
mà vắng mặt yếu tố ký ức. Với 
hành động hầu như phản xạ tự 
nhiên, cũng nên biết đó là ký 
ức ẩn súc (implicit memory). 
Những hành vi tức thời, làm rồi 
quên, cũng cần đến loại ký ức 
đang hành động (working 
memory). Khi mà những xúc 
cảm nguy hại tác động lên khả 
năng phán đoán, bấy giờ nó 
kích động các chức năng tâm 
lý, như là những phần mềm 
được cài sẵn trong bộ vi xử lý, 
tức thì tai họa lớn hay nhỏ sẽ 
xảy ra. Các chức năng này 
thuộc nhóm gây nhiễu loạn 
nhận thức mà cuối cùng trong 
số đó được kể là thất niệm, tán 
loạn, bất chánh tri; chúng làm 
đảo lộn quá trình phán đoán 
của nhận thức với những chức 
năng tâm lý tương ứng là niệm, 

định, và huệ. 
Cho nên, khi chúng ta nói, những hành động 

bất cẩn, hay những hành động vô ý thức, đấy là 
muốn nói đến nhận thức bị tác động bởi xúc cảm 
nguy hại khiến kích hoạt các chức năng tâm lý 
thất niệm, tán loạn, bất chánh tri. 

Thất niệm, quên lãng quên khuấy điều ta 
đang làm, không nhớ ta đang làm gì. Nói rằng “Nó 
không biết nó đang làm gì”, câu nói này chính xác 
nên hiểu rằng “Nó quên nó đang làm gì.” Đây là 
nhận thức hướng dẫn hành động trong từng sát-
na. Có thể nhà khoa học não đo đạc thấy nó xảy 
ra trong 180 cho đến 200 mili giây. Nhận thức dẫn 
đến hành động tức thời này, với nhà tâm lý học 
hay nhà khoa học não, nó được gọi là ký ức đang 
hành động (working memory). Tất nhiên, nhiều 

VĂN HÓA  /  GIÁO DỤC 
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khi nhận thức được chi phối bởi những 
xúc cảm tăng ích (constructive 
emotions), mà yếu tố quan trọng trong 
số đó là bất phóng dật: không buông 
lung, không buông thả, không phóng 
túng. Như Đức Phật đã nói: Trong các 
loại dấu chân, dấu chân voi lớn nhất. 
Cũng vậy, trong các pháp thiện, không 
buông lung (bất phóng dật) là tối 
thắng. 

Người thợ mộc hay thợ hồ thận 
trọng không buông lung, nghĩa là chú ý 
một cách khả dĩ gọi là vô thức, với ký 
ức đang hành động, sẽ không gây tai 
họa cho mình và cho những người gần 
gũi mình. Cũng vậy mà, không buông 
lung cũng sẽ không gây tai nạn chết 
người. 

Thế nhưng, không phải lúc nào 
nhận thức cũng khống chế được những 
cảm xúc nguy hại và hành động với các 
cảm xúc tăng ích. Có rất nhiều xúc 
cảm nguy hại, từ các nguồn thông tin 
ngoại giới, thông qua mắt, tai, các thứ, 
vượt ngoài tầm kiểm soát của ý, để 
cho tâm viên ý mã hoạt động buông 
lung qua lộ trình điên đảo của nhận 
thức: thất niệm, tán loạn, bất chánh 
tri. 

Tập sách này, được viết bởi Bạch 
Xuân Phẻ, cũng với các cộng sự trong 
ngành giáo dục, bằng kinh nghiệm tu 
tập bản thân, cùng với kinh nghiệm 
hướng dẫn các đồng nghiệp, các học 
sinh của mình, cho đến những nạn 
nhân của bất công xã hội và ức chế 
dẫn đến cảnh tù tội; với những kết quả 
có được, giới thiệu để được chia sẻ với 
với những người mong muốn tự làm 
chủ xúc cảm bản thân trong giới hạn 
có thể và hướng giúp các thế hệ tương 
lai tự làm chủ bản thân, tự xác định 
hướng đi của chính mình, tự tìm thấy 
giá trị của sự sống trong hiện tại, để 
không dẫn đến những quyết định sai 
lầm tai hại. 

Tập sách không phải tập hợp một 
mớ lý thuyết, mà dẫn dụng những ứng 
dụng cụ thể và những kết quả đạt 
được, hoặc lớn hoặc nhỏ, rất đáng 
khích lệ. 

Đối với các huynh trưởng Gia Đình 
Phật tử, với tâm nguyện, với trách 
nhiệm tự nhận, ước mong hướng dẫn 
các đoàn sinh, các đàn em của mình, 
trưởng thành trong Chánh pháp; bằng 
nhận thức và hành động được tu 
dưỡng, được tài bồi, của Phật pháp 
trong nhiều năm, tập sách này là tư 
liệu tham khảo cần thiết để tăng 
trưởng nhận thức, phát huy những tinh 
hoa trong Phật pháp trao truyền cho 
các thế hệ đàn em, vì một xã hội hài 
hòa, an lạc, một dân tộc bao dung 
nhân ái trong một đất nước thanh bình. 
 

Tiết Nhi đồng Việt Nam 2021 
Tuệ Sỹ 

TỊNH TÂM 
 
Suy tư trầm mặc mùa đông 
Gót chiều cúi mặt bão giông sa mù 
Lênh đênh sóng cuộn phù du 
Cuộc đời rong ruổi thực, hư, bi, hài 
 
Sinh, tử qui luật an bài 
Trầm luân hấng giọt mưa bay ta bà 
Vô thường mệnh kiếp sát-na 
Đêm buông bóng rụng, bóng ta dựa mình 
 
Vườn duyên giác ánh tâm linh 
Xuôi cơn sóng gợn bình sinh mặt hồ 
Từ tâm giải nghiệp ban sơ 
Thân lành thanh thoát dạt bờ lạc an 
 
Còn ta trong bóng thời gian 
Ngồi thiền, mắt nhắm lần tràng hạt thiêng. 
 
 

NHẬT QUANG 
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có mật, không nhiều thì ít, cũng 
có thôi. Sau khi đã Tầm và Tư 
như vậy, nó kiểm chứng thực 
hành, là chúi xuống những nhụy 
hoa. Quả thật, nhụy hoa có mật 
mới khiến ong không rời, dù gió 
chướng có tạt qua. 

Có lẽ, ở giai đoạn này, ong 
xử dụng tâm sở Tư, thêm chút 
nữa, là nghĩ rằng gió có tới chỉ 
làm lay động khóm hoa. Nếu vì 
sợ hãi, mất quyết tâm và tự tin 
mà vội buông nhụy hoa thì chính 
nó đã để cho gió phiền não bứt 
nó ra khỏi môi trường an lạc, ấm 
no, mà trở về sự lang thang đói 
khát!  

Tình trạng này sẽ mất cả 
Tầm lẫn Tư ! 

Khi hút mật đủ no, con ong 
không hả hê mà vỗ cánh bay 
ngay. Nó chập chập đôi cánh 
mỏng, la đà lượn quanh bụi hoa 
rồi mới vỗ cánh, bay đi. Điều 
này có khác chi thái độ của 
người thọ ơn, trân trọng và nhẹ 
nhàng cám ơn người đã ban 
hạnh phúc cho mình trước khi 
tạm biệt. 

Nhìn theo bóng con ong 
khuất dần sau mái tường cao, 
hành giả bỗng nhớ tới một lời 
Phật dạy: “Này các Tỳ Kheo, khi 
đi khất thực, hãy như những con 
ong, chỉ nhẹ nhàng hút chút 
mật, tạm no lòng mà không làm 
tổn hại bông hoa, cũng không để 
tâm tham nổi lên, nhận nhiều 
hơn nhu cầu là sẽ mắc nợ !...” 

Tách trà đã cạn mà niềm vui 
tràn đầy. 

Xin đừng hỏi vì sao hành giả 
có thể tin rằng, ở một kiếp nào, 
hẳn là con ong đã từng được 
nghe lời Phật dạy, đã từng có 
mặt trong lớp Duy Thức Học và 
nuôi dưỡng những chủng tử từng 
thọ nhận để đúng thời, đúng 
cảnh vẫn an nhiên biểu lộ thực 
hành qua tinh thần Như-Thị 
trong Pháp Hoa Kinh. 

Cám ơn ong đã cùng ôn bài, 
đặc biệt ở phần Bất Định Tâm Sở 
này. 

 
 

(Tào-Khê tịnh thất – Một thời 
khoá học Pháp) 

Sau thời công phu sáng, 
hành giả không đi kinh hành 
quanh khu chung cư như vẫn 
thường,  mà lại pha một bình trà 
nhỏ, cầm cuốn tập ghi chú bài 
học và ngồi ngoài hàng hiên tịnh 
thất. 

Hành giả muốn ôn bài trong 
lớp duy-thức-học Online tuần 
trước, vì chiều nay lại có chương 
trình học và nhiều phần Giảng-
sư sẽ giải đáp thắc mắc nếu có 
học viên nào chưa thông suốt, 
trước khi học sang bài mới.  

Mấy tuần vừa qua, học viên 
đã tuần tự học tới phần Tâm 
Vương và Tâm Sở. Cuốn tập ghi 
chú bài gần nhất là đại cương về 
Tâm Sở, gồm 51 Tâm Sở do ngài 
Thế Thân soạn. Đó là:  5 Biến 
hành tâm sở, 5 Biệt cảnh tâm 
sở, 11 Thiện tâm sở, 6 Căn bản 
phiền não tâm sở, 20 Tuỳ phiền 
não tâm sở  và 4 Bất định tâm 
sở.  

Học viên kém thông minh 
như hành giả, có thói quen ôn 
bài từ dưới lên trên (thay vì từ 
trên xuống dưới!) nên hớp một 
ngụm trà rồi lẩm nhẩm đọc 4 
Bất-định tâm sở là:   

Hối 
Miên 
Tầm 
Tư 
Phần này mang tên Bất-định 

tâm sở vì sự hoạt động của nó 
có thể là thiện, có thể là bất 
thiện, tuỳ theo trường hợp. 

HỐI là hối hận, ăn năn về 
việc gì đó. Tâm sở này thường 
làm chướng ngại Định, dù khi đó 
tâm sở là thiện hay bất thiện. 

Tỷ dụ, chợt cảm thấy hối 
hận vì đã lỡ lời, làm buồn lòng 
bạn. Đây là thiện. Nhưng chợt 
tiếc rẻ khi đi ngang vườn nhà 
hàng xóm, thấy hoa nở rộ đẹp 
quá, sao không ngắt vài bông về 
nhà chưng? Đây là bất thiện. 

MIÊN là ưa buồn ngủ. Đêm 
là giờ ngủ. Ngủ đúng thời, là 
thiện. Đang nghe pháp, đang 
niệm Phật, tụng kinh mà ngủ là 
bất thiện. 

TẦM là tìm tòi, tìm cầu. Tâm 
sở này thường làm cho thân tâm 
khó bình an nếu không biết giới 

hạn những gì đáng tìm cầu mà 
cứ để tâm lan man “Nhất giả 
sinh bá kế !” bận rộn với trăm 
phương kế chợt khởi lên … 

TƯ là phân tích, tư duy. Tuy 
tâm sở này cũng có thiện và 
bất thiện nhưng đối với 3 bất 
định tâm sở kia thì Tư có phần 
tế nhị hơn, vì nhiệm vụ chính 
của Tư là giúp Tầm định giá trị 
của đối tượng sau khi Tầm tìm 
được đối tượng. 

Bụi hoa tím, trước hàng 
hiên tịnh thất bỗng như linh 
động hơn khi một con ong từ 
đâu bay tới, đang lượn quanh 
những chùm hoa mới nở. Nó 
đảo ba vòng như người đi chợ, 
rà những mặt hàng đang bày 
trên kệ. Rồi nó đậu xuống một 
khóm hoa, chúi đầu vào một 
bông. Một lát, nó ngẩng lên, 
như đang tận hưởng vị ngọt từ 
mật hoa, và vẫn đậu ở vị trí cũ. 
Có lẽ hài lòng với hương vị, nó 
lại chúi đầu vào bông hoa kế 
bên, say sưa hút mật … 

Một cơn gió chợt tạt qua. 
Cơn gió khá mạnh, lay động cả 
bụi hoa, nhưng con ong không 
hề xao xuyến. Phút giây này, 
nó như chỉ chú tâm vào một 
việc là hút mật hoa. Gió thì cứ 
gió, gió rồi sẽ qua, và mật hoa 
mới giúp nó no lòng. 

Mấy phút trôi qua … gió đã 
lặng … và ong ngẩng đầu lên, 
nhìn quanh khóm hoa như gửi 
lời cám ơn rồi mới nhẹ nhàng, 
rất nhẹ nhàng cất cánh, bay đi 
…  

Cuốn tập ghi chú bài học đã 
gấp vào hồi nào mà hành giả 
không hay, nhưng bài học về 
Bất Định Tâm Sở như không hề 
bị gián đoạn, với hoạt cảnh con 
ong hút mật hoa đã tình cờ 
diễn ra đúng chỗ, đúng thời. 

Khi con ong bay vòng vòng 
và bắt được tín hiệu có nhiều 
khóm hoa quanh đây, có phải 
nó đang Tầm? Ong đã Tầm, và 
bắt được đối tượng là có nhiều 
bông hoa đang nở. 

Có đối tượng rồi, ong đi tiếp 
tâm sở kế, đó là Tư. Con ong 
phân tích và tư duy rằng, hoa 
nở thì thế nào giữa nhụy cũng 

Con Ong và Duy Thức Học 
 

HUỆ TRÂN 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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TRỘM MỀN 
 

Có tên trộm thật ngu si 

Vào nhà giàu có lấy đi ít hàng 

Toàn là gấm quý hạng sang 

Rồi còn vơ vét trên đường rút lui 

Một mền rách nát tả tơi 

Và quần áo cũ của người chủ gia 

Xong rồi mới chịu đi ra 

Đem hàng gấm quý bao qua ngoài cùng 

Áo quần, mền rách phía trong 

Gói thành một gói, cõi lòng thảnh thơi. 

Sau này đi khắp mọi nơi 

Hắn mang gói đó chẳng rời phút giây. 

Mọi người biết được chuyện này 

Đêu chê cười hắn là tay ngu đần. 

* 

Ở đời ai đã phát tâm 

Tin theo Phật Pháp chuyên cần tu thân 

Không nên trở lại sai lầm 

Tham lam danh lợi dương trần làm chi 

Để rồi Giới Luật phá đi. 

Nếu ai điên đảo nghĩ suy sai đường 

Giới thanh tịnh cứ coi thường 

Tất nhiên đức hạnh tổn thương nặng nề 

Khiến cho thiên hạ cười chê! 

 

 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
 (Thi hóa phỏng theo Kinh Bách Dụ) 

THE THIEF STEALS 

EMBROIDERED SATIN  

TO WRAP UP WORN CLOTHES 

AND RAGS 
 

Once upon a time there was a thief who sneaked 

into a rich man's house to steal a piece of 

embroidered satin. He used it to wrap up such 

objects as worn clothes, rags and sundry effects. 

He was laughed at by the wise. 

     So are the stupid in the world who have faith 

in Buddhism, who practice good teachings and 

who do meritorious works. Because of their 

basic greed for gain, however, they break the 

pure commandments and lose their various 

merits. They are also laughed at by the people at 

large. 

 

Trích dẫn trong 

“SAKYAMUNI’S ONE HUNDRED FABLES”  

 

dịch bởi  

TETCHENG LIAO 
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Hôm nay ngày 24 tháng 7 năm Nhâm Dần 
(21/8/2022), là lễ Chung Thất Đại đức Thích 
Thông Tạng, người Sư huynh thân kính và cũng là 
ân nhân của Thông Đạo. Như lời Sư huynh thường 
gọi Thông Đạo là Sư đệ và khiêm tốn xưng là Sư 
huynh, đệ xin thành kính tưởng niệm đến ân và 
nghĩa quý báu mà Sư huynh đã thương tưởng 
dành cho đệ. 

Bảy tuần trước đây, khi đệ đang ở Việt Nam lo 
Tang lễ cho anh ruột là Trần Duy Lộc tại Huế thì 
Sư tỷ Thông Niệm điện thoại báo tin Sư huynh từ 
giã dương trần! Đệ bất giác la lên một tiếng lớn! 
Thật hoàn toàn bất ngờ và đột ngột như sự ra đi 
của Sư phụ Tôn kính của chúng ta! Hỡi ôi! Còn nỗi 
đau nào lớn hơn nữa!? Vẫn biết vô thường không 
hẹn mà đến, nhưng mấy ai giữ được an định trước 
cảnh sinh tử biệt ly! Trước đó một tháng, Sư 
huynh còn dòn dã điện đàm với đệ, kể chuyện 
đang giúp tại chùa Vô Lượng Quang và khuyến tấn 
đệ tinh tấn tu học giới luật mà! 

Sư huynh được Sư phụ thế phát xuất gia trước 
đệ hơn nửa năm, nhưng chúng ta cùng được Sư 
phụ cho thọ giới Sa di một lần tại thiền viện Trúc 
Lâm Đại Đăng ngày 18/11/2017. Huynh đệ chúng 
ta cùng chia sẻ bát canh rau, tô cháo oat meal, củ 
khoai hấp, ổ mì dòn dưới mái chùa với Sư phụ vào 
những lúc khó khăn nhất nhưng cũng đầy lòng tôn 
kính của tất cả đạo hữu xa gần!  

Rồi ngày mồng 2 Tết Mậu Tuất (2018), trong 
khi tiếp khách đến chùa thắp hương đầu năm mới 
tại Freemont, đệ bị heart attack mà ngu si không 
biết, cứ tiếp tục nói chuyện với khách và vừa cảm 
nhận áp suất trên ngực tăng dần. Hôm đó Sư phụ 
đang hoằng hóa tại chùa Phật Bảo, Pennsylvania. 
Còn Sư huynh đi chợ về, mới chở đệ đến bệnh 
viện Kaiser, phải mất 2 giờ đồng hồ sau mới đến 
được phòng Cấp cứu! May mà con kịp thông tim, 
đưa 2 stents vào mạch máu bị nghẽn. Nếu Sư 
huynh không về kịp lúc đó thì sao hè?! Cho nên, 
dù Sư huynh không bao giờ nhắc đến, nhưng đệ 
lúc nào cũng nhớ ơn cứu mạng của Sư huynh! 

Sau này Sư huynh được Sư phụ cho về Việt 
Nam theo học 3 năm tại trường Trung cấp Phật 
học Long An; thọ Tỳ kheo giới tại Đại Giới đàn Đại 
Đồng, Long An năm 2020 do Chư Cao Tăng Thạc 
đức hướng dẫn. Nhờ vậy mà khi trở về Hoa Kỳ, Sư 

Nhớ ơn Sư huynh Thích Thông Tạng 
 

THÍCH THÔNG ĐẠO 

huynh có nhiều kinh nghiệm để đảm nhận nhiều 
Phật sự lợi đạo, ích đời.  

Thời gian tu học tại Việt Nam, Sư huynh có 
phước duyên được Sư phụ liên lạc với Chư Tôn đức 
tại quê nhà để hỗ trợ Sư huynh. Sư phụ cũng đã 5 
lần sai đệ đến ngân hàng America gởi tịnh tài trực 
tiếp vào tài khoản Sư huynh, giúp Sư huynh 
chuyên tâm tu học. Tấm lòng của Sư phụ đối với 
đệ tử thật ấm áp, bao dung và thầm lặng như 
vậy, rất ít người thâm cảm. 

Trong tình Sư môn, Pháp lữ, huynh đệ, tuy 
sống xa nhau nhưng chúng ta cũng đã có những 
giờ phút đoàn tụ ấm áp dưới mái chùa Đại Bảo 
Trang Nghiêm do Sư phụ dày công gầy dựng. 
Nhất là trong bảy Tuần thất Sư phụ: Sáng, trưa, 
chiều, tối, lúc nào cũng có Chư Tôn Thiền đức 
Tăng Ni đến thăm viếng, tụng kinh, tiến Giác Linh, 
niệm Phật, bái sám, Pháp thoại.  

Huynh đệ chúng ta, cùng Sư tỷ Thông Niệm và 
quý đạo hữu đã cùng trì tụng và tìm hiểu ý nghĩa 
tất cả các bản Kinh do Sư phụ cẩn trọng dịch ra 
tiếng Việt, lễ bái 500 Lạy Bồ Tát Quán Thế Âm do 
Sư phụ chứng nghĩa Việt văn và đặt nhan đề sám 
pháp. Sư huynh Thích Thông Lý cũng rất cảm mến 
Sư huynh và tự tay chữa chứng đau lưng cho Sư 
huynh khi đến thăm Tinh Xá Thiền Lâm, miền 
Nam California. 

Đặc biệt, khi còn là cư sĩ, Sư huynh từng là 
người điều hành nhiều tổ hợp xây dựng nhà cửa. 
Do vậy, Sư huynh đã giúp nhiều chùa tại Hoa Kỳ 
sửa chữa cơ sở. Và, tất cả đều FREE! Đệ thường 
tán thán Sư huynh, năng lực xây dựng của Sư 
huynh chính là phương tiện thiện xảo, rất thực tế 
trong nếp sống thiền môn hàng ngày. 

Tuy thời gian Sư huynh hoằng hóa chưa nhiều, 
60 năm trụ thế, nhưng những đóng góp của Sư 
huynh cho đời, cho đạo thật vô cùng sâu sắc! 

Tâm nguyện Sư huynh khi thọ Đại Giới là để 
tu, nhờ vậy mà dù bao chướng duyên ở đời vẫn 
không làm tâm Sư huynh xao xuyến, nản lòng. Đó 
chính là lời dạy bằng thân giáo mà Sư huynh đã 
gieo vào tâm khảm Sư đệ. Trên hành trình về bến 
Giác, đệ thật mang hơn Sư huynh nhiều lắm. 

Sư huynh có duyên lành với Hòa thượng 
thượng Nhật hạ Huệ, Trụ trì chùa Duyên Giác, San 
Jose, nên Lễ tang Sư huynh đã được chùa Duyên 
Giác tổ chức trang nghiêm thanh tịnh tại nhà quàn 
Oak Hill, San Jose trước đây. Hôm nay, chùa 
Duyên Giác cũng trang nghiêm tổ chức Lễ Chung 
Thất Sư huynh cùng Đại lễ Vu Lan Phật lịch 2566. 
“Tấc dạ chí thành thập phương cảm ứng”, xin 
được thay thế Sư huynh, thành kính đảnh lễ cúng 
dường Hòa thượng Trụ trì chùa Duyên Giác, Chư 
tôn Thiền đức Tăng Ni và tất cả quý Đạo hữu. 

Thành kính Cầu nguyện Giác Linh Sư huynh, 
Đại đức Thích Thông Tạng Cao đăng Phật quốc. 
Chân thành Phân ưu cùng Tang môn Pháp quyến 
và Quý Đạo hữu. 

 
Tân Tỳ kheo Thích Thông Đạo, 21/8/2022. 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

HỒI HƯỚNG CÔNG ĐỨC 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

Thưa ACE Áo Lam thương mến, 
 
Hôm nay NHÓM ÁO LAM (NAL) xin kể các bạn 

nghe một câu chuyện rất ý nghĩa về Bố thí. 
Thuở xưa, khi đức Phật ngụ tại tinh xá Kỳ viên 

nước Xá Vệ, ngài kể chuyện về vua Trời ĐẾ THÍCH 
thưa hỏi 4 câu hỏi về Phật pháp. 

Ngài kể rằng trong một kỳ tu học của chư 
Thiên, ở cung trời Đao Lợi có 4 câu hỏi mà các 
ngài không tìm được câu giải đáp; cả vua Trời ĐẾ 
THÍCH cũng chưa tìm ra câu giải đáp thoả đáng. 

Vì vậy, vua Trời Đế Thích mới cùng với chư 
Thiên đến tinh xá Kỳ viên, yết kiến đức Phật và 
trình lên ngài 4 câu hỏi như sau: 

1. Trong các vị hiến tặng, vật gì quý nhất? 
2. Trong các hương vị, mùi vị nào thơm ngon 

nhất? 
3. Trong các sự vui mừng, điều gì hoan hỷ 

nhất? 
4. Tại sao sự diệt tận mọi tham ái là công đức 

tối thượng? 
 
Đức Phật đáp:  
“Này chư Thiên, 
1. Chánh Pháp là tặng phẩm quý giá nhất 
2. Pháp vị là hương vị đậm đà nhất 
3. Pháp hỷ là niềm hoan hỷ cao cả nhất 
4. Diệt tận mọi tham ái là công đức thù thắng 

nhất vì đưa đến quả vị Thánh A La Hán.” 
 
Rồi đức Phật nói lên bài kệ sau đây: 
“Pháp thí quý hơn mọi bố thí 
Pháp vị thắng hơn mọi hương vị 
Pháp hỷ vui hơn mọi hoan hỷ 
Ái tận vượt khỏi mọi đau khổ.” 
(Kinh Pháp Cú, kệ 354) 
Chư Thiên vui mừng, tán thán. Vua Trời Đế 

Thích bạch Phật: 
“Bạch đức Thế tôn, bố thí Pháp là quý báu 

nhất, sao chúng sanh còn chưa được thọ hưởng 
hết? Con kính xin đức Thế Tôn thọ hứa khả cho 
mọi loài chúng sanh đồng hưởng lợi lạc cao quý 
này.” 

Đức Phật liền cho tập hợp tất cả tỳ kheo lại, 
cùng hồi hướng công đức đến tất cả pháp giới 
chúng sanh. 

Kể từ đó, nghi thức hồi hướng được thực hành 
sau mỗi khoá lễ chính thức trong chùa. 

 
Thưa Anh Chị Em thương mến, 
Câu chuyện Phật Pháp ngắn ngủi này cũng 

cho chúng ta vài phút suy tư đầy ý nghĩa: 
1) Cho dù là “ông Trời” mà không hiểu điều gì 

đó trong Phật pháp thì cũng phải hỏi cho rõ mới 
giải đáp cho người khác; 

2) Chúng ta học tập lòng TỐT của vị Trời Đế 
Thích: khi mình được lợi lạc thì nghĩ đến những 
người khác, muốn họ cũng được lợi như mình. 

Thân mến kính chúc ACE hưởng một mùa 
Trăng tràn hương TỪ BI. 

Trân trọng, 
Nhóm Áo Lam 
 
* Bàn thêm về ý nghĩa “Hồi hướng công 

đức”:  
Trong nghi thức tụng niệm của Thiền môn có 

3 đoạn thi kệ được gọi chung là “HỒI HƯỚNG” ở 
cuối thời kinh. 1) Hồi hướng công đức trì tụng kinh 
chú (Phúng kinh công đức); 2) Hồi hướng vãng 
sinh Tịnh độ (Nguyện sanh Tây phương…), và 3) 
Hồi hướng tổng quát (Nguyện đem công đức 
này…). Với thời kinh dài, các chùa tụng đủ cả 3 
đoạn hồi hướng; với thời kinh ngắn gọn hoặc chỉ 
tụng đoạn 3 là “Nguyện đem công đức này, hướng 
về khắp tất cả…”  

Chữ “Công đức này” bao gồm tất cả các việc 
phước thiện được tạo ra hoặc được thọ nhận sau 
một thời kinh, sau một buổi hội họp hòa hợp, hoặc 
cuối một bữa ăn tịnh tâm chánh niệm tại chùa. 
Khi được ăn chay ở chùa, huynh trưởng và đoàn 
sinh GĐPT cũng đọc đoạn hồi hướng này với 2 ý 
nghĩa: 1) cảm ơn và xin hồi hướng công đức của 
quý Thầy-Cô và đàn-na thí chủ đã cung cấp, chia 
sẻ bữa ăn chay tại chùa; 2) trong ngày sinh hoạt 
tụng kinh, học giáo lý, thọ trai trong chánh niệm… 
của GĐPT tại chùa, nếu có được chút công đức gì 
thì cũng xin cảm ơn và hồi hướng đến tất cả 
chúng sinh, nguyện đồng thành Phật đạo. 
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Ngày 1 tháng 9 năm 2022, Hòa Thượng Thích 
Tuệ Sỹ đã công bố việc thành lập Hội Đồng Giáo 
Phẩm Trung Ương thuộc Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất (GHPGVNTN) và Hội Đồng Giáo 
Phẩm Trung Ương đã cung thỉnh Hòa Thượng 
Thích Tuệ Sỹ làm Chánh Thư Ký kiêm Xử Lý 
Thường Vụ Viện Tăng Thống GHPGVNTN. Đây 
không những là một tin rất hoan hỷ đối với cộng 
đồng Phật Giáo Việt Nam trong và ngoài nước, mà 
còn là bước ngoặt mở ra trang sử mới của 
GHPGVNTN. 

Thật vậy, kể từ ngày 25 tháng 11 năm 2018, 
khi Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Quảng Độ 
(1928-2020), Đệ Ngũ Tăng Thống GHPGVNTN, ra 
quyết định giải tán toàn bộ nhân sự của Viện Hóa 
Đạo cho đến nay về mặt điều hành Phật sự của 
Giáo Hội xem như bị ngưng trệ hoàn toàn. Nhiều 
Tăng, Ni và Phật tử có lòng với GHPGVNTN đã 
canh cánh nỗi lo lắng cho sự sống còn của Giáo 
Hội này, đặc biệt trước hoàn cảnh sa sút về mặt 
đạo đức và tâm linh của xã hội Việt Nam. Chính 
trong tâm trạng đó nên khi nghe được công bố 
việc thành lập Hội Đồng Giáo Phẩm Trung Ương và 
Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ được cung thỉnh làm 
Chánh Thư Ký kiêm Xử Lý Thường Vụ Viện Tăng 
Thống GHPGVNTN thì Tăng, Ni và Phật tử đều thở 
phào nhẹ nhõm và hoan hỷ vô cùng, dù có lẽ mọi 
người đều thấy được việc phục hoạt GHPGVNTN sẽ 
còn rất nhiều chướng duyên trong tình trạng của 
một đất nước bị độc quyền đảng trị và các tổ chức 
tôn giáo độc lập đều gặp phải vô vàn khó khăn với 
chính quyền. 

Nhưng có lẽ có người không hiểu duyên khởi 
từ đâu mà Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ có thể đứng 
ra dựng lại Hội Đồng Giáo Phẩm Trung Ương và 
được Hội Đồng này thỉnh cử vào ngôi vị Chánh 
Thư Ký kiêm Xử Lý Thường Vụ Viện Tăng Thống 

GHPGVNTN, một vai trò lãnh đạo tối cao của Giáo 
Hội khi ngôi vị Tăng Thống khuyết tịch. 

 
“Vô khả nại hà” 
Không phải tự nhiên mà Hòa Thượng Thích 

Tuệ Sỹ tự mình đứng ra triệu tập chư vị Giáo 
phẩm để thành lập Hội Đồng Giáo Phẩm Trung 
Ương, Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ trong cương vị là 
người phụng thừa Quyết định ủy thác điều hành 
Viện Tăng Thống từ Đức Đệ Ngũ Tăng Thống 
Thích Quảng Độ mới có thể làm được việc này. Dù 
là đã được Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Quảng 
Độ ủy thác điều hành Viện Tăng Thống vào tháng 
5 năm 2019, nhưng Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ 
chưa được cung thỉnh vào ngôi vị chính thức nào 
trong Viện Tăng Thống, cho nên từ đó đến nay 
Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ vẫn xem mình như là 
một “bỉnh pháp Tỳ-kheo.” Danh vị Chánh Thư Ký 
kiêm Xử Lý Thường Vụ Viện Tăng Thống 
GHPGVNTN là ngôi vị chính thức đầu tiên mà Hòa 
Thượng Thích Tuệ Sỹ được Hội Đồng Giáo Phẩm 
Trung Ương cung thỉnh vào ngày 21 tháng 8 năm 
2022 tại Chùa Phật Ân, huyện Long Thành, tỉnh 
Đồng Nai. Sau đây là một số sự kiện đã diễn ra từ 
năm 2018 đến nay liên quan đến vai trò của Hòa 
Thượng Thích Tuệ Sỹ đối với GHPGVNTN. 

Trong Công Bố của Hội Đồng Giáo Phẩm 
Trung Ương GHPGVNTN ngày 1 tháng 9 năm 2022 
có viết rằng:  

“Tự thể bị tổn thương, cùng với tác động ngoại 
tại bởi những thông tin nhiễu loạn, sự phân hóa 
nội bộ càng lúc càng trầm trọng, cho đến lúc, vô 
khả nại hà, đức Đệ ngũ Tăng thống đã ban hành 
quyết định lịch sử: giải thể toàn bộ nhân sự và 
đình chỉ mọi hoạt động Viện Hóa Đạo,…” (1) 

Bản Công bố dùng chữ “vô khả nại hà,” có 
nghĩa là không còn cách nào khác ngoài việc phải 
làm như vậy để cứu lấy sinh mệnh của 
GHPGVNTN trước cơn khủng hoảng thập tử nhất 
sinh của Giáo Hội này từ sau năm 1975. 

Đó là Quyết Định số 12 do Đức Đệ Ngũ Tăng 
Thống GHPGVNTN, ban hành vào ngày 25 tháng 
11 năm 2018, mà trong đó Điều 4 và Điều 5 viết 
như sau:  

“Điều 4: Giải tán mọi nhân sự và chức vụ 
trong Ban Chỉ đạo Viện Hoá Đạo nhiệm kỳ 2018 – 
2020 quy định trong Giáo chỉ số 18 do Viện Tăng 
Thống ban hành ngày 8 tháng 8 năm 2018. 

“Điều 5: Trong thời gian chờ Viện Tăng Thống 
triệu tập Đại hội bất thường GHPGVNTN công cử 
nhân sự mới cho Viện Hoá Đạo, tạm ngưng mọi 
hoạt động của Viện Hoá Đạo cùng mọi nhân sự 
Ban Chỉ đạo quy định trong Giáo chỉ số 18 do Viện 
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Tăng Thống ban hành ngày 8 tháng 8 năm 
2018.” (2) 

Đến ngày 12 tháng 5 năm 2019, Đức Đệ Ngũ 
Tăng Thống Thích Quảng Độ, lúc đó đã về tịnh 
dưỡng tại Chùa Từ Hiếu, Quận 8, Sài Gòn, ra Giáo 
Chỉ số 19 cung thỉnh Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ 
đăng lâm pháp tịch vào hàng Trưởng Lão Hội 
Đồng Giáo Phẩm Trung Ương Viện Tăng Thống.” 
Trong Giáo chỉ số 19, Điều 1 viết rằng:  

“Cung thỉnh Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ đăng 
lâm pháp tịch trong cương vị thành viên hàng 
Trưởng Lão Hội Đồng Giáo Phẩm Trung Ương Viện 
Tăng Thống.”(3) 

Ngày 24 tháng 5 năm 2019, Đức Đệ Ngũ Tăng 
Thống Thích Quảng Độ ra Quyết Định Số 14 “ủy 
thác quyền điều hành Viện Tăng Thống” cho Hòa 
Thượng Thích Tuệ Sỹ. Trong Quyết Định số 14, 
Điều 2 và Điều 3 viết rằng: 

“Điều 2: Thỉnh cử Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ 
thay Tôi đứng đầu vào vị trí của Viện Tăng Thống, 
bảo đảm tiếp tục sứ mệnh của Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất trong tương lai. Tôi hoàn 
toàn tin tưởng và ủy thác trọng trách này cũng 
như trao toàn quyền cho Hòa Thượng Tuệ Sỹ điều 
hành mọi hoạt động của Giáo Hội. 

“Điều 3: Bất cứ lúc nào, khi hội đủ điều kiện 
thuận duyên, Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ thay mặt 
Viện Tăng Thống triệu tập Đại Hội Bất Thường để 
bầu cử nhân sự mới cho tất cả các chức vụ trong 
Viện Hóa Đạo Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất.” (4)  

Ngày 7 tháng 4 năm 2020, tức là ngày 15 
tháng 3 năm Canh Tý, Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ 
đã cung kính phụng thừa sự ủy thác của Đức Đệ 
Ngũ Tăng Thống. Trong lời khâm thừa Quyết Định 
của Đức Đệ Ngũ Tăng Thống ủy thác quyền điều 
hành Viện Tăng Thống, Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ 
đã cung bạch như sau: 

“Khâm thừa Quyết định của Đức Đệ Ngũ Tăng 
Thống, tôi Tỳ-kheo Thích Tuệ Sỹ tự xét chướng 
thâm huệ thiển, nhưng Tổ giáo nghiêm, vô khả 
nại hà, nay phủ phục đê đầu phụng chỉ. 

“Song le, hiện tại, tôi thân cung luy nhược, tứ 
đại bất hòa, chỉnh e trọng nhiệm khó thành, vậy 
nay kính thỉnh Hòa Thượng Thích Nguyên Lý hiệp 
trợ, đồng nhiếp tâm bảo trì Tổ ấn, khâm thừa ủy 
thác, y giáo phụng hành.” (5) 

Trong lời khâm thừa này, Hòa Thượng Thích 
Tuệ Sỹ cũng sử dụng cụm từ “vô khả nại hà” để 
nói lên tình huống không thể chối từ sự ủy thác 
của Đức Đệ Ngũ Tăng Thống để điều hành Viện 
Tăng Thống, vì sức khỏe của Đức Đệ Ngũ Tăng 
Thống đã suy yếu và ngày viên tịch của ngài 
không còn bao lâu, và vì sinh mệnh của 
GHPGVNTN cũng nằm ở tình trạng như ‘chỉ mành 
treo chuông’. 

Ở đây, cũng xin nói thêm một sự kiện là sau 
khi trở về Chùa Từ Hiếu, Quận 8, Sài Gòn, để an 
dưỡng, Đức Đệ Ngũ Tăng Thống Thích Quảng Độ 
đã quán chiếu sâu thẳm vào thực trạng mà ngài 
gọi là “lao xuống vực thẳm ô nhiễm hủy diệt” của 
GHPGVNTN, ngài đã tự nhận lãnh trách nhiệm lịch 
sử trước “uy đức của Lịch đại Tổ Sư” về sự khủng 
hoảng của Giáo Hội, nên trong Tâm Thư số 15 
được công bố vào ngày 26 tháng 3 năm 2019, 
Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Quảng Độ đã viết 
một cách thống thiết như sau: 

“Tôi, Sa-môn Thích Quảng Độ, trong cương vị 

lãnh đạo tối cao của Giáo Hội, tự nhận trách 
nhiệm lịch sử này trước uy đức của Lịch đại Tổ Sư, 
và cũng trong trách nhiệm lịch sử này, với ý 
hướng kịp thời ngăn chặn bánh xe phân hóa 
không lao xuống vực thẳm ô nhiễm hủy diệt, tôi 
đã quyết định, bằng Quyết định số 12/TT/VTT/QD, 
Phật lịch 2562, Saigon ngày 19 tháng 10 âm lịch 
Mậu tuất (tức 25/11/2018), đình chỉ mọi hoạt 
động của Giáo hội, để Tăng-già có thời gian thể 
hiện bản thể thanh tịnh và hòa hợp, làm nơi quy 
ngưỡng vững chắc cho bốn chúng hòa hợp đồng 
tu, hòa hợp hành đạo và hóa đạo, phụng sự Dân 
tộc và Đạo pháp, trong lý tưởng phụng sự hòa 
bình dân tộc và nhân loại.” (6) 

Tuy nhiên, tại sao phải duy trì và phục hoạt 
GHPGVNTN? Để trả lời cho câu hỏi này, chúng ta 
cần nói đến thực trạng của Phật Giáo Việt Nam 
trong nước và vai trò của GHPGVNTN đối với sinh 
hoạt tôn giáo, văn hóa, đạo đức và tâm linh của 
xã hội Việt Nam từ trước tới nay. 

 
Thực trạng của Phật Giáo Việt Nam  
Trong bản Công bố của Hội Đồng Giáo Phẩm 

Trung Ương GHPGVNTN ngày 1 tháng 9 năm 
2022, Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ, Chánh Thư Ký 
kiêm Xử Lý Thường Vụ Viện Tăng Thống, đã nêu 
ra thực trạng tổng thể mà trong đó bốn chúng đệ 
tử Phật đang đối mặt trên bình diện thế giới cũng 
như tại Việt Nam:  

“Cộng đồng bốn chúng đệ tử Phật, trong hiện 
tại, hành đạo và hoằng đạo giữa các cộng đồng 
dân tộc trong một thế giới đang bị bao phủ trong 
hận thù, nghi kỵ, điên đảo tranh chấp quyền lực, 
danh vọng, lợi dưỡng. Trong một thế giới đảo 
điên, với sự phổ biến chóng mặt của các phương 
tiện truyền thông toàn cầu; xoay vần giữa những 
nhiễu loạn thông tin, trí ngu đồng đẳng, thực giả 
khó phân, chánh kiến tà kiến không phân biệt, 
Phật thuyết, ma thuyết đồng giá. Và, trong một 
đất nước trải qua 20 năm chiến tranh huynh đệ 
tương tàn, dù được biện minh hay lý giải bằng bất 
cư lý luận gì: vì một xã hội tiến bộ được định 
hướng theo ý thức hệ gì, duy tâm, duy vật hay 
duy linh các thứ, thì thực tế không thể phủ nhận 
đối với ai còn đủ lương tri để nhìn lại lịch sử dân 
tộc, hòa bình và thống nhất đã đẩy dân tộc dấn 
sâu vào hận thù, nghi kị kéo dài trên nửa thế kỷ 
vẫn chưa có dấu hiệu hòa dịu. Trong một thế giới 
như vậy, một đất nước như vậy, chúng đệ tử Phật, 
trực tiếp hoặc gián tiếp, có ý thức hay không ý 
thức, dễ bị cuốn hút trong vòng xoáy của danh 
vọng và lợi dưỡng, đã minh giải những giá trị chân 
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thật được tác thành bởi Minh và Hành xuất thế 
bằng những giá trị thế tục; từ nơi đó khoét sâu và 
làm vỡ cộng đồng hòa hiệp mà đức Thích Tôn đã 
thiết lập bằng Pháp và Luật thiện thuyết.” (xem 
chú thích 1) 

Bản Công bố nói rõ trong thế giới “điên đảo 
tranh chấp quyền lực, danh vọng, lợi dưỡng,” và 
trong một đất nước “dấn sâu vào hận thù, nghi kị 
kéo dài trên nửa thế kỷ vẫn chưa có dấu hiệu hòa 
dịu,” đã dẫn tới hệ quả tất yếu là “chúng đệ tử 
Phật, trực tiếp hoặc gián tiếp, có ý thức hay không 
ý thức, dễ bị cuốn hút trong vòng xoáy của danh 
vọng và lợi dưỡng,…”  

Điều này là một sự thật không thể chối cãi 
trong thực trạng của Phật Giáo Việt Nam trong 
nước hiện nay. Thượng Tọa Thích Thanh Thắng là 
vị Tăng sĩ thuộc thế hệ trẻ lớn lên tại Việt Nam, 
người có nhiều bài viết phản ảnh những biến chất 
của Tăng, Ni và những bất ổn của Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam trong nhiều năm qua, trong một 
bài viết gần đây được đăng trên trang mạng Thư 
Viện Hoa Sen có tựa đề “Hanh Giáo Hạo Đại” (đọc 
ngược là ‘háo danh hại đạo’), đã viết như sau: 

“Nay hướng đi của Phật giáo lại nhuốm màu 
của cai trị thế tục, hành xử kiểu quyền hành, dọa 
nạt. Toàn bộ cơ chế hành chính chạy theo ngành 
dọc, tạo ra các nhóm lợi ích, đua chức, chạy 
quyền, nhìn chùa thấy lợi, lạm dụng chữ phước… 

“Thể chế toàn trị, Phật giáo cũng trở thành 
công cụ phục vụ thế quyền, xum xoe nịnh bợ, sắp 
đặt nhân sự nhằm tranh giành mối lợi, từ đó đánh 
mất đạo tình, rời xa nhân nghĩa… Kẻ này cậy thế 
làm được, kẻ kia bắt chước làm theo, đến nỗi tuổi 
tác đã cao cũng vẫn ham danh hám lợi.” (7) 

Thầy Thích Thanh Thắng nói đến việc “Phật 
giáo cũng trở thành công cụ phục vụ thế quyền,” 
là một thực tế bởi vì Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
là thành viên của Mặt Trận Tổ Quốc Việt Nam, một 
tổ chức ngoại vi của Đảng CSVN, từ lúc mới thành 
lập đến nay và chịu sự chỉ đạo trực tiếp của Ban 
Tôn Giáo Chính Phủ. Một bằng chứng cụ thể mới 
đây về việc Ban Tôn Giáo Chính Phủ đã can thiệp 
vào sinh hoạt của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam từ 
nhân sự đến chính sách được hé lộ ra ánh sáng 
nhân vụ thuyên chuyển Thầy Trúc Thái Minh, trụ 
trì Chùa Ba Vàng tại tỉnh Quảng Ninh vào làm Phó 
Ban trị sự GHPGVN tỉnh Quảng Bình, mà hai bản 
tin của Đài Á Châu Tự Do (RFA) phát đi hôm 23 và 
25 tháng 8 năm 2022 đã cho thấy rõ. Bản tin của 
RFA ngày 23 tháng 8 năm 2022 viết như sau:  

“Đại đức Thích Trúc Thái Minh, trụ trì chùa Ba 
Vàng, tỉnh Quảng Ninh, đã được phân công đảm 
trách phó ban trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
tỉnh Quảng Bình nhiệm kỳ 2022-2027, kiêm 
Trưởng Ban Phật giáo quốc tế tại Đại hội Đại biểu 
Phật giáo tỉnh Quảng Bình lần thứ IV vừa qua.  

“Ông Trần Đức Thủy - Trưởng Ban tôn giáo 
tỉnh Quảng Bình xác nhận thông tin trên với 
truyền thông Nhà nước trong ngày 23/8.  

“Ông Thủy đồng thời cho hay, việc bổ nhiệm 
người ở địa phương khác vào Ban trị sự Giáo hội 
Phật giáo của tỉnh là rất bình thường. Thẩm quyền 
luân chuyển bổ nhiệm do Sở Nội vụ và Ủy ban 
tỉnh quyết định và đã được Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam phê duyệt.” (8) 

Nhưng một ngày sau đó, thì ông Trần Đức 
Thủy đã phải lên tiếng đính chính rằng việc bổ 
nhiệm Thầy Trúc Thái Minh là do GHPGVN quyết 

định không phải Sở Nội Vụ và Ủy ban tỉnh quyết 
định. Bản tin Đài RFA ngày 25/8/2022 viết như 
sau:  

“Ban tôn giáo tỉnh Quảng Bình lên tiếng đính 
chính việc Đại đức Thích Trúc Thái Minh, trụ trì 
chùa Ba Vàng (Quảng Ninh) được bổ nhiệm làm 
phó Ban trị sự Phật giáo tỉnh Quảng Bình không 
phải do Sở Nội vụ, Uỷ ban tỉnh quyết định mà do 
nội bộ Giáo hội Phật giáo Việt Nam lựa chọn, thực 
hiện.  

“Thông cáo báo chí thanh minh sự việc trên 
được Ban Tôn giáo tỉnh Quảng Bình phát đi vào tối 
ngày 24/8 chỉ một ngày sau khi ông Trần Đức 
Thuỷ, trưởng Ban tôn giáo tỉnh này xác nhận với 
truyền thông rằng trụ trì chùa Ba Vàng, tỉnh 
Quảng Ninh, đã được phân công đảm trách phó 
ban trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam tỉnh Quảng 
Bình nhiệm kỳ 2022-2027, kiêm Trưởng Ban Phật 
giáo quốc tế tại Đại hội Đại biểu Phật giáo tỉnh 
Quảng Bình lần thứ IV vừa qua.  

Ông Thuỷ, cùng lúc đó, xác quyết thẩm quyền 
luân chuyển bổ nhiệm trụ trì chùa Ba Vàng do Sở 
Nội vụ và Ủy ban tỉnh quyết định và đã được Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam phê duyệt.” (9) 

Thực ra, chính quyền VN không nên đính chính 
vì có đính chính thì cũng vô ích, bởi lẽ mọi người 
đã biết rõ rằng GHPGVN trực tiếp chịu sự chỉ đạo 
của Ban Tôn Giáo Chính Phủ. 

Điều này rất dễ thấy vì chỉ cần nhìn vào cái 
khẩu hiệu “Đạo pháp, Dân tộc, Chủ nghĩa xã hội” 
đi kèm với danh xưng của GHPGVN thì ai cũng 
thấy rõ là Giáo Hội này là công cụ của chính 
quyền. Gắn chặt “Chủ nghĩa xã hội” theo sau “Đạo 
pháp, Dân tộc” thì chỉ biến “Chủ nghĩa xã hội” 
thành một cái đuôi nặng nề xấu xí làm cho “Đạo 
pháp, Dân tộc” không thể thăng hoa, tiến bộ và 
hướng tới tương lai tươi sáng được! Đó là sự gán 
ghép rất khiên cưỡng, rất nghịch lý và rất trái đạo 
lý nữa. “Chủ nghĩa xã hội” là một chủ nghĩa, một ý 
thức hệ đã lỗi thời, bị chính nơi khai sinh ra nó là 
nước Nga đào thải từ cuối thập niên 1980s. Trong 
khi Đạo pháp là con đường khế lý và khế cơ để 
giúp con người giác ngộ vô minh và vượt thoát 
khổ đau đã tồn tại và phát triển trên 2,600 năm 
trên khắp thế giới và hơn 2,000 năm tại Việt Nam. 
Còn Dân tộc Việt Nam đã có mặt và tồn tại trên 
lãnh địa mà ngày nay là nước Việt Nam, với nền 
văn hiến trên 4,000 năm.  

Trong Tâm Thư gửi đến chư Tăng, Ni và đồng 
bào Phật tử trong và ngoài nước vào ngày 24 
tháng 9 năm 1992, Đức Đệ Tứ Tăng Thống Thích 
Huyền Quang, lúc đó là Quyền Viện Trưởng Viện 
Hóa Đạo GHPGVNTN, đã kêu gọi: 

“Hãy bỏ khẩu hiệu “Đạo pháp – Dân tộc – Chủ 
nghĩa xã hội,” vì Phật giáo Việt Nam chưa bao giờ 
và sẽ tiếp tục không bao giờ tôn thờ, hoặc làm 
công cụ tuyên truyền cho bất cứ một chủ nghĩa 
chính trị nào.” (10) 

Nói như thế không có nghĩa là GHPGVNTN 
không có thiện chí muốn làm việc với Nhà nước và 
nhân dân VN để “xây dựng đất nước theo truyền 
thống Phật giáo, dân tộc.” Trong Đơn Xin Cứu Xét 
Nhiều Việc gửi cho các nhà lãnh đạo Đảng và 
chính quyền VN vào ngày 25 tháng 6 năm 1992, 
Đức Đệ Tứ Tăng Thống Thích Huyền Quang, lúc đó 
là Quyền Viện Trưởng Viện Hóa Đạo GHPGVNTN 
đang bị quản thúc tại Quảng Ngãi, đã viết như 
sau: 
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“Giáo Hội chúng tôi muốn làm việc với Nhà 
nước và nhân dân, để xây dựng đất nước theo 
truyền thống Phật giáo, dân tộc. Nhưng không thể 
làm việc được, hoặc làm việc trong sự điều khiển 
của một chế độ, còn xem tôn giáo là kẻ thù và 
nhúng nhiều tay kiểm soát can thiệp nội bộ tôn 
giáo chưa từng có trong lịch sử tôn giáo tại Việt 
Nam!” (xem chú thích 10, tr. 131-32) 

Ở các nước tự do, dân chủ trên thế giới ngày 
nay, tôn giáo đã được tự do hành đạo với quyền tự 
quyết đối với mọi hoạt động của mình mà không 
bị thể chế chính trị điều hành đất nước buộc phải 
trở thành thành viên của bất cứ cơ thế chính trị 
ngoại vi nào. Tất nhiên, để có được sự tự do này, 
người dân ở các quốc gia đó cũng phải đánh đổi 
bằng sự tranh đấu và hy sinh lâu dài. Chẳng hạn, 
những người di dân từ Anh Quốc và Châu Âu đầu 
tiên đến Tân Thế Giới do kinh nghiệm đau thương 
mất tự do tôn giáo ở quê nhà nên đã thiết lập một 
thể chế chính trị điều hành quốc gia với quyền tự 
do tôn giáo được tôn trọng triệt để.  

Nhờ vậy, các tôn giáo mới có thể tự do phát 
triển và nhà nước cũng không bị ảnh hưởng hoặc 
thao túng bởi các thế lực tôn giáo. Tại Miền Nam 
Việt Nam sau pháp nạn năm 1963 cho đến trước 
năm 1975, các tôn giáo cũng có được tự do hành 
đạo. Chính vì thế, GHPGVNTN đã có thể phát huy 
một cách có hiệu quả tiềm năng sẵn có của một 
Đạo Phật Việt có mặt hơn hai ngàn năm trên đất 
nước để góp phần vào việc xây dựng và phát triển 
xã hội qua nhiều lãnh vực như văn hóa, giáo dục, 
đạo đức, tâm linh, v.v… 

Trong bối cảnh của đất nước và Phật Giáo Việt 
Nam như thế thì sự tiếp tục có mặt và phát triển 
của GHPGVNTN là điều cần thiết.  

 
Tại sao phải phục hoạt Giáo Hội Phật Giáo 

Việt Nam Thống Nhất? 
Chỉ trong khoảng trên dưới nửa thế kỷ, kể từ 

phong trào chấn hưng Phật Giáo vào đầu thập 
niên 1930 đến đầu năm 1975, dù trong hoàn cảnh 
đất nước còn nhiều khó khăn vì chiến tranh, Phật 
Giáo tại Miền Nam cũng đã nỗ lực phi thường để 
mở ra một trang sử mới với những thành quả sáng 
chói mà trải qua nhiều thế kỷ trước đó chưa làm 
được. Trong khi đó, Phật Giáo tại Miền Bắc dưới 
chế độ Cộng Sản hầu như không còn sinh hoạt 
được nữa. Phật Giáo tại Miền Nam đã tạo được 
một sức mạnh đoàn kết Tăng già và cư sĩ thuộc 
các tông phái khác nhau để bảo vệ Đạo Pháp vượt 
qua cơn pháp nạn năm 1963. GHPGVNTN sau khi 
được thành lập vào đầu năm 1964 đã tạo ra nhiều 
thành tựu lịch sử, mà cụ thể nhất là đẩy lùi được 
tệ nạn mê tín dị đoan lan tràn trong các sinh hoạt 
Phật Giáo trước đó; chế định lại các nghi lễ thống 
nhất và cách thờ Phật tại các chùa; phục hồi lại 
quy củ của sinh hoạt Thiền môn mà cụ thể nhất là 
việc thực thi các nghi quỹ giới luật; xây dựng và 
phát triển hệ thống giáo dục Trung Tiểu Học Bồ 
Đề trên toàn quốc; đồng lúc là Viện Đại Học Vạn 
Hạnh chỉ trong 9 năm đã trở thành một trong 
những Đại Học tư thục có uy tín hàng đầu trong 
nền giáo dục tại Á Châu. Tất cả những thành tựu 
đó đều nhờ vào nỗ lực tự thân và tự quyết của 
Tăng, Ni và Phật tử mà không phải lệ thuộc vào 
bất cứ thế quyền nào. GHPGVNTN do vậy là Giáo 
Hội dân lập đúng nghĩa. Qua đó, chúng ta thấy 
rằng nếu Phật Giáo Việt Nam có cơ hội tự quyết 

định vận mệnh của mình thì từ sau ngày 30 tháng 
4 năm 1975 đến nay đã chắc chắn có được những 
bước phát triển ngoạn mục, với nội hàm của một 
Đạo Phật truyền thống hơn hai ngàn năm. 

Trong bản Công bố của Hội Đồng Giáo Phẩm 
Trung Ương GHPGVNTN được phổ biến hôm 1 
tháng 9 năm 2022 có viết rằng: 

“Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
không phải là một hiệp hội thế tục, do đó, không 
tự đặt mình dưới sự chỉ đạo của bất cứ quyền lực 
thế tục, không là công cụ bảo vệ sự tồn tại của 
bất cứ xu hướng chính trị, của bất cứ tổ chức thế 
tục nào; không hành đạo, hoằng đạo theo bất cứ 
định hướng ý thức hệ nào; duy chỉ một định 
hướng duy nhất: Thập phương Bạc-già-phạm nhất 
lộ Niết-bàn môn; một cứu cánh duy nhất là giải 
thoát.” (xem chú thích số 1) 

Trong đoạn trích trên từ bản Công bố, Hội 
Đồng Giáo Phẩm Trung Ương GHPGVNTN đã minh 
định rõ ràng không còn nghi ngờ gì nữa về định 
hướng và cứu cánh mà GHPGVNTN đã, đang và sẽ 
đi tới. Đó là “duy chỉ một định hướng duy nhất: 
Thập phương Bạc-già-phạm nhất lộ Niết-bàn môn; 
một cứu cánh duy nhất là giải thoát.”  

Định hướng duy nhất của GHPGVNTN là vào 
cửa Niết-bàn của mười phương chư Phật. Cứu 
cánh duy nhất của GHPGVNTN là giải thoát sanh 
tử khổ đau. Đó là mục tiêu tối hậu mà người con 
Phật nhắm tới trên con đường tu tập và hành đạo. 
Nếu không thì mọi hành hoạt sẽ trở thành phi 
Chánh Pháp.  

Điều này đã được chứng minh rất rõ trong bản 
Công bố của Hội Đồng Giáo Phẩm Trung Ương 
GHPGVNTN ban hành ngày 1 tháng 9 năm 2022, 
đề cập tới danh xưng của hai Hội Đồng Viện Tăng 
Thống: “Pháp Tòa Hoằng Pháp và Pháp Tòa Hoằng 
Giới.”  

“Cơ cấu lâm thời của Hội Đồng Viện Tăng 
Thống gồm hai Hội đồng, mệnh danh là Pháp Tòa 
Hoằng Pháp và Pháp Tòa Hoằng Giới, đứng đầu 
bởi một vị Thượng Thủ, điều hành bởi một vị Điển 
Tòa. 

“Pháp Tòa Hoằng Pháp hướng dẫn nội dung và 
các phương tiện thuyết giáo y chỉ nguyên tắc Khế 
lý và Khế cơ. 

“Pháp Tòa Hoằng Giới y chỉ Tì-ni tạng duy trì 
kỷ cương và cương lĩnh của Tăng-già, giáo giới và 
xiển minh ý chỉ Phật chế Tì-ni tạng, hành sự chất 
trực, nhu nhuyễn;  hoằng dương giới đức và 
truyền thụ giới phẩm cho bốn chúng đệ tử, gồm 
xuất gia và tại gia.” (xem chú thích số 1) 

Đọc hai chữ “Pháp tòa,” người viết bài này có 
cảm giác thật ấn tượng và sực nhớ đến hai chữ 
“Pháp tòa” thường được nhắc đến trong các Kinh 
điển. Cũng từ điều này làm cho người viết có suy 
đoán rằng Hiến Chương GHPGVNTN có thể cũng 
sẽ được tu chính với cách dùng từ ngữ mang đầy ý 
nghĩa Đạo Pháp.  

Trong bản Công bố của Hội Đồng Giáo Phẩm 
Trung Ương GHPGVNTN cũng đã nhấn mạnh đến 
hoạt động của Giáo Hội như sau:  

“Hội Đồng Giáo Phẩm Trung Ương thể hiện 
bản thể thanh tịnh hòa hợp của Tăng-già, làm sở 
y cho bốn chúng đệ tử hành Đạo và hóa Đạo, tác 
Như Lai Sứ, hành Như Lai sự. 

(xem tiếp trang 55) 
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I. DẪN NHẬP 
Tam Vô Lậu Học là môn học thù thắng gồm: 

Giới, Định và Tuệ trong đạo Phật. Lậu có nghĩa là 
những chất nhơ bẩn, ô uế, tượng trưng sự phiền 
não, khổ đau xâm chiếm tâm người chưa biết tu 
tập. Ngược lại, Vô lậu là tâm trong lành, sáng 
suốt, không bị phiền não trói buộc. Lậu cũng có 
nghĩa khác là rơi rớt, lưu lại, sót lại. Vô lậu thì 
không. Như vậy Vô Lậu Học là môn học giúp hành 
giả được tự do tự tại, đoạn tận mọi phiền não khổ 
đau, không còn rơi rớt trong luân hồi sanh tử.  

Tam Vô Lậu Học phát xuất từ bài kinh đầu 
tiên Đức Phật giảng dạy cho năm anh em tôn giả 
A-Nhã Kiều-Trần-Như tại Vườn Nai. Đó là kinh 
“Chuyển Pháp Luân” gồm hai bài pháp thoại Tứ 
Diệu Đế và Vô Ngã Tướng. 

Nội dung Kinh Tứ Diệu Đế nói về bốn chân lý. 
Chân lý thứ Nhất là thực trạng đau khổ của con 
người gọi là Khổ đế. Chân lý thứ Hai là truy tìm 
nguồn gốc gây ra thực trạng phiền não gọi là Tập 
đế. Đế thứ Ba, chấm dứt toàn bộ nguyên nhân 
gây ra khổ đau gọi là Diệt đế, trải nghiệm an lạc 
hạnh phúc, cao nhất là Niết-Bàn. Niết-Bàn không 
phải là cảnh giới hay một nơi chốn. Niết-Bàn là 
thái độ sống, với trạng thái tâm thanh tịnh, an 
lạc, khi toàn bộ khổ đau và nguyên nhân tạo ra 
khổ đau đã đoạn tận. Gần nhất cũng có thể hiểu 
Niết-Bàn là trải nghiệm trạng thái tâm bây giờ và 
ở đây. Muốn trải nghiệm Niết-bàn hay Diệt đế, 
hành giả phải tu tập thực hành theo đế thứ Tư là 
Đạo Đế.  

Đạo đế gồm tám nhánh tu tập, có thể chia 
thành ba nhóm. Đầu tiên là nhóm Trí Tuệ gồm 
Chánh tri kiến, Chánh tư duy. Nhóm thứ Hai là 
Giới đức hay Đạo đức bao gồm Chánh ngữ, Chánh 
nghiệp, Chánh mạng. Nhóm thứ Ba là Thiền Định 
gồm Chánh tinh tấn, Chánh niệm và Chánh định.  

Hành giả tu tập, thành tựu Bát Chánh Đạo tức 
thành tựu Tam Vô Lậu Học: Giới, Định, Tuệ có 
nghĩa là hành giả đã chứng nhập quả vị giải thoát 
hoàn toàn, không còn bị trói buộc trong Tam giới 
nữa.  

 
II. GIỚI VÔ LẬU HỌC 

Giới nguyên gốc từ tiếng Phạn là “Sĩla”. Tàu 
dịch là Giới có nghĩa là phòng bị, răn cấm, câu 
thúc.  Giới ở đây, nói cho đủ là giới luật, nghĩa là 
những điều răn cấm không được làm. Những điều 
răn cấm không được làm đó là những điều sai 
quấy, trái ngược với tự nhiên, trái với đạo đức.  Vi 
phạm giới luật, ảnh hưởng ngoài thân là làm rối 
loạn trật tự cộng đồng, đoàn thể. Hậu quả bên 
trong là tâm không được an ổn bởi những lo âu 
phiền não vì những hành vi xấu ác mà mình đã 
gây ra. Giới luật trong nhà Phật không phải chỉ là 
luật lệ ngăn cấm, mà nên hiểu giới luật như là 
phép rèn luyện, không sai phạm một lĩnh vực nào 

là được tự do ở lĩnh vực đó. Cho nên phát triển 
giới hay giữ giới là có những ý nghĩ, hành vi xây 
dựng, đồng nghĩa với những việc làm thiện lành, 
đạo đức, lợi mình, lợi người.  

Giới Vô Lậu Học là môn học nhắm vào kỷ luật 
bản thân hành giả, bằng cách rèn luyện tuân thủ 
những giới luật do Đức Phật chế tác để phòng 
ngừa tội lỗi, tránh những hành động trái pháp, 
kiềm hãm dục vọng (tham, sân, si), hướng đến 
việc hành trì tu tập với mục đích tiến dần đến quả 
vị giác ngộ. 

Trong nhà Phật, thời gian 12 năm đầu kể từ 
khi Đức Phật thành lập Giáo đoàn, đời sống Tăng 
già hoàn toàn thanh tịnh, chư Tăng luôn sống 
trong lời Phật dạy “Chư ác mạc tác; Chúng thiện 
phụng hành; Tự tịnh kỳ ý; Thị chư Phật giáo”, 
nghĩa là hằng ngày luôn suy nghĩ những điều 
thiện, nói những lời lành, làm những việc lành, 
ngăn chặn những ý niệm xấu ác, ngăn chặn những 
lời nói hung dữ, không làm những hành động hại 
người hại vật.  Nói chung là tu tập giữ ba nghiệp 
thân, khẩu, ý luôn được thanh tịnh, trong sáng. Về 
sau, trong Tăng đoàn xuất hiện nhiều hiện tượng 
vi phạm đời sống phạm hạnh, nên Đức Phật thiết 
lập Giới bổn, nhằm mục đích xây dựng Tăng già 
hưng thịnh, Chánh pháp trường tồn. Khi lập thành 
giới, Đức Phật nêu ra mười lợi ích để cho thấy tầm 
quan trọng của các học giới như sau: (*) 

1. Giúp Tăng chúng được cực thịnh.  
2.  Giúp Tăng chúng được an ổn . 
3. Giúp điều phục người ương ngạnh, cứng 

đầu. 
4. Giúp các thiện Tỷ-kheo được sống an ổn 
5. Giúp chế ngự các lậu hoặc ngay trong hiện 

tại. 
6.  Giúp chặn đứng các lậu hoặc trong tương 

lai. 
7. Giúp đem lại tịnh tín cho những người 

không tin. 
8. Giúp tăng trưởng tịnh tín cho những người 

đã có lòng tin. 
9. Giúp diệu pháp (Chánh pháp) được tồn tại. 
10.  Giúp giới luật được chấp nhận. 
Tùy theo căn cơ chúng sanh và tùy thuộc sự 

phát tâm thọ lãnh giới pháp của từng người, mà 
Đức Phật thiết lập khác nhau.  

- Giới tại gia: Phật tử tại gia như Cận sự 
nam, Cận sự nữ thọ lãnh ngũ giới, Thập thiện giới, 
Bát quan trai giới, Bồ-tát giới. 

- Giới xuất gia: Dành cho hàng xuất gia. 
Có 5 hội chúng: Sa-di và Sa-di-ni thọ trì 10 giới và 
22 hay 24 oai nghi. Thức-xoa-ma-na giữ 4 giới căn 
bản, 6 học pháp, 292 hành pháp. Tỳ-kheo thọ 250 
giới. Tỳ-kheo-ni thọ 348 giới. Còn giới Bồ-tát, cả 
Phật tử tại gia và tu sĩ xuất gia đều có thể lãnh 
thọ gồm 10 giới trọng và 48 giới khinh, gọi là 
thông giới. 

TAM VÔ LẬU HỌC LÀ GÌ? 
  

Thích Nữ Hằng Như 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Giới trong Giới-bổn Ba-la-đề-mộc-xoa, gốc từ 
văn Pãli là Patimokkha,  văn Sanskrit là 
Pràtimoksa,  có nghĩa là Biệt giải thoát hay Xứ Xứ 
giải thoát và Tùy thuận giải thoát.  

Biệt giải thoát là giữ giới phần nào sẽ được 
giải thoát phần đó. Tùy thuận giải thoát là giải 
thoát tùy theo pháp hành trì của hành giả đưa đến 
quả hữu vi hay vô vi.  

Mặt khác giới được chia thành Thông giới và 
Biệt giới. Thông giới là giới Phật tử tại gia hay xuất 
gia đều được thọ lãnh. 
Biệt giới chỉ có tự thân 
nhận thọ, khi hình tướng 
mất thì giới cũng mất. 
Khi nói đến Bồ tát giới 
tức đề cập tới Tam-tụ-
tịnh giới gồm 3 nhóm 
như sau: 

- Nhiếp luật nghi 
giới (Biệt giải thoát 
luật nghi): Gồm các 
giới của tại gia và xuất 
gia. Đó là ngăn cấm các 
điều ác, phát khởi các 
điều lành. 

- Nhiếp thiện 
pháp giới: Là người 
chuyên tâm hành trì các 
việc thiện, xem việc thực thi các thiện pháp là 
hình thức hành trì giới.  

– Nhiêu ích hữu tình giới:  Lấy việc làm 
lợi ích cho tất cả chúng sanh là việc trì giới. 

Cụ túc giới (đại giới) là biệt giới chỉ dành 
riêng Tỷ-kheo, Tỷ-kheo-ni. Giới Tỳ-kheo về phần 
rộng thì vô lượng, phần trung thì ba ngàn oai 
nghi, phần lược thì 250 giới. Tỳ-kheo-ni cũng thế, 
chỉ khác phần lược là 348 giới.  

   Tóm lại, hành giả tại gia hay xuất gia đều 
có bổn phận học hỏi thông suốt những giới luật và 
giữ giới mình đã thọ lãnh bằng hai cách:  

- Chỉ trì: Không làm những điều ác mà 
trong giới kinh cấm không cho làm.  

- Tác trì: Nên làm những điều thiện mà 
trong giới kinh ấn định phải làm. 

Về vấn đề vi phạm giới: Một người bị cho là 
phạm giới, khi người ấy hội đủ ba điều kiện. (1) 
Cố ý vi phạm. (2) Chuẩn bị để phạm. (3) Vi phạm 
cụ thể bằng hành động. Trong ba điều kiện bị 
buộc tội vi phạm có hai điều thuộc về phần tác ý 
của tâm. Cho nên ngoài việc giữ giới tướng (do 
Đức Phật chế tác) thọ lãnh, vấn đề đặt nặng là giữ 
giới thể, tức là tu tập giữ ý thức được thanh tịnh, 
rời xa các ác pháp, bất thiện pháp, buông bỏ tham 
ái, sân hận và chấp thủ… thì cuộc sống được an 
lạc hạnh phúc trong hiện tại và tương lai.   

 
III. ĐỊNH VÔ LẬU HỌC  

Định tiếng Pali là Samàdhi. Người Trung Hoa 
dịch là “Tam muội”. Định mang nhiều ý nghĩa 
như: Tập trung (concentration); làm cho vững 
chắc, không dao động (make firm), sự tĩnh lặng 
(tranquillity); sự yên lặng (calmness), trạng thái 
tập trung sâu (a deep concentration state). (**) 

Trong Trung Bộ Kinh 1, có hai định nghĩa về 
Định. 

Bài kinh số 30: Định là “Nhất tâm” (P: 
Cittass’ ekaggatã: mental one-pointedness) cũng 
có nghĩa là “Nhất niệm” (một niệm). Đây là trạng 

thái tâm đồng nhất với đối tượng, nơi đó không có 
Ý thức hiện hữu, mà chỉ có “đơn niệm biết” (a 
single thought of awareness). Nghĩa là tâm hoàn 
toàn yên lặng không dao động (wavering) bởi các 
đối tượng ngoài giác quan. 

Bài kinh số 36: Định được xem là “trạng 
thái tâm thuần nhất” (P: Cetaso ekodi: unity of 
the mind). Đây là trạng thái tĩnh lặng của tâm ( a 
state of mental tranquillity) hay trạng thái không 
hai của Ý thức (A nondualistic state of 

consciousness). Trong đó 
nội tâm thiền gia không 
còn Tầm Tứ, là trạng thái 
tâm không còn chú ý 
(tầm) và bắt dính (tứ) 
theo đối tượng. 
Định nói cho đủ là Thiền 
Định (Samàdhi 
Bhavanà). Thiền Định là 
phương pháp thực tập để 
chuyển đổi quán tính dao 
động của Vọng tâm sang 
quán tính yên lặng sáng 
suốt không lời gọi là 
Chân tâm. Khi tâm hoàn 
toàn định tĩnh, yên lặng 
vững chắc mà vẫn có 
nhận thức biết không lời 

thì gọi là Định hay Chánh Định. Chánh Định là chi 
thứ tám trong Bát Chánh Đạo tương đương với 
tầng Định cao nhất trong bốn tầng Định mà Đức 
Phật đã trải nghiệm và thành đạo. 

 Định Vô Lậu Học là môn học về thiền định. 
Là phương pháp thực tập  tâm chuyên chú vào 
một đối tượng, quán sát đối tượng ấy để phát sinh 
ra tuệ. Đối tượng để tu tập Thiền Định thì được gọi 
là đề mục. Có nhiều đề mục để thực tập. Tu tập 
Thiền thì có hai loại: Thiền Định, giúp tâm vắng 
lặng, cô lập lậu hoặc và Thiền Quán là quán sát đề 
mục với cái biết trống rỗng như thật, nhằm phát 
huy trí tuệ. 

Thực tập thiền Định có hai bước: Bước một là 
Chánh niệm, bước hai là Chánh định. Chánh niệm 
tiếng Sanskrit là “samyaksmirti”, tiếng Pãli là 
“samasati”. Chánh niệm có nghĩa là nhận biết 
đúng đắn, rõ ràng như thật về một đối tượng nào 
đó. Cũng có thể hiểu người có Chánh niệm là 
người làm chủ được tâm mình trong bất cứ lúc 
nào. Nói cách khác trong mỗi hành động, thiền giả 
đều có niệm biết rõ ràng (tỉnh thức) về việc mình 
đang làm như đi, đứng, nằm, ngồi, ăn uống, mặc 
quần áo, nói năng, nhìn, ngó. Ngay cả lúc im lặng, 
nhắm mắt, cũng biết rõ những gì xảy ra quanh 
mình hay trong thân tâm mà không dính mắc, 
chạy theo. Đó gọi là Chánh niệm tỉnh giác. Tóm lại 
Chánh niệm là thấy biết mọi thứ đang diễn ra như 
chúng đang là.   

Muốn thực hành Thiền Chánh Niệm (để đến 
Chánh Định) trước hết người tập phải xử dụng Trí 
Năng tỉnh ngộ để tu tập. Trí Năng tỉnh ngộ giữ vai 
trò chú ý, chú tâm vào một đề mục thiền để cột 
tâm lại không cho tâm tán loạn.  

Thí dụ như tu tập đề mục Anapànasati 
Samàdhi (Định Niệm Hít Vào Thở Ra). Ban đầu 
hành giả chú ý nói ra lời “Tôi biết tôi thở vào” khi 
hít không khí vào. “Tôi biết tôi thở ra” khi thở 
không khí ra. Đây là hành giả xử dụng “đơn niệm 
biết có lời”, nghĩa biết mình đang nói ra lời, nhưng 
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chỉ với một nội dung thở vào thở ra mà thôi. Kết 
quả không có niệm nào khác chen vào, tâm được 
yên lặng, kinh nghiệm Định nhưng không vững 
chắc. Thuật ngữ gọi đây là trạng thái của Thiền 
Chỉ (Samatha Bhavanà). Giai đoạn này là giai 
đoạn tầm (Vitakka/sự nói thầm trong đầu) tắt Tứ 
(Vicàra/đối thoại thầm lặng hay lầm bầm trong 
đầu không ngừng). Tầm là do thiền gia tự nói ra 
có công năng không để những vọng tưởng nói 
thầm qua lại từ trong ký ức khởi lên là Tứ. 

 Bước kế tiếp là giữ Chánh Niệm về sự thở 
vào thở ra, bằng cách thầm nhận biết không lời về 
hơi thở vào ra đó. Hơi thở dài (thầm) biết hơi thở 
dài. Hơi thở ngắn (thầm) biết hơi thở ngắn. Hơi 
thở nặng nề (thầm) biết hơi thở nặng nề. Kết quả 
ngôn hành (Tầm Tứ) yên lặng, hành giả kinh 
nghiệm Định Không Tầm Không Tứ. 

Bước thứ Ba, Tỉnh thức biết không lời rõ ràng 
đầy đủ về những gì đang xảy ra trên thân, trong 
thân (thân, thọ, tâm, pháp) hay những gì xảy ra 
xung quanh (ngoại thân) trong hiện tại bây giờ và 
ở đây, mà tâm hoàn toàn yên lặng không dính 
mắc. Tầng định này gọi là Chánh Niệm Tỉnh Giác.  

Trong giai đoạn này trạng thái tỉnh thức biết 
không lời mà thiền giả đã đạt được trong bước thứ 
Ba từ từ trở thành Nhận thức biết không lời. Tâm 
thức thiền giả rơi vào trạng thái bất động. Chút 
dính mắc trong tâm với trạng thái an lạc cũng 
biến mất (xả). Nhận thức không lời càng lúc càng 
tỏ rạng. Hành giả chìm sâu vào định không đối 
tượng. Hơi thở rơi vào trạng thái yên lặng từng 
chập, gọi là tịnh tức. Tầng thiền này được gọi là 
“Định Bất Động” vì cả ba hành: Ngôn hành, Ý 
hành và Thân hành hoàn toàn yên lặng. (***) 

 Bấy giờ tâm của thiền gia sáng suốt như tấm 
gương. Trong kinh mô tả trạng thái tâm này: 
“định tĩnh, thuần tịnh, trong sáng, không cấu 
nhiễm , không phiền não, nhu nhuyến, ngoài lý 
luận, dễ sử dụng, vững chắc, bình tĩnh…” Đây là 
cơ hội tốt nhất chuyển sang thiền Quán, nghĩa là 
quán sát đề mục để phát sinh Tuệ. Tuệ này là 
thấy rõ thực tướng của đề mục, nhận ra đặc tính 
vô thường, khổ, vô ngã cùng sự sinh diệt của đối 
tượng để không còn dính mắc hay chấp trước với 
những gì xảy ra trên đời.  

 Theo Phật giáo Nguyên Thủy, hành trì thiền 
Quán (Vipassanà/Thiền Minh sát) để phát huy trí 
tuệ có 4 đề mục. Thân, Thọ, Tâm, Pháp.  - Thân 
hành xứ: Lấy thân thể làm đề mục thiền định. 
Quán thân nơi thân. - Thọ hành xứ: Lấy thọ làm 
đề mục thiền định. Quán thọ nơi thọ. -Tâm hành 
xứ: Lấy tâm làm đề mục thiền định. Quán tâm nơi 
tâm. - Pháp hành xứ: Lấy pháp làm đề mục thiền 
định. Quán pháp nơi pháp. 

Theo Phật giáo Phát triển, thực tập thiền định 
là dùng trí Bát Nhã quán chiếu các pháp như: năm 
uẩn đều không (ngũ uẩn giai không); nhân vô 
ngã, pháp vô ngã … Thiền gia thấu đạt Tánh 
Không, liễu tri các pháp, tâm an trú trong Định, trí 
tuệ Bát Nhã bừng sáng. Phương pháp tu thiền 
Định này là dựa vào kinh Kim Cương, Lăng 
Nghiêm, Viên Giác, Hoa Nghiêm v.v… 

“Tối thượng thừa thiền” thuộc về Thiền Tông, 
là phương pháp dạy thiền của Tổ Bồ Đề Đạt Ma 
dành cho các bậc thượng căn, thượng trí qua chủ 
trương: “bất lập văn tự, giáo ngoại biệt truyền, 
trực chỉ chân tâm, kiến tánh thành Phật”. Người 
đại trí chỉ cần nghe một câu nói, một bài kệ hoặc 
cử chỉ thích hợp là khai thị được Tánh giác của họ, 

làm cho họ ngộ đạo tức khắc, không cần phải 
giảng giải nói năng dài dòng. 

Tóm lại, Định Vô Lâu Học là môn thiền Định 
cần thiết và quan trọng vì trong trạng thái Định, 
lậu hoặc, kiết sử, tùy miên, tham, sân, si…  bị cô 
lập. Ba nghiệp thân khẩu ý  được thanh tịnh 
không tạo nghiệp mới,  giúp cho thân tâm thiền 
giả được giải thoát khỏi phiền não khổ đau. 

Tuy nhiên, trong đạo Phật, Định không phải 
là mục tiêu chính, mà chỉ là cái cầu để bước tới 
Tuệ. Nhưng muốn Tuệ phát sáng, thiền gia nhất 
định phải thông qua Định để phát triển năng lực 
vững chắc, hầu khai triển tiềm năng giác ngộ, tức 
Phật tánh. Như vậy Định một mặt là phương tiện 
cơ bản để đạt được Tuệ tức giác ngô, mặt khác 
Định là tác nhân đào thải tận gốc tập khí hay lậu 
hoặc đưa đến giải thoát. 

 
IV. TUỆ VÔ LẬU HỌC 

Tuệ Vô Lậu Học hay Huệ Vô Lậu Học là môn 
học thứ ba trong Tam Vô Lậu Học. Danh từ Tuệ 
thường đi chung với từ Trí gọi là Trí Tuệ hay Trí 
Huệ. Trí Huệ trong giáo lý nhà Phật còn gọi là Bát 
Nhã. Bát Nhã là Hán ngữ dịch từ tiếng Panna 
(Pãli) hay Prajna (Sanskrit) có nghĩa là sự phát 
sáng của trí hiểu biết sau khi tẩy sạch dục lậu, 
hữu lậu và vô minh lậu. 

Trí tuệ khác với trí thức. Trí thức hay kiến 
thức là trí hiểu biết của người thế gian. Người trí 
thức được xem là người thông minh vì có sự hiểu 
biết rộng rãi. Những sự hiểu biết đó đến từ bên 
ngoài được tích lũy từ gia đình, trường lớp, rút tỉa 
từ kinh nghiệm thành công hay thất bại trong đời 
sống. Cái biết này hay nhận thức này, được xem 
là cái biết hay nhận thức của thế gian hữu hạn 
thuộc về tục đế . 

Trí tuệ vô lậu trong đạo Phật là trí nhận thức 
biết, phát xuất từ bên trong tâm của các bậc thiền 
gia tu tập ba môn Giới-Định-Tuệ mới có. Tu giới 
để chấm dứt ác hạnh hiện hành. Tu tập Thiền 
Định để cô lập tất cả những chủng tử tùy miên 
tham sân si gọi chung là lậu hoặc ẩn tàng trong 
tâm. Những chủng tử này sẽ dễ dàng trồi lên khi 
tâm hành giả xao lãng thất niệm. Chỉ có Tuệ phát 
sinh trong Định mới có thể diệt những chủng tử 
phiền não vô minh này. Khi vô minh phiền não bị 
đoạn diệt không còn dư tàn thì mới giải thoát vĩnh 
viễn khổ đau, chứng được Niết-Bàn. 

Trí tuệ Bát Nhã có hai cấp bậc:   
1) Thấp là Trí : Tiếng Pãli là Nàna , tiếng 

Sanskrit là Jnàna. Tiếng Anh là Insight. Trí này là 
trí hiểu biết về Phật Pháp do học hỏi từ các bậc 
Thầy hay từ trong tam tạng kinh điển. Sự hiểu 
biết này, tuy có mùi vị đạo nhưng vẫn còn thuộc 
về kiến thức Phật học, bởi do học từ kiến thức của 
người khác. 

Thí dụ: Chúng ta nghe các bậc Thầy giảng về 
Chân lý Tứ Diệu Đế. Chúng ta hiểu rõ về Khổ, 
Tập, Diệt, Đạo, nên nói chúng ta đã đạt được: 
“Khổ trí, Tập trí, Diệt trí, Đạo trí” hay chúng ta đã 
“tuệ tri về Khổ đế, tuệ tri về Tập đế, tuệ tri về 
Diệt đế, tuệ tri về Đạo đế”. 

Tuệ tri hay tuệ trí này không phải chúng ta 
tự biết mà do chúng ta học từ người khác, nên 
vẫn bị xem là tục đế. Nhưng vì chuyên học và ghi 
nhận những Nhận thức của Đức Phật chứng ngộ 
nên tạm xếp là “Tục đế Bát Nhã” để phân biệt với 
kiến thức thế gian là tục đế.   

2) Cao hơn Trí, là Tuệ (Bát Nhã): Panna 
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DIỆU VIÊN 

SẮC TỨC KHÔNG 
 
Đá vàng năm tháng chẳng hao mòn 
Tâm Thiền bất động chẳng đổi dời 
Cửa Thiền rộng mở cho mọi giới 
Phật Pháp trường tồn với núi sông 
Mặc cho gió dậy cát bụi tung 
Tâm vẫn bình an trước nẻo đời 
Địa ngục, thiên đường cảnh đâu khác 
Một khi tỏ ngộ sắc tức không. 
 
 

VẦNG TRĂNG CHÂN TÁNH  
 

Cửa Thiền dẫn bước lối vào 
Hành trình đã định hướng nào ta đi 
Chân Tâm, Phật Tánh diệu kỳ 
Mười phương, ba cõi không gì cao hơn 
Đầy kho của báu chân thường 
Kinh Phật soi sáng cõi đời tối tăm 
Người tu tâm ý thiện lành 
Như hoa sen nở trong đầm ngát hương 
Trở về bổn tánh Tâm Chơn 
Là trở về với cội nguồn Đại Bi 
Buông bỏ dục lạc hữu vi 
Cũng không nhân-ngã, sân si, oán hờn 
Từ lâu ta sống ơ hờ 
Giờ tỉnh ngộ thấy lòng vui dâng trào 
Tâm ta, tâm Phật khác nào 
Ba ngàn thế giới không ngoài Tâm đây 
Núi sông, cảnh vật, trời mây 
Thảy từ trong hạt bụi này mà thôi 
Tấm thân tứ đại tạm thời 
Phật Tâm bất diệt, bất sinh muôn đời 
Vi vu tiếng sáo lưng trời 
Vầng trăng Chân Tánh sáng ngời chiếu soi. 

(P); Prajna (Skt), tiếng Anh là 
wisdom, là trí huệ tự phát do công 
phu tu tập thể nhập thiền Định. Thể 
nhập có nghĩa là qua dụng công thực 
hành kết quả “Ta và đối tượng là 
một” (nhất tâm). Nhưng muốn đạt 
được Huệ phải đi từ Trí, nghĩa là phải 
học hỏi từ bậc Thầy rồi thực hành 
thiền Định để kinh nghiệm Thân 
chứng, Tâm chứng và Trí chứng. Trí 
tuệ này là trí tuệ siêu vượt 
(transcendental wisdom). Có nhiều 
tên gọi khác như: Huệ Bát Nhã, Huệ 
Tự Phát hay Phật tánh hoặc tiềm năng 
giác ngộ, Chân Như v.v… được xếp là 
“Chân đế Bát Nhã”. 

 
V. TẠM KẾT 

 Tùy theo căn cơ của chúng sanh 
mà Đức Phật có nhiều phương thức, 
nhiều pháp môn hướng dẫn đệ tử tu 
tập để đạt quả vị giải thoát tối hậu, 
nhưng với pháp môn nào người tu tập 
cũng phải thực hành nhuần nhuyễn 
Tam Vô Lậu Học: Giới-Định-Tuệ. Vì 
Tam Vô Lậu Học có công năng đưa 
hành giả qua bờ giác ngộ thoát khỏi 
vòng tục lụy luân hồi sinh tử./. 

 
THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 
 

(Chân Tâm thiền thất; July 26-2022) 
__________ 
 
Tài liệu tham khảo: 
 
(*) Tăng Chi Bộ Kinh 3B, tr.73) 
(**) “Tương Ưng Giới Định Huệ và Bát 
Chánh Đạo” (Sách: “Trên Đường Về 
Nhà” tr. 101-122). Tác giả Thích Nữ 
Hằng Như. Published by Ananda Viet 
Foundation (2020). Amazon tổng phát 
hành. 
(***) Theo giáo trình giảng dạy của 
cố Hòa Thượng Thích Thông Triệt. 
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Các nhà chuyên môn y tế cho hay cứ 5 công 
dân Canada (tức là khoảng 8 triệu người) thì một 
người bị bệnh. Ngoài ra, có tới 80% người hen 
suyễn cũng rơi vào “bệnh phiền phức “ này. Tại 
Hoa Kỳ, cũng có tới 60 triệu nạn nhân như vậy, 
với 10% dị ứng theo mùa và 10% dị ứng thường 
xuyên với bụi bặm hoặc lông chó lông mèo. 

Dị Ứng là một phản ứng khác thường của cơ 
thể đối với một tác nhân nào đó để tự bảo vệ. 

Nghiên cứu cho hay khi một chất lạ xâm 
nhập cơ thể và gây ra các phản ứng, thì khi tái 
tiếp xúc với chất này, cơ thể cũng có thể lập lại 
những phản ứng khác thường đó, đôi lúc làm con 
người rất khó chịu. 

Ý kiến khác cho rằng dị ứng là một sự nhận 
nhầm căn cước. Ở người không bị dị ứng thì khi hít 
phải phấn hoa, cơ thể coi như vô hại, bỏ qua. 
Nhưng ở người bị dị ứng thì cơ thể lại coi chúng 
như kẻ gây hấn, phản ứng lại bằng cách tiết ra 
histamine. Histamin tác động lên mũi, mắt miệng, 
gây ra triệu chứng khó chịu. Cũng có ý kiến cho 
rằng dị ứng là bệnh của nếp sống mới ngày nay. 
Con người càng văn minh, càng vệ sinh sạch sẽ, ít 
tiếp xúc với cát bụi, chất gây dị ứng thì càng dễ bị 
dị ứng. Cứ nhớ lại, ở Việt Nam mình khi xưa, sống 
giản dị, đâu có mấy ai bị cái bệnh “quái quỷ” này. 
Ngoài ra, sự thay đổi khí hậu với hâm nóng toàn 
cầu do công kỹ nghệ gây ra thì con số những hạt 
phấn gây dị ứng từ cỏ cây hoa lá cũng nhiều hơn 
trong không khí. 

Năm 1904, bác sĩ Nhi khoa Clément Von 
Pirquet ở nước Áo đã dùng chữ “Allergy” để chỉ 
hiện tượng này. Allergy là sự kết hợp của hai từ 
gốc Hy Lạp: allos có nghĩa là khác và ergos là 

phản ứng. Allergy là một phản ứng khác hay “dị 
ứng”. 

Tác động dị ứng có ba thành phần tham dự: 
- Tác nhân gây dị ứng đến từ bên ngoài cơ 

thể (thí dụ phấn hoa); 
- Chất kháng thể (IgE) ở trong người; và 
- Hóa chất trung gian Histamin. 
Kháng thể hiện diện trong máu như một 

thành phần của hệ miễn nhiễm để chống lại các 
tác nhân gây hại cho cơ thể xâm nhập từ bên 
ngoài. 

Histamin do chính tế bào của cơ thể tiết ra 
như một cách để tự bảo vệ khi có một chất lạ xâm 
nhập. Việc tạo ra histamin hoàn toàn tự nhiên và 
trong đa số các trường hợp đều có lợi trong việc 
bảo vệ sức khỏe. Tuy nhiên, có nhiều trường hợp 
mà sự nhạy cảm của cơ thể vượt quá mức cần 
thiết, chính chất histamin này sẽ gây ra những 
triệu chứng khó chịu cho con người. 

Trong dị ứng theo mùa, tác nhân là phấn hoa 
của một số cây cối, cỏ dại hoặc mốc meo, bụi bậm 
trong nhà mà con người có thể hít vào qua mũi. 

Tại Canada cũng như Hoa Kỳ, dị ứng xảy ra 
vào những thời gian đặc biệt. 

- Vào mùa Xuân, từ tháng 4 tới tháng 5 thì 
do phấn của các cây như sồi cổ thụ (oak), liễu 
thướt tha (willow), thông cao vút; 

- Mùa Hạ, từ cuối tháng 5 - giữa tháng 6 thì 
phấn cỏ dại hoặc cỏ Phấn Hương (ragweed); 

- Tới mùa Thu, từ giữa tháng 8 - 10 thì do 
lông chó mèo, mốc meo trong buồng tắm, dưới 
chậu rửa chén bát hoặc những con mạt (mite) 
bám vào màn cửa, thảm nylon. 

Coi vậy, ta thấy phấn hoa thay phiên nhau 
“hành hạ” con người. Thời gian trong ngày mà 
phấn bay bổng nhiều nhất trong không gian là từ 
mờ bình minh lúc 5 giờ tới 10 giờ sáng. Thời tiết 
ẩm với những cơn mưa hoặc tuyết lạnh làm giảm 
đáng kể số lượng phấn hoa của các thảo mộc này. 

Dị ứng thời tiết và cảm lạnh có một số dấu 
hiệu triệu chứng tương tự như nhau. Cũng chảy 
nước mắt, nước mũi, hắt xì hơi, mệt mỏi, nhưng 
xét kỹ thì có nhiều điểm khác nhau. 

Trước hết dị ứng do những hạt phấn hoa 
hoặc mốc meo gây ra còn cảm lạnh lại do hàng 
trăm con virus. Virus có thể lan truyền từ người 
bệnh sang người lành khi tay bắt mặt mừng, ôm 
vai, mi má, hôn môi nhưng dị ứng thì hầu như 
những ai mẫn cảm với kháng nguyên là người đó 
lãnh đủ. 

Khi hít phải phấn hoa dấu hiệu xuất hiện tức 
thì, kéo dài cả nhiều tháng, còn cảm thì vài ba 
ngày sau mới bắt đầu hành hạ và dăm bữa nửa 

ĐỐI PHÓ VỚI DỊ ỨNG 
 

 Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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tháng sau là bye 
bye tạm biệt, hẹn 
gặp kỳ sau. Cảm có 
thể thấy vào bất cứ 
thời điểm nào 
nhưng thường xuất 
hiện vào mùa Đông 
giá lạnh, người 
người “giao lưu”, tụ 
họp. Còn dị ứng thì 
quanh năm hoặc 
theo mùa nhưng 
mùa Đông ít hơn vì 
phấn hoa giảm. Tuy 
nhiên lúc này lại 
nên “đề cao cảnh 
giác” với mấy trự 
“nội thù” là mốc 
meo, bụi mạt trong 
buồng tắm không 
thoáng khí hoặc tại 
nhà kho, mặt thảm. 

Dấu hiệu cũng 
có vài điểm khác nhau: Cảm Lạnh ho nhiều, rát 
họng, đôi khi nóng sốt, nhức mỏi cơ bắp nhưng dị 
ứng lại ít ho, không bao giờ gây sốt hoặc đau nhức 
nhưng mi mắt viền vải tây điều, ngứa ngáy, dàn 
dụa lệ tuôn, còn mũi thì dầm dề sùi sụt nhớt dãi 
trong veo chứ không vàng khè nhiễm trùng như 
cảm lạnh. 

 
Chuyện uống thuốc thường xuyên để 

“tăng sức đề kháng cơ thể” 
Thuốc dị ứng được cho là thuộc nhóm chống 

histamin (antihistamin). 
Histamin là chất cơ thể sản xuất khi bị allergy 

với mục đích bảo vệ thì lại là chất gây ra các dấu 
hiệu phiền phức cho nạn nhân ở mắt ở da, ở mũi 
như đã nói ở trên đây. Thành ra uống antihistamin 
chỉ là để chặn tác dụng của histamin, giảm thiểu 
các phiền phức này chứ không phải là để chữa 
bệnh dị ứng cũng như không có khả năng tăng 
cường tính miễn dịch. 

Tại Canada cũng như Hoa Kỳ, thuốc chống 
histamin như diphenhydramine được bán tự do, 
không cần toa của ông bà bác sĩ, nhưng cần để ý 
cách dùng và tác dụng ngoại ý, như ngây ngất 
buồn ngủ, không tập trung làm việc được hoặc dễ 
dàng gây ra tai nạn khi lái xe tự động. Thuốc là 
hóa chất lạ đối với cơ thể. Kẻ lạ ở lâu trong nhà 
mà lại gia tăng thường xuyên thì cũng gây ra 
nhiều tác hại, nhất là với người tuổi cao hoặc kém 
sức khỏe. Nên hỏi ý kiến bác sĩ trước khi dùng nếu 
bị cao áp nhãn (glaucoma), cao huyết áp, bệnh 
tim, tiểu tiện khó khăn vì sưng nhiếp tuyến hoặc 
khó thở, hen suyễn. 

Ngoài ra, bác sĩ cũng có thể cho dùng thuốc 
xịt mũi để giảm nghẹt cũng như bảo vệ màng mũi 
với các chất gây dị ứng. 

Vì chỉ chữa các phiền phức do histamin gây ra 
cho nên thuốc chống histamin không được dùng 
trước khi bị bệnh. Và thuốc này cũng không chữa 
dứt dị ứng được. Đã bị dị ứng là hầu hết coi như 
tới mùa là bị bệnh, không ai “lớn lên là hết” ngoại 
trừ một số nhỏ các cháu bé. Khi tái phát thì dị ứng 
lại trầm trọng hơn. 

Chắc các bạn cũng đã nghe về việc chích 
ngừa dị ứng. Đây cũng là một phương pháp trị liệu 

đang được áp dụng, 
nhưng công hiệu 
khiêm nhường và 
cần được chích 
nhiều lần trong 
tuần, kéo dài cả 
dăm bẩy năm, khá 
tốn kém. Bệnh 
nhân được thử coi 
xem dị ứng với chất 
gì, được chích chất 
đó với số lượng bắt 
đầu rất ít rồi tăng 
dần. Mục đích là để 
cơ thể làm quen với 
chất đó, đổi thù 
thành bạn. Ngoài 
ra, hiện nay các 
khoa học gia cũng 
đang thử một loại 
thuốc chống dị ứng 
đưa vào lưỡi, thay 
vì chích. Hy vọng 

thuốc sớm được sản xuất. 
Tiện đây thì tôi xin mách vài mẹo vặt cho quý 

độc giả đang bị dị ứng thời tiết hành hạ: 
- Mỗi ngày, theo dõi mức độ phấn hoa trong 

không khí do sở khí tượng địa phương báo cáo. 
- Coi chất gây dị ứng như những phần tử bất 

hảo, hãy tránh xa và không để chúng tới gần. Cố 
thủ trong nhà vào thời điểm mức độ phấn hoa cao 
nhất trong ngày. Nhà ở có máy điều hòa không 
khí, quạt trần, cửa lớn cửa nhỏ đóng kín. 

- Nếu cần ra ngoài làm vườn, mang khẩu 
trang có lớp lọc phấn, bụi. 

- Lái xe hơi, mở máy lạnh, quay các cửa kính 
lên cao 

- Nhà ở thoáng khí, lau chùi buồng tắm nhà 
bếp, loại trừ mốc meo, bụi mạt trên thảm, màn 
cửa. Thay thảm với sàn gỗ, sàn nylon. 

- Chó mèo nuôi trong nhà cần được tắm gội 
thường xuyên, không cho vào buồng ngủ. 

- Lâu lâu rửa mũi với dung dịch nước muối 
sinh lý, để làm sạch niêm mạc. 

- Làm vườn đừng dụi tay lên mắt lên mũi. 
Rửa tay sạch sẽ trước khi vào trong nhà. Đừng 
phơi quần áo, mùng mền ngoài trời... 

Ngoài ra, xin mách cho quý độc giả hay là, 
hàng năm tại Hoa Kỳ, Hội Asthma & Allergy Foun-
dation cũng đưa ra một danh sách những thị trấn 
tương đối “thân thiện” hơn về dị ứng, chẳng hạn 
Portland, Seatles, San Diego. Vùng cao nguyên 
tương đối ít bị dị ứng hơn là ở thung lũng đồng 
bằng, nơi khí hậu ẩm ướt tốt hơn là nơi khô ráo, 
gần biển cũng vậy. Thành ra mình có thể hành 
động như dân du mục hoặc bầy chim chốn rét, 
thay đổi chỗ ở để giảm thiểu hậu quả của dị ứng. 

Và, không biết có nên “tư vấn” quý độc giả 
điều này. Số là cách đây ít lâu, có một số nghiên 
cứu “báo cáo” là phụ nữ nhiều con ít rủi do bị dị 
ứng thời tiết. Đông con có khi lại hết dị ứng mà lại 
có tiếng líu lo ríu rít của con trẻ, vui cửa vui nhà. 

 
 
 

Bác sĩ Nguyễn Ý-Ðức 
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Nửa đời xiêu lạc, thím về. 
Hỏi thím đã đi đâu, thím đi nhiều 
lắm, tới biển, tới rừng, qua biết 
bao con sông, nhìn biết bao là 
cảnh đẹp... Nhưng sao lại về? 
Nhớ đất. Trời, đất mà nhớ gì, ai 
để ý đâu mà nhớ. 

Vậy thì nhỏ có bao giờ lênh 
đênh trên chợ nổi quê mình 
chưa? Những buổi chiều tà, chợ 
nổi đìu hiu bập bềnh đậu hết 
một vạt áo nắng vàng hoe hoe, 
đỏ hoe hoe. Những người đàn bà 
cúi đầu ngó chăm chăm xới nồi 
cơm nghi ngút khói, những 
người đàn ông xếp bằng ngồi 
trên mui ghe vấn những điếu 
thuốc to đùng bằng đầu ngón 
chân cái, phì phà nhả khói lên 
trời. Những đứa trẻ con ngồi 
tênh hênh trên mũi ghe câu cá 
chốt, cá mè. 

Nhỏ phải sống trên ghe thím 
vài năm mới được, sống trên 
chiếc ghe dài bảy thước ngang 
hai thước mới thấy buồn chân. 
Nhỏ phải coi mấy đứa con nít 
dưới ghe, mỗi lần ghé bến tụi nó 
lại chạy te te lên bờ, cuống quýt 
rượt đuổi nhau, những đôi chân 
trần trụi thoăn thoắt nhảy trên 
cái bến gồ ghề đất. “Mày phải 
biết cái cảnh trồng nụm nịu ít 
bụi hẹ, ít cây rau thơm, vài cây 
ớt ốm nhom trong cái khạp bể 
mới hiểu thím nhớ đất cỡ nào.” 

Thím biết biển rồi, trời ơi, 
biển rộng hãi hùng luôn. Thím 
cũng biết rừng, đâu phải đám 

Nhớ đất 
  

NGUYỄN NGỌC TƯ 

dừa nước có chút tẳn này đâu, 
rừng đước, rừng tràm kìa con 
ơi, ở trong đó có khỉ nè, có cọp 
nè, có chim về làm tổ sát dưới 
đất. Nhưng thím lại thèm nhiều 
thứ lắm, thèm cái hơi ấm khi đi 
ngang qua bồ lúa (cái thời thím 
nhỏ xíu, thím chuyên chui vô 
kẹt bồ lúa ngủ trốn đòn), thím 
thèm cái mùi nước đái của con 
kiến vàng mỗi lần ra mé ao hái 
chanh, hái tắc, rồi đám mùng 
tơi bò rợp trên mái lá lợp che 
hàng lơn nước, khoảng sân cá 
rô lóc láng lừ khi bắt đầu mùa 
mưa tới, bầy con nít nhà thím 
dọc sình lẫm đẫm đi bắt cá lên, 
và những hạt lúa còn sót lại hồi 
mùa trước âm ỉ nứt mầm, chen 
đất lên xanh muốt? Nhỏ nói 
thím sướng là đứng núi này 
trông núi nọ, là mơ thấy đang 
chèo mũi trên một chiếc ghe đi 
trong đầm đìa sương sớm. Còn 
thím, hồi ở dưới ghe thím lúc 
nào cũng chiêm bao thấy lớn 
tồng ngồng rồi mà còn chạy 
xấp xải trên cánh đồng, tay kéo 
con diều lộng gió. 

Con không biết sao, những 
ai sinh ra lớn lên, lấy vợ, lấy 
chồng trên ghe mới quen, mới 
không nhớ đất, chớ thím từ đất 
ra đi mà, thím không thèm, 
không nhớ sao được. 

Nhưng sống trên chợ nổi 
lâu vậy lên bờ cũng nhớ, con 
người ta kỳ cục thiệt. Những 
âm thanh ồn ả buổi sớm, đìu 
hiu buổi chiều. Tiếng ti vi ghe 
này đờn “bông hoa nhỏ”, trên 
chiếc ghe khác, ai đó dò cái đài 
khọt khẹt tìm chương trình ca 
cải lương. Vợ chồng cãi nhau, 
trẻ nít xúm lại đánh bài tiến 
lên, đứa ngồi đứa quỳ, mặt đầy 
lọ nghẹ. Gia đình này gia đình 
kia sao gần gũi như ở chung 
nhà vậy. Bên này ăn cơm với 
mắm chưng nghe rõ ràng ghe 
bên kia mùi cá chốt kho sả ớt, 
bữa cơm tự nhiên ngon kỳ cục. 
Đám đàn ông bên những bữa 
rượu sương sương tụm trên mui 
ghe ca vọng cổ. Gió đàn lời ca 

vừa buồn vừa mát, trong lao 
động có nghỉ ngơi, trong nỗi cơ 
cực cũng có khi vui sướng, 
nhưng không hiểu làm sao thím 
vẫn nghĩ về đất, con à. 

Bây giờ thím lên bờ thiệt, 
thím làm gì hả, thím vét lục bình 
dưới mấy cái đìa để cho cá vô ở, 
thím vừa đào thêm mấy cái 
họng ao để mưa xập xoài vầy, 
cá từ ruộng lóc vô cho dễ. Thím 
xin rơm về trồng rau, đó, mấy 
luống bạc hà vừa bắt rễ, coi 
ngon lành hôn? Bạc hà bắt phân 
rơm như thím bắt vô đất, tươi 
tốt bắt ham. Thím vừa ngâm 
giống xong, cha, hôm rồi nghe 
mưa đầu mùa gõ tình tang 
xuống cái máng xối, thím không 
ngủ được, lòng nó bổi hổi làm 
sao đâu á, như hồi xưa, thím 
nằm tính coi khoảng mấy trận 
mưa nữa thì giúc giống cho kịp 
xuống đồng đất vừa chớm dẻo. 
Chỉ chừng năm bảy ngày nữa, ra 
sau vườn thím coi, lúa nó lên 
nhu nhú xanh cái màu đẹp dễ sợ 
luôn cho mà thấy. Rồi tự nhiên 
trong thím có lại cái cảm giác 
tim đập thậm thà thậm thịch 
mỗi lần nghe giá lúa lên xuống, 
vậy là thím quen được rồi, quen 
với đất được rồi. Thím còn tính 
lên giồng trồng đu đủ với gừng, 
Tết tới sẵn của nhà thím chia 
cho hàng xóm ngào mứt dẻo ăn 
lấy thảo... 

Con nghe thím nói con ngán 
quá trời. Có đất cực thân thêm 
chớ sướng gì thím? 

Trời, nói tới cỡ đó mà con 
còn chưa hiểu, thím bịnh mà, 
bịnh “mê đất”, hiểu hông? 
Không hiểu hả, vậy thì thím nói 
câu này cho gọn, cả đời thím chỉ 
thèm cái hồi nằm xuống, thím 
được nhắm mắt bình yên trong 
mảnh-đất-của-mình. 

(nguồn: facebook.com/
nhavannguyenngoctu) 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Một đám đông Mỹ-Mễ-Mít làm việc chung với 
nhau, ngày nào cũng đùa giỡn rần rật, chơi khăm 
rồi cười sằng sặc, tán dóc đủ thứ chuyện trên đời, 
từ chính trị cho đến chuyện súng ống tràn lan, giá 
xăng tăng… Nhưng nhiều nhất và thường xuyên 
nhất vẫn là chuyện bóng cà na và chuyện đàn bà.  

Y cũng là một tên tích cực trong nhóm, thậm 
chí còn nổi trội về những trò gây cười. Y là tay 
nghịch ngầm và có nhiều ý tưởng mới, hễ y ra tay 
hay góp lời là cả đám cười hả hê. Những lúc câu 
chuyện trở nên thô tục quá thì y giật mình nhớ lại 
vấn đề chánh niệm nên ngưng nói. Giữ chánh 
niệm không phải là dễ, nhất là khi ở trong một 
môi trường mọi người đều thất niệm hay không 
biết chánh niệm là gì. Quả thật những chuyện 
đùa, chuyện sắc dục nó hấp dẫn và dễ dãi hơn là 
chuyện chánh niệm. 

Chánh niệm là giữ ý niệm đúng đắn (theo tiêu 
chuẩn Bát Chánh Đạo) mọi thời, mọi nơi. Chánh 
niệm thường được giải thích là biết một cách rõ 
ràng những gì mình nghĩ, nói và làm, sống trọn 
vẹn trong từng phút giây hiện tại, không hối tiếc 
quá khứ, không hy cầu tương lai… Tuy nhiên làm 
người mà sống được chánh niệm trọn vẹn mọi lúc 
mọi nơi thì khó lắm, dễ mấy ai làm được? Giả sử 
làm được thì thành thánh cả rồi! 

Một ngày hai mươi bốn giờ, một tuần bảy 
ngày, một tháng trung bình ba mươi ngày, một 
năm ba trăm sáu lăm ngày, một đời trong vòng 
trăm năm. Nếu ai giữ được chánh niệm toàn thời 
gian thì vị ấy chẳng phải là người nữa mà là bậc 
thánh quả Arahan rồi. Làm người mà giữ được 
chánh niệm thì khó lắm, nếu những vị xuất gia ở 
trong chùa thì còn tương đối dễ vì cảnh chùa 
thanh tịnh không bị sắc, thanh, hương, vị, xúc, 
pháp quấy nhiễu. Các căn không phải va chạm 
tiếp xúc với sáu trần, bởi vậy mà dân gian mới 
bảo: 

“Thứ nhất là tu tại gia 
Thứ nhì thu chợ thứ ba tu chùa” 
Ở đây chỉ nói về mức độ khó và dễ của việc 

giữ chánh niệm, ở chùa tương đối u nhã thanh 
tịnh hơn cảnh đời nên dễ sống tỉnh thức và chánh 
niệm hơn ngoài đời. Còn chuyện tu cao thấp ở chợ 
ở chùa thế nào thì vốn quá rõ ràng không cần 
phải nói nữa! Chỉ có những bậc dõng mãnh, tinh 
tấn, quyết chí mới có thể bỏ chợ vào chùa. 

Thời gian hai mươi bốn giờ trong ngày, chỉ cần 
giữ được chánh niệm chừng hai mươi phần trăm 
thời gian ấy đã là khá rồi. Công việc bận rộn nặng 
nhọc khó mà giữ được chánh niệm. Công việc cần 
phải tính toán suy nghĩ, phải tập trung tâm ý để 
làm việc thì cũng khó mà giữ chánh niệm; lúc ấy 
chỉ còn lo hiệu quả công việc chứ tâm ý đâu nữa 
mà tỉnh thức với chánh niệm. Sống ở đời thân xúc 
chạm, tâm nghĩ tưởng tán lọan, lo lắng, yêu ghét, 
thích chán… lắm thứ. Bởi vậy phải có đạo tâm, tín 

tâm mới có thể cố gắng để sống tỉnh thức và 
chánh niệm. 

Những lúc cả bọn tụ lại để giỡn, nói xàm y 
cũng biết là mình đang thất niệm nhưng vì mình là 
phàm phu nên chấp nhận và tặc lưỡi cho qua, để 
rồi nhiều khi quán xét lại những gì mình nói, làm 
thì sanh hối; tuy thất niệm nhưng vẫn còn nghĩ 
đến chánh niệm nên cũng hạn chế bớt phần nào 
chứ không để nói cho sướng miệng. Không dùng 
những từ quá thô tục và chỉ đùa những vấn đề vô 
thưởng vô phạt để giảm bớt khẩu nghiệp của 
mình. 

Giữ chánh niệm phụ thuộc rất nhiều vào hoàn 
cảnh sống. Những lúc lên chùa hay đang ở đạo 
tràng là lúc dễ giữ chánh niệm nhất vì chùa vốn 
thanh tịnh lại gần thầy, gần Phật (dù là tượng hay 
tranh). Ở trong một tập thể tốt, biết đạo… thì dễ 
giữ chánh niệm hơn là ở trong một tập thể xấu và 
không có ai có tín tậm. (Tuy nhiên ở chùa cũng có 
trường hợp một số người thất niệm, dù đến chùa 
vẫn toàn nói chuyện thị phi, chính trị, thậm chí 
tranh giành ảnh hưởng ở chùa…). Khi mình ở một 
mình cũng sanh dễ duôi và ý niệm tà vạy hơn là ở 
trong tập thể. Vì khi ở trong một tập thể thì có thể 
vì sĩ diện, vì ý thức mà tự hạn chế những lời nói 
hay việc làm tà niệm ấy! Giữ chánh niệm trong lúc 
lái xe rất quan trọng: lái xe thì biết mình đang lái 
xe, không thể vừa lái xe vừa gởi tin nhắn, xem 
phim hay làm thêm bất cứ việc gì khác, vì vừa vi 
phạm luật vùa thất niệm, chỉ cần một tích tắc thôi 
là có thể gây ra tai nạn. Lái xe trong thất niệm với 
cái tâm vô thường thay đổi quá giận hay quá vui 
cũng đều dễ dẫn đến tai nạn như chơi. 

Ngôn ngữ và lời nói là phương tiện giao tiếp 
giữa con người với nhau, tiếng nói là sự rung động 
của không khí tạo ra làn sóng âm thanh, nó vô 
hình vô tướng nhưng có sức mạnh kinh khủng, 
gây ra hiệu quả lớn làm cho ta có thể thấy tận 
mắt ngay trong hiện đời. Cũng một lời nói thiếu 
chánh niệm có thể gây ra thảm cảnh máu chảy 
đầu rơi, sát thân, diệt tộc... Tuy nhiên cũng một 
lời nói nhưng ngược lại, có thể làm cho người khác 
lên hương, mang lại bổng lộc. Có những lời nói 
thiếu chánh niệm có thể khiến người khác đau 
khổ, thậm chí tự tử, hoặc khiến người nghe phải 
thề độc: “Sống để bụng chết mang theo”. Người 
có địa vị càng cao thì hậu quả hay kết quả của lời 
nói càng lớn. Hàng ngày chúng ta thường thất 
niệm nên thường nói cho sướng miệng, một hiện 
tượng tràn lan và có ảnh hưởng sậu rộng hiện nay 
là những nhóm hài nhảm nhí, toàn chửi bới, nói 
xàm, diễn tục… rất nhiều người trong chúng ta bị 
ảnh hưởng một cách vô thức, ảnh hưởng đến giới 
trẻ, gây nên nhận thức lệch lạc. Rất nhiều người 
xem chửi như là một loại “văn hóa chửi” và cho đó 
là đẳng cấp, là hơn người mà không biết rằng đó 
là sự thất niệm lớn, đang tạo khẩu nghiệp nặng 

CHÁNH NIỆM VÀ NIỆM PHẬT 

Đồng Thiện 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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nề. Khi mình thất niệm thì thường nói cho đã 
cái miệng, chuyện bé xé ra to, khi sự việc 
qua rồi thì sanh hối lỗi, tiếc nuối nhưng tiếc 
thay lời nói đã găm vào tâm người nghe, khó 
mà xóa bỏ hay rút lại, thậm chí không thể 
xóa được. 

Hiện nay với sự phát triển cao độ của 
khoa học kỹ thuật, sự bùng nổ thông tin, 
công nghệ điện toán… đã đem lại sự tiện ích 
lớn lao cho con người. Mình có thể ngồi nhà 
làm việc hay liên lạc với bất kỳ ai ở thế gian 
này, có thể vui chơi, giải trí, học tập…. Và với 
một lượng kiến thức khổng lồ giúp chúng ta 
giải đáp được mọi thứ, tuy nhiên mặt trái của 
nó cũng ghê gớm lắm: vô số tin giả, tin độc 
hại, thuyết âm mưu, những cái xàm xí nhảm 
nhí… Người thất niệm rất dễ chạy theo những 
thứ ấy, xem rồi bình loạn hoặc đăng những 
điều quấy quá. Bản thân bút giả cũng thất 
niệm nên sa đà vào những trang web đen, 
phim xấu. Khi tỉnh ra thì lại hối hận, sám hối 
nhưng rồi lại sa vào vết cũ, cứ như thế đã 
nhiều lần. Vì thế nên mới nói khi ở một mình 
dễ thất niệm hơn sống trong tập thể, nếu đó 
là tập thể tốt lành, tỉnh thức… Khi sống 
chung một môi trường có người có tín tâm, 
có người tỉnh thức thì mình cũng có nhiều cơ 
hội để giữ vững chánh niệm. Những khi ở 
một mình, tuy cũng nhớ về chánh niệm, nghĩ 
đến giới và sự thanh tịnh… nhưng cái ma lực 
hấp dẫn rù quến của những cái links bậy bạ 
rất dễ làm cho thất niệm và dễ tặc lưỡi cho 
qua. 

Kinh nghiệm của bản thân bút giả khi 
niệm danh hiệu Phật rất có hiệu quả trong 
việc giữ chánh niệm, thông thường y vẫn 
niệm thầm danh hiệu Phật ở nơi làm việc (trừ 
những lúc tập trung làm hay tán gẫu, đùa 
giỡn). Niệm danh hiệu Phật, giữ danh hiệu 
Phật trong tâm trí, trụ vào danh hiệu Phật để 
tâm mình tạm thời không trụ vào sắc, thanh, 
hương, vị, xúc, pháp. Khi trụ vào danh hiệu 
Phật tức là có chánh niệm, sống trong chánh 
niệm vì lúc ấy cũng tạm thời không còn 
vướng vào những tà niệm, vọng niệm của tài, 
sắc, danh, thực, thùy. 

Một chút mở rộng: Phật giáo nam truyền 
và Theravada cho niệm Phật là niệm đức hiệu 
chứ không phải niệm danh hiệu, đó là niệm: 
Như Lai, Ứng Cúng, Chánh Biến Tri, Minh 
Hạnh Túc, Thiện Thệ, Thế gian Giải, Vô 
Thượng Sĩ, Điều Ngự, Trượng Phu, Thiên 
Nhân Sư, Phật, Thế Tôn. Phật giáo nam 
truyền và Phật giáo Theravada không niệm 
danh hiệu Phật A Di Đà mà là niệm Phật, 
niệm pháp, niệm tăng, niệm thiên, niệm thí… 
cho đến niệm tử. Khá nhiều vị cực đoan bài 
bác Phật A Di Đà và pháp môn Tịnh Độ. Họ 
cho là phương pháp ấy không phải chánh 
pháp, không phải do Phật Thích Ca dạy. Bút 
giả cũng từng nghi ngờ và niềm tin lung lay 
nhưng rồi trong quá trình sống đã nhận được 
nhiều lợi ích từ việc niệm Phật, trụ tâm vào 
câu Phật hiệu cho nên đã vượt qua được sự 
nghi ngờ ấy và quyết chí giữ vững việc niệm 
Phật. Khi mình niệm Phật, nghĩ Phật, nhớ 
Phật, tưởng Phật thì ấy là cái niệm chánh, cái 
niệm tịnh. Niệm Phật cũng chính là sống 
trong chánh niệm vậy. 

MÀU THỜI GIAN 
 
Ngày mở ra bằng chiếc lá xanh non 
lan hồ điệp bên hồ vừa nở 
cọng cỏ màu hổ phách 
ngân vang tiếng dương cầm tím 
đọng mảnh vụn thời gian  
đầy hương thạch thảo 
tràn trên vai áo.  
 
Mùa đã chín 
mấy nụ hồng cắm trong bình sứ 
khô từ bao giờ 
hạnh phúc thật nhỏ nhoi 
ranh giới giữa hai bờ hư, thực 
vắt vẻo qua dòng sông 
thao thức. 
 
Chiều vỡ tiếng 
ly cà phê không đường chợt đắng 
môi cánh gián 
vụng dại một thời đi tìm  
trôi đằng đẵng phương nào 
thành vết sẹo dài 
hằn sâu hình lưỡi kiếm. 
 
Lãng đãng vòm mây xanh 
hoa kèn hồng dạo quanh thành phố 
đường chim bay chấp chới 
gió đi lạc trái chiều  
Màu thời gian về đâu 
Sao bỏ em ở lại một mình. 

 

 

TÔN NỮ MỸ HẠNH 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

BÚN BÌ CHAY 
   

NẤU CHAY 

(VNAC) - Bún đặc sản miền Nam thì nhiều 
lắm, và bún bì chay là một trong những 
thức ăn dân dã có một không hai, thưởng 
thức một mình hoặc trong những buổi họp 
mặt đông người đều vui cả.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nguyên liệu:  

 2 miếng đậu hủ 

 1 củ sắn nhỏ 

 1 củ khoai tây 

 3 lọn bún tàu nhỏ 
1 muỗng canh thính gạo rang 
 
Gia vị:  

 1/2 muỗng cà-phê bột nêm chay 
3 tép tỏi băm nhuyễn 
 
Nước mắm chay: 

 1/2 chén nước dừa hoặc nước lọc 

 1 muỗng canh đường 

 1/2 muỗng canh nước mắm chay 
nguyên chất hoặc nước tương 

 1/2 muỗng cà-phê muối 

 1 muỗng canh nước cốt chanh 
Pha đều, sau đó thêm ớt băm, tỏi băm tùy 
thích. Băm nhuyễn ớt (thay vì giã hoặc 
xay), để ớt nổi trên mặt nước mắm chay, 
sẽ đẹp hơn. 
 
Thực hiện: 
1. Đậu hủ cắt lát mỏng, chiên vàng, vớt 
ra để ráo dầu, thái sợi. 
2. Khoai tây gọt vỏ, rửa sạch, bào sợi rồi 
chiên vừa vàng, vớt ra để ráo dầu. 

3. Củ sắn gọt vỏ, rửa sạch, cũng bào sợi 
rồi chiên sơ, vớt ra để ráo dầu. 
4. Bún tàu ngâm nước cho mềm, trụng 
nước sôi khoảng 1 phút, vớt ra nhúng vào 
tô nước lọc, rồi vớt ra để cho thật ráo nước. 
Sau đó đem cắt ngắn khoảng 5cm (2 inch-
es). Chú ý, trụng bún tàu sao cho vừa chín, 
còn giòn, nhưng không bị sống. Nếu trụng 
mềm quá sẽ bị nhão, mất độ giòn cần thiết 
cho món bì. 
 
Trộn đều tất cả 
vào cùng với 3 
tép tỏi băm 
nhuyễn, 1 muỗng 
canh thính gạo 
rang và 1/2 
muỗng cà-phê 
bột nêm chay, là 
mình được món 
bì chay thơm 
ngon. 

Món bún bì chay 
ăn với rau thơm 
cắt nhỏ, dưa leo 
(có thể thêm giá sống và đậu phộng rang 
giã nhỏ), cùng với nước mắm chay chua 
ngọt mang hương vị đặc trưng miền Nam 
nước Việt thân yêu. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VŨ QUỲNH 
http://www.vietnamanchay.com/2014/10/

bep-chay-thanh-nhe-bun-bi-chay-vu-
quynh.html 

http://www.vietnamanchay.com/2014/10/bep-chay-thanh-nhe-bun-bi-chay-vu-quynh.html
http://www.vietnamanchay.com/2014/10/bep-chay-thanh-nhe-bun-bi-chay-vu-quynh.html
http://www.vietnamanchay.com/2014/10/bep-chay-thanh-nhe-bun-bi-chay-vu-quynh.html
https://4.bp.blogspot.com/-VEbKLlUa2Cw/VFBO3eSjp4I/AAAAAAAAM70/HcGjlNncJww/s1600/vnac-bunbichay1.JPG
https://4.bp.blogspot.com/-ZEhH09QHlnM/VFBO3EfrVpI/AAAAAAAAM7w/WYSIAtYRHNo/s1600/vnac-bunbichay2.JPG
https://2.bp.blogspot.com/-BOqjMLxI3Og/VFBO3zBqqlI/AAAAAAAAM8A/3D3OWwuULls/s1600/vnac-bunbichay4.JPG
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Truyeän cực ngaén  
 
 

STEVEN N. 

ÔNG THẦY 
 

Thời buổi nhiễu nhương, pháp nhược ma 
cường, mệnh quốc suy suyển, vận pháp hư hao. 
Ma vương và ma quân gây mưa gió bão giông, đã 
thế còn cho người thổi lửa và đục đáy toan đánh 
đắm con thuyền. Người nhị tâm thì lại muốn giật 
lái. Ông thầy gầy gò như lau sậy, trí huệ như biển 
lớn, tâm lượng như hư không phải đứng ra tiếp nối 
truyền thừa chèo chống. 

“Thập phương Bạc già phạm, nhất lộ Niết bàn 
môn... Không đặt mình dưới bất cứ hiệp hội, chỉ 
đạo, quyền lực thế tục, xu hướng chính trị hay ý 
thức hệ nào...” 

Ông thầy, ngày xưa vốn đã từ chối ra đi để ở 
lại lo cho tứ chúng. Ông thầy như một vị kim 
cang, lại như ngọn hải đăng giữa đêm trường. 
Người làng Vực xưa nay vốn hay chống báng, chụp 
mũ, mạ lỵ không chừa một ai. Thế mà với ông 
thầy thì hầu như chưa có một lời đàm tiếu nào. 
Thế mới biết đức cao quỷ thần cũng kính chứ đừng 
nói chi đến hạng phàm phu tục tử. Trong đám 
người ấy có kẻ còn vịnh: 

Sư tử sậy lau thần thái hư 
Tuệ minh nhật nguyệt tỏ chơn như 
Sĩ khí kim cang không thể hoại 
Tâm lượng bao dung mãi đại từ. 
Thiên hạ còn xưng tụng ông thầy: 
TUỆ NHƯ LAI TỬ THÔNG KINH QUÁN SỬ 

ĐẠI BI VỊ TỨ CHÚNG ĐƯƠNG THÂN HỘ PHÁP THỌ 
ẤN PHỤC QUANG TĂNG THỐNG VIỆN 

SĨ ĐẠI TRƯỢNG PHU LIỄU TRIỆT CẦM 
THI VÔ ÚY ĐỘ QUẦN SANH NHẤT TÂM PHÙ GIA 
TRUYỀN ĐĂNG TINH TẤN THỊ NGẠN AM. 
 

RỐT RÁO HƠN 
 

Ngày lễ độc lập vui quá, pháo bông tưng 
bừng, quốc ca rộn ràng, khắp nơi người ta ăn 
uống ca hát hoặc đi chơi xa. Trong buổi tiệc BBQ 
có kẻ bỗng dưng nhắc chuyện tuyên ngôn độc lập: 

“Mọi người sinh ra đều bình đẳng, ai cũng có 
quyền sống, quyền tư do và mưu cầu hạnh 
phúc...” 

Một anh Phật tử tham gia: 
- Điều này Phật đã nói và làm từ hai mươi 

lăm thế kỷ trước. 
Nhiều người hỏi có chứng cứ gì không thì anh 

ta đọc một đoạn kinh Suy niệm về nghiệp: 
“Không phải dòng dõi thọ sanh mà một người 

thấy hèn hay cao quý, chính hành vi tạo tác mới 
khiến sụ dị biệt trong đời...” 

Một vị khách dự tiệc cãi: 
- Ấy chỉ là bình đẳng sanh chứ nói gì đến tự 

do đâu? 
Anh ta lại nhắc lời Phật: 
“Không có giai cấp trong dòng máu cùng đỏ, 

nước mắt cùng mặn.” 
Và rồi đức Phật còn dạy: 
“Chớ có vội tin vì đó là sách vở, vì truyến 

thống, vì số đông tin, vì thầy ta… hãy tự kiểm 
nghiệm và hãy tự tu chứng để giải thoát... Tự 
thân làm hải đảo, lấy giáo giới làm thầy, tự thắp 
đuốc lên mà đi...” 

Bấy giờ nhiều người dự tiệc chấp nhận mà 
thốt lên: 

- Ờ hén, nhưng xem ra còn rốt ráo hơn. 
 

TƯỢNG SÁP 
 

Chùa Hồng Sản cho người sang Thái Lan đặt 
đúc tượng sáp doanh sư để đem về thờ chung với 
tượng ma vương. Thiên hạ cười chê hám danh, 
chấp ngã… Đám đồ đệ lập tức nhao nhao: 

- Trụ trì đã được phong nhà sư ưu tú, nhà sư 
nhân dân thì phải đúc tượng sáp để làm gương 
cho đời. 

Tuy nhiên cũng có người tinh ý nhận ra nên 
bảo nhỏ: “Thờ Bụt ăn oản đấy mà!” Chuyện còn 
lùm sùm chưa hạ nhiệt thì chùa Đại Hồng lại làm 
đám ma cho trụ trì cứ như tang lễ hoàng gia: 
Quan tài to chà bá, gấm vóc lụa là hoa lệ rợp trời, 
chiêng trống ầm ĩ… Xe của quan gia, đại gia từ 
triều đình đến địa phương nườm nợp đổ về như 
trẩy hội. Hàng thức giả ngao ngán: 

- Trụ trì tịch mà cứ ngỡ vua băng. 
Những kẻ hiếu kỳ trên mặt đất lẫn cư dân 

Net trên mạng đọc trên những trướng, liễn, vòng 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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hoa... ấy có một bài thơ lạ của ai đó gởi đến: 
Quý giá chi đâu cái đãy da 
Rình rang hình thức việc tang ma 
Tượng sáp vô tri bày cái ngã 
Kiểu này có đọa quả không xa. 

 
BẤT NHỊ 

 
Một khoa học gia cật vấn thiền sư: 
- Khoa học rất chính xác, một là một, hai là 

hai! Không có cái lối mập mờ như nhà Phật, lúc 
nào cũng sắc-không hay một cũng không một mà 
hai cũng không hai. 

Thiền sư cười rất ý nhị: 
- Khoa học cũng rõ ràng một là hai, hai cũng 

một, tại ông không thấy đấy thôi! 
Y tỏ vẻ không tin: 
- Thế thiền sư có gì để chứng minh chăng? 
Lúc bấy giờ ti vi đưa tin một tên tướng Nga 

cầm quân xâm lược Ukraine vừa xơi một quả tên 
lửa vì y mở điên thoại thông minh. Thiền sư chỉ 
cho khoa học gia: 

- Điện thoại thông minh là thành tựu của khoa 
học, tiện dụng vô cùng nhưng nó cũng quá thông 
minh để cho đối phương biết chính xác vị trí của 
người sử dụng nó. Xem ra phước với họa tuy hai 
nhưng lúc này lại là một. 

Khoa học gia chưa biết nói gì thì thiền sư tiếp: 
- Mấy đầu lĩnh khủng bố gốc Ả Rập, trùm 

buôn lậu ma túy, tội phạm bị truy nã… hễ bọn họ 
mở điện thoại thông minh là lập tức bị ăn bom hay 
lực lượng đặc nhiệm ập đến ngay lập tức. Ông có 
thấy rõ ràng hai cũng là một mà một cũng là hai 
chăng? 
 

TẮM 
 

Hai đứa vốn là bạn nối khố từ hồi còn tắm 
mưa, tắm bùn, tắm sông, tắm đìa… dưới quê. Lớn 
lên mỗi người mỗi ngả, số phận đẩy đưa kẻ thành 
danh, người lận đận. Sau hai mươi năm thì tình cờ 
gặp lại: 

- Ủa, phải Mén đó không? Hồi đó em tắm ao 
đen nhẻm, sao giờ trắng đẹp vậy? 

Mén cười: 
- Bộ anh muốn em xấu hoài hả? Từ ngày lên 

thành em tắm hơi, tắm trắng, tắm tiên, tắm bia… 
rồi qua Hàn đập mặt làm lại nên mới được vậy. 

Thằng Mễn ngày xưa cùng tắm ruộng, giờ là 
đại gia, ghẹo Mén: 

- Thế anh rủ em đi tắm biển, tắm hồ em dám 
chơi không? 

- Không, đen lại thì xấu lắm. Em giờ chỉ tắm 
sữa, tắm hoa, tắm, dược thảo, tắm hơi… mà thôi! 

Bàn bên có kẻ nghe lọt tai bèn triết lý: 
- Chỉ có mỗi cái chuyện tắm cũng đủ để biết 

thân phận con người. 
 

ĐỒNG (2) 
 

Trùm Mẹo nghe lời kẻ đồng hương mà theo 
đồng đảng nhập với đồng bọn để đồng hành và 
đồng thanh tuyên bố: 

- Chúng tớ đồng tâm chiến đấu để lập một 
thế giới đại đồng đồng nhất hết tất cả. Mọi người 
đồng đẳng với nhau, đồng lao, đồng hưởng, tất cả 
của cải đều là đồng sản… 

Sau một thời gian thì xảy ra nhiều bất đồng, 

mặc dù cả đám đồng tham, đồng sân, đồng si, 
đồng sở thích lấy của người làm của mình, có 
đồng cam cộng khổ nhưng ăn chia bất đồng. Đất 
của trùm Mẹo bị các đồng liêu của mình lấy đem 
cho tư bản nước ngoài thuê hoặc bán cho ngoại 
quốc nên trùm Mẹo uất ức nhắc lại lời đồng cam 
kết ngày xưa, thậm chí kiện cáo nữa nhưng đồng 
bọn đồng cười nhạt: 

- Đồng chí phải biết bỏ tiểu dị giữ đại đồng 
để chúng ta đồng tiến! 

Trùm Mẹo thất thế, không làm gì được bèn 
bỏ về quê để đuổi gà cho vợ, thỉnh thoảng lại lầu 
bầu với người trong nhà: 

- Thời đại đồng đểu, tài sản bảo là đồng sở 
hữu nhưng chẳng đồng quân. Từ nay ta không 
dám đồng tịch đồng sàng nữa, nếu không có ngày 
dân giận thì e rằng đồng quan đồng quách với cái 
bọn đồng mưu ấy. 
 

NHÂN DÂN TỆ 
 

Mấy nay Tập xếnh xáng mưu làm trùm thiên 
hạ, khôi phục đế quốc như tổ tiên ngày xưa. Xếnh 
xáng sai người sửa luật để làm tổng tài suốt đời, 
kết giao với những trùm ác khác hòng tranh vô 
địch với Chú Sam. Trong hội nghị kinh tế y đề 
nghị: 

- Lấy đồng Nhân dân tệ của ngộ làm chuẩn 
để trao đổi mua bán, chúng ta sẽ  không phụ 
thuộc vào đô la của Chú Sam! 

Đàn em và bọn cò ke lục chốt hưởng ứng, tuy 
nhiên khi thực hiện thì hầu như chẳng ai làm và 
cũng không thể làm được. Sức mạnh và mùi đô la 
Chú Sam vẫn như ma lực thôi miên, chẳng có kẻ 
nào từ chối cả. Trong khi ấy ở xứ sở Tập xếnh 
xáng thì đồng nhân dân tệ vẫn có quyền lực 
không tệ tí nào, bọn tay chân thủ hạ từ triều đình 
cho đến hương ấp ra sức bòn rút vơ vét thậm tệ, 
vì thế mà dân chúng oán thán không sao kể xiết. 
Người bên ngoài thấy thế tức cảnh sinh tình viết 
đối chơi, tuy nhiên anh ta viết có mỗi một vế thì 
tắc tị. Y lém lỉnh thách người khác đối được sẽ bao 
chầu nhậu, tuy biết y bí nhưng đã lâu cũng chẳng 
thấy ai đối lại: 

NHÂN DÂN TỆ SỨC MẠNH KHÔNG TỆ QUAN 
VƠ VÉT THẬM TỆ NÊN NHÂN DÂN TỆ. 
 
 

Steven N 
Georgia, 09/22 
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lên nên ông phải mang gia đình chạy loạn từ Tứ 
Xuyên qua Hồ Nam, Hồ Bắc, cuối cùng thi hào Đỗ 
Phủ mất ở Lỗi Dương! 

Theo thiển ý của chúng tôi thì bài thơ Đăng Cao 
khó mà dịch được trọn vẹn cái hay, cái đẹp... của 
nó! Bài thơ này, có người bảo được sáng tác năm 
767, nhưng cũng có thuyết cho rằng bài thơ Đăng 
Cao viết vào năm 766 cùng lúc thi hào sáng tác 

chùm thơ THU HỨNG 秋 興. Theo Tống Tôn Nguyên 
nhận định: “Thượng tứ cú đăng cao sở kiến, hạ tứ 
cú đăng cao sở cảm” (Bốn câu trên diễn tả những 
gì đã thấy lúc lên cao, còn bốn câu dưới bày tỏ nỗi 
lòng cảm xúc). Nếu ai từng nghiên cứu thơ Đường 
luật thì đã thấy phần nhiều trong các “bài thơ Thất 
Ngôn Bát Cú” chỉ cần “đối” ở hai cặp câu giữa mà 
thôi! Nhưng trong bài thơ Đăng Cao của Đỗ Phủ 
thì “tất cả bốn cặp câu đều đối nên cố thi sĩ Quách 
Tấn đã cố gắng dịch như sau: 

Gió lạnh trời cao não tiếng hầu 
Bến trong cát trắng rộn bầy âu 
Ào ào lá úa tuôn không ngớt 
Cuồn cuộn sông dài chảy tới đâu? 
Muôn dặm buồn thương thu giục khách 
Một thân già yếu bước lên lầu 
Gian nan luống hận sương dầm tóc 
Lảo đảo đành lơi rượu thấm bầu. 
(Quách Tấn dịch) 

 
Và để chấm dứt những cảm nghĩ thô thiển của 

chúng tôi về bài thơ “Đăng Cao” của thi thánh Đỗ 
Phủ, xin mượn lời bàn của cố thi sĩ Quách Tấn như 
sau: 

* Những bài “khởi đối,” “kết đối,” “khởi kết 
đều đối” tuy rằng ngoại lệ, song vẫn được coi là 
chính thể của luật thơ, vì trạng luận vẫn theo 
đúng quy tắc.  
 

Lam Nguyên 
Seattle, chiều ngồi nhớ thi sĩ Quách Tấn! 

ĐĂNG CAO 

登    高 
 
Phong cấp, thiên cao, viên khiếu ai, 

風   急   天   高   猿   嘯   哀 
Chử thanh, sa bạch, điểu phi hồi. 

渚   清   沙   白   鳥   飛   廻 
Vô biên lạc mộc tiêu tiêu há, 

無   邉   落   木   蕭   蕭   下 
Bất tận trường giang cổn cổn lai. 
 

不  盡  長  江  滾  滾  來 
Vạn lý bi thu thường tác khách, 

萬 里 悲   秋  常  作  客 
Bách niên đa bệnh độc đăng đài. 

百  年  多  病  獨  登  臺 
Gian nan khổ hận phồn sương mấn, 

艱  難  苦  恨  繁  霜  鬢 
Lạo đảo tân đình trọc tửu bôi. 

潦   倒   新   停   濁   酒   杯. 
 
Đỗ Phủ 

杜   甫 
 
Phỏng dịch: 
 
LÊN ĐÀI 
 
Gió nổi, trời cao, vượn hú buồn, 
Bến trong, cát trắng, chim bay vòng. 
Sông dài ba lãng không ngừng nghỉ, 
Lá rụng tiêu điều chẳng dứt hồi. 
 
Ngàn dặm thu sầu làm khách trú, 
Trăm năm bệnh tật ngắm đài luôn. 
Gian nan uất hận đầu sương bạc, 
Tiếc nỗi đành kiêng chén rượu sồn! 
 
(Lam Nguyên) 

 
Ai đã từng yêu thơ Đường, ắt hẳn không thể 

không nhắc đến thi thánh Đỗ Phủ. Thi tài Đỗ Phủ 
trác tuyệt mà cuộc đời của ông làm người đọc 
buồn đến rơi lệ! Ông đã trải qua nhiều giai đoạn 
rất là khác nhau: Vào thời trai trẻ, thi hào có 
những năm ngao du sơn thủy!  

Đỗ Phủ 杜 甫 (712-770), tự là Tử Mỹ, hiệu 
Thiếu Lăng, quê ở huyện Củng, thuộc tỉnh Hà 
Nam. Từng giữ chức quan nhỏ vì thi không đỗ. Lúc 
An Lộc Sơn chiếm Trường An, ông chạy theo vua 
đến Linh Vũ nên nhà vua cho ông làm “Gián 
quan”. Sau đó, bất mãn nên bỏ quan đến Tần 
Châu, Thành Đô. Theo một số nhà nghiên cứu văn 
học đời Đường thì lúc ấy tại Tứ Xuyên giặc giã nổi 

Đọc bài thơ “Đăng Cao” của Đỗ Phủ 
  

LAM NGUYÊN 
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Trời đã đổi mùa. Vài cơn 
mưa xuất hiện và dự báo có áp 
thấp nhiệt đới ngoài biển Đông, 
kéo theo những cơn bão theo 
thứ tự trong năm sẽ đổ bộ lên 
vài địa phương... 

Những tờ lịch được lặng lẽ 
bóc đã qua tháng Tám âm lịch, 
tháng của Tết Trung thu - gợi 
nhớ biết bao kỷ niệm về Me 
thương yêu của chúng tôi. Mùa 
trăng tròn giữa thu là kỷ niệm 
ngày Me chúng tôi chào đời, như 
thể đánh một dấu ấn đặc biệt về 
cuộc đời của bà. Trong ký ức của 
mình, tôi vẫn nhớ những buổi 
tiệc gia đình được tổ chức mừng 
sinh nhật Me từ thuở tôi còn bé 
cho đến lần cuối cùng cách đây 
ba năm. Me chúng tôi mất trước 
mùa trăng thu, vào năm bắt đầu 
đại dịch Covid-19 (2020). Ngày 
kỷ niệm sinh nhật Me năm đó 
thật là thê lương, ảm đạm. Con 
cháu trong gia đình lần lượt tụ 
về lặng lẽ thắp hương, dâng lễ 
vật cúng Me - trong đó có những 
hộp bánh Trung thu. Chúng tôi 
cùng chung niềm tiếc nuối là Me 
đã lỗi hẹn với con cháu trong 
một ngày như thế. Những giọt 
nước mắt không kềm nén đã lăn 
dài trên má, cảm xúc nhớ 
thương làm quặn thắt con tim. 
Trong giây phút giao cảm thiêng 
liêng đó, tôi thấy trên di ảnh, Me 
như mỉm cười với tất cả chúng 
tôi. “Ừ thôi, chào các con các 
cháu. Me đi đây.” 

Me đi xa mãi thật rồi. Vầng 
trăng Trung thu vẫn tỏa sáng 
trên cao, như thuở nhỏ tôi đã 
làm mấy câu thơ tặng Me: 
“Trăng Trung thu tỏa sáng. Vẫn 
thua Me tôi cười.” Bây giờ, tôi 
cũng thấy “trăng Trung thu tỏa 
sáng”, nhưng chỉ còn lại hoài 
niệm xót xa “Tưởng như Me tôi 
cười!” Chắc rằng Me chúng tôi từ 
một nơi An Lành, sẽ luôn dõi 
theo những buồn vui trong cuộc 
sống của con cháu. Giống như 
ngày xưa, thỉnh thoảng tôi xin 
cơ quan nghỉ phép về thăm nhà, 

về để được ôm hôn, hít hà mùi 
hương nhẹ nhàng trên tóc, trên 
đôi má của Me. Hạnh phúc nhất 
là thấy Me luôn đón tôi bằng 
ánh mắt vui và nụ cười tươi 
tắn. Cảm động nhất khi nghe 
Me tâm sự: “Trong nớ (Sài-
gòn) chừ xe cộ đông dữ quá, 
lâu lâu thấy cảnh giao thông 
nghẹt thở, Me cứ tìm xem trong 
đám đông đó có con hay 
không.” Trong những thư từ, 
hình ảnh Me để lại, tôi tìm thấy 
vài bài báo của tôi được Me tôi 
cắt để dành, với ghi chú “Bài 
của H.T.” Và trong những năm 
cuối đời của Me, tôi được sống 
gần gũi và chung tay cùng cô 
em gái chăm sóc Me. Với đầu 
óc còn minh mẫn ở tuổi gần 
bách tuế, Me tôi thỉnh thoảng 
nói những lời hay, ý lạ. Tôi 
tranh thủ ghi chép nên đã có cả 
mấy trang làm tư liệu quý về 
Me tôi.  

Gần đây, trên mạng có 
quảng cáo một quyển sách 
thuộc dạng sách xưa, tên là 
“Bách Sự tập”, viết về những 
kiến thức xã hội, cách sống 

trên đời… Nó làm tôi nhớ một 
câu chuyện giữa hai mẹ con tôi. 
Một hôm khi được tôi tắm gội 
xong, Me tôi chợt hỏi: “Con Hợp 
(một người chị của tôi) tên là 
Bách Hợp, phải không con?” Tôi 
hơi ngạc nhiên, hỏi lại: “Dạ, 
đúng rồi. Sao vậy Me?” Me tôi 
tủm tỉm trả lời: “À, con Hợp là 
Bách Hợp, còn con là Bách Sự!” 
Suy nghĩ một hồi tôi mới hiểu ra, 
chỉ là Me tôi muốn khen tôi đã 
làm nhiều việc giúp bà cảm thấy 
mát mẻ, thư thái trong người. 
Me ơi, lúc đó và đến bây giờ con 
luôn cảm thấy tự hào với một 
cách “biểu dương” thâm thúy 
như vậy.  

Những kỷ niệm đẹp về Ba 
Me, về những điều Ba và Me 
từng dạy bảo đã giúp chúng tôi 
hình thành nhân cách, biết 
hướng thiện, kham nhẫn, tri túc. 
Tôi cầu nguyện và tin rằng, một 
vầng trăng sáng trên cao luôn 
theo dõi, hướng dẫn chúng tôi 
sống tốt và bình an trong cuộc 
đời. 

 
(mùa Trung thu 2022) 

Nhớ một vầng trăng 
 

HẠNH THUẦN  

Hình trên: Me của Hạnh Thuần hồi trẻ, ở Huế. 
Hình dưới: Hạnh Thuần mừng sinh nhật Me, năm 2010 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 131, THÁNG 10.2022      49 

THÁNG MƯỜI LỖI HẸN 
 

Tháng Mười về... nhắc cuối thu rồi đó 
Chia đôi bờ nắng vụn vỡ trên vai 
Gió đầu đông nào phải gió heo may 
Se sắt lạnh thu phai mùa trăn trở. 
 

Tháng Mười về... gợi khơi bao nỗi nhớ 
Lá vàng ươm rơi vỡ khoảng trời thơ 
Vết thời gian rêu phủ lấp... bụi mờ 
Miền xưa cũ mộng mơ giờ tiếc nuối. 
 

Tháng Mười về... ai là người có lỗi 
Em chờ anh lưng mỏi, mắt mi cay 
Đèn hắt hiu... chiếc bóng... ánh trăng gầy 
Đá cũng dỗi... sỏi mệt nhoài nằm đợi. 
 

Tháng Mười về... thu đi đông lại tới 
Khúc giao mùa trỗi lạc điệu cung thu 
Dấu yêu xưa dù gió cuốn mịt mù 
Tim ấp ủ... vẫn nhớ người lỗi hẹn. 

 
VĨNH BIỆT CA SĨ PHI NHUNG 
 

Rì rào gió... rì rào mưa 
Như buồn tiễn biệt người vừa ra đi 
Cuối thu lá đổ phân kỳ 
Đóa Sen sáng rụng chia ly cõi đời. 
 

Người ngậm ngùi... nước mắt rơi 
Em đi để lại khoảng trời cho ai 
Bông điên điển rợp sông dài 
Đang chờ ngóng đợi ai hoài buồn thiu. 
 

Trời buồn hiu… đất quạnh hiu 
Em đi ai dắt ai dìu đàn con 
Bao nhiêu mơ ước chưa tròn 
Bao nhiêu dự án còn non tháng ngày. 
 

Em đi chẳng được vẫy tay 
Vầng mây trắng phủ quyện bay cuối đời 
Phố phường trầm mặc khắp nơi 
Bao người nuối tiếc lệ rơi khóc thầm. 
 

Tiễn em một nén hương trầm 
Em về cực lạc thân tâm an nhàn 
Trần gian lắm nỗi đa đoan 
Em về cõi Phật nhẹ nhàng thảnh thơi. 

TRUNG THU... ĐỢI MÙA SAU 
 

Trên trời rực rỡ một vầng trăng 
Nghiêng dáng đùa vui với chị Hằng 
Có thấy trần gian đang khổ nạn 
Trung Thu chẳng lộ vẻ hân hoan. 
 

Mỗi năm khao khát chỉ một lần 
Bánh mứt, lồng đèn cũng tủi thân 
Cửa đóng bao nhà dây chắn ngõ 
Nụ cười tắt hẳn bởi gian truân 
 

Cộ đèn mơ ước một lần trôi 
Thưởng thức bánh ngon chẳng có rồi 
Chỉ ngắm Trăng khuya cùng chiếc bóng  
Tách trà đối ẩm nhạt bờ môi. 
 

Thiên thu Trăng mãi chiếu ngời ngời 
Mơ được mùa sau sẽ tuyệt vời 
Năm tới người còn hay đã khuất 
Dịch tràn khốn khổ khắp muôn nơi. 
 

Chiều vừa thấy mặt tối còn đâu 
Sinh tử biệt ly vạn nỗi sầu 
Bố mẹ qua đời... con lạc lõng 
Biết còn gắng gượng đợi mùa sau. 
 

 

HOÀNG HÔN NHUỘM VÀNG 
 

Chiều lăn góc nhớ chơi vơi 
Buồn theo sợi nắng vẽ vời ngoài hiên 
Gió thu lướt nhẹ một miền 
Lá vàng cong vắt nằm yên hững hờ 
 

Tâm tư viết dỡ vần thơ 
Cất lên giữ mãi bụi mờ mực phai 
Đêm về gối mộng trăng cài 
Nỗi niềm gió trẩy mây bay cuối trời. 
 

Người xa tôi chẳng một lời 
Tình theo sương khói… một đời tương tư 
Mưa tuôn trắng xóa miền thu 
Còn tôi dõi mắt mịt mù bóng xưa. 
 

Lá hoa ướt đẫm vì mưa 
Tôi em ủ dột... tình chưa ánh hồng 
Em đi để cõi mênh mông 
Tình côi trăn trở... hoàng hôn nhuộm vàng. 

 
 

LÂM BĂNG PHƯƠNG 
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DIỄN ĐÀN 

Thân kính mời chư vị thưởng lãm, ngắm xem 
những bức ảnh mà tôi chụp được tại chùa Thanh 
Hải (Cam Thịnh Đông - Cam Ranh- Khánh Hòa) 
vào lúc khoảng 9h-10h ngày 21/8/2020. 

Xem ngắm qua rồi, hẳn chư vị đã biết đó 
là tôn tượng của đức Bổ Tát Lắng Nghe Quán Thế 
Âm, dân gian xưa nay thường gọi nôm na ngắn 
gọn là Quan Âm. 

Rõ thấy biết là vậy rồi. Nhưng chư vị có thắc 
mắc gì không? Có thấy gì đó không ổn không? 
Có cảm thấy... kỳ kỳ lạ lạ gì đó không? Chư vị 
không thấy? Hay chư vị thấy mà không dám có ý 
kiến ý cò gì, vì sợ phạm thượng, sợ xúc phạm đến 
bậc đạo hạnh thiêng liêng, cũng như lo ngại 
làm tổn thương đến bậc tôn túc trú trì chùa? 

Đừng lo đừng ngại gì hết. Lòng tôn kính trong 
ta vẫn y nguyên không suy suyển vơi hao mảy 
may, thì ta cứ vô ngại và thêm chút hồn nhiên mà 
đưa thắc mắc, hoặc ý kiến của mình. 

Sau khi chụp ảnh xong qua nhiều góc độ góc 
nhìn khác nhau, tôi ngồi nơi băng ghế đá ngắm 
nhìn lại đài Quán Thế Âm lộ thiên hiển hiện trước 
mắt mình, tự hỏi: 

“Lỡ như có các bác chú cô dì cao niên, hoặc 
các em cháu còn nhỏ tuổi non dại, những người 
con Phật sơ cơ, bước đầu gieo duyên với Tam 
Bảo, tập tễnh đi chùa lễ bái, nhất là ở miền quê 
vắng vẻ này, vì không dám mở miệng hỏi sư hỏi 
thầy, nên cứ tưởng là Hai Chị Em Quan Âm Bồ 
Tát thì sao ta? Ồ, té ra là có Quan Âm Chị 
và Quan Âm Em kia kìa!” 

Nghĩ vậy rồi, tôi ngồi cười một mình như đứa 
khùng. Khoảng nửa giờ sau, lúc thuận duyên được 
Thầy trú trì mời lại ngồi bàn đá uống nước 
khoáng, tôi mạnh dạn hỏi thẳng vào vấn đề luôn: 

“Bạch Thầy, sao trên đài lại có đến hai tôn 
tượng của đức Quán Thế Âm ạ?” 

Thầy trú trì ngẩn người ra một chút, nhướng 
mắt, rồi cười: 

“Tại trước kia chùa đã có một tượng rồi, là 
tượng nhỏ đứng trước đó, sau này có phật-tử 
khác cúng dường tượng lớn hơn. Tượng nhỏ 
biết mang đi đâu đây? Tượng nào cũng do đàn 
na tín thí cúng dường cho Chùa, đâu thể phân 
biệt đối đãi, chuyện tế nhị khó xử lắm, nên chùa 
phải đành để đến hai tôn tượng trên đài!” 

“Sao người cúng dường đến sau đã thấy chùa 
có tượng rồi, còn cố cúng dường thêm cho trùng 
lặp, mà không cúng dường tôn tượng khác, hạng 
mục khác khi nhà chùa đang còn thiếu, đang có 
nhiều nhu cầu cần thiết hơn?” 

“Người ta tha thiết thành tâm cúng 
dường theo ý nguyện của họ, nhà chùa đâu có từ 
chối được... Trước đây có đến 3 tượng lận đó, sau 
chuyển đi qua chùa khác tuốt trong núi một tượng 
nhỏ nhất rồi, nay chỉ còn 2!” Thầy tiết lộ xong rồi 

cười, một nụ cười trông hiền hậu làm sao! Nam 
mô Phật! 

Bây giờ tôi biết nói gì đây ta? 
Tôi không dám bàn lui tán tới dông dài, mà 

chỉ xin mạo muội nhắn gửi đôi dòng đến chư vị 
phật-tử, thập phương bá tánh, với tư cách là một 
“hoằng pháp viên phụng sự chánh đạo”: 
Khi cúng dường Tam Bảo, người con Phật chỉ 
nên tâm niệm một điều duy nhất, đó là mong vật 
phẩm (tịnh tài - tịnh vật) cúng dường là phương 
tiện để hỗ trợ, phụ giúp, tiếp sức hộ lực chư 
tôn đức Tăng Ni an ổn tu hành, hầu kiến 
tạo chốn già lam thanh tịnh, để truyền bá Chánh 
pháp lợi ích chúng sanh. Với tâm niệm như vậy 
thôi, đừng nảy một ý niệm hay tâm nguyện nào 
khác, thì việc cúng dường của mình mới thật sự 
có phước báo cao quý. 

Nhắn nhủ vậy rồi, tôi sẵn sàng chấp 
nhận lãnh lấy nghiệp báo nếu như có ai đó mắng 
chửi, nguyền rủa, chỉ trích chê bai cây bút, cái 
miệng, tâm ý của tôi. 

 
Nam mô Công Đức Lâm Bồ Tát ma ha tát! 

CHUYỆN CÚNG DƯỜNG 
  

Tâm Không Vĩnh Hữu 

https://i.imgur.com/COVln9N.jpg
https://i.imgur.com/fzJXcaL.jpg
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“Hội Đồng Giáo Phẩm Trung Ương kế thừa sự 
nghiệp hoằng pháp lợi sanh của Lịch đại Tổ Sư, kế 
thừa và phát huy lý tưởng phụng sự Dân tộc và 
nhân loại như đã được minh định bởi Hiến Chương 
của Giáo Hội, vì một đất nước thanh bình an lạc, 
vì một truyền thống nhân ái bao dung, vì một xã 
hội đạo đức tôn trọng phẩm giá của con người, tôn 
trọng các quyền tự do bình đẳng giữa người và 
người.” (xem chú thích số 1) 

Đức Đệ Tứ Tăng Thống Thích Huyền Quang đã 
viết trong Tâm Thư gửi cho Tăng, Ni và đồng bào 
Phật tử trong và ngoài nước được phổ biến vào 
ngày 24 tháng 9 năm 1992, lúc ngài còn là Quyền 
Viện Trưởng Viện Hóa Đạo GHPGVNTN và đang bị 
quản thúc tại Quảng Ngãi: 

“Phật giáo Việt Nam suốt mấy ngàn năm lịch 
sử luôn luôn đứng về phía quần chúng bị áp bức, 
khổ đau để chống đối với cái ác, cái mê lầm, tham 
lam và tàn bạo.” (xem chú thích số 10, tr. 169) 

Phật Giáo không chống đối chính quyền với ý 
định lật đổ chính quyền đó hay với tham vọng 
quyền bính thế tục. Phật Giáo chỉ chống lại “cái 
ác, cái mê lầm, tham lam và tàn bạo” của bất cứ 
thế lực chính trị nào áp đặt lên người dân. Khi 
người dân bị đối xử không bao dung, phẩm giá bị 
chà đạp, quyền tự do bình đẳng giữa người và 
người không được tôn trọng, thì một Giáo Hội tự 
nhận là đại diện cho quần chúng nhân dân bị áp 
bức đó phải lên tiếng. Sự lên tiếng trong các 
trường hợp này không thể được diễn dịch một 
chiều đầy thành kiến và ác ý là chống đối chính 
quyền hay là “phản động,” mà là một thái độ tự 
nhiên phải làm khi thấy người dân thấp cổ bé 
miệng bị đối xử tàn bạo. Theo truyền thống dân 
tộc Việt Nam, đó là hành động trượng nghĩa, phù 
hợp với luân thường đạo lý làm người.  

Theo pháp lý quốc tế, đó là các quyền dân sự 
ắt phải có của người dân mà một khi chính quyền 
của nước đó đã ký tham gia thì phải bảo vệ các 
quyền đó cho người dân. Các quyền đó cũng đã 
được ghi trong Công Ước Quốc Tế Về Các Quyền 
Dân Sự và Chính Trị do Đại Hội Đồng Liên Hiệp 
Quốc thông qua vào ngày 16 tháng 12 năm 1966 
và có hiệu lực bắt đầu từ ngày 23 tháng 3 năm 
1976, mà trong đó có Nhà Nước Cộng Hòa Xã Hội 
Chủ Nghĩa Việt Nam ký tên chấp thuận tham gia, 
có nghĩa là cam kết tôn trọng, vào ngày 24 tháng 
9 năm 1982. 

Cho nên, GHPGVNTN có lên tiếng khi các 
quyền dân sự của người dân bị chà đạp thì cũng 
không nên bị kết án là chống chính quyền hay 
phản động. Đúng ra, chính quyền nên nhìn thấy 
mặt xây dựng tích cực đối với việc lên tiếng như 

thế, bởi vì có như vậy thì chính quyền mới biết mà 
sửa sai và người dân mới bớt khổ, và hệ quả tất 
yếu theo sau là chính quyền được lòng dân.  

Từ các đoạn trích dẫn ở phần trên trong bản 
Công bố của Hội Đồng Giáo Phẩm Trung Ương cho 
phép người viết bài này dự đoán về hướng đi của 
GHPGVNTN sắp tới như sau: Thứ nhất là Viện 
Tăng Thống với hai Pháp Tòa Hoằng Pháp và Pháp 
Tòa Hoằng Giới sẽ là cơ quan lãnh đạo tối cao của 
GHPGVNTN chỉ đạo về mặt hoằng dương Chánh 
pháp và mặt duy trì kỷ cương giới luật cho hai 
chúng xuất gia và tại gia. Thứ hai là Viện Hóa 
Đạo, theo danh xưng của Hiến Chương 
GHPGVNTN, bản tu chính vào ngày 12 tháng 12 
năm 1973, sẽ là cơ quan điều hành các Phật sự 
trong nhiều lãnh vực như văn hóa, giáo dục, cư sĩ, 
thanh niên, từ thiện xã hội, v.v… Tất cả đều nhắm 
đến việc “công bố lý tưởng hòa bình của giáo lý 
Đức Phật” “để phục vụ cho nhân loại và dân tộc,” 
theo như Lời Mở Đầu của Hiến Chương 
GHPGVNTN.  

 

TRANG SỬ MỚI CỦA 

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT 

Huỳnh Kim Quang 

(tiếp theo trang 34) 
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Kết luận 
GHPGVNTN, từ ngày thành lập vào tháng 1 

năm 1964 đến nay, năm 2022, đã tồn tại 58 năm. 
Dù trải qua bao thăng trầm lịch sử theo vận nước 
nổi trôi, mà có lúc tưởng chừng như sức tàn lực 
kiệt, vì những chướng duyên từ bên trong hay bên 
ngoài, GHPGVNTN vẫn còn đó với dân tộc này. Đã 
có biết bao nỗ lực, âm mưu, kế hoạch, chính sách 
nhằm triệt hạ, GHPGVNTN vẫn còn đó trong chí 
nguyện và hoài bão của lịch đại Tổ Sư. GHPGVNTN 
còn tồn tại vì đó là Giáo Hội dân lập đứng trên lập 
trường Dân tộc và Đạo pháp thuần khiết.  

GHPGVNTN tự thân hàm ngụ chí hướng xuất 
thế của Đức Phật và lịch đại Tổ Sư, dù hiện thân là 
một tổ chức tôn giáo nhập thế đi vào xã hội. Cho 
nên, GHPGVNTN bề ngoài là hình thức của cơ chế 
thế gian, nhưng nội hàm bên trong là thượng cầu 
Phật đạo và hạ hóa chúng sinh, tức thi thiết hạnh 
và nguyện của Bồ-tát đạo. Với bản thể như thế thì 
GHPGVNTN không thể tự đặt mình dưới sự sai 
khiến của bất cứ cơ cấu chính trị thế tục nào, bởi 
vì nếu làm như vậy thì Giáo Hội tự đánh mất mục 
tiêu cứu cánh xuất thế của mình.  

Có thể có người nói rằng thì cứ xem như là 
phương tiện quyền xảo để hành đạo trong thời 
pháp nhược ma cường cũng nên! Thực tế bốn 
mươi năm có mặt của GHPGVN đã không cho 
người ta có thể suy nghĩ theo chiều hướng đó, mà 
ngược lại.  

Cho nên, phục hoạt GHPGVNTN là nhu cầu cần 
thiết để duy trì một Giáo Hội truyền thống nằm 
trong lòng dân tộc và lịch sử hơn hai ngàn năm 
của Phật Giáo Việt Nam. Vị Giáo Phẩm mang trọng 
trách phục hoạt GHPGVNTN hiện nay là Hòa 
Thượng Thích Tuệ Sỹ. 

 
Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ dù thân mang trọng 

bệnh vẫn canh cánh bên lòng lời ủy thác của Đức 
Đệ Ngũ Tăng Thống Thích Quảng Độ để dựng lại 
Viện Tăng Thống và Viện Hóa Đạo GHPGVNTN. 
Đồng thời Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ vì tiền đồ của 
Phật Giáo Việt Nam và vì sự sinh tồn của 
GHPGVNTN đã nỗ lực không ngừng thực hiện các 
Phật sự có ảnh hưởng lâu dài trong và ngoài nước 
để thúc đẩy sự phát triển của Phật Giáo Việt Nam 
và tạo thuận duyên cho công cuộc phục hoạt 
GHPGVNTN. Tháng 5 năm 2021, Hòa Thượng 
Thích Tuệ Sỹ khuyến thỉnh chư tôn đức Tăng, Ni 
và cư sĩ Phật tử tại hải ngoại thành lập Hội Đồng 
Hoằng Pháp để mở rộng công cuộc truyền bá 
Chánh pháp, đặc biệt nhắm đến giới trẻ, giữa thời 
đại khoa học kỹ thuật và truyền thông xã hội tiến 
bộ vượt bực. Cuối năm 2021, một Đại Hội của Hội 
Đồng Hoằng Pháp lần đầu tiên được tổ chức trên 
mạng qua Zoom quy tụ gần 500 đại biểu trên 
khắp thế giới.  

Cũng qua Đại Hội Hội Đồng Hoằng Pháp này, 
Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ cùng Giáo Sư Trí Siêu Lê 
Mạnh Thát công bố việc thành lập Hội Đồng Phiên 
Dịch Tam Tạng Lâm Thời để kế thừa sự nghiệp 
phiên dịch Tam Tạng Kinh Điển của Hội Đồng 
Phiên Dịch Tam Tạng do Viện Tăng Thống 
GHPGVNTN thành lập vào tháng 10 năm 1973.  

Khi Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Quảng Độ, 
Đệ Ngũ Tăng Thống GHPGVNTN, chọn Hòa Thượng 
Thích Tuệ Sỹ để ủy thác việc điều hành Viện Tăng 
Thống và khi thuận duyên thì dựng lại Hội Đồng 
Lưỡng Viện, ngài đã không tìm thấy ai khác có đủ 

tài năng, tầm vóc và phẩm đức ngoài Hòa Thượng 
Thích Tuệ Sỹ.  

Quả đúng như thế. Khi được biết Hòa Thượng 
Thích Tuệ Sỹ đã được Trưởng Lão Hòa Thượng 
Thích Quảng Độ ủy thác trọng trách của Giáo Hội 
vào ngày 14 tháng 5 năm 2019, Tăng, Ni và Phật 
tử các giới ở khắp nơi đều hoan hỷ tán trợ. Rồi 
mới đây, khi được biết Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ 
đã thỉnh mời một số vị Hòa Thượng nguyên là 
thành viên Viện Hóa Đạo được thỉnh cử trong Đại 
Hội Nguyên Thiều năm 2003 để thành lập Hội 
Đồng Giáo Phẩm Trung Ương và cung thỉnh Hòa 
Thượng Thích Tuệ Sỹ lên ngôi vị Chánh Thư Ký 
kiêm Xử Lý Thường Vụ Viện Tăng Thống 
GHPGVNTN vào ngày 21 tháng 8 năm 2022 thì 
chư Tăng, Ni và Phật tử trong ngoài nước lại một 
lần nữa rất vui mừng và tán trợ.  

Có lẽ mọi người đều biết rằng công cuộc 
phục hoạt GHPGVNTN còn nhiều gian nan và cần 
nhiều sự hỗ trợ của chư tôn đức Tăng, Ni và cư sĩ 
Phật tử các giới trong và ngoài nước. Sự lên tiếng 
ủng hộ của chư tôn đức Tăng, Ni và cư sĩ Phật tử 
là điều có thể làm được và cần làm bây giờ để tạo 
năng lượng tập thể thù thắng hầu chuyển hóa 
những chướng duyên thành thuận duyên cho công 
tác Phật sự trọng đại này, mà Hòa Thượng Thích 
Tuệ Sỹ đang gánh vác.  

Cầu nguyện Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất sớm phục hoạt. 
 
 

******* 
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LÊN NÚI PHỤNG HOÀNG 
 
Lên Phụng Hoàng ngắm mây trắng 
Núi cao xóa dấu bụi trần 
Đời người mấy lần hạnh ngộ 
Đất trời đá cũng vô ngôn. 
 
Chim kêu trên tàng kinh các 
Bàng hoàng hồi đại hồng chung 
Trong lòng khắc bao kinh kệ 
Hương thiền lắng đọng tâm dung. 
 
Bước chân ai qua rừng trúc 
Thong dong bóng lá u trầm 
Mây che ngang đầu Voi Phục 
Bốn mùa soi bóng Tuyền Lâm. 
 
Mái cong vươn mình cao vút 
Trầm tư dưới cội bồ đề 
Thả hồn vào nơi Phật tích 
Bình yên tìm chốn đi về. 
 
Bạt ngàn thông reo xanh biếc 
Ai người dạo núi cùng ta 
Mênh mông đất trời cố xứ 
Tìm đâu sợi khói quê nhà? 
 
(Thiền viện Trúc Lâm Phụng Hoàng) 
 
 

HUYỄN MỘNG 
 
Mười năm rũ bụi vô tình 
Cuốn chăn chiếu cũ khắc hình bóng nhau 
Trận cười trôi dạt chiêm bao 
Đời đan mắc võng tạc vào quán không. 
 
Mười năm nằm vạt cỏ hồng 
Hồn hoa treo bóng lá bồng bềnh lay 
Âm người vang cuối cơn say 
Chạm bông chuối đỏ nhuốm đầy tai ương. 
 
Mười năm lạc giữa hồ trường 
Khuya nghe nhạc ngựa nhịp đường khua trăng 
Vực sâu vết đá lăn trầm 
Ta trong huyễn mộng ngỡ tằm hóa thân. 
 

Mười năm Từ Thức về trần 
Thấy nương dâu hóa trời gần biển xa 
Mưa nguồn chợt nổi phong ba 
Chim hoang bỏ núi hẹn ta về cùng. 
 
 

SƯƠNG HỒ 
 
Chiều buông cơn mưa phùn 
Trôi qua hồ tĩnh lặng 
Mây núi giăng chập chùng 
Thuyền neo bờ sông vắng. 
 
Thương ngọn gió mồ côi 
Rừng lá phong trở lạnh 
Thắp lên ngọn lửa trời 
Sưởi lòng ai cô quạnh. 
 
Tiếng em hát bên hồ 
Hoàng hôn về lặng lẽ 
Một trời đầy sương mơ 
Chén rượu nồng chưa kể. 
 
Chim núi bay về đâu 
Xuân đi không trở lại 
Rừng hoa mai anh đào 
Giấu cuộc tình mê mải.  
 
Gọi tên người chưa quên 
Nhà em bên kia núi 
Thuyền vẫn còn lênh đênh 
Mái chèo lơi sương muối. 
 
(Viết bên hồ Tuyền Lâm Đà Lạt) 
 
 

NGUYỄN AN BÌNH 
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KIÊN TRÌ TU TẬP DẸP BỚT “CÁI TA” 
 

(Phần 2) 
 

 Tâm Lương Đào Mạnh Xuân 

(2b): Đề Nghị Cách Tập TU 2: 
Ứng Dụng Luật Nhân Quả: 
Nếu có điều xấu đến với mình, hãy nghĩ mình 
đang nhận QUẢ BÁO do NHÂN XẤU mình đã gây 
ra ở kiếp xa xưa. Nếu tin được như vậy, “CÁI TA” 
sẽ không hiện diện và tâm ta sẽ rất an tĩnh.  
 

+ Điều xấu đến do một người khác tạo ra: 
Có kẻ mắng ta... cứ ngậm thinh. 
Nghĩ do NHÂN QUẢ, lỗi nơi mình. 
Thế là mọi việc qua êm ả. 
Tu được thế này, mới thật tình! 
 

+ Điều xấu xảy ra do NHÂN 
mình làm trước đây, nay đủ 
duyên QUẢ xuất hiện:  
Điều xấu đến, do lỗi ở mình.  
Nhận rồi, xong cứ việc làm thinh. 
CÁI TA khó ngóc đầu lên được. 
NHÂN QUẢ tin sâu, tâm rất bình. 
 

Xin mời quý vị đọc thêm: 
 

CHẤP NGÃ trỗi lên tại “CÁI TA” 
Nó mà hiện diện, nổi phong ba. 
Não phiền, sân hận... dập dồn đến! 
Độc tố xuất nhiều, bệnh tạo ra! 
 

CÁI TA: tạo nghiệp nặng vô cùng. 
NGÃ CHẤP lôi đi chẳng chịu ngưng. 
Làm cái gì ra đều tội ác. 
A-tỳ trả quả, khó hình dung. 
 

“CÁI TA” đáng sợ lắm người ơi!  
Thỏa mãn nó, rồi sẽ hại đời! 
Đâm chém, chửi nhau... cho thỏa dạ. 
Họa đem về, chỉ khổ thân thôi. 
 

Có kẻ xem TA lớn tựa trời 
Đụng vào, phẫn nộ dậy liền thôi. 
Tự thu mình kỹ, như con ốc: 
Bè bạn, người thân chẳng muốn chơi! 
 

Người cho TA, lớn nhất trên đời. 
Ai dại đụng vào chẳng chuyện chơi! 
Sống mái một phen cho bõ ghét. 
Có khi gây họa, hại đời người! 
 

Tập tu mọi thứ, tốt hàng ngày. 
Nhất “CÁI TA”, không chịu đổi thay. 
Phước tạo do tu, nhiều thật đó. 
Vậy thì, khi chết tới đâu đây?! 

Người càng khó tính, nghiệp càng nhiều. 
Tất cả phát từ “TA” dấu yêu. 
Tạo nghiệp hằng ngày không nhận biết. 
Chết về đường ác, khổ trăm chiều. 
 

Xin mời quý vị đọc những câu lục bát dưới đây để 
có niềm tin sâu hơn luật Nhân Quả. Có vậy, tâm 
sẽ không còn phiền não khi có điều xấu xảy đến 

với ta: 
 

 

Bài Học Đáng Nhớ: 
Xảy ra việc chẳng ngẫu nhiên, 
Gieo NHÂN, DUYÊN đủ, QUẢ liền 
hiện ra.   
 

Xảy ra việc chẳng ngẫu nhiên, 
Gieo NHÂN, DUYÊN đủ, QUẢ liền 
hiện ra 
Gặp điều xấu, tại lỗi ta, 
Mình làm, mình chịu kêu ca nỗi gì! 
Nhận sai cho NGHIỆP nhẹ đi, 

Mới là làm đúng những gì được khuyên! 
SÁM ngay tội đã gây nên, 
Phước lành, Hồi hướng tiếp liền kẻo quên. 
 

Gặp điều xấu, lại não phiền 
Dù tu mãn kiếp, vẫn nguyên thế này! 
Sáng tâm, chọn cách trên đây, 
Mà lo tu tập, có ngày TÂM AN. 
TÂM AN, vui sướng vô vàn, 
Tưởng đâu Tiên cảnh trần gian ấy mà! 
Sẻ chia tới bạn gần xa, 
Người tu bớt khổ, Phước ta tăng dần. 
Chuyện đời khổ ải trái ngang, 
Gieo Nhân, gặt Quả, ta làm trước đây. 
Cố TU, TỊNH HÓA nghiệp dày, 
Cách này TỐT NHẤT từ nay, gắng làm. 
 

Thành tâm kính mong Quý Bạn Đạo hữu duyên 
cùng chúng tôi cố thực tập hằng ngày CÁCH TẬP 
TU: ỨNG DỤNG LUẬT NHÂN QUẢ để đạt được mục 
đích là Dẹp Bớt Cái TA cho đời bớt khổ. Nếu được 
vậy, chúng tôi xin đem công đức có được này hồi 
hướng cho tất cả Pháp giới chúng sanh, tương lai 
đều trọn thành Phật đạo. 
 

Xin chân thành cảm ơn quý vị đã đọc bài viết và 
thực hành./. 

  

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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While residing at the Jetavana monastery, the Buddha uttered Verses (349) and 
(350) of this book, with reference to a young bhikkhu, who was a skillful archer in one of 
his previous existences. 

Once a young bhikkhu took his alms-food in one of the shelters specially built for 
bhikkhus in town. After his meal he felt like drinking water. So he went to a house and 

asked for some drinking water, and a young 
woman came out to give him some water. As soon 
as this young woman saw the young bhikkhu she 
fell in love with him. Wishing to entice him, she 
invited the young bhikkhu to come to her house 
whenever he felt thirsty. After some time, she 
invited him to her house for alms-food. On that 
day, she told him that they had everything they 
could wish for in the house, but that there was no 
male to look after their affairs, etc. Hearing those 
words, the young bhikkhu took the hint and he 
soon found himself to be more and more attached 
to the young, attractive woman. He became very 
much dissatisfied with his life as a bhikkhu and was 
getting thin. Other bhikkhus reported about him to 
the Buddha. 
The Buddha called the young bhikkhu to his 
presence and said to him, "My son, listen to me. 
This young woman will be your undoing just as she 
had been to you in a previous existence. In one of 
your previous existences you were a very skilful 
archer and she was your wife. On one occasion, 
while the two of you were travelling, you came 
upon a gang of highwaymen. She fell in love with 
the gang leader. So, while you and the gang leader 
were engaged in fighting and you called out to her 
to give you the sword, she gave the sword to the 
robber who promptly killed you. Thus, she was the 
cause of your death. Now, too, she will be the 
cause of your ruin if you go after her and leave my 
Order for her sake." 
Then the Buddha spoke in verse as follows: 

Verse 349: In a man who is disturbed by (sensual) thoughts, whose 
passions are strong, and who keeps seeing objects as being pleasant, craving grows 
more and more. Indeed, he makes his bondage strong. 

Verse 350: A man who takes delight in calming (sensual) thoughts, who is 
ever mindful, and meditates on the impurity (of the body, etc.) will certainly get rid (of 
craving); this man will cut the bond of Mara. 

At the end of the discourse, the young bhikkhu attained Sotapatti Fruition. 
 
 

Translated by Daw Mya Tin, M.A.,  

Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma. 

 

The Story of Culadhanuggaha, the Skillful Archer 
    

Dhammapada, Verse 349 & 350 
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HẠNH PHÚC LÀ GÌ? 
 
Hạnh Phúc là chi, ai thấy được, 
Nhưng sao nhân thế mãi tìm cầu. 
Hạnh phúc chẳng thấy... 
chẳng nghe và chẳng biết! 
Hạnh phúc tìm kiếm ở nơi đâu? 
 
 

HẠNH PHÚC ĐẾN TỪ ĐÂU? 
 
Hạnh phúc tìm kiếm nơi đâu? 
Nhân gian vẫn cứ tìm cầu khắp nơi. 
Tiền tài, danh vọng chơi vơi,  
Nhưng sao vẫn thấy thiếu vơi điều gì! 
 
Sắc tài, danh lợi, thiếu chi, 
Nhưng sao chưa đủ vẫn đi tìm cầu! 
Gia đình hưng thịnh, danh cao, 
Nhưng sao vẫn thấy lụy sầu trong tâm! 
 
Hạnh phúc tìm kiếm xa gần, 
Như trăng đáy nước, mây giăng trên trời.  
Hạnh phúc tìm kiếm nơi nào, 
Chỉ như gió thoảng chiêm bao khó tìm...  
  
Định nghĩa hạnh phúc là chi? 
Đó là trạng thái yên bình nơi Tâm 
An vui, thanh tịnh trong lòng,  
Thong dong ngày tháng... 
Vui trong Tâm mình... 
 

Tâm không vọng tưởng lợi danh, 
Lòng không phê phán, so ganh chuyện người. 
Rỗng rang Tâm nhẹ thảnh thơi, 
Hoan hỷ giúp đỡ mọi người chung quanh. 
 
Muốn được hạnh phúc đến gần, 
Trước tiên giúp đỡ tha nhân làm đầu. 
Từ Bi, Hỷ Xả theo sau, 
Buông xa danh lợi, nhẹ sầu trong Tâm 
 
Đừng mang sân hận bên lòng,  
Những điều phiền muộn đổi trong nụ cười  
Bỏ qua ân oán trong đời. 
Mắt nhìn thế sự, như tranh hàng ngày.. 
 
Hạnh phúc khi Tâm ta tĩnh lặng,   
Như trăng rằm tỏa sáng muôn nơi, 
Như sao giăng mắc bầu trời, 
Như trăng huyền diệu chiếu soi địa cầu.  
 
Những ai ban rải niềm vui, 
Sẽ được hạnh phúc lâu dài về sau, 
Đem niềm an lạc cho nhau, 
Cũng là nhìn thấy đời sau của mình. 
 
Chỉ bằng lời nói chân thành, 
Cũng mang hạnh phúc đến cho mọi người. 
HẠNH PHÚC NGAY Ở TÂM MÌNH... 
CHẲNG CẦN TÌM KIẾM NƠI GẦN NƠI XA... 
 
 
 

HOÀNG THỤC UYÊN 
AZ, ngày 03/9/22 
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 CHƯƠNG MƯỜI LĂM 
   

(tiếp theo) 
 

Bên ngoài im lặng quá. 
Không có cả tiếng ếch nhái hay 
côn trùng kêu ra rả như mọi khi. 
Không có tiếng động cơ của xe 
cộ hay tiếng chuông nhỏ của 
chiếc xich lô nào. Cũng không có 
cả tiếng mớ đòi ăn của anh tù 
nhân bụng đói. Không có cả 
tiếng ngáy như sấm của ông 
Trọng. Cái im lặng ấy đánh thức 
tôi thì phải. 

Tôi trở dậy đến bên cửa. Cửa 
gió hôm nay bị một anh lính gác 
khó tính nào đó cài then lại khi 
đi tuần tra. Nhưng dĩ nhiên là 
anh không thể nào bít được cái 
kẽ hở mong manh có hình dạng 
mặt trăng lưỡi liềm ở góc trái, 
bên dưới của cửa gió. Trong 
phòng giam có hai bóng đèn 
sáng, còn bên ngoài thì tối thui. 
Tôi chưa nhìn ra ngoài, nhưng có 
thể đoán được màn đen ấy qua 
cái im lặng đến sững người của 
không khí chung quanh. Cái im 
lặng ấy làm cho thế giới đặc 
quánh lại thành một toàn thể 
duy nhất, và làm cho trời đêm 
trở nên bát ngát, mang mang 
hơn. Tôi ghé mắt nơi lưỡi trăng 
mỏng ấy để nhìn ra ngoài. Đứng 
ngay người, nhìn xuống, tôi thấy 
lờ mờ cái nền xi măng của hành 
lang ướt đẫm sương đêm hay 
một cơn mưa nhỏ nào vừa lướt 
qua khi tôi đang còn ngon giấc. 
Nhìn xéo ngang bên trái, tôi 

thấy một phần bức tường của 
dãy nhà giam tập thể phía đối 
diện; bức tường ấy màu vàng 
nhạt, dưới bóng đêm trở thành 
một màu trăng trắng, úa héo. 
Khom người thấp xuống một 
chút với đôi mắt  ngước lên, tôi 
có thể thấy được bầu trời đêm 
đen kịt với duy nhất một ngôi 
sao nhỏ xíu, phát ánh sáng còn 
yếu hơn con đom đóm. Ngôi 
sao ấy đang đứng im để trầm 
tư hay đang tọa thiền nơi cái 
tĩnh lặng bao la của hư không. 
Ngôi sao ấy dễ thương làm sao. 
Ừ, nếu được tự do đứng ngoài 
sân kia, hẳn tôi sẽ không nhìn 
thấy ngôi sao bé xíu ấy. Bao 
nhiêu ngôi sao to lớn, rực rỡ, 
nhấp nháy vui nhộn khác, sẽ 
lấn lướt, trùm lấp ngôi sao nhỏ 
khiêm nhường này. Tôi xúc 
động nhìn mãi ngôi sao ấy 
không biết chán. Rồi một nỗi 
vui lạ kỳ xâm chiếm con tim 
khiến tôi bỗng thấy lạc quan vô 
cùng. Tôi như đứa trẻ lần dầu 
tiên hiện hữu nơi trần gian với 
đôi mắt tinh khôi, nhìn ngắm 
từng khoảng không gian và sự 
vật trước mặt với nỗi ngạc 
nhiên sung sướng dường như 
bất tận. Ôi thú vị làm sao, kỳ 
diệu làm sao! Chỉ một khoảng 
không gian chật hẹp của hành 
lang, của khung trời hẹp ở giữa 
hai dãy nhà, nay cũng trở nên 
một cái gì mênh mông kỳ vĩ… 
Ồ, ngôi sao kia, đám mây mờ 
kia, sao tôi muốn tung người 
lên ôm chúng vào lòng quá! Ồ, 

cái vách tường vàng tróc một 
mảng vôi bên dãy phòng tập thể 
kia, cùng với nền xi măng ngoài 
cánh cửa sắt này, sao tôi muốn 
sờ chúng một cái quá! Tôi bồn 
chồn thụp lên, thụp xuống, xao 
xuyến, bồi hồi, cơ hồ muốn đạp 
tung cánh cửa sắt để nhảy từng 
bước dài ngoài kia. Tôi có cảm 
tưởng là nếu đựơc tự do rời 
phòng giam này, tôi có thể bay 
được bất cứ nơi nào tôi muốn, 
bay thong thả, nhẹ nhàng hơn 
những cánh chim, bay như một 
làn gió nhẹ vi vu, bay như chiếc 
lông tơ mỏng manh của con gà 
con vịt mới chui ra khỏi trứng… 

“Cậu nhìn cái gì vậy?” ông 
Trọng nằm co, mở mắt  nhìn tôi, 
hỏi với giọng ngái ngủ. 

Tôi quay lại, cười: 
“Có gì đâu, chỉ nhìn trời, 

nhìn đất… nhìn sao.” 
“Lãng mạn!”  ông lầm bầm 

nói trong miệng hai tiếng ấy 
xong, nhắm mắt ngủ tiếp. 

Tôi lặng lẽ trở về chỗ của 
mình. Tựa lưng vào tường, ngồi 
im một lúc cho mọi xao động 
được lắng xuống, tan loãng vào 
cái tịch lặng mênh mông của 
không gian chung quanh. Dường 
như bản ngã của tôi đã bắt đầu 
tỏ thái độ phản kháng đối với sự 
tù hãm. 

Thế giới này thật khùng 
điên. Cả tôi cũng khùng điên 
nữa. Đã có khi tôi bắt chước ai 
đó, nghĩ rằng tôi tỉnh giữa một 
đám người điên, hoặc điên một 
mình giữa đám người đang tỉnh 

Ngoõ thoaùt 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 3) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 



 

 

   58     CHÁNH PHÁP SỐ 131, THÁNG 10.2022 

táo. Nay tôi thấy cả hai trường 
hợp đều sai: tất cả đều điên. Lũ 
chúng ta, hiện hữu trên thế giới 
này, đều là những người điên. 
Khi nào ở tù mới thấy thấm thía 
ý nghĩa của tự do. Khi nào khổ 
đau mới mơ được hạnh phúc. Khi 
nào quá động mới cần đến yên 
tĩnh. Khi nào quá tĩnh mới yêu 
được động… Trái tim và khối óc 
của loài người y hệt quả lắc đồng 
hồ: hễ đi hết trớn về phía bên 
này thì lại trả về phía bên kia. 
Phải chăng những người điên 
chúng ta chỉ có thể tìm thấy ý 
nghĩa cuộc sống qua sự nhảy dội 
nhịp nhàng của tim óc trên cái 
hành trình bất định một cách cố 
định giữa trùng vi chằng chịt của 
các đối cực, đối thể, đối vật, đối 
tượng, đối cảnh, đối lực, đối 
điểm, đối nhân, đối duyên, đối 
quả…? Và chúng ta có tìm thấy 
hạnh phúc thực sự bằng cái ý 
nghĩa cuộc sống kỳ cục như thế 
chăng? Tôi phải làm gì đây? Tôi 
đang muốn gì đây? Tôi chẳng 
biết. Nhưng tôi thấy thấm. Thấm 
vào tim tôi một khát vọng nào 
đó. Cái khát vọng này thực ra 
cũng chẳng lạ lùng gì đối với tôi 
đâu. Nó không phải lúc này mới 
từ bên ngoài mà xâm nhập tôi. 
Nó dấy lên từ bên trong, thấm 
từ bên trong, thấm từ những 
tiền kiếp cũ rích xa xưa nào đó. 
Nó như một cái gì to lớn bị thu 
nhỏ lại, bị nêm chặt, bị đóng kín, 
bị nhốt cứng vào một vật có 
dung tích bé xíu. Nó vùng vẫy 
tìm cách thoát ra. Nó muốn phá 
vỡ cái vật chứa đựng nó. Có hai 
cách phá vỡ hiệu năng của vật 

chứa: hoặc là tung mạnh lên 
bằng một tiềm lực khủng khiếp 
vĩ đại, hai là nhẹ nhàng thoát 
ra bằng cách tan chảy nhẹ 
nhàng, nhu hòa và thấm đượm. 
Có lẽ tâm thức và hoàn cảnh 
tôi đang thích hợp cho cách thứ 
hai. Và tôi nghe cái khát vọng 
giải thoát nhè nhẹ trôi trong tôi 
như một con lạch nhỏ. Êm 
đềm. 

  
*** 

  
Tính theo âm lịch, hôm nay 

là ngày Phật đản. Buổi khuya 
ngồi thiền sớm, tôi nghe có 
tiếng tụng thần chú Lăng 
Nghiêm của Thiện Đắc từ 
phòng biệt giam số 2 vọng đến. 
Âm thanh như sóng biển. Hùng 
tráng. Bất tận. Âm vang của 
tiếng kinh đánh động cảm xúc 
thường lệ của tôi đối với sinh 
hoạt thiền môn, khiến tôi muốn 
vùng đứng dậy. Vâng, cho đến 
lúc này, tôi đã xuất gia được 
mười lăm năm, quen thuộc 
tiếng kinh kệ chuông mõ. Tôi 
mê tụng kinh lắm. Tu sĩ Phật 
giáo mê tụng kinh như ca sĩ mê 
hát. Tụng nhiều quá thì có khi 
cũng thấm mệt, muốn nghỉ 
ngơi. Nhưng bỏ tụng một ngày, 
nghe kẻ khác tụng, lại thấy 
nhớ, muốn cất cao giọng lên 
mà hòa theo. Từ nhiều tháng 
nay, bỏ chùa ở kinh tế mới, về 
Sài-gòn lánh nạn tại nhiều tư 
gia khác nhau, tôi đã không 
tụng bất cứ một thời kinh nào. 
Hơn một tháng ở tù, dĩ nhiên 
tôi cũng chưa hề tụng lấy một 

câu kinh ra thành tiếng, nói chi 
cả một khóa lễ. Bây giờ, tôi thực 
sự muốn tụng. Mà hôm nay cũng 
là ngày lễ Phật đản, ngày kỷ 
niệm sinh nhật của đức Phật, 
tăng ni và tín đồ Phật giáo khắp 
nơi trên thế giới đang tập trung 
tại các chùa chiền, tu viện, tịnh 
xá… để cử hành lễ tưởng niệm 
một bậc giác ngộ siêu phàm. Tôi 
thực sự muốn tụng một thời kinh 
dâng lên đức Phật. Tôi không cần 
phải cầu nguyện cho tôi một điều 
gì. Tôi chỉ muốn nhân ngày Phật 
đản, cùng với  những người con 
Phật khác trên thế giới, cất lời 
tán dương đức Phật để từ niềm 
kính ngưỡng đó, vực con người 
hèn mọn của mình đứng dậy.  

Ông Trọng hãy còn ngủ ngon, 
tôi không dám tụng niệm gì để 
động phá giấc ngủ của ông. Tôi 
ngồi trầm tư nơi chỗ của mình, 
chờ đợi. Sáng sớm ông thức dậy 
làm vệ sinh, tập thể dục, tôi nói: 

“Hôm nay Phật đản, cháu 
muốn tụng kinh, chỉ sợ phiền 
chú.” 

“Tụng kinh à? Cậu biết tụng 
sao? Cậu thuộc kinh gì, dài hay 
ngắn?” 

“À, cũng không dài lắm đâu. 
Chủ yếu là… lạy.” 

“Giống như lạy sám hối đó 
hả?” 

“Dạ.”  
“Vậy thì cậu cứ lạy đi, sao 

phải hỏi ý tôi chớ?” 
“Cháu sợ phiền chú nên chờ 

chú thức, thưa trước với chú, vì 
khoá lễ có thể kéo dài cả tiếng 
đồng hồ.” 

“Không sao đâu. Tôi biết mà. 
Cậu cứ tự nhiên tụng kinh gì đó 
thì tụng, tôi đứng chơi ở cửa gió 
này được mà.” 

Tôi cám ơn ông rồi mặc áo 
quần vào. Chiếc áo sơ mi trắng 
và cái quần tây đen xếp thẳng 
thớm, đặt mãi ở đầu giường của 
tôi trong phòng biệt giam này 
cũng trở nên trang nghiêm lạ 
thường. Dường như không có sự 
khác biệt nào trong việc mặc âu 
phục lúc này với việc khoác ca-sa 
để hành lễ lúc còn ở chùa. 

Lúc đó khoảng năm giờ rưỡi 
sáng. Tôi đứng chắp tay hướng 
về bức vẽ Phật Thích Ca trên 
vách, nơi đầu nằm của tôi, bắt 
đầu ngân nga tụng bài tán dương 
Phật, rồi tụng thời kinh Lăng 
Nghiêm; sau đó, tôi bắt đầu 
xướng các bài kệ ngôn kèm theo 
danh hiệu mỗi vị Phật, cứ mỗi 
danh hiệu Phật hay Bồ tát thì lạy 
xuống một  lạy (đây là nghi thức 
lễ tụng hàng ngày được áp dụng 
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tại Tu viện Già Lam do Hòa 
thượng Trí Thủ soạn ra). Nghi 
thức này gồm 108 lạy. Nhưng tôi 
lạy thêm các câu xưng tán cuộc 
đời đức Phật Thích Ca nữa, 
thành  ra hơn 120 lạy. Mà cách 
lạy của Phật giáo Bắc tông Việt 
Nam khác với cách lạy của Phật 
giáo Nam tông. Bên Nam tông chỉ 
quỳ mà lạy, Bắc tông thì mỗi lạy 
mỗi đứng dậy. Động tác đứng dậy 
quỳ xuống phải dùng nhiều sức, 
nhiều thời gian hơn. Hòa thượng 
Trí Thủ dạy rằng đó là một lối 
thiền tập hữu hiệu nhất vì nó tác 
động đến cả ba nghiệp: tâm thì 
nghĩ đến Phật, thân thì cúi lạy, 
miệng thì đọc tụng danh hiệu 
Phật. Thân cúi lạy không những là 
phương pháp dẹp trừ bản ngã và 
sự kiêu mạn, học hạnh khiêm 
cung, mà còn là một động tác thể 
dục rất tốt cho sức khỏe. Ban đầu, 
ông Trọng đứng né nơi cửa gió 
phía bên ông để hít thở không khí 
và xem tôi lễ tụng. Tôi lạy đâu 
chừng mười lạy thì bỗng dưng ông 
tự động mặc quần áo vào, đến 
quỳ lạy phía sau lưng. Ông lạy 
theo tôi từ khoảng cái lạy thứ hai 
mươi cho đến hết khóa lễ. Cả tôi 
và ông đều đổ mồ hôi, ướt đẫm cả 
quần áo, dù rằng lúc ấy mặt trời 
chưa mọc. Cởi quần áo ra, chúng 
tôi trải dưới dất chờ nắng hong 
khô. Dù vậy, tâm tôi bấy giờ vô 
cùng hoan hỉ. Mồ hôi tuôn ra, tôi 
tưởng chừng bao thứ phiên não, 
dục vọng của tôi cũng theo đó mà 
tiêu tan. 

“Chưa bao giờ tôi lạy cả trăm 
lạy như vậy,” ông Trọng nói khi 
đưa tấm cạc-tông cho tôi làm 
quạt. “Kể cũng lạ, thằng con tôi đi 
tu, vậy mà nó chẳng bao giờ 
khiến tôi phải chắp tay cúi đầu 
trước nó hay trước Phật. Nói thiệt, 
tôi chỉ chắp tay cúi đầu trước bàn 
thờ đức Huỳnh giáo chủ, trước 
bàn thiên, chứ chưa chắp tay 
trước Phật. Trong khi đó… cậu, 
một thanh niên đời, lại làm tôi 
phát tâm cúi lạy Phật một cách tự 
nguyện, vui vẻ, chẳng biết mệt 
mỏi… Có lẽ tại cậu tụng kinh quá 
hay, hoặc vì cái vẻ thành tâm của 
cậu làm tôi xúc động… Chắc cậu 
phải đi chùa thường xuyên lắm 
mới tụng thuộc lòng nhiều đoạn 
kinh và tụng hay như vậy? Tôi 
cũng muốn nghe giáo lý Phật lắm, 
nếu cậu có biết giáo lý Phật, cậu 
nói  tôi nghe khi nào cậu có hứng 
nhé.” 

Tôi chỉ ậm ừ, không quên cảm 
ơn ông đã tôn trọng buổi lễ của 
tôi. Nhưng ông lại cám ơn tôi đã 
mang lại cho ông tín tâm đối với 

Phật giáo. Ông hiểu biết khá 
nhiều về thế sự, nhưng quả 
thật là mù tịt về vấn đề Phật 
giáo, dù ông là tín đồ của Phật 
giáo Hòa Hảo, một giáo phái 
xuất phát từ hệ thống giáo lý 
nhà Phật. Ông thực không biết 
rằng giáo chủ của ông cũng là 
đệ tử của Phật. Tôi giới thiệu 
cho ông nghe sơ về Phật giáo 
trong những ngày kế tiếp, 
nhưng vẫn không cho ông biết 
tôi là tu sĩ. 

Xế chiều hôm đó, sau khi 
tôi kể ông Trọng nghe một câu 
chuyện cổ trong Phật giáo, ông 
rất vui. Ông bước qua bước lại 
trong phòng một lúc rồi ngồi 
xuống bên tôi, nói: 

“Những ngày trước, tôi kể 
chuyện này nọ về tình cảm tình 
dục… chắc cậu không vui. Tôi 
cảm thấy như đã làm một điều 
gì thất lễ. Thành thật xin lỗi… 
nghe.” 

Tôi cười, xua tay nói: 
“Ô, có gì đâu. Trong tù 

rảnh rỗi, chú kể chuyện đời cho 
nghe thì vui chứ cháu đâu có 
phiền hà gì.” 

Ông ngưng như để lựa lời. 
Một lúc, ông nói: 

“Tôi muốn quy y Tam Bảo.” 
Tôi rất ngạc nhiên, nhìn vẻ 

mặt thành khẩn của ông: 
“Chú cứ lợi dụng thời gian ở 

tù, siêng năng tu tập và giữ tín 
tâm, rồi khi nào được tự do, 
hãy tìm đến một chùa nào đó 
gần nhà nhất. hoặc một vị thầy 
mà chú ngưỡng mộ, để xin làm 
lễ quy y.” 

“Thầy có ở đây rồi, cần gì 
chờ đợi hay tìm kiếm đâu cho 
xa.” 

“Ai nói chú như vậy!” 
“Không, hồi đó chưa nhận 

ra nhưng bây giờ thì không thể 
nhầm lẫn được nữa. Phải là tu 
sĩ thực thụ mới có cốt cách, 
ngôn ngữ, cách tụng kinh, nói 
pháp như thầy. Hèn gì cả tháng 
nay, tôi cứ thắc mắc hoài, 
không biết thầy là loại người 
nào trong xã hội. Thầy cho tôi 
quy y đi.” 

Biết tông tích mình đã lộ, 
không thể che giấu và cũng 
không cần thiết để che giấu 
ông nữa, tôi nói: 

“Thực ra, tin và tu học theo 
giáo lý của Phật giáo Hòa Hảo 
cũng đủ rồi. Giáo lý của Phật 
giáo Hòa Hảo cũng rút ra từ 
kinh điển Phật, áp dụng vào đời 
sống xã hội, rất thích hợp với 
tâm tình của người dân miền 
tây nam bộ. Lâu nay chú theo 

Phật giáo Hòa Hảo thì cứ giữ 
như vậy, đâu cần phải thay đổi. 
Điều quan trọng là biết tu tập, 
cải đổi tâm tính của mình mà 
thôi. Chú phát tâm như vậy thì 
đã trở thành đệ tử Phật rồi, 
không nhất thiết phải làm một lễ 
quy y hoặc phải bỏ Phật giáo 
Hòa Hảo…” 

Tôi chưa dứt lời thì tiếng cái 
then cài cửa gió kêu “cạch” một 
tiếng, cửa gió mở, một cái mặt 
ló ra: 

“Vĩnh Khang, có không?” 
“Có,” tôi đáp và đứng dậy, 

bước đến cửa. 
Tôi tưởng là một cán bộ, nào 

ngờ là anh nuôi. Anh nói nhanh: 
“Cán bộ bảo anh chuẩn bị đồ 

đạc cá nhân, năm phút nữa cán 
bộ xuống là phải ra ngay, rời trại 
đó.” 

Ông Trọng xen vào, hỏi 
người anh nuôi: 

“Sao, được về hả?” 
“Không biết,” anh nuôi đáp 

nhanh. 
Tôi xoay vào, lấy áo quần. 

Đồ đạc cá nhân, ừm, có đồ đạc 
gì đâu mà chuẩn bị. Chỉ có áo 
quần mặc vào thân, tay thì cầm 
cái ca nhựa đựng cái muỗng 
nhựa, khăn mù-xoa thì nhét vào 
túi quần. Giày xăng-đan thì xỏ 
vào chân. Vậy là xong. Còn các 
thức ăn khô do sư cô Trí Hải gửi 
biếu cũng như thức ăn tươi do 
tôi và ông Trọng gởi mua được 
từ hợp tác xã của trại bằng 
phiếu tiền, tôi để lại hết cho ông 
Trọng. Phiếu tiền còn khoảng hai 
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trăm, tôi cũng biếu ông Trọng 
nốt. Ông ấy không chịu, đòi gói 
ghém ít thức ăn cho tôi mang 
theo. Nhưng tôi biết tôi có thể 
chịu đựng được hơn ông, nên 
nhất quyết chỉ mang theo cái ca 
nhựa và cái muỗng, giống như 
các nhà sư nguyên thủy tu hạnh 
đầu đà khất thực ngày xưa, chỉ 
mang theo cái bình bát làm tài 
sản sống qua ngày. 

“Chắc không phải được tự do 
đâu. Như tôi đoán hôm trước, 
thầy sẽ bị chuyển qua một trại 
giam nào đó của tỉnh Đồng Nai 
vì thầy liên can vào vụ án ở tỉnh 
đó. Thầy à, cám ơn tất cả những 
gì thầy đem đến cho tôi trong 
hơn một tháng qua. Tôi thực sự 
là mang ơn thầy lớn lắm, chẳng 
lời nào nói hết được. Mai sau, 
nếu còn nhớ đến tôi, còn có ý 
định vào Bảy Núi, thầy tìm đến 
nhà tôi, địa chỉ tôi cho thầy bữa 
trước rồi. Còn nếu như thầy về 
trước tôi mà muốn đi thẳng vào 
vùng Hòa Hảo, hãy xuống Long 
Xuyên, hỏi đường đến cù lao 
Ông Chưởng. Ở đó có ông Hai 
giữ miếu thờ Đức Ông, Đức Bà, 
thân phụ thân mẫu của đức 
Huỳnh giáo chủ. Thầy nói tên 
tôi, ông Hai sẽ giúp những gì 
thầy cần. Riêng phần tôi, xin 
hứa với thầy, nếu có dịp tái ngộ, 
sẽ hết lòng theo giúp thầy để 
thực hiện ý nguỵên mà thầy đeo 
đuổi…” 

Tôi xúc động nhìn ông ấy. 
Ông ngập ngừng rồi bước sát lại, 
ôm lấy tôi một lúc. Khi ông 
buông tôi ra, tôi đưa tay cho ông 
bắt, nói: 

“Chú giữ gìn sức khỏe. Hẹn 
ngày gặp lại. Địa chỉ của gia 
đình tôi, đã cho chú rồi, nếu chú 
về sau, nhớ đến đó hỏi tin tức 
của tôi. Đừng quên nha.” 

“Còn điều này nữa, thầy ạ. 
Ở các trại tù khác mà bị nhốt 
chung trong phòng biệt giam với 
tù nhân nào, thầy phải  hết sức 
cẩn thận mới được. Có khi tù 
nhân đó chỉ là một thằng công 
an, hoặc một thằng đặc tình của 
công an cài vào giả đò kết thân 
với thầy để khai thác tin tức đó. 
Thầy tin tưởng tôi là thầy xét 
đúng người, chứ với người khác, 
xin thầy đề phòng một chút. 
Đừng tiết lộ bất cứ cái gì của 
thầy cho họ nghe. Xin giữ lấy 
thân để còn tiếp tục đấu  tranh 
cho đất nước. Đất nước khổ đau 
này, lúc nào cũng cần những 
người có lòng như thầy…” 

Ông ứa nước mắt. Tôi không 
ngờ ông tình cảm đến thế. Tiếng 

ổ khóa đã vang lên. Cái then 
lớn được kéo ra. Rồi cánh cửa 
mở toang, ánh sáng lùa vào. 
Tôi đưa tay vẫy nhẹ với ông 
Trọng một cái, rồi bước thẳng 
ra ngoài.  

 
Cán bộ trực nhìn tôi, hỏi: 
“Sao không mang đồ đạc cá 

nhân theo?” 
“Có mang theo rồi,” tôi đưa 

cái ca bên trong có đựng cái 
muỗng lên. 

“Chỉ vậy thôi à?” Cán bộ 
trực hỏi. 

“Chỉ vậy thôi.” 
Ở đầu dãy, nơi bàn trực, có 

Sơn và Hùng đứng sẵn. Một 
anh công an khác, lạ mặt, dáng 
to cao, mặc đồ dân sự, mang 
mắt kiếng đen, đang nói 
chuyện với Sơn và Hùng. Thấy 
tôi từ phòng biệt giam bước ra, 
cả ba người  cùng quay về 
hướng tôi, im lặng nhìn tôi 
chăm chú, có vẻ như quan sát. 

“Chào anh Khang, bữa giờ 
cũng thường hả?” Sơn hỏi. 

“Thường,” tôi đáp. 
“Đây là đồng chí Dũng, cán 

bộ của trại B5, Biên Hòa,” Sơn 
chỉ người cán bộ lạ mặt, giới 
thiệu. “Hôm nay anh Khang đi 
theo anh Dũng qua trại B5 há. 
Bên đó cũng thoải mái lắm, 
phải không anh Dũng?” 

Dũng chỉ cười nhạt, mắt 
dán vào tôi, từ đầu đến chân. 
Dũng nhìn tôi khá kỹ. Đôi mắt 
anh như ngờ vực, hoặc có một 
điều gì khó hiểu. 

“Còn một người nữa hả?” 
Sơn hỏi Hùng. 

“Kìa, ra rồi,” Hùng đáp. 
Viên cán bộ trực dãy mở 

cửa phòng biệt giam số 2. Thầy 
Thiện Đắc từ trong bước ra, hai 
tay xách hai giỏ lát nặng trĩu. 
Hướng về chỗ bàn trực, thấy 
tôi, Thiện Đắc vui mừng, lo cười 
chào tôi, có vẻ như chẳng hề 
để ý đến những anh công an 
đang đứng chờ đợi. Dũng, anh 
công an của Biên Hoà, thấy vậy 
thì tự ái, mở lời thị uy: 

“Cười cái gì! Cười với ai vậy 
hả? Anh có biết là anh đi đâu 
không?” 

Thiện Đắc không trả lời, 
đứng lại một bên tôi. Sơn và 
Dũng lo làm một số thủ tục bàn 
giao nào đó rồi lệnh cho tôi và 
Thiện Đắc theo họ ra sân trước. 
Có Hùng đi sau lưng chúng tôi. 
Ngoài sân có một chiếc xe hơi 
màu trắng, loại bốn cửa. Dũng 
lục xét lại chúng tôi một lần 
nữa trước khi cho chúng tôi lên 

xe. Hai giỏ đồ của Thiện Đắc bị 
bày soạn ra đất. Bình nước 
tương hai lít của Thiện Đắc bị 
Dũng bắt trút hết xuống cái 
mương gần đó vì sợ mang theo 
sẽ bị đổ trên sàn xe. Xong phần 
khám đồ đạc, Dũng lại cẩn thận 
khám xét luôn cả chúng tôi, bắt 
tôi và Thiện Đắc đưa hai tay lên 
trời. Tôi và Thiện Đắc cứ nhìn 
nhau cười tủm tỉm. Hình như bị 
giam lâu, nay gặp bạn bè cũ, 
chúng tôi thấy mừng mừng tủi 
tủi, nhìn nhau không chán. 

Khám xét rồi, Dũng lấy cái 
còng số 8, vừa còng hai tay tôi 
lại nói: 

“Xin lỗi nha anh Khang, tôi 
không muốn làm điều này một 
chút nào.” 

“Đâu có sao, anh lo phận sự 
của anh mà,” tôi nói. 

Dũng tính còng hai tay tôi ra 
sau, nhưng nghĩ sao, anh lại cho 
tay tôi ra trước. Rồi anh mở cửa 
băng ghế sau, phía trái, sau 
lưng tài xế, bảo tôi bước lên xe 
trước. Thiện Đắc thì được đưa 
qua phía bên phải, cũng ngồi 
cùng băng sau với tôi. Dũng 
không còng tay Thiện Đắc, một 
phần vì anh chỉ mang theo có 
một cái còng, phần khác, có lẽ vì 
Thiện Đắc tội nhẹ hơn tôi. Tuy 
nhiên, cán bộ ở đây cũng đưa 
cho Dũng một sợi dây điện dài 
cỡ mười lăm thước. Dũng bảo 
Thiện Đắc bước ra khỏi xe, lấy 
dây điện trói chặt lại hai tay 
Thiện Đắc nhiều vòng, rồi bảo 
Thiện Đắc lên xe trở lại. Khúc 
dây điện còn dư cỡ mấy thước từ 
hai tay bị trói của Thiện Đắc, 
Dũng quấn quanh người Thiện 
Đắc vài vòng, rồi kéo xuống trói 
luôn hai chân; dây vẫn còn dư, 
Dũng kéo qua phía tôi, trói cả 
hai chân tôi, xong lại kéo ngược 
lên, quấn quanh người tôi vài 
vòng, rồi lại xiết mấy gút thật 
chặt sau lưng tôi. Xong công 
việc ấy, Dũng đưa cái ca của tôi 
cùng hai giỏ đồ của Thiện Đắc 
lên xe, rồi xoa tay, thở phào. 

 
(mời đón đọc chương 15, phần 
tiếp theo và hết truyện dài Ngõ 

Thoát) 
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Món nợ truyền kiếp 
 Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

Ngày xưa hồi mới khai 
thiên lập điạ, có một con chim 
họa mi, làm tổ trên cành cây 
đào, ngày nào nó cũng hót để ca 
tụng vẻ đẹp của muôn loài. Dưới 
gốc cây, có một con rắn rất hiền 
lành; bây giờ thuộc loại rắn mù, 
nhưng hồi đó nó có một mắt. 
Con rắn rất mê giọng hót lảnh 
lót của chim họa mi. Nó thường 
nằm khoanh dưới gốc cây hay 
nằm dài phơi nắng để thưởng 
thức tiếng hót thần tiên của họa 
mi. Thuở ấy, chim họa mi cũng 
chỉ có một con mắt ngay giữa 
trán. 

Một hôm, con bướm có đôi 
cánh ngũ sắc rất đẹp ở gần đấy, 
đến mời chim họa mi đi ăn cưới. 
Bướm biết mình đẹp đẽ, uyển 
chuyển, nhẹ nhàng, thường 
được ca tụng nên bướm rất kiêu 
hãnh. Không bao giờ bướm chịu 
nhìn xuống, nên bướm không 
biết sự có mặt của rắn trên mặt 
đất. Tiếng hót của họa mi đã 
nhiều lần giúp đôi cánh bướm 
dịu dàng thanh thoát nên bướm 
nhất định mời chim họa mi, để 
tiếng hót làm tăng thêm phần 
long trọng cho bữa tiệc tân hôn. 

Ðược bướm mời mọc ân 
cần, chim họa mi rất hãnh diện, 
nhưng sau đó chim cảm thấy lo 
sợ, khi nhìn lại thấy bộ lông của 
mình quá tầm thường, chim sợ 
mình sẽ không được ai để ý 
trong tiệc cưới của anh bướm 
rực rỡ màu sắc. Chim liền than 
thở với con rắn hiền lành. Nghe 
xong rắn nói: 

- Có được tiếng hót như 
anh, lo gì không được người để 
ý. Tôi tin chắc, lúc anh cất tiếng 
hót, không ai còn để ý đến đôi 
cánh rực rỡ của anh bướm hay 
bộ lông trắng của muốt của chị 
thiên nga. Tất cả đều sẽ mê 
tiếng hót của anh, không ai để ý 
đến bộ lông tầm thường của anh 
đâu. Anh bướm mời anh dự tiệc, 
cũng vì tiếng hót của anh hay. 
Anh hãy yên tâm đi đi, đừng lo 
sợ gì cả. 

Tuy nghe rắn nói thế, 
nhưng chim vẫn không hết lo 

sợ, sau cùng chim nói: 
- Phải tôi có được hai con 

mắt, có lẽ tôi sẽ đẹp hơn. Một 
con mắt giữa trán làm cho tôi 
có vẽ dữ tợn và nghèo nàn làm 
sao ấy. 

- Có được giọng hót như 
anh, ai dám bảo anh nghèo? 

- Nhưng bề ngoài tôi có gì 
có thể làm cho mọi người chú 
ý. Phải chi anh chịu giúp tôi… 

- Tôi mê tiếng hót của anh 
lắm, anh cần tôi giúp việc gì, 
tôi cũng sẵn sàng cả. 

- Tôi chỉ cần anh cho tôi 
mượn con mắt của anh một 
hôm để đi ăn cưới. Anh nằm 
phơi nắng không có mắt cũng 
đâu có sao… 

Rắn lắc đầu nói: 
- Không được đâu, tôi 

cũng chỉ có một mắt như anh, 
nếu tôi cho anh mượn thì làm 
sao tôi thấy đường? 

- Nhưng tôi chỉ mượn có 
một hôm thôi, buổi chiều mãn 
tiệc, tôi đem trả anh ngay lập 
tức. Trong lúc chờ đợi, anh cứ 
nằm ngủ ở đây. Nếu anh thật 
tình mê giọng hót của tôi thì 
anh cố giúp lần này… 

Chim họa mi cứ van xin, 
nài nỉ, giọng chim càng lúc 
càng êm đềm, gợi cảm, làm rắn 
cảm động xiêu lòng nên bằng 
lòng cho mượn mắt trong ngày 
cưới của bướm. 

Vào một ngày nắng ấm, 
lúc màn sương mỏng còn phủ 
cánh rừng, chim họa mi đã vội 
vã sửa soạn bộ lông cho thật 
mướt để đi ăn cưới. Thêm được 
một mắt, chim thấy cuộc đời 
đẹp đẽ thêm lên. Trong lúc 
chim ra đi, sung sướng hài lòng 
hơn bao giờ hết, thì ở gốc cây 
đào, con rắn trở nên mù nhút 
nhát, sợ hãi, ẩn mình trong 
đám lá khô, chờ đợi chim trở 
về, trả lại ánh sáng cho mình. 

Chim đến nhà bướm nghe 
người ta chào mừng chúc tụng 
nhau, không ai để ý đến chim 
họa mi bé bỏng không bóng sắc 
cả. 

Ðến lúc bướm mời chim ra 

hát, những loài thú có mặt mới 
để ý đến chim. Tiếng chim hót 
thanh tao, lảnh lót, làm cả thảy 
đều im lặng, lắng nghe. Chim 
hót say mê lột hết tinh thần làm 
cả thảy đều mê mẩn như say. 
Tiếng hót trong trẻo vang đến 
tai rắn, rắn mỉm cười tự nhủ 
mình cũng có góp phần tham dự 
cuộc vui đó. 

Ðến khi dứt bản, tất cả đều 
bị chim chinh phục và bắt đầu từ 
đó trở đi, mọi loài đều bao vây 
khen ngợi bộ lông, giọng hót của 
chim. Tất cả cũng không quên 
ca ngợi mắt đẹp của chim. 

Bấy giờ tiếng tăm lừng lẫy, 
chẳng những chim không thú 
nhận mình chỉ có một mắt, còn 
con mắt kia là của rắn, mà chim 
thì đặt điều nói thêm: 

- Ở dưới gốc cây chỗ tôi ở, 
có một con rắn mù từ thuở mới 
lọt lòng mẹ, nó buồn bã chán 
đời, nhiều lần nó có ý định 
quyên sinh, nhưng nhờ tiếng hót 
tuyệt vời của tôi đã an ủi được 
nó. Tội nghiệp, hàng ngày tôi 
phải đem thức ăn về và ca hát 
vỗ về nó.  

Tất cả đều cảm phục tính 
rộng rãi và lòng bác ái của chim. 

Mãi đến khuya, chim mới 
trở về, bên tai còn vẳng nghe 
tiếng vỗ tay vang dội và những 
lời ca ngợi nồng nàn. 

Về đến gốc cây đào, chim 
thấy rắn nằm ngủ, phơi mình 
dưới ánh nắng thanh dịu mát. 
Thấy thế, chim không gọi rắn 
dậy và tự nói, mai mình sẽ trả 
mắt lại cũng không muộn. Chim 
về tổ định ngủ một giấc thật 
ngon lành nhưng nằm mãi mà 
giấc ngủ vẫn không đến. Muôn 
vàn ý nghĩ bao vây tâm trí của 
chim: bây giờ chim đã nổi tiếng 
nổi danh với đời rồi, nếu chim 
trả mắt lại, tức là tự thú cho mọi 
loài biết chim chỉ có một mắt, 
còn con mắt kia là của mượn, thì 
còn gì là tiếng tăm chim đã tạo 
ra với bao khó nhọc. Hơn nữa, 
với hai con mắt chim nhìn đời 
thấy rộng rãi, đẹp đẽ hơn khi chỉ 
có một mắt. Bỏ tất cả danh vọng 
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để trở thành tầm thường như 
trước, chim thấy mình không có 
đủ can đảm. Hay là xin rắn cho 
mắt luôn, nhưng chim kịp nghĩ là 
không đời nào rắn chịu cho mắt 
để lại thành mù lòa vĩnh viễn. 
Nhưng rắn thường ở một chỗ mà 
nếu bò đi cũng không cần thấy 
đường gì cho lắm. Một ý nghĩ 
xấu từ từ xâm nhập vào đầu óc 
chim: Nếu mình không trả thì 
rắn cũng không làm sao đòi 
được, bây giờ rắn mù rồi. 

Nghĩ thế nên chim nhất 
định giựt luôn con mắt của bạn. 
Ðêm đó, chim lén dọn đi ở nơi 
khác và tìm đủ mọi cách tránh 
rắn luôn. 

Tội nghiệp, con rắn cứ bò 
lần mò, dò dẫm đi tìm chim họa 
mi để đòi mắt lại. Nghe chim 
họa mi hót ở đâu, rắn cũng cố 
gắng tìm đến, mặc dù rắn bò đi 
khó khăn và gặp nhiều trở ngại 
trên bước đường phiêu lưu đi tìm 
người bạn phản phúc, bội ân. 
Thế mà buồn thay, mỗi khi chim 
họa mi thoáng thấy rắn thì chim 
vội bay đi, để rắn lại ngơ ngác 
trong sự mù lòa đáng thương. 

Một đêm, chim họa mi 
đang ngủ mê trong tổ ấm, bỗng 
chim giựt mình tỉnh giấc vì một 
tiếng động thật nhỏ. Chim thấy 
rợn cả người khi nhìn thấy một 
cái đầu rắn mù sờ soạng bò 
đến. Chim la lên một tiếng kinh 
hoảng bay tìm nơi khác ẩn náu. 

 
Từ đó, sự yên tĩnh trong 

giấc ngủ cũng như sự yên tĩnh 
trong tâm hồn không còn nữa – 
Con rắn mù cứ không ngớt tìm 
chim để đòi con mắt đã cho 
mượn với tất cả lòng tin, mà lại 
bị cướp mất một cách quá tàn 
nhẫn. 

Chim họa mi không muốn 
trả mắt nên phải luôn luôn 
canh chừng. Ban ngày thì chim 
được yên thân, vì rắn biết ánh 
sáng mặt trời làm chim thấy rõ 
tất cả, nên rắn đợi đêm xuống 
để tìm cách đến gần chim trong 
lúc ngủ say, để bất ngờ buộc 
chim phải trả mắt lại cho mình. 

Chim họa mi biết được ý 
định của rắn, nên nhất định 
không ngủ những đêm trong 
mùa đẹp trời. Mùa lạnh và mùa 

mưa thì chim có thể ngủ yên, vì 
những mùa ấy rắn sợ lạnh 
không dám bò ra ngoài. 

Ðến mùa xuân, chim bay 
hót suốt đêm, để không buồn 
ngủ mà có thể canh chừng rắn 
mù tìm đến. 

Vì thế, những đêm xuân, 
chúng ta thường nghe tiếng 
chim họa mi hót vang lên ru hồn 
vào mộng ảo, chúng ta mỉm cười 
thấy lòng rung động vì tiếng hót 
thanh tao trong suốt, nhưng 
chúng ta có biết đâu tiếng hót 
đó ca tụng một niềm vui không 
vững chắc luôn luôn bị đe dọa, 
một hạnh phúc mong manh pha 
trộn đôi chút hối hận làm ray rứt 
cả tâm hồn. 

 
Bảo Liên 

 
“Người nào cầu hạnh phúc cho 

mình mà lại phá hoại hạnh phúc 
kẻ khác, người ấy sẽ không được 

hạnh phúc.” 
 


