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CHÁNH  PHÁP 

Nguyệt san 

Báo Chánh Pháp số 120, tháng 11.2021, do Phật Học Viện Quốc Tế (California) 
và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro (California) ấn tặng. 
Kính nguyện quí tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc để hoằng truyền và 
hộ trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ xin ghi: 
CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 
Garden Grove, CA 92840 

Chủ nhiệm:  HT. Thích Nguyên Trí 
Thủ quỹ:  Ni sư Thích Diệu Tánh  

 

Chủ bút:   Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng Ni và 
văn thi hữu tán đồng chủ trương của Chánh 
Pháp.  

 

Trình bày:   Tâm Quang 

Hình bìa: Hồ Bích Hợp 

 

LIÊN LẠC: 

 Bài vở:   baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo / Phát hành: 
   (714) 638-0989 

  (714) 266-4171 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị. 

  

 

Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 

baivochanhphap@gmail.com 

 

Trân trọng cảm ơn. 

SỐ  120 

THÁNG 11.2021 

NỘI DUNG SỐ NÀY: 
 THƯ TÒA SOẠN, trang 2 

 TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
(Diệu Âm lược dịch), trang 4 

 TỈNH THỨC VỀ HOA, NỤ CƯỜI 
(thơ Thắng Hoan), trang 8 

 BIỆN TRUNG BIÊN LUẬN TỤNG 
THÍCH, t.t. (HT. Thắng Hoan), trang 
9 

 TRAO NẮNG THÁNG MƯỜI, NIỆM 
KHÚC CÁNH ĐỒNG (thơ Tịnh 
Bình), trang 12 

 MỘT ĐẠO TRÀNG BỐ TÁT ĐẶC 
BIỆT (ĐNT Tín Nghĩa), trang 13 

 THẦY (7) (thơ Đồng Thiện) tr. 15 

 TỪ BI VÀ TÁNH KHÔNG TRONG 
KINH ĐẠI BÁT NHÃ (Nguyễn Thế 
Đăng), trang 16 

 MƯA TRÊN MÁI CHÙA (thơ Hoang 
Phong), trang 19 

 KHÔNG CÓ GÌ BỀN CHẮC (Quảng 
Tánh), trang 20 

 MỘT NÉN HƯƠNG LÒNG (thơ Tâm 
Thường Định và Nguyệt Giác 
Nghiêm), trang 21 

 CHUYỆN VUI CỬA THIỀN (Thích 
Nguyên Hải), trang 22 

 MÙA NGUYÊN TRĂNG, NHƯ MỘT 
MÙA THU (thơ Mặc Phương Tử), 
trang 24 

 TÚC SỐ TĂNG TRONG TRUYỀN 
GIỚI CỤ TÚC… (Chơn Trí), tr. 25 

 BỐN MẶT BUỒN, NGÀY SINH 
TRĂNG… (thơ Trần Hoàng Vy), trang 
27 

 BÁT CHÁNH ĐẠO – CON ĐƯỜNG 
ĐƯA ĐẾN CHẤM DỨT ĐAU KHỔ, 
t.t. (Bhikkhu Bodhi - Thích Tâm Hạnh 
& Cs. Tâm Cảnh dịch), trang 28 

 HƯƠNG KINH ĐÊM, ÁNH TRĂNG 
THU BUỒN (thơ Nhật Quang), trang 
30 

 PHÁP ĐANG Ở… (Thích Thanh 
Thắng), trang 31 

 TỨ KHÚC LỤC BÁT “MÁI 
CHÈO” (thơ Tâm Không Vĩnh Hữu), 
trang 32 

 CUỘC VẬN ĐỘNG CHỐNG CHẾ ĐỘ 
NGÔ ĐÌNH DIỆM, VNPG Sử Luận, 
t.t. (Nguyễn Lang), trang 33 

 TOÁN HỌC CỦA NGƯỜI HUYNH 
TRƯỞNG – Câu chuyện cuối tuần 
(Nhóm Áo Lam), trang 38 

 YÊU THƯƠNG TẠO NÊN SỨC 
MẠNH (Trang Duyên Nguyễn Thị 
Huyền Trang), trang 39 

 NGƯỜI LÁI ĐÒ TRÊN SÔNG NHỊ 
(Huệ Trân), trang 40 

 CẢM TẠ (thơ Thy An), trang 41 

 TRUYỆN CỰC NGẮN (Hoàng Long), 
trang 47 

 THƠ GỬI BẠN QUÊ NHÀ MÙA 
DỊCH (thơ Xuyên Trà), trang 49 

 PHÁP TU TỨ VÔ LƯỢNG TÂM 
(Thích Nữ Hằng Như), trang 50 

 TRỞ VỀ NHÀ XƯA (thơ Diệu Viên), 
trang 54 

 CƠ THỂ BỊ TẤN CÔNG (Bs. 
Nguyễn Ý Đức), trang 55 

 CƠN MƠ CUỒNG VỌNG (thơ Tiểu 
Lục Thần Phong), trang 56 

 CANH RAU MUỐNG RIÊU CHAY 
(G. Phượng), trang 57 

 CŨNG PHẢI TU THEO NGÀI 
THẦN TÚ (Đào Văn Bình), tr. 58 

 CHẠY TRỐN (thơ TM Ngô Tằng 
Giao), trang 61 

 BIẾN PHIỀN NÃO THÀNH BỒ ĐỀ 
(TL Đào Mạnh Xuân), trang 62 

 TRUYỆN CỰC NGẮN (Steven N), 
trang 65 

 CHA BỆNH (Tiểu Lục Thần Phong), 
trang 67 

 STORY OF THE ELEPHANT 
CALLED PAVEYYAKA (Daw Tin), 
trang 70 

 LÒNG ÍCH KỶ QUÁ ĐỘ (Truyện cổ 
Phật Giáo), trang 71 

 BẢN BÁO CÁO THU CHI CỦA 
TỔNG VỤ TỪ THIỆN XÃ HỘI, 
trang 72 

 TU TÂM TỪ, GIẤC NGỦ BÌNH 
YÊN… (thơ Thục Uyên), trang 75 

 NGÕ THOÁT – chương 9, t.t. 
(truyện dài Vĩnh Hảo), trang 81 



 

 

   2     CHÁNH PHÁP SỐ 120, THÁNG 11.2021 

Thö  Toøa  Soaïn 

ĐƯỜNG MÂY BAY 

Mây qua trời. Có khi trắng, có khi đen. Có khi tụ, có khi tán. Ngưng tụ mà thực 
ra là chuyển động liên tục; tán thất mà thực không mất đi đâu. Vận hành tự tại, 
biến hóa vô số hình thù, rồi tan biến, rồi kết tụ trong một hình thể khác, hiện hữu 
nơi một không gian khác. Đến-đi cùng khắp, đông tây, nam bắc, phương trên hay 
phương dưới, không nơi nào mà không có mặt. Từ vô cùng quá khứ đến hiện tại và 
vô tận tương lai, trông như giống mà thực không giống, trông như cũ mà thực 
không cũ. Luôn mới mẻ tinh khôi trong từng giây phút. Đêm lẫn ngày, vẫn thường 
sinh-diệt, chuyển biến không ngừng. Tùy duyên ứng hiện, nơi đâu rồi cũng thuận 
hợp, chan hòa. 

Rồi một sớm mai ngước nhìn lên cao, thử tìm dấu vết của cụm mây đi ngang 
vầng trăng sáng đêm qua: không gì để lại trên vòm trời mênh mông. 

 

Bồ-tát đi vào cõi đời sinh-diệt này như mây ngang trời. Mây nhẹ, mây nặng, 
mây trắng, mây đen là tùy nơi nhân duyên, thời tiết. Còn trời thì còn mây, hết trời 
thì hết mây. Chúng sinh còn thì bồ-tát còn, chúng sinh hết thì bồ-tát mới hết. Sự 
sinh-diệt của bồ-tát là để phổ hiện tính chất ảo hóa của tự thân trên cái nền vĩnh 
cửu bất động của hư không giới.  

Không gì cố định trong cuộc thế vô thường, nên sự hiện hữu của bồ-tát cũng 
bất định: có khi lâu dài, có khi ngắn ngủi, có khi bao la như biển cả, có khi nhỏ bé 
như hạt sương. Nhưng chí nguyện thì thiết tha, kiên cố, liên tục không gián đoạn, 
trải dài vô cùng thời gian, trùm khắp vô tận không gian. Do chí nguyện thâm thiết 
và bền bỉ ấy, bồ-tát thành tựu thọ mạng vô tận theo cái vô tận của chúng sinh giới. 
Thế giới chúng sinh vô cùng thì chí nguyện bồ-tát cũng vô cùng. Chí nguyện vô 
cùng nên sinh mệnh của bồ-tát cũng vô hạn lượng. 

 

Hành giả theo Phật nếu từ lúc ban sơ chưa từng lập nguyện thì nay hãy dốc cả 
sinh mệnh, thệ nguyện hy sinh và phụng-hành Chánh pháp; nếu đã lập nguyện mà 
để cho nguyện ấy mờ phai theo năm tháng thì nay hãy khẩn thiết tái lập hạnh 
nguyện lợi ích chúng sinh. Thọ mạng của Chánh pháp không nằm ở nơi tự viện nguy 
nga bền chắc, cũng không nằm nơi tàng kinh các đồ sộ chứa đầy kinh điển ngay 
hàng thẳng lối – mà ở nơi tâm bồ-đề rộng lớn, trực nhận nỗi thống khổ vô cùng của 
chúng sinh, thiết tha dấn mình hóa độ.  

Xun xoe chạy theo những danh vị hào nhoáng, kết bè lập nhóm với những 
người bất hảo vô luân, thì ngày qua tháng lại tập nhiễm thói đời, hưởng thụ dục lạc, 
vui thú lợi danh; còn đâu tâm chí để hoằng dương con đường cao rộng của Phật-đà!  

Ở trong giai đoạn mà sinh hoạt của con người và xã hội bị phủ lấp bởi sự ngoa 
ngụy, dối trá, xu nịnh thế quyền, ca tụng những điều bất nhân… xem như là những 
biểu hiện bình thường, thì hành giả theo Phật càng phải quyết tâm giương cao ngọn 
cờ Chánh pháp: thấy biết như thật, nói năng như thật, và sống ngay thật để hóa 
giải những chấp tranh, mâu thuẫn xã hội (*). Không như thế thì thời kỳ mạt pháp 
ứng hiện ở ngay nơi tự thân. 

 

Hôm nay trời mưa lâm râm suốt từ sáng sớm; đến chiều mới ngưng. Mưa như 
tịnh thủy tẩy sạch bụi bặm trên những cành cây ngọn lá; lênh láng ngập tràn hai 
bên đường dẫn ngang xóm nhỏ ngoại ô. Cảm nhận hóa thân của mây trời nơi những 
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giọt mưa còn đọng trên cánh hoa; và trong chung trà ấm tay buổi chiều thu. Cảm 
niệm một bậc chân sư từ chốn xa mờ, như áng mây, như cánh hạc bay qua sông 
dài, mất hút cuối trời tây. Không dấu vết. 

 

 

 

______________ 

 

(*) Ý tưởng này được ghi nhận và triển khai sau khi đọc một đoạn trong 
Thắng Man Giảng Luận: “Sự nhiếp thọ Chánh pháp của Thắng Man phu 
nhân là sự hộ trì chánh pháp trong thời đại mà Chánh pháp được công 
bố của đức Thích Tôn gần đi đến chỗ biến mất. Thực trạng của sự biến 
mất đó được mô tả rõ: lúc bấy giờ các tỳ-kheo, tỳ-kheo-ni, ưu-bà-tắc, ưu-

bà-di, nghĩa là tất cả bốn chúng đệ tử của Phật, không tha thiết gì đến 
những sự kiện học hỏi và hành trì Phật pháp, mà chỉ bận tâm đến 
những tranh chấp, phe nhóm, bè đảng. Chính trong bối cảnh ấy, trách 
nhiệm nhiếp thọ Chánh pháp phải là sự nêu cao đức tính không gian xảo. 
Đức tính này được đề cao ở đây quả thực có một ý nghĩa quan trọng 
mà chúng ta không thể lơ đãng để lướt qua. Đó là sự tiên đoán gián 
tiếp rằng Phật pháp sẽ không được tôn sùng trong thời đại mà tính gian 
xảo như là bản chất chủ động của con người được bộc lộ phổ biến, cho 
đến đệ tử Phật cũng không ngoài công ước chung của thời đại. Lấy 
tính gian xảo làm bản chất chủ động để điều hành những mâu thuẫn xã 
hội, thì thực trạng của thời đại đương nhiên là đấu tranh thù nghịch, chia 
rẽ phe nhóm. Giữa những làn sóng đục thô bạo đó, trách nhiệm hộ 
trì chánh pháp là phải củng cố cộng đồng Chánh pháp, lấy trực tâm, lấy 
đức tính không gian xảo, đức tính nhiệt thành với chánh pháp làm nền 
tảng.” (Tuệ Sỹ, Thắng Man Giảng Luận, Chương V: Bồ Tát Hành, trang 81 
– Hương Tích, 2018) 

Bessi (Pixabay.com) 
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

HÀN QUỐC: Bắt đầu cuộc 
Hành hương Phật giáo dài 
423 km 

SUNCHEON, Hàn Quốc - 
Ngày 1-10-2021, một cuộc 
hành hương Phật giáo dành 
cho niềm hy vọng và sự an ủi 
trong thời đại đại dịch đã bắt 
đầu với những người tham gia 
dấn bước vào một cuộc hành 
trình xuyên quốc gia. 

Các nhà sư thuộc tông phái 
Jogye của Phật giáo Hàn Quốc 
và 94 tín đồ Phật giáo đã bắt 
đầu chuyến hành hương kéo 
dài 19 ngày từ chùa 
Songgwang ở Suncheon, cách 
Seoul 415 km về phía nam. 

Những người hành hương 
sẽ đi 423 km từ chùa 
Songgwang đến chùa Tongdo 
ở Yangsan, tỉnh Gyeongsang 
Nam trong 19 ngày, thăm 9 
đền chùa ở 5 thành phố và 12 
quận huyện. 

Những người hành hương 
này sẽ tổ chức lễ bái trước 16 
bảo vật quốc gia và 98 di sản 
văn hóa. 

(Korea Bizwire – October 
4, 2021) 

Các nhà sư Tông phái Jogye 
của Phật giáo Hàn Quốc và tín 
đồ Phật giáo trong cuộc hành 

hương dài 423 km 

Photos: Yonhap 

HÀN QUỐC: Văn bản Phật 
giáo đầu tiên viết bằng 
chữ Hangeul được trưng 
bày tại Bảo tàng Quốc gia 
Hàn Quốc 

Bảo tàng Quốc gia Hàn 
Quốc sẽ trưng bày các bản 
thảo gốc của văn bản Phật 
giáo đầu tiên được viết bằng 
bảng chữ cái Hàn ngữ 
Hangeul. 

Đây là bản thảo 
“Seokbosangjeol”(tiểu sử 
của Hàn Quốc về đức Phật 
Cồ Đàm), được viết vào 
những năm 1400 dưới thời 
trị vì của Vua Sejong của 
triều đại Joseon.  

Một phần của bộ sưu tập 
này là tập 20 và 21, do cố 
Chủ tịch Tập đoàn Samsung, 
Lee Kun-hee tặng, sẽ được 
công bố lần đầu tiên vào 
ngày 30-9 phù hợp với Ngày 
chữ Hàn (Hangeul) vào ngày 
9-10-2021. 

Chúng khác với tập 11 đã 
được trưng bày là phiên bản 
in khắc gỗ. 

Tổng cộng có 24 tập được 
cho là đã được xuất bản. 

Hoàng tử Suyang, con trai 
của Vua Sejong, đã giao các 
bản thảo sau cái chết của 
mẹ ông, Hoàng hậu Soheon. 

Bảo tàng cũng sẽ trưng 
bày 152 chữ in kim loại được 
cho là có từ thế kỷ 15. 

(NewsNow – October 1, 
2021) 

Văn bản Phật giáo đầu tiên 
được viết bằng chữ Hangeul 
được trưng bày tại Bảo tàng 

Quốc gia Hàn Quốc (Các 
trang của tập 20 và 21) 
Photo: The Korea Times 

 

THÁI LAN: Những lời cầu 
nguyện trở thành hiện 
thực tại chợ bùa Phật 
giáo ở Pattaya 

Vào ngày 1-10-2021, 
Chợ Pha Lek ở Soi 99 Naklua 
đã hoạt động trở lại sau khi 
chính phủ nới lỏng việc đóng 
cửa. 

Những lời cầu nguyện đã 
trở thành hiện thực đối với 
những người buôn bán tại 
các chợ bùa Phật ở Pattaya, 
với việc khách hàng quay 
trở lại ngày một đông sau 
đợt nới lỏng hạn chế 
coronavirus mới nhất. 

Chợ  Pha Lek Soi 99 
Naklua nhộn nhịp từ 6 giờ 
sáng vào ngày mở cửa trở 
lại (1-10), với hàng trăm 
nghìn baht được đổi chủ 
trước khi đóng cửa vào buổi 
trưa.  

Quản lý chợ cho biết 
nhiều sạp lớn đã bán hết 
hàng từ sớm, chủ yếu do 
người ở tỉnh khác mua để 
bán lại. 

Các quầy hàng ở Chợ 
Pha Lek Soi 99 hầu hết bán 
các loại bùa hộ mệnh Phật 
thời thượng và nổi tiếng của 
địa phương. 

Những người sưu tập bùa 
Phật từ các tỉnh lân cận đến 
tìm mua các loại bùa Phật 
nổi tiếng ở địa phương để 
bán trong tỉnh của họ. 

(Pattaya Mail –October 
3, 2021)  

Các chợ bùa Phật ở Pattaya, 
Thái Lan—Photos: Pattaya 

Mail 
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NEPAL: Bangladesh xây 
dựng Tu viện Phật giáo ở 

Lâm Tì Ni của Nepal 
Chính phủ Bangladesh đã 

ký một thỏa thuận với Tổ 
chức Tín thác Phát triển Lâm 
Tì Ni để xây dựng một tu 
viện Phật giáo ở Lâm Tì Ni, 
Nepal. 

Thỏa thuận đã được ký 
kết bởi Đại sứ Bangldesh 
Salahuddin Noman Chow-
dhury và Phó Chủ tịch Tổ 
chức Tín thác Phát triển Lâm 
Tì Ni, Đại đức Metteyya Sa-
kyaputta - thay mặt cho các 
bên của họ ký kết tại một 
buổi lễ được tổ chức tại trụ 
sở của Tổ chức Tín thác Phát 
triển Lâm Tì Ni vào chiều thứ 
Sáu, 8-10-2021. 

Theo thỏa thuận, Bangla-
desh sẽ xây dựng một tu 
viện trên lô đất do Tổ chức 
Tín thác Phát triển Lâm Tì Ni 
giao cho mục đích này. 

Ông Saroj Bhattarai, 
Trưởng dự án của Tổ chức 
Tín thác Phát triển Lâm Tì Ni, 
và Md Alamgir Islam Khan, Bí 
thư thứ nhất  từ Đại sứ quán 
Bangladesh, đã có mặt tại lễ 
ký kết nói trên. 

(tbsnews.net – October 
10, 2021) 

Đền chùa tại Nepal 
Photo: tbsnews.net 

 

PAKISTAN: Phái đoàn 
Phật giáo Pakistan thăm 

Bảo tàng Di sản 

ISLAMABAD, Pakistan –
Ngày 10-10-2021, một phái 
đoàn Phật tử Pakistan đã đến 
thăm Bảo tàng Di sản Quốc 
gia tại Lok Virsa. 

Các quan chức của Bảo 
tàng Di sản Lok Virsa đã 
nhiệt liệt chào đón đoàn. 

HÀN QUỐC: Kinh điển 
Phật giáo cổ đại được phơi 
gió lần đầu tiên sau 123 

năm 

Hôm thứ Năm 7-10-2021, 
các nhà sư tại chùa Haein ở 
Hapcheon, tỉnh Gyeongsang 
Nam đã phơi 1,270 bản văn 
của Tam Tạng kinh điển Ko-
reana dưới ánh nắng mặt trời 
lần đầu tiên trong hơn một 
thế kỷ qua. 

Quy trình này bảo đảm 
rằng những cuốn kinh sách - 
vốn được in trên giấy bằng 
bộ sưu tập mộc bản độc đáo 
của chùa này - không bị ẩm 
mốc hoặc bạc màu sau đợt 
gió mùa mùa hè. Các ghi 
chép lịch sử cho thấy những 
cuốn sách được phơi khô 
dưới ánh sáng mặt trời 3 
năm một lần. 

Ngôi đền đã phơi một số 
văn bản vào năm 2017, 
nhưng đây là lần đầu tiên 
sau 123 năm, tất cả kinh 
sách này được phơi gió. 

Đây là bộ sưu tập bao 
gồm văn bản Phật giáo cốt 
lõi của Tam Tạng kinh, cũng 
như vô số lời bình và các tài 
liệu khác từ thế kỷ 10 đến 
thế kỷ 14.   

(chosun.com - October 8, 
2021) 

Hơn 100 nhà sư và Phật tử 
phơi các bản Cao Ly Tam 
Tạng kinh cổ xưa tại chùa 
Haein ở Hapcheon, tỉnh 
Gyeongsang Nam (Hàn 

Quốc) - Photos: Yonhap & 
chosun.com 

 

THÁI LAN: Đền chùa ngập 
nước khi lũ lụt ập vào 

thành phố lịch sử của Thái 
Lan 

Một số ngôi chùa ở thành 
phố lịch sử Ayutthaya của 
Thái Lan đã chìm trong nước 

vào hôm thứ Tư 6-10, khi 
mưa lớn gió mùa làm ngập 
lụt các tỉnh trên khắp đất 
nước. 

Chính quyền thành phố 
cho biết hơn 40 ngôi đền ở 
Ayutthaya - nơi có những 
ngôi đền, phế tích và di tích 
Phật giáo cổ - đã bị ảnh 
hưởng bởi lũ lụt. 

Tại một trong những 
ngôi đền chùa này, Wat Sat-
ue, các nhà sư chèo những 
chiếc thuyền nhỏ qua vùng 
nước ngập từ đùi đến cổ. 
"Đây là trận lụt tồi tệ nhất 
trong 10 năm", sư trụ trì 
Phra Kru Pariyat Yathikhun 
nói với Reuters qua điện 
thoại, và cho biết thêm rằng 
các cộng đồng xung quanh 
cũng bị ngập lụt. 

Các nhà chức trách đã 
ban hành cảnh báo lũ lụt 
trên khắp đất nước trong hai 
tuần qua vì cơn bão nhiệt 
đới Dianmu gây ra lũ quét ở 
32 trong số 76 tỉnh của Thái 
Lan, giết chết 9 người và 
ảnh hưởng đến gần 300,000 
hộ gia đình. 

(Big News Network – 
October 8, 2021) 

Một pho tượng Phật nằm tại 
một ngôi chùa ở Ayutthaya, 
Thái Lan, trong trận lụt ngày 

6-10-2021 

Các nhà sư Phật giáo đi trao 
hàng cứu trợ bằng thuyền 

tại một ngôi chùa ở Ayuttha-
ya trong một khu vực bị lũ 
lụt vào ngày 6 -10-2021  

Photos: Reuters 
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Đoàn Phật tử đã được giới 
thiệu tóm tắt về các trưng 
bày tại Bảo tàng và phòng 
trưng bày các bức tượng Phật 
giáo, đồ cổ và đồ tạo tác. 

Giám đốc Điều hành Lok 
Virsa Talha Ali cho biết 
chuyến thăm của các chức 
sắc đến Bảo tàng Di sản 
nhằm làm nổi bật tầm quan 
trọng của di sản văn hóa liên 
quan đến Phật giáo. 

Ông cho biết Lok Virsa đã 
thực hiện một số bước để thu 
hút khách du lịch, học giả và 
nhà nghiên cứu đến với Bảo 
tàng Di sản. 

Đoàn cũng đã tham quan 
các góc văn hóa của Bảo tàng 
và cảm ơn sự đón tiếp nồng 
hậu và tạo điều kiện thuận lợi 
của Lok Virsa. 

(APP – October 11, 2021) 

Triển lãm Phật giáo gần lối 
vào của Bảo tàng Lok Virsa ở 

Islamabad, Pakistan  
Photo: Christopher Finnigan 

 

ẤN ĐỘ: Bảo tàng Quốc gia 
được thay đổi với 3 phòng 

trưng bày mới về nghệ 
thuật Phật giáo 

Một không gian rộng 
10,000 feet vuông trên 3 hội 
trường tại Bảo tàng Quốc gia 
đã được dành để trưng bày 
các cổ vật Trung Á vô giá - là 
một phần của kho lưu trữ của 
bảo tàng trong một thập kỷ, 
nhưng chưa bao giờ thực sự 
có được sự chú ý của mọi 
người. “Với điều này, nó trở 
thành bảo tàng thứ tư trên 
thế giới trưng bày bộ sưu tập 
như vậy, sau các bảo tàng ở 
Anh, Đức và Nga,” Subrata 
Nath, Tổng Giám đốc Bổ sung 
của bảo tàng cho biết. 

Từ 12,000 tác phẩm có 
niên đại từ thế kỷ thứ 3 đến 
thế kỷ thứ 12,  có tới 170 
kiệt tác đã được lựa chọn cẩn 

thận để trưng bày. 
Cùng với nhau, 3 phòng 

trưng bày mới này nhằm 
mục đích thiết lập các chứng 
thư của Ấn Độ như là nơi 
khai sinh ra Phật giáo, từ đó 
Phật giáo về sau lan rộng ra 
các quốc gia khác, bao gồm 
cả Trung Hoa. 

Toàn bộ dự án chỉnh 
trang này là nhằm hướng tới 
cuộc họp G20 dự kiến diễn 
ra vào năm 2023, khi nhiều 
nguyên thủ quốc gia và 
chính phủ, cùng các chức 
sắc khác sẽ đến thăm Thủ 
đô New Delhi. Mục đích là 
biến bảo tàng thành nơi 
trưng bày văn hóa của đất 
nước và giới thiệu di sản 
Phật giáo của Ấn Độ cho 
những người không biết về 
nó.  

Phòng thí nghiệm bảo tồn 
của Bảo tàng Quốc gia Ấn 

Độ đã được nâng cấp 

 

Tòa nhà bảo tàng đã mất 
18 tháng để hiệu chỉnh lại 
và giám định các phòng 
trưng bày Phật giáo này, với 
chi phí ước tính khoảng 70 
triệu Rupees. 

(indianexpress.com – 
October 12, 2021)  

Phòng trưng bày mới của 
bảo tàng về cổ vật ở Trung 

Á—Photos: Divya A 

MÃ LAI: Khu đền thờ Phật 
giáo ở Penang bị cháy vào 

sáng sớm  
GEORGE TOWN, Mã Lai - 

Một đám cháy đã bùng phát 
vào rạng sáng 12-10-2021 
tại khu phức hợp đền thờ trên 
đồi Kek Lok Si ở Air Itam. 

“Khi lính cứu hỏa đến, 
ngọn lửa đã nhấn chìm một 
trong những ngôi đền trên 
đồi. Họ mất khoảng một giờ 
đồng hồ để khống chế ngọn 
lửa. 

Ngọn lửa được dập tắt 
hoàn toàn vào khoảng 6h 
sáng. Hơn 70% của ngôi đền 
18.5m2 đã bị hư hại. Không 
có người thiệt mạng và không 
ai bị thương”, Muhamad No-
rhisham, quan chức hoạt 
động của Sở Cứu hỏa và Cứu 
hộ Penang cho biết, đồng thời 
ông cho biết thêm rằng 
nguyên nhân vụ cháy vẫn 
đang được điều tra. 

Đèn thờ Phật giáo lớn 
nhất Malaysia này là một địa 
điểm hành hương quan trọng 
và là điểm thu hút khách du 
lịch. 

Được xây dựng từ năm 
1890 đến năm 1930, nơi đây 
nổi tiếng với Chùa Rama VI 
(Chùa Vạn Phật) bảy tầng và 
tượng Đại Từ Bi Bồ Tát Quán 
Thế Âm bằng đồng cao 
36.57m. 

(NewsNow – October 16, 
2021) 

Khu phức hợp đền thờ trên 
đồi Kek Lok Si ở Air Itam, Mã 

Lai—Photo: NewsNow 

Khu phức hợp đền thờ trên 
đồi Kek Lok Si ở Air Itam, Mã 

Lai—Photo: NewsNow 
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ẤN ĐỘ : Tàu hỏa Mạng 
mạch Phật giáo chiếm 
được cảm tình của du 
khách và hành khách 

Chuyến tàu Mạng mạch 
Phật giáo của Tổng công ty 
Du lịch và Dịch vụ Đường sắt 
Ấn Độ (IRCTC) mới ra mắt 
gần đây đang chiếm được 
cảm tình của những hành 
khách kiêm khách du lịch đã 
lên tàu trong vài ngày qua.  

Chuyến Tàu hỏa Mạng 
mạch Phật giáo nói trên được 
đưa vào hoạt động gần đây, 
đi qua nhiều địa điểm hành 
hương khác nhau của Phật 
giáo và đưa một đỉnh cao đến 
những nơi như Sarnath, Ga-
ya, Kushinagar và Rajgir, nơi 
Đức Phật đã trải qua một 
phần lớn cuộc đời của mình. 
Các địa điểm này vốn thu hút 
hàng ngàn du khách Phật 
giáo và không theo đạo Phật 
hàng năm, đặc biệt là từ 
miền Đông Nam, nay đã được 
kết nối thông qua một 
chuyến tàu đặc biệt. 

Đài DD News (Ấn Độ) 
trong một chương trình 
truyền hình đặc biệt đã đưa 
tin và đưa ra một cái nhìn 
thoáng qua về Chuyến tàu 
Mạng mạch Phật giáo mới ra 
mắt này : Nội thất sang 
trọng và ấm cúng của tàu 
cùng với các dịch vụ vô cùng 
chuyên nghiệp của nhân viên 
trên tàu mang đến cảm giác 
không kém gì một khách sạn 
năm sao. Khu vực ăn uống 
của tàu được thiết kế theo 
kiểu toa đặc biệt, được trang 
trí bởi các bức tranh Phật 
giáo và các tác phẩm nghệ 
thuật khác. Từ ánh sáng 
trong xe lửa đến màu sơn 

của tường, mọi thứ dường 
như được thiết kế để kết 
hợp nhuần nhuyễn với nghệ 
thuật và văn hóa Phật giáo. 

(newsnow.co.uk – Octo-
ber 16, 2021) 
 

CAM BỐT: Ấn Độ cam kết 
hỗ trợ trung tâm Công 
nghệ Thông tin tại Đại 
học Phật giáo Cam Bốt 
Chính phủ Ấn Độ sẽ cung 

cấp tài liệu nghiên cứu và 
các khóa đào tạo cho Đại 
học Phật giáo Cam Bốt 
Preah Sihanouk Raja ở 
Phnom Penh để thành lập 
một trung tâm công nghệ 
thông tin ở đó. 

Sự hỗ trợ  này đã được 
cam kết vào ngày 4-10 
thông qua một biên bản ghi 
nhớ (MoU) do phó hiệu 
trưởng Khy Sovanratana và 
đại sứ Ấn Độ tại Cam Bốt 
Devyani Khobragade ký. 

Trung tâm sẽ cung cấp 
các khóa đào tạo Công nghệ 
Thông tin cho sinh viên tại 
Đại học Phật giáo Cam Bốt 
Preah Sihanouk Raja. 

Trong một tuyên bố báo 
chí vào ngày 5-10, đại sứ 
quán Ấn Độ cho biết sáng 
kiến này là một phần của 
Dự án Tác động Nhanh 
(QIP) của chính phủ Ấn Độ 
trong khuôn khổ Hợp tác 
Mekong-Ganga (MGC). 

QIP của Ấn Độ hỗ trợ 10 
dự án ở Cam Bốt, với số vốn 
tài trợ 500,000 USD mỗi 
năm.  

(NewsNow – October 15, 
2021) 

Biên bản ghi nhớ (MoU) do Phó 
Hiệu trưởng Khy Sovanratana 
của Đại học Phật giáo Cam Bốt 
Preah Sihanouk Raja và nữ Đại 
sứ Ấn Độ tại Cam Bốt Devyani 
Khobragade ký vào ngày 4-10-

2021—Photo: NewsNow 

 

ẤN ĐỘ: 200 gia đình từ khắp 
bang Gujarat cải đạo sang 

Phật giáo 

Khoảng 200 gia đình Dalit 
(tiện dân) từ các thành phố 
khác nhau của Gujarat đã quy 
ngưỡng đạo Phật tại khu vực 
Thành phố Cổ của Ahmedabad 
vào sáng 15-10, nhân dịp lễ 
hội Ashok Vijayadashmi.  

Vào ngày 14-10-1956, Tiến 
sĩ B R Ambedkar đã quy 
ngưỡng Phật giáo với 365,000 
tín đồ của ông tại một buổi lễ ở 
Nagpur. Kể từ ngày đó, có một 
truyền thống trong đó người 
Dalit và các thành viên của các 
gia đình kém may mắn khác cải 
đạo sang Phật giáo vào ngày 
Vijayadashmi.  

Vào sáng 15-10, Học viện 
Phật giáo Gujarat đã tổ chức 
Đạo tràng Phật pháp Deeksha 
Samaroh, trong đó có tổng 
cộng 312 nam, nữ và trẻ em từ 
200 gia đình đã được cải theo 
đạo Phật trong một sự kiện tại 
Công viên Dr BR Ambedkar ở 
Majur Gam.  

(The Indian Express – Octo-
ber 16, 2021) 
 

 

 

 

 

Hình ảnh những 
người Dalit đã quy 
ngưỡng Phật giáo 
trước đây 

Photo: Google 

Chuyến tàu Mạng mạch Phật giáo của 
Tổng công ty Du lịch và Dịch vụ Đường 
sắt Ấn Độ (IRCTC) Photos: FE Online 
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THẮNG HOAN 

TỈNH THỨC VỀ HOA 

 

Hương sắc thắm nương đoá hoa thể hiện  
Bao cành hoa nhờ hương sắc khoe tươi 
Theo thời gian hoa tàn úa rã rời 
Nguồn hương sắc đầy vơi không hệ phược 

Bằng vọng thức thấy hoa rơi luyến tiếc 

Khóc vì hoa và sống chết theo hoa 

Tỉnh thức nhìn chung cuộc đấy chỉ là 

Sự chuyển hoá của nhân duyên biến hoá 

Dòng tâm thức mang sắc hương ngát tỏa 

Sức sống còn nuôi những đoá hoa sau 

Ngào ngạt hương lan khắp cả trời cao 

Tô điểm sắc với ngàn sao khởi sắc 

Tạo vũ trụ thành bài thơ tuyệt tác 

Phổ thiền ca hoà tấu khúc tình ca. 
 

 

NỤ CƯỜI 

 

Nụ cười mở cửa tâm linh 

Cho duyên kết hợp cho tình nở hoa 

Hận thù buông bỏ ngàn xa 

Nối vòng tay lớn chan hòa thân thương 

Phải đâu bao nỗi đoạn trường 

Cười môi héo hắt vấn vương lụy phiền 

Phải đâu nước đổ thành nghiêng 

Tây Thi cười hận đảo điên thói đời 
Cười như biệt tích muôn nơi 
Giờ đây tao ngộ nguồn vui rạt rào. 
Kìa xem Phật Tổ nhiệm mầu 

Nụ cười thanh thoát sạch làu trần ai 
Thanh bình hương tỏa từ bi 
Nụ cười an lạc lối đi nhạc vàng 

Còn đâu duyên kiếp bẽ bàng 

Thiên Thai mở lối huy hoàng bước lên 

Sáng soi sẵn có trăng lành 

Đài sen sẵn có cung đình đợi trông 

Người ơi xin chớ ngại ngùng 

Nụ cười trao tặng gởi lòng nhau đây. 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

     *6- Cộng Tướng Không Điên Đảo: 
     Bài Tụng: 
     “Do lìa chân pháp giới, không riêng 
có một pháp, vì thông đạt thứ đây, nơi 
cộng tướng không điên đảo.” 

     Giải Nghĩa: 
     Trong đây chỗ nói cộng tướng cũng không 
phải là cộng tướng bình thường 
chỗ đề cập đến, mà chính là cộng 
tướng thắng nghĩa của ly ngôn. 
Cộng tướng thắng nghĩa đây, có 
chỗ gọi là Nhất Chân Pháp Giới, 
có chỗ gọi là Nhị Không Chân 
Như, có chỗ gọi là Nhị Vô Ngã 
Tánh. Không luận là pháp gì đều 
không lìa khỏi tánh không này để 
riêng có tự thể bên ngoài, không 
luận nhiễm tịnh, không luận sắc 
tâm, v.v... ngoài ra đều không lìa 
khỏi pháp giới này, cho nên Chân 
Như Pháp Giới là cộng tướng của 
tất cả pháp chân chánh. Mặc dù 
thường nói cộng tướng của sanh 
diệt là pháp, mà chỉ quan hệ nơi hữu vi, còn 
cộng tướng thắng nghĩa thường trụ, v.v... thì 
lại chỉ quan hệ nơi vô vi, cho nên trừ cộng 
tướng thắng nghĩa đây không có cộng tướng 
của các pháp chân chánh thứ hai. 
 

      *7- Nhiễm Tịnh Không Điên Đảo: 
      Bài Tụng: 
      “Biết tác ý điên đảo, chưa diệt và đã 
diệt, nơi pháp giới tạp nhiễm, thanh tịnh 
không điên đảo.” 

      Giải Nghĩa: 
      Bài Tụng đây bao quát hai ý nghĩa trọng 
yếu: chính là tạp nhiễm và thanh tịnh; suy 
cứu nguồn gốc của tạp nhiễm này và trở lại 
tìm tòi căn nguyên của tác ý điên đảo. Căn 

nguyên của tác ý điên đảo là do tâm tác ý 
sanh khởi liền phát động tâm và tâm sở. Nếu 
là tập khí danh ngôn chính là tác ý danh 
ngôn, nếu là tập khí pháp Đại Thừa chính là 
tác ý pháp Đại Thừa. Hiện tại tác ý điên đảo 
trong đây là gì? Chính là Tập khí điên đảo tạp 
nhiễm có từ vô thỉ đến nay do phân biệt điên 
đảo nội kết tạo thành. Tập khí điên đảo tạp 
nhiễm này làm nhân tố phát động tâm điên 

đảo tương lai; tác ý điên đảo đây 
nếu không thể diệt thì pháp giới 
chân như lúc bấy giờ chính là tạp 
nhiễm. Nếu như tác ý điên đảo 
đã diệt thì pháp giới chân như lúc 
bấy giờ chính là thanh tịnh. Một 
lần nữa nên biết tác ý điên đảo 
chưa diệt thì nơi pháp giới trở 
thành tạp nhiễm, còn tác ý điên 
đảo đã diệt thì nơi pháp giới trở 
thành thanh tịnh. 
 

  *8- Nơi Khách Không Điên 
Đảo: 
  Bài Tụng: 
  “Biết bản tánh pháp giới, 

thanh tịnh như hư không, nên nhiễm 
tịnh không phải chủ, là nơi khách không 
điên đảo.” 

      Giải Nghĩa: 
      Bài Tụng đây là căn cứ từ trên bản tánh 
chân như mà hiển bày sáng tỏ nguyên lý 
thanh tịnh không điên đảo. Đúng ra trên bản 
tánh chân như thì không khác nhau với hư 
không, không có chuyển biến nhiễm tịnh. 
Nhân vì khách trần phiền não làm chướng 
ngại ngăn che cho nên gọi là nhiễm và khách 
trần phiền não đã bị loại bỏ cho nên gọi là 
tịnh. Thứ chuyển biến đây hoàn toàn là ở nơi 
khách trần mà không phải ở nơi chân như và 
pháp giới chân như vĩnh viễn là thanh tịnh 
như thế. Dụ như tự thể của nước là một thứ 

BIỆN TRUNG BIÊN LUẬN 

TỤNG THÍCH  
  

(Giải thích những bài Tụng của bộ luận Biện Minh Trung Đạo 

và Nhị Biên, trích từ trong Thái Hư Toàn Thư) 
  

 Dịch Giả: THÍCH THẮNG HOAN  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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thanh tịnh không khác, còn nhiễm đây là rất 
nhiều đất bùn hỗn tạp nằm trong nước. Nhờ 
thí dụ này biết được pháp giới chân như cũng 
là giống nhau một thứ tự thể của nước. 
 

      *9- Nơi Sợ Hãi Không Điên Đảo: 
      Bài Tụng: 
     “Không vì pháp hữu tình, tánh nhiễm 
tịnh đều không, biết đây không sợ hãi 
cao độ, là nơi hai không điên đảo.” 

      Giải Nghĩa: 
      Tụng nói hữu tình đây chính là chỉ cho Bổ 
Đặc Già La và pháp đây chính là chỉ cho Đạt 
Ma. Nếu có thể đối với nhơn pháp, ngã pháp 
đây biết rõ đạo lý là hoàn toàn không thật 
thể, thì có thể thông đạt được tất cả pháp 
đều không thật thể. Tất cả pháp đều là giả 
lập danh tướng, chẳng qua 
danh từ được kiến lập trên 
khái niệm mà thôi, không có 
mảy may thật thể để đạt 
được. Nhân đây tánh tạp 
nhiễm và thanh tịnh được 
kiến lập trên các pháp cũng 
hoàn toàn không thể đạt 
được, nguyên do nhiễm tịnh 
được kiến lập chính là căn cứ 
nơi các pháp mà các pháp đã 
là không thì nhiễm tịnh làm 
gì có? Như nói Phật sanh đều 
là không, sao lại có Phật 
sanh? Cho nên thấy tất cả 
pháp đều là không và chỗ 
thấy đây chỉ là tánh không 
bình đẳng, như Kinh Kim Cang nói rằng: “Là 
pháp bình đẳng không có cao thấp.” Tuy 
nhiên Đại Thừa Bồ Tát Hạnh nói rằng, không 
thấy chúng sanh để độ, cũng không thấy Bồ 
Tát thường hay độ, tu Bồ Tát Hạnh như 
huyễn, độ chúng sanh như huyễn, chứng 
Phật Quả như huyễn; nhờ thấy tất cả là như 
huyễn, mặc dù thấy công đức rộng lớn của 
Phật cũng không sanh tâm hoảng sợ, mặc dù 
thấy công đức nhỏ bé của tất cả chúng sanh 
cũng không sanh tâm kiêu mạn. Sở dĩ nó 
không sợ hãi tức là vì đã thông đạt cuối cùng 
tánh không vô ngã. 
 

      *10- Tụng Không Điên Đảo: 
      Giải Nghĩa: 
      Bài Tụng thứ mười không điên đảo ở nơi 
Luận này riêng an lập là mười câu Kim Cang, 
như trong Luận đã giải thích đầy đủ. Lại nữa 
dẫn một bài Tụng trong Bảo Tích nói rằng:       
“Loạn cảnh tự tánh nhân, không loạn tự tánh 
cảnh, hai quả loạn và không loạn, và hai bờ 
mé kia.” An lập mười thể không điên đảo 
được phân tích như sau: 
       Loạn Quả trong đây tức là tạp nhiễm, 
không loạn quả tức là thanh tịnh, đó chính là 
chỉ cho thể nhiễm tịnh và nhiễm tịnh cũng là 
khách trần. Hai quả bờ mé kia gọi là hữu tình 

và niết bàn đều là không bờ mé, cho nên 
không sợ hãi và không kiêu mạn. 
      b/2- Chánh Hạnh Lìa Nhị Biên: 
      Bài Tụng: 
     “Dị tánh và nhất tánh, ngoại đạo và 
Thinh Văn, bên tăng ích và tổn giảm, 
pháp hữu tình mỗi mỗi có hai. Sở tri và 
năng tri, thường trụ cùng đoạn diệt, bên 
sở thủ và năng thủ, ba thứ hai nhiễm 
tịnh. Nhị biên (hai bên) tánh phân biệt, 
nên biết lại có bảy: gọi là bên có và 
không phải có, năng và sở vắng lặng, lo 
sợ, sở năng thủ, chánh tà, hữu dụng và 
vô dụng, không khởi và thời gian giống 
nhau, là nhị biên phân biệt.” 

      Giải Nghĩa: 
      Bài Tụng đây đều là hiển bày nghĩa nhị 

biên (hai bên). Nơi bốn câu 
Tụng thứ nhất chính là hiển 
bày bốn thứ nhị biên. Dị tánh 
là khác tánh và nhất tánh là 
một tánh; dị tánh và nhất 
tánh đây là chỉ sự chấp ngã, 
so sánh cho cùng thì khác 
thể và một thể của Ngũ Uẩn: 
như chấp trước có ngã, nghĩa 
là nơi sắc uẩn của ngũ uẩn 
chấp trước sắc thân thuộc 
hình sắc vật chất biến hiện 
ngăn ngại cho là ngã, khi 
chết sắc thân liền bị tiêu diệt 
thì ngã cũng bị tiêu diệt theo. 
Còn chấp trước cho thật ngã 
trường cữu thì sắc thân cùng 

với ngã khác nhau nên gọi là dị tánh (khác 
tánh). Lại nữa hoặc chấp sắc thân là thật ngã 
thì ngã cùng sắc uẩn đồng một thể, nghĩa là 
trong đây không tính toán cho rằng ngoài 
ngũ uẩn ra có ngã thể riêng biệt. Như chấp 
ngã với sắc uẩn cho là cùng một tánh hoặc 
khác tánh thì như thế đối với bốn uẫn còn lại 
cũng sanh khởi sự chấp trước giống như trên 
cũng là một tánh hoặc khác tánh; khác tánh 
gọi là một bên và một tánh gọi là một bên, 
lìa khỏi hai bên này chính là thấu rõ nghĩa 
Trung Đạo của không phải một không phải 
khác và cũng tức là hiển bày ngã thể của ngũ 
uẩn đều không có cá thể thật tại. Như vậy có 
cái nào là một là khác có thể chấp? Sở dĩ 
chấp thật ngã đây, tức là chấp có một thứ 
khác và nếu chấp vô ngã tức là chấp không 
có một thứ khác. Lại nữa, hai bên của ngoại 
đạo và Thinh Văn đều chấp trước, ngoại đạo 
thì chấp thường trụ, Thinh Văn thì chấp vô 
thường; ngoại đạo cho là vật chất, v.v... có 
bản thể thật tại trường trụ tối cao, như 
Thuận Thế Ngoại Đạo chấp cực vi là thường 
tại, Số Luận thì chấp tự tánh các pháp của 
sắc, v.v... là thường tại, Phật Pháp đả phá 
thường kiến của ngoại đạo và thế gian này 
mà nói vô thường; Tiểu Thừa Thinh Văn lại 
chấp cho là tất cả các pháp mới sanh liền 
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diệt, quyết định vô thường. Nguyên do mặc 
dù Phật Pháp căn cứ từ nơi nhân duyên sanh 
diệt mà nói vô thường, nhưng thực tế các 
pháp lại thường xuyên lúc nào cũng tương 
tục, không phải thường không phải đoạn, cho 
nên ngoại trừ chấp một bên thường và vô 
thường thì mới sáng tỏ được lý Trung Đạo 
không thường mà cũng không đoạn. Tiếp 
theo, bên tăng ích và tổn giảm đây, nghĩa là 
hữu tình và pháp đều có hai thứ, hữu tình là 
chỉ cho Bổ Đặc Già La và pháp là chỉ cho các 
pháp, hữu tình và pháp đều có hai thứ, mỗi 
thứ đều có hai bên tăng và giảm. Hai bên 
của hữu tình đây như từ nơi pháp hữu tình 
quyết định chấp có cái thật ngã thì trở thành 
bên tăng ích; từ nơi hữu tình mãi mãi chấp 
trước ba đời tương tục cũng đều không thì 
trở thành bên tổn giảm. Còn hai bên nơi 
pháp đây, nghĩa là ở nơi pháp chấp trước 
tâm và tâm sở pháp, v.v... đều có thật thể, 
như Tiểu Thừa và Nhứt Thiết Hữu Bộ thì 
giống nhau cả hai chấp trước rằng tất cả các 
pháp đều có thật thể, cho đến hai đời quá 
khứ và vị lai cũng đều thật có, như thế thì trở 
thành bên tăng ích; ngược lại, chấp tất cả 
các pháp đều không chỗ nào có cả thì trở 
thành bên tổn giảm. Do tất cả pháp mặc dù 
không phải thật có mà có đây là do nhân 
duyên huyễn hiện. Bài Kệ Tụng là trình bày 
rõ bốn lớp biên chấp (chấp một bên). Chấp 
năm uẩn cùng với ngã là một và khác, đó là 
một lớp biên chấp, chấp sắc, v.v... thường và 
vô thường là một lớp biên chấp, nơi hữu tình 
phát khởi chấp tăng và giảm là một lớp biên 
chấp, nơi pháp phát khởi chấp tăng và giảm 
là một lớp biên chấp. Nếu có thể nơi bốn lớp 
này quán sát không phải một không phải 
khác, không phải thường không phải vô 
thường, không phải ngã không phải vô ngã, 
không phải thật không phải không thật thì có 
thể lìa khỏi bốn lớp của nhị biên (hai bên) để 
khế hợp với Trung Đạo. 

      Sở trị và năng trị đây, Sở trị là chỗ để 
đối trị, năng trị là công năng đối trị. Pháp tạp 
nhiễm là sở trị, pháp thanh tịnh là năng trị, 
như bệnh là sở trị, thuốc là năng trị. Trong 
đây sở trị chính là phiền não tạp nhiễm, năng 
trị chính là tất cả thiện pháp; pháp năng trị 
sở trị đây đều là từ nhân duyên sanh ra, đều 
là Không không có tự tánh. Sở dĩ trở thành 
tướng sai biệt của sở trị và năng trị chính là 
quan hệ nơi nhân duyên đối đãi, không thể 
chấp trước có thể tướng cố định của năng và 
sở, của nhiễm và tịnh. Giả sử chấp sai biệt 
thật có thì trở thành chấp hai bên (nhị biên). 
Thường trụ và đoạn diệt đây là từ nơi hữu 
tình và nơi pháp mà thuyết minh, nếu như 
nơi hữu tình hoặc nơi pháp chấp trước cho 
rằng có thể tánh thường trụ cố định thì trở 
thành chấp trước bên thường trụ; nếu như 
nơi hữu tình hoặc nơi pháp chấp trước cho 
rằng có thể tánh đoạn diệt cố định thì trở 
thành chấp trước bên đoạn diệt. Nếu như ở 
nơi hai bên thường và đoạn, dùng trí năng 
quán để quán sát, biết rõ hữu tình và pháp 
mặc dù sanh diệt vô thường nhưng lại tương 
tục không gián đoạn, mặc dù tương tục 
không gián đoạn nhưng lại sanh diệt vô 
thường, giống như Duy Thức đã trình bày 
nghĩa chủng tử và hiện hành tương tục thì 
trái với hai bên thường và đoạn. Bên sở thủ 
và năng thủ đây, chính là chỉ cho nơi vô minh 
có hai bên năng thủ và sở thủ; nơi ánh sáng 
của năng lực đối trị cũng có hai bên năng thủ 
và sở thủ; như nơi vô minh có các hành sở 
thủ thì vô minh đây tức là năng thủ và hành, 
v.v... tức là sở thủ; lại nữa như vô minh diệt 
thì hành, v.v... cũng diệt; trí của công năng 
diệt thì năng thủ và hành, v.v... của sở thủ 
cũng diệt theo. Từ nơi vô minh thường lệ suy 
tìm thì thành ra mười hai chi, không luận lưu 
chuyển hay hoàn diệt, không luận nhiễm ô 
hay thanh tịnh, đều có hai bên (nhị biên); lìa 
khỏi hai bên đây rõ ràng là hành Trung Đạo, 
tức là chúng ở nơi Tâm Kinh đã nói: “Vô vô 
minh diệc vô vô minh tận, nãi chí vô lão tử, 
diệc vô lão tử tận.” (không vô minh cũng 
không vô minh tận, cho đến không lão tử 
cũng không lão tử tận). Đây chính là nghĩa 
Trung Đạo cứu cánh của Tánh Không bình 
đẳng không phân biệt. Ba thứ hai nhiễm tịnh 
đây chính là hai loại pháp nhiễm và pháp tịnh 
đều có ba thứ. Ba thứ pháp nhiễm gồm có: 1
- phiền não tạp nhiễm, 2- nghiệp tạp nhiễm, 
3- sanh tạp nhiễm. Ba thứ tạp nhiễm đây nơi 
thông thường gọi là Hoặc Nghiệp và Khổ. Ở 
trong Hoặc lại có mỗi mỗi các kiến chấp, mỗi 
mỗi ba độc tham sân si và nguyện sau khi 
sanh có được ước muốn. Đối trị đây chính là 
ba môn giải thoát: 1- Môn giải thoát không, 
2- Môn giải thoát vô tướng, 3- Môn giải thoát 
vô nguyện. Không tức là không quán, nhờ 
không quán có thể đối trị các thứ kiến chấp; 
nhờ quán vô tướng có thể đối trị tướng phân 
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biệt mà không khởi ba độc 
tham sân si; nhờ quán vô 
nguyện có thể đối trị nguyện có 
được ước muốn. Vì có các thứ 
kiến chấp, có tam độc sanh 
khởi và có nguyện được ước 
muốn, cho nên sau khi sanh 
khiến sanh tử không dứt. Ở 
trong nghiệp tạp nhiễm đây 
chính là chỉ cho các nghiệp 
thiện ác của chỗ tạo tác. Có thể 
đối trị nghiệp này là khi dùng 
trí không tạo tác để quán sát 
tất cả pháp không thể tạo tác 
và cũng không có nghiệp của 
chỗ tạo tác, nghĩa là quán sát 
chỗ có thể tạo tác đều là 
không. Nơi trong sanh tạp 
nhiễm lại có ba thứ: 1- Kiếp sau 
có ngôi vị sơ sanh, 2- Ngôi vị 
đã sanh tâm và tâm sở tương 
tục, 3- Kiếp sau có ngôi vị 
tương tục của sanh sanh tử tử. 
Ba thứ công năng đối trị đây là 
có ba thứ trí: 1- vô sanh trí, 2- 
vô khởi trí, 3- vô tự tánh trí, 
nghĩa là chứng đặng quả La 
Hán thì không thọ sanh trở lại 
kiếp sau, không có sanh trở lại 
tức là không có chỗ để sanh, lại 
không chỗ khởi tức là không có 
chỗ để phát khởi, chính là chỉ 
cho không, không có tự tánh. 
Như thế đối trị ba thứ tạp 
nhiễm tức là chuyển thành ba 
thứ thanh tịnh. Nhưng giả sử ở 
nơi pháp nhiễm tịnh này, người 
chấp trước nếu là nhiễm thì 
thuộc về định nhiễm, nếu là 
tịnh thì thuộc về định tịnh, tức 
là trở thành chấp hai bên (nhị 
biên). Nên ở nơi các pháp 
nhiễm tịnh này biết rõ tánh 
không nhị biên đều bình đẳng 
và tánh không đây cũng không 
phải do đối trị mới kết thành, 
chính là biết rõ bản tánh của 
tánh không nhị biên vốn là 
không. Thấu rõ nghĩa này liền 
có thể không chấp hai bên mà 
khế hợp được với nghĩa của 
Tâm Kinh đã nói: không khổ 
tập diệt đạo. Không nhiễm 
trong đây chính là không khổ 
không tập; không tịnh trong 
đây chính là không diệt không 
đạo. 
 

 

(còn tiếp một kỳ) 
 

TRAO NẮNG THÁNG MƯỜI... 
 

Khẽ bước gió ngập ngừng trên ngói cũ 

Thu chưa phai khắc khoải tháng Mười sang 

Ta ngắm trộm ban mai bầy sẻ nhỏ 

Chíu chít mừng vui trên tán lá vàng 

 

Thu chênh chao giọt trăng vàng bỏ ngỏ 

Thoáng dư âm hờ hững phím dương cầm 

Mơ suối tóc gót hài qua lối nhỏ 

Dịu dàng ơi sao cứ mãi bâng khuâng 

 

Khua lối nắng cánh chuồn như lơ đãng 

Đậu cành khô ngẫm ngợi vẻ mông lung 

Mùa phong tỏa làn hương không chạm tới 
Thăm thẳm xa môi mắt ấy thẹn thùng 

 

Xao xác phố lá rơi như hờn dỗi 
Tím heo may trên lối cúc u hoài 
Thu bẽn lẽn viết tình thư gửi gió 

Trao tháng Mười vạt nắng mới cầm tay... 
 

NIỆM KHÚC CÁNH ĐỒNG 

 

Dắt tôi về cánh đồng ngày cũ 

Ngai ngái mùi rạ rơm 

Tiếng sáo diều ve vuốt 
Thèm tiếng nghé ọ lạc bầy gọi mẹ 

Lũ trẻ chăn trâu chạy theo mãi cánh diều 

 

Nát lòng dấu chân chim mặt ruộng 

Rát mặt nắng trưa hè 

Giọt mồ hôi lưng áo cha ướt đẫm 

Mằn mặn vị nắng mưa 

 

Nghe mênh mang lối về xóm cũ 

Ngọn gió ướp hương đồng ruộng 

Phả vào tôi vệt nồng nàn ký ức 

Tiếng dế ngày nào trong hộp diêm tuổi thơ 

Rỉ rả niệm khúc cánh đồng 

 

Ngày trở về cay mắt khói chiều xa 

Con bìm bịp kêu khan ngoài sông vắng 

Khói đốt đồng nhòa bóng quê bãng lãng 

Ấm áp lòng 

Thèm gọi tiếng mẹ cha... 
 

TỊNH BÌNH 
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

Chư Tôn Đức Tăng Ni đang trùng tuyên luật nghi 
tại chánh điện chùa Bát Nhã, AR 

 

Kính thưa quý đọc giả, 
Trước khi Đức Phật nhập Niết bàn, Ngài 

ân cần răn dạy: 
“Sau khi Như Lai diệt độ, các con hãy 

lấy giới luật làm thầy...” 

Và trong kinh Di Giáo, Đức Phật dạy: 
 “Này các tỳ kheo, sau khi ta diệt độ, 

các vị cần phải tôn trọng kính ngưỡng Ba
-la-đề-mộc-xoa (giới luật), như kẻ mù 
tối được sáng mắt, kẻ nghèo hèn được 
vàng ngọc. Phải biết giới luật là bậc Thầy 
cao cả của các vị. Dù ta ở đời cũng không 
khác gì giới luật ấy”. 

Trong Luật tạng cũng còn ghi lại: 
“Tỳ Ni tạng trú, Phật Pháp diệc trú, 
Tỳ Ni tạng diệc, Phật Pháp diệc diệt”. 
Đại ý là: Giới luật là thọ mạng của Phật 

pháp, Giới luật còn thì Phật pháp còn; Giới 
luật mất thì Phật pháp cũng hoại diệt. 

Sau tháng Tư 1975, con dân Việt đi tìm 
tự do cho bản thân, cho gia đình. Khi tạm 
được an cư lạc nghiệp thì bắt đầu hướng về 
tâm linh, hướng về đấng Chí tôn đã một thời 
nhất tâm tín nguyện phụng thờ, đặc biệt là 
các người con của Phật cả hai giới xuất gia và 
tại gia. 

Hàng con Phật ý thức theo Kinh Hoa 
Nghiêm, Đức Phật dạy rằng: “Giới là cội 
gốc của Bồ đề, là cửa ngõ của niết bàn, 
là chiếc thuyền đưa chúng sanh qua biển 

MỘT ĐẠO TRÀNG BỐ TÁT ĐẶC BIỆT 
  

Điều ngự tử Tín Nghĩa 

  

sanh tử, là chuỗi anh lạc để trang 
nghiêm bản thân”. 

Chính nhờ câu: “Giới luật là thọ mạng 
của Phật pháp, Giới luật còn là Phật 
pháp còn,...”; chúng đệ tử Phật cùng nhau 
tụ hội lại để nhắc nhở cho nhau lời Phật dạy; 
và từ đó, Chùa, Tự Viện, Tu Viện, Niệm Phật 
Đường từ từ tạo dựng hoặc lớn hoặc nhỏ... 

Bút giả có cơ duyên đi giảng pháp các 
châu lục như Âu châu, Úc châu, Canada và 
gần như cả xứ Hoa Kỳ, đã được trực nhận 
Chư tôn Thiền đức ý thức trách nhiệm của 
mình, câu “Thượng cầu Phật đạo, hạ hóa 
chúng sanh” luôn canh cánh bên lòng; cho 
nên không ngại tài hèn đức bạc cũng cố gắng 
nhen nhúm ngọn đèn chánh pháp theo khả 
năng bằng cách hội tụ hàng tại gia lại với 
nhau, hoặc bằng hình thức nầy hay hình thức 
khác để đưa đời vào đạo và đưa đạo vào đời 
hợp với chánh pháp của Phật. 

Chư Tôn thiền đức đã ý thức qua câu kinh 
Pháp cú là : 

“Dù sống đến trăm năm, 
Lười biếng không tinh tấn, 
Chẳng bằng sống một ngày, 
Nỗ lực tu tinh tấn”. 
Và, 
Kinh Đại Thừa Bổn Sanh Tâm Địa Quán, 

Đức Phật dạy: “Vào biển Phật Pháp lấy 
đức tin làm căn bản, vượt dòng sanh tử 
lấy giới luật làm thuyền bè. Nếu người 
xuất gia mà không giữ giới cấm, lại tham 
đắm, vướng mắc những thú vui thế tục, 
hủy báng giới pháp của Chư Phật, hạng 
tỷ kheo như thế không còn được gọi là 
người xuất gia nữa”. 

Chư Tôn đức Tăng ni Lưỡng bộ tự biết 
mình là trưởng tử Như Lai, bắt buộc phải giữ 
gìn mạng mạch Chánh Pháp để lưu truyền 
nơi thế gian, lãnh trách nhiệm “tác Như Lai 
sứ, hành Như Lai sự”, có như thế mới 
mong đến:... “Kiến pháp tràng ư xứ xứ, 
phá nghi võng ư trùng trùng…” 

Do đó, tại Hoa kỳ, miền bắc California có 
các vị niên cao lạp trưởng như Hòa thượng 
Minh Đạt, Hòa thượng Tịnh Từ, Hòa thượng 
Tịnh Diệu, Hòa thượng Thái Siêu,... đã hướng 
dẫn Tăng Ni thuộc vùng mỗi tháng Bố tát 
một lần tùy theo giới phẩm, gặp nhau để 
cùng ôn lại lời Phật dạy, chia xẻ cho nhau 
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những Phật sự cần thiết và phân chia từng tự 
viện lớn nhỏ đều ý thức gánh vác đạo tràng 
Bố tát. Ngày Hòa thượng Thiện Trì còn tại 
tiền, chúng tôi cũng được tham dự lễ Bố tát ở 
đây hai lần. Một ở chùa Kim Quang và một ở 
Tu viện Kim Sơn. 

Ở miền Đông bắc Hoa Kỳ thì các tiểu 
bang chung quanh vùng Hoa Thịnh Đốn, mỗi 
tháng Bố tát một lần, cùng nhau trùng tuyên 
những lời Phật dạy theo tinh thần Thông 
Giới; lại còn chung lo Đại lễ Phật Đản chung 
hằng năm. Tính đến nay cũng đã được bốn 
năm. Chúng tôi cũng được trực tiếp tham dự. 

Ở thành phố Atlanta, tiểu bang Georgia 
cũng có đạo tràng Bố tát, mỗi tháng một lần 
dưới sự khéo léo của Hòa thượng Hạnh Đạt 
cùng chư Thượng tọa Nhật Châu, Hải Chánh, 
Nhuận Hải... chúng tôi có phước báu tham dự 
lễ Bố tát ở đây tại chùa Linh Mụ. 

Còn các thành phố lớn là Santa Ana, San 
Diego (CA), Houston, Dallas (TX), Seattle 
(WA), chư Tăng Ni rất đông, nhưng chưa 
thấy có đạo tràng Bố tát như các miền trên 
đây. 

Điều đặc biệt mà bút giả muốn nói đến và 
mong chư Tôn đức Tăng ni, nhất tề tán 
dương đạo tràng Bố tát vùng Trung Tây Hoa 
Kỳ. 

Lý do đặc biệt mỗi lần có ngày Bố tát cho 
chư Tăng Ni vào một trú xứ nào đó (chùa hay 
tu viện,...), ở một tiểu bang nào đó, quý thầy 
cô cho dù có xa cách mấy cũng phải thân 
lâm tham dự. Có vị lái xe gần chín tiếng đồng 
hồ như Thượng tọa Nguyên Thông, Viện 
trưởng Tu viện Hồng Đức ở tiểu bang Iowa; 
Thượng tọa Minh Trọng, Trú trì chùa Niệm 
Phật, tiểu bang Minnesota và Thượng tọa 
Pháp Trí, Viện chủ chùa Linh Quang ở 
Nebreska; không có khả năng lái xe, vì phải 
lái mất 12 giờ liên tục; chấp nhận đi bằng 
máy bay thì phải dừng lại một phi trường để 
chuyển chuyến bay trước khi đến đích để dự 
lễ, có khi ngồi đợi mất ba hay bốn giờ. Những 
vị gần địa điềm nhất cũng lái xe mất hai giờ 
liền,... Và, vùng này có đạo tràng Bố tát là 
tùy thuộc vị trú trì một ngôi tự viện ở trong 
vùng đăng cai, cho nên có thể hai hay ba 
tháng mới có một lần, lý do là di chuyển xa 
xôi các trở,... Quý thầy cho biết năm tới 
(2022) có nhiều chùa đã tích cực xin đăng cai 
lễ Bố tát. Tinh thần cao quý của chư Tôn đức 
Tăng ni trong vùng Trung Tây Hoa Kỳ hội tụ 
lại để trùng tuyên lời Phật dạy qua tinh thần 
Bố tát là như vậy đó. Đúng là “Con giốc lòng 
vì đạo hy sinh”. 

Chư Tôn đức ở trong vùng thuộc 13 tiểu 
bang đã vì mạng mạch của Phật pháp, vì 
muốn vun bồi giới đức, nên cho dù hoàn cảch 
như thế nào cũng nguyện nhất tâm không 
trái lời Phật hoan hỷ tham gia và tham dự kể 
cả Đại lễ Phật Đản chung. Đó là một điểm 
son mà hai hội đồng của Giáo hội nên tán 

dương cổ vũ và chung vui với niềm vui pháp 
hỷ nầy. 

Dưới đây là những hình ảnh cụ thể trong 
lần Bố tát tại chùa Bát Nhã, tiểu bang 
Arkansas. 

* * * * * * 

Chư Tôn Đức Tăng Ni miền Trung Tây 
Hoa Kỳ tham dự Bố Tát kỳ II và Trì tụng Kinh 

Dược Sư Tại chùa Bát Nhã, tiểu bang 
Arkansas 

Chư Tôn dức Tăng ni chụp hình lưu niệm sau 
giờ Bố tát 

 

 

1.- Hòa thượng Thích Giác Minh, Thiền 
chủ Kỳ Viên Các (MO.) - 2.- Tỳ kheo Thích 
Pháp Trí, Trú trì chùa Linh Quang (NE.) -3.- 
Tỳ kheo Thích Thông Triết, Trú trì Thiền viện 
Chánh Pháp (OK.) -4.- Tỳ kheo Thích Hạnh 
Nguyện, Trú trì chùa Pháp Hoa (KS.) -5.- Tỳ 
kheo Thích Thông Lý, Trú trì chùa Phước Bình 
(TN.) -6.- Tỳ kheo Thích Nhuận Dung, Trú trì 
chùa Phước Hậu (WS.) -7.- Tùy kheo Thích 
Hải Đàm, Trú trì chùa Quan Âm (MO.) - 8.- 
Tỳ kheo Thích Thông Viên, Trú trì chùa Trúc 
Lâm (IL) -9.- Tỳ kheo Thích Thông Chánh, 
trú trì chùa Định Quang (MO.) -10.- Tỳ kheo 
Thích Viên Lai, Cốc Chủ tại tiểu bang (TN.) -
11.- Tỳ kheo Thích Nhuận Minh, Trú xứ chùa 
Bát Nhã (AR.) -12.- Tỳ kheo Thích Hạnh 
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Hiếu, Trú trì chùa Bát Nhã 
(AR.) -13.- Tỳ kheo Thích 
Chánh Định, Thiền chủ Thiền 
đường Chánh Định (TX.) -14.- 
Tỳ kheo Thích Nguyên Thông, 
Viện chủ Thiền viện Hồng Đức 
(IA.) -15.- Tỳ kheo Thích Minh 
Trọng, Trú trì chùa Niệm Phật 
(MN.) -16.- Tỳ kheo Thích 
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TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

hoạt nhìn thì tánh 
Không và từ bi có vẻ 
ngược hướng nhau, 

vì tánh Không nhắm đến 
một thực tại tuyệt 
đối còn từ bi thì lại hướng 
về một thế giới và chúng 
sanh vô thường, tương đối. 
Nhưng trong Kinh Đại Bát 
Nhã, mỗi khi nhắc đến Phật 
đều có đức tính đại từ đại 
bi, chẳng hạn ngay phẩm 
đầu tiên, phẩm Tựa: 

“Này Xá Lợi Phất! Đại 
Bồ tát muốn biết khắp 
cả công đức của Phật 
như mười trí lực, bốn vô sở 
uý, bốn trí vô ngại, 
mười tám pháp bất 
cộng, đại từ đại bi, thì 
phải tu tập Bát nhã ba la 
mật” (Kinh Đại Bát 
nhã, ngài Cưu Ma La 
Thập dịch). 

Trong bài này chúng 
ta tìm hiểu mối tương quan 
và hợp nhất của tánh Không và từ bi như thế 
nào trên con đường Bồ tát.  

Con đường Bồ tát là tự giác và giác tha, 
đây là Bồ đề tâm. Tự giác là trí huệ “biết thật 
tướng của tất cả các pháp” (Phẩm Kim 
Cương, thứ mười ba). Thật tướng là tánh 
Không. Giác tha là tâm đại bi giải thoát cho 
những người khác. Tự giác đến đâu thì giác 
tha đến đó, nghĩa là trí huệ và đại bi đi cùng 
nhau trên con đường Bồ tát. 

Thực hành chính của Bồ tát là Sáu ba la 
mật. Sáu ba la mật từ bố thí cho đến trí 
huệ là sự phối hợp giữa trí huệ tánh 
Không và việc làm phát xuất từ tâm từ 
bi đem sự an lạc cho chúng sanh. Chẳng 
hạn Bố thí ba la mật: 

“Có đại Bồ tát an trụ sáu ba la 
mật lấy Bố thí làm đầu để đem sự an lạc cho 
tất cả chúng sanh, ban cho họ những thứ ăn 

uống, y phục, phòng 
giường, hương hoa, đèn 
sáng, châu ngọc, tùy 
theo chỗ đáng cần 
dùng mà cung 
cấp cho chúng 
sanh” (Phẩm Vãng Sanh, 
thứ tư). 
Trí huệ tánh Không, 
tâm đại bi với chúng 
sanh kết hợp với 
nhau tạo thành công đức 
của Bồ tát: 
“Thế nên, này Tu Bồ 
Đề! Đại Bồ tát muốn vượt 
lên trên tất cả chúng 
sanh thì phải học Bát nhã 
ba la mật. Muốn làm 
chỗ cứu hộ cho chúng 
sanh không được cứu hộ, 
muốn làm chỗ quy 
y cho chúng sanh không có 
chỗ quy y, muốn làm con 
đường rốt ráo cho chúng 
sanh không có con 
đường rốt ráo, muốn làm 

mắt sáng cho chúng sanh mù loà, muốn 
được công đức Phật, muốn làm Phật tự tại du 
hý, muốn làm Phật nói pháp như sư tử rống, 
muốn đánh chuông Phật, đánh trống Phật, 
thổi ốc tù và Phật, lên tòa Phật cao thuyết 
pháp, muốn dứt nghi cho tất cả chúng 
sanh thì phải học Bát nhã ba la mật sâu xa. 

Này Tu Bồ Đề! Nếu đại Bồ tát học Bát 
nhã ba la mật sâu xa thì không công đức lành 
nào mà chẳng được” (phẩm Đẳng Học, thứ 
sáu mươi ba). 

Bồ tát tu tánh Không ở ngay trong sanh 
tử, vì trong sanh tử mới có chúng sanh, 
và Bồ tát thì chẳng bao giờ bỏ chúng 
sanh. Bồ tát tìm cầu và điêu luyện những đức 
tính Bồ tát, những ba la mật, những công 
đức khi ở trong sanh tử cùng với chúng sanh. 

“Nếu thật hành Bồ tát hạnh, cho đến một 
chút ơn nhỏ còn chẳng quên huống là nhiều, 
đây gọi là biết ơn báo ơn. Nếu đối với tất 

TỪ BI VÀ TÁNH KHÔNG 

TRONG KINH ĐẠI BÁT NHÃ 
 

Nguyễn Thế Đăng 
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cả chúng sanh không giận hờn, không 
làm não hại, đây gọi là an trụ lực nhẫn nhục. 
Lấy sự thành tựu chúng sanh làm niềm vui, 
đây gọi là thọ hoan hỷ. Nghĩ nhớ muốn cứu 
tất cả chúng sanh, đây gọi là chẳng bỏ tất 
cả chúng sanh. Nếu nghĩ như vậy: tôi vì mỗi 
mỗi chúng sanh mà nhận chịu cần 
khổ trong địa ngục đến hằng sa kiếp chừng 
nào chúng sanh ấy thành Phật nhập Niết 
bàn, đây là vì tất cả chúng sanh mười 
phương mà nhẫn thọ sự khổ nhọc nên gọi là 
nhập đại bi tâm. Nếu đối với bậc sư 
trưởng xem như Phật, đây gọi là tin 
tưởng cung kính học hỏi nơi thầy. Nếu nhất 
tâm siêng cầu các môn ba la mật mà không 
cầu việc gì khác, đây gọi là siêng cầu các ba 
la mật” (phẩm Phát Thú, thứ hai mươi). 

Như thế, thực hành Bồ tát hạnh là 
hành trí huệ tánh Không đi cùng với đại 
bi cứu giúp, độ thoát chúng sanh. 

 “Ngài Tu Bồ Đề nói: “Người thực hành 
Bồ tát đạo vì cứu tất cả chúng sanh nên tâm 
chẳng lìa bỏ tất cả chúng sanh, bởi vì vô sở 
đắc vậy. 

Bồ tát phải thường chẳng lìa niệm này: 
chính là niệm Đại bi”. 

Ngài Xá Lợi Phất lại hỏi: “Muốn khiến đại 
Bồ tát thường chẳng lìa niệm này: chính là 
niệm đại bi. Nếu đại Bồ tát thường chẳng lìa 
niệm đại bi, thì ngay giờ đây tất cả chúng 
sanh phải là Bồ tát, bởi vì tất cả chúng 
sanh cũng chẳng lìa các niệm. 

Ngài Tu Bồ Đề nói: “Lành thay! Lành 
thay! Ngài Xá Lợi Phất muốn chất vấn tôi mà 
lại trở thành nghĩa của tôi. 

Tại sao thế? Vì chúng sanh không có nên 
niệm cũng Không. Vì tánh chúng sanh không 
có nên tánh niệm cũng Không. Vì pháp 
chúng sanh không có nên pháp niệm cũng 
Không. Vì chúng sanh lìa nên niệm cũng lìa. 
Vì chúng sanh rỗng không nên niệm cũng 
rỗng không. Vì chúng sanh bất khả tri nên 
niệm cũng bất khả tri. 

Này ngài Xá Lợi Phất! Vì sắc không có 
nên niệm cũng Không. Vì tánh sắc không có 

nên tánh niệm cũng Không. Vì pháp sắc 
không có nên pháp niệm cũng Không. Vì sắc 
lìa nên niệm cũng lìa. Vì sắc rỗng không nên 
niệm cũng rỗng không. Vì sắc bất khả tri nên 
niệm cũng bất khả tri. Cho đến Vô thượng Bồ 
đề cũng vậy. 

Này ngài Xá Lợi Phất! Đại Bồ tát thực 
hành Bồ tát đạo, tôi muốn chớ lìa niệm này: 
chính là niệm đại bi”. 

Bây giờ Đức Phật khen ngợi: “Lành 
thay! Lành thay! Đây chính là Bát nhã ba la 
mật của đại Bồ tát. Ai muốn nói thì phải nói 
như vậy. Tu Bồ Đề nói về Bát nhã ba la 
mật đều là tuân thừa ý của Phật. Đại Bồ 
tát học Bát nhã ba la mật thì phải học như lời 
của Tu Bồ Đề nói” (phẩm Vô Sanh, thứ hai 
mươi sáu). 

Trước hết Bồ tát thực hành Bồ tát 
đạo phải chẳng bao giờ lìa niệm đại bi. 
Nếu lìa bỏ, không có niệm đại bi thì chẳng 
phải là Bồ tát. 

Nhưng đại bi ấy phải gắn liền với tánh 
Không. Trí huệ tánh Không là cái thấy thật 
tướng của tất cả các pháp, kể cả chúng sanh, 
là tánh Không. Đại bi gắn liền với tánh 
Không là đại bi mà không có chủ thể và đối 
tượng, đại bi mà “không có các tướng ngã, 
nhân, chúng sanh, thọ mạng, tác giả, khởi 
giả, tri giả…” (phẩm Tu Tập Đúng, thứ ba). 

Tại sao “chúng sanh không có nên niệm 
cũng không”? Vì trong cái thấy của trí huệ 
Bát nhã, chúng sanh là “vô tự tánh, rỗng 
không, vô sở hữu, bất khả đắc”. Chúng 
sanh là “như huyễn như mộng”. Tất cả các 
pháp, sắc thanh hương vị xúc đều như thế. 

Và “chúng sanh không có, sắc không có 
nên niệm cũng Không”. Niệm phân 
biệt là nguyên nhân tạo ra nghiệp. Niệm đã 
Không thì nghiệp cũng Không, nghiệp cũng 
như mộng như huyễn. Với trí huệ thấy tánh 
Không, thấy chúng sanh, niệm của họ, 
nghiệp của họ đều như mộng như 
huyễn thì Bồ tát mới có thể vì đại bi mà ở 
lại thế gian sanh tử dù vô số kiếp để cứu 
độ chúng sanh. 

Chính vì đại bi hợp nhất với tánh 
Không mà Bồ tát có thể làm như đoạn kinh 
đã được trích ở trên, “Tôi vì mỗi mỗi chúng 
sanh mà nhẫn chịu cần khổ trong địa 
ngục đến hằng sa kiếp chừng nào chúng 
sanh ấy thành Phật nhập Niết bàn, đây là vì 
tất cả chúng sanh mười phương mà nhẫn thọ 
sự khổ nhọc nên gọi là nhập đại bi tâm”. Đại 
bi nhờ tánh Không mà có thể chịu đựng như 
vậy, vì trong tánh Không không có thời 
gian, không gian, không có địa ngục và 
không có chúng sanh và nghiệp của chúng 
sanh. 

Đại bi hợp nhất với tánh Không khiến 
cho Bồ tát, việc làm của Bồ tát và chúng 
sanh đều như mộng như huyễn cho nên Bồ 
tát làm việc ở thế gian mà vẫn giải thoát. 
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“Ngài Tu Bồ 
Đề nói: Nầy các Thiên 
tử! Tất cả các pháp đều 
như mộng, không có 
người nói, không có 
người nghe, không có 
người biết. 

Nầy các ngài! Tất 
cả các pháp đều như 
huyễn, trong đó không 
có người nói, không có 
người nghe, cũng 
không có người 
biết” (phẩm Thiên 
Vương, thứ hai mươi 
bảy). 

Vấn đề chúng 
sanh, chịu khổ vì chúng 
sanh để giáo hóa cứu 
độ chúng sanh là công 
việc nặng nhọc khó 
khăn nhất của tâm đại 
bi, nhưng nhờ trí 
huệ tánh Không mà sự 
khổ nhọc ấy được nhẹ nhàng, thậm chí đó là 
công việc đưa đến giải thoát. Trong khi làm 
việc vì chúng sanh, Bồ tát nhờ đồng 
thời sống trong tánh Không mà sự dính mắc 
với chúng sanh, điều gây ra những phiền 
não cho Bồ tát như tham, sân, si, kiêu 
mạn, đố kỵ, tiêu tan dần. Như thế Bồ 
tát tự giải thoát khỏi chấp ngã và chấp 
pháp trong khi nỗ lực giải thoát cho những 
người khác. 

“Đại Bồ tát đúng với tâm Nhất thiết trí, 
nghĩ rằng tôi sẽ làm cho vô lượng vô biên vô 
số tất cả chúng sanh an trụ sáu ba la mật. 
Tôi sẽ đặt tất cả chúng sanh nơi bốn niệm 
xứ cho đến mười tám pháp bất cộng. Tôi sẽ 
làm cho tất cả chúng sanh được quả Tu đà 
hoàn cho đến Nhất thiết chủng trí. 
Nhưng thật không có chúng sanh an trụ sáu 
ba la mật cho đến được Nhất thiết chủng trí. 
Vì sao thế? Vì pháp tướng như huyễn vậy. Ví 
như nhà huyễn thuật giỏi. 

Đây gọi là đại Bồ tát đại trang 
nghiêm” (phẩm Trang Nghiêm, thứ mười 
bảy). 

Đại trang nghiêm cùng ý nghĩa với một 
câu nói được Kinh nhắc lại nhiều lần “Tịnh 
Phật quốc độ, thành tựu chúng sanh”. Câu 
kinh này để tóm tắt con đường Bồ tát, cũng 
được ghi lại nhiều trong các kinh Đại thừa. 

Đại bi cứu độ chúng sanh kết hợp với trí 
huệ thấy thật tướng của chúng sanh, theo 
kinh nói, là rất khó, dễ gây kinh sợ, mê 
mờ buồn chán: 

“Ngài Tu Bồ Đề nói với các Thiên tử: Chư 
đại Bồ tát ở nơi các pháp chẳng chứng 
bậc Thanh Văn, Bích Chi Phật chẳng lấy làm 
khó. Chư đại Bồ tát đại trang nghiêm, tôi sẽ 
độ vô lượng vô biên vô số chúng sanh, nhưng 

biết chúng sanh rốt 
ráo bất khả đắc mà 
độ chúng sanh, đây mới 
là khó. 
Các Thiên tử! Đại Bồ 
tát phát tâm Vô thượng 
Bồ đề nguyện rằng tôi 
sẽ độ tất cả chúng 
sanh. Chúng sanh thật 
chẳng thể đắc, người 
này muốn độ chúng 
sanh như muốn độ hư 
không. 
Vì sao thế? Vì hư 
không là lìa, phải 
biết chúng sanh cũng là 
lìa. Vì hư không là 
Không, phải biết chúng 
sanh cũng là Không. 
Vì hư không chẳng kiên 
cố, phải biết chúng 
sanh cũng không kiên 
cố. Vì hư không hư dối, 
phải biết chúng 

sanh cũng hư dối. 
Các Thiên tử! Thế nên biết chỗ làm 

của đại Bồ tát là khó, vì lợi ích chúng 
sanh không chỗ có (vô sở hữu) mà đại trang 
nghiêm. Bồ tát này vì chúng sanh mà kết thệ 
nguyện là muốn tranh đấu cùng với hư 
không. Bồ tát này kết thệ nguyện rồi nhưng 
cũng chẳng thấy có chúng sanh để vì chúng 
sanh kết thệ nguyện. Tại sao? Vì chúng 
sanh là lìa, phải biết thệ nguyện cũng lìa. 
Vì chúng sanh hư dối phải biết thệ 
nguyện cũng hư dối. 

Nếu đại Bồ tát nghe pháp như thế mà 
lòng chẳng sợ, chẳng mê mờ nghi ngại, phải 
biết đó là đại Bồ tát hành Bát nhã ba la mật… 

Đức Phật dạy: Này Tu Bồ Đề! Đại Bồ 
tát thành tựu hai pháp sau đây thì ma 
chẳng phá hoại được: một là quán tất cả các 
pháp là Không, hai là chẳng lìa bỏ tất 
cả chúng sanh” (phẩm Hư Không, thứ sáu 
mươi lăm). 

Quán tất cả các pháp là Không, đó là Trí 
huệ. Chẳng lìa bỏ tất cả chúng sanh, đó 
là đại bi. Nhưng tại sao chỉ nói là “quán” mà 
không nói là “chứng, thể nhập”? Bởi vì nếu 
chứng, thể nhập hoàn toàn tánh Không thì 
phải bỏ chúng sanh. Vấn đề này Kinh nói như 
sau: 

“Đức Phật dạy: Này Tu Bồ Đề! Như thế 
đó, đại Bồ tát hành Bát nhã ba la mật, 
học quán Không, an trụ trong Không; học 
quán Vô tướng, Vô tác, an trụ trong Vô 
tướng Vô tác, tu bốn niệm xứ cho đến tu tám 
thánh đạo, dầu thực hành ba mươi bảy phẩm 
trợ đạo mà chẳng tác chứng quả Tu Đà 
Hoàn cho đến chẳng tác chứng quả A La 
Hán và Độc Giác Phật” (phẩm Học Không Bất 
Chứng, thứ sáu mươi). 
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Bồ tát học tất cả Phật 
pháp, tất cả Ba Thừa, nhưng 
chẳng tác chứng quả A La 
Hán và Độc Giác Phật, bởi 
vì tác chứng Không thì 
sẽ nhập Niết bàn, sẽ lìa 
bỏ chúng sanh. 

Cho nên Kinh thí dụ con 
đường Bồ tát như chim bay 
lượn trong hư không; chẳng 
an trụ trong hư không (ở 
trong Niết bàn Không, Vô 
tướng, Vô tác, mà cũng 
chẳng rớt xuống đất (sanh 
tử). 

“Này Tu Bồ Đề! Cũng 
vậy, đại Bồ tát ở trong tất 
cả chúng sanh, tâm từ bi hỷ 
xả tràn đầy cùng khắp, an 
trụ trong bốn tâm vô lượng, 
đầy đủ sáu ba la mật, chẳng 
chứng lấy quả vô lậu, 
học Nhất thiết chủng trí, 
nhập ba môn giải thoát: 
Không, Vô tướng, Vô tác. Bấy 
giờ Bồ tát chẳng theo tất cả 
các tướng mà cũng chẳng 
chứng Vô tướng tam muội. Vì 
chẳng chứng Vô tướng tam 
muội nên chẳng sa vào các 
bậc Thanh Văn và Độc Giác 
Phật. 

Này Tu Bồ Đề! Ví 
như chim có đủ cánh, bay 
lượn trong hư không chẳng bị 
rơi rớt, dầu chim ở trong hư 
không mà cũng chẳng an trụ 
trong hư không. 

Cũng vậy, đại Bồ tát dầu 
học Không, Vô tướng, Vô 
tác giải thoát môn nhưng 
chẳng tác chứng. Vì 
chẳng tác chứng nên chẳng 
sa vào bậc Thanh Văn, Độc 
Giác Phật. Do chưa đầy 
đủ mười trí lực, đại từ, đại 
bi, vô lượng Phật pháp, Nhất 
thiết chủng trí nên chẳng 
chứng lấy Không, Vô 
tướng, Vô tác giải thoát 
môn” (phẩm Học Không Bất 
Chứng, thứ sáu mươi). 

 

Tóm lại không chỉ 
nhờ tánh Không mà còn 
nhờ đại bi chẳng bỏ chúng 
sanh, Bồ tát mới khỏi sa 
vào giải thoát của bậc Thanh 
Văn và Độc Giác Phật, để đạt 
đến quả Phật, làm lợi lạc cho 
tất cả chúng sanh. 

MƯA TRÊN MÁI CHUA  
 

Mưa trên mái chùa rêu, 
Rơi rơi từng giọt đều. 
Vị sư già nhìn mưa, 
Mưa đã từ nghìn xưa. 
 

Chú tiểu nhỏ quét mưa, 
Xào xạc tiếng chổi khua. 
Mưa ngập cả sân chùa, 
Chống chổi chú nhìn mưa. 
 

Chùa dột mái hiên sau, 
Ni cô ngồi rửa rau. 
Trong bếp khói tro tàn, 
Lạnh như giọt mưa tan. 
 

Mưa trên nghĩa địa chùa, 
Mưa ướt người đi xa. 
Mưa trên nhỡng nấm mồ, 
Nước thấm vào hư vô. 
 

Mưa len vào hư không, 
Tan tan trong tiếng chuông. 
Tiếng chuông ngân trong mưa, 
Ngân vang từ kiếp xưa. 
 

Kiếp xưa trời vẫn mưa, 
Nghiêng nghiêng từng giọt thưa, 
Mưa xuyên nát kiếp người. 
Kiếp nào giọt mưa rơi? 

 

Những giọt mưa của khổ đau rót xuống thế gian 
xuyên ngang từng kiếp người, ướt cả người đi xa  
Thế nhưng những giọt mưa rơi trên một mái chùa 
phải chăng cũng là những giọt nước mát làm tắt đi 
ngọn lửa nóng bỏng của những niềm đau quá khứ 
trong đôi mắt của vị sư già, làm dịu bớt những đóm 
lửa nhớ thương cha mẹ, se thắt trong lòng của chú 
tiểu mồ côi, làm nguội lạnh những đóm than của ước 
mơ chưa tắt, le lói trong ký ức của người ni cô ngồi 
rửa rau trong gian bếp lạnh tanh?     
 

 

HOANG PHONG 
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Quán niệm vô thường là một trong những 
nội dung tu tập căn bản của người Phật tử. 
Mọi sự mọi vật quanh ta luôn vận động, biến 
đổi từng phút, từng giây. Thấy rõ như vậy để 
biết rằng những gì mà mình hay nhận lầm là 
ta và của ta, là vĩnh hằng bất biến, thực 
ra không có gì bền chắc cả. 

Nhận ra sự thật không có gì bền chắc là 
một điều khó. Thiết lập một tâm thái 
sống tích cực sau khi hiểu rõ về sự thật ấy lại 
càng khó hơn. Theo Thế Tôn, nhờ nhận 
thức về vô thường nên người tu giảm 
bớt tham ái, sân hận, chấp thủ; nhờ thấy rõ 
sự mong manh của kiếp người nên nguyện 
làm ngay những gì cần làm, những gì chưa 
tốt thì hãy tu sửa cho tốt đẹp hơn lên. 

Lắng nghe Thế Tôn dạy về pháp tu khiến 
cho thân, mạng và tài sản vốn dĩ là những 
thứ mong manh trở nên thật sự bền chắc: 

“Một thời Phật ở nước Xá-vệ, rừng Kỳ-đà, 
vườn Cấp Cô Độc. 

Bấy giờ Thế Tôn bảo các Tỳ-kheo: 
- Có ba thứ không bền chắc, thiết yếu. 

Thế nào là ba? Thân không bền chắc, mạng 
không bền chắc, tài sản không bền chắc. Đó 
là, này Tỳ-kheo, có ba thứ không bền chắc. 
Ở đây, Tỳ-kheo, trong ba thứ không bền chắc 
nên tìm phương tiện thành tựu ba thứ bền 
chắc. Thế nào là ba? Thân không bền chắc 

cầu cho bền chắc, mạng không bền chắc cầu 
cho bền chắc, tài sản không bền chắc cầu 
cho bền chắc. 

Thế nào là thân không bền chắc cầu cho 
bền chắc? Nghĩa là khiêm hạ, kính lễ, tùy 
thời thăm hỏi. Đó là thân không bền chắc, 
cầu cho bền chắc. 

Thế nào là mạng không bền chắc cầu cho 
bền chắc? Ở đây, nếu có thiện nam tử, thiện 
nữ nhân, suốt đời không sát sanh, chẳng 
thêm dao gậy, thường biết hổ thẹn, có lòng 
từ bi, nghĩ đến tất cả chúng sanh, suốt 
đời chẳng trộm cắp, hằng nhớ bố thí, tâm 
không có ý tưởng lẫn tiếc; suốt 
đời không dâm dục, cũng không dâm vợ 
người; suốt đời không vọng ngữ, thường 
niệm chí thành, không khi dối người đời. Đó 
là mạng không bền chắc cầu bền chắc. 

Thế nào là tài sản không bền chắc cầu 
bền chắc? Nếu có thiện nam tử, thiện nữ 
nhân, thường nghĩ bố thí cho Sa-môn, Bà-la-

môn, các người nghèo khổ; người cần ăn cho 
ăn, cần uống cho uống, y phục, ẩm thực, 
giường trải đồ nằm, bệnh tật thuốc thang, 
cửa nhà thành quách; những vật cần 
dùng thảy đều cho hết; như thế là tài 
sản chẳng bền chắc cầu cho bền chắc. 

Đó là, này Tỳ-kheo, đem ba thứ không 
bền chắc đó cầu ba thứ bền chắc này. 

Thế Tôn liền nói bài kệ: 
Biết thân không bền chắc/ Mạng cũng 

không kiên cố/ Tài sản, pháp suy hao/ Nên 
cầu sự bền vững/ Thân người rất khó được/ 
Mạng cũng chẳng dừng lâu/ Tài sản, pháp 
mòn diệt/ Hoan hỷ niệm ban phát. 

Bấy giờ các Tỳ-kheo nghe Phật dạy 
xong, vui vẻ vâng làm.” 

(Kinh Tăng nhất A-hàm, tập I, phẩm Tam 
bảo, VNCPHVN ấn hành, 1997, tr. 384) 

 

Ai cũng biết rõ thân này không bền chắc, 
vì nếu thân bền chắc thì ta và mọi người sẽ 
không lớn lên cũng như không bệnh, không 
già. Thế nhưng một số người cứ lầm tưởng 
rằng mình sẽ khỏe mạnh hoài, khỏe bên 
trong thân và mạnh cả thế lực bên ngoài 
nên ngã mạn ngất trời, tự cao, tự đại, chỉ 
biết đến mình mà thôi. Đến khi bệnh tật ghé 

KHÔNG CÓ GÌ BỀN CHẮC 
  

Quảng Tánh 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

https://thuvienhoasen.org/author/post/76/1/quang-tanh
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thăm, trái gió trở trời, thế thời 
thay đổi, nhận biết thân này 
không bền chắc như mình nghĩ 
họ mới giật mình. Thế nên 
người hay quán sát thân này 
không bền chắc thì không hành 
xử như vậy, họ sống khiêm 
hạ, cung kính và tôn trọng lẫn 
nhau, nhất là luôn quan 
tâm đến nhau. 

Mạng sống của mình cũng 
vậy, không ai có thể biết giây 
phút tiếp theo mình sẽ còn hay 
mất. Thấy rõ sự thật này chúng 
ta sẽ hướng về tôn vinh 
những giá trị đạo đức (giữ năm 
giới), yêu thương, tha 
thứ và bao dung hơn. 

Thân mạng còn không giữ 
được huống là ngoài thân 
như tài sản, tiền bạc. Vì thấy 
rõ tài sản không bền chắc 
nên học hạnh sẻ chia. Thay vì 
cứ khư khư nắm giữ mọi thứ để 
rồi cuối cùng mất trắng thì họ 
sẽ mở rộng vòng tay. Cho đi 
thực sự không hề mất, mà 
ngược lại cho đi chính là còn, 
cho nhiều là còn nhiều, 
còn phước đức bền vững trong 
mai hậu. 

Mới hay, nhận ra cái không 
bền mà thiết lập được cái vững 
bền. Đó là tình người, là đạo 
đức và yêu thương, là tấm lòng 
sẻ chia luôn bền vững trong 
cuộc sống. Dù cuộc 
đời đầy biến động nhưng 
những giá trị đạo đức và tâm 
linh thì bất động, đó cũng 
là mục tiêu mà những người 
con Phật luôn hướng đến trong 
cuộc sống ngắn ngủi này. 

MỘT NÉN HƯƠNG LÒNG 

 

Tiễn Anh Nhật Nguyên Quảng Trần Văn Minh 

 

Anh đi phố vắng thêm sầu 

Đìu hiu gia tộc xanh đầu tiễn nhau 

Còn đây thương tiếc niềm đau 

 

Kim Quang tình mãi đong đầy. 
Chung tay xây dựng một phần có anh  

 

Nhật Nguyên Quảng 

Quảng đại bi tâm 

Đến đi thanh thản 

 

Anh nằm đó 

xin đừng lo 

Mọi sự nhỏ to 

đều được an bài 
Hãy an nhiên anh nhé 

Thong dong về cõi Phật 
 

Anh đi nhật nguyệt vẫn còn 

Kim Quang Minh thoát đã tròn yêu thương. 
 

 

TÂM THƯỜNG ĐỊNH 

và NGUYỆT GIÁC NGHIÊM 

 

Sacramento, CA. Ngày 07/10/2021 
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gài Đức Sơn Tuyên Giám (780-865), 
họ Chu quê ở Kiếm Nam, Giản Châu, 
xuất gia lúc 20 tuổi, cùng năm ấy 

thọ giới Cụ túc. Sư nghiên cứu tinh thâm 
Luật tạng, thông suốt chỉ thú các kinh thuộc 
Tánh tông và Tướng tông. Vì thường giảng 
kinh Kim Cang Bát Nhã, nên người thời đó 
gọi Sư là Chu Kim Cang. Sư thường nói với 
đồng học: "Một sợi lông nuốt bể cả, tánh 
bể không thiếu; hạt cải nhỏ ném trên mũi 
nhọn, mũi nhọn chẳng động, học cùng không 
học, chỉ có ta biết thôi.” 

Nghe phương Nam Thiền Tông thạnh 
hành, Sư bất bình nói: "Kẻ xuất gia muôn 
kiếp học oai nghi của Phật, vạn kiếp học 
tế hạnh của Phật, còn chẳng được thành 
Phật. Những kẻ ma ở phương Nam dám nói: 
"Trực chỉ nhơn tâm, kiến tánh thành 
Phật”. Ta phải ruồng tận hang ổ của chúng, 
diệt hết những giống ấy để đền ơn Phật.” Sư 
bèn khăn gói lên đường mang theo bộ Thanh 
Long Sớ Sao, ra khỏi đất Thục, nhắm 
Lễ Dương tiến bước. 

Trên đường, Sư gặp một bà già bán bánh, 
bèn dừng nghỉ chân và bảo bà lấy ít cái bánh 
điểm tâm. Bà già chỉ gánh của Sư hỏi: 
“Gói ấy là sách vở gì?” Sư bảo: “Thanh Long 
Sớ Sao.” Bà hỏi: “Thầy thường giảng kinh 
gì?” Sư đáp: “Kinh Kim Cang.” Bà nói: “Tôi có 
một câu hỏi, nếu Thầy đáp được, tôi xin cúng 
dường bánh điểm tâm. Bằng đáp chẳng 
được, mời Thầy đi nơi khác?” Sư chịu. Bà hỏi: 
“Kinh Kim Cang nói quá khứ tâm bất 
khả đắc, hiện tại tâm bất khả đắc, vị lai tâm 
bất khả đắc, xin hỏi Thượng Tọa điểm tâm 
nào?” (1). Sư đáp không được, bèn hỏi 
đường lên Long Đàm để gặp Thiền Sư Long 
Đàm Sùng Tín. 

Sau này có một vị Thầy khác cũng gặp 
một bà già bán bánh, và bảo bà lấy một ít cái 
bánh điểm tâm. Bà nói: “Trong truyện Thiền 
Sư Trung Hoa do Thiền Sư Thích Thanh 
Từ soạn dịch, có một bà già bán bánh hỏi 
Ngài Đức Sơn, bảo bà lấy một ít cái bánh 
điểm tâm. Nhưng bà già đó nói, tôi có một 
câu hỏi, nếu Thầy đáp được, tôi xin cúng 
dường bánh điểm tâm. Bằng đáp chẳng 
được, mời Thầy đi nơi khác? Ngài Đức Sơn 
đáp không được. Bây giờ Thầy có muốn tôi 

THIỀN HỌC 

Chuyện vui cửa Thiền 

 

THÍCH NGUYÊN HẢI 

hỏi Thầy không?” Vị Thầy đồng ý. Bà hỏi: 
“Kinh Kim Cang nói quá khứ tâm bất 
khả đắc, hiện tại tâm bất khả đắc, vị lai tâm 
bất khả đắc, xin hỏi Thượng Tọa điểm tâm 
nào?” Vị Thầy nói: “Sắc tức là Không, Không 
tức là Sắc (2), xin bà vui lòng lấy ra một ít 
cái bánh điểm tâm.” Bà nói: “Thầy nói gì tôi 
không hiểu.” Vị Thầy bèn đọc bài thơ của 
Thiền Sư Từ Đạo Hạnh (3): 

“Có thì có tự mảy may, 
Không thì cả thế gian này cũng không. 
Kìa xem bóng nguyệt dòng sông, 
Ai hay không có, có không là gì.” 
Bà nói: “Tôi hiểu rồi. Xin mời Thầy vui 

lòng dùng điểm tâm.” 

Thiền sư Đức Sơn Tuyên Giám (780—865) 
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***  

* Ghi chú: 
1. "Quá khứ tâm bất khả đắc, hiện tại 

tâm bất khả đắc, vị lai tâm bất 
khả đắc." Nghĩa là tâm quá khứ không 
thể được, tâm hiện tại không thể được, tâm 
vị lai không thể được. Khi chúng ta nghĩ đến 
quá khứ, nghĩ đến những kỷ niệm ngày xưa, 
đó gọi là tâm quá khứ. Tâm hiện tại là suy 
nghĩ tính toán những việc trong hiện tại. 
Tâm vị lai là suy nghĩ hướng đến hay là 
tưởng tượng những chuyện vào ngày mai, 
hay tương lai. Như vậy tâm luôn luôn nghĩ 
đến ba thời. Nhưng quá khứ tâm không 
thể được vì quá khứ đã qua, hiện nay nghĩ lại 
là nghĩ những bóng dáng không thật. Cái 
nghĩ duyên theo những bóng dáng đó cũng 
không thật, nên quá khứ tâm không 
thể được. Hiện tại chúng ta đang suy tính, 
như chúng ta tính phải làm gì trong ngày 
hôm nay. Chúng ta nghĩ phải làm việc này, 
phải làm việc kia, cái nghĩ không dừng một 
chỗ, nó đổi thay luôn, nó không thật, nên 
hiện tại tâm không thể được. Vị lai tâm 
không thể được, nghĩa là chúng ta suy nghĩ 
tưởng tượng những chuyện sắp đến, những 
chuyện tương lai. Sắp đến là chưa đến, chưa 
đến là không. Nghĩ trước những chuyện chưa 
đến tức là những việc không có. Nghĩa là 
nghĩ về cái không, thì cái đó cũng không 
thật. Cho nên Kinh dạy, ba cái tâm ở trong 
ba thời: Tâm quá khứ, tâm hiện tại, tâm 
vị lai đều không thể được. 

 

2.  Sắc tức là Không, Không tức là 
Sắc. Câu này trong Bát Nhã Ba La Mật Đa 
Tâm Kinh, Ngài Huyền Trang dịch: "Quán 
Tự Tại Bồ Tát, hành thâm Bát Nhã Ba La Mật 
Đa thời, chiếu kiến ngũ uẩn giai không, 
độ nhất thiết khổ ách. Xá Lợi Tử, Sắc bất 
dị Không, Không bất dị Sắc; Sắc tức 
thị Không, Không tức thị Sắc. Thọ, Tưởng, 
Hành, Thức, diệc phục như thị...” Thiền Sư 
Thích Nhất Hạnh dịch: Kinh Tinh Yếu Prajnà 
Pàramità: 

Bồ Tát Quán Tự Tại, 
Khi quán chiếu thâm sâu, 
Bát Nhã Ba La Mật, 
Tức diệu pháp Trí Độ 

Bỗng soi thấy năm Uẩn 

Đều không có tự tánh. 
Thực chứng điều ấy xong 

Ngài vượt thoát tất cả 

Mọi khổ đau ách nạn. 
"Nghe đây, Xá Lợi Tử: 
Sắc chẳng khác gì Không 

Không chẳng khác gì Sắc 
Sắc chính thực là Không 

Không chính thực là Sắc 

Còn lại bốn Uẩn kia, 
Cũng đều như vậy cả..." 

Sắc: Sanskrit, Pali: Rùpa. 
Theo nghĩa rộng, Sắc là danh từ gọi 

chung tất cả vật chất tồn tại. Còn nói theo 
nghĩa hẹp, Sắc là chỉ những cảnh mà mắt 
thấy được. Ngữ căn của từ Rùpa là động 
từ Rùp (tạo hình), cho nên Rùpa hàm nghĩa 
"có hình dáng". 

Cũng có thuyết cho rằng, ngữ căn của 
Rùpa là động từ Ru (hoại) cho nên có nghĩa 
là biến hoại, biến hóa. 

Theo luận Câu Xá, thì Sắc gồm 11 thứ là: 
5 căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân), 5 cảnh (sắc, 
thanh, hương, vị xúc) và Vô biểu sắc. 

Ví dụ: Nước ở dạng lỏng. Ở nhiệt độ rất 
lạnh đóng thành băng. Ở nhiệt độ nóng, bốc 
thành hơi hay thành mây, chúng ta có khi 
thấy, có khi không thấy. Nói theo hóa học 
(chemistry) thì nước là hợp chất của khí 
Hydrogen và Oxygen (H2O), chúng ta cũng 
không thấy được. 

Không: Sanskrit: Sùnya. Tất cả vật tồn 
tại đều không có tự thể, thực thể, thực ngã... 
tư tưởng đó gọi là Không. Nói cách khác, 
"Không" là sự hư huyễn không thực của 
sự vật, hoặc là sự rỗng lặng trong sáng của 
lý thể. 

 

3. Vài nét về Thiền Sư Từ Đạo Hạnh 
(1072-1116) 

Ngài là Thiền Sư Việt Nam, quê ở miền 
Bắc Việt Nam. Ngài xuất gia làm đệ tử của 
Thiền Sư Kiều Trí Huyền, lúc đó Ngài chưa 
khế ngộ. Về sau Ngài đến pháp hội của Thiền 
Sư Sùng Phạm và khế ngộ, trở thành một 
trong những đệ tử nổi tiếng nhất của Sùng 
Phạm tại chùa Pháp Vân. Ngài là Pháp tử đời 
thứ 12 dòng Tỳ Ni Đa Lưu Chi. Về sau Ngài 
trụ tại chùa Thiên Phúc để hoằng pháp cho 
đến khi Ngài thị tịch vào năm 1115. Ngài đã 
để lại toàn thân xá lợi. Đến khi triều đại nhà 
Minh xâm lăng nước Việt, họ đem toàn thân 
xá lợi của Ngài đốt đi. 

Nguyên văn bài thơ bằng chữ Hán của 
Thiền Sư Từ Đạo Hạnh: 

 

Hữu Không 

Tạc hữu trần sa hữu, 
Vi không nhất thiết không. 
Hữu, không như thuỷ nguyệt, 
Vật trước hữu không không. 
 

Ngài Huyền Quang Đệ Tam Tổ (1254-

1334) dịch là: 
 

Có và Không 

Có thì có tự mảy may, 
Không thì cả thế gian này cũng không. 
Kìa xem bóng nguyệt dòng sông, 
Ai hay không có, có không là gì. 
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MÙA NGUYÊN TRĂNG 

 

Tiếng chuông xưa 

Vọng bên thềm 

Nghe tình sử cũ qua miền ảo hư. 
Bây giờ 

Trời sắp tàn thu, 
Trăng nghiêng bóng xuống trời mù 
sương khuya. 
 

Đời dù lắm nỗi nọ kia 

Ngược xuôi  
Cũng lắm đường chia nẻo về. 
Nhưng ta còn một trời quê 

Hồn lau điểm trắng tư bề thu phương. 
 

Mùa trăng thuở ấy còn hương... 
Mây tuôn dốc mộng, 
Ngàn sương rụng sầu! 
Gió về bạt đỉnh chiêm bao, 
Dấu xưa  
Còn tạc nguyên màu trăng xưa. 
 

Trăm năm cuộc lữ 

Rằng thưa; 
Ta-người 
Vẫn vẹn một mùa nguyên trăng!  
 

NHƯ MỘT MÙA THU 

 

Lá đã vàng rồi, thu đã sang 

Phương xa lớp lớp trắng sương ngàn 

Đâu đây tiếng nhạn trong chiều vắng, 
Còn đọng mùa xưa những lá vàng. 
 

Năm tháng hoài hương bao kỷ niệm 

Lòng đời chưa ráo vết thu xưa, 
Rừng phong dẫu có phai màu lá, 
Mạch chuyển còn xanh tiếp lại mùa. 
 

Những lá vàng bay về tịch liêu 

Gởi bao tâm sự lại trong chiều. 
Đường mây vẫn mãi về vô tận 

Còn mất, nào ai được bấy nhiêu? 

 

Như lịch tuần lưu của đất trời 
Kiếp người muôn việc cứ dần trôi. 
Nhục-vinh mấy cuộc hưng rồi phế, 
Thành bại, hay chăng tiếng ở đời! 
 

Thu đã sang rồi, thu sẽ qua 

Còn chăng ở lại cõi lòng ta. 
Mấy mùa điểm sắc, và thu nữa... 
Vẫn một tin yêu khắp vạn nhà! 
 

 

MẶC PHƯƠNG TỬ 

 

South Dakota, chớm thu 2021 
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TÚC SỐ TĂNG 

TRONG TRUYỀN GIỚI CỤ TÚC 

VÀ VẤN ĐỀ CẦN NHÌN LẠI HIỆN NAY 
  

Chơn Trí 

ạo Phật hiện nay được truyền bá trên 
một phạm vi rộng lớn về không gian và 
lâu dài về thời gian, truyền thống sinh 

hoạt của Tăng đoàn do đó cũng chịu ảnh 
hưởng ít nhiều tùy theo điều kiện lịch sử, địa 
lý khu vực mà Tăng 
đoàn hoạt động. Đây 
cũng là một trong số 
những nguyên nhân 
cho sự có mặt của 
nhiều bộ Luật trong 
Phật giáo. Tuy nhiên 
sự sai khác giữa các 
truyền thống Luật 
tạng chỉ là những chi 
tiết nhỏ nhặt, còn về 
mặt nền tảng cơ bản 
thì không hề có sự 
thay đổi. Nhìn vào 
giới bổn Ba-la-đề-

mộc-xoa, hay các 
pháp Yết-ma được 
hành trì trong mỗi bộ 
Luật sẽ dễ dàng nhận 
ra điều đó.  

Việt Nam, kể từ khi các Tổ chấn hưng 
Phật giáo vào những năm đầu của thế kỉ 20, 
việc tổ chức Giới đàn, truyền thọ giới pháp cụ 
túc là vấn đề được đặc biệt quan tâm chấn 
chỉnh của thế hệ Tăng-già đương thời. Phật 
giáo Việt Nam hiện nay chủ yếu sử dụng hai 
bộ Luật chính: Truyền thống Bắc tông sử 
dụng bộ Luật Tứ Phần, và truyền thống Nam 
tông sử dụng bộ Luật Pali. Tuy mỗi truyền 
thống sử dụng chung một bộ Luật, nhưng 
việc áp dụng Luật vào thực tế thì vẫn còn 
nhiều sự sai khác rất đáng lưu tâm. Qua việc 
quan sát các giới đàn hiện nay ở Việt Nam và 
đối chiếu vào bổn Luật (1), người viết xin 
được đề cập đến vấn đề túc số Tăng trong 
truyền thọ Cụ túc giới hiện nay. 

Giới Cụ túc 具足戒 — tiếng Phạn gọi là 

upasampāda, Hán dịch là Cận viên, cụ thọ, 
viên cụ... Có nghĩa là sự thành tựu trọn vẹn, 
hoặc là bước lên chỗ cao. Theo Câu xá giải 
thích, giới Tỷ-kheo sở dĩ được gọi là cụ túc, vì 
nó thể hiện trọn vẹn đời sống của một thánh 

giả A-la-hán. Còn các 
loại khác của Thanh 
văn không được gọi 
cụ túc, vì chúng chỉ 
mô phỏng một đời 
sống cao thượng của 
A-la-hán (2).  
Các nhà giải thích 
Luật của phái Tỳ-bà-

sa (Nhất thiết hữu 
bộ), nêu ra mười 
trường hợp đắc giới 
Cụ túc (3): 1, Tự 
nhiên đắc giới; 2, 
Kiến đế đắc giới; 3, 
Thiện lai Tỷ-kheo; 4, 
Do xác nhận Phật là 
Đại sư; 5, Do khéo 
trả lời; 6, Do thọ bát 
kỉnh pháp; 7, Do gửi 

đại diện; 8, Do người thứ năm là người trì 
luật; 9, Thọ với Tăng gồm mười vị Tỷ-kheo; 
10, Tam ngữ đắc giới. 

Bảy trường hợp đầu là những trường hợp 
hi hữu. Còn lại ba trường hợp sau, các bộ 
phái xem đó là truyền thừa chính thức. Riêng 
về Tam ngữ đắc giới thì chỉ áp dụng lúc Phật 
còn tại thế, và trước khi Phật quy định Bạch 
tứ yết-ma khi thọ Cụ túc, tức là trước khi quy 
định về trường hợp thứ 8 và thứ 9. 

Để đắc giới, về hình thức, cần phải hội 
đủ các yếu tố: tư cách người thọ giới, tư cách 
giới sư, hành sự của Tăng hợp pháp (tức là 
Yết-ma như pháp).  

Để Yết-ma như pháp cần hội đủ các điều 
kiện: Giới thành tựu, tức điều kiện giới 
trường; Sự thành tựu, tức giới tử không có 
các trường hợp trở ngại; Tăng thành tựu, tức 

GIỚI LUẬT / LUẬT HỌC 
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Tăng phải đủ túc số; Yết-ma thành tựu, tức 
bạch tứ Yết-ma đúng pháp (4). 

Túc số Tăng trong bạch tứ Yết-ma 
truyền giới cụ túc là 10 vị Tỷ-kheo ở những 
nơi đô thị, nơi có thể tập họp Tăng đủ số 10 
người. Ở những vùng biên cương, không thể 
tập họp được Tăng 10 người thì chỉ cần 5 
người, trong đó có ít nhất một người thông 
suốt Luật. Như vậy có thể hiểu, ở những 
vùng biên cương, số lượng Tăng ít, thì có thể 
được cho phép thọ giới với túc số Tăng 5 vị. 
Hiển nhiên thời Phật tại thế, việc từ trú xứ 
này đến trú xứ khác rất khó khăn, việc tập 
hợp Tăng khá là trở ngại do các điều kiện 
khách quan cũng như chủ quan. Ví dụ, trú xứ 
này muốn tổ chức truyền giới Cụ túc nhưng 
không đủ 10 vị Tỷ-kheo, phải đến trú xứ 
khác thỉnh cầu, nếu cho khoảng cách giữa 
hai trú xứ là vài do-tuần, một do-tuần 
khoảng 10 ki-lô-mét (5), đi bộ sẽ mất nhiều 
ngày, rồi Tăng từ trú xứ được thỉnh cầu lại đi 
đến trú xứ này để tác pháp thì mất thêm rất 
nhiều thời gian, hoặc dễ xảy ra các nạn sự, 
thậm chí không đảm bảo được sự an toàn 
dọc đường, chưa kể là đến trú xứ khác chưa 
chắc đã gặp được Tỷ-kheo ở đó, vì thời bấy 
giờ không có phương tiện thông tin liên lạc 
để báo trước, trong khi Tỷ-kheo thì thường 
“du hóa trong nhân gian”. Vì vậy mà Phật mở 
ra sự đặc cách túc số 5 vị truyền giới mà bản 
thể Tỷ-kheo của giới tử vẫn thành tựu. 

Ngày nay, việc di chuyển từ trú xứ này 
đến trú xứ khác không còn thật sự khó khăn 
nữa, nhất là việc đi lại trong một đất nước thì 
vô cùng đơn giản, chỉ cần vài tiếng đồng hồ 
đi xe, hoặc vài tiếng đi máy bay, tàu lửa… thì 
đã đến địa phương cách xa vài ngàn cây số. 
Việc cầu thỉnh Tăng từ đó cũng dễ hơn rất 
nhiều. Cơ chế Tăng đoàn ở Việt Nam hiện 
nay được phân nhỏ đến cấp huyện, nhưng 
việc sinh hoạt theo trú xứ thì tập trung theo 
cấp tỉnh thành. Tức là việc tổ chức giới đàn, 
an cư, tự tứ… sẽ tập trung Tăng theo trú xứ 
của tỉnh, một tỉnh được hiểu như là một trú 
xứ của Tăng. Thế nhưng hiện nay, một số 
tỉnh thành vẫn áp dụng việc truyền giới với 
túc số Tăng là 5 vị, với lý do là vì tỉnh đó 
không đủ 10 vị Tỷ-kheo đủ tư cách làm “giới 
sư”, hoặc là Tăng ở đó không có đủ túc số 10 
vị, thậm chí đó là những tỉnh thành “đô thị”. 
Chúng ta dễ dàng nhận thấy một nghịch lý ở 
đây, trong khi các buổi lễ hành chánh của 
Phật giáo tỉnh đó, dù xa xôi như thế nào thì ở 
những hàng ghế chứng minh vẫn trên 10 vị 
tôn túc, như vậy có nghĩa ở đó vẫn cầu thỉnh 
được Tăng từ trú xứ khác đến trú xứ của 
mình. Vậy thì sao trong việc truyền giới lại có 
lý do là trú xứ không đủ túc số Tăng 10 vị? 
Đây là một vấn đề cần được quan tâm. 

Bàn rộng thêm vấn đề Túc số trong giới 
đàn. Hiện nay, các giới đàn ở Việt Nam 
thường có thêm các vị dẫn thỉnh và các vị 

giám đàn. Mục đích vị dẫn thỉnh là để hướng 
dẫn các giới tử lặp lại cách nói để tránh việc 
lộn xộn, các vị giám đàn thì nhằm tạo thêm 
không khí trang nghiêm cho đàn tràng. Tuy 
nhiên cần phải hiểu những người này không 
nằm trong túc số Tăng truyền giới, dù Luật 
nói 10 vị là túc số tối thiểu, nhiều hơn cũng 
không trái luật. Giới trường truyền giới 
thường là Chánh điện của chùa. Nếu những vị 
này ngồi chung trong một giới trường, mà họ 
lại không được kể trong túc số truyền giới, 
tức không dự vào các pháp Yết-ma lúc đó, thì 
dẫn đến việc hình thành hai Bộ Tăng trong 
một giới trường, như vậy Yết-ma sẽ phi pháp 
vì có sự biệt chúng. Đây là một điểm tế nhị. 
Nhưng nếu để vị trí của họ bên ngoài giới 
trường, tức ngoài chánh điện thì việc dẫn 
thỉnh cũng sẽ gặp không ít khó khăn. Cho 
nên vấn đề sắp xếp vị trí của những vị này 
cũng cần phải được lưu tâm. Trường hợp nếu 
sắp xếp họ ngồi chung trong giới trường, thì 
các vị này phải ngồi yên một chỗ và phát tâm 
tùy hỉ, không được đứng hay qua lại, hay lộn 
xộn trong lúc Tăng Yết-ma. 

Tóm lại, Tăng-già là mạng mạch của 
Phật Pháp, tức là sự tồn tại của Tăng chính là 
sinh mạng của Phật Pháp, bởi lẽ Tăng tồn tại 
thì chánh pháp của Phật giảng dạy còn có 
người tu chứng và hoằng truyền, do đó mà 
chánh pháp vẫn luôn được duy trì giữa thế 
gian. Tăng tồn tại chính là bản thể của Tăng 
được thành tựu. Bản thể Tăng được thành 
tựu chính là các vị Tỷ-kheo đắc giới như 
pháp. Để đắc giới như pháp thì ngoại trừ các 
vị Thánh giả vô học đã chứng đắc Thánh quả, 
số còn lại phải do Yết-ma như pháp. Để Yết-
ma được như pháp thì phải hiểu và thông 
suốt Luật. Vì vậy, thọ giới, học giới, trì giới là 
bổn phận của một vị Tỷ-kheo cần phải được 
vẹn toàn. Chánh pháp thịnh hay suy, cũng do 
đây mà quyết định vậy. 

 

 

 

 

 
 

_________________ 
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BỐN MẶT BUỒN 

 

Tay chạm đá, nỗi đau vào thân phận 

Bayon bốn mặt buồn 

Làm sao gửi vào bốn phía? 

Mây ngày buông… 

 

Trời cứ xanh, 
Cứ nắng, cứ gió 

Hạt mưa ngày chạm  
Đá long lanh! 
 

Nụ cười môi dấu rêu 

Thời gian hạt bụi, 
Ngàn năm bóng ngã 

Phận người hắt hiu? 

 

Trượt vào vương triều ánh sáng 

Đá vỡ rạn, 
Tạc dáng người 
Nụ cười 
Phiêu bay. 
 

Bốn mặt, nét môi nếm đủ vị buồn 

Một ngày sương, 
Một ngày nắng, 
Mấy ngày mưa vương? 

 

Nỗi buồn cô đặc hóa đá 

Tôi gặp em ngày nước mắt 
Môi mặn buồn trong nắng hanh khô… 

 

 

NGÀY SINH TRĂNG  
 

Rằng xưa trăng xuống hồ sen lạ  
Một mỏng manh và một mỏng mong  
Nguyệt biếc đêm cài trăng ửng lá  
Ngày sen thơm tuổi bóng bòng bong!...  
 

VIẾNG 

 

viếng thăm. Phật bận đi xa 

còn ta nhặt ánh nắng tà tà buông 

lòng không kinh kệ, nghe chuông 

cổng chùa khép mở nỗi buồn hóa duyên... 
 

TÔI RỬA TÔI 

 

Một ngày,  
hình như… 

mới thôi! 
qua sông tôi rửa 

cái tôi nhọc nhằn? 

 

Trôi đi, 
bụi bẩn 

phù vân 

hình như chợt nhẹ 

những sân si đời? 

 

Bước lên, 
giọt nắng  
xuân ngời 
cái tôi bỗng nhẹ 

bời bời gió thơm… 

 

KHÔNG ĐỀ  
 

Tàn bữa rượu tóc thêm sợi bạc 

Mất một vài người dối trá sân si 
Ta kiểm lại hóa đơn… tình bạn 

Chủ quán tính lầm. Kẻ lừa đảo bỏ đi! 

TRẦN HOÀNG VY 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

Phương pháp phát triển tình thương là 
metta-bhavana, thiền niệm tâm từ, một 
trong những loại thiền quan trọng nhất của 
Phật giáo. Thiền niệm tâm từ bắt đầu bằng 
cách phát triển tình thương cho chính bản 
thân mình (6). Chúng ta nên lấy chính mình 
làm đối tượng đầu tiên của tâm từ vì tình 
thương chân thật đối với tha 
nhân chỉ có thể thực hiện được 
khi chúng ta có thể cảm nhận 
được tình thương chân thật về 
chính mình. Có lẽ hầu hết 
những giận dữ và căm hờn mà 
chúng ta dành cho người khác 
phát sinh từ những thái độ 
phản kháng chúng ta cố giữ 
cho chính mình. Khi tình 
thương hướng về bên trong 
cho chính mình, nó sẽ làm tan 
rã lớp vỏ khô cứng được tạo ra 
bởi những thái độ phản kháng 
này và cho phép lòng tốt và 
sự đồng cảm dễ dàng trải rộng 
ra bên ngoài.   

Khi chúng ta đã thực hành được cách 
nhen nhóm cảm giác tâm từ cho chính mình 
sau đó là mở rộng đến người khác. Mấu chốt 
của sự trải rộng tâm từ là sự thay thế nhận 
thức chủ quan bằng sự mở rộng của tâm từ, 
nhận thức chủ quan sẽ vượt qua giới hạn 
thông thường của nó và học tập sự tương 
đồng với tha nhân. Phương pháp trên chỉ là 
sự thay thế bằng tâm lý, hoàn toàn không lệ 
thuộc vào những định đề thần học hay siêu 
hình như khái niệm “bản ngã có mặt khắp nơi 
trong tất cả chúng sinh”. Thay vào đó nó 
diễn tiến từ một lối suy nghiệm đơn giản và 
dễ hiểu cho phép chúng ta chia xẻ sự chủ 
quan của người khác và trải nghiệm về thế 
giới (tối thiểu bằng tưởng tượng) theo quan 
điểm riêng tư của họ. Trình tự bắt đầu với 
chính mình. Nếu chúng ta nhìn vào trong tâm 

của mình thì chúng ta nhận thấy nhu cầu 
mạnh mẽ căn bản của chúng ta là muốn có 
hạnh phúc và không bị đau khổ. Ngay khi 
chúng ta thấy điều này trong chính mình, lập 
tức chúng ta hiểu đựợc tất cả chúng sinh có 
chung cùng một mong ước căn bản như 
nhau. Tất cả đều mong muốn sức khỏe, hạnh 
phúc và an toàn. Để phát triển tâm từ hướng 
đến người khác, những gì phải làm là tưởng 

tượng cùng chia xẻ hạnh phúc 
theo sự mong ước bẩm sinh 
của họ. Chúng ta dùng sự 
mong muốn hạnh phúc của 
riêng mình như cái chìa khóa, 
cảm nhận sự mong muốn của 
mình giống như nhu cầu 
mong muốn của người khác, 
rồi quay về lại chính mình và 
cầu mong họ đạt được mục 
đích tốt nhất với họ, được sức 
khỏe và hạnh phúc. 
Bắt đầu cho sự truyền tải tâm 
từ theo đúng phương pháp, 
được thực hành bằng cách 
hướng thẳng tâm từ đến 

những cá nhân đại diện cho nhóm người nào 
đó. Những nhóm người này được sắp xếp 
theo thứ tự tiệm tiến từ thân đến sơ nhưng 
bắt đầu phải từ chính mình. Sự truyền tải 
tâm từ đến tha nhân được bắt đầu với một 
người thân, ví dụ như cha hay mẹ hay một vị 
thầy, rồi tiếp đến một người bạn, một người 
quen bình thường và cuối cùng một kẻ thù 
địch. Mặc dầu những hạng người trên được 
xác định bằng sự quan hệ giữa họ với mình 
nhưng tình thương cần phát triển lại không 
căn cứ trên liên hệ đó mà trên nguyện vọng 
hạnh phúc thông thường của mỗi người. Đối 
với mỗi cá nhân chúng ta phải chú tâm tập 
trung vào hình ảnh của họ và truyền tải ý 
nghĩ: "Mong anh ấy (chị ấy) được sức khỏe! 
Mong anh ấy (chị ấy) được hạnh phúc! Mong 
anh ấy (chị ấy) được bình an!" (7). Đến khi 
nào chúng ta tạo ra được một cảm giác nồng 
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hậu của thiện chí và 
lòng tốt liên tục hướng 
về người ấy không gián 
đoạn thì mới chuyển 
sang người khác. Khi đã 
đạt được kết quả với cá 
nhân, chúng ta có thể 
bắt đầu với những đơn vị 
lớn hơn. Chúng ta có thể 
thực hiện phát triển tâm 
từ với tất cả bạn bè, tất 
cả những người quen 
biết bình thường, những 
người thù nghịch. Theo 
tuần tự, tâm từ có thể 
truyền tải rộng ra khắp 
các phương hướng, tiến 
hành theo các phương 
hướng khác nhau: đông, 
nam, tây, bắc, trên và 
dưới; tuần tự, tâm từ có thể truyền tải rộng 
đến tất cả chúng sinh không phân biệt. Cuối 
cùng, chúng ta có thể làm cho tâm thương 
yêu "bao la, cao thượng và vô hạn, không 
còn hận thù hay ghét bỏ" tràn ngập khắp cả 
thế giới. 
 

Chủ Đích Vô Hại 
Chủ đích vô hại là ý nghĩ được hướng 

dẫn bởi tâm bi mẫn (karunà), đánh thức sự 
chống lại những ý nghĩ độc ác, hung dữ và 
bạo tàn. Tâm bi mẫn hỗ trợ bổ sung cho tâm 
từ. Trong khi tâm từ có đặc tính là ước mong 
cho hạnh phúc bình an của người khác, tâm 
bi mẫn có đặc tính ước mong rằng người 
khác không bị đau khổ, sự ước mong không 
có giới hạn dành cho tất cả chúng sinh. Tựa 
như tâm từ, tâm bi mẫn phát sinh bằng cách 
đi vào trạng thái chủ quan của người khác, 
chia xẻ nội tâm của họ một cách sâu xa và 
trọn vẹn. Nó xuất phát từ suy nghĩ tất cả 
chúng sinh, như chúng ta, ai cũng mong ước 
không bị đau khổ. Mặc dầu có những ước 
mong đó, họ vẫn tiếp tục bị dày vò bởi đau 
đớn, sợ hãi, buồn phiền và những hình thức 
đau khổ khác nữa. 

Để phát triển tâm bi mẫn bằng thiền 
tập, phương pháp hiệu nghiệm nhất là bắt 
đầu thực tập với một người đang thật sự bị 
đau khổ. Bởi vì hoàn cảnh này cung cấp cho 
ta một đối tượng tự nhiên để thương xót. 
Chúng ta suy nghĩ về nỗi khổ của người này, 
hoặc trực tiếp hay tưởng tượng, rồi suy nghĩ 
người ấy cũng giống như mình, cũng mong 
ước không bị đau khổ. Sự suy nghĩ này cần 
phải lặp đi lặp lại và suy tư được thực tập liên 
tục, cho đến khi một cảm giác bi mẫn mãnh 
liệt dâng trào trong tim. Rồi hãy dùng cảm 
giác đó như một tiêu chuẩn, chúng ta hướng 
đến nhiều cá nhân khác nhau, suy nghĩ xem 
mỗi người đang bị đau khổ như thế nào và 
truyền tải tâm bi mẫn dịu dàng đến họ. Tăng 

thêm chiều rộng và 
cường độ của tâm bi 
mẫn sẽ có ích khi chúng 
ta suy nghĩ về nhiều nỗi 
khổ khác nhau mà chúng 
sinh thường gặp phải. 
Thánh đế đầu tiên liệt kê 
những phương diện khác 
nhau của khổ là một 
hướng dẫn lợi ích cho 
phần mở rộng này. 
Chúng ta suy nghĩ tất cả 
chúng sinh phải bị già, bị 
bệnh hoạn, rồi chết, rồi 
thất vọng, than vãn, đau 
đớn, buồn phiền và tuyệt 
vọng, vân vân.     
Khi đã đạt đến sự thành 
công ở trình độ cao của 
tâm bi nhờ sự suy nghĩ 

về các chúng sinh đang bị hành hạ bởi đau 
khổ, chúng ta có thể tiếp tục suy nghĩ về 
những người đang hưởng hạnh phúc mà họ 
giành được bằng những phương tiện vô đạo 
đức. Chúng ta có thể suy nghiệm rằng những 
người như vậy, mặc dầu có được sự giàu có 
nhất thời nhưng chắc chắn trong đáy lòng họ 
không bao giờ bình yên vì bị lương tâm dằn 
vặt. Ngay cả họ không thể hiện những triệu 
chứng đau khổ ra ngoài, giữ thầm kín bên 
trong nhưng chúng ta biết cuối cùng họ sẽ 
gặt quả đắng từ những hành động bất thiện 
của họ và nó sẽ làm cho họ đau khổ vô cùng. 
Sau hết, chúng ta có thể mở rộng suy nghĩ 
của chúng ta đến khắp tất cả chúng sinh. 
Chúng ta nên suy nghĩ đến tất cả sinh vật 
đều chịu chung đau khổ, bị thúc đẩy bởi 
tham sân si trong vòng luân hồi sinh tử. Giai 
đoạn đầu, nếu thấy khó phát sinh lòng bi 
mẫn cho những người xa lạ, chúng ta có thể 
suy nghiệm về lời dạy của Đức Phật tuyên bố 
rằng trong vòng tái sinh không đầu mối, khó 
tìm thấy ai đó trong đời chưa phải là mẹ hay 
cha, anh hay chị, con trai hay con gái của 
chính mình. 

Tóm lại, chúng ta thấy ba loại chánh tư 
duy: ly dục, thiện tâm vô sân và vô hại, đối 
kháng với ba chủ tâm sai lầm của dục vọng, 
bất thiện tâm và tàn hại. Quan trọng là luyện 
tập sự suy nghĩ dẫn đến sự phát sinh những 
tư duy này, chứ không được cường điệu hoá 
lý thuyết lên. Sự suy nghĩ được dạy như là 
phương pháp để tu tập chứ không phải chỉ là 
những cuộc tham quan trên lý thuyết. Để 
phát triển chủ tâm ly dục chúng ta phải suy 
nghĩ về những đau khổ trói buộc vì sự tìm 
kiếm những lạc thú ở trần gian; để phát triển 
chủ ý thiện tâm vô sân chúng ta phải suy 
nghĩ tất cả chúng sinh đều ước mong hạnh 
phúc như thế nào; để phát triển chủ tâm vô 
hại chúng ta phải suy nghĩ tất cả chúng sinh 
đều ước mong được không bị đau khổ như 
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HƯƠNG KINH ĐÊM 

 

Chuông ngân rơi chạm giấc mơ… 

Không gian lắng đọng tiếng thơ mượt mềm 

Hoàng hôn buông gió ru đêm 

Hương quỳnh sương đẫm bên thềm thoảng lơi 
Trăng vàng mơ khúc Thu rơi 
Lung linh ánh bạc toả ngời tịch liêu 

Hương kinh lấp lánh tin yêu 

Cửu trùng khẽ nhấp sóng triều lênh đênh 

Dương gian muôn lối gập ghềnh 

Tiếng linh hồn vọng mông mênh cõi nguồn 

Trầm luân bão gió mưa tuôn 

Điệp trùng sóng sánh nhịp buồn bể dâu 

Chuông chùa vang vọng kinh cầu 

Qua bờ giông tố đêm thâu vô thường 

Gian trần nơi chốn náu nương 

Tử qui hoan lạc ánh dương nhiệm mầu. 
 

 

ÁNH TRĂNG THU BUỒN 

 

Thu xưa Nguyệt toả ánh vàng 

Hằng Nga mơ mộng… dịu dàng dễ thương 

Đàn em nhỏ khắp bốn phương 

Rước đèn, vui hát trên đường múa lân 

Đêm Thu ánh ngọc trong ngần 

Trẻ, già phá cỗ ngoài sân tươi cười 
Mùa trăng sáng đẹp tuyệt vời 
Toả hồng mơ ước… đất trời bao la 

Thu nay Côvid tràn qua 

Chị Hằng mắt lệ nhạt nhoà mưa bay 

Phố buồn quạnh vắng ngủ say 

Giật mình còi hú*… đắng cay cõi lòng 

Trẻ thơ tan giấc mơ hồng 

Không quà, không bánh, đèn lồng hát ca 

Bé ngồi nhìn hạt mưa sa 

Bóng trăng hun hút, cây đa khuất mờ 

Bé chắp tay nguyện ước mơ… 

Quê hương, đất nước bến bờ an vui 
Xua tan dịch bệnh qua rồi 
Đón mùa Thu đến bé cười rước trăng. 
 

 

NHẬT QUANG 

 

______________ 

 

* (tiếng còi xe cứu thuơng) 

thế nào. Ý nghĩ độc hại giống 
như một cây cột mục nát trong 
tâm. Ý nghĩ thiện giống như 
một cây cột mới thích hợp để 
thay thế cây cột hư mục. Hành 
động suy nghĩ thật sự đóng vai 
trò như một cái búa dùng để 
chặt bỏ cột cũ thay bằng cột 
mới. Công việc lắp đặt cây cột 
mới vào là thực hành: làm đi 
làm lại, nhiều lần cần thiết để 
thành công. Đức Phật bảo đảm 
với chúng ta rằng chiến thắng 
có thể đạt được. Ngài dạy rằng 
khi ta suy nghĩ điều gì thường 
xuyên nó sẽ trở thành khuynh 
hướng của tâm. Nếu chúng ta 
thường xuyên suy nghĩ về nhục 
dục, thù nghịch hay ý tưởng tàn 
hại thì dục vọng, ác ý và tàn 
hại sẽ trở thành khuynh hướng 
của tâm. Nếu chúng ta thường 
xuyên nghĩ theo chiều ngược lại 
thì ly dục, thiện tâm vô sân, vô 
hại sẽ trở thành khuynh hướng 
của tâm (Kinh Song tầm—
Trung bộ 19). Khuynh hướng 
chúng ta chọn luôn luôn quay 
lại với chúng ta, quay lại từ 
những chủ đích mà chúng ta 
tạo ra từ lúc này đến lúc khác 
trong quá trình sống của mình. 
 

Chú thích Chương III 

 

6. Điều này có vẻ ngược lại 
những gì chúng ta nói ở phần 
trước, tâm từ (metta) là không 
bị lệ thuộc vào chính mình. Tuy 
nhiên sự trái ngược chỉ ở bề 
ngoài, bởi vì khi phát triển tâm 
từ cho chính mình, chúng ta 
quan tâm đến mình như một 
đối tượng khách quan, như ngôi 
thứ ba. Hơn nữa, tâm từ được 
phát triển không phải là sự ôm 
giữ bản ngã nhưng là một ước 
vọng vị tha khách quan cho sự 
khỏe mạnh và hạnh phúc cho 
chính mình.  
7. Bất cứ phương thức nào thấy 
có hiệu quả cũng có thể dùng 
thay cho phương thức nêu ra ở 
đây. Phương thức xử lý đầy đủ, 
xem Ñànamoli Thera, The 
Practice of Lovingkindness, 
Wheel No.7. (Sự Thực Hành 
Tâm Từ, tập san Wheel. số 7.) 
 

 

(còn tiếp) 
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ao anh không hiểu tôi nói gì vậy? Vì tôi 
không hiểu anh đang nói cái gì? Nói 
không hiểu thì không hẳn vậy, mà bởi 

anh không nói cái điều tôi muốn hiểu thôi. 
Khi nào ta chỉ muốn nghe điều người 

khác nói cho ta hiểu thì ta ngang bằng với cái 
hiểu ấy. Nếu đã ngang bằng trong cách hiểu 
như thế thì ta chỉ cần nói với chính ta thôi là 
được rồi, tìm thêm một người nói ra cái như 
ta đã hiểu thì giống như in nối bản thêm một 
cuốn sách đó thôi. 

Cho nên nghe đọc cũng là một cách 
đóng dấu mộc cho tư duy, hiểu biết của 
mình. Đôi khi sách và ông thầy chỉ bước vào 
tư duy của ta bằng xác chết của ngôn từ, 
nếu ta chỉ biết chấp chặt vào đó. Đấy là lý do 
Mạnh Tử nói: “Trọn tin vào sách chẳng bằng 
không có sách”. Bởi dẫu gì khổ là sự thật 
phải thấy nó xảy ra nơi chính mình.  

Sách và ông thầy ngang với tầm hiểu 
của ta nhưng sách và ông thầy không phải 
sự khổ đang xảy ra với ta. Đó là lý do khi bị 
thương thì không nên hỏi mũi tên độc kia từ 
đâu bay tới và bằng cách nào cắm vào thân 
mình. Bởi vì trước khi tìm ra nguyên nhân thì 
độc chất kia đã ngấm sâu vào não tủy rồi. 

Pháp nào cũng là một sự thật đang xảy 
ra, như hạt giống có chắc có lép, như sinh 
thể có trí có ngu… Hạt giống chắc tưới nước 
vào sẽ nẩy mầm, hạt giống lép tưới bao 
nhiêu cũng vô ích. Do đó, tin người khác nói 
mà không biết nó có xảy ra thực với chính 
mình hay không thì chỉ là tin một cách mù 
quáng viển vông thôi. 

Từ điển Phật học nói, Pháp số Phật học 
nói, nói bằng kiến giải của hàng trăm luận 
sư, dịch giả nổi tiếng, ta có viết có nói gì 
cũng như mặc áo không qua khỏi đầu thôi. 
Chẳng hạn cái kho kiến giải ấy nói: thiên 
nhãn minh là thấu hết không gian tương 
quan của vạn vật; túc mạng minh thấu hết 
thời gian liên tục của vạn vật… 

Với ta, ta sẽ hỏi, túm hết cái không gian 
vô tận, thời gian vô cùng ấy vào hạt cỏ để 
làm gì? Để thấy cái xa xôi nó gần gũi lắm. 
Bởi ta cũng như hạt cỏ, thời gian không gian 
cũng là pháp xảy ra ở chính mình.  

Thọ mạng chúng sinh dài ngắn khác 
nhau, không gian chúng sinh nóng lạnh khác 
nhau. Bắt đây bỏ kia sinh ra phiền não đau 
khổ. Nếu một con muỗi mà sống đến 3 vạn 6 

ngàn ngày, thì nhân loại này ai sống được với 
chúng. Nhưng cả loài muỗi thì nó sống tiếp 
nối đến hàng triệu năm… 

Cùng hiểu Phật học như nhau nhưng 
người sống ở vùng săn bắn khác với người 
sống ở vùng trồng trọt, cho nên dù lý có 
thống nhất thì sự (pháp) nói ra cũng có khác 
biệt. Phật có lậu tận minh nhưng khi sống ở 
mỗi vùng dân cư khác nhau thì nói pháp khác 
nhau từ kinh đánh xe bò đến kinh vắt sữa 
dê… 

Vì tâm và pháp là những sự thật xảy ra 
nơi chính mình. Bởi thế trong kinh Pháp Hoa 
mới nói “hàng ngày nương pháp ở”, “thường 
đối với người sinh lòng từ”… 

Ở xứ ngu nương pháp ngu ấy mà độ, đó 
là pháp vị của giải thoát, bởi trong không 
gian vô cùng có không gian đang ở, trong 
thời gian vô tận có thời gian hiện còn. Đang ở 
và hiện còn là pháp xảy ra nơi chính mình. 
Cho nên đọc bao nhiêu kinh nói về vô thường 
sinh tử nhưng vẫn đau thương khi mất cha 
mẹ. Ngay cả đệ tử Phật biết bao vị chứng 
thánh quả nhưng khi chứng kiến Phật diệt độ 
cũng khóc thương đến độ bật cả máu mắt.  

Thường đối với đời sinh lòng từ là pháp 
chuyên chở và xoa dịu hết thảy khổ ách. Vô 
lượng thời gian và vô lượng không gian cũng 
là tâm pháp đang xảy ra bên nhau trong cái 
không gian đang ở và cái pháp hiện còn này. 

Tôi không thể khóc cha mẹ anh như tôi 
khóc cha mẹ tôi. Vì pháp ở là pháp khổ đau 
xảy ra trong chính tôi. Không gian là vô tận 
nhưng tôi không thể sang vườn nhà anh cắt 
cỏ. Khi tôi cắt cỏ, cỏ có đau không? Cỏ đau 
như chính tôi đau khi bị cắt. Cỏ cũng phải 
sống trong cái pháp đang ở đó mà tồn tại, 
chấp nhận khi cỏ úa vàng lúc cỏ xanh mướt 
theo mùa. Như tôi đang sống trong không 
gian này quốc độ này, chịu nắng mưa, luật 
lệ, vi khuẩn, độc chất, thiên tai, nhân họa 
vậy. 

Cho nên đạo Phật là sống đạo chứ không 
chỉ là cái học để có bằng cấp. Sống đạo là 
thực chứng với pháp đang ở và cái hiện còn.  

Tiếng con chim hót vui ríu rít gọi bạn 
khác với tiếng kêu của chim mẹ lạc mất con. 
Điều vui buồn ta nói ra hàng ngày cũng là 
pháp ở. Thấy được khổ đau trong chính mình 
thì cũng đồng cảm được khổ đau của người 
khác. Đồng cảm thì sẵn lòng cho người khác 
cơ hội sửa chữa sai lầm, đừng dồn ai vào 
đường cùng. Đó cũng là “thường với người 
đời sinh lòng từ.”  

Phật thuyết thiên kinh vạn quyển cũng 
chỉ nhằm thiết lập đạo tràng ở Tứ đức cứu độ 
“Từ, Bi, Hỷ, Xả”, cùng với 4 sự thật: Khổ, 
nguyên nhân của sự đau khổ, trạng thái đau 
khổ diệt mất, và phương pháp diệt trừ 
nguyên nhân ấy… 

PHÁP ĐANG Ở… 
  

Thích Thanh Thắng 
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Tứ cú lục bát "MÁI CHÈO" 

TÂM KHÔNG  
VĨNH HỮU 

QUẪY 

 

Trùng trùng cây lá động hang 

Chim kêu vượn hú ngân vang sớm chiều 

Một thuyền một mái quẫy chèo 

Bờ mê bờ giác nhẹ hều thanh tâm. 
 

PHƠI 
 

Ngược dòng quá khứ lăng xăng 

Tay nơm tay vợt, bóng trăng, mái chèo 

Văn chương, hề, rẻ hơn bèo 

Vớt gom phơi ráo phì phèo ngâm nga... 
 

ĐẠO HẠNH 

 

Huy hoàng thế thưở rong rêu 

Bồ đề tỏa bóng, mái chèo hạnh hương 

Trí đăng ngời sáng nẻo đường 

Tịnh Thiền sự lý viên dung nhiệm mầu. 
 

DƯỚI CẦU 

 

Ván hương bắc nối cửa thiền 

Từ Bi Hỷ Xả trợ duyên học trò 

Ghe chèo lòng đã nở hoa 

Lặng nghe con nước hiền hòa reo vui… 

 

HÒA  
 

Tình ca giã biệt thanh xuân 

Mênh mông biển cả trập trùng âm ba 

Quán thân bất tịnh trẻ già 

Mái chèo buông thả, tâm hòa với tâm. 

NÂU SỒNG 

 

Biển sông đón một mái chèo 

Chân không lên đỉnh cheo leo hành trì 
Nâu sồng bạc thếch mà đi 
Vướng chi hào nhoáng, bám gì phẩm danh? 

 

MỘNG 

 

Rồi nằm mộng thấy con sông 

Chiếc đò không chủ giữa dòng lênh đênh 

Tôi ôm rác rưởi lềnh bềnh 

Mái chèo ai giấu tận trên chùa thầy... 
 

ĐƯỜNG VỀ 

 

Ngày qua, qua tiếp chuỗi ngày 

Mái chèo đã nặng đôi tay giang hồ 

Đường về nước xoáy sóng xô 

Hát vang tâm khúc đôi bờ tử sinh. 
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THÔNG CÁO CHUNG 

Rất lo ngại về một cuộc bùng nổ lớn vào 
ngày 16.6.1963, chính quyền đề nghị cấp tốc 
mở cuộc thương thuyết giữa Ủy ban Liên phái 
và Ủy ban Liên bộ để giải quyết những 
nguyện vọng của Phật giáo. Giới lãnh đạo 
Phật giáo sẵn lòng chấp nhận sự cộng tác để 
không đi ngược với tinh thần bất bạo động. 
Được lệnh của tổng thống Ngô Đình Diệm, Ủy 
ban Liên bộ do phó tổng thống Nguyễn Ngọc 
Thơ lãnh đạo yêu cầu hai bên họp liên tiếp cả 
ngày lẫn đêm tại Hội trường Diên Hồng để 
mau chóng đi đến một giải pháp. Phái đoàn 
của Ủy ban Liên bộ, ngoài trưởng đoàn là ông 
Nguyễn Ngọc Thơ còn có ông Nguyễn Đình 
Thuần, bộ trưởng Phủ Tổng Thống, ông Bùi 
Văn Lượng, bộ trưởng bộ Nội vụ. Về phía 
phái đoàn Ủy ban Liên phái có thiền sư Thiện 
Minh làm trưởng phái đoàn, các thiền sư 
Thiện Hoa và Tâm Châu làm đoàn viên, thiền 
sư Huyền Quang làm thư ký và thiền sư Đức 
Nghiệp, phụ tá thư ký. Buổi họp đầu tiên bắt 
đầu từ ngày 14.6.1963. Ủy ban Liên bộ được 
lệnh phải ký kết một bản thông cáo chung 
trước ngày 16.6.1963 cho nên đã cật lực làm 
việc: Sau năm buổi họp, cộng tất cả là 30 giờ 
làm việc, một bản Thông Cáo Chung được ký 
kết vào lúc hai giờ sáng ngày 16 tháng 6 
năm 1963. 

Bản Thông Cáo Chung: 1/ Quy định thể 
thức treo cờ Quốc gia và cờ Phật giáo; 2/ 
Tách các hiệp hội có tính cách tôn giáo ra 
khỏi Đạo dụ số 10; 3/ Cam kết không trả thù 
những người tham gia cuộc vận động thực 
hiện năm nguyện vọng và điều tra các vụ 
khiếu nại của Phật giáo; 4/ Bảo đảm quyền 
tự do truyền giáo và hành đạo của Phật giáo; 
và 5/ Trừng phạt những người có trách 
nhiệm trong vụ thảm sát tại đài phát thanh 

Huế cùng bồi thường cho gia đình các nạn 
nhân. 

Cuối Bản Thông Cáo Chung có chữ ký 
khán duyệt của thiền sư Tịnh Khiết, hội chủ 
Tổng hội Phật giáo Việt Nam, và của tổng 
thống Ngô Đình Diệm (11). 

Đứng về phương diện thương thuyết, 
bản Thông Cáo Chung là một thắng lợi lớn 
của bên Phật giáo. Nếu chính quyền thực tâm 
thi hành những điều đã thỏa hiệp với thông 
cáo này thì Phật giáo đồ sẽ không còn có lý 
do tiếp tục cuộc tranh đấu. Giới lãnh đạo 
Phật giáo không tin tưởng ngây thơ rằng 
chính quyền sẽ quyết tâm thực hiện bản 
Thông Cáo Chung, nhưng nguyên tắc tranh 
đấu bất bạo động bắt buộc họ phải tôn trọng 
phía đối phương: Theo nguyên tắc này chỉ 
khi nào đối phương không giữ lời hứa mình 
mới có thể buộc họ là không thành thực. 
Trong cuộc hội họp của Ủy ban Liên phái vào 
bốn giờ sáng ngày 16.6.1963 tại chùa Xá Lợi, 
nhiều vị lãnh đạo đã tỏ ý lo ngại về sự thành 
thực của phía chính quyền. Thiền sư Thiện 
Minh, trưởng phái đoàn của Ủy ban Liên phái, 
sau khi giải thích về thái độ quân tử cần có 
trong tinh thần tranh đấu bất bạo động, đã 
nói với các vị có mặt trong buổi họp: “Nếu 
chúng tôi có những sai lầm trong việc ký kết 
bản Thông Cáo Chung thì chúng tôi nguyện 
dùng thân này để đền đáp lòng kỳ vọng của 
Phật giáo đồ” (12). 

Thông Cáo Chung được ký kết sáu giờ 
đồng hồ trước khi tang lễ thiền sư Quảng 
Đức được cử hành. Chính quyền ra lệnh loan 
truyền ngay bản Thông Cáo Chung này ngay 
trong đêm đó bằng xe phóng thanh của bộ 
Thông tin. Điện tín báo tin về bản Thông Cáo 
Chung được chính phủ đánh đi các tỉnh tới 
tấp và đài phát thanh Sài Gòn loan tin này từ 
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khi trời còn lờ mờ sáng. 
Lúc này đại lão thiền sư Tịnh Khiết đã từ 

Huế về tới Sài Gòn. Thuận theo lời khẩn 
khoản của chính quyền, thiền sư ra lệnh hoãn 
tang lễ thiền sư Quảng Đức lại để tránh 
những điều có thể tổn thương đến tinh thần 
Thông Cáo Chung. Nhưng quần chúng không 
tin đài phát thanh và loa phát thanh. Vào lúc 
tám giờ sáng, số người tại thủ đô kéo nhau 
ra đường Phan Thanh Giản để chờ đợi tham 
dự tang lễ đã lên tới bảy trăm ngàn người. 
Chính quyền khẩn khoản nhờ Ủy ban Liên 
phái đứng ra giải thích cho quần chúng để xin 
quần chúng trở về. Thiền sư Tâm Giác được 
lệnh Ủy ban Liên phái lên đứng trên mui một 
chiếc xe, dùng máy phóng thanh báo tin cho 
quần chúng biết việc ký kết bản Thông Báo 
Chung là có thật. Lúc ấy đồng bào mới tin và 
mới bắt đầu lục tục giải tán. 

Ngày 17.6.1963, thiền sư Tịnh Khiết ra 
thông bạch gửi toàn thể Phật giáo đồ trong 
nước, báo tin về những thắng lợi đã đạt được 
trong bản Thông Cáo Chung và kêu gọi Phật 
giáo đồ “trở lại nếp sống bình thường, thành 
tâm cầu nguyện cho bản Thông Cáo Chung, 
một văn kiện cam kết long trọng giữa chính 
phủ và Phật giáo được thi hành nghiêm 
chỉnh.” Tuy nhiên, thiền sư không quên đặt 
vấn đề thực thi Thông Cáo Chung: “Một điều 
quan trọng mà tất cả tăng ni và Phật tử đều 
thắc mắc tự hỏi: Liệu những lời cam kết được 
ghi trong bản Thông Cáo Chung này có được 
thực thi đúng đắn khắp nơi trong nước hay 
không? Điều đó còn đợi thời gian trả lời. Tuy 
nhiên, chúng ta tin tưởng ở lời cam kết của 
tổng thống và Ủy ban Liên bộ; nếu những 
điều cam kết không được thực thi đúng đắn 
thì đó không phải là trách nhiệm của chúng 
ta” (13). 

 

THÔNG CÁO CHUNG KHÔNG ĐƯỢC 
THỰC THI 

Tuy nhiên ông Ngô Đình Nhu, cố vấn tối 
cao của chính phủ Ngô Đình Diệm, quyết tâm 
diệt trừ phong trào Phật giáo. Ngày 
18.6.1963, văn phòng Tổng thống đánh mật 
điện cho đại biểu chính phủ các miền, các vị 
tổng giám đốc và các vị tư lệnh các vùng 
chiến thuật, ra lệnh tạm thời nhún nhường 
phong trào Phật giáo và chuẩn bị dư luận để 
đợi phản công lại phong trào này. Bức mật 
điện này mang số 1342/VP/ TT, do ông Đổng 
lý văn phòng Phủ Tổng thống là Quách Tòng 
Đức ký ngày 19.6.1963, một bản sao của 
mật điện lọt ngay vào trong tay của Ủy ban 
Liên phái. Nguyên văn bức điện như sau: “Để 
tạm thời làm êm dịu tình hình và khí thế 
tranh đấu quyết liệt của bọn tăng ni Phật 
giáo phản động, tổng thống và ông cố vấn ra 
lệnh tạm thời nhún nhường họ – Các nơi 
nhận hãy theo đúng chủ trương trên và đợi 
lệnh – Một kế hoạch đối phó thích nghi sẽ gửi 

đến sau – Ngay từ giờ hãy chuẩn bị dư luận 
cho giai đoạn tấn công mới – Hãy theo dõi 
điều tra thanh trừng những phần tử Phật giáo 
bất mãn và trình thượng cấp kể cả sĩ quan và 
công chức cao cấp” (14). 

Cũng ngày 18.6.1963, chính quyền 
thương lượng với một vài phần tử tăng sĩ 
trong giáo phái Lục Hòa Tăng để cấp tốc 
thành lập một Tổng hội Phật giáo lấy tên là 
Tổng hội Phật giáo Cổ Sơn Môn để chống lại 
phong trào Phật giáo, thảo giúp một điện văn 
bằng Anh ngữ để tổ chức này đánh qua cho 
hội Phật giáo Tích Lan, tố cáo Tổng hội Phật 
giáo Việt Nam “một chi nhánh của hội Phật 
giáo Tích Lan”, đang lợi dụng danh nghĩa của 
hội để hoạt động chính trị và yêu cầu hội 
Phật giáo Tích Lan lên tiếng phản đối. 

Trụ sở hội Thế giới Phật giáo Liên hữu 
năm ấy được đặt tại Ngưỡng Quang 
(Rangoon) Miến Điện và Phật giáo Tích Lan, 
cũng như Phật giáo Việt Nam, chỉ là một 
trong những “trung tâm địa phương” của hội. 

Ngay khi nhận được điện tín, tổng thư ký 
Trung Tâm Tích Lan là ông W.P. Daluwatte 
trả lời ngay. Ông nói rằng hội Phật giáo Tích 
Lan không có một chi hội nào ở Việt Nam cả, 
rằng “Tổng hội Phật giáo Việt Nam không bao 
giờ làm một điều gì hoặc có một thái độ nào 
có thể gọi là phản Phật giáo cả”, rằng Phật tử 
Tích Lan “phản đối mạnh mẽ những hành 
động kỳ thị tôn giáo và những đối xử có tính 
cách lăng nhục”. Một bản sao của thư này, 
viết ngày 18.6.1963 được gửi cho Tổng hội 
Phật giáo Việt Nam (15). 

Ngày 20.6.1963, nhục thân của thiền sư 
Quảng Đức được rước về An Dưỡng Địa ở Phú 
Lâm để làm lễ hỏa thiêu. Chính quyền đã bắt 
đám rước đi theo con đường Trần Quốc Toản 
thay vì đi đường Phan Thanh Giản. Chính 
quyền chỉ cho phép khoảng 200 vị tăng ni 
tham dự vào đám rước này, và buộc phải đi 
bằng xe hơi. Tuy vậy suốt dọc đường, hương 
án của tư gia đã được bày ra hai bên lề 
đường với đèn hương nghi ngút để tỏ bày sự 
thành kính đối với vị thiền sư mà từ đây mọi 
người bắt đầu xưng tụng là Bồ Tát Quảng 
Đức. Ngọn lửa hỏa thiêu đã không đốt cháy 
được trái tim thiền sư. Trái tim này được đem 
thiêu lại lần thứ hai với sức nóng ngót 4.000 
độ nhưng vẫn không cháy. 

Tổng thủ lãnh của Phong trào Thanh 
niên Cộng hòa là cố vấn Ngô Đình Nhu dự 
định sử dụng lực lượng này để chống phong 
trào Phật giáo. Tại trụ sở Thanh niên Cộng 
hòa ngày 26.6.1963, ông nói: “Phong trào 
Thanh niên Cộng hòa là một phong trào quần 
chúng, không phải là một phong trào của 
chính phủ để mù quáng đi làm tay sai cho 
bất cứ ai”. Tài liệu học tập số 3 của Thanh 
niên Cộng hòa cho rằng: 

Nội dung cũng như hình thức bản Thông 
Cáo Chung không phù hợp với chủ trương 
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của Thanh niên Cộng hòa. 
Bản Thông Cáo Chung trái với luật lệ 

hiện hành, chưa kể điều hết sức quan trọng là 
phủ nhận quyền của tổng thống trong vấn đề 
thả ra những người bị bắt bớ” (16). 

Trong lá thư gửi tổng thống Diệm ngày 
26.6.1963, đại lão thiền sư Tịnh Khiết tố cáo 
tất cả những hành động nói trên của chính 
quyền. Ông lại tố cáo những trường hợp đàn 
áp Phật tử từ ngày Thông Cáo Chung: nhiều 
nơi, dân chúng bị bắt buộc làm kiến nghị lên 
án phong trào Phật giáo; nhiều nơi, các chùa 
còn bị phong tỏa và Phật tử bị lùng bắt, cảnh 
sát theo dõi những người đến chùa, biển số 
xe và tới tận nhà để hăm dọa. Ông còn cho 
biết rằng vị tổng giám đốc Nha Thanh niên 
đang tổ chức một cuộc biểu tình lớn của 
Thanh niên Cộng hòa để yêu cầu chính phủ 
duyệt lại bản Thông Cáo Chung, và tố cáo 
hành động này là chống lại đường lối của 
chính quyền (17). 

Thiền sư Thiện Minh, trưởng phái đoàn 
Ủy ban Liên phái, trong lá thư ngày 1.7.1963 
gửi Ủy ban Liên bộ, lại tố cáo rằng những bản 
Thông Cáo Chung trên đường gửi ra Huế đã 
bị tịch thu tại Quy Nhơn, rằng chính quyền 
địa phương cấm đoán một số các chùa tổ 
chức hội họp để học tập về bản Thông Cáo 
Chung, rằng chính quyền đã ra lệnh cho báo 
chí không được đăng tải những bản thông 
bạch và những tài liệu của phía Phật giáo, 
rằng khắp nơi chính quyền địa phương đang 
dùng những phương tiện bán công khai để 
chống lại sự thực thi Thông Cáo Chung (18). 
Phó tổng thống Nguyễn Ngọc Thơ, chủ tịch 
Ủy ban Liên bộ trả lời lại bức thư này và nói 
rằng những điều mà các thiền sư lên án đã 
không thực sự xảy ra. Hai bên trao đổi rất 
nhiều thư từ loại này. Bên Phật giáo, các thư 
văn được in bằng ronéo để phân phát cho 
quần chúng. Bên chính quyền, các thư văn 
được các báo chí thủ đô đăng tải và đài Sài 
Gòn phát thanh. 

Ngày 7.7.1963 để đánh lệch sự chú ý của 
quần chúng khỏi cuộc tranh đấu của Phật tử, 
chính quyền ra lệnh đem những nhân sĩ đã 
từng tham dự cuộc đảo chính hụt ngày 
11.11.1960 ra xét xử. Được trát tòa án đòi, 
hôm ấy nhà văn Nhất Linh (Nguyễn Tường 
Tam) uống thuốc độc tự tử vào lúc tám giờ 
tối sau khi để lại những dòng sau đây: 

“Đời tôi để lịch sử xử. Tôi không chịu để 
ai xử tôi cả. Sự bắt bớ và xử tội những phần 
tử quốc gia đối lập là một tội nặng, sẽ làm 
cho nước mất về tay Cộng sản. Tôi chống đối 
sự đó và tự hủy mình cũng như hòa thượng 
Thích Quảng Đức tự thiêu để cảnh cáo những 
người chà đạp mọi thứ tự do. 

Ngày 7.7.1963, Nhất Linh – Nguyễn 
Tường Tam.” 

Cái chết của Nhất Linh đã gây xúc động 
lớn trong quần chúng. Hôm 13.7.1963, 

khoảng bốn mươi ngàn người đã tham dự 
tang lễ của nhà văn này, giữa những hàng 
cảnh sát chiến đấu và mật vụ. 

Ngày 9.7.1963, bộ Nội vụ ban hành nghị 
định 358-BNV/KS ấn định thể thức treo cờ 
Phật giáo (theo tinh thần Thông Cáo Chung) 
cho Tổng hội Phật giáo Việt Nam. Nghị định 
này nhằm chia rẽ Tổng hội với các giáo phái 
Phật giáo khác, vì quyền treo cờ này chỉ được 
áp dụng riêng cho Tổng hội Phật giáo Việt 
Nam. Ba ngày sau, đại diện tất cả các giáo 
phái, trong đó có sáu tập đoàn của Tổng hội 
Phật giáo Việt Nam đồng ký vào một bản 
kiến nghị phản đối dụng ý chia rẽ của nghị 
định nói trên và yêu cầu chính phủ cho điều 
chỉnh nghị định. 

Ngày 11.7.1963, Ủy ban Liên bộ lại gửi 
cho Ủy ban Liên phái một lá thư cho biết 
rằng theo sự điều tra của Bộ Nội vụ thì vụ 
thảm sát ở Huế ngày 7.5.1963 là do Cộng 
sản gây ra chứ không phải do chính quyền: 
Bác sĩ Lê Khắc Quyến, giám đốc Bệnh viện 
Trung ương Huế sau khi giải phẫu và chứng 
nghiệm, đã cho ông đại biểu chính phủ tại 
Trung Nguyên Trung Phần biết như vậy trong 
cuộc tiếp xúc ngày 2.7.1963. 

Thiền sư Thiện Minh, trong một lá thư đề 
ngày 12.7.1963 đã trả lời về vấn đề này, 
buộc tội chính quyền cố tình bưng bít một sự 
thực không còn có thể bưng bít (19). Đồng 
thời ông nói tới tất cả các hành động vi phạm 
công khai bản Thông Cáo Chung của các cấp 
chính quyền, nêu ra từng trường hợp một 
(20). 

Thời gian thử thách về việc thực thi 
Thông Cáo Chung kéo dài trên ba tuần lễ. 
Nhận thấy chính quyền không những không 
thực tâm thi hành Thông Cáo Chung mà lại 
còn tìm biện pháp làm yếu mòn tiềm lực 
tranh đấu của Phật giáo, ngày 14.7.1963, đại 
lão thiền sư Tịnh Khiết cương quyết phát 
động lại cuộc tranh đấu. Ngày hôm đó, ông 
gửi một lá thư cho Tổng thống Ngô Đình 
Diệm báo tin rằng ông quyết định ra lệnh 
tiếp tục cuộc tranh đấu bất bạo động để đòi 
hỏi sự thực thi nghiêm chỉnh bản Thông Cáo 
Chung. Ông viết: “Tôi tuy tuổi đã tám mươi, 
vẫn còn đầy đủ sáng suốt để ra quyết định 
này mà tôi lãnh hết trách nhiệm” (21). Đồng 
thời ông ra thông bạch kêu gọi toàn thể tăng 
đồ và tín đồ đoàn kết sau Ủy ban Liên phái 
để tranh đấu và “đòi hỏi sự thực thi nghiêm 
chỉnh và nhanh chóng bản Thông Cáo 
Chung”. Ngày hôm sau 15.7.1963, nhân 
danh vị lãnh đạo tối cao của Ủy ban Liên phái 
Bảo vệ Phật giáo, ông lại ra một Thông Bạch 
quy định phương thức tiến hành cuộc tranh 
đấu. Thông Bạch ấy như sau: 

“Kính Thông Bạch các tập đoàn trong Ủy 
ban Liên phái Bảo vệ Phật giáo. 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 
Như bản sao ba văn kiện đính kèm bản 
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sao Thông Bạch này, quý vị lãnh đạo các tập 
đoàn và đoàn thể Tăng Già và tín đồ trực 
thuộc đều có thể nhận thấy: 

Nguyện vọng của Phật giáo là đòi hỏi bản 
Thông Cáo Chung phải được thực thi nghiêm 
chỉnh và mau chóng. 

Nhắm nguyện vọng đó các tập đoàn và 
các tỉnh trực thuộc hãy thi hành các chi tiết 
Phật sự sau đây: 

1– Khẩu hiệu đòi hỏi: 
a) Có ba khẩu hiệu được nêu lên sau đây: 
– Chúng tôi đòi hỏi thi hành đứng đắn 

bản Thông Cáo Chung (Anh ngữ: The Joint 
Communique must be carried out seriously). 

– Hãy chấm dứt mọi hình thức khủng bố 
và áp bức Phật giáo đồ (Anh ngữ: Stop all 
forms of terrorizing and suppressing Bud-
dhists). 

– Yêu cầu chính phủ giữ sự thành tín đã 
hứa (Anh ngữ: Request the Government to 
keep its promises faithfully). 

b) Cách dùng các khẩu hiệu là viết ra 
nhiều tấm treo lên ngay nơi tiền đường và 
những nơi quần chúng có thể nhìn thấy rõ 
ràng của khuôn viết, tất cả các chùa thuộc 
giáo hội và hội. Những chùa xa xôi ở thôn 
quê và núi non cũng viết và căng lên như 
vậy. Nhưng ngoài ba khẩu hiệu này tuyệt đối 
không dùng khẩu hiệu nào khác. 

2– Hình thức đòi hỏi: 
a) Hình thức đòi hỏi thực thi bản Thông 

Cáo Chung là áp dụng tất cả phương thức bất 
bạo động đã áp dụng trước đây. 

b) Địa điểm tụng kinh và tuyệt thực – 
những điều phổ thông trong phương thức bất 
bạo động – thì tại thị xã, tăng già và tín đồ 
(hội viên và Gia đình Phật tử của các khuôn 
hội phụ cập, các giới Phật tử trực thuộc) tập 
trung tại trụ sở, văn phòng, hoặc chung hoặc 
riêng của giáo hội và hội. Còn tại khuôn thì 
hội viên và Gia đình Phật tử khuôn nào tập 
trung tại khuôn ấy. 

Chú ý: Tập trung theo thể thức luân 
phiên. 

3– Thời gian đòi hỏi: 
Kể từ khi ra thông bạch này cho đến khi 

có thông bạch mới. 
4– Tinh thần bất bạo động: 
a) Tuyệt đối cố thủ tinh thần và phương 

pháp bất bạo động. 
b) Nếu đi tụng kinh và tuyệt thực để cầu 

nguyện mà bị ngăn chặn lại thì dầu mấy 
người cũng ngồi xuống niệm xong 100 tiếng 
niệm Phật rồi trở về. Nếu bị bắt thì tất cả 
cùng xin vào tù. Nếu chùa bị bao vây thì bình 
tĩnh cầu nguyện cho đến chết. 

5– Mục đích đòi hỏi: 
a) Hoàn toàn thuộc ý thức tôn giáo tín 

ngưỡng. 
b) Và thu hẹp trong sự đòi hỏi thực thi 

bản Thông Cáo Chung một cách nghiêm 
chỉnh và mau chóng. 

Vì ý thức được tính cách sinh tử của Đạo 
Pháp, tôi chắc chắn toàn thể Phật tử không ai 
từ chối một sự hy sinh nào trong khuôn khổ 
tinh thần bất bạo động. 
Hòa thượng hội chủ Tổng hội Phật giáo Việt 
Nam, Lãnh đạo tối cao Ủy ban Liên phái Bảo 

vệ Phật giáo. 
Thích Tịnh Khiết 

 

Sau khi Thông Bạch này được tung ra, 
tình hình khắp nơi trở nên sôi động. Cuộc 
tranh đấu quyết liệt của Phật tử bắt đầu. 

 

______________ 

  

[11] Sau đây là nguyên văn của bản Thông 
Cáo Chung: 

“Để giải quyết ổn thỏa năm nguyện vọng do 
Tổng hội Phật giáo Việt Nam đưa ra; 

Ủy ban Liên bộ gồm có: 
Phó tổng thống Nguyễn Ngọc Thơ 

Nguyễn Đình Thuần, bộ trưởng tại Phủ Tổng 
thống 

Bùi Văn Lượng, bộ trưởng Nội vụ 

và Phái đoàn Phật giáo gồm có: 
Thượng tọa Thích Thiện Minh, trưởng Phái 

đoàn 

Thượng tọa Thích Tâm Châu, đoàn viên 

Thượng tọa Thích Thiện Hoa, đoàn viên 

Thượng tọa Thích Huyền Quang, thư ký 

Đại đức Thích Đức Nghiệp, phó thư ký 

(Do thư giới thiệu của Hội chủ hòa thượng 
Thích Tịnh Khiết số 24tháng 6 năm 1963), đã họp 
tại Hội trường Diên Hồng. 

Ngày thứ sáu 14.6.1963: 
sáng từ 9 giờ 00 đến 12 giờ 00 

chiều từ 15 giờ 00 đến 18 giờ 00 

Ngày thứ bảy 15.6.1963: 
sáng từ 9 giờ 00 đến 11 giờ 00 

chiều từ 14 giờ 30 đến 17 giờ 00 

đêm từ 21 giờ đến 24 giờ 00 

Và ngày chủ nhật 16.6.1963: 
từ 0 giờ 00 đến 1 giờ 30 

Sau khi thảo luận, Ủy ban Liên bộ và Phái 
đoàn Phật giáo đã thỏa thuận các điểm sau đây: 

I– Quốc Kỳ – Đạo Kỳ 

Quốc kỳ tượng trưng cho Linh hồn Dân tộc, 
phải luôn luôn được tôn trọng và phải được đặt 
đúng vị trí. 

A– Lễ Quốc gia: Chỉ treo cờ Quốc gia. B– Lễ 
Phật giáo: 

1. Tại chùa: Quyền Môn, Cổng Chùa, Cột lớn 
giữa sân chùa, mặt tiền chùa, Cờ Quốc gia bên 
phải, Cờ Phật giáo bên trái, nhỏ hơn (hai phần 
ba). 

* Cờ rủ: Cờ Phật giáo mà thôi. 
* Sân chùa (để trang hoàng) mắc trên 

dây: Toàn cờ Phật giáo, bằng giấy cỡ nhỏ. 
* Trong chùa: Chỉ treo cờ Phật giáo. 
2. Lễ đài: 
* Chân đài và chung quanh: Cờ Quốc gia bên 

phải, Cờ Phật giáo bên trái, nhỏ hơn (hai phần 
ba). 

* Trên đài (có thể coi như là trong chùa): Chỉ 
treo cờ Phật giáo. 

3. Đám rước: 
* Đi trước: 
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Nếu chỉ một người đi trước, cầm hai cờ: Quốc 
gia bên phải, Phật giáo bên trái, nhỏ hơn (hai 
phần ba). 

Nếu có hai người đi trước, mỗi người cầm 
một, cũng theo thể thức trên. 

* Phía sau: Tín đồ chỉ cầm một cờ Phật giáo 
cỡ nhỏ. 

4. Xe nhân vật Phật giáo: Không treo cờ gì 
cả. 
5. Tư gia: 
* Trước nhà: Hai cờ 

như trước chùa. 
* Trong nhà: Chỉ treo 

cờ Phật giáo. 
Để áp dụng đúng đắn 

các khoản trên đây, cần 
quy định: 

Cờ treo bên phải: 
(phải) từ ngoài lộ trông vô 
chùa. 

Cờ nhỏ hơn: (nhỏ) là 
bằng hai phần ba cờ quốc 
gia (các cán bộ không nên quá khắt khe về kích 
thước). 

II- Dụ số 10 

Tách hiệp hội có tính cách tôn giáo ra khỏi Dụ 
số 10 và lập một quy chế hợp với tính cách đặc 
biệt về nhu cầu sinh hoạt của những Hiệp hội Tôn 
giáo ấy. 

Quy chế đó sẽ là một đạo luật do Quốc hội 
soạn thảo với sự tham khảo trực tiếp ý kiến các 
tôn giáo liên hệ. 

Quốc hội sẽ biểu quyết Đạo luật này chậm 
lắm là cuối năm 1963 hoặc đầu năm 1964. Trong 
khi chờ đợi ban hành Đạo luật mới, Ủy ban Liên bộ 
đồng ý sẽ có những chỉ thị cần thiết để Dụ số 10 
không áp dụng quá khắt khe đối với các hội Phật 
giáo, Phật học hiện hữu. Phái đoàn Phật giáo cam 
kết chỉ thị cho các tăng ni chấp hành nghiêm 
chỉnh luật pháp quốc gia và thi hành mọi biện 
pháp kỷ luật nội bộ đối với những hành động lệch 
lạc. 

III- Vấn đề bắt bớ và giam giữ Phật giáo đồ 

Chính phủ lập một Ban Điều Tra để xét lại 
các hồ sơ khiếu nại của Phật giáo. Tất cả những ai 
có liên can đến cuộc vận động thực hiện năm 
nguyện vọng của Tổng hội Phật giáo đề ra, bất 
luận ở đâu, sẽ được tổng thống đặc biệt khoan 
hồng. 

Chính phủ sẽ xác nhận lệnh sửa sai đã ban ra 
cho các cán bộ để thực thi chính sách bình đẳng 
tôn giáo của chính phủ. 

IV- Tự do truyền đạo và hành giáo 

Những sinh hoạt thuần túy tôn giáo và 
thường xuyên như ngày 14, rằm, 30, mồng một, 
cầu siêu, cầu an hay các ngày vía nếu làm trong 
phạm vi nhà cửa hay trụ sở Hội thì khỏi phải xin 
phép. 

Các sinh hoạt bất thường và ngoài phạm vi 
nhà chùa hay trụ sở Hội đều phải xin phép. 

Về vấn đề các chùa làng có tính cách thuần 
túy địa phương. Trung ương cần phải có thì giờ 
gom góp đủ hồ sơ liên hệ. Vì thế, trong khi chờ 
đợi, chỉ có thể cho bầu lại ban quản trị mới của 
các chùa làng nếu xét thấy cần, hầu để cho giới 
Phật tử được tham gia quyền quản trị các chùa 
này. 

Xác nhận thông tư số 166-TTP.TTK ngày 

23.9.1960 không áp dụng cho việc tiếp nhận cũng 
như tạo mãi động sản và bất động sản của Phật 
giáo. 

Dành mọi sự dễ dàng cho sự kiểm duyệt về 
kinh sách Phật giáo theo thể lệ hiện hành. 

Dành mọi sự dễ dàng cho các sự xây cất 
(chùa, trường học và cơ sở từ thiện). 

V- Trách nhiệm và trợ giúp 

Những cán bộ có trách 
nhiệm về các vụ đã xảy ra 
từ ngày 8 tháng 5 năm 
1963, bất kỳ thuộc thành 
phần nào, cũng sẽ bị 
nghiêm trị, nếu cuộc điều 
tra đang tiến hành chứng 
tỏ lỗi của họ. 
Sự cứu trợ gia đình nạn 
nhân đang là một mối lo 
âu của các cơ quan xã hội 
và của chính quyền. 
Các gia đình nạn nhân ở 
Huế đã được trợ giúp kịp 

thời và có thể được trợ giúp thêm tùy theo gia 
cảnh từng người. 

Ủy ban Liên bộ sẽ phụ trách theo dõi việc thi 
hành các điều khoản trên, nhất là tại các địa 
phương. 

Nếu có sự lệch lạc Tổng hội Phật giáo sẽ kịp 
thời báo tin cho Ủy ban Liên bộ. 

Lập thành hai bản chính tại Sài Gòn 

Ngày 16.6.1963 

PHÁI ĐOÀN PHẬT GIÁO             ỦY BAN LIÊN BỘ 

Ký tên                                      Ký tên 

Thượng tọa Thích Thiện Minh   Nguyễn Ngọc Thơ 

Thích Tâm Châu                  Nguyễn Đình Thuần 

Thích Thiện Hoa                      Bùi Văn Lượng 

KHÁN: 
Hòa thượng Hội chủ Tổng hội Phật giáo Việt Nam 

Ký tên: THÍCH TỊNH KHIẾT 

Những điều được ghi trong Thông Cáo Chung 
này đã được tôi chấp nhận nguyên tắc ngay từ 
đầu. 

Ký tên: NGÔ ĐÌNH DIỆM 

[12] Công Cuộc Tranh Đấu Của Phật Giáo 
Việt Nam, Quốc Tuệ, Sài Gòn 1964, trang137. 

[13] Sách đã dẫn, trang 143 – 144. 
[14] Cuộc Tranh Đấu Lịch Sử Của Phật Giáo 

Việt Nam, Nam Thanh, Sài Gòn 1964, trang 26. 
[15] Việt Nam Phật Giáo Tranh Đấu Sử, Tuệ 

Giác, Sài Gòn 1964, trang 172. 
[16] Theo thư của thiền sư Thiện Minh gửi Ủy 

ban Liên bộ ngày 1.7.1963, trong Công Cuộc 
Tranh Đấu Của Phật Giáo Việt Nam, Quốc Tuệ, Sài 
Gòn 1964, trang 162 – 166. 

[17] Sách đã dẫn, trang 155 – 158. 
[18] Sách vừa dẫn, trang 162 – 166. 
[19] Bác sĩ Lê Khắc Quyến, sau khi bị chính 

quyền ép ký biên bản cuộc khám nghiệm, đã từ 
chức giám đốc Bệnh viện Trung ương và khoa 
trưởng trường Đại học Y khoa Huế. Sau vụ này, 
các giáo sư ngoại quốc đang dạy tại trường Y khoa 
Huế đều từ chức và bỏ về nước để phản đối chính 
quyền Sài Gòn vì họ đã biết rõ sự thực về cuộc 
khám nghiệm. 

[20] Đọc toàn văn lá thư này trong Công 
Cuộc Tranh Đấu Của Phật Giáo Việt Nam, sách đã 
dẫn, trang 170 – 174. 

[21] Sách vừa dẫn, trang 193 – 194. 

“Đời tôi để lịch sử xử. Tôi không chịu 
để ai xử tôi cả. Sự bắt bớ và xử tội 
những phần tử quốc gia đối lập là một 
tội nặng, sẽ làm cho nước mất về tay 
Cộng sản. Tôi chống đối sự đó và tự 
hủy mình cũng như hòa thượng Thích 
Quảng Đức tự thiêu để cảnh cáo những 
người chà đạp mọi thứ tự do. 
Ngày 7.7.1963, Nhất Linh – Nguyễn Tường 
Tam.” 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

TOÁN HỌC 

CỦA NGƯỜI HUYNH TRƯỞNG 

(Câu Chuyện Cuối Tuần— bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

Thưa ACE Lam viên thương mến, 
Hôm nay NAL xin gởi đến ACE vài ý nghĩ 

vui về toán học áp dụng vào đời sống của 
người Huynh trưởng GĐPT. 

Người ta ở đời, muốn giàu có, muốn 
danh lợi, muốn quyền hành, địa vị... còn 
người Huynh trưởng GĐPT làm việc cả đời 
không lương; trái lại phải bỏ tiền túi ra mua 
thức ăn, quà... cho các em Đoàn sinh của 
mình. Một công việc tự nguyện có truyền 
thống "Anh Chi truyền, Em tiếp nối" đã duy 
trì hơn 7, 80 năm nay, không giảm sút mà 
còn tăng nhanh từ mấy chục đoàn viên lên 
mấy trăm ngàn; từ xứ HUẾ "mùa đông thiếu 
áo, hè thì thiếu ăn" đã lan rộng ra khắp 5 
châu 4 bể... sống chung với nhiều dân tộc 
với ngôn ngữ, truyền thống khác nhau... và 
đều có thể hoà hợp được. 

Tại sao các bạn biêt không? - Vì người 
Huynh trưởng GĐPT biết ÁP DỤNG 4 phép 
tính CỘNG, TRỪ, NHÂN, CHIA theo tinh thần 
Phật giáo: 
1) Người Huynh trưởng GĐPT GIÀU CÓ LÀ 

người giỏi toán NHÂN (nhân ái, nhân 
cách, nhân bản ...) 

2) Người Huynh trưởng có nhiều bạn bè, 
được nhiều người yêu mến tin tưởng là 
người giỏi toán CHIA (chia sẻ, từ của cải 
vật chất đến tài sản về trí tuệ...) 

3) Người Huynh trưởng luôn hoàn thành 
xuất sắc nhiệm vụ được giao là người giỏi 
làm toán CỘNG (hợp tác, hoà đồng, đồng 
thuận...) 

4) Người Huynh trưởng muốn xây dựng và 
phát triển Đoàn, Đơn vị, phát huy sáng 
kiến của đồng ĐỘI, ĐÔNG NGHIỆP… là 
người giỏi làm toán TRỪ (buông bỏ). 

 

Đó là chân dung (TƯỚNG) người Huynh 
trưởng GĐPT trẻ, năng động lý tưởng của 
GĐPT Việt Nam. 

VỀ TÁNH, tư cách đạo đức, lương tâm... 
của một người Huynh trưởng GĐPT 
ĐƯỢC XÁC ĐỊNH BỞI 4 CHIỀU (KHÔNG GIAN 
TOÁN HỌC CÓ BỐN CHIỀU): 

Chiều DÀI của sự KIÊN NHẪN / NHẪN 
NHỤC 

Chiều RỘNG của LÒNG BAO DUNG 

Chiều CAO của LÝ TƯỞNG 

Chiều SÂU cúa sự TỈNH THỨC 

 

HUYNH TRƯỞNG ĐẠT ĐỦ BỐN CHIỀU 

HIỆN ĐỜI ĐỦ SỨC ĐIỀU HÀNH GIANG 
SƠN (1) 

Lâm chung, Phật hiện xoa đầu: 
"Con ngoan, quả thật con đầu của 

ta." (2) 
 

Trân trọng, 
NAL 

 

___________ 

 

(1) giang sơn = GĐPT 

(2) con đầu = trưởng tử của Phât. 
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YÊU THƯƠNG TẠO NÊN SỨC MẠNH 
 

Trang Duyên Nguyễn Thị Huyền Trang 

    

Cha hy vọng vào tôi rất nhiều, nhưng 
không hề kỳ vọng. Khi còn nhỏ, mỗi lần tôi 
thi tốt, hay mỗi lần tôi thi không tốt, cha đều 
chia sẻ niềm vui và nỗi buồn cùng. Vào năm 
20 tuổi, khi rớt visa Mỹ, tôi gọi điện cho cha, 
giọng ông có chút buồn và hụt hẫng nhẹ, 
nhưng ngay lập tức bình tĩnh nói: “Không 
sao con ạ, rớt thì thôi, còn nhiều cơ hội”. 

Suốt hơn hai mươi năm qua, cha chưa 
bao giờ gây áp lực tinh thần lên con cái. 
Trường học truyền thống vốn dĩ là một nơi 
tạo ra nhiều cuộc ganh đua, thế nhưng, từ 
năm học mẫu giáo đến đại học, tôi nghĩ rằng 
bản thân không hề có một cái tôi cạnh tranh 
cực đoan nào với bè bạn mà đơn giản là tự 
vượt lên chính mình. Điều đó, tôi tin rằng, 
được ảnh hưởng rất lớn bởi nền tảng giáo 
dục ở gia đình, đặc biệt là cha. Cha luôn 
nhấn mạnh với anh em tôi về việc phải tự 
thân vận động trong bất cứ hoàn cảnh nào. 

Một trong những phẩm chất quý mà tôi 
học được ở cha là sự bình tĩnh. Nghề mộc nói 
riêng hay thực hành thủ công nói chung giúp 
cha có được sự nhẫn nại trong mọi việc, dù 
tôi biết ông cũng là một người nóng tính. 
Không có sự bình tĩnh, chúng ta sẽ luôn để 
những hiện tượng suy nghĩ và cảm xúc nhất 
thời lấn lướt mình hay kiểm soát mình, từ đó 
đánh mất sự khôn ngoan. Hiện tượng suy 
nghĩ và cảm xúc khởi lên chỉ bất chợt, chúng 
sẽ tan biến sớm hay muộn, nếu quyết định 
dựa trên hiện tượng nhất thời này, sẽ khiến 
chúng ta dễ hối hận khi tâm trở về trạng thái 
cân bằng. Vì thế, tôi thường ít đưa ra quyết 
định quan trọng khi mình đang rơi vào một 
nỗi buồn hay thậm chí là hạnh phúc. Điều 
trước tiên tôi làm là quan sát tâm, để tâm 
thả lỏng dần về trạng thái bình ổn. Khi đó, 
đưa ra một quyết định cũng chưa muộn 
màng. 

Hồi xưa, tôi thường theo cha làm mộc, 
những việc nhỏ thôi, như chà giấy nhám, và 
học hỏi rất nhiều về sự kiên nhẫn trong đó. 
Việc chà giấy nhám đòi hỏi một lực tay đều 
và tâm nhẫn nại. Đã vài lần, tôi rất thiếu 
kiên nhẫn và chán nản. Nhưng hễ bề mặt gỗ 
nào chưa ổn, cha nghiêm khắc bảo tôi làm 
lại. Cứ thế, cứ thế, đức tính nhẫn nại trong 
tôi được trui rèn mỗi ngày. 

Thế nhưng, trong đời, có một vài trải 
nghiệm đầu tiên đến với tôi, khiến tôi khó 

giữ được sự bình tĩnh. Vào năm 13 tuổi, khi 
tôi được chọn đi thi nói tiếng Anh, lúc vào thi, 
người tôi run lên cầm cập đến nỗi cô giáo 
tiếng Anh ngồi sau tôi phải khích lệ: “Trang, 
không có gì phải sợ! Chỉ là nói tiếng Anh thôi 
mà!” Thế nhưng, tôi không thể làm chủ được 
sự run sợ ấy. Tôi đã rớt trong kỳ thi đó. 
Nhưng trải nghiệm đó đã góp phần làm tôi 
trưởng thành lên rất nhiều ở chặng đường 
sau này, khi tôi đứng nói chuyện trước rất 
nhiều người, và nhiều lần, tôi không còn hồi 
hộp hay tự ti nữa. Cảm giác run sợ đã biến 
mất sau cái lần run sợ ấy. Tôi đã trui rèn sự 
bình bĩnh thông qua hơi thở sâu và niềm tin 
tuyệt đối rằng đây không phải là một cuộc thi 
dù nó là cuộc thi, đây không phải là một 
talkshow mà bản thân là diễn giả, đây chỉ 
đơn thuần là một cuộc trò chuyện với những 
người bạn. Khi tự bên trong mình không có 
sự phân chia, không có sự ganh đua, thì mọi 
thứ diễn ra hoàn toàn tự nhiên. Sự bình tĩnh 
xảy đến cũng tự nhiên như thế. 

Rồi tôi tin rằng, nếu trong đại dịch này, 
tôi không coi đây là một cuộc chiến với 
Covid, thì chắc chắn bản thân sẽ có được sự 
bình tĩnh như thế. Đây chỉ đơn giản là cách 
tôi đưa tâm về trạng thái xem Covid không 
phải là kẻ thù, và không phải là một tội ác. 
Bởi tôi biết, khi tôi xem Covid là tội ác, trong 
tôi chắc chắn sẽ sản sinh ra một trường năng 
lượng xấu, một sự phân biệt đối xử với một 
sinh vật hoàn toàn vô tội. 

Sẽ thật khó khăn để ta yêu thương một 
thứ có khả năng hủy hoại ta, nhưng tôi nhủ 
mình rằng tâm thức phải tiến về sự yêu 
thương ấy, bằng tất cả lòng can đảm và sự 
đối diện. 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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 Người lái đò trên Sông Nhị 
 

HUỆ TRÂN 

Nắng trưa lồng bóng 
nước, óng ánh từng giải tơ 
vàng. Giòng sông im lắng 
như đợi chờ con đò còn lặng 
lờ cuối bãi. Hai bên bờ, rặng 
tre làng cao vút, lả ngọn 
trong gió vờn hương cau, 
hương bưởi thoang thoảng 
đâu đây. Mây xanh, gió nhẹ 
và không gian hiền hòa như 
cùng với người lái đò chuẩn 
bị rời bến, sang bên kia sông. 

Ông lão buông dầm, 
tưởng như hờ hững bâng quơ 
mà cung cách lại vô cùng 
thận trọng. Ông đội nón lá 
rách, mặc áo phấn tảo bạc 
mầu, quần nhiễu thâm. Dưới 
vành nón, đôi mắt tinh anh 
sáng quắc không ngớt dõi 
nhìn đầu sông, nơi lão tin 
rằng, lát nữa thôi, sẽ có 
người gọi đò.  

Quả thế, khi đò ra tới giữa 
sông thì bờ bên kia đã lố nhố 
bóng người xuống từ chiếc xe 
song mã. Họ đưa tay vẫy. 
Ông lão giơ mái chèo lên, tỏ 
ý đã biết, rồi chèo nhanh hơn 
về hướng khách đợi. Không 
bao lâu, con đò đã lướt tới 
đầu sông, cặp vào sát bờ. 
Nhóm khách này ăn mặc 
sang trọng, nói tiếng Tầu 
chêm tiếng Việt líu lo:  

- Ông lão ơi, đây là đoàn 
sứ giả của nhà Tống, sang để 
phong tước cho vua Lê Đại 
Hành, lão chèo cẩn thận, 
sang bờ bên kia an toàn sẽ 
được quan sứ Lý Giác trọng 
thưởng. 

Ông lái cúi đầu đáp “dạ.... 
dạ”, rồi chống dầm, giữ cho 
con đò khỏi tròng trành trong 
khi đoàn sứ giả từng người 
bước xuống mà người đi đầu, 
mặc áo gấm đỏ có lẽ là quan 
sứ Lý Giác. 

Tương truyền rằng quan 
sứ Lý Giác là người có tinh 
thần trách nhiệm cao, nên 
khi nhận lệnh tham quan xứ 
nào, thì đều chuẩn bị tìm 
hiểu đặc tính của dân tộc xứ 
đó để dễ bề gần gũi. Tuy có 
nhóm thông dịch đi theo, 
nhưng chính bản thân Lý 
Giác đã chịu khó học phần 
ngôn ngữ căn bản, để tạm 
đủ khi giao tiếp.   

Con đò quay mũi, rời 
bến, trôi êm trên giòng sông 
biếc. Gió sông mát rượi, 
nắng dịu dần và đâu đây 
như vẳng tiếng sáo diều của 
trẻ mục đồng, vút theo làn 
gió, lãng đãng không gian.  

Sứ Tầu tỏ ý hài lòng, 
cười nói vui vẻ. Đò trôi tới 
một ngã rẽ thì trên làn nước 
biếc bỗng xuất hiện đôi 
ngỗng trắng bơi thong dong 
bên nhau. Viên sứ Tầu ngắm 
cảnh nên thơ, tình tứ đó 
một lúc, bèn ngẫu hứng, 
xuất khẩu hai câu thơ: 

Nga nga lưỡng nga nga 

Ngưỡng diện hướng thiên 
nha. 

Ông lái đò buột miệng 
khen: 

- Hay quá! Hay quá!  
Một người trong đám tùy 

tùng hỏi: 
- Hay là hay thế nào, lão 

có hiểu nghĩa không? 

Ông lão có vẻ bẽn lẽn, 
thưa rằng: 

- Tôi được học có dăm ba 
chữ, hiểu lõm bõm quan sứ 
muốn nói: 

“Song song ngỗng một 
đôi, 

Ngửa mặt ngó ven 
trời” (*). 

Nếu quan sứ làm tiếp thì 
sẽ thành bốn câu tuyệt tác. 

Lý Giác nghe khen, vuốt 
vuốt hàm râu, nhìn trời, nhìn 
đất, lại nhìn đôi ngỗng vẫn 
thong dong bơi, rồi nhíu mày, 
nhăn mặt mãi chưa làm tiếp 
được hai câu. Lúc đó, ông lái 
đò mới chậm rãi thưa: 

- Nếu quan cho phép, tôi 
xin mạo muội làm thử. 

Đang bí, Lý Giác đồng ý 
ngay. Ống lão thong thả đọc: 

Bạch mao phô lục thủy 

Hồng trạo bãi thanh ba 
(+) 

Sẵn trớn, ông lái đò đọc 
lại luôn cả bốn câu bằng 
tiếng Hán và dịch thẳng ra 
tiếng Nôm: 

Nga nga lưỡng nga nga 

Ngưỡng diện hướng thiên 
nha 

Bạch mao phô lục thủy 

Hồng trạo bãi thanh ba 
(+) 

Song song ngỗng một đôi,  
Ngửa mặt ngó ven trời 
Lông trắng phơi giòng biếc 

Sóng xanh chân hồng bơi 
(*) 

Lý Giác vỗ tay đôm đốp, 
khen rối rít: 

- Tuyệt! Thật là tuyệt! 
Thật là đúng ý ta mà ta nghĩ 
mãi chưa ra. Vừa tả được 
cảnh êm đềm tình tứ, vừa 
pha trộn mầu sắc hài hòa. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Ông lão học hành tới đâu mà 
thơ phú hay thế? 

Ông lái đò vẫn đều tay 
khua mái chèo, điềm đạm trả 
lời: 

- Tôi chỉ được học dăm 
chữ với ông đồ trường làng. 
Nhưng người Nam chúng tôi, 
ai chả có tâm hồn thơ phú. 
Tôi nhà nghèo, phải làm 
nghề chèo đò nuôi thân đâu 
có được học hành gì, xin 
quan chớ quá khen. 

Lý Giác ngạc nhiên, tròn 
xoe mắt nhìn ông lão, và 
không thể không hỏi: 

- Thế những người Nam 
được học hành thì giỏi tới 
đâu? 

- Thưa quan sứ, sĩ phu 
nước tôi, sử đọc qua là thuộc, 
thơ xướng họa như không; 
nhưng thơ phú chỉ là chuyện 
phụ, liễu ngộ cương thường, 
cư xử phân minh mới giữ 
được xã hội nhu hòa, đời 
sống an vui. 

Lý Giác bị lôi cuốn bởi 
phong thái an nhiên tự tại 
của ông lái đò và cảm thấy 
thích thú qua mẩu đối thoại 
bất ngờ. Sứ Tầu gợi chuyện: 

- Lão vừa nói tới cương 
thường, vậy lão hiểu nhiều 

về Nho giáo, Lão giáo chứ? 

Dưới vành nón lá rách, ai 
tinh ý sẽ thấy ông lái đò 
nhếch một nụ cười đầy ý 
nghĩa khi trả lời: 

- Bẩm quan, tôi cũng 
hiểu chút đỉnh thôi. Đó là 
hai dòng đạo lớn mà quý 
quốc đã hết sức muốn 
truyền đạt sang cho chúng 
tôi. Đạo thường gắn bó với 
dân-tộc-tính. Dân Nam 
chúng tôi mà sống được trọn 
vẹn bằng Nho giáo, Lão giáo 
thì cũng như chúng tôi đã 
được quý quốc đồng hóa. 
Chúng tôi chỉ đang học hỏi, 
biết chừng nào quý chừng 
nấy. Tư tưởng Nho-giáo dạy 
lớp sĩ phu bền chí rèn luyện 
kinh luân, giúp xã hội thịnh 
trị. Lão-giáo lại nhìn đời 
phóng khoáng, không những 
coi nhẹ công danh mà còn 
cho đó là mầm mống của sa 
đọa. Giữa hai tư tưởng có vẻ 
đối nghịch đó, dân Nam 
chúng tôi đã uyển chuyển 
dung hòa. 

Lý Giác thực sự bị cuốn 
hút vào câu chuyện: 

- Dung hòa thế nào? 

- Bẩm quan, dung hòa để 
tìm con đường trung dung 

giữa hai thái cực. Đó là con 
đường trung đạo, rèn trí giúp 
đời nhưng không bị phù 
phiếm lợi danh ở đời lôi cuốn. 
Đạo Phật đã chỉ ra con đường 
đó. Bài học đầu tiên Đức Phật 
dạy cho năm anh em Kiều 
Trần Như là Tứ Diệu Đế. Đó 
là: “Sự có mặt của đau khổ, 
nguyên nhân gây ra đau khổ, 
sự chấm dứt đau khổ và 
đường dẫn tới chấm dứt đau 
khổ.” Con người đau khổ chỉ 
vì nhìn lầm cái vô thường là 
thường, cái vô ngã là ngã. 
Nếu nhìn ra chân diện mục từ 
lý duyên sinh vô ngã thì 
không cái gì tự nó mà thành, 
nó ở trong dòng duyên sinh 
của vạn hữu tiếp nối nhau 
không ngừng. Giọt nước 
trong vỏ ốc còn chứa cả đại 
dương thì làm gì có sinh có 
diệt nữa. 

Cực kỳ xúc động, sứ Tầu 
hỏi: 

- Không sinh, không diệt? 
thế cái chết là gì? 

- Bẩm quan, người Phật tử 
còn dốt nát như tôi chỉ hiểu 
được rằng chết là sự chuyển 
hóa, như lá vàng rơi xuống, 
rồi lại thành đất nuôi cây. Lá 
đâu có chết, lá chuyển hóa 
để lại là cây đấy chứ! Sự 
chuyển hóa của con người 
sau khi chết có thể là sự 
thăng hoa nếu người đó biết 
dùng thân huyễn giả tứ đại 
để quán chiếu, tu tập, 
chuyển được nhục thân thành 
pháp thân thường hằng, tức 
là biết dùng cái HUYỄN để 
đạt cái CHÂN thì khi tứ đại 
tan rã cũng chỉ như qua sông 
bỏ bè mà thôi. 

Giọng viên sứ Tầu đầy 
cảm kích: 

- Thật là mầu nhiệm! Ấy 
vậy mà bao kẻ qua sông vẫn 
kéo theo bè vì tâm kẻ ấy nào 
đã qua sông, phải không ông 
lái? 

- Quan dạy chí phải, đó là 
kẻ mê lại tưởng mình đã tỉnh 
nên cứ mê hết đời này đến 
kiếp khác; nhưng bẩm quan, 
giáo pháp của Đức Phật mầu 
nhiệm vô song, nếu hiểu 
được sâu xa thì từ mê đến 
ngộ chỉ cần một sát na, 

 

CẢM TẠ 

 

ta về đứng giữa trời mây nước 

còn mấy hồn thơ ngủ trong ta? 

mở lòng đón nhận bao ân huệ 

cảm tạ ơn đời trong thiết tha 

nhẹ mềm như lá bên dòng suối 
rong ruổi bài thơ trên nhánh hoa 

đồi chuông xanh cỏ lời kinh ngọc 

hoàng hôn linh hiển buổi chiều tà 

dưới hiên đá sỏi nằm cô độc  
tường rêu chứng tích những phôi pha 

mưa chiều sương lạnh mờ nhân ảnh 

nhìn lại đời ta đi mấy xa? 

 

 

THY AN 
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nhanh hơn cả một cái chớp 
mắt. 

- Nhanh như vậy thì 
chúng sanh phải thành Phật 
hết chứ? 

- Bẩm vâng, chúng sanh 
có thể thành Phật hết nếu 
tâm chúng sanh không mảy 
may còn một vọng niệm nào 
thì bụi trần lấy chỗ đâu mà 
bám!  “Bản lai vô nhất vật. 
Hà xứ nhạ trần ai”  

Lý Giác bỗng cười vang: 
- Ta biết câu này, đây là 

bài kệ của ngài Huệ Năng 
đáp lời ngài Thần Tú, thật 
toàn bích cả ý lẫn lời: “Bồ Đề 
bổn vô thụ. Minh kính diệc 
phi đài. Bản lai vô nhất vật. 
Hà xứ nhạ trần ai” (-) Chính 
vì bài kệ này mà ngài Huệ 
Năng được Ngũ Tổ trao 
truyền y bát.   

- Bẩm quan, chính thế. 
Ngài Huệ Năng không biết 
chữ, chỉ nghe được câu “Ưng 
vô sở trụ, nhi sanh kỳ tâm” 
trong kinh Kim Cương mà 
ngộ đạo, trong khi ngài Thần 
Tú sở học mênh mông lại vẫn 
quẩn quanh trong biển văn 
tự mịt mù. Cho nên, giáo lý 
Đạo Phật dễ mà khó, khó mà 
dễ, chính là ở ngay nơi tâm. 
Tâm lặng lẽ, an nhiên, không 
dựa vào gì, không níu vào 
đâu thì tâm ấy trong vắt, 
nguyên vẹn như vàng ròng, 
như kim cương. Kỳ Tâm 
chính là Phật tánh chứ có đâu 
xa. Khốn nỗi chúng sanh đã 
quen huân tập, ngỡ vọng là 
chân nên cứ chìm đắm mãi 
trong biển mê. Kẻ ngu muội 
như tôi chỉ hiểu được lờ mờ, 
chắc còn ngàn đời vạn kiếp 
nữa mới thoát trầm luân! 

Ông lái đò cố tình nói thật 
chậm câu cuối, như lời than 
thở về số phận ngu si của 
mình.  

Quả nhiên câu nói này 
đánh động vào cảm xúc của 
Lý Giác. Viên sứ Tầu trầm 
ngâm nhìn ông lái đò nghèo 
khổ, lòng gợn lên sự ngưỡng 
phục vô cùng. Ông lão chỉ là 
thành phần quê mùa, ít học 
mà trí tuệ còn hiển lộ sáng 
ngời như thế thì lớp sĩ phu 
của nước Nam này hẳn uyên 
bác tới đâu! Xứ sở từng chịu 

sự thần phục Trung Hoa 
hàng nhiều trăm năm có 
phải vì họ ngu si man rợ 
như triều đình Trung Hoa 
thường nói đâu, mà có lẽ, vì 
họ đất ít, dân thưa. Phương 
Bắc quả đã ỷ dân giầu nước 
mạnh mà hiếp đáp. 

Là người có chút lương 
tri, Lý Giác cảm thấy phải 
tấu trình sự thật với triều 
đình, sau chuyến xuôi Nam 
này. Từ lòng ngưỡng phục 
khi gặp ông lái đò trên sông 
Nhị, Lý Giác đã làm một bài 
thơ lời lẽ nghiêm kính để 
tặng vua Lê Đại Hành sau 
khi bái yết vị vua của một 
nước nhỏ mà dân trí thì vời 
vợi cao siêu. Bài thơ sứ Tầu 
dâng tặng vua nước Nam 
như sau: 

Hạnh ngộ minh thời tán 
thạnh du 

Nhất thân lưỡng độ sứ 
Giao Châu 

Đông đô tái biệt tâm vưu 
luyến 

Nam Việt thiên trùng 
vọng vị hưu 

Mã đạp yên vân xuyên 
lãng thạch 

Xa từ thanh chướng, 
phiếm trường lưu 

Thiên ngoại hữu thiên 
ưng viễn chiếu 

Khê đàm ba tịnh kiến 
thiềm thu. 

 

Bài dịch của Thích Mật 
Thể rất trong sáng, được lưu 
truyền đến nay: 

May gặp minh quân giúp 
việc làm 

Một mình hai lượt sứ 
miền Nam 

Mấy phen qua lại lòng 
thêm nhớ 

Muôn dặm non sông mắt 
chửa nhàm 

Ngựa đạp mây bay qua 
suối đá 

Xe vòng núi chạy tới 
dòng lam 

Ngoài trời lại có trời soi 
rạng 

Vòng nguyệt trong in 
ngọn sóng đầm (*). 

Bài thơ tám câu, nhẹ 
nhàng, thanh thoát chỉ để 
dẫn đến lời gửi gấm ý chính 
ở câu thứ bẩy: “Ngoài trời 

lại có trời soi rạng” mà 
Thiền-sư Khuông Việt thời đó 
diễn nghĩa là, ngoài Trung 
Hoa trời cao đất rộng cũng 
còn những vùng trời khác 
thanh tú, rực rỡ kém gì. Đó 
là Lý Giác tỏ lòng ngưỡng 
phục của mình, tôn kính vua 
nước Nam như vua Tống vậy.      

Thay đổi toàn diện cái 
nhìn và quan điểm của viên 
sứ Tầu đối với nước Nam chỉ 
nhờ dăm câu chuyện làm quà 
của ông lái đò nghèo khổ 
trên giòng sông Nhị thôi ư?  

Nếu biết rõ hơn, chúng ta 
phải chắp tay, thành kính 
hướng về mà đảnh lễ ông lái 
đò năm xưa vì Ngài chính là 
Thiền Sư Pháp Thuận, thuộc 
đời thứ mười, dòng thiền Tỳ 
Ni Đa Lưu Chi. Thời đó, tuy 
lớp sĩ phu không thiếu, 
nhưng cơ hội trực diện đối 
đáp với quan sứ Trung Hoa là 
sứ mệnh quan trọng nên 
Thiền Sư Pháp Thuận đã tuân 
lệnh vua Lê Đại Hành, cải 
trang làm ông lái đò, đón sứ 
giả nhà Tống sang sông để 
tùy cơ ứng biến, nói được, 
làm được điều gì ích quốc lợi 
dân qua chuyến sứ Tống du 
Nam này. 

Đạo Phật là Đạo Trí Tuệ. 
Trí tuệ là Ánh Sáng. 
Vô minh là bóng tối. 
Chỉ những kẻ vô minh mới 

cuồng si mộng tưởng, rắp 
tâm đem bóng tối chùm lên 
ánh sáng vì bóng tối làm sao 
có thể dập tắt ánh sáng 
được, mà trái trái, ánh sáng 
toả lên sẽ xoá tan bóng tối… 

    

(Như-Thị-Am, chiều gió) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_____________  

     
(-)  Lục Tổ Huệ Năng 

(+) Thiền sư Pháp Thuận 

(*) Thích Mật Thể 
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mình, bỏ lại phía sau đầy 
những trò chơi hư ảo với cám 
dỗ chết người. Bao nhiêu 
thời gian quý giá đã trôi đi 
không sao lấy lại được nữa. 
Cái chiến tích một thời kia 
nào có giúp ích được gì cho 
ta đâu? Nó còn làm ta si mê 
thêm cơn mộng dữ khiến đời 
sầu. 

Cũng thật may là còn có 
thời gian thư thả uống trà 
cùng với bạn trăm năm trong 
căn nhà thanh tịnh buổi 
hoàng hôn. Nhìn khuôn mặt 
nhăn nhúm của mình phản 
chiếu trong chén trà, tôi vừa 
cảm thấy buồn thương mà 
cũng cảm thấy vui mừng. Ít 
nhất mình cũng còn tỉnh 
mộng để cảm thấy được yêu 
thương. Còn được uống chén 
trà tỉnh thức. Tôi quay lại nói 
với vợ mình “Từ bây giờ 
chúng ta cứ sống lặng lẽ 
bình yên như vậy thôi. Sáng 
uống trà, làm vườn, tối 
thưởng rượu ngắm trăng. Khi 
từ bỏ tất cả những thứ xã hội 
cho là cuộc sống, anh mới 
thấy mình được sống cuộc 
sống của chính mình”. Và 
câu trả lời “xin vâng” đó đã 
trở thành phần thưởng lớn 
nhất cuộc đời tôi, hơn xa 
những món đồ hư ảo mà tôi 
đã gắp được trong cỗ máy 
khổng lồ. 

 

SAU BỨC TƯỜNG THÀNH 

 

Cho dù chỉ là một sợi 
tóc hay một tường rào thì 
biên giới vẫn luôn là điều cần 
thiết. Nó vạch ra ranh giới rõ 
ràng giữa điều có thể làm 
được và điều không thể 

Truyện cực ngắn 

 

HOÀNG LONG 

TÀN CUỘC 

 

Tôi đứng mê mải trước 
máy gắp thú bông, cố gắng 
điều khiển sao cho tay nắm 
hạ xuống thật chính xác. Cái 
cảm giác suýt nữa thì mình 
làm được cứ đeo bám, khiến 
cho bao lần không thể rời 
tay. Cô bé hàng xóm đứng kế 
bên tôi thỉnh thoảng phải 
giục tôi ra về. May mà có cô 
bé ấy nếu không tôi chơi đến 
tận hoàng hôn, hết cạn tiền. 

Tôi lớn lên, đi vào một 
nhà máy khổng lồ cao chất 
ngất, có những cỗ máy gắp 
đồ chơi thật tinh xảo vi diệu. 
Thật may là có cô bé năm 
xưa nay là bạn gái tôi đi 
cùng. Tôi cố gắng gắp nhà 
cửa, xe hơi, và đôi khi là cả 
một cô gái xinh đẹp vào bộ 
sưu tập chiến tích của tôi. 
Những chiến thắng làm tôi 
say máu, bỏ qua lời khuyên 
của cô bạn gái thiết thân mà 

chơi mải miết. Nàng cũng 
hiền thục, chỉ lặng lẽ đứng 
cạnh bên tôi trong trò chơi 
gắp đồ vật đầy hư ảo của 
cuộc đời. 

Không biết đã bao 
nhiêu thời gian trôi qua 
nhưng tôi thấy mắt mình 
nhìn không rõ, tay chân run 
rẩy đành phải ngưng lại nghỉ 
ngơi và thở dốc. Lúc này tôi 
mới nhớ đến người bạn gái 
vội nhìn sang hỏi thăm. Đâu 
ngờ nàng đã trở nên già nua 
và héo tàn như chiếc lá úa. 
Tôi sững người nhìn lại 
mình. Đã là một ông già 
thật sự với mắt mờ, chân 
mỏi, lưng đau yếu, đầu óc 
mơ mơ hồ hồ. Bà già mỉm 
cười buồn bã nhìn tôi mà nói 
“Về nhà mình thôi ông ơi, 
còn chờ đến bao giờ nữa”. 
Tôi cay đắng gật đầu. “Xin 
lỗi mình. Tôi ngu ngốc quá”. 

Thật may là về được 
đến căn nhà thực sự của 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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nhượng bộ. Biên giới cũng 
nêu ra được sự linh hoạt cần 
thiết mà không mất bản chất 
của chính mình. Thế nhưng 
sau nhiều năm, anh hiểu 
rằng chỉ một sợi tóc có thể 
làm lằn ranh cho suy nghĩ 
nhưng không đủ mạnh mẽ để 
bảo vệ những điều quý giá. 
Lòng ham muốn của con 
người không có điểm dừng. 
Nếu anh không xây pháo đài 
phòng vệ, anh sẽ bị xâm 
lược. Để kiến thiết một điều 
gì đó riêng tư, cần phải một 
nền móng xây nên từ trong 
im lặng. Tiếng huyên náo của 
đám đông, sự phù phiếm của 
người đời không thể lọt vào 
bên trong vương quốc. Anh 
đầu tư sức lực và trí lực của 
mình để xây nên tường thành 
phòng thủ với những khẩu 
pháo tối tân. Anh biến sa 
mạc phía sau tường thành 
thành một vương quốc trong 
khi các kẻ khác biến vương 
quốc thành những sa mạc và 
gọi đó là khai phá văn mình 
và đem đến hòa bình. Anh 
gọi chim về và vui đùa như 
con trẻ. Vương quốc của anh 
có sân chơi, chỗ cầu nguyện, 
nhà ở và tất nhiên đầy cây 
xanh và gió mát. Bao nhiêu 
người kêu gọi phải xây những 
chiếc cầu thay vì những bức 
tường. Thế nhưng sự liều lĩnh 
khi xây những cây cầu nối 
với những miền xa lạ của ý 
thức hệ, của sa mạc vô tận 
những khao khát mong cầu 
sẽ khiến chúng ta hoại diệt. 
Phải biết giới hạn của thân 
xác và tư tưởng con người. 
Trong tịch liêu, anh hoàn 
thành được những điều quan 
trọng nhất, khám phá chính 
bản thân mình. Pháo đài tinh 
thần của anh là không thể 
lay chuyển. Nó bảo vệ vương 
quốc tâm hồn và pháp giới 
tình thương. Đứa trẻ hồn 
nhiên chơi đùa trong vương 
quốc chính là bản thể của 
anh vĩnh hằng. Nhưng để bảo 
vệ đứa trẻ đó, anh phải biết 
đặt ra những nguyên tắc để 
giới hạn, biết dành thời gian 
riêng tư để chăm sóc và chơi 
đùa. Ánh nắng của ngày thơ 
vĩnh cửu soi rọi tràn ngập 

trong vương quốc, giữ gìn 
những gì quý giá nhất của 
riêng anh. Anh kiến tạo và 
anh bảo vệ. Sa mạc tiêu thụ 
lớn dần ngoài đó nhưng 
trong này vẫn tuyệt đối bình 
yên. Sau bức tường thành là 
chốn quê hương của mọi 
ngôn ngữ, lưu trữ mọi nỗi 
niềm suy tư về thân phận. 
Anh là người lính già canh 
gác cẩn mật sự hiện hữu để 
chắc chắn rằng bất chấp sa 
mạc đang ngày càng rộng 
lớn, phía sau tường thành 
vẫn là một vương quốc hào 
hoa. 

 

 

TAN BĂNG 

 

Có những ngày mọi 
thứ dường như đóng băng. 
Gió gần như không thổi, cây 
cối im xanh, mặt nước lặng 
lờ. Anh nhìn xung quanh trú 
xứ, ngắm nhìn vài vật thiết 
thân. Trong tầm tay anh chỉ 
có sự tịch mịch lặng lẽ. 
Trang giấy trắng nằm hờ 
hững, cây bút chênh chếch 
mơ màng. Bàn tay anh mỏi 
mệt, đôi mắt anh trầm tư. 
Sự lạnh buốt hư vô không 
ngừng vây bủa và gào thét 
không lời. Những giây phút 
ngưng đọng như kéo dài 
mãi mãi. Thế nhưng bên 
ngoài thế giới của anh, mặt 
đường cũng đóng băng, 

người đời vun vút lao đi 
chóng mặt. Về phía hố sâu 
vực thẳm nào đang chực chờ 
nuốt chửng giấc mơ xưa? 
Anh chú tâm lắng nghe. Vẫn 
thấy mình đang thở. Sinh khí 
vẫn tràn qua khung trời đầy 
băng giá. Anh hà hơi vào 
lòng bàn tay mình cho ấm, 
cầm bút lên và bắt đầu viết. 
Những ngón tay anh như vừa 
được gợi lại giấc mơ xưa, dần 
dần trở nên linh hoạt. Trang 
giấy phập phồng hơi thở. 
Những con chữ vẽ lại những 
đường nét của giấc mơ quen 
thuộc, chưa bao giờ ngừng 
nghỉ trong anh. Căn phòng 
chợt sáng bừng lên như có 
ánh chiều tà rọi vào khung 
cửa sổ, hắt lên một vẻ rực rỡ 
kiêu hùng. Anh miệt mài viết, 
tái hiện giấc mơ của mình 
một cách âm thầm kiên nhẫn 
như từ bao năm nay. Cứ bắt 
đầu từ hơi thở và rồi thế giới 
sẽ tan băng. 

 

 

CON DỐC 

 

Con người khi sống 
thành thực với chính bản 
thân mình và trải qua đủ lâu 
để chứng kiến nhiều nỗi niềm 
dâu bể sẽ luôn có điều gì đó 
để kiêu hãnh âm thầm. Một 
điều dù nhỏ bé nằm tận sâu 
trong đáy tim mà không ai, 
không thế lực nào có thể 
chạm tới được. Và chừng nào 
anh còn giữ cho mình được 
điều này, anh vẫn có thể 
sống một cuộc đời đầy phẩm 
giá dù trong lẻ loi im lặng, dù 
trong tăm tối u mê. Đó là 
ánh sáng mà ta tự thắp lên 
cho mình. Anh nghĩ vậy khi lê 
chân bước lên con dốc thoai 
thoải  kéo dài mệt nhọc. 
Không như con dốc thời tuổi 
trẻ vốn khúc khuỷu và nhiều 
cạm bẫy mà anh chỉ có lòng 
nhiệt tình để vượt qua cùng 
với niềm tin khi lên đỉnh dốc, 
mình có thể thoải mái đi 
xuống trong sự nhàn tản tuổi 
trung niên. Thật là những 
tháng ngày thanh xuân tươi 
đẹp. Anh tự hào về mình của 
những ngày tháng đó nhưng 
không phải là không có chút 
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tiếc nuối ân tình. Một bóng hình 
đẹp đẽ của ngày nào giờ bắt đầu 
tàn phai, nhiều mộng tưởng đã 
thành hư ảo. Như một mê cung 
bất tận, khi anh vừa thoai thoải 
những bước chân xuống dốc tuổi 
trẻ thì lại cũng đồng thời bước lên 
con dốc tuổi trung niên như một 
vòng xoay bất tận càng lúc càng 
cao dần. Những mối bận tâm tuổi 
trẻ bắt đầu qua đi thì những nỗi lo 
toan thường trực của đời sống tuổi 
già ập đến. Thì ra cuộc đời lúc nào 
mà chẳng như vậy. Độ tuổi nào và 
bất cứ ai cũng đều có những con 
dốc của đời mình. Anh có thể nghỉ 
mệt trong thoáng chốc nhưng rồi 
cũng phải tiếp tục bước đi để tựu 
thành trọn vẹn con đường hay 
hành trình có tên gọi đời người. 
Vào độ tuổi này, anh lại thấy mình 
có niềm vui riêng xen kẽ với cơn 
mỏi mệt. Anh có một tuổi trẻ cố 
gắng để nhớ lại, có một tuổi trung 
niên vỗ về ủi an, có một niềm hy 
vọng vào tuổi già mãn nguyện. 
Thế thôi, cứ tập trung đi từng 
bước một. Còn đi được là còn vui 
mừng. Có nhiều người đã bỏ cuộc 
khi mới bước vào con dốc trung 
niên vì bệnh tật, vì một nỗi không 
may. Anh còn đi đứng, chậm rãi 
mà vững chãi mỗi ngày. Ngọn gió 
hiu hắt thổi suốt tuổi thơ ngây 
trên trán thanh xuân, trên vai lưu 
đày giờ lại nghe ra một niềm mát 
dịu của niềm cứu rỗi, của sự nhớ 
thương. Anh thương tuổi thơ ngây 
nhỏ dại, thương tuổi trẻ nhiệt tình 
hư vô, thương tuổi trung niên 
chăm chút vỗ về, thương tuổi già 
an ủi mãn nguyện. Và anh thương 
cả cuộc đời này, thương cả những 
con dốc khúc khuỷu nhất để anh 
có nỗ lực để vượt qua, để dối diện 
thành thật với mình, để có chút gì 
nhỏ bé mà đầy kiêu hãnh trong 
đáy tim sâu kín, không ai có thể 
chạm vào, không ai có thể lấy đi. 
Và ánh sáng hay nguồn năng 
lượng đó giúp anh tiếp tục bước đi 
thêm một ngày nữa, thêm nhiều 
ngày nữa từng bước một, đầy 
chậm rãi mà vững chắc, vui cùng 
với những ngọn gió thổi suốt cõi 
thế lưu đày. 

 

Sài Gòn, ngày 15/9/2021 

Hoàng Long 

THƠ GỞI BẠN,  
QUÊ NHÀ MÙA DỊCH  
 

Gởi Đynh Trầm Ca 

và bằng hữu ở Q. Nam - Đà Nẵng 

 

(Thần linh cũng kinh đứa ngộ) 
Rượu uống đã say ngửa mặt lên trời 
Ngứa cổ lâu năm bực mình chửi tục 

Mẹ kiếp nhân sinh - hả giận cuộc đời 
 

Lý lịch cha ông - không còn hộ khẩu 

Khố rách áo ôm bốn biển là nhà 

Rêu nhạt bóng xuân - đầu hai thứ tóc 

Quanh quẩn quê nghèo rồi lại đi xa 

 

Bệnh tật - tai ương - ăn đời ở kiếp 

Tới bước đường cùng không kịp trở chân 

Tróc vẩy trầy vi về quê trốn dịch 

Mai khổ trần ai đâu phải một lần 

 

Giả dại mà nghe trăm điều thiên hạ 

Ngõ chỉ khép hờ đâu phải cách ly 

Cấm chợ ngăn sông - quán chưa mở cửa 

Nghe dế canh khuya rót giọng thầm thì 
 

Dịch vô tướng vô hình - không như bọn giặc 

Cứ đem thơ giăng tứ phía ở quanh nhà 

Sinh khí ngàn năm quay về tích tụ 

Rượu uống cầm chừng vỗ nhịp Trầm Ca… 

 

 

XUYÊN TRÀ 

Về quê tránh dịch 
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I. DẪN NHẬP 

Tâm là một trong hai yếu tố thành lập 
nên con người. Tâm không phải là vật chất. 
Tâm trừu tượng, nên chúng ta không thể 
trông thấy hay sờ mó tâm 
được. Tuy tâm không có 
hình dáng như thân vật 
chất, nhưng không có nó 
thì con người không thể 
sống được. Tâm là những 
cảm xúc vui vẻ hạnh phúc, 
là những ưu tư phiền 
muộn, khổ đau, là những 
nhớ nhung suy nghĩ, là sự 
hiểu biết, là trí tuệ của con 
người.  Những thứ này 
gom lại thành nguồn năng 
lượng sống tạo nên nhân 
cách của con người tốt hay 
xấu. Tùy theo năng lượng 
thiện hay bất thiện, từ đó 
tâm sẽ đưa ta đến cảnh 
giới tương ưng. Đó là cảnh 
giới an vui hay đau khổ, Niết-bàn hay địa 
ngục, Phật hay ma, tất cả đều do tâm tạo.  

Muốn được an vui hạnh phúc việc đầu 
tiên phải tu tập điều phục chính bản tâm của 
mình. Trong nhà Phật có pháp môn tu “Tứ vô 
lượng tâm”. Đây là pháp môn tu tập giúp cho 
tâm người phàm phu vốn ích kỷ nhỏ hẹp, trở 
thành tâm quảng đại là tâm từ bi của bậc 
Thánh.   

Đối với chúng ta, những hành giả bắt đầu 
bước vào đường tu đạo giải thoát, hành trì 
pháp môn “Tứ vô lượng tâm” chẳng những 
giúp thân tâm chúng ta dần dần trở nên 
hoàn thiện, có được lối sống của bậc Thánh 
ngay trong đời hiện tại, còn trưởng dưỡng 
được nhiều phước đức hỗ trợ con đường tu 
tập của mình nhiều đời nhiều kiếp trong 
tương lai cho đến khi trọn thành Phật đạo. 

 

II. “TỨ VÔ LƯỢNG TÂM” LÀ GÌ? 

Tâm vô lượng là tâm rộng lớn, mênh 
mông vô bờ bến, trùm khắp pháp giới. Đó là 
tâm vượt thoát mọi sự ràng buộc chấp trước 
hẹp hòi của tâm lý thường tình thương ghét, 
giận hờn, kiêu căng, ngã mạn… 

Tâm vô lượng là tâm luôn sẵn sàng mang 
lợi ích cho tất cả mọi người, mọi loài, không 
phân biệt thân sơ, tôn giáo, chủng tộc, nam 

nữ, già trẻ, lớn bé, đẹp xấu… là tâm tự nhiên 
không so đo hơn thấp, không thấy có người 
hơn mình hay mình hơn người, ngay cả với 
con vật nhỏ bé…  nên tâm vô lượng còn có 

nghĩa là “đẳng tâm” tức 
“tâm bình đẳng” xem tất cả 
chúng sanh và mình như 
nhau không khác.  
Tâm vô lượng gồm bốn đức 
tánh: Từ, Bi, Hỷ, Xả nên có 
tên là “Tứ Vô Lượng 
Tâm”. Từ, Bi, Hỷ, Xả là 
bốn đức tính cao thượng ẩn 
chứa vô lượng vô biên công 
đức. Là con người, mỗi mỗi 
đều có sẵn bốn đức tính 
này, nhưng vì bị các phiền 
não, lo âu, ích kỷ, ghen 
ghét trong cuộc sống hằng 
ngày lấn áp, nên bốn đức 
tính tốt đẹp này bị chìm 
khuất. Muốn khơi nó dậy, 
chúng ta cần phải tẩy trần, 

làm trôi đi những thứ ô nhiễm bám chặt 
trong tâm phàm phu bằng cách tu tập một 
hay các phương thức Phật dạy, đó là: Quán, 
Chỉ, Định, Huệ … giúp tâm trong sạch, bình 
đẳng, không phân biệt hai bên, thì bốn đức 
tính Từ, Bi, Hỷ, Xả sẽ từ từ hiển lộ. Khi bốn 
đức tính này bắt đầu hiển lộ, chúng ta nên 
tiếp tục hành trì pháp môn “Tứ Vô Lượng 
Tâm” để năng lượng của nó phát huy ngày 
một vững chắc, hầu hoàn thiện bản thân 
mình trên con đường tâm linh, thuận duyên 
mang lợi ích đến cho mọi người xung quanh. 

1) Tâm Từ vô lượng:  Là tâm đồng cảm, 
thương mến rộng lớn, bình đẳng đối với vô 
lượng chúng sinh.  Lúc nào cũng mong tạo 
niềm vui chân thật, mang sự mát mẻ đến cho 
tất cả mọi người không phân biệt chúng sanh 
đó là ai? Tâm Từ cũng không giới hạn đối với 
các loài động vật dù lớn hay nhỏ, dù dữ hay 
hiền, dù sống trên đất liền hay sâu dưới lòng 
đất, kể cả các loài chim bay trong không 
gian, hay loài rùa cá sống dưới nước và cả 
những loài cây cỏ sống trên mặt đất này. Đức 
Phật đã từng khuyên dạy chúng đệ tử hãy 
thương yêu mọi người mọi loài như tình 
thương của người mẹ dành cho đứa con ruột 
thịt của mình. Khi cần, người mẹ đó sẵn sàng 
hy sinh kể cả tính mạng để bảo vệ đứa con 

Pháp Tu “TỨ VÔ LƯỢNG TÂM” 
 

Thích Nữ Hằng Như 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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thân yêu độc nhất không một chút ngần 
ngại. Trong “Kinh  Từ Bi” có đoạn khuyến 
khích mọi người nên: “…Đem an vui đến cho 
muôn loài. Cầu chúng sinh thảy đều an lạc. 
Không bỏ sót một hữu tình nào. Kẻ ốm yếu 
hoặc người khỏe mạnh. Giống lớn to hoặc 
loài dài cao. Thân trung bình hoặc, ngắn, 
nhỏ, thô. Có hình tướng hay không hình 
tướng. Ở gần ta hoặc ở nơi xa. Đã sanh rồi 
hoặc sắp sanh ra. Cầu cho tất cả đều an 
lạc…. Như mẹ hiền thương yêu con một. Dám 
hy sinh bảo vệ cho con. Với muôn loài ân cần 
không khác. Lòng từ ái như bể như non. 
Tung rải từ tâm khắp vũ trụ. Mở rộng lòng 
thương không giới hạn…” (Kinh Từ Bi/Metta 
Sutta thuộc Tiểu Bộ Kinh, do Hòa Thượng 
Thích Thiện Châu dịch sang tiếng Việt).  

Tâm Từ không phải là tâm yêu thương 
thiên về dục vọng, không phải lòng luyến ái 
riêng đối với một cá nhân nào. Người có tâm 
Từ là người thương mến và mang niềm vui 
chân thật đến cho tất cả mọi người. Niềm vui 
này vượt qua niềm vui thế gian tạm bợ!  

- Thế nào là niềm vui thế gian tạm 
bợ? Đó là niềm vui có điều kiện, là niềm 
vui do thỏa mãn nhu cầu của tham, sân, si, 
hay niềm vui do thỏa mãn lòng kiêu mạn 
nhất thời của người đời. Những niềm vui này 
không bền vững vì nó đến rồi đi nhanh 
chóng, để lại bao tiếc nuối khiến con người 
cảm thấy hụt hẫng và phiền muộn. Mất niềm 
vui này, con người lại trổi lòng tham muốn 
tìm kiếm niềm vui khác. Nếu không được đáp 
ứng, con người sẽ rơi vào trạng thái ưu sầu 
khổ đau. Khi được thì vui, khi mất lại buồn. 
Cứ mãi như thế,  rồi ngã bệnh. Bệnh về tâm 
lý và bệnh về sinh lý tức tâm bệnh và thân 
bệnh. Cho nên sự vui vẻ hạnh phúc được xây 
dựng trên thỏa mãn tham, sân, si, mạn, 
nghi, tà kiến … trong nhà Phật gọi đó là niềm 
vui huyễn hoặc, giả dối, tạm bợ, là niềm vui 
thế gian, nó chính là nguồn gốc của đau khổ, 
mà con người sống ở thế gian này, lắm người 
u mê, lấy đau khổ làm niềm vui vì cho nó là 
có thật!  

- Niềm vui xuất thế gian: Khác với 
niềm vui của thế gian là niềm vui xuất thế 
gian. Niềm vui xuất thế gian là niềm vui nhẹ 
nhàng thanh thoát, là cái vui của cảnh giới 
giải thoát siêu phàm. Muốn đạt được niềm 
vui này hành giả phải tu tập đoạn trừ tham 
sân si tức ly dục, ly bất thiện pháp…  để 
chuyển hóa tâm phàm phu ích kỷ nhỏ hẹp 
sang tâm từ bi rộng lớn của bậc Thánh, mà 
trong nhà Thiền gọi là Chân Tâm hay Tâm 
Phật. 

Tóm lại, tâm Từ vô lượng ở đây nên hiểu 
là tâm quảng đại thông cảm, thương mến 
chúng sanh. Tâm muốn mang niềm vui chân 
thật đến cho mọi người mọi loài, luôn mong 
mỏi chúng sanh được sống an vui hạnh phúc. 
Người có tâm Từ sẽ dấn thân vào đời hướng 

dẫn giáo hóa chúng sanh tu tập vượt thoát 
nỗi khổ đau trần thế.  

2) Tâm Bi vô lượng: Bi là đau khổ. Tâm 
Bi là tâm thương xót rộng lớn trước nỗi đau 
khổ của chúng sanh. Người có tâm Bi, khi 
nhìn chúng sanh sầu bi đau khổ, họ cảm thấy 
như chính họ đau khổ, nên quyết tâm cứu 
vớt chúng sanh thoát khỏi nỗi khổ niềm đau 
đó. Người có tâm Bi không chỉ cứu giúp các 
loài hữu tinh, mà đối với các loài vô tình như 
cây cỏ hoa lá, họ cũng không làm ngơ. Người 
có tâm Bi không phải chỉ ngồi yên một chỗ 
thương xót, mà dấn thân hành động giúp đỡ 
đối tượng cần giúp. Người thực hành hạnh bố 
thí, là người có tâm Bi.   

Giảng về “Khổ”,  đức Phật mô tả nỗi khổ 
của chúng sanh vô cùng rộng lớn. Khổ bao 
trùm cả thời gian không gian. Chúng sanh ở 
địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh, A-tu-la chịu khổ 
là việc đương nhiên. Còn loài người sanh ra ở 
trần gian này tuy sung sướng hạnh phúc hơn 
các chúng sanh kia, nhưng cũng không thoát 
khỏi cảnh khổ. Họ khổ vì tham sân si làm lu 
mờ lý trí, nhận cái giả làm thật và luôn đắm 
chìm trong nỗi khao khát hưởng thụ dục 
vọng. Được thì vui, mất thì khổ. Và ngay cả 
chúng tiên ở cõi trời dù thọ mạng được lâu 
dài, cuộc sống không phải lo nghĩ đến miếng 
ăn cái mặc như chúng sanh ở cõi người, 
nhưng đời sống của chúng tiên đó, không 
phải lúc nào cũng an vui hạnh phúc, bởi vì 
khi hưởng hết phước thì họ cũng mang tâm 
trạng lo sợ, đau khổ khi thấy triệu chứng 
hoại diệt xuất hiện trên cơ thể họ. Như vậy, 
tất cả chúng sanh bất cứ sống ở cõi nào, nơi 
nào cũng không thoát khỏi khổ. Khổ hoài, 
khổ mãi, cho đến khi nào thoát ra khỏi vòng 
luân hồi sinh tử, nhập Niết-bàn thì mới chấm 
dứt khổ. Vì thế nên nói vô lượng chúng sanh 
có vô lượng khổ. Muốn cứu vô lượng chúng 
sanh thoát khổ, Bồ-tát phải thành tựu vô 
lượng bốn tâm: Từ, Bi, Hỷ, Xả thì mới làm 
nổi. 

Chư vị Bồ-tát trên con đường tu “Tứ Vô 
lượng tâm” luôn tìm cơ hội giúp ích cho 
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chúng sanh với nguyện vọng đoạn trừ mọi 
khổ đau phiền não của chúng sanh và đưa 
chúng sanh đến bờ an lạc.  

Trong kinh có ghi lại lời phát nguyện đại 
Bi của đức Bồ-tát Quán Thế Âm  rằng: “Nếu 
thế gian còn người đau khổ thì (Ngài) quyết 
không thành Phật”. Đức Quán Thế Âm có uy 
lực trùm khắp và được người đời tán thán 
hạnh tu của  Ngài qua câu niệm: “Nam mô 
đại từ đại bi tầm thinh cứu khổ cứu nạn linh 
cảm ứng Quán Thế Âm Bồ-tát ” vì đức Quán 
Thế Âm Bồ-tát tu hạnh lắng nghe và đạt đến 
mức tự tánh sâu sắc thượng thừa, nghe được 
tiếng than khổ của chúng sanh ở khắp mọi 
nơi. Với lòng từ bi thương xót vô lượng, Ngài 
sẽ tùy thuận cứu giúp chúng sanh thoát khổ 
qua nhiều hình thức khác nhau.  Ngoài ra, 
chúng ta cũng thường biết đến Ngài Địa Tạng 
Vương Bồ-tát trong kinh qua đại nguyện: 
“Nếu địa ngục còn có một chúng sanh nào 
đang chịu khổ thì (Ngài) nguyện không thành 
Phật”.  

 Các vị Bồ-tát nhờ có lòng đại từ đại bi 
nên đã phát “Bồ-đề tâm” rộng lớn thệ 
nguyện độ khắp quần sanh. Các Ngài tự cho 
mình có sứ mạng ra vào trong đường sanh 
tử, không chấp trụ Niết-bàn,  phát nguyện 
“đời đời thừa hành Bồ-tát đạo” để gần gủi 
chúng sanh hầu hóa độ họ theo lời Phật dạy 
“Chư ác mạc tác/ Chúng thiện phụng hành/ 
Tự tịnh kỳ ý…  ” nghĩa là xa lìa tội lỗi không 
làm việc ác, năng làm việc lành, lo tu tập giữ 
tâm ý trong sạch không còn tham, sân, si… 
để sớm thoát khỏi vòng luân hồi sanh tử.  
Các vị Bồ-tát thực thụ vẫn luôn tu tập như 
thế! Chúng ta là Phật tử, muốn thực hành Bồ
-tát hạnh, tất phải mở lòng Từ, lòng Bi, 
thương xót tất cả mọi chúng sanh với tâm 
bình đẳng, không phân biệt,  nghĩa là phải tu 
luyện để sớm đạt được lòng Từ, lòng Bi vô 
lượng. 

3) Tâm Hỷ vô lượng: Nói cho đủ là 
“Tâm Tùy Hỷ vô lượng” nghĩa là “vui theo” 
cái vui của mọi người một cách bao dung 
rộng lớn. Cái vui theo này không phải là cái 
vui dựa vào dục vọng, phóng túng phàm tục. 
Thấy người ta vui vẻ hạnh phúc vì thành 
công trong những việc làm ác đức, như kiếm 
được nhiều tiền nhờ vào cờ bạc, hay lường 
gạt chiếm đoạt tình cảm, của cải người khác 
v.v… Gặp những trường hợp này, chúng ta 
cần phải khuyên ngăn, chứ không vui theo! 
Nếu chúng ta mừng vui theo họ có nghĩa là 
chúng ta chấp nhận hành động của họ, vui 
vẻ khuyến khích họ tiếp tục. Như thế là 
chúng ta đồng lõa với kẻ hành ác nghiệp. 
Đây là cái vui tội lỗi không phải là cái vui độ 
lượng từ bi của người mang lý tưởng tu hành 
đến bờ giác ngộ giải thoát. 

Vui theo những việc làm mang tính đạo 
đức, vui theo cái vui của những người tu 
hành đúng chánh pháp, làm việc thiện, bố thí 

giúp đỡ chúng sanh. Sự vui theo một cách 
trong sáng này, chính là hành động nuôi 
dưỡng tâm từ bi của mình, không hề ganh tỵ 
trước sự thành công của bất cứ người nào. 
Cái vui này gọi là “tùy hỷ”, là cái vui chân 
thật giống như cái vui của hàng Bồ-tát độ 
sanh, khi các Ngài thấy chúng sanh làm 
những việc lợi ích cho bản thân họ, cho mọi 
người xung quanh, thấy chúng sanh tu hành 
đúng chánh pháp, đạt được kết quả mỹ mãn, 
trong lòng các Ngài tràn ngập niềm vui. Đây 
không phải là cái vui thường tình của thế 
gian mà là cái vui cao thượng của chư vị Hiền 
Thánh. 

Như vậy “Tâm Hỷ vô lượng” là lòng vui 
vẻ rộng lớn phát xuất từ tâm Từ, tâm Bi.  Khi 
thấy chúng sanh được an vui hạnh phúc hơn 
mình thì lòng vui mừng, không ẩn chứa sự ô 
nhiễm mê lầm đố kỵ hẹp hòi của tâm phàm 
phu, nó là nền tảng  thúc đẩy người tu học 
Phật sớm thành tựu quả Bồ-đề.  

4) Tâm Xả vô lượng: Động từ Xả có 
nghĩa là xả bỏ, buông bỏ, không còn cố chấp, 
dính mắc với bất cứ những gì đã làm, đã có, 
đã đạt được kết quả tốt hay chưa tốt về vật 
chất lẫn tinh thần.  Nói cách khác là không 
còn chấp có, chấp không, chấp thành, chấp 
hoại, chấp ngã, chấp pháp, chấp vui, chấp 
buồn…  Phần đông người chưa tu tập không 
làm được như vậy, vì với tâm phàm phu luôn 
vị kỷ. Khi làm được một việc thiện nào thì tự 
hào, tự đắc, khoe khoang… hoặc mình không 
làm, thấy người ta làm được việc thì vui vẻ 
hùa theo để cho mọi người thấy mình cũng 
có lòng tốt, cũng có góp phần. Sự tùy hỷ giả 
tạo này không ích lợi gì, ngoài việc tô bồi cho 
cái Ngã của mình mỗi ngày một thêm lớn. Đó 
là sợi dây tự mình trói buộc phiền não vào 
cho mình mà thôi!  

Chư vị Bồ-tát thì không như vậy, các 
Ngài làm việc với tâm Đại Xả, cho nên bước 
vào cuộc đời nhiểu nhương đau khổ cứu độ 
chúng sanh, các Ngài không hề bị nhiễm 
phiền não. Được như vậy là nhờ các Ngài 
sống với tâm Xả, tâm Không. Do đó, các Ngài 
đến đi, thong dong tự tại, không gì ngăn 
ngại. 

Tâm Xả còn có một ý nghĩa khác là tâm 
Định vững chắc của người đạt được tầng Định 
thứ tư là Định bất động còn gọi là Tâm Như. 
Người đạt Tâm Như hay Tâm Xã vô lượng là 
người đạt được cảnh giới thanh tịnh, bình 
đẳng không còn bị vướng mắc trói buộc bất 
cứ hình ảnh ấn tượng cảnh vật nào trong tâm 
họ. Họ sống một cách thong dong, khi nào 
chúng sanh cần thì họ đến, khi nào xong việc 
thì họ đi một cách tự tại, vô ngại. Mười 
phương chư Phật, Bồ-tát đều tu Tâm Xả vô 
lượng mà đạt đến kết quả mỹ mãn. Chúng 
sanh ngày nay muốn đi trên đường giải thoát 
thì không thể không hành trì tu tập để đạt 
được Tâm Xả cao thượng này! 
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III. BƯỚC ĐẦU TU “TỨ VÔ LƯỢNG TÂM” 

Là con người không ai là không có từ 
tâm. Nhưng muốn cho tâm này xuất hiện 
thường xuyên thì chúng ta cần phải tu tập. 
Trước hết tu tập tâm Từ tâm Bi qua mắt 
thấy, tai nghe, thân xúc chạm. 

Khi bất chợt thấy một con chim, con 
bướm, con ve đậu trên cành cây rơi xuống 
đất bị tổn thương, người có tâm Từ yếu ớt, 
trong lòng cũng vấy lên một chút tội nghiệp 
theo bản năng, nhưng rồi bỏ đi luôn. Qua 
thời khắc này tâm Từ của người đó biến mất. 
Nay chúng ta muốn tu tập tâm Từ, gặp 
trường hợp này, chúng ta không nhìn những 
con vật cần được giúp đỡ đó bằng ánh mắt 
thờ ơ, mà là ánh mắt của thương cảm, đó là 
ánh mắt của tâm Từ, rồi tìm cách giúp nó, đó 
là tâm Bi.  

Thấy một nhánh cây trồng trong vườn 
bị mưa gió xô ngã, mình nhìn nó bằng ánh 
mắt tội nghiệp, tìm cách chỉnh sửa cho cây 
được ngay thẳng và cho thêm đất quanh gốc 
cây cho nó đứng vững vàng trở lại. Đó là 
mình đang thực hiện tâm Từ, tâm Bi.  

Thấy cây đu đủ hay bất cứ loại cây nào 
mang trên thân nhiều trái, mình không khởi 
tâm tham, thỏa mản, thích thú, vì cây có 
nhiều trái sẽ cho nhiều lợi nhuận mà nghĩ 
thân cây như người mẹ đang nuôi một đàn 
con là những trái bám vào thân cây đang hút 
nhựa sống từ thân mẹ, mình khởi lòng 
thương,  phân bón và tưới nước cho thân cây 
mẹ có sức mà nuôi con. Đó là mình có tâm 
Từ tâm Bi.  

Thấy một con vật nào vô ý rơi vào lu 
nước, mình tội nghiệp vớt ra cứu sống nó. Đó 
là hành động thể hiện tâm Từ tâm Bi. Đi 
đường thấy một bà lão lụm khụm ôm một túi 
xách nặng nề mình phát tâm khiêng giúp. 
Hay trên xe buýt, không còn chỗ ngồi, thấy 
người già hay khuyết tật, mình cảm thấy 
thương cảm nhường chỗ ngồi của mình cho 
họ thì đây cũng là hành động của người có 
tâm Từ tâm Bi. 

Trên đường lái xe đi làm về, thấy một 
chiếc xe rồ máy qua mặt các xe khác rồi vượt 
đèn đỏ, chúng ta thường khởi tâm bực bội 
mong người lái chiếc xe đó bị cảnh sát công 
lộ chận phạt, hoặc trong đầu khởi lên ý nghĩ: 
“Lái xe bạt mạng cái kiểu ngang tàng như 
vậy, trước sau gì cũng xảy ra tai nạn nguy 
hiểm đến tính mạng, lúc đó thì chớ trách !” 
Những ý nghĩ này tuy là bình thường hợp lý, 
bởi lái xe phạm luật như vậy rất dễ gây tai 
nạn chết người, hoặc nếu bị cảnh sát bắt gặp 
thì lãnh giấy phạt là cái chắc. Nhưng trong 
nhà Phật thì đó là những ý nghĩ bất thiện 
chứa mầm mống sân giận của mình. Gặp 
trường hợp này, mình không cần khởi tâm 
sân giận là tâm ác tạo nghiệp cho mình làm 
chi. Ở đời nghiệp ai làm người đó chịu! Nếu 
tu tập thiền Huệ thì chúng ta tập nhìn thấy 

như thật (yathà bhùta). Sai biết sai, đúng 
biết đúng, tâm không phản ứng, bởi vì có 
phê bình chê trách thì người đó cũng đâu có 
nghe, đâu có biết mình suy nghĩ gì?! 

Còn như hôm nay, thực tập tâm Từ 
chúng ta “như lý tác ý” điều lành trong tâm. 
Đó là, khi thấy những cảnh tượng xảy ra trên 
đường lái xe về nhà như vậy, mình động lòng 
thông cảm, chắc là gia đình người ta đang có 
chuyện gấp, cần giải quyết chẳng hạn như vợ 
đau bụng sắp sanh, hay cha mẹ già đau ốm, 
hoặc con cái gặp rắc rối gì đó, hay chính bản 
thân người lái xe có chuyện buồn bực lo lắng 
điều chi nên mới gấp như vậy thôi! Nếu mình 
ở trong hoàn cảnh như họ, tâm mình cũng sẽ 
rối lên, và lái xe bất cẩn như họ vậy! Chỉ cần 
phát tâm thông cảm như thế, trong lòng 
mình sẽ tự dưng mong muốn cho đối phương 
sớm về tới nhà bình an để giải quyết được 
chuyện rắc rối. Như thế là tâm Từ đã xuất 
hiện trong con người của mình rồi. Cứ tập 
hoài như vậy, tâm Từ tâm Bi có sẵn trong 
tâm của chúng ta sẽ xuất hiện thường xuyên 
và tự nhiên hơn. 
 

IV. THIỀN QUÁN “TÂM TỪ” 

Có pháp tu “Quán Tâm Từ” trong lúc 
ngồi thiền. Quán ở đây là tưởng tượng xung 
quanh mình có vô lượng chúng sanh. Chúng 
sanh có hình tướng và chúng sanh không có 
hình tướng. Trong lúc tọa thiền mình khởi 
lòng mong muốn hay cầu nguyện cho tất cả 
các chúng sanh ở mười phương bao quanh 
mình thành vòng tròn như Đông, Tây, Nam, 
Bắc, Đông-Tây, Tây-Nam, Nam-Bắc, Đông-

Bắc, hướng ở trên và hướng ở dưới.  
Mới ban đầu thì thiền giả quán đến các 

chúng sanh ở trong cơ thể mình, mong cho 
các sinh vi khuẩn, các tế bào trong người 
mình được hài hòa, mát mẻ, dễ chịu, mong 
cho mình được khỏe mạnh, bình yên, tâm Bồ
-đề kiên cố, việc tu hành không bị trở ngại 
v.v… Tiếp theo hành giả cũng quán những 
điều thiện lành như thế đến với các chúng 
sanh bên ngoài xung quanh mình. Sau đó, từ 
từ nới rộng vòng tròn không gian mỗi lúc một 
lan rộng ra mười phương. Cứ tu tập như vậy 
lâu ngày, tâm Từ của thiền giả sẽ phát huy 
lan rộng theo vòng tròn quanh mình vững 
chắc, tạo từ trường năng lượng từ bi đến môi 
trường xung quanh. 

Tâm Từ thường xuyên xuất hiện thì tâm 
Sân ngày càng yếu đi. Khi tâm Từ vững chắc 
thì tâm Bi sẽ xuất hiện. Tâm Bi xuất hiện thì 
thiền giả không thể làm ngơ trước sự đau 
khổ của những người xung quanh. Vị ấy sẽ 
phát tâm bố thí, giúp đỡ. Khi có tâm bố thí 
thì tâm tham của người đó mỗi ngày một yếu 
đi. Khi thấy người ta vui vẻ hạnh phúc thì 
tâm Hỷ xuất hiện. Mà tâm Hỷ xuất hiện thì 
thiền giả dẹp được tâm ganh ghét đố kỵ. 
Người nào sống với tâm Từ Bi Hỷ Xả là người 



 

 

   50     CHÁNH PHÁP SỐ 120, THÁNG 11.2021 

TRỞ VỀ NHÀ XƯA 

 

Ta hiện hữu trên đời 
Đâu phải mới đây thôi 
Mà đã vô số kiếp 

Lang thang trong luân hồi. 
 

Cuộc đời như giòng sông 

Trôi chảy mãi không ngừng 

Chưa bao giờ dừng lại 
Dù chỉ một sát-na. 
 

Ngồi yên nghe diệu pháp 

Văng vẳng tiếng chuông ngân 

Gọi người đang say giấc 

Mau tỉnh giấc mơ nồng. 
 

Vạn pháp có rồi không 

Như mộng, huyễn, bọt, bóng 

Như mây trời lãng đãng 

Như khói sương bềnh bồng. 
 

Hành giả đạt tánh Không 

Đường trần sống thong dong 

Vạn duyên đều buông xuống 

Sanh tử chẳng bận lòng! 
 

Với cặp mắt tinh anh 

Người cùng tử trở về 

Trở về căn nhà xưa 

Cội nguồn từ muôn thuở. 
 

Còn gì vui sướng hơn 

Mọi mê lầm sụp đổ 

Một khi ta liễu ngộ 

Khuôn mặt thật xưa nay! 
 

Qua nhiều kiếp trôi lăn 

Sông chưa về với biển 

Nay đủ duyên đối diện 

Như Lai thường hiện tiền. 
 

 

 

DIỆU VIÊN 

đó đang sống trong tâm quảng đại, là 
người đang trên đại lộ đi đến giác ngộ 
giải thoát. 

 

V. KẾT LUẬN 

“Tứ Vô Lượng Tâm” là bốn trạng 
thái của tâm Bồ-tát. Bốn tâm này liên 
kết với nhau thành tâm quảng đại trùm 
khắp. Khi tâm quảng đại xuất hiện, thì 
tâm nhỏ hẹp biến mất. Người đạt được 
tâm quảng đại sống thong dong tự tại, 
lúc nào họ cũng có tâm nguyện mang 
niềm vui hạnh phúc đến cho mọi người 
mọi loài một cách tự nhiên.  

Vì sự lợi ích của vô lượng chúng 
sanh, nên chư Phật, chư Bồ-tát dùng 
pháp môn này để nhiếp hóa chúng 
sanh, đưa chúng sanh vượt qua biển 
sinh tử tới bờ giác ngộ giải thoát.  

“Tứ Vô Lượng Tâm” là bốn đức tánh 
thanh tịnh có sẵn trong mỗi chúng sinh, 
nhưng vì tham, sân, si, mạn, nghi, cố 
chấp, phiền não…  làm cho bốn đức tính 
đó bị lu mờ. Nay hiểu rõ lợi ích của 
pháp môn “Tứ Vô Lượng Tâm”, chúng 
ta hãy tự khởi tâm thương mến chúng 
sanh không phân biệt thân sơ, mang 
niềm vui đến cho mọi người, đồng thời 
giúp đỡ, an ủi những ai đang ở trong 
tình trạng khốn khó khổ đau, đó là 
chúng ta đang hành trì tâm Từ, tâm Bi. 
Sống vui với niềm vui của tất cả mọi 
người không phân biệt kẻ thù người 
thân đó là tâm Tùy Hỷ. Luôn sống trong 
tâm Xả là tâm bình thản không dính 
mắc với những việc mình đã làm giúp 
người dù thành công hay thất bại. Thất 
bại thì tìm phương thức khác để tiếp tục 
giúp đỡ. Thành công thì không dính 
mắc với sự thành công. Đó là chúng ta 
sống trong tâm Xả.   

Tóm lại, là Phật tử phát Bồ-đề tâm, 
thực hành hạnh Bồ-tát, ban đầu chúng 
ta tập khơi sáng bốn ngọn đuốc Từ, Bi, 
Hỷ, Xả trong tự tâm. Siêng năng hành 
trì bốn tâm này, để ánh hào quang của 
bốn ngọn đuốc Từ, Bi, Hỷ, Xả ngày một 
sáng tỏ, lan truyền tới mọi người quanh 
mình, như chư vị Bồ-tát thương xót cứu 
giúp vô lượng chúng sanh thoát khỏi vô 
lượng nỗi khổ, đạt giác ngộ giải thoát. 
Được như thế thì ngay bản thân của 
mình dù không cầu mong vẫn được an 
vui hạnh phúc. Nếu nói đến công đức, 
thì công đức vô lậu của việc hành trì 
pháp tu “Tứ Vô Lượng Tâm” chính là 
nền tảng đưa vị đó tới quả vị Bồ-đề./. 

 

THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 

(Thiền thất Chân Tâm, 15-7-2021) 
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 A. Các bệnh chính của cơ thể là gì? 

Cơ thể con người là nạn nhân của cả 
ngàn thứ bệnh. Và có nhiều 
cách để phân loại chúng. Một 
trong những cách này là chia 
chúng ra thành từng loại một 
tùy theo nguyên nhân. Đó là: 
1- Bệnh do vi trùng gây ra như 
sốt thấp khớp, thương hàn, lao, 
bệnh dịch tả và ngộ độc thực 
phẩm; 
2- Bệnh do siêu vi trùng gây ra 
như tê liệt trẻ em, bệnh ban 
đào, cúm và bệnh cảm lạnh; 
3- Bệnh do ký sinh trùng như 
bệnh gây ra do các loại nấm, 
giun, và các đơn bào như bệnh 
amibe. 

Đó là những bệnh gây ra do 
nguyên nhân từ ngoài. 

 

1. Bệnh gây ra do dinh dưỡng như thiếu 
sinh tố cho tới bệnh kwashiorkor vì thiếu 
chất đạm làm cho cơ thể cháu bé bị tiêu 
hủy và gây ra ảnh hưởng trầm trọng cho 
sức khỏe. 

2. Các bệnh gây ra do những nguyên nhân 
đến từ cơ thể như  u bướu và ung thư; 

3. Bệnh tự miễn như viêm khớp dạng thấp; 

4. Bệnh về tuyến nội tiết như tiểu đường; 
5. Bênh gây ra do gene có ngay khi mới 

sanh như trong hội chứng Down và bệnh 
hồng cầu liềm; 

6. Bệnh gây ra do sự thoái hóa như mất 
thính giác, thị giác rất thông thường ở 
người cao tuổi; 

7. Các bệnh về hóa chất và vật chất gây 
thương tích như phỏng, ngã và các tai 
nạn khác; 

Các bệnh do dùng dược phẩm. 
 

B. Các bệnh do ký sinh trùng có gây ra 
thiệt mạng không? 

 

Ký sinh trùng là một sinh vật sống ở một 
cơ thể khác và lấy chất dinh dưỡng, hoặc đầu 
độc cũng như tiêu hủy các mô bào của chúng. 
Các bệnh này có thể nhỏ li ti như các động 
vật đơn bào gây ra từ bệnh sốt rét tới bệnh 

sán dây có thể dài cả mấy thước. 
Một số bệnh ký sinh trùng đều ít 

nghiêm trọng như bệnh nấm ở 
chân các lực sĩ và các bệnh 
khác rất nặng đôi khi gây ra 
chết, chẳng hạn bệnh sốt rét là 
bệnh làm nhiều người trên thế 
giới bị tử thần mang đi. Tuy 
nhiên đa số bênh do ký sinh 
trùng không giết người. Nếu có 
thì tự chúng sẽ chết và bệnh 
không còn nữa. Thực vậy bệnh 
này và thân chủ sống chung với 
nhau vì khi cơ thể khỏe và chịu 
được các tổn thương do chúng 
gây ra. 
Ở đâu có dinh dưỡng tốt thì cơ 
thể của ta chống lại các bệnh 
gây ra do ký sinh trùng. Và 

ngược lại khi kém dinh dưỡng và 
nghèo thì các bệnh gây ra do ký sinh trùng 
đều rất nguy hiểm. 
 

C. Các bệnh truyền nhiễm infectious 
diseases và bị nhiễm trùng contagious 
diseases có giống nhau không? 

Có nhiều người dùng hai chữ này rất tùy 
tiện nhưng cần phân biệt rõ. 

Chữ truyền nhiễm dùng để chỉ những 
bệnh truyền từ các con vật, người hoặc thực 
phẩm có vi trùng. 

Còn chữ nhiễm trùng là một từ có nghĩa 
hẹp được dùng để chỉ các bệnh truyền trực 
tiếp từ người này sang người khác. 

Cả hai loại bệnh này đều do các sinh vật 
nhỏ chỉ nhìn thấy qua kính hiển vi. 

Các bệnh không gây ra do các vật còn 
sống như bệnh đa sơ cứng, đều không 
truyền được. 

Bệnh dịch hạch thể hạch hoặc Tử Thần 
Đen Black Death đã tiêu diệt một phần ba 
dân chúng Âu châu vào thế kỷ thứ 14 là một 
bệnh thiên về truyền nhiễm hơn là nhiễm 
trùng. Dân chúng mang bệnh khi bị cắn bởi 
những con bọ chét đã bị bệnh với vi khuẩn 
bệnh từ các con chuột mà chúng sống như 
những loại ký sinh trùng, dù rằng có thể từ 
người sang người như là bệnh dịch hạch 
phổi. 

Bệnh dại là những bệnh truyền nhiễm 
khác. Một người bị bệnh dại không gây ra 

CƠ THỂ BỊ TẤN CÔNG 

 Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

https://vietbao.com/images/file/K9g7jRaa1wgBAMIb/bs-nguyen-y-duc-nguyen-y-du.jpg
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nguy hiểm cho ai. Ta có thê bị 
bệnh dại khi bị một con vật như 
chó, dơi hoặc các thú vật khác. 

Ngược lại, cúm là bệnh 
truyền nhiễm vì chúng lan xa và 
cũng là bệnh nhiễm trùng vì bệnh 
này lan ra xa qua những giọt 
nước chứa siêu vi trùng mà người 
khác nhận được. 

 

D. Có gì khác nhau giữa cấp 
tính và kinh niên? 

Khó tiêu cấp tính và viêm 
ruột dư là các chữ khá quen 
thuộc. 

Cũng như các bệnh cấp tính 
khác, cả hai bệnh này đều xẩy ra 
bất thình lình với các triệu chứng 
rất quan trọng. 

Khó tiêu rồi sẽ hết còn nạn 
nhân bị bệnh ruột dư lại phải cấp 
tốc vào phông cấp cứu để mổ. 

Bệnh kinh niên như viêm 
khớp hoặc vữa xơ động mạch xẩy 
ra từ từ và kéo dài cả mấy năm. 

Một số bệnh như sốt rét 
được coi như xẩy ra nhiều lần liên 
tiếp bởi vì không có các triệu 
chứng xen lẫn với thời kỳ có 
bệnh. 

 

 Bác sĩ Nguyễn Ý Đức M.D. 
www.bsnguyenyduc.com 

CƠN MƠ CUỒNG VỌNG 

 

Trời đã vào thu 

Tôi cũng chớm già 

Mười sáu năm sau sẽ được nghỉ hưu 

Còn cày mệt xỉu 

Nhưng tôi hiểu 

Có thể một ngày nào trong sáng thu 

Bỏ dở cuộc chơi 
Hồn chơi vơi trong sắc lá mùa lên 

Trời đất mông mênh 

Vô thường lãng đãng 

Cũng có khi đông sang 

Ngày tuyết ngập tràn 

Tôi sẽ về miền vĩnh viễn chơi hoang 

màu tinh khiết thiên nhiên 

Phủ lấy hồn tôi 
Vẫn mơ ngồi bên bếp sưởi hồng 

Nào ai biết mùa xuân bất tận 

Hoa tràn đồng, hoa rực rỡ thôn trang 

Hoa khắp phố phường 

Hồn tôi rong ruổi mười phương 

Thân xác hóa tro nuôi những bông hoa diễm lệ 

Thì thầm trong gió thở chim ca 

Biển mùa hạ 

Nói sao hết đất trời khoáng đãng 

Hồn mơ màng 

Trong nắng gió thênh thang 

Đã từ lâu 

Ngột ngạt bít bùng trong xác thân 

Ngày lại ngày cuộc sống đầy tẻ nhạt 
Tâm hồn bị cầm tù 

Vô số kiếp âm u 

Giờ vỡ tung bung bật bay lên 

Lửa hừng đông thắp đỏ hoàng hôn 

Giữa phương trời cao rộng 

Cái chết  đáng sợ không? 

Người điên có sợ bao giờ! 
Người điên biết làm thơ 

Nuôi những cơn mơ cuồng vọng 

Bốn mùa trong tâm tưởng 

Cuộc chơi tiếp diễn vô thường 

 

 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 

Ất Lăng thành, 10/21 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

CANH RAU MUỐNG RIÊU CHAY 

NẤU CHAY 

Cân lượng món này P. nhắm chừng, 
không có chính xác vì lượng sữa và cà 
chua dưới này là P. nấu bún riêu chay (P. 
múc một ít riêu chay để nấu món canh 
rau muống để khỏi mất công làm riêu 
thêm một lần nữa). 
 

1. Nguyên liệu: 
 

 1 lít nước lèo hay nước lã 

 6-7 trái cà chua, mua loại tomato on 
the vine 

 Khoảng 1 lít sữa đậu nành nước đầu 
(sữa mình tự xay thì đặc nên sẽ đóng 
riêu rất nhiều, không cần phải dùng 
thêm đậu hũ non nữa). 

 Rau muống ít nhiều tùy khẩu phần, 
xắt khúc ngắn. 

 Gia vị: muối, đường, tiêu, hay bột 
nêm nếu thích ngon hơn. 

 

2. Thực hiện: 
 

Lấy nồi 3 quarts cho nước  lèo hay nước 
lã vào nấu sôi. 
Cà chua xắt muối nhỏ, cho vào chảo dầu 
xào cho hơi mềm, nêm nếm gia vị cho 
vừa ăn, đổ sữa vào nấu lửa lớn, khi sôi 

riêu sẽ nổi lên (sở dĩ có nhiều bạn làm riêu 
không nổi là do độ chua không đủ… chứ 
không phải là do đổ sữa lạnh vào cà chua 
đã xào trước để nấu sôi lên hay là nấu sữa 
sôi trước rồi mới cho cà xào vào; P. nấu 
cách nào thì riêu cũng nổi hết. Cách xào cà 
trước rồi mới đổ sữa vào nấu sôi sẽ có cái 
lợi là sữa không dính đáy nồi, không bị 
khét. Cho dù nấu bằng cách nào đi nữa, 
bạn cũng phải đợi cho riêu nổi rồi mới đổ 
vào nồi nước lèo lớn, nếu đổ trước sẽ làm 
loãng mất độ chua riêu sẽ không nổi). 
Nước trong là cà đủ để có riêu nổi, còn 
nước đục là chưa đủ, nếu nấu chưa quen 
thì cho sữa từ từ vào, đừng cho hết… thì 
lần sau bạn sẽ nhắm chừng được là bao 
nhiêu cà, bao nhiêu sữa là đủ. Khi riêu nổi 
hết thì đổ nguyên chảo riêu này vào nồi 
nước lèo để nấu bún riêu, còn P. nấu canh 
nên chỉ múc chút cho vào nồi 3 quarts 
trên, nấu sôi lên, cho rau muống vào, nêm 
nếm lại cho vừa ăn, tắt bếp. 
 

Ăn với cơm, món kho, chiên, v.v… rất ngon 
miệng. 
 

 

(G. Phượng – Món chay thanh tịnh) 

http://monchaythanhtinh.blogspot.com/2013/07/tac-hai-cua-bot-nem.html
http://1.bp.blogspot.com/-DENXFCrSAZ0/VPImWF0EeCI/AAAAAAAAKaU/00HtlkhGP5w/s1600/IMG_1243.JPG


 

 

   54     CHÁNH PHÁP SỐ 120, THÁNG 11.2021 

CŨNG PHẢI TU THEO NGÀI THẦN TÚ 
 

Thiện Quả - Đào Văn Bình 

Có một câu chuyện tu thân mà tôi học 
từ sách Quốc Văn Giáo Khoa Thư lớp Sơ 
Đẳng (Tiểu Học) khi tôi còn mười, mười một 
tuổi tức cách đây 70 năm tại Hải Phòng mà 
tôi vẫn còn nhớ. Đó là bài Cách Sửa 
Mình như sau: 

“Ông Trình tử (Trình Y Xuyên đời Tống) 
xưa để hai cái lọ ở bên cạnh chỗ ngồi. Mỗi 
khi trong bụng nghĩ một điều gì thiện, thì 
ông bỏ một hột đậu trắng vào trong một lọ. 
Mỗi khi nghĩ một điều gì ác, thì ông lại bỏ 
một hột đậu đen vào cái lọ kia. Lúc đầu, đậu 
đen nhiều, đậu trắng ít. Sau đậu trắng nhiều, 
đậu đen ít, dần dần đến không còn một hột 
đậu đen nào. Về sau, không cần phải bỏ đậu 
trắng nữa, tâm tính bấy giờ thuần nhiên toàn 
thiện. Vì ông Trình tử biết sửa tâm rèn tính 
như thế mới thành được người hiền triết. Vậy 
ta nên lấy đó làm gương mà sửa mình. Trong 
sách có câu: "Từ đấng thiên tử cho đến kẻ 
thứ 42 nhân ai ai cũng phải lấy sự tu thân 
làm gốc." Vậy người ta bất cứ làm gì cũng 
phải cố mà sửa mình cho nên con người có 
phẩm hạnh.” (Tài liệu trên Internet) 

Từ đạo tu thân, sửa mình của bậc quân 
tử qua Ông Trình Tử, chúng ta không thể coi 
thường các bậc Nho Gia. Bậc quân tử theo 
Đạo Nho là người tự tu thân, sửa mình trước 
rồi mới ra làm quan giúp nước qua tiến trình: 
Chính Tâm, Thành Ý, Tu, Tề, Trị, Bình. 

- Chính tâm: 
Tâm địa phải ngay thẳng, không tà vạy, 

không thiên vị theo khuôn thước “Pháp bất vị 
thân, chí công vô tư”. Đây giống như quan 
niệm Tu Tâm của Đạo Phật. 

- Thành ý: Khi nảy ra một ý gì thì ý 
đó phải chân thành, xây dựng, vì quốc gia 
dân tộc, không vì mình, không đố kỵ tỵ 
hiềm. Đây chính là Chánh Kiến, Chánh Tư 
Duy trong Bát Chánh Đạo. 

- Tu: Dù có Chính Tâm, dù Thành Ý 
nhưng vẫn phải tu. Như viên ngọc dù quý 
nhưng vẫn phải mài dũa. Ở đây nên tu theo 
phép tu của Trình Tử. 

- Tề: Ở đây là tề gia. Phải sắp xếp 
sao cho gia đình êm ấm. Thuận vợ thuận 
chồng, con cái biết vâng lời, học hành, làm 
việc tới nơi tới chốn. Cứ thử tưởng tượng gia 
đình vợ chồng cãi lộn, đánh chửi nhau tối 
ngày rồi đưa nhau ra tòa ly dị, con cái hư 
hỏng ùm sùm cả xã hội thì tâm trí đâu mà 

quản trị, lo chuyện đất nước? Vì các đệ tử 
của Phật đã xuất gia cho nên Đức Phật không 
dạy đệ tử cách “tề gia” nhưng Đức Phật cũng 
có bài pháp dạy con dâu ông trưởng giả Cấp 
Cô Độc về đạo làm vợ sao cho gia đình hạnh 
phúc, êm ấm và được mọi người thương mến, 
quý trọng. (Đức Phật cũng dạy đầy đủ bổn 
phận của người tại gia đối với gia đình trong 
kinh Thiện Sanh – Chú thích của Chánh 
Pháp) 

- Trị: Với những đức tính này thì việc 
quản trị đất nước chắc chắn sẽ thành công. 
Luật pháp chỉ trừng trị tội ác nhưng không 
ngăn ngừa được tội ác. Chỉ có lương tâm và 
đạo đức mới ngăn ngừa được tội ác mà thôi. 
Một xã hội mà viên chức nhà nước đạo đức, 
liêm chính, luật pháp được thượng tôn thì đất 
nước sẽ thái bình thịnh trị. 

- Bình thiên hạ: Khi đất nước đã thái 
bình thịnh trị rồi thì nó là khuôn thước, mẫu 
mực cho toàn thế giới. Một quốc gia hùng 
cường hay siêu cường không phải là quốc gia 
có vũ khí tối tân mà là có đạo đức làm mẫu 
mực cho toàn thế giới. Khi đó không cần 
dụng binh, can thiệp vào nội bộ, lật đổ, cấm 
vận mà vẫn cai trị được thiên hạ, bảo đâu 
nghe đó. Cho nên người xưa lấy đức trị dân 
và “bình thiên hạ” là như vậy. 

Ngày nay Đạo Phật ở trong và ngoài 
nước phát triển chưa từng thấy trong lịch sử 
dân tộc thế nhưng đang phải đối phó với vấn 
nạn tăng ni hư đốn. Trong Tam Bảo, thì 
Phật Bảo và Pháp Bảo không bao giờ hư 
đốn mà chỉ có Tăng Bảo là có thể hư đốn 
mà thôi. Sự suy tàn của một tôn giáo có 
thể do:  sự tiêu diệt của ngoại bang, sự chèn 
ép của một tôn giáo mạnh hơn, sự kỳ thị của 
chính quyền. Nhưng trong hòa bình, một tôn 
giáo sẽ biến mất khỏi trái đất này nếu nó trở 
nên hư đốn hoặc không còn thích nghi với tri 
thức và khát vọng của thời đại. Không thích 
nghi thì còn có thể làm cho nó trở nên thích 
nghi. Còn hư đốn thì “hết thuốc chữa”. Ba hư 
đốn kinh khủng nhất của thời đại ngày hôm 
nay là 1) Tham tiền, 2) Dâm ô với trẻ em và 
với đàn bà, con trai, con gái và 3) Ham mê 
hư danh, sống sa hoa trụy lạc. Thấy tu sĩ hư 
đốn, tín đồ sẽ khinh bỉ cả tôn giáo đó và tìm 
đến một tôn giáo khác. Nếu hư đốn mỗi lúc 
mỗi trầm trọng thì tôn giáo đó diệt vong. 

Xin nhớ cho tu sĩ vẫn là con người 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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(Priests are human being) với tất cả đam mê, 
dục vọng khoái cảm của một con người. Tu sĩ 
dù là nam hay nữ vẫn là con người mà lúc 
nào cũng muốn hưởng thụ khoái cảm của xác 
thịt và của Lục Căn, Lục Trần, Lục Thức. Chỉ 
với ý chí quyết liệt mới có thể đè hoặc cao 
hơn là diệt được những cám dỗ của xác thân 
này. Do đó lơ là mất cảnh giác, không giữ gìn 
giới luật, không quyết tâm tu hành… thì sa 
đọa và hư đốn xảy đến cấp kỳ. Ngay thời Đức 
Phật còn tại thế đã có tăng/ni hư đốn (phạm 
giới) thế nhưng còn ít và chưa thành một “tệ 
nạn” vì lúc đó người theo Đạo Phật ở Ấn Độ 
còn tương đối ít. 

Trong bài viết, “Đề Phòng Khả Năng 
Tự Suy Thoái của Đạo Phật” đăng trên Thư 
Viện Hoa Sen, tác giả Trần Văn Chánh cho 
biết: 

 “Số liệu của Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam ghi nhận cả nước có gần 45 triệu 
người quy y Tam Bảo, chiếm phân nửa dân 
số; có hơn 14,000 tự viện, tịnh xá, tịnh 
thất, niệm Phật đường,  khoảng 45,000 Tăng 
Ni; trên 800 đơn vị Gia đình Phật tử.” 

 Với số lượng 45 triệu người tin theo, uy 
thế của Phật Giáo rất lớn. Thế nhưng nếu con 
số 45 triệu người này bất mãn vì sự hư đốn 
của tăng ni thì ảnh hưởng xấu của nó cũng 
rất lớn. Về sự hư đốn của tăng ni, tác 
giả Trần Văn Chánh cho biết: 

 “Thực tế cho thấy một số Tăng Ni đang 
có khuynh hướng coi trọng việc xây chùa to, 
dựng tượng lớn, phát triển cơ sở vật 
chất mang tính hiện đại, coi nhẹ thanh 
quy và việc hoằng pháp. Những năm gần 
đây, nhiều lễ hội mang màu sắc Phật giáo có 
khuynh hướng mê tín rõ rệt, bị một số đình 
chùa lạm dụng trục lợi trắng trợn, tạo nên 
những hình ảnh lệch lạc khó coi bị cả dư 
luận xã hội lên án, làm ảnh hưởng nặng nề 
đến uy tín chung của Phật giáo. Việc dùng xe 
công đi lễ chùa rất phổ biến hiện nay cũng 
cho thấy hiện tượng chạy theo những giá 
trị hào nhoáng bề ngoài của một số Phật 
tử trong giới công quyền.” 

Quan sát lối sống và tu hành của tăng ni 
trong nhiều năm qua, rất nhiều thiện tri thức 
than phiền rằng họ tập trung quá nhiều vào 
việc kiếm tiền, tụng kinh, tụng đám ma, 
cầu an, cầu siêu cho người chết. Tất cả 
những thứ này không giúp ích gì người tu 
hành cả. Ngày xưa đệ tử Phật không tụng 
kinh hằng ngày, lập đi lập lại như một cái 
máy mà chỉ nghe Phật thuyết giảng xong 
rồi quyết chí tu theo như lời giáo huấn của 
Phật. 

Nguyên do của sự hư đốn do tâm chứ 
không do cảnh và không thể đổ lỗi cho cảnh. 
Không thể nói rằng bà, cô ấy đẹp cho nên tôi 
sa ngã. Cũng không thể nói rằng chùa giàu 
làm người ta kính trọng, còn chùa nghèo thì 
người ta coi thường cho nên tôi phải tìm cách 

kiếm tiền. Hễ luyến vào cảnh thì sanh tâm 
hư đốn. Do đó phải tu tâm hay luyện tâm. 
Phải dành nhiều thời giờ vào Thiền Định và 
Quán Chiếu. Về Thiền Định tôi không dám 
lạm bàn vì không phải thiền sư. Về Quán 
Chiếu tôi có thể đề nghị nên quán chiếu Khổ 
Đế, Vô Thường và Tham Sân Si. Và kết hợp 
lối quán chiếu này với cách tu thân của Trình 
Tử. Chư tăng/ni nên lấy hai cái lọ và một 
ít đậu xanh, đậu trắng. 

- Khi có Phật tử đem tiền bạc đến cúng 
dường, nếu thấy vui mừng thì bỏ một hạt 
đậu đen. Còn nếu thấy đây có thể là phiền 
não và tai họa thì bỏ một hột đậu trắng. Đức 
Pháp Chủ Thích Phổ Tuệ nói rằng tôi sợ tiền 
bạc thì đây là sự chứng ngộ của bậc thánh 
tăng. 

- Khi có người đến cúng chùa tài vật, 
nếu nghĩ tới gia đình, anh chị em, hoặc sử 
dụng riêng tư thì bỏ một hạt đậu đen. Còn 
nếu nghĩ đến người nghèo khó, tiền của đàn 
na thí chủ thì dùng vào Phật sự và bố thí, 
không sử dụng riêng thì bỏ một hạt đậu 
trắng. Theo lời kể của HT. Thích Nguyên Siêu 
(San Diego, CA), đại lão Hòa Thượng Thích 
Mật Hiển (Ôn Mật Hiển) dù chùa rất nghèo 
nhưng thấy cái gì dư thừa đều nói đệ tử đem 
chu cấp cho những người nghèo khó. Cũng 
theo thầy Thích Nguyên Siêu, “Đại lão Hòa 
Thượng Thích Mật Hiển- một bậc Thạch 
Trụ Thiền gia, Tòng Lâm Mô Phạm đã hưng 
khởi uy nghi, đức độ dưới vòm trời Sơn 
Môn xứ Huế vào các thập niên 1940-

1980, uy đức ấy mãi rạng ngời trong tâm 
thức người Phật tử mỗi khi tưởng niệm về 
Ôn.” 

- Nếu có nam nữ Phật tử đẹp đẽ đến gần 
và nói lời hoa bướm, nếu thấy vui, thấy thích 
thì bỏ một hạt đậu đen. Còn nếu thấy đây là 
cội nguồn của tai họa thì bỏ một hạt đậu 
trắng. 

- Khi nghe băng nhạc, các chương trình 
ca kỹ mà thấy vui, thấy thích thì bỏ một hạt 
đậu đen. Còn thấy đây là niềm vui của thế 
tục, trong niềm vui đã có khổ đau… thì bỏ 
một hạt đậu trắng. Nếu thấy ca kỹ là niềm 
vui thì tu hành khổ hạnh để làm gì? Sao 
không bỏ áo tu hành ra làm ca sĩ, MC vừa có 
tiền vừa nổi tiếng vừa sung sướng? 

- Khi có Phật tử vái lạy cung kính mà 
thấy thỏa mãn thì bỏ một hạt đậu đen. Còn 
nếu thấy mình chẳng là gì cả “Ba đời thế giới 
chư Phật loạn sinh ra rồi loạn diệt mất” như 
trong Kinh Viên Giác thì bỏ một hạt đậu 
trắng. 

- Khi được người ta khen ngợi mà trong 
lòng thấy vui thì bỏ một hạt đậu đen. Còn 
nếu biết hồi hướng về tất cả thầy tổ, đệ tử và 
muôn loài chúng sinh thì bỏ một hạt đậu 
trắng. 

- Khi có người chê bai mình mà sân hận 
rồi đem tâm thù ghét thì bỏ một hạt đậu 
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đen. Còn nhẹ 
nhàng và nói  lời 
cám ơn rồi âm 
thầm soi lại 
gương. Nếu thấy 
sai lầm mà sửa 
chữa thì bỏ một 
hạt đậu trắng. 

- Mình là 
thượng tọa, nếu 
có ai xướng danh 
mình là đại đức 
mà bực mình, đỏ 
mặt, thì bỏ một 
hạt đậu đen. Còn 
nếu thấy đây chỉ 
là chuyện bình 
thường thì bỏ một 
hạt đậu trắng. 

- Khi được 
người ra đón rước cung kính, xe cộ cao sang, 
võng lọng linh đình mà tưởng mình thành 
Thánh rồi thì bỏ một hạt đậu đen. Còn nếu 
tưởng nhớ đến Đức Phật suốt đời đi chân đất, 
sống, tọa thiền và ngủ dưới cây bồ đề hay 
tịnh xá, không máy điều hòa không khí, 
không nệm ấm chăn êm, không truyền hình, 
iphone, ipad, không tủ lạnh chứa cả chục 
món ăn bổ dưỡng… thì bỏ một hạt đậu trắng. 

- Khi một ý nghĩ đố kỵ tỵ hiềm, ghen 
ghét nổi lên mà biết xấu hổ thì bỏ một hạt 
đậu trắng. Còn nếu thấy mình đúng thì bỏ 
một hạt đậu đen. 

Sau khoảng một năm, nếu đậu trắng 
nhiều hơn đậu đen, vị đó có thể tiếp tục tu 
hành. Còn nếu đậu đen nhiều hơn đậu trắng 
thì nên cởi áo Như Lai, trở lại đời thường lấy 
vợ lấy chồng sinh con, đẻ cái buôn bán làm 
giàu vừa sung sướng vừa tự do vì không một 
ai có quyền phê phán mình. Lúc đó mình chỉ 
là một cá nhân chứ không phải là biểu tượng 
của Đạo Phật và niềm tin - có khi cả triệu tín 
đồ đang gửi gắm nơi mình. 

Ngoài ra lại còn phải phối hợp với lối tu 
thực tiễn của Ngài Thần Tú qua bài kệ nổi 
tiếng: 

Thân là cây bồ đề 

Tâm như đài gương sáng 

Phải siêng năng lau chùi 
Chớ để bụi trần bám 

Đúng vậy! 
- Người xuất gia trước tiên phải biết thân 

mình là Cây Bồ Đề tức thân giác ngộ, an vui, 
giải thoát khỏi mọi ràng buộc cám dỗ của thế 
gian. 

- Tiếp đó người xuất gia phải giữ tâm 
mình như tấm gương tức biết hết và phản 
chiếu muôn vật ở thể chân như, không 
thương-ghét, không đúng-sai, không dị biệt, 
không trước-sau và chẳng sinh mà cũng 
chẳng diệt. Đó là tâm Phật, tâm hằng trụ, 
bất biến. 

- Muốn đạt được 
tâm và thân này, 
theo ngài Thần Tú, 
người tu hành phải 
luôn luôn cảnh 
giác, lau chùi 
không cho bụi trần 
tức mọi phiền não 
có thể bám vào. 
Cách “lau chùi” ở 
đây là giữ gìn 
chánh niệm, giới 
luật nghiêm minh 
và tu thiền định, 
tránh xa nơi vui 
chơi tụ họp đông 
người. 
Xin nhớ cho Đạo 
Phật là một giáo lý 
kỳ diệu đang dần 

trở thành lương tâm của nhân loại, giải thoát 
cho chúng sinh khỏi khổ đau và kiến tạo một 
nền hòa bình cho thế giới. Đức Phật ra đời, 
bốn mươi năm hành đạo gian khổ, không 
phải để đào tạo ra các thầy cúng, thầy pháp, 
thầy bói toán, xem quẻ, tập trung vào việc 
kiếm tiền, tụng kinh, tụng đám ma, tụng xác 
chết, cầu an, cầu siêu cho người sống người 
chết giống như các đạo thờ thần. Mới đây 
Thư Viện Hoa Sen đã đăng một bài viết của 
đạo sư Gyalwang Drukpa Tây Tạng khiến 
chúng ta phải suy nghĩ, “Nếu giáo 
pháp chân chính không được thực 
hành nhằm mục đích giải thoát, giác 
ngộ mà chỉ để giao lưu xã hội hay quan 
hệ phù phiếm thì điều đó chẳng có ý 
nghĩa.” Tây Phương ngưỡng mộ Đạo Phật và 
theo Phật không phải vì tu sĩ Phật Giáo biết 
tụng kinh, tụng đám ma, tụng xác chết, cầu 
an, cầu siêu cho người sống người chết. 
Những việc làm này, họ đã tìm thấy đầy đủ 
trong đạo riêng của họ rồi. Họ theo Phật để 
được sự an tĩnh, giải thoát khỏi tất cả những 
cám dỗ nhưng đầy khổ đau của kiếp người và 
nhất là cho họ bước vào biển trí tuệ mà 
không một đạo sư nào có thể giúp họ hay 
khai mở cho họ. 

Vậy chúng ta phải hạn chế hoặc từ bỏ 
tất cả những việc làm vô bổ để tập trung vào 
việc mở mang trí tuệ như Phật Hoàng Trần 
Nhân Tông nói “Muốn tu thành Phật phải 
có trí tuệ”. Muốn Đạo Phật không sa đọa 
trong thời Mạt Pháp thì phải có trí tuệ. Không 
trí tuệ thì thời nào cũng “mạt” chứ không 
phải đợi tới thời kỳ mạt pháp. Vấn nạn tăng 
ni hư đốn đã giúp cho thời kỳ mạt pháp có 
thật và đến nhanh hơn. 

 

 

Thiện Quả Đào Văn Bình 

(California ngày 22/9/2021) 
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CHẠY TRỐN 

 

Một đoàn ca kịch nước kia 

Năm nay trình diễn phải đi xa nhà 

Chỉ vì nạn đói xảy ra 

Ở trong nước họ thật là nguy tai 
Đoàn đành đi ra nước ngoài 

Đường đi trắc trở chông gai vô vàn 

Phải qua núi thẳm non ngàn 

Nghe đồn có quỷ thường ăn thịt người 
Quỷ La Sát ẩn lâu đời 

Nên đi chót lọt, ngưng thời chớ nên. 
Khi đoàn đi tới núi trên 

Thời trời đã tối màn đêm buông rồi 
Khó mà vượt được kịp thời 

Đoàn đành ngủ lại tại nơi hiểm nghèo. 
Đêm nay trên núi cheo leo 

Càng khuya càng lạnh gió nhiều buốt da 

Mọi người nhóm lửa để hơ 

Nằm quanh lửa ấm ngủ chờ bình minh, 
Một chàng phát bệnh thình lình 

Chịu đâu cái lạnh nên đành ngồi lên 

Lấy đồ diễn kịch mặc thêm 

Tới gần ngọn lửa ngồi bên hơ người 
Nào ngờ lại lấy nhầm rồi 

Lấy đồ yêu quỷ mặc thời chẳng hay. 
Một người khác trong đoàn này 

Giật mình chợt thức và quay đầu nhìn 

Thấy chàng bệnh ngồi gần bên 

Mang đồ quỷ dữ. Hắn liền hoảng kinh 

Tưởng Quỷ La Sát ngồi rình 

Vội vàng chồm dậy phóng mình chạy mau 

Chạy cho nhanh chẳng ngoái đầu, 
Cả đoàn nghe tiếng ồn ào vẳng lên 

Nửa khuya cũng thức dậy liền 

Đầu đuôi nào rõ chuyện trên núi rừng 

Thế là cả bọn hãi hùng 

Cắm đầu cắm cổ đều vùng chạy theo. 
Anh chàng khoác áo quỷ yêu 

Lơ mơ bên lửa hồng reo đang ngồi 
Thấy người bỏ chạy hết rồi 

Cũng co chân chạy theo đuôi tức thì 
Dù cho không hiểu chuyện chi. 

Bọn người chạy trước đến khi quay nhìn 

Thấy Quỷ La Sát cuồng điên 

Chạy theo bén gót ngay liền phía sau 

Thế là sợ hãi tăng mau 

Gắng công cùng chạy theo nhau hãi hùng 

Băng sông lạch, vượt suối nguồn 

Đầu mình cây đập, tay chân gai cào 

Thân người thương tích đớn đau 

Tinh thần tán loạn trước sau cả đoàn. 
Chạy cho phờ phạc xác thân 

Đến khi trời sáng dừng chân ngoái đầu 

Thấy ra có quỷ rượt đâu 

Chỉ là người bạn chay mau theo mình 

Mặc đồ diễn kịch thường tình 

Khiến cho cả bọn đêm thanh kinh hoàng. 
* 

Chúng sinh “ngã kiến” buộc ràng 

“Cái ta” cứ chấp, đáng thương vô cùng 

Tử sinh lưu chuyển không ngừng 

Âu lo, sợ sệt chập chùng bủa vây 

Nào đâu giải thoát được đây! 
Nếu như có thể phá ngay mê lầm 

Hủy tiêu “ngã kiến” trăm phần 

Bao nhiêu cuồng vọng trong tâm dứt liền 

Chân như, thanh tịnh, an nhiên 

Xưa nay sẵn có hiện lên sáng ngời 
Thân tâm an lạc tuyệt vời 

Vượt cơn kinh hoảng, tới nơi an bình 

“Đất trời vô sự thật tình 

Người ngu tự quấy nhiễu mình đấy thôi!” 

 

(Thi hóa Kinh Bách Dụ) 
 

AN ACTOR WEARING A DEMON'S GARMENT 

 

     Once upon a time, there was a troupe of actors from 
Cadhara Kingdom, rambling in different parts of the 
country giving performances due to a famine. They passed 
the Pala New Mountain where evil demons and men-eater 
Raksas had been found. The troupe had to lodge in the 
mountain where it was windy and cold. They slept with 
the fire on. One of them who were chilly wore Raksa 
demon's costume and sat near the fire when another actor 
awoke and saw him. He ran away without looking closely 
at him. In general panic, the whole troupe got up and ran 
away. The one who wore the Raksa garment, not realizing 
what was happening, followed them. 
     Seeing he was behind them, all the actors got more 
frightened to do them harm. They crossed rivers and 
mountains, and jumped into ditches and gullies. All got 
wounded in addition to the great fear they suffered. They 
did not realize that he was not a demon until daybreak.  
     So are all the common people.  
     Those who happen to be in the midst of the misfortune 
of famine, do not spare themselves trouble to go far away 
to seek for the sublime teaching of the Four 
Transcendental Realities of Nirvana, namely eternity, 
bliss, personality and purity. However, they cling to their 
egos which are nothing more than five components of a 
human being. Because of this, they are flowing back again 
and again through transmigration. Pursued by temptation, 
they are out of sorts in falling into the ditch of the Three 
Evil Paths. Only when the night of transmigration is 
ended, does the wisdom appear once again. Also only at 
this moment can one perceive the five components of a 
human being have no real ego. 
(Trích dẫn “SAKYAMUNI’S ONE HUNDRED FABLES” 
do Tetcheng Liao, Tiến Sĩ Luật Khoa Viện Đại Học Paris 
dịch) 

TÂM MINH — NGÔ TẰNG GIAO 
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Đọc, gạn lọc lấy điều hay,  
Đem áp dụng, mong đổi thay cuộc đời.  
 

Xin mời quý vị đọc lời KHAI THỊ của Pháp 
Sư Tịnh Không: 

 “Một Thí Dụ Biến Phiền Não Thành 
Bồ Đề”  

Trích từ đường dẫn: https://
www.hoiquanadida.com/phap-am/khai-thi-
mot-thi-du-bien-phiennao-thanh-bo-de-

1321.html#ixzz6mhUO4WZH  
“Kim vân ma não giả”, đây là ma não. 

Thế Tôn đã nói ở trong bổn kinh, nghĩa là gì? 
“Dĩ ma năng não hại thân tâm cố”. Ma 
làm cho chúng ta sanh phiền não, phiền não 
làm hại thân thể, làm hại tinh thần của ta, 
làm cho thân tâm chúng ta bị tổn thương, đối 
với việc tu hành, sanh chướng ngại, vì ý 
nghĩa này, cho nên có ma là có phiền não. 

“Hựu phiền não tức ma cố.” Bản thân 
phiền não, là làm hại thân tâm con người. 
Cho nên đức Phật dạy chúng ta, chuyển 
phiền não thành bồ đề, bồ đề là trí huệ. 
Trí huệ có thể đoạn phiền não, có thể 
chuyển phiền não, định có thể đè phiền 
não. Người có định, tuy có phiền não, 
nhưng nó không khởi tác dụng, cho nên 
định là đè phiền não. Trí huệ là chuyển 
phiền não, chuyển hóa nó, cái này cao. 

Công phu cạn nhất là nhẫn, ta có thể chịu 
đựng, đây là công phu cạn nhất. Công phu 
sâu là định, nghĩa là đè nó xuống, không khởi 
tác dụng. Cao nhất là gì? Là hóa giải nó, 
phiền não hóa thành trí huệ. Quý vị nghĩ 
xem, phiền não tức là ma, đây là phàm phu. 
Phiền não dày vò chúng sanh, tâm chúng 
sanh không yên. Người tu hành có thể nhẫn, 
công phu càng cao là đạt định, phiền não 
không khởi tác dụng, cao nhất khai mở trí 
huệ. Phiền não cũng giúp quý vị tăng trưởng.
  

Xin được tóm tắt ý chính ở trên qua mấy 
câu văn vần sau đây cho dễ nhớ: 

Phiền não do Ma dẫn đường,  
Phiền não làm Thân Tâm tổn thương 

nặng nề.  
Tu hành cũng chướng ngại thảm thê. 
Biến Phiền Não Thành Bồ Đề là xong.  
Vì Bồ Đề, Trí Huệ tương đồng.  

Có Trí Huệ, Phiền não cũng không còn 
nào!   

Người tu đạt Định: ở cấp cao.   

Phiền não có, nhưng không làm sao 
hoành hành.  

Công phu cạn nhất phải đành, 
Nhẫn nhịn chịu đựng, Phiền não 

nhanh biến liền.   

 

Có mấy câu sau đây cũng nên ghi nhớ: 
“Những tâm niệm chấp ngã, tham, 

sân, si, mạn, nghi, đều là những mầm 
mống Ma trong tâm ta.” “Ma làm cho 
chúng ta sanh phiền não.” 

Qua phần tóm tắt trên đây ta thấy: muốn 
đoạn trừ được Phiền Não ta phải dùng: 

Tâm Bồ Đề, Trí Huệ, Định và Nhẫn. 
 

Ở bài viết dưới đây, chúng tôi chỉ xin đề 
cập: Dùng Tâm Bồ Đề để diệt Phiền Não. 

(1): Loại phiền não do ta tự tạo ra khi 
thấy những người có những tật xấu. 

* Có người rất ghét những kẻ hay nói láo, 
không nói lời chân thật, hứa xong sau đó là 
thất hứa.  

* Có người không thích những kẻ có lỗi 
nhưng không bao giờ biết lỗi, nhận lỗi và sửa 
lỗi.  

* Có người không ưa những người luôn 
biểu lộ sự độc đoán. Họ nói ra là buộc mọi 
người phải tuân theo răm rắp. 

*Có người rất bực mình với kẻ ưa khoe 
giàu hoặc khoe những cái mình có, mình làm 
được.  

* Có người ngứa mắt với kẻ thích ngon 
ngọt với cấp trên.  

* Có người rất bực mình với những người 
luôn nhớ cái xấu của người khác ở quá khứ 
để khinh chê, bôi nhọ... cho dù trong hiện tại 
người đó đã có sửa đổi tốt hơn. 

* Có người không ưa những ai khó tính. 
Những người này không bằng lòng với bất cứ 
thứ gì nên luôn tỏ thái độ gắt gỏng… 

 

Ôi còn biết bao nhiêu thứ nữa để người 
đời khó chịu, bất bình khi gặp phải. 

Một khi đối diện với những người có lỗi 
vừa kể trên hay những tật xấu khác nữa và 
nghe họ nói, thấy họ làm là ghét, là bực. Vậy 
là SÂN trỗi dậy. Sau đó khi gặp bạn bè, 
những người này kể lại những điều mắt thấy 
tai nghe. Câu chuyện giữa đôi bên toàn là nói 
những điều tạo nghiệp khẩu như thêu dệt, 

BIẾN PHIỀN NÃO THÀNH BỒ ĐỀ 
  

Tâm Lương Đào Mạnh Xuân 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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đâm thọc, nói dối, ác khẩu... Nếu mức độ 
không ưa hay ghét người kia ít thì nổi Sân, 
Tức giận hiện lên ít. Vậy là nghiệp khẩu sẽ 
nhẹ.  

Nói chung, cứ mức độ ghét, không ưa 
càng lớn, Giận, Phiền não càng nhiều cho 
nên Nghiệp khẩu càng lớn. Cứ thế, ngày này 
qua tháng kia, tâm họ lúc nào cũng bực bội 
vì những chuyện không đâu. Và nghiệp khẩu 
ngày càng tăng nhiều lên.  

Có thể nói, có khi hàng ngày những người 
mang những tật xấu kia bị tổn phước ít hơn 
là những kẻ hay phê bình, chỉ trích, đả kích... 
những người có tật xấu ấy.  

Sau khi đã đọc lời khai thị của Pháp Sư 
Tịnh Không, xin hãy áp dụng phương pháp 
“Biến Phiền Não Thành Bồ Đề.” có nghĩa từ 
chỗ ta ghét, tức bực họ, giờ đây ta đổi ra 
thành thương hại họ. Tại sao phải 
thương hại họ? Vì những tật xấu họ có là 
nghiệp của họ. Họ đã làm nhiều lần như vậy, 
có thể từ nhiều đời trong quá khứ hoặc trong 
đời này, nay thành thói quen rất khó bỏ.  

Để hiểu nhiều hơn về những người có tính 
xấu khó bỏ này, xin mời quý vị đọc lời khai 
thị của Hòa Thượng Tuyên Hóa trong “Hòa 
Thượng Tuyên Hóa Ngữ Lục”: PHIỀN NÃO 
TỨC BỒ ĐỀ có đoạn: “...Chúng sanh điên 
điên đảo đảo "lấy thẳng làm cong, lấy cong 
làm thẳng; lấy đen làm trắng, lấy trắng làm 
đen; lấy thiện làm ác, lấy ác làm thiện" dù 
giáo hóa thế nào đi nữa thì cũng vẫn cứ 
chứng nào tật nấy, chướng ngại chồng chất. 
Nếu nêu ra khuyết điểm của họ, thì 
chẳng những họ không vui, không chịu 
sửa sai, không phục thiện, mà còn tìm 
cách che đậy, biện hộ cho những lỗi lầm 
của họ, và thậm chí còn nổi đại vô minh, 
sanh đại phiền não nữa.”  

Thật đúng như vậy đó quý vị. Những 
người này thuộc lớp người ông bà ta thường 
nói: “Đánh chết, cái nết không chừa” có đúng 
vậy không!? Cho nên cách tốt nhất, khi thấy 
ai có tật xấu, đừng nói gì cả mà chỉ tỏ lòng 
thương hại là đủ.  

Lòng thương hại đối với kẻ có tật xấu 
như một căn bệnh trầm kha kia là tâm Bồ 
Đề. Ta có Tâm Bồ Đề, tức có TRÍ  HUỆ rồi 
thì không còn bắt bẻ, phê bình, chỉ trích, chê 
bai, đả kích, nói xấu, xoi mói, trách móc, xỉa 
xói... họ nữa. Tức nghiệp khẩu của ta bớt 
dần.  

Rồi nếu nghĩ sâu chút nữa, rõ ràng họ là 
ân nhân của ta. Nhờ họ ta đã biết ứng dụng 
Phật pháp vào cuộc sống. Từ đó, tâm Bồ Đề 
của ta tăng trưởng và cuộc đời của ta thấy dễ 
chịu, nhẹ nhàng, thoải mái hơn trước. Một 
khi tâm Bồ Đề được tưới tẩm, lớn dần trong 
tâm ta, tự nhiên tật lắm chuyện của ta không 
còn nữa. Lúc ấy đối diện với mọi việc trái tai 
gai mắt, tâm ta rất an nhiên, mà chỉ có lòng 

thương hại hiển hiện đối với những người có 
tính xấu nọ. Ta làm được vậy, mọi người sẽ 
quý mến ta.  

Còn nếu ta không chịu ứng dụng cách 
“Biến Phiền Não Thành Bồ Đề”, phiền não 
của ta vẫn cứ còn. Rồi nó lại lớn dần lên qua 
những lần ta chê bai, trách móc...  

Vậy là trong những năm tháng ta thích:  
“Ngày ngày "ăn" phiền não mà sống, 

nếu không "ăn" phiền não thì chết đói, 
bởi như thế thì thật là rất đáng 
thương!” (lời khai thị của Hòa Thượng Tuyên 
Hóa)  

Vì tâm không rời phiền não, không 
rời sân hận, lúc chết sẽ bị đọa vào ba 
đường ác. Còn lúc sống, tâm rất khổ nên 
cơ thể của ta sẽ bị nhiễm bao tật bệnh.  

Xin được trích dẫn những đoạn dưới 
đây để chứng minh:  

(a)- Người thường sân hận rất dễ bị 
đọa vào ba đường ác vì trong tâm lúc nào 
cũng nóng như một hỏa diệm sơn nên không 
tránh khỏi lúc gần chết, tâm cũng mang sự 
giận dữ. Theo Đạo Phật “sự thọ báo kiếp sau 
tùy thuộc vào tư tưởng, suy nghĩ sau cùng 
của ta vào giây phút lâm chung. Nếu ta qua 
đời với niệm tưởng bất thiện, ác nghiệp, ta sẽ 
có sự tái sanh tương ứng - với niệm tưởng tốt 
lành, thiện nghiệp, ta có một kiếp sau tốt 
đẹp” (Hạn Chế Sân Hận- Trải Rộng Tình 
Thương)  

(b)- Người sân nhiều, tâm rất đau 
khổ: một đoạn trong sách đã nêu, ghi: “Sân 
hận làm đời ta đau khổ, nếu ta tiếp tục chấp 
nhận và không cố gắng chế ngự nó, có nghĩa 
là ta tiếp tục sống cuộc sống hỗn loạn. Cứ 
mỗi lần bực mình, khó chịu, tức giận, chúng 
ta lại bắt đầu thiêu đốt chính mình. Cảm giác 
cháy bỏng gia tăng theo cường độ của cơn 
giận; càng giận dữ, ta càng cháy bỏng nhiều 
hơn. Quả là một cảm giác vô cùng đau khổ. 
Bạn có thể quan sát điều này nơi chính bạn. 
Khi bạn rơi vào tâm trạng bực mình, tức tối, 
hãy quan sát trạng thái của tâm rồi bạn sẽ 
phát hiện được nỗi đau đớn thống khổ mà 
bạn đang chịu đựng trong lúc tức giận hoặc 
rối loạn …” (sách đã dẫn)  

(c)- Người có nhiều sân hận sẽ mang 
một số bệnh như sau: “Ngoài việc gây độc 
hại cho tinh thần, cơn sân hận và lòng thù 
địch còn tạo ra mối hiểm nguy cho cơ thể 
chúng ta. Y học đã khẳng định sự tức giận 
cùng những cảm xúc vô bổ khác đều góp 
phần tạo nên bệnh tật. Khi tức giận, cơ thể 
phóng thích một số hóa chất làm rối loạn sự 
điều hòa cơ thể. Nếu buồn phiền sân hận 
thường xuyên thì lâu dài sẽ dẫn đến nhiều 
bệnh tật như loét bao tử, rối loạn tiêu hóa, 
táo bón, cao huyết áp, rối loạn tim mạch, 
thậm chí ung thư” (sách đã dẫn).  

(d)- Giờ đây chúng tôi xin đưa ra một 
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Tật bị người ghét: bệnh trầm kha,  
Chữa, khó khỏi lắm nên ta thương tình,  
 

Chớ có tỏ ý rẻ khinh,  
Tỏ lòng nhân ái, ấy chính mình lìa Mê.  
Tập “Biến Phiền Não Thành Bồ Đề.”  
Ai làm đúng, tâm đỡ nặng nề vì Sân. 
  
Lại thêm: nghiệp khẩu bớt dần,  
Người làm được vậy, tâm, thân an nhàn.  
Ngoài ra cũng nên biết rằng:  
Người ta ghét, nay rõ ràng ân nhân.  
 

Vì giúp Bồ Đề tâm ta tăng,  
Lòng thấy dễ chịu, nhẹ nhàng hơn xưa.  
Được người quý mến vui chưa!  
Do không lắm chuyện, nhờ chừa chê bai...  
 

Còn Phiền Não ôm giữ hôm mai,  
Vì chuyện gai mắt, bực hoài, không an!  
Chỉ tổ rước bệnh vào thân:  
Rối loạn tim mạch... có phần tăng cao.  
 

Ung thư, loét bao tử: khổ sao!  
Rối loạn tiêu hóa, huyết áp cao nhập vào.  
Biết không, chết đi về đâu?  
Đọa ba đường ác, khó cầu thoát ra.  
 

Đó là sự thật, không ngoa,  
Cố tu để được vượt qua luân hồi.  
Thân người khó lắm ai ơi!  
Đã biết Phật pháp, buông trôi phí đời.  
 

Biểu lộ lòng thương hại: tuyệt vời!  
Ấy là Trí Huệ, đúng nơi tỏ bày,  
Hàng ngày thực tập thấy ngay,  
Phiền não, giận tức... xa bay liền liền.  
 

Cố thực tập, có kết quả, hãy tin.  
Ai làm được, mong lan truyền người thân. 

 

Chúng tôi mong những bạn đạo hữu 
duyên sau khi đọc xong bài viết này, hãy 
cùng chúng tôi cố thực tập hằng ngày để 
tránh xa chuyện thị phi. Nếu có kết quả đem 
lại cho nhiều người, xin được đem công đức 
này hồi hướng về cho tất cả pháp giới chúng 
sanh tương lai đều trọn thành Phật đạo.   

Xin chân thành cảm ơn quý vị đã đọc bài 
viết và thực hành./. 
 

 

nguồn khác cũng nói về “Tâm trạng xấu 
sinh ra chất độc”.  

 

Trích từ: “Cuối cùng khoa học cũng 
phải thừa nhận: Nhân quả báo ứng là 
hoàn toàn có thật.” qua đường dẫn: 

https://www.dkn.tv/van-hoa/cuoi-cung-

khoa-hoc-cung-phai-thua-nhan-nhan-qua-

bao-ung-lahoan-toan-)  
Nghiên cứu của các nhà khoa học còn 

phát hiện một hiện tượng kỳ lạ khác. Khi 
trong tâm hồn người ta tồn giữ thiện niệm và 
suy nghĩ tích cực thì cơ thể sẽ tiết ra một 
chất truyền dẫn giúp tế bào được khỏe 
mạnh. Tế bào miễn dịch cũng trở nên hoạt 
bát hơn, bởi vậy người ta sẽ không dễ ốm 
đau, bệnh tật. Nếu thường giữ trong mình 
những suy nghĩ chân chính thì hệ thống miễn 
dịch của con người sẽ rất mạnh mẽ, không 
cần bất kỳ sự hỗ trợ nào của thuốc men. Khi 
trong tâm lưu giữ ác niệm, ý định xấu thì hệ 
thống thần kinh cũng sẽ chịu ảnh hưởng 
ngược lại. Tức là những nhân tố tiêu cực bị 
kích hoạt và khởi động, còn các yếu tố tích 
cực lại bị ức chế, cơ chế lành mạnh của cơ 
thể bị phá hoại. Vậy nên những người lương 
thiện quả thực thường sống khỏe mạnh và 
trường thọ. Còn những kẻ hành ác lại phải 
chịu những dày vò về thể xác khi chỉ mới 
bước qua tuổi trung niên.  

 

Tư tưởng tiêu cực khiến cơ thể phát 
sinh độc tố:  

Trên một tạp chí của Mỹ từng đăng tải 
một báo cáo nghiên cứu với chủ đề: “Tâm 
trạng xấu sinh ra chất độc.” Trong bản báo 
cáo nói rằng: “Theo thí nghiệm trong phòng 
thực nghiệm tâm lý, thì ác niệm của con 
người chúng ta có thể dẫn tới những thay đổi 
về chất hóa học trong sinh lý, sẽ sinh ra một 
loại độc tố trong huyết dịch. Khi con người ở 
trạng thái bình thường, hà hơi vào trong một 
cốc đá lạnh thì sẽ đọng lại một thứ vật chất 
trong suốt không màu. Còn khi con người ở 
trong trạng thái oán hận, giận dữ, khiếp sợ, 
đố kỵ thì thứ vật thể đọng lại sẽ lần lượt cho 
ra những màu sắc khác nhau. Thông qua 
phân tích hóa học cho thấy, tư tưởng tiêu cực 
của con người sẽ khiến bên trong cơ thể 
người ấy sinh ra độc tố”.  

 

Xin ghi lại những điểm chính ở trên qua 
bài văn vần sau đây:  

 

BIẾN PHIỀN NÃO THÀNH BỒ ĐỀ 

Độc đoán, nịnh hót, khoe khoang...  
Tật ấy, có kẻ cứ mang theo hoài.  
Nhiều người ghét đắng, ghét cay. 
Gọi bạn nói xấu, tưởng hay làm hoài. 
  
Sân tức, Phiền não hiện lên ngay!  
Còn nghiệp Ác khẩu, khó tránh thay nữa mà! 
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Truyeän cực ngaén  
 

 

STEVEN N. 

CHÍ TRƯỢNG PHU 

Vương triều suy tàn đã 
lâu, đất thần kinh nằm mơ 
màng với dĩ vãng vàng son. 
Ngày nọ chợt xuất hiện một 
nàng tôn nữ tài sắc vẹn toàn, 
công dung ngôn hạnh, đã thế 
còn du học bên tây về. Nhiều 
công tử lẫn những anh chàng 
hào hoa ngấp nghé hy vọng 
được nàng gieo cầu. Ngặt nỗi 
nàng chỉ cười mỉm mà từ chối 
cả. Bọn họ nhiều kẻ cho rằng 
nàng kiêu, duy có người đọc 
văn của nàng nên mới nhận 
ra chí hướng và đúc kết: 

“… Ta chẳng phải hào kiệt 
nên không thể đạp sóng dữ 
chém cá kình biển khơi. Tuy 
nhiên ta sẽ cứu mình và cứu 
đời bằng cách khác, ấy là đi 
theo con đường của đấng 
Điều Ngự Trượng Phu...” 

Quả thật chẳng bao lâu 
nàng rời bỏ tôn thất để nhập 
hàng ngũ những người con 
gái của Như Lai. Thiên hạ 
nhiều người tiếc rẻ cho là 

uổng một bông hoa. Nhưng 
cũng có người lại khẳng 
định, ấy mới thật là giá trị 
đích thực của một bông hoa. 
Người hậu sanh cung kính 
ngưỡng mộ bằng câu đối: 

TRÍ huệ cao siêu tài 
sắc vẹn toàn công dung 
ngôn hạnh xuất thân dòng 
trâm anh thế phiệt 

HẢI đức bao la thân 
tâm thanh tịnh từ bi hỷ xả 
nhập môn đồ du sĩ sa môn 
(*) 

Bạn đọc trên mạng thấy 
thế, không biết ai đấy đã để 
lại đôi câu đối khác, xem ra 
còn khá hơn: 

TRÍ sáng tâm đăng 
viết sách dịch kinh cứu quốc 
hộ dân xuất thân từ hàng 
tôn thất 

HẢI quang nhãn tạng 
dạy tăng dưỡng ni thừa ấn 
truyền y nhập dòng Thích tử 
Như Lai. 
 

(*) Sa môn, nghĩa nguyên 
thủy chỉ chung người tu đạo, 
không phân biệt tôn giáo 
nào hay là giới tính 

 

DIỆU 

 

Thầy giảng pháp trên 
mạng, khi vấn đáp có người 
hỏi: 

- Bạch thầy, con thấy có 
người cầu Phật Thích Ca làm 
đạo sư, Phật Di Đà tiếp dẫn, 
Quán Thế Âm cứu khổ, Địa 
Tạng phá ngục… hóa ra mỗi 
vị có mỗi chức năng riêng 
như chúng ta à? 

Nhiều tiếng cười trên 
không gian ảo, thầy cũng 
cười: 

- Ấy là tâm phàm phu 

chia chẻ, ấy cũng là tâm cầu 
vọng của người đời. Phật 
Phật đạo đồng, vô năng vô 
sở bất năng, vô tri vô sở bất 
tri. 

Người khác lại thưa: 
- Chúng con không hiểu 

lắm, thầy giải thích thêm 
cho! 

- Thế này nhé! Cũng dòng 
điện ấy nhưng diệu dụng vô 
cùng, qua bóng đèn thì cho 
ánh sáng, qua máy lạnh thì 
cho hơi mát, qua bếp lò thì 
cho lửa nấu nướng… tất cả 
tùy theo sở cầu tâm nguyện 
của mỗi người. 

Thầy chưa dứt lời thì tiếng 
vỗ tay rộn rã vang lên. 
 

NGHIỆP LỰC 

 

Trời vào thu, lá vàng bay 
bay, khí trời se se mát, từng 
đàn chim trời rủ nhau bay về 
phương nam. Mẹ con nhà 
gấu nâu đang rình bắt cá hồi 
ở một con suối, nghe tiếng 
vịt trời, gấu con hỏi mẹ: 

- Sao bọn chim phải bay 
di cư mỗi năm vậy mẹ? 
Chúng khổ thế! Giời đày à? 

Gấu mẹ không nhịn được 
cười: 

- Chả có ai đày cả, chỉ là 
tập quán và cũng là nghiệp 
lực của mỗi loài thôi! Chúng 
ta không di cư nhưng cũng 
ngủ đông đến ba tháng đấy! 

Gấu con lại hỏi: 
- Thế bọn người thì sao? 

- Bọn người phước báo 
lớn, họ có phương tiện chống 
lạnh chống nóng, họ không di 
trú vì mùa đông nhưng cũng 
di cư khắp thế gian này vì 
chiến tranh, nghèo đói, kỳ 
thị… Bọn họ có cả khối lý do 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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để di cư, 
Gấu con ngơ ngác: 
- Lũ người tưởng là chúa 

tể ở trần gian, té ra cũng vì 
nghiệp lực, xem ra nghiệp 
mới là chúa tể! 
 

BIẾT BỐ MÀY KHÔNG 

 

Độc tài toàn trị đã lâu, xứ 
quỡn sanh ra những lớp công 
bộc vô cùng quái gỡ. Từ 
hương ấp đến triều đình đều 
một giuộc như nhau, coi dân 
như cỏ rác mặc tình nhũng 
nhiễu, quốc gia như tài sản 
riêng tha hồ xà xẻo thậm chí 
đổi chác bán mua. Nhân rồi 
có vụ dân kêu trời vì thuế 
khóa nặng nề, một ông lớn 
lên lớp dạy đàn em: 

- Thu thuế như vặt lông 
vịt, vặt sao cho sạch nhưng 
đừng để chúng kêu toáng 
lên! 

Một trự khác thì dương 
dương tự đắc: 

- Đất đai, biển đảo là 
chuyện nhỏ! Phải biết hy sinh 
tiểu cục để giữ đại cục. 

Thế rồi khi dịch bệnh tràn 
lan, có một vị tai to mặt lớn 
bị nhân viên y tế chặn lại đo 
thân  nhiệt. Y nổi cơn thịnh 
nộ, xô bàn, tát vào mặt 
người kia và quát: 

- Mày có biết bố mày là ai 
không? 

Chuyện được ai đó tung 
lên mạng, dân tình ngao 
ngán lắc đầu nhưng đành 

chịu, trong nhiều lời bàn 
luận người ta thấy có dòng 
chữ đáng để ý nhất: 

- Vô thiên vô pháp đến 
thiên là cùng. 
   

CHÍ PHÈO TÂN THỜI 

 

Địa cầu mấy nay bị dịch 
bệnh nặng nề, kẻ bệnh 
người chết khắp nơi, kinh tế 
đình suy sụp, xã hội phong 
tỏa, mọi hoạt động đều đình 
trệ… Xứ quỡn cũng không 
khá gì hơn, dân chúng điêu 
đứng, bệnh tật, đói nghèo, 
thậm chí thiếu ăn, sinh kế 
cùng quẫn… Bọn hào mục 
làng ấy lúng túng như gà 
mắc tóc, nay thế này mai 
thế kia, đã thế còn cao 
giọng: 

- Dùng tinh thần đánh 
đế quốc để chống dịch, giải 
dịch như giải phóng… 

Lý trưởng làng tuyên bố: 
- Đề nghị bọn đế quốc 

dãy chết cấp ngay vaccine 
vô điều kiện! 

Chánh tổng đăng đàn 
gào: 

- Đề nghị bọn tư bản 
phản động chuyển giao công 
nghệ chế tạo vaccine! 

Cụ lý già hơn, có vẻ hiểu 
biết hơn nên hạ giọng một 
chút và giở trò ma mãnh: 

- Đề nghị hợp tác sản 
xuất vaccine, người của ta 
hết bệnh sẽ làm hàng cho 
các người! 

Kẻ sĩ trên mạng cười mếu 
máo: 

- Trịch thượng đến thế là 
cùng! 
 

HỢP TUNG 

 

Thuở chiến quốc xuân thu 
thiên hạ đại loạn, các nước 
đánh nhau ì xèo, lớn hiếp 
nhỏ, mạnh nuốt yếu… Bấy 
giờ có người bày mưu cho 
các nước nhỏ liên kết với 
nhau để chống đỡ vua Tần. 
Tần vương nghe thế cười 
khẩy: 

- Bọn ấy hợp lại được bao 
lâu? 

 Quả vậy, vua Tần dấm 
dúi cho kẻ này chút lợi, đứa 
khác chút danh… thế là cả 
bọn lục đục nghi kỵ nhau, 
thậm chí đâm lén sau lưng 
lẫn nhau. 

 Chuyện vốn từ xưa, vậy 
mà lịch sử nay lập lại. Các 
nước đông nam Á hợp nhau 
để tồn tại và phát triển. Con 
cháu vua Tần theo kế tổ tiên, 
dấm dúi cho quốc chủ xứ 
Angco Wat một chút lợi. 
Quốc chủ và triều thần xứ ấy 
lập tức thọc gậy bánh xe, 
nguyện theo con cháu vua 
Tần, tuyên bố: 

- Biển đông thuộc con 
cháu vua Tần, chúng tôi cảm 
ơn và hết lòng ủng hộ đường 
lưỡi bò. Yêu cầu các đồng 
minh của nhóm ASEAN tôn 
trọng toàn vẹn chủ quyền 
lãnh thổ của con cháu vua 
Tần. 

Liên minh các nước nhỏ 
tuy vẫn còn nhưng trong tâm 
các thành viên vẫn đầy toan 
tính tự tư tự lợi cho riêng 
mình. Con cháu vua Tần 
ngày nay ở Trung Nam Hải 
cười ruồi: 

- Hợp với chả tung, đừng 
hòng thoát khỏi lưỡi câu của 
lão phu! 
 

 

STEVEN N 

Georgia, 10/21 
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có ai nằm ngoài quy luật 
sanh – lão – bệnh – tử! 

Thương cha lắm cha ơi! 
Những ký ức ngày xưa khi 
con còn nhỏ, cha chở con đi 
chơi lòng vòng khắp đồng 
quê, khi thì vào phố thị đi ăn 
kem, đi tắm biển… Đặc biệt 
con nhớ có lần ăn cắp tiền 
trong xách của mẹ, cha bắt 
gặp nhưng chẳng la lối hay 
đánh đòn, thậm chí cha cũng 
chẳng cho mẹ biết. Buổi 
chiều cha chở con đi dạo mát 
và nhẹ nhàng khuyên nhủ 
con. Con nhớ mãi chuyện 
này, con nhớ đến khi nào trí 
óc không còn nhớ được nữa 
mới thôi! 

Cha đang chịu sự khảo 
nghiệm của cái khổ khổ, cái 
hoại khổ và bao lâu nay đã 
chịu cái hành khổ. Mỗi ngày 
trôi qua, mỗi phút giây qua 
đi cũng đồng nghĩa cái khổ 
đang đến. Ngay từ khi còn là 
thanh niên, tráng niên bao 
nhiêu cái vui từ vật chất đến 

Cha bệnh 

 TIỂU LỤC THẦN PHONG 

Cha đã vượt qua cái 
tuổi mà người xưa gọi là “Cổ 
lai hy”, nếu là gia đình quyền 
quý thì ắt đã có cái lễ “Bát 
tuần khánh tuế” rồi. Ở cái 
tuổi này hầu như ai cũng 
phải chịu sự khảo nghiệm 
của cái già, cha cũng thế, 
những cơn đau của thể xác 
đang dày vò hành hạ ngày 
đêm. Cha vốn ốm yếu, ăn 
chay trường nhưng chỉ tương 
chao qua loa nên không đủ 
dinh dưỡng và đi đến suy kiệt 
sớm. 

Trông cha tiều tụy mà 
lòng xót xa, cả tháng này cha 
chẳng ăn uống gì được, dù 
chỉ là tí xíu thức ăn cũng làm 
cho ói ra, đã thế xương khớp 
lại đau nhức ê ẩm, những 
cơn đau hành hạ nhưng bác 
sĩ không dám cho thuốc giảm 
đau, quả thật khổ khổ, khổ 
chồng khổ. Khổ vì cái già, 
khổ vì bệnh tật, khổ vì đau 
nhức lại thêm bệnh bao tử, 
trị cái này thì ảnh hưởng cái 
kia… Con người ai cũng khổ, 
phần nhiều là khổ khổ, nhân 
gian có được mấy người 
không khổ? 

Thương cha lắm nhưng 
chẳng biết làm gì được, sẵn 
sàng chia sẻ bớt cơn đau của 
cha nhưng chia làm sao đây? 
Tứ đại như nhau, trước sau 
cũng vậy nhưng mỗi người 
mỗi mệnh, phước đức khác 
nhau, nghiệp lực khác nhau… 
thương cha nhưng không chia 
bớt được những cơn đau của 
cha. Cha đang chịu cái khổ 
khổ, cái hoại khổ vốn đã và 
đang có mặt, cái biến hoại vô 
thường đang hủy hoại từng 
tế bào của thân xác cha. Cha 
từ một thanh niên trẻ khỏe 
đẹp trai qua sự biến hoại 
hoại khổ mà thành ra một 
ông cụ hom hem, từng tế 

bào xương, tế bào thịt, tế 
bào da… hao mòn, già cỗi và 
hư hao. Mắt cha đã mờ chỉ 
còn khoảng ba mươi phần 
trăm, xương cốt rệu rạo, da 
thịt hao hớt gầy mòn, lục 
phủ ngũ tạng yếu ớt… Cái 
biến hoại qua từng tháng 
năm, qua từng ngày, thậm 
chí qua từng phút giây. Con 
người và vạn vật đều chịu 
sự biến hoại, chịu sự hoại 
khổ này. Sau khi sinh ra và 
phát triển hoàn thiện thì là 
đi đến giai đoạn hoại khổ, 
họai khổ chẳng chừa ai. 
Họai khổ đang từng ngày 
từng giờ hủy hoại thân xác 
cha, không chỉ thịt xương 
máu huyết mà ngay cả 
những tế bào thần kinh 
cũng hao hớt dần. Cha tuy 
vẫn minh mẫn nhưng trí nhớ 
không còn như lúc trẻ, 
không thể nạp thêm nhiều 
hay phản ứng nhanh… tất cả 
mọi người rồi cũng sẽ già và 
rồi cũng sẽ như cha, không 
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tinh thần đều dẫn đến cái kết 
cục là khổ, những cái vui ấy 
có vui trong thời gian ngắn 
tạm nhưng rồi vẫn là đi đến 
khổ. Từng ngày, từng giờ cả 
thân và tâm đều đi đến già 
lão suy hao nên khổ. Không 
chỉ mỗi cha thôi, tất cả 
những người cha, người mẹ 
trên thế gian này cũng đều 
vậy cả, cũng đang từ trẻ 
trung đi đến già nua, bệnh 
tật… Tức là cũng chịu cả ba 
cái khổ như cha đang chịu 
đựng. Thế gian này không có 
ai tránh được ba cái khổ này, 
duy có điều phước báo mỗi 
người khác nhau nên mức độ 
có khác nhau. Những người 
được sinh sống ở Âu – Mỹ, 
nơi mà nền khoa học kỹ 
thuật tân tiến, kinh tết giàu 
mạnh, y học hiện đại… thì 
những phượng tiện kỹ thuật 
và thuốc men sẽ hỗ trợ tích 
cực để làm giảm bớt cái đau 
của thể xác, trợ giúp cái khó 
của già nua. 

Thương cha đang từng 
ngày, từng giờ chịu sự khảo 
nghiệm của cái gìa, cái bệnh. 
Cái khổ sinh – lão – bệnh – 
tử. Thương cha mà xa cách 
như thế này thì thêm cái khổ 
ái biệt ly. Con xa ngoài vạn 
dặm, giờ này lại là lúc dịch 
bệnh hoành hành, không thể 
về thăm cha, cái khổ ái biệt 
ly cũng đau lắm! Thế gian 
này chắc cũng nhiều lắm chứ 
không chỉ có cha và con, ái 
biệt ly không chỉ về khoảng 
cách địa lý, nhiều khi trong 
gang tấc vẫn biệt ly như 
thường. 

 Thương cha, cầu nguyện 
cho cha, cầu nguyện cũng chỉ 
an ủi và hy vọng phần nào 
chứ không thể làm thay được 
cái quả đã chín muồi. Cầu 
nguyện thế nào cũng không 
thể làm cho “Đá nổi dầu 
chìm” (*). Cái tiến trình sanh 
lão bệnh tử không thể thay 
đổi hay đảo ngược và cũng 
không thể làm cho ngưng lại 
dù chỉ là một sát-na. 

 Thương cha, nhớ cha! 
Cha thường tâm sự: “Ngày 
xưa khi còn nhỏ, nhà nội 
nghèo, cha phải bắt cá đồng, 

bắt dông về chặt đầu lột da 
làm thức ăn… Có lẽ bây giờ 
trả nghiệp là những cơn đau 
nhức trong từng đốt xương”, 
biết nói sao đây? Khi mình 
là phàm phu, mờ mịt tâm trí 
thì làm sao biết đâu là đau 
vì bệnh lý, đâu đau vì 
nghiệp? Hay cả hai? Nhưng 
điều chắc chắn nhất là thân 
xác già nua suy hao thì phải 
đau nhức. Cái khác ở cha là 
những cơn đau dữ dội hoặc 
âm ỉ nhưng không tìm ra 
nguyên do. Thương cha, chỉ 
biết an ủi chút chút: 
“Chuyện sát sanh ai cũng 
từng làm qua, nó đã là quá 
khứ. Cha sám hối rồi thì 
buông bỏ đi, đừng giữ trong 
lòng nữa, vừa nhọc tâm lại 
trạo cử. Kinh Kim Cang có 
câu: “Pháp thượng ưng xả 
hà huống phi pháp”, đó là 
pháp tối thượng mà còn xả, 
vậy thì cái việc sát sanh 
trong quá khứ cha càng phải 
xả thôi! Buông xuống cho 
nhẹ lòng, còn cơn đau thể 
xác thì nhờ bác sĩ và thuốc 
men” 

 Cha là một cư sĩ rất chí 
thành và tinh tấn, sáng, 
trưa, chiều, tối đều công 
phu miệt mài. Ấy vậy mà 
giờ cha phải bỏ vì những cơn 
đau hành hạ, những cơn đau 
làm cho cha không thể ngồi 
hay nằm dù chỉ chừng mươi 
phút. Thế mới biết tu hành 
cũng cần sức khỏe và tuổi 
trẻ, không thể đợi đến già 

mới tu, đợi đến già thì e 
không kịp già vì lẽ vô 
thường, vì không biết có đủ 
phước báo hay không? Vì 
không chắc có giữ được tâm 
niệm ấy được bao lâu? … Mà 
tu là gì? Có phải cạo đầu vào 
chùa? Hành hạnh sa môn 
ngày ăn một bữa, tối ngủ 
dưới gốc cây? Hay miên mật 
khổ hạnh như mật tông trên 
núi tuyết? Việc tu như thế là 
dành cho những vị hùng tâm 
đởm lược, chí lớn khí cao, 
buông đời bỏ dục… Còn với 
hàng Phật tử tại gia và với 
hầu hết mọi người như chúng 
ta thì tu chỉ đơn giản là sửa, 
sai gì sửa nấy, ai sai nấy sửa, 
sửa cái xấu thành tốt, cái tồi 
thành hay; sửa để bớt tham, 
bớt sân, bớt si… Sửa hành vi, 
lời nói và suy nghĩ của mình. 
Sửa từ hại người hại vật 
thành lợi người lợi vật; sửa 
sao cho mình hôm nay tốt 
hơn hôm qua, ngày mai dễ 
coi hơn hôm nay. Tu là sửa 
sai thế thôi! Còn giả như chí 
lớn quyết ra khỏi khổ, quyết 
liễu sanh thoát tử thì phải noi 
theo gương Thế Tôn và hành 
theo những chỉ dạy của ngài. 

 Cha thường ẩn nhẫn im 
lặng chịu đựng những nỗi 
đau của thể xác lẫn tinh 
thần, chẳng khi nào cha than 
vãn điều chi, ngay cả những 
cơn đau này cũng vậy, cha 
âm thầm chịu đựng, chịu 
đựng đến khi vượt quá sức 
chịu đựng mới nói ra, giá cha 
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nói sớm hơn thì có lẽ những 
cơn đau sẽ được điều trị sớm 
hơn, dễ hơn. Một người giỏi 
nhẫn nhục như cha vậy mà 
giờ bỏ cả công phu và buột 
miệng than đau thì có lẽ cái 
đau ấy kinh khủng lắm, dữ 
dội lắm! Nhìn sắc diện của 
cha phờ phạc, thần sắc tiều 
tụy mà lòng con xót xa 
không biết phải nói lời gì. 
Những lời an ủi cũng trở nên 
sáo ngữ! 

 Con thầm cầu nguyện 
chư Phật, chư Bồ Tát gia hộ 
cho cha sớm vượt qua cơn 
đau của thể xác. Thương cha 
nhưng cách xa vạn dặm như 
thế này thì con biết làm gì 
đây? Cái khổ sanh lão bệnh 
tử, cái khổ ái biệt ly, cái khổ 
oán tắng hội, cái khổ ngũ ấm 
xí thạnh nó lẫy lừng quá, nó 
chi phối tất cả mọi con người 
ở thế gian này. Ba khổ, tám 
khổ vốn là luật tự nhiên, là 
bản chất của cõi Sa Bà kham 
nhẫn, không có cách nào làm 
thay đổi hay làm khác được. 
Ba khổ, tám khổ không thể 
thay đổi, không cũ không 
mới, nó hiện diện trong từng 
sát na, nó gắn với con người 
như hình với bóng, nghiệp 
nhân thế nào thì quả thế ấy, 
có thân người đã là quý, 
nhưng có thân người thì phải 
có những cái khổ kia, chỉ khi 
nào đắc quả A-la-hán không 
còn sanh tử nữa thì mới hết 
ba khổ, tám khổ kia. 

 Ngày xưa còn nhỏ, cứ 
mỗi ngày rằm hay mùng một 
cha chở lên chùa lễ Phật. Cha 
kể tích Phật Thích Ca rời bỏ 
cung vàng điện ngọc, bỏ cả 
vợ con để vào rừng tu khổ 
hạnh, ngày ăn một bữa, đêm 
ngủ dưới gốc cây... Con khờ 
khạo bảo: “Ông Phật tự làm 
khổ mình, đang sung sướng 
nhất trần gian không hưởng 
lại đâm đầu vào chỗ khổ”. 
Cha gỉai thích nhiều nhưng 
con nhỏ quá lại bướng bỉnh 
và háo thắng nên đâu chịu 
nghe. Giờ cha già rồi, con 
cũng đang đi đến cái già mới 
thấy được sự vĩ đại của ông 
Phật. Ông Phật buông xả tất 
cả những thứ mà người đời 
cầu mong tranh đoạt, tranh 

đoạt bằng mọi giá, sẵn sàng 
tru diệt truy sát để đoạt cho 
bằng được, đoạt đất đai, tài 
sản, sắc dục, danh tiếng... 
tất cả những thứ tranh đoạt 
cho bằng được ấy ông Phật 
quy vào năm thứ: Tài-sắc-

danh-thực-thùy. Ông Phật 
có tất cả những thứ ấy và 
xem những thứ ấy như dép 
rách, rế cùng. Ông Phật 
buông tất cả để tu đạo và 
cuối cùng chứng đắc được 
quả vị chánh đẳng chánh 
giác. Ông Phật đã mở ra 
một kỷ nguyên mới cho loài 
người, khai sáng một con 
đường giải thoát cho con 
người, không chỉ con người 
mà cả chư thiên và những 
loài phi nhân khác. Nhờ có 
ông Phật mà loài người có 
giáo pháp để nương theo đó 
mà tu, nương vào đó để mà 
thoát ba khổ, tám khổ. Tuy 
nhiên thời gian và hiệu quả 
tùy thuộc nhân duyên, 
phước báo và năng lực của 
mỗi người. Nhờ ông Phật mà 
con người mới biết thế nào 
là ba khổ, tám khổ, nguyên 
nhân khổ và cách thoát khổ. 
Nhờ ông Phật mà con người 
mới biết mình nên sống như 
thế nào để mà bớt khổ, 
tránh khổ và thoát khổ. 

Cha đang bệnh, đang 
chịu đựng những cơn đau 
dày vò thân xác, nhọc cả 
tâm. Cha đang khổ cả ngày 
và đêm nhưng tâm bồ đề 
của cha không suy suyển, 
vẫn tin chắc vào giáo pháp 

của Thế Tôn. Cha không ngồi 
thiền hay tụng kinh được 
nhưng cha vẫn miên mật giữ 
chánh niệm dù cho cơn đau 
có làm gián đoạn đôi lúc tạm 
quên. Thương cha lắm, 
nhưng con đang cách xa cả 
hai đại dương, không là chim 
nên không có cánh bay về, 
không là cá nên chẳng có vây 
để vượt Thái Bình Dương. 
Con chỉ biết thành tâm cầu 
nguyện, cầu nguyện và cầu 
nguyện chư Phật, chư Bồ Tát, 
chư hiền thánh tăng gia hộ 
cho cha. 

 Thương cha lắm, nhớ 
cha nhiều! 

 

 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 

Ất Lăng thành, 09/21 

 

 

 

 

________ 

 

(*) Đá nổi dầu chìm. 
Đây là tích xưa trong kinh 
Phật, thuở Phật còn tại thế, 
có một vị Bà La Môn đến hỏi 
đức Phật về việc cầu nguyện 
và hiệu quả. Đức Phật giảng 
giải về nhân quả và bảo cầu 
nguyện suông không thể 
thay đổi cái quả đã chín 
muồi, tỷ như ông có cầu 
nguyện cách mấy cũng 
không thể làm cho đả nổi lên 
và có nguyền rủa cỡ nào 
cũng không thể làm cho dầu 
chìm. 
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While residing at the Jetavana 
monastery, the Buddha uttered 
Verse (327) of this book, with 
reference to the elephant, called 
Paveyyaka. 

Paveyyaka when young was 
very strong; in due course, he 
became old and decrepit. One day, 
as old Paveyyaka went into a pond 
he was stuck in the mire and could 
not get on to the shore. When 
King Pasenadi (Prasenjit) of Kosala 
was told about it, he sent an 
elephant trainer to help the 
elephant get out of the mire. The 
elephant trainer went to the site 
where the elephant was. There, he 
made the musicians strike up a 
martial tune. Hearing the military 
airs, the elephant felt as if he were 
in a battlefield; his spirits rose, he 
pulled himself with all his might, 
and was soon out of the mire. 

When the bhikkhus told the 
Buddha about this he said, 
"Bhikkhus! Just as that elephant 
pulled itself out of the mire, so 
also, must you all pull yourselves 
out of the mire of moral 
defilements." 

 

Then the Buddha spoke in 
verse as follows: 

 

Verse 327: Take delight in 
mindfulness, guard your mind well. 
As an elephant stuck in mire pulls 
itself out, so also, pull yourself out 
of the mire of moral defilements. 

 

At the end of the discourse 
the bhikkhus attained arahatship. 
 

Translated by Daw Mya Tin, 
M.A., Burma Pitaka Association, 

Rangoon, Burma. 

 

The Story of the Elephant Called Paveyyaka 

 

Dhammapada, Verse 327 

https://static.wikia.nocookie.net/tipitaka/images/0/02/Dp-pics_page432_image327c.jpg/revision/latest?cb=20180316171650
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Ngày xưa có một thủy 
quái tên Makara vô cùng ích 
kỷ, vô cùng tự phụ và cũng 
vô cùng tàn bạo. 

Tưởng chừng cả thế giới 
phải tiêu diệt, thì lòng khát 
vọng của nó mới thỏa mãn. 
Mỗi bữa ăn, nó ăn hết số cá 
mà một chiếc mành phải làm 
trong một ngày. Các loài 
thủy tộc, từ lớn đến bé đều lạ 
lùng, hoảng hốt, hãi hùng, 
bởi vì nó ăn tất cả, không 
chừa một con nào. Nhưng dĩ 
nhiên là trừ nó ra. 

Ðứng trước cảnh tượng 
diệt vong, loài thủy tộc phải 
làm thế nào, biết tìm đâu 
một chỗ trốn tránh: Ở dưới 
nước, hay đáy bể, cũng như 
trên đất bằng không có lấy 
một chỗ, có một đôi con mọc 
cánh bởi vì nó sắp biến hóa 
thành chim, chúng nó hy 
vọng được cất cánh. Nhưng 
vừa vọt ra khỏi mặt nước, 

đâu lại vào đấy, nó rơi vào 
bể cả. Con thủy quái, khoái 
lạc nhìn con mồi, và chế 
nhạo trước mưu mô ngu 
ngốc của đồng loại. Loài cá, 
dù bơi hay lặn, lớn nhỏ đều 
bị nghiến ngấu. Con thủy 
quái ra chiều đắc ý, nhưng 
lòng dục vọng không đáy nó 
vẫn không thỏa mãn. 

Không bao giờ nó có ý 
nghĩ rằng mình rồi cũng có 
ngày bị ăn thịt. Phải, vì còn 
ai mạnh khỏe, hung tợn, 
kiêu ngạo bằng nó? Loài cá 
càng làm cho nó tin rằng 
mình là đúng? 

Nhưng loài cá, con thì bị 
ăn thịt, con thì chạy trốn, 
nên trong bể thưa thớt dần. 
Vật thực càng hiếm hoi, 
càng khó kiếm, và khi nhai 
những con cá nhỏ xíu dưới 
hàm răng to tướng của mình 
nó tức điên lên. 

Makara nghiến và cắn 

Lòng ích kỷ quá độ  

  Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

lưỡi. Giận dữ, có giật mạnh 
cái đuôi vĩ đại bằng phẳng và 
cứng rắn như một tấm ván. 

Nó quật lung tung nhưng 
không có tăm hơi một con cá 
nhỏ nào trong vùng nước nổi 
sóng. Nó ngạc nhiên, thất 
vọng và bực tức vật thực đã 
hết mà cơn đói lại càng 
hoành hành mãnh liệt. Biết 
làm sao bây giờ? Nó bơi lội, 
sục sạo khắp nơi. Bỗng nhiên 
nó nghe bốc lên một mùi 
quen thuộc, mùi khuyến rũ 
của loài cá, mùi ấy nếu 
không bốc lên từ người nó thì 
còn từ đâu nữa? 

Tình trạng giống như con 
hươu chạy đuổi kiệt sức theo 
mùi xạ từ cổ nó tiết ra. 

Con Makara lúc thì lặn 
xuống đáy bể, lúc thì nổi lên 
mặt nước. Cái mùi thơm 
ngon từ mình nó lại theo nó 
mãi. Trong cơn ngạc nhiên và 
bị kích thích, nó cắn nghiến 
lấy thịt mình. Một cảm giác 
vừa đau đớn vừa hoan lạc nổi 
lên. Nó nhắm nhía lấy máu 
mình và nó không thể dừng 
được nữa. Cứ như thế, nó ăn 
cho đỡ đói, và nó “đã lăn 
mình vào đau khổ để quên 
đau”. Ðến lượt biển cả lại ăn 
thịt nó, và cái gì còn sót lại, 
thì đó là vang bóng của lòng 
kiêu ngạo của nó, và lòng ám 
ảnh hãi hùng của bầy cá 
đang sợ sệt dìu dắt nhau trở 
về. 

 

 

Toàn Siêu 

“Như sét do sắt sinh ra rồi trở 
lại ăn sắt, ác nghiệt do con 
người gây ra rồi trở lại dắt 
con người đi vào cõi ác.” 

 

Pinterest 
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NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 

 BẢN BÁO CÁO THU-CHI của QUỸ TỪ THIỆN XÃ HỘI 

CỨU TRỢ ĐỒNG BÀO VIỆT NAM MÙA DỊCH COVID-19 

San Jose, ngày 24/9/2021 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
Tổng thu từ thiện cứu trợ lương thực và nhu yếu phẩm cho đồng bào bị nhiễm, giãn cách do 
dịch COVID-19 tại Sài Gòn: 

Phật tử và Đạo tràng Chùa An Lạc - Indianapolis  $10,000 

Phật tử và Đạo tràng Tu Viện Huyền Không – San Jose $3,000 

Chùa Duyên Giác – HT Thích Nhật Huệ - San Jose  $500 

Chùa Phổ Minh – HT Thích Nhật Huệ    $500 

Chùa Phổ Quang – HT Thích Nhật Huệ    $500 

Chùa Quang Minh – SB Thích Nữ Giới Châu   $600 

Ni Bộ GHPGVN – SB Thích Nữ Giới Châu   $500 

Chùa Phổ Minh – SB Thích Nữ Như Phương   $5,000 

Thiền Viện Chánh Pháp – SC Thích Nữ Linh Minh  $2,000 

N. Mai Hoang & Queenie Hoang     $200 

Do Kinh T Nguyen & Hue Ngoc Le    $200 

Dung V. Thai & Lan T. Ho       $200 

Ai Lan Le Ngo & Tran Dat     $200 

Lê Thị Vân        $100  

Thinh T Bui        $200 

Hay V Nguyen       $100 

Viet T Le        $200 

Võ Thị Kim Cúc – Hoa Xuân     $300 

Thong D. Hoang & Gina T. Hoang    $300 

Phu Phuong Thi Nguyen      $120 

Cua Van Truong       $300 

Tổng Thu: $25,020 (Hai mươi lăm ngàn không trăm hai mươi đô la) 

Tổng chi: $25,020 (Hai mươi lăm ngàn không trăm hai mươi đô la). 
 

(Tất cả đều có thư cảm ơn và một số hình ảnh, nhưng vì 
 trang báo giới hạn, chỉ đăng tượng trưng mt số hình ảnh) 
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NGÀY NGƯỜI TRAO QUÀ NỘI DUNG THÀNH $ 

25-8-2021 PT. Cung Diệu Lý chuyển  
(thư cảm ơn: Huynh trưởng Châu Mạnh 
Cường, NLG -Trống Đồng Việt Nam, 
Trần thị Quỳnh My) 

Lương thực và nhu yếu 
phẩm 

$2,000 

26-8-2021 Sư Cô Giới Ấn (Tịnh thất Long Quang-

SG) 

Lương thực và nhu yếu 
phẩm 

$7,000 

09-9-2021 Sư Cô Giới Ấn  (+84) 977977012 Thăm - Tăng Ni bị 
nhiễm bệnh 

$1,000 09-9-2021 Sư Cô Nhuận Bình (tuyến đầu-thiện 
nguyện) -(Sư cô Giới Ấn chuyển giúp) 

Hổ trợ Tăng Ni tuyến 
đầu (thiện nguyện) 

$1,000 

10-9-2021 Ni Sư Như Tường – Chùa Như Thị, SG 

(Sư bà Giới Châu chuyển giúp) 

Lương thực và nhu yếu 
phẩm 

$5,000 

24-9-2021 Trần Thị Như Ý (San Jose, nhưng ở và 
làm từ thiện tại VN – (408) 786-4787 

Lương thực và nhu yếu 
phẩm 

$9,020 

Đã chuyển về Việt Nam qua nhiều đợt như sau: 
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VƯỜN THU 

ĐƯỢM SẮC YÊU THƯƠNG  
 

Một ngày mới sang thu tỏa rộng 

Hoa tường vi khoe sắc trên cành, 
Thu về lá đỏ nâu xanh, 
Vài con bướm nhỏ lượn quanh trong vườn... 
Hè vừa qua, thu sang vội vã, 
Cây trong vườn hoa đã đổi màu 

Muôn ngàn chiếc lá đỏ nâu, 
Thu về đượm một sắc màu yêu thương. 
 

 

CHÀO ĐÓN THU SANG 

 

Tia nắng sớm long lanh hiên cửa, 
Gió mùa thu nhẹ thoáng ngoài sân, 
Đàn chim ríu rít trên cành, 
Mặt trời lấp lánh sau mành tường vi. 
Hoa mùa thu nở chào ngày mới  
Hạt sương đêm còn ngủ trên cây 

Mây trời hoa lá tỉnh say 

Đàn chim chấp cánh bay vào hư không.... 
 

 

TRÔI SẠCH BỤI TRẦN 

 

Trời xanh xanh, lượn quanh mây trắng... 
Soi bóng mình suốt một giòng sông, 
Nước trôi, mây vẫn in hình, 
Nước trôi, cuốn sạch bụi trần trên sông. 
 

 

MÙA THU YÊU THƯƠNG  
 

Cảnh mùa thu ôi! sao đẹp quá! 
Gió, mây trời, biển rộng mênh mông, 
Mùa thu thay lá, thay bông, 
Đông qua, xuân đến sắc hồng yêu thương.... 

TU TÂM TỪ,  
GIẤC NGỦ BÌNH YÊN 

 

Những ai ban rải niềm vui, 
Sẽ được hạnh phúc lâu dài về sau. 
Đem niềm an lạc cho nhau 

Cũng là nhìn thấy đời sau của mình. 
 

Người mang hạnh phúc an lành, 
Ban vui cứu khổ, tâm lành từ bi, 
Tâm Từ ban rải hành trì, 
Phúc lành sẽ đến bây giờ mai sau 

Chư thiên bảo vệ trên đầu 

Tương lai thành tựu quả vui an lành... 
 

Tâm Từ tự tánh tu hành, 
Tận tâm giải nghĩa cho người khác nghe 

Mười Một Phước Báu chở che 

Mười Một Phước Báu độ trì bản thân. 
 

1. Thứ Nhất giấc ngủ yên lành, 
2. Không thấy ác mộng, quỷ hành bất an 

3. Thức dậy tâm thái bình an  
4. Từ trường an lạc tỏa lan quanh mình. 
 

5. Sáu thời luôn được an lành, 
6. Tâm không sân hận bụi trần si mê, 
Sinh hoạt từ sớm tới trưa  
Tâm luôn tỉnh thức sớm khuya mọi thời.  
 

Tâm Từ ban trải khắp nơi  
Sanh Trụ Hoại Diệt muôn loài thương tâm! 
Cầu cho muôn loại chúng sanh, 
Trên cạn dưới nước trên không vô hình  
Cầu cho dân khắp mọi miền 

Cầu cho sự sống bình yên muôn loài. 
 

Từ Tâm lan tỏa mọi nơi,  
7. Được người yêu mến, tâm thời bình an, 
8. Không bị trộm cướp đao binh  
9. Độc dược, nước lửa không hề hại thân. 
10. Sau khi thân hoại mạng chung 

11. Phạm Thiên cõi giới là nơi sanh về... 
 

Đó là Phước Báu hành trì, 
Những ai có hạnh Từ Tâm tu hành. 
Giấc ngủ luôn được an lành 

Quả vui sẽ đến ngay trong đời này... THỤC UYÊN  
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CHƯƠNG CHÍN 

 

(tiếp theo kỳ trước) 
  

Hân nóng mặt, đưa đôi 
mắt sắc lẻm nhìn tôi, nói: 

“Ừ thì Khang can đảm, 
Khang anh hùng, vậy thì tốt 
chứ sao. Tôi chạy theo cả đời 
cũng chưa bắt chước được. 
Nhưng… cái đầu óc của 
Khang cứ luôn luôn tưởng 
tượng, phóng đại, bao giờ 
cũng nghĩ mình là nhân vật 
quan trọng đến nỗi công an 
phải tìm kiếm truy bắt ngày 
đêm vậy!” 

“Anh đừng có làm bộ 
ngây thơ không biết. Cái 
tưởng tượng nào của tôi 
khiến cho ngày Rằm tháng 
Giêng, sau khi tôi nghe lời 
anh trốn về Sài Gòn, công an 
tỉnh Đồng Nai xông vào chùa 
tôi? Rồi cái phóng đại nào 
của tôi mà sau đó, vì bắt 
không được tôi, họ cho họp 
tất cả đồng bào trên vùng 
kinh tế mới Long Phước và 
Bàu Cạn để tuyên bố đích 
danh tôi là cố vấn chính trị 
của lực lượng Phục Quốc do 
ông Trần Văn Lương cầm 
đầu? Ngay sau đó, họ tung ra 
lệnh truy nã và món tiền 
thuởng năm chục ngàn cho ai 
bắt đựơc hoặc chỉ điểm nơi 

ẩn trốn của tôi… làm náo 
động cả vùng kinh tế mới 
cho đến thành phố Sài Gòn 
và các tỉnh phụ cận. Tôi 
không cho rằng tôi quan 
trọng. Tôi cũng không ham 
được người khác phong cho 
tôi cái tầm quan trọng đó. 
Sở dĩ tôi phải nhắc lại 
chuyện đó vì muốn nói với 
anh rằng, nếu thực tình cần 
bắt tôi, hãy bắt đi, tôi không 
trốn chạy. Tôi có thể ngồi 
yên nơi đây hai giờ đồng hồ 
nữa để chờ đợi anh gọi công 
an đến. Chỉ xin các anh một 
điều là đừng quấy nhiễu đến 
các chùa và bạn bè hay 
thân nhân của tôi nữa.” 

Nghe tôi nói vậy, Hân 
cười khẩy một cái rồi đốt 
thêm điếu thuốc khác. Im 
lặng một lúc khá lâu. 

“Nói vậy là Khang cũng 
cùng một ý với bạn bè, cho 
rằng những sự việc trên là 
do tôi, phải không? Và dù 
nãy giờ tôi đã giải thích, 
nhắc tới nhắc lui mấy lần là 
tôi đã bỏ trốn, không làm 
đặc tình nữa, Khang vẫn cứ 
nghi ngờ, phải không?” 

“Tôi chưa kết luận. Tôi 
còn chờ xem anh có thể giải 
thích gì được rõ ràng hơn 
cho những chuyện ấy 
không.” 

Hân đến chỗ bếp nhắc cái 
bình nhôm đen thui châm 
thêm nước sôi vào bình trà. 
Quay trở lại, Hân nói: 

“Thực ra, nói kiểu như 
Khang: hãy bắt tôi đi, đừng 
quấy nhiễu các chùa và bạn 
bè thân thuộc của tôi nữa… 
thì vẫn chỉ là cách nói mà 
thôi. Cái chuyện đó đâu cần 
phải nói với tôi và tại sao tôi 
phải làm cái chuyện đi báo 
công an đến đây bắt Khang! 
Khang biết tôi không lòng 
nào làm được chuyện đó nên 
mới thách thức như vậy thôi. 
Ô, cần gì thách thức chứ, đầu 
thú, đưa tay cho họ còng, 
luôn tiện yêu cầu họ đừng 
khám xét làm phiền các chùa 
nữa, vậy thì xong thôi.” 

Tôi cười: 
“Đâu có dễ dàng chịu 

thua như vậy, hở anh Hân? 
Nếu tôi cũng nghĩ đơn giản 
như anh thì tôi đến thẳng Sở 
công an rồi, cần gì phải ghé 
đến đây tìm anh! Anh nghĩ lại 
xem, mấy ngày Tết, tôi nằm 
trong thư viện của tôi ở kinh 
tế mới, vừa đọc sách vừa chờ 
đợi công an vây chùa. Nếu tôi 
bị bắt vào dịp đó có phải là 
quá hay không! Anh làm lỡ 
mất cái cơ hội đó của tôi 
bằng cách cho người đến 
nhắn tôi về Sài Gòn gấp, biến 

Ngoõ thoaùt 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 3) 
Truyện dài của VĨNH HẢO 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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tôi thành một kẻ lẩn trốn 
loanh quanh. Bây giờ anh 
nghĩ xem, tôi tự đem thân ra 
đầu thú, coi có được không 
vậy? Muốn bắt tôi thì cũng 
phải đem trí mưu với súng 
ống đạn dược ra mà lùng sục 
tìm kiếm, chẳng lẽ ngồi 
không một chỗ chờ tôi đến 
xin hàng à?” 

Hân nhìn tôi một lúc lâu, 
có vẻ sửng sốt. Một lúc, anh 
dịu giọng xuống, nói rất tình 
cảm: 

“Xin lỗi Khang. Tôi thực 
tình xin lỗi Khang đó.” 

“Xin lỗi chuyện gì?” 
“Khang nói đúng, hoàn 

cảnh của Khang hiện nay 
một phần nào cũng do tôi 
tạo ra. Khang thực ra chẳng 
giống tôi chút nào. Nhớ lại 
bốn năm trước, khi mới quen 
nhau ở sân chùa Ấn Quang, 
Khang nhớ hả, ừ, lúc đó thấy 
Khang non choẹt, mới hai 
mốt tuổi mà có uy tín sớm 
trong giới tăng sĩ trẻ, lại 
được sự tin cậy của mấy vị 
Hòa thượng tài đức, tôi chợt 
có ý nghĩ ngông cuồng là sẽ 
đào tạo, uốn nắn Khang 
thành một nhân vật chính trị 
có tầm vóc… để thực hiện 
giấc mộng của tôi. Gíâc 
mộng ấy, tôi cưu mang từ 
hồi hai mươi bốn tuổi, thời 
gian hoạt động chung với 
thầy Tuệ Sỹ năm 1977. Từ 
vụ đổ vỡ năm ấy, lún sâu 
vào công tác đặc tình, tôi 
đánh mất tất cả bạn bè, 
không còn uy tín gì để nói 
chuyện với ai khác, nên giấc 
mộng ấy kể như chôn theo 
bước chân lầm lỡ. Gặp 
Khang, tôi muốn quật nó lên 
lại. Cả quyết định từ bỏ đặc 
tình cũng bắt đầu từ lúc tôi 
đặt hy vọng vào Khang, năm 
1981. Tôi muốn mượn Khang 
làm bình phong, làm biểu 
tượng để qui tụ nhân lực 
dưới trướng mình… Tôi đánh 
giá cái sức thu hút của 
Khang đâu đến nỗi sai. 
Nhưng tôi thật là lầm khi cho 
rằng tôi có thể ảnh hưởng 
Khang mọi mặt. Thực tế cho 
thấy, Khang vẫn là Khang, 
tôi vẫn là tôi, mỗi đứa mỗi 
tánh, đã không giống nhau 

mà có vẻ như là đối nghịch 
nhau nữa. Tôi thì quỷ quyệt, 
tinh ma quá. Còn Khang thì 
lại thật thà, ngây thơ, dễ bị 
lừa gạt…” Hân có vẻ nghẹn 
ngào, ngó ra sân một lúc, 
rồi tiếp, “Làm chính trị dưới 
chế độ này mà ngây thơ 
như Khang, thất bại là 
chuyện thấy rõ; nhưng đôi 
khi tôi lại muốn được một 
chút xíu cái ngây thơ của 
Khang đó. Vâng, cái ngây 
thơ nhân hậu làm tâm hồn 
mình sáng ngời, trong khi 
sự giảo hoạt ranh ma chỉ 
làm mờ tối lương tri mình 
thêm mà thôi. Tôi bây giờ 
giống như một kẻ sống 
trong bóng tối. Chung 
quanh tôi là một vũng tối. 
Thế giới của tôi chỉ là một 
màu đen. Tôi thực sự là 
không có tương lai…” 

Hân khóc. Tôi cũng 
không ngăn được xúc động. 
Tim tôi lúc nào cũng sẵn 
sàng mũi lòng như thế. Cả 
hai im lặng một lúc lâu. Tôi 
rót trà thêm vào tách của 
Hân, của tôi, rồi nói: 

“Chẳng có thứ bóng tối 
nào tồn tại lâu dài. Anh 
thừa biết chuyện đó mà. 
Huống chi chính anh lại 
nhận thức được nguyên do 
tạo nên nó. Bỏ qua hết đi, 
Hân à. Chúng ta gây dựng 
lại từ đầu nha.” 

Hân rơm rớm nước mắt 
nhìn tôi: 

“Khang vẫn còn tin là có 
thể hợp tác với tôi, làm việc 
chung với tôi sao?” 

“Nếu không vượt biên 
được, anh chỉ còn một cách 
duy nhất để phá tan cái 
bóng tối kia bằng ngọn lửa 
đấu tranh chân tình và 
quyết liệt nơi anh mà thôi.” 

Hân gục gặc, đồng ý. Tôi 
nói tiếp: 

“Anh nói lực lượng nào 
đó của Thiên Chúa giáo hả? 
Anh quen họ thế nào?” 

“Do Thượng toạ Đức 
Nhân giới thiệu.” 

“Vậy à?” Tôi nghe nhắc 
tên Thượng tọa Đức Nhân 
thì tin tưởng ngay, phấn 
khởi hỏi tiếp. “Giới thiệu 
bằng cách nào, rồi anh đã 

gặp ai trong nhóm đó?” 
“Ông thầy Tư. Tôi đến 

thăm Thượng tọa nhằm lúc 
Thượng tọa đang tiếp ông ấy. 
Ông ấy có biết cả Khang nữa 
mà…” 

“Nhưng tôi đâu biết ông 
ấy làm sao ông ấy biết tôi.” 

“Có lẽ qua lời giới thiệu 
của Thượng tọa.” 

“Ông ấy thế nào?” 
“Ông là một thầy dòng 

bên Thiên Chúa. Ông chưa 
phải là linh mục. Chức thầy 
Tư hình như là một chức vụ 
gì đó phụ tá cho linh mục 
trông coi một giáo xứ, vậy 
thôi, tôi biết đại khái như 
thế. Ông người Quảng Nam, 
tuổi trạc năm mươi mấy, sáu 
mươi chi đó. Thấp người, da 
đen ngăm, trên mặt có mấy 
vết nám lớn dưới hai gò má, 
lan qua hai bên cánh mũi. Tôi 
có nói chuỵên với ông ta đôi 
lần, thấy ông cũng nhiệt tình 
lắm. Vả lại, do Thượng tọa 
giới thiệu thì cũng đáng tin 
tưởng. Tôi nghĩ Khang nên 
gặp ông để tìm hiểu, biết đâu 
lại tìm được nước hay để 
đánh ván cờ khác. Và chỉ còn 
có cách đó là có thể cứu được 
luôn cả tôi. Khang nghĩ sao?” 

Tôi im lặng suy tính một 
lúc rồi nói: 

“Được rồi, để tôi thử một 
phen. Nhưng làm thế nào để 
gặp ông ấy, anh có địa chỉ 
không?” 

“Không, ông Tư đến đi 
bất thường. Lần gặp ông ở 
chùa của Thượng tọa Đức 
Nhân, tôi có cho ông địa chỉ ở 
đây, dặn ông đến vào cuối 
tuần khi nào muốn; hỏi địa 
chỉ thì ông nói không tiện. À, 
ông nói theo lời giới thiệu của 
Thượng tọa, ông rất quý 
Khang, muốn được gặp 
Khang để mời Khang tham 
gia lực lượng của ông. Ông 
nói người như Khang mà bị 
bắt thì uổng phí lắm, để ông 
tìm cách giúp. Tuần trước 
ông có đến hỏi thăm tôi đã 
tìm được Khang chưa, rồi hẹn 
trở lại vào cuối tuần này. Bữa 
nay thứ mấy rồi? Thứ Bảy 
hả? Vậy thì có thể hôm nay 
ông ấy đến, còn không thì 
ngày mai. Khang nhắm ở lại 
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đây với tôi vài hôm được 
không?” 

“Được. Tôi sẽ ở lại đây 
cho đến khi nào gặp ông thầy 
Tư hoặc cho đến khi nào có 
cách cứu anh ra khỏi cái vòng 
kiềm tỏa của công an Sài 
Gòn.” 

Hân nghe tôi nói vậy thì 
mừng rỡ thấy rõ. Tôi cũng 
nhận ra một thoáng xúc động 
hiện lên trong mắt anh. Hứng 
chí, anh đốt điếu thuốc mới, 
nói: 

“Cám ơn Khang đã nghĩ 
đến an nguy của tôi. Riêng 
bản thân tôi, tôi cũng sẽ 
chứng minh cái tình bằng 
hữu ấy, để Khang hiểu rằng 
tôi đâu phải là đứa vong ơn 
bội nghĩa…” 

Tôi xua tay nói: 
“Thôi, khỏi cám ơn hay 

chứng minh gì. Cứ sống ngay 
thật đừng tổn hại đến ai là 
được rồi, biết cái gì xảy ra 
đến ngày mai mà hứa với 
hẹn.” 

*** 

 

Chiều, chúng tôi ăn bữa 
cơm chay đạm bạc với ít rau 
sống chấm chao. Ăn xong, 
chúng tôi ra ngoài trước thềm 
chánh điện, bàn về chuyện 
tiếp xúc với ông thầy Tư 
trong những ngày sắp tới. 
Hân cũng bàn với tôi nhiều về 
phương cách thành lập các tổ 
chức bí mật dưới chế độ cộng 
sản mà qua kinh nghiệm làm 
việc với công an, Hân tìm ra 
được. Sau nhiều giờ bàn bạc 
và nói chuyện thoải mái, tâm 
trí tôi hăng say đuổi theo một 
dự tính mới với lực lượng mới 
trong tương lai đến nỗi hầu 
như quên luôn là tôi đang 
bàn việc đấu tranh với một 
cựu đặc tình của công an. 

Gần mười giờ tối mới thấy 
sư Giác Hải về. Ông treo 
mùng ngủ trên chiếc giương 
gỗ độc nhất trong chùa. Tôi 
và Hân trải cái chiếu rách 
ngủ chung dưới đất, bên 
cạnh bàn thờ Phật, trong một 
cái mùng cũng cũ và rách 
nhiều chỗ. Nghĩ Hân phải 
chịu cực nhọc như vậy 
nhiều  ngày, tôi động lòng, 
thấy thương hại cho anh. 

Sáng hôm sau, tôi đạp 
xe đến nhà một người quen, 
đưa tiền nhờ chị ấy đi chợ 
mua một cái mùng ni-lông 
mới, một số đồ dùng hàng 
ngày và một ít thực phẩm. 
Tôi đem tất cả về chùa Tân 
Nghĩa cho Hân. 

Buổi chiều hôm đó, Chủ 
nhật, ông Tư đến. Hân giới 
thiệu cho tôi tiếp ông ấy tại 
chiếc bàn cổ lỗ của chùa rồi 
Hân lánh đi để cuộc tiếp xúc 
được tự nhiên. 

Ông Tư tựu giới thiệu 
qua về thân thế của ông rồi 
cho biết ông quen Thượng 
tọa Đức Nhân qua sự giới 
thiệu của học giả Nguyễn 
Đăng Thục. Ông còn cho 
biết ông đã được Thượng 
tọa đọc cho nghe bản tuyên 
ngôn của một mặt trận đấu 
tranh cho nhân quyền. Bản 
tuyên ngôn ấy do Thượng 
tọa soạn viết và chỉ thuộc 
lòng trong đầu chứ không 
chép ra giấy mực. Ông còn 
biết khá nhiều về những 
hoạt động trước đây của tôi 
qua Đoàn Phật Tử Phụng 
Đạo, Hội Lạc Long và Lực 
Lượng Việt Nam Phục Quốc 
Nội Biên… Tôi hỏi, ông nói 
biết được một phần là do 
Thượng tọa Đức Nhân giới 
thiệu, phần khác là do Hân 
kể lại. 

Như Hân có nói trước với 
tôi, ông Tư cũng mở lời kêu 
gọi tôi tham gia lực lượng 
của ông, hoặc chiêu tập một 
số bằng hữu khác của tôi để 
liên kết với lực lượng ông, 
thành lập một lực lượng 
mới, đại khái là một liên 
minh các tôn giáo chống 
cộng mà ông gọi là Mặt Trận 
Hữu Thần Đả Cộng Việt 
Nam. Nội nghe cái danh 
xưng tôi đã không có mấy 
cảm tình rồi. Có bốn lý do 
chính: thứ nhất, tôi 
không  thích các tôn giáo 
công khai đứng ra đối đầu 
với chính quyền trong hình 
thức một thế lực chính trị; 
thứ hai, tôi không bao giờ 
cho rằng bản thân tôi hay 
một số bằng hữu nào của 
tôi, sẽ đại diện cho khối 
Phật giáo để đấu tranh hay 

tham gia đấu tranh kết hợp 
với các lực lượng khác; thứ 
ba nếu lạm xưng rằng tôi có 
quyền đại diện cho Phật giáo 
thì điều này cũng không 
xứng hợp, không chính danh, 
bởi vì Phật giáo vốn không 
phải là một tôn giáo hữu 
thần; thứ tư, tôi không thích 
danh từ đả cộng, vì nó chẳng 
bao giờ là lý tưởng của tôi 
cả—nếu tôi có đứng lên đấu 
tranh chống lại chính quyền 
nào đó thì mục tiêu, hay lý 
tưởng của tôi là đòi hỏi tự do 
dân chủ cho dân tôi, chứ 
không phải là đả cộng. Năm 
ngoái, ông Trần Văn Lương 
cũng đã đề nghị tôi đứng ra 
liên kết với vài vị đại diện các 
tôn giáo khác để thành lập 
một lực lượng gọi là Lực 
Lượng Liên Tôn Phục Quốc 
Việt Nam (gọi tắt là Liên Tôn 
Phục Quốc), tôi đã một mực 
từ chối. Nay ông Tư lại đề 
nghị, tôi chẳng thấy hứng 
thú gì. Dù vậy, tôi vẫn tin 
tưởng rằng ông Tư thực lòng 
chống cộng. Trong lúc nói 
chuyện, tôi quan sát chi li 
từng cử chỉ, lời nói, tư tưởng 
và ngay cả những phản ứng 
bất ngờ hay câu nói buột 
miệng của ông ấy. Chung 
quy, tất cả những cái đó đều 
kết thành một tổng thể đồng 
nhất biểu hiện con người ông 
ta, một con chiên sùng tín, 
sẵn sàng chết sống cho đạo 
và đối kháng quyết liệt với 
cộng sản. Tôi nói: 

“Chuyện thành lập Liên 
Tôn hãy tính sau. Bây giờ tôi 
muốn biết tổ chức của thầy 
như thế nào thôi. Nếu là một 
tổ chức có chính nghĩa, có 
thực lực, thì tôi tham gia, 
không cần phải thành lập 
thêm cái gì khác.” 

“Được rồi, tôi sẽ trở lại 
trong vài ngày tới để hẹn 
ngày đưa thầy Khang đi gặp 
cho biết một số nhân sự của 
tổ chức chúng tôi.” 

Ông Tư đi rồi, tôi nói với 
Hân: 

“Anh có nghĩ rằng ông ta 
là người của cộng sản 
không?” 

“Không,” Hân trả lời dứt 
khoát. 
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“Những kịch sĩ đại tài có 
thể đóng trọn vẹn bất cứ vai 
gì họ muốn.” 

“Ừ, thì mình cũng phải 
xét kỹ chứ. Ông ấy có đề 
nghị gì không?” 

“Ông ta hứa sẽ trở lại một 
đôi lần nữa rồi sẽ giới thiệu 
tôi đi gặp tổ chức của ông. 
Hơi sớm, phải không? Sao 
ông ta tin mình dữ vậy? Giả 
như tôi không phải là Khang 
thì sao? Giả như một anh 
công an hay đặc tình nào đó 
giả danh tôi để tiếp ông ta, 
rồi theo ông ta xâm nhập vào 
tổ chức của ông ta thì sao? 
Kết nạp, mời gọi gì mà lỏng 
lẻo vậy?” 

“Chắc vì ông ta tin 
Thượng tọa, rồi tin tôi, nên 
mới tin rằng Khang chính là 
Khang chứ không phải là thứ 
giả được.” 

“Hy vọng là vậy.” 
Thực ra, không thể dùng 

lý luận trong mọi trường hợp 
để đánh giá đúng mức sự 
kiện. Trong những thủ đoạn 
tráo trở, quỷ quyệt và tinh 

xảo của ngành tình báo, 
một kẻ hoàn toàn là A có 
thể biến thành B hay ngược 
lại. Lý luận đến tận cùng để 
chọn bạn, để đánh giá thực 
hư, người ta sẽ nghi ngờ tất 
cả ngoại trừ chính mình. Do 
đó, đi đôi với lý luận để đo 
lường và nhận định đối 
phương, cần phải có cái gọi 
là trực giác, hay linh giác - 
một phán xét bén nhạy 
không trải qua giai đoạn suy 
tư, biện luận hay đạc lượng. 
Đó là cái nhận thức tức thời, 
gần như có tính cách siêu 
nhiên giữa hai đối thể đồng 
cực hay dị cực. Có khi đối 
diện với một người, dù chưa 
nói với nhau lòi nào, ta đã 
thấy tin họ rồi. Nhưng trực 
giác này hầu như là một cái 
thiên bẩm mà không phải ai 
cũng được tạo hóa ưu đãi 
ban cho. Cũng không phải 
khi được ban cho thì lúc nào 
ta cũng có thể sử dụng 
được. Đôi lúc, ảo giác cũng 
có thể đóng vai trò của trực 
giác, hoặc che mờ nó đi. 

Trực giác đã không phải là 
phương tiện tuyệt hảo để nắm 
bắt thực tại thì lý luận lại càng 
tệ hơn. Thực tại có thể nhảy 
múa linh động trong khi trực 
giác chỉ chụp bắt nó trong một 
thoáng gặp gỡ mong manh; 
còn lý luận thì chỉ cố gắng suy 
diễn và định giá thực tại trong 
những nguyên tắc khuôn khổ, 
một chiều. Tôi u mê vụng về, 
không sử dụng được cả hai 
phương tiện trên. Đó là thảm 
hoạ của mọi vấn đề. 

   

*** 

   

Từ lúc đến gặp Hân, tôi 
quyết định ở lại chùa Tân 
Nghĩa, chờ đợi ông thầy Tư, hy 
vọng từ ông ấy, tôi có thể tìm 
được lối thoát nào đó; còn nếu 
như có bị bắt tại chùa Tân 
Nghĩa này thì đó cũng là điều 
đã lựa chọn trước, tôi sẵn sàng 
chấp nhận. Tôi không hề có ý 
trốn chạy đi đâu nữa. Con 
đường trốn chạy chẳng có gì 
vui thú mà lại chẳng có chung 
cục. Tôi muốn đi tìm cái chung 
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cục. Trước mặt tôi, như đã 
nói, là hai ngả rẽ: tiếp tục 
tranh đấu và chấp nhận một 
nếp sống đạo đầy thử thách 
trong ngục thất. Con đường 
nào cũng có gian nguy, khổ 
nhọc và có cái vẻ lôi cuốn 
huyền hoặc của nó. 

Chiều thứ Tư, ngày 
01/5/85, ông thầy Tư mới 
đến, mời tôi đi ra quán uống 
cà phê nói chuyện. Trong dịp 
này, ông ấy ngỏ ý không 
mấy tin tưởng Hân, cho rằng 
Hân thủ đoạn, khó tin. Ông 
muốn nói chuyện và làm việc 
trực tiếp với tôi chứ không 
qua trung gian Hân. Ông hẹn 
tôi sáng Chủ nhật ngày 
05/5/85, ông sẽ đến chùa 
Tân Nghĩa, đưa tôi đi ẩn náu 
tạm tại một chùa ở Thủ Đức. 
Theo ý ông, tôi cần lánh xa 
Sài Gòn và tất cả những bạn 
bè thân thích vì nguy cơ có 
thể bị truy bắt của tôi. Ông 
cũng hứa là sẽ đưa tôi đi xem 
những cơ sở mật của ông, và 
nếu tôi không ngại việc vào 
chiến khu, ông cũng sẽ cho 
người đưa tôi vào đó để vừa 
lánh nạn, vừa tiếp tục công 
cuộc đấu tranh chống cộng. 
Tôi chỉ tin được một nửa. Về 
chùa, tôi lại thảo luận với 
Hân: 

“Nè, chuyện này dính 
dáng đến cả anh chứ không 
phải riêng tôi nên tôi muốn 
anh cũng phải suy xét kỹ và 

góp ý với tôi. Anh từng làm 
việc với công an, anh phải 
nhạy bén hơn tôi trong việc 
xét người. Anh nghĩ xem, 
nếu ông thầy Tư này là một 
đặc tình của công an, do 
công an sai đến để theo dõi 
anh, theo dõi tôi thì sao! 
Làm sao anh biết được ông 
Tư không phải là đặc tình?” 

Hân nói ngay, không suy 
nghĩ: 

“Tôi không nghĩ ông là 
đặc tình đâu. Tướng ông 
thấy khờ quá trời, công an 
không xài đâu. Mà nếu ông 
là đặc tình thì ông ta cũng 
không tố tôi được đâu. Tôi 
có lý do để biện minh cho tôi 
mà. Tôi cũng có thể biện 
minh cho Khang được nữa 
đó.” 

“Biện minh gì, họ muốn 
bắt là bắt thôi. Có ý đồ chạy 
theo một tổ chức chống 
cộng là có tội rồi.” 

“Không, tôi nói thực đó. 
Nếu có chuyện gì tôi sẽ nói 
rằng lâu nay tôi vắng mặt 
không báo cáo, không làm 
đặc tình vì tôi giả đò theo 
ông Tư để bắt trọn ổ phản 
động thôi. Còn Khang thì… 
tôi sẽ nói Khang là người do 
tôi cài vào tổ chức của ông 
Tư.” 

Nghe Hân nói vậy, tôi 
giật mình. Tôi không ngờ tôi 
có một người bạn đầy trí xảo 
cơ mưu một cách tiểu nhân 

như vậy. Tôi thực buồn, 
nhưng đồng lúc cũng thấy tội 
nghiệp cho anh. Tôi khoát 
tay nói: 

“Không cần đâu. Anh lo 
phần anh đi. Phần tôi, cứ coi 
như là tôi chạy theo ông Tư 
thật tình vì muốn trốn lánh 
và muốn tiếp tục hoạt động. 
Đừng có gán cho tôi bất cứ 
một thành tích hay công lao 
gì theo kiểu đặc tình đó nghe 
chưa. Tôi hoàn toàn không 
thích chuyện đó đâu. Tôi đã 
nói với anh rồi, cứ để tôi bị 
bắt. Tôi chấp nhận vào tù 
mà, đâu cần phải biện minh 
gì cho tôi chứ.” 

“Nói như Khang đâu có 
được. Khang phải trốn, phải 
được an toàn. Đâu có thể nói 
chuyện chấp nhận bị bắt, 
chấp nhận vào tù.” 

“Ừ thì đi trốn, cứ cho việc 
đi theo ông Tư là đi trốn. 
Nhưng tôi nói rồi, nếu ông Tư 
là công an, hãy cứ để tôi bị 
bắt chứ đừng tìm cách biện 
minh hay cứu vớt tôi bằng 
các tiểu xảo dối trá, quanh co 
đó. Anh mà làm vậy thì tủi 
nhục cho tôi lắm đó.” 

Thấy tôi nghiêm giọng, 
Hân không nói nữa. Hình như 
Hân có oán hận tôi bởi những 
lời ngay thật của tôi lúc đó. 

 

Tối thứ Năm ngày 
03/5/85, tôi đạp xe đi tìm Võ 
Quốc Linh, một người bạn 
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mới quen nhưng rất thân 
trong thời gian tôi lánh nạn. 
Linh từng chứa chấp tôi một 
thời gian tại chỗ Linh tá túc. 
Gặp tôi, Linh nói ngay cho tôi 
biết rằng một người bạn tu 
của tôi, tên là Thiện Đắc, đã 
bị công an bắt tại chùa Pháp 
Hoa, ở đường Trương Minh 
Giảng. Tội gì chẳng biết. Linh 
bảo tôi lánh xa Hân sớm 
chừng nào tốt chừng nấy. 
Linh cũng cho biết là chuyến 
vượt biên mà tôi và Linh chờ 
đợi trước đây, nay đã sắp 
khởi hành. Linh khuyên tôi 
nên trở lại chỗ Linh, an toàn 
hơn. Tôi từ chối. Còn về 
chuyện vượt biên, tôi sẽ suy 
nghĩ lại. 

 

Tối thứ Bảy ngày 
04/5/85, tôi và Linh gặp 
nhau ở chỗ hẹn tại quán cà 
phê để quyết định về chuyện 
vượt biên. 

“Chuyến đi khởi hành vào 
khuya nay, bốn giờ. Bây giờ 
Khang đi luôn với tôi đi, khỏi 
trở về chùa Tân Nghĩa.” 

Tôi suy nghĩ một lúc rồi 
nói: 

“Không được. Tôi còn một 
việc phải làm. Tôi còn một lời 
hứa với Hân, nếu không làm, 
e chẳng yên lòng đâu.” 

“Trời ơi, Hân là thằng 
cộng sản mà Khang tin hắn 
làm gì? Bộ Khang quên cái vụ 
công an bao vây nhà bà Bạch 
Mai sao?” 

“Vụ đó chắc là ai chứ 
không phải Hân đâu. Tôi biết 
mà.” 

“Nhưng dù gì thì Hân 
cũng nguy hiểm lắm. Khang 
đi với tôi đi.” 

Lời nài nỉ của Linh làm tôi 
cảm động. Trong thời gian tôi 
lánh nạn, có thể nói Linh là 
người bạn mới nhất nhưng 
cũng thân nhất và chí tình lo 
cho tôi nhiều nhất. Tôi ngồi 
im lặng với Linh một lúc. 
Nghĩ đến Hân phải nằm chèo 
queo dưới đất mỗi đêm ở 
chùa Tân Nghĩa, nghĩ đến cái 
bóng tối mà anh tự ví cho 
cuộc đời và tâm tư anh… tôi 
không đành lòng. Chọn lựa 
con đường tiếp tục hoạt động 

với một tổ chức khác hoặc 
chấp nhận vào tù là ý riêng 
của tôi, nhưng quyết định đi 
theo tổ chức của ông thầy 
Tư, tôi không nghĩ riêng cho 
tôi, mà một phần khác cũng 
vì nghĩ đến ngõ thoát cho cả 
Hân nữa. Tôi đắn đo một lúc 
rồi cuối cùng quyết định ở 
lại. Tôi nói Linh hãy cho 
Nguyên Lạc, một người bạn 
khác của tôi, thay vào chỗ 
tôi. Chuyến đi ấy, chúng tôi 
đã thương lượng trước với 
người ta là chỉ trả góp bằng 
tiền khi thoát được ra nước 
ngoài. Tôi chúc may cho 
Linh và Lạc. Chúng tôi xiết 
tay từ giã nhau ở quán cà 
phê. Linh đạp xe mất hút 
vào bóng đêm. 

Đêm ấy cũng là đêm 
cuối cùng tôi và Hân còn 
ngủ chung dưới đất trong 
cái mùng lớn tôi mới mua, 
bên cạnh bàn thờ Phật của 
chùa Tân Nghĩa. Chúng tôi 
bàn bạc kỹ về chuyến đi của 
tôi theo ông Tư vào ngày 
mai (vì ông Tư muốn đưa 
một mình tôi đi, chứ chưa 
đả động gì với Hân). Hân 
dặn tôi đi tới đâu cũng tìm 
cách liên lạc về với Hân, vì 
đơn thân độc mã đi theo 
người ta quả là việc mạo 
hiểm. Lúc Hân nói điều này, 
trong tôi có dậy lên một mối 
nghi. Tôi không quên Hân 
đã từng là đặc tình. Nếu tôi 
đi theo ông Tư mà cứ liên 
lạc với Hân thường xuyên, 
biết đâu Hân báo cáo cho 
công an theo dõi rồi bắt luôn 
trọn ổ? Thấy tôi im lặng có 
vẻ suy nghĩ, Hân tiếp: 

“Nếu tổ chức ông ta lớn 
mạnh thực sự, Khang nói 
sao cho họ kéo tôi theo 
luôn. Tôi chán ngán phải 
sống kiểu đeo mặt nạ này 
quá rồi.” 

“Ừ thì để xem sao,” tôi 
nói. 

Đêm đó không ngủ được. 
Tôi cứ hoang mang, lúc nghĩ 
vầy, lúc nghĩ khác. Có khi 
tôi đã nghĩ đến chuyện bỏ 
luôn cả Hân nếu liên lạc 
được với một tổ chức đấu 
tranh tốt. Tại sao phải đem 

theo một cựu đặc tình vào 
một tổ chức tốt chứ? An nguy 
của đặc tình đó, dù là đặc 
tình bất đắc dĩ, dù là đặc tình 
đã từng là bạn cũ, có quan 
trọng bằng an nguy của một 
tổ chức đấu tranh gồm nhiều 
nhân sự nhiệt tình vì nước 
hay không? Dù rằng Hân nói 
đã từ bỏ đặc tình và muốn 
thay đổi, cũng không làm sao 
có thể tin Hân hoàn toàn 
được. Vả lại, thực khó mà 
hiểu thấu một đặc tình thực 
sự muốn gì và sẽ thực lòng 
với ai? Tuy nghĩ thế, tôi vẫn 
áy náy trong ý nghĩ bỏ rơi 
Hân. Nếu Hân thực tình 
muốn bỏ công tác đặc tình để 
trốn theo các lực lượng chống 
cộng thì sao? Đành lòng nào 
bỏ rơi Hân! 

Trằn trọc mãi đến gần 
sáng, tôi mới quyết định là sẽ 
không liên lạc gì với Hân 
trong khi đi theo ông Tư, và 
chỉ khi nào nhắm có thể giúp 
gì được cho Hân thì tìm đến 
Hân sau. Không thể để Hân 
biết được bất cứ dấu vết nào 
trên con đường mới mà tôi 
chọn. 

 

Sáng Chủ nhật ngày 
05/5/85, khoảng gần sáu 
giờ, tôi đang ngồi uống trà 
một mình nơi bàn khách chùa 
Tân Nghĩa thì ông Tư đến gõ 
cửa, hối thúc tôi theo ông ra 
bến xe lam. 

Chiếc xe lam phóng đi. 
Trong tôi không có linh tính 
gì báo hiệu cho một sự bất 
an sắp xảy ra cả. Có thể vì 
tôi sẵn sàng chấp nhận bất 
cứ sự bất an nào nên tất cả 
linh giác hay thứ tâm thức tự 
vệ nào đó trong tôi, đã không 
còn hiệu năng để báo động 
hay cảnh giác gì nữa. Và cuối 
cùng, chiếc xe bị công an 
chận lại dưới gốc cây phượng 
trổ bông đỏ rực rỡ dưới bầu 
trời nắng sớm. 

 

 

(hết Chương 9 —  
mời đọc tiếp Chương 10, 

kỳ báo sau) 


