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Báo Chánh Pháp số 75, tháng 02.2018, Xuân Đinh Dậu, do Chùa Bát Nhã 
(California) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng 
hộ ấn phí. Tòa soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư phật
-tử được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ xin ghi:    

 CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

Chủ nhiệm:   HT. Thích Nguyên Trí 

Trị sự:    ĐĐ. Thích Huệ Cảnh 

Thư ký:   ĐĐ. Thích Đồng Thiện 

Thủ quỹ:   Ni sư Thích Diệu Tánh  

 

Chủ bút:    Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư 
tôn đức Tăng Ni và văn thi 
hữu tán đồng chủ trương 
của Chánh Pháp.  

Trình bày:    Tâm Quang 

 Hình bìa:  Đặng thị Quế Phượng 
 

LIÊN LẠC: 

 Bài vở:    baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo/Phát hành: 

     (714) 638-0989 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy 
chỉ còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố 
gắng một cách thường trực, tinh tiến mà tu 
tập, đừng để đời mình trôi qua một cách vô 
ích, và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước 
mong pháp mầu của Phật sẽ được lưu 
chuyển qua những trang báo nhỏ này, mỗi 
người sẽ tùy theo căn tánh và nhân duyên 
mà tiếp nhận hương vị. 

 
Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định.Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file (từ MS. docu-
ment / PDF) qua email: 

baivochanhphap@gmail.com. 
Trân trọng cảm ơn. 

Địa chỉ tòa soạn:  4717 W. First Street, Santa Ana, CA 92703 – U.S.A.  |  Tel.: (714) 548-4148  /  (714) 571-0473 | Email: baivochanhphap@gmail.com 

Website: chanhphap.us  | chanhphap.org  | chanhphap.net 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 

VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG GIÁO PHẨM 

CHÁNH VĂN PHÒNG 

704. East “E” Street., Ontario, CA 91764 – U.S.A.  |  Tel. & Fax: (909) 986-2433 

  
 

THÔNG BẠCH XUÂN MẬU TUẤT - 2018 
 

của Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 
  

 
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

 
Kính bạch chư Tôn Thiền đức Tăng Ni 
Kính thưa quí Cư sỹ, Phật tử và Đồng hương, 
 
Tết là ngày vui truyền thống dân Việt, nhưng đối với người Việt nơi vùng châu lục Bắc Mỹ, thì Tết lại 

mang nhiều suy tư khác nhau. Không phải nhà nào cũng có không khí ngày Tết. Không phải thành phố nào 
cũng có bánh mứt và bông trái Việt nam. Ngày Tết là mùa Đông đầy băng giá trên đất Mỹ. Chính trong sự 
quạnh quẽ này, mỗi  người,  mỗi gia đình và cộng đồng Việt nơi đây ăn “Tết” trong điều kiện thật giới hạn 
của mình. Từ tận cùng sự băng lạnh đó mà tự thân mỗi người Việt phải nỗ lực gìn giữ những nét đẹp của 
quê Cha để ngày Tết không mờ nhạt trên quê hương mới.  

 
Tết Mậu Tuất, Hội Đồng Giáo Phẩm Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ xin gởi đến chư 

liệt vị những tâm nguyện sau đây:  
 

1. Ngày tháng sao qua nhanh quá. Mới đây mà đã 43 năm chúng ta đến đất Mỹ. Buồn vui, thành bại 
chất đầy trên thân phận người tỵ nạn di dân. Hãy thuận thế mà sống để lòng được an. Tâm an thì mọi việc 
được an. Khát vọng của con người là đi tìm một cuộc sống bình an. Nhưng sự bất an thường đến với chúng 
ta nhiều cho dù  ở bất cứ môi trường nào. Do vậy hãy nuôi dưỡng tâm “an”. Sự an tâm này, không nằm 
sâu trong rừng kiến thức, mà mọc lên từ sự sống quán chiếu và tư duy. 

2. Con đường của đức Phật rất chú trọng vào nỗ lực tự thân. Mỗi chùa viện trên đất Mỹ đã thể hiện 
tinh thần nương tựa vào tự thân này. Chúng ta nỗ lực không ngừng trong nhiều chục năm qua để thành 
lập chùa viện và duy trì nó trong khả năng khiêm tốn của riêng mình. Đây là một công đức lớn lao nói lên 
lòng nhiệt thành của tăng tín đồ Phật giáo Việt nam trên đất Mỹ. Chư Thiện Tín nhiệt thành thêm chút nữa 
cùng Tăng già để duy trì, phát triển cơ sở làm nơi tu học cho người đệ tử Phật. Cộng đồng Phật giáo Việt 
nam còn nhiều khiếm khuyết nhưng không ai phủ nhận tấm lòng vì Đạo của chúng ta. So với Phật giáo 
trên đất Việt, sau gần một ngàn năm du nhập mới  phát triển được, còn chúng ta đến Mỹ thì chưa được 
bao lâu mà. Do vậy chúng ta phải giáp mặt nhiều thách đố để sinh tồn và hoằng truyền.  Khẳng định rằng 
chúng ta có năng lực và hùng lực. 

3. Xin đặc biệt chú trọng đến thế hệ con em chúng ta. Đây là tiềm lực để gìn giữ và phát triển giáo 
pháp trong mai sau. Các tự viện cần thành lập lớp Phật Pháp bằng tiếng Anh cho các em thiếu nhi. Chúng 
ta có nhiều anh chị em trẻ giỏi Phật pháp và lớn lên ở Mỹ. Họ sẽ đóng góp tích cực trong cuộc hoằng Đạo 
này. Chúng ta thường xuyên tổ chức khóa tu học cho giới trẻ. Đây là một trong những Phật sự quan trọng 
trong việc hoằng truyền Phật đạo của chúng ta trên quê hương mới. 

4. Giáo hội kêu gọi các tầng lớp trí thức viết sách Phật giáo bằng tiếng Anh để giới thiệu Đạo phật cho 
người Mỹ. Chúng ta chưa có nhiều sách Phật giáo bằng ngôn ngữ bản xứ  từ phía Phật giáo Việt nam. Số 
lượng người di dân gốc Phật giáo đến Mỹ khá đông trong đó có Việt nam. Mỗi cộng đồng Phật giáo đểu có 
những nỗ lực riêng để giới thiệu đạo Phật vào đất nước này. Riêng cộng đồng Phật giáo chúng ta có nhiều 
tiềm lực nhưng chưa được quan tâm lắm trong địa hạt này. 

 
Chẳng còn bao lâu nữa là đến ngày Tết dân tộc, xuân Mậu Tuất.  Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 

Nhất Hoa Kỳ xin nhất tâm kính gởi lời chúc Tết “an tâm” đến với chư Tôn Thiền đức Tăng Ni và toàn thể 
chư Thiện nam Tín nữ Phật tử. Xin tất cả chúng ta nguyện một lòng gìn giữ và quang huy Phật pháp nơi 
quê hương mới. Đây cũng là trầm hương đầu năm chúng ta cùng dâng lên để sưởi ấm cộng đồng Phật 
giáo Việt tha hương.  

 
Phật lịch 2561, California ngày 15 tháng 01 năm 2018 

TM. Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 
Chánh Văn Phòng 

 
Sa môn Thích Thắng Hoan 
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CHÙA BÁT NHÃ 
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___________________________________________________ 

 

THƯ CHÚC XUÂN 
 

Nam mô Đương Lai Hạ Sanh Di Lặc Tôn Phật 
  
Nhân dịp xuân Mậu Tuất — 2018, thay mặt Chư Tôn Đức Tăng Ni, Phật Tử, Đoàn 
Thanh Niên Phật Tử Chùa Bát Nhã,Gia Đình Phật Tử Bát Nhã, Lớp Võ Thuật Bát 
Nhã, Báo Chánh Pháp; Đại diện chư Tăng, Ni và Phật tử Đạo tràng Chùa Bát Nhã, 
  
Xin kính chúc chư Tôn Đức Tăng, Ni, các vị lãnh đạo tinh thần các Tôn Giáo, quí 
lãnh đạo các Hội Đoàn, Đoàn thể, quí Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia, các cơ 
quan truyền thanh, truyền hình, báo chí, các cơ sở thương mại và đồng hương: 
  
Một năm mới thân tâm an lạc, vạn sự kiết tường, sở cầu như nguyện, và thành tâm 
cảm niệm sự hỗ trợ hết lòng của chư liệt vị đối với Phật sự của Chùa Bát Nhã trong 
thời gian qua. 
  

Thành tâm kính chúc, 
Hòa Thượng Thích Nguyên Trí 

Viện Chủ Chùa Bát Nhã 

Cung Chúc Tân Xuân 
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THƯ CHÚC XUÂN MẬU TUẤT- 2018 

  
Kính gửi:  

 Chư tôn Giáo Phẩm Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni, 

 Chư vị lãnh đạo Tinh Thần các Tôn Giáo bạn, 

 Quý vị lãnh đạo các hội đoàn, đoàn thể, tổ chức, cơ quan truyền thanh, 
truyền hình, báo chí người Việt Quốc Gia tại Hoa Kỳ, 

 Quý đồng hương và Phật tử,   
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, 
 

Kính bạch chư Tôn Đức, 
Kính thưa chư quý liệt vị,  
 
      Mùa xuân luôn là biểu tượng của sinh khí phát triển và thăng hoa của vũ 
trụ và vạn vật mà trong đó có cuộc sống con người.  
      Năm cũ với nhiều tai ương và khủng hoảng trên khắp toàn cầu sắp đi qua. 
Trước thềm năm mới, thay mặt GHPGVNTNHK, chúng tôi xin thành tâm kính 
chúc: 
 

 Chư tôn Giáo Phẩm Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni: pháp thể 
khinh an, chúng sinh dị độ, Phật sự viên thành; 
 Chư vị lãnh đạo Tinh Thần các Tôn Giáo bạn: thân tâm khang kiện, đạo 
nghiệp viên mãn; 
 Quý vị lãnh đạo các hội đoàn, đoàn thể, tổ chức, cơ quan truyền thanh, 
truyền hình, báo chí người Việt Quốc Gia: bình an, khỏe mạnh để tiếp tục sự 
nghiệp phục vụ làm thăng tiến cộng đồng, góp phần vận động tự do, dân chủ 
và nhân quyền cho Việt Nam; 
 Quý đồng hương và Phật tử: thân tâm an lạc, sở cầu như nguyện, vạn sự 
thắng phước. 
 

Santa Ana, ngày 01 tháng 02 năm 2018 
TM. Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 

Chủ tịch, 
(ấn ký) 

 Sa Môn Thích Tín Nghĩa 

4717 W. 1St St., Santa Ana, CA 92703  *  Phone: (714) 571-0473 

Cung Chúc Tân Xuân 
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            GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
             VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH – EXECUTIVE COUNCIL  
VĂN PHÒNG THƯỜNG TRỰC – STANDING OFFICE    

TÂM THƯ 
 

VỀ VIỆC MUA NHÀ HÀNG REGENT WEST  
4717 W. FIRST STREET, SANTA ANA, CA 92704 LÀM CHÙA MỚI 

         
NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT 

 
Kính thưa quý Đồng hương Phật tử! 
Chùa Bát Nhã tại 803 S. Sullivan Street có mặt tại Orange County từ năm 1993. Trong suốt quá 

trình hơn 23 năm, Tăng Ni Phật tử đã và đang phục vụ cộng đồng trên phương diện Tôn giáo cũng như 
giáo dục và từ thiện xã hội bằng tất cả thiện tâm và bổn phận của người con Phật.  

Chùa đã mua thêm lô đất bên cạnh từ năm 2009 và đã tiến hành xin phép xây cất chùa mới từ năm 
2010.  Đến tháng 5/2016 chùa có giấy phép chính thức xây cất với kinh phí lúc đầu dự trù 4,5 triệu 
USD nhưng vì kéo dài thời gian hơn 5 năm nên kinh phí xây cất hiện tại đã lên hơn 7 triệu USD.  

Sau đó, Chùa thuê lại nhà hàng Regent West để tiến hành xây cất chùa cũ và may mắn tại đây, chủ 
nhân quyết định bán nhà hàng Regent West cho chùa để làm chùa mới. Chùa Bát Nhã mới tọa lạc tại 
4717 W. First Street, góc đường New Hope. Thành phố Santa Ana cũng đã tiến hành cho phép lập Chùa 
Bát Nhã tại địa điểm mới này. Đây là một cơ sở khang trang, tọa lạc trên mặt tiền đường First (tức 
đường Bolsa nối dài) với diện tích 1.8 Acre, Parking rộng rãi, gần vùng Little Saigon và tiện việc xe 
Bus cũng như đi lại.  Chánh điện có sức chứa đến 500 người, nhà bếp đầy đủ tiện nghi, phòng ăn sạch 
sẽ.     

Vừa rồi, vào ngày 19 tháng 6, Vía Đức Quan Thế Âm Bồ Tát,  chùa tổ chức Ngày Nhập Tự tạm 
thời, Tăng Ni Phật tử tất cả đều hoan hỷ.  

Ngày 19/9/2016, chùa đã hoàn thành thủ tục mua chùa mới và sang lại chùa cũ, và nay đã chính 
thức sinh hoạt tu học tại cơ sở mới này. Đến thời điểm này, chúng tôi rất vui mừng vì đã phần nào thực 
hiện được tâm nguyện xây dựng ngôi Già Lam, làm nơi sinh hoạt tu học theo giáo lý Phật đà cho thế hệ 
con em chúng ta trên đất Mỹ này. 

Tuy nhiên, điều trăn trở của Chùa hiện nay là Chùa còn nợ lại 2,5 triệu USD có lãi suất và chỉ cho 
vay thời hạn ngắn. Trước đó, chùa đã thử vay từ nhiều ngân hàng nhưng chưa có nơi nào chấp nhận. 
Kính mong quý Đồng hương Phật tử hoan hỷ phát tâm hộ trì Tam Bảo cúng dường, hay cho chùa mượn 
không lấy lời, hoặc quý Phật tử cúng dường mỗi tấc đất $200 (để có sự tin tưởng, mọi đóng góp và cúng 
dường đều có Receipt để khai thuế). 

Kính mong quý Phật tử hoan hỷ tận tâm ủng hộ cho Chùa có đủ tài chánh để sớm hoàn lại số nợ đó 
và Chùa sẽ gởi hoàn lại số tiền mà quý vị đã cho mượn trong thời gian sớm nhất. 

 Sự phát tâm cúng dường của quý Phật tử sẽ góp phần vào công tác Phật sự to lớn này được thành 
tựu viên mãn. Cầu nguyện mười phương chư Phật thùy từ gia hộ cho quý Phật tử và bửu quyến thân 
tâm luôn an lạc và vạn sự cát tường như ý. 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát. 
Nay kính, 

Ngày 15 tháng 9 năm 2016 
Viện Chủ Chùa Bát Nhã 

Hòa Thượng Thích Nguyên Trí  
 

Mọi sự phát tâm cúng dường xin gởi về: 
Hòa Thượng Thích Nguyên Trí 
Bát Nhã Buddhist Temple 
4717 W. 1St St., Santa Ana, CA 92703 
Phone: (714) 548-4148 |  (714) 571-0473 
Bank Account #: 325063638819 
Routing #: 026009593 
BANK OF AMERICA 

  4717 W. 1St St., Santa Ana, CA 92703  *  Phone: (714) 571-0473 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Những tờ lịch cuối năm dương lịch hãy 
còn vương trên tường, không màng gỡ 
xuống. Lịch mới chưa thấy treo lên. Thư 
phòng ngổn ngang sách báo. Bàn viết bày 
biện giấy tờ và các tập hồ sơ trong ngăn 
bìa màu nầy màu kia. Những mẩu giấy 
nhỏ, ghi chú chằng chịt với những dòng 
chữ vắn tắt hay ký hiệu, con số gì đó khó 
ai đoán được, xếp từng hàng cạnh máy vi 
tính. Thư từ cũng xếp từng lớp theo thứ tự 
thời gian, cái nào đến trước thì nằm ở 
trước. Một đời sống vừa bề bộn nhiêu khê, 
vừa trật tự ngăn nắp, thể hiện ngay nơi 
bàn làm việc của người cầm bút. 

Đời sống của người trong những 
ngành nghề khác cũng thế. Nhìn nơi làm 
việc là biết được tính cách của con người. 
Không có tính cách nào giống hệt nhau. 
Nhưng đời sống của mọi người, mọi loài, 
hầu như đều được sắp xếp trong một trình 
tự thời gian nào đó, theo một chu-kỳ sinh 
(trụ, dị) diệt nhất định—nhất định chứ 
không cố định. 

Tình cảm, tư duy, tri kiến và sự biểu 
đạt của con người cũng dần dà, vô tình trôi 
theo dòng chảy của thời gian.  

Thời thanh xuân, tiếng nói trong trẻo, 
du dương; trung niên, tiếng trầm như sấm; 
lão niên, tiếng khàn đục như cối xay. Tuổi 
càng trẻ, càng nói nhiều, nói mạnh; tuổi 
càng cao, càng trầm lặng ít nói. 

Các định kiến, thành kiến thời trẻ 
cũng bị rạn vỡ qua những trận ma-xát 
trường kỳ của tư duy, đối chiếu, phân loại 
và trải nghiệm thực tế trong đời sống; để 
rồi, từ một thiếu niên tự hào, nông nổi, giờ 
đã thành cụ lão chín chắn, chững chạc, 
nghĩ điều gì cũng ba lần bảy lượt, nói điều 
gì cũng rào trước đón sau... 

Không có cách thế sinh diệt nào như 
nhau. Không có những trật tự hay trình tự 
cố định của vạn hữu. Nên chi, mùa xuân 
của người nầy lại là mùa thu của người kia, 
mùa đông của nơi nầy là mùa hạ của chỗ 
khác. Trong mùa đông, có những lá vàng 
khô rơi rụng, cùng lúc, cũng có những nụ 
hoa còn khoe sắc thắm; mà vào mùa xuân, 
khi muôn hoa rộ nở thì cũng có những 

chiếc lá xanh lìa cành. Có những người trẻ 
khóc người lão niên, và cũng có tre già khóc 
măng non. Niềm đau nhân thế, nói sao cho 
cùng. 

Lặng nhìn trời đất xoay vần, nhân gian 
dịch chuyển, lòng vời vợi nhớ về cố quận quê 
xa. Chệch một bước đi, thần tiên nghìn năm 
lạc lối. Chuếnh choáng bước vào cõi trần, 
mắt xanh đổi màu mây xám. Trăng soi 
đường, trời mở lối, mà ngày đêm cứ quàng 
xiên đi mãi như cùng tử lang thang. Thương 
mình lao đao, thương người thống khổ, mà 
có làm, có nói được gì đâu! 

Quả tình đôi lúc muốn được một lần 
như Không Lộ năm xưa: 

“Chọn nơi địa thế đẹp sông hồ  
Vui thú tình quê quen sớm trưa  
Có lúc trèo lên đầu chóp núi  
Kêu dài một tiếng lạnh hư vô.” (1) 
Một tiếng kêu dài hay một tràng cười 

cất lên từ đầu non, khi ngôn ngữ không thể 
trực chỉ bản thể, không thể biểu đạt được chí 
nguyện ban đầu, không thể trải phơi được 
tấm lòng, không diễn bày hết nỗi phù du 
chóng vánh của cuộc đời trong chuỗi dài 
trùng điệp tử-sinh. 

Có khi cô đơn cùng tận giữa trần thế 
lao xao, trong phố hội đông đúc nói cười; mà 
lòng tạnh như nước trong giếng cổ (2). 

Phế-hưng bao lớp sóng dồn. Người 
người lần lượt đến-đi. 

Ai chẳng bao phen đi tìm mùa xuân. 
Ai chẳng một lần đi qua thuở xuân thì. 
Tìm mùa xuân cho nỗi điêu linh thống 

khổ của cuộc đời. Tìm mùa xuân cho vạn vật 
hồi sinh. 

Ôi là nhớ, cây rừng, hốc đá ven suối. 
Tiếng chim kêu, một sáng tinh mơ khi sương 
sớm chưa tàn trên cánh hoa rừng. Củi thông 
đã tắt trong lò, hương trà cũng đã nguội 
lạnh. Lòng tịnh yên. Giấc mộng mùa xuân 
vừa tàn (2). 

Nhưng mùa lộc mới cũng mới về trên 
những cành khô. Cỏ thơm xanh rợp núi đồi. 
Ngàn hoa rực rỡ dưới trời xanh biêng biếc. 
Chim oanh lại hót trên cành. Lòng cũng rộn 
ràng nao nức như trẻ thơ đón Tết. 

Xuân, thêm một lần vui đón xuân sang.  

TÌM XUÂN, ĐÓN XUÂN 
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Chú thích: 

 
(1) Bản dịch của Nguyễn Lang, (trích từ Việt Nam Phật Giáo Sử Luận, Tập I, Saigon, nxb 

Lá Bối 1973), nguyên văn bài kệ Ngôn Hoài của Thiền Sư Không Lộ như sau: 
“Trạch đắc long xà địa khả cư 
Dã tình chung nhật lạc vô dư 
Hữu thời trực thướng cô phong đỉnh 
Trường khiếu nhất thanh hàn thái hư.” 

 
(2) Ý và hình ảnh được gợi cảm hứng từ bài thơ Xuân Đán của Chu Văn An ( ? – 1370) 

thời nhà Trần: 
 
Xuân đán 
Tịch mịch sơn gia trấn nhật nhàn,  
Trúc phi tà ủng hộ khinh hàn.  
Bích mê vân sắc thiên như túy,  
Hồng thấp hoa tiêu lộ vị can.  
Thân dữ cô vân trường luyến tụ,  
Tâm đồng cổ tỉnh bất sinh lan.  
Bách huân bán lãnh trà yên yết,  
Khê điểu nhất thanh xuân mộng tàn. 
 
Dịch nghĩa: 
Sớm xuân  
Nhà trên núi vắng vẻ, suốt ngày thảnh thơi,  
Cánh cửa phên che nghiêng ngăn cái rét nhẹ.  
Màu biếc át cả sắc mây, trời như say,  
Ánh hồng thấm nhành hoa sương sớm chưa khô.  
Thân ta cùng đám mây cô đơn mãi mãi lưu luyến hốc núi,  
Lòng giống như mặt giếng cổ, chẳng hề gợn sóng.  
Mùi khói thông sắp hết, khói trà đã tắt,  
Một tiếng chim bên suối làm tỉnh mộng xuân. 
(Thơ Văn Lý Trần, Tập III, trang 61. NXB Khoa Học Xã Hội Hà Nội 1978) 
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Hành hương về những địa danh đặc 
biệt nào đó để tỏ lòng kính ngưỡng và 
mong nhận được ân phúc là điểm chung 
của nhiều tôn giáo. Trong Phật giáo, hành 
hương giữ một vai trò khá quan 
trọng trong đời sống tâm linh của 
người Phật tử, và có thể nó được thực 
hành từ sau khi Đức Phật diệt độ.  

 
Vấn đề hành hương trong đạo Phật, có thể 

nhiều người đã biết, được đề cập đến 
trong kinh Đại Bát Niết Bàn, bản kinh ghi lại 
những lời giáo huấn sau cùng của Đức Phật, 
“Này Ananda, đó là bốn thánh tích, người thiện 
tín cư sĩ cần chiêm ngưỡng và tôn kính. Này 
Ananda, các thiện tín Tỷ kheo, Tỷ kheo ni, cư sĩ 
nam, cư sĩ nữ sẽ đến với niềm suy tư: Đây là 
nơi Như Lai đản sanh; đây là nơi Như Lai chứng 
ngộ vô thượng Chánh đẳng chánh giác; đây là 
nơi Như Lai chuyển Pháp luân vô thượng; và 
đây là nơi Như Lai diệt độ, nhập Vô dư y Niết 
bàn.” 

Vì sao người Phật tử cần quay về chiêm 
ngưỡng và đảnh lễ những thánh tích này? Điều 
này đã được Đức Phật nêu ra, “Này Ananda, 
những ai trong khi chiêm bái những thánh 
tích mà từ trần với tâm thâm tín hoan hỷ, thời 
những vị ấy, sau khi thân hoại mạng chung sẽ 
được sanh vào cõi thiện, cảnh giới chư thiên.”  

Tín (saddhà/úraddhà) là một trong 
những yếu tố quan trọng, được nhắc đến 
trong kinh điển như là điều kiện cần thiết giúp 
người Phật tử nhập vào thánh đạo. Người Phật 
tử với chánh kiến, sau khi tư duy, sẽ đặt tín 
tâm của mình vào Đức Phật và giáo pháp của 
Ngài, thực hành với nhiệt tâm không nghi ngại. 
Tín trong Phật giáo được đặt cơ sở trên Chánh 
kiến và Chánh tư duy, nhưng Tín cũng là nền 
tảng để người Phật tử thực hành Chánh 
kiến và Chánh tư duy. Bởi vậy Tín là yếu 
tố thiết yếu cho việc xây dựng nên đời sống tôn 
giáo, cũng là yếu tố duy trì đời sống tôn giáo. 

Trong một bối cảnh có nhiều giáo 
phái và triết thuyết cùng hành hoạt, việc vắng 
bóng bậc Đạo sư dễ khiến người đệ tử thối 
thất niềm tin, điều có thể đưa họ quay 
sang quy ngưỡng những giáo phái khác. Quay 
về bốn thánh tích là quay về với Đức Phật qua 
sự biểu trưng của những nơi chốn liên quan, từ 
đó duy trì sự “thâm tín” và phát triển đời 
sống tâm linh. 

HÀNH HƯƠNG: ĐẠI BÁT NIẾT BÀN  
 

Thích Nguyên Hiệp 

Nỗi lo lắng về việc vắng mặt của bậc Đạo 
sư sẽ đưa đến sự mất định hướng trong giới đệ 
tử đã được thể hiện qua việc “tựa cửa khóc 
than” của Tôn giả A Nan. Và Đức Phật đã dạy 
rằng, sau khi Ngài diệt độ, chính 
Pháp (Dhamma) và Luật (Vinaya) là Đạo sư của 
các Phật tử. Nhưng Pháp và Luật sẽ được tiếp 
cận dễ dàng hơn đối với những người có 
sự thâm tín vào bậc đã thuyết giảng những 
điều đó. Chiêm bái thánh tích sẽ giúp người đệ 
tử giữ vững niềm tin khi họ tận mắt chứng kiến 
những nơi chốn liên quan đến bậc Đạo sư lịch 
sử của họ (điều rất cần thiết vào thời điểm sau 
khi Đức Phật vừa diệt độ). 

Ý nghĩa này sẽ phần nào rõ ràng hơn 
nếu chúng ta đề cập đến việc thờ phụng xá 
lợi (sarìra) ở đây; bởi vì hành hương trong Phật 
giáo luôn gắn liền với tín ngưỡng phụng 
thờ tháp (thùpa/stùpa) và xá lợi, điều cũng 
được đề cập đến trong kinh Đại Bát Niết Bàn, 
“Này Ananda, vì lý do gì, Như Lai, Ứng 
cúng, Chánh biến tri xứng đáng xây tháp? Này 
Ananda, tâm của dân chúng sẽ hoan hỷ khi 
nghĩ đến: ‘Đây là tháp của Thế Tôn, Ứng cúng, 
Chánh biến tri’. Do tâm hoan hỷ như vậy, khi 
thân hoại mạng chung, họ sẽ sanh lên thiện 
giới, cảnh giới chư Thiên. Này Ananda, vì lý 
do này, Như Lai, Ứng cúng, Chánh biến tri xứng 
đáng xây tháp.” 

 Tháp trong thời kỳ đầu được xây 
dựng nhằm để tôn trí xá lợi của Đức Phật và 
những vật dụng mà Ngài đã dùng khi còn tại 
thế; và sau đó tháp được xây dựng tại những 
nơi gắn liền với những sự kiện quan trọng 
trong cuộc đời của Ngài, để đánh dấu địa danh 
và tưởng niệm (điều được thực hiện rất quy mô 
dưới triều đại vua Ashoka). Nhưng trong tất cả 
các tháp, tháp thờ xá lợi Đức Phật được xem là 
quan trọng và thiêng liêng hơn cả. Nhưng tại 
sao tháp thờ xá lợi được xem là quan trọng và 
thiêng liêng? 

Theo truyền thống tôn giáo Bà la môn, xác 
thân của một người được cho là mang nhiều tội 
lỗi và bất tịnh. Nên đối với một xác chết trước 
khi hỏa thiêu, người ta sẽ có những phương 
thức thanh tẩy, hoặc bằng trì tụng kinh chú, 
hoặc bằng vứt bỏ tro cốt đó xuống những con 
sông thiêng. 

Phật giáo xem thân thể là bất tịnh, nhưng 
không xem một xác chết có thể trở nên trong 
sạch nhờ vào những phép thuật hay nước của 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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một dòng sông nào đó. Thân xác sau khi hủy 
hoại sẽ được trả về lại với tứ đại đất nước gió 
lửa. Và như vậy thân xác đó, trong bất cứ hình 
thức nào, không đáng để chấp thủ. Nhưng 
nếu vậy thì việc phụng thờ xá lợi và trở 
về chiêm bái những tháp thờ xá lợi có đi ngược 
lại nguyên tắc này không? 

Đức Phật và giáo pháp của Ngài về cơ bản 
là đi ngược lại truyền thống tôn giáo Bà la 
môn. Đức Phật và những người xuất gia theo 
Ngài được xem là chọn con đường đi ngược 
với lề thói chung của cuộc đời, và điều này 
thường được nhắc đến như một sự “lội ngược 
dòng,” mà thuật ngữ Phật học gọi là “nghịch 
lưu.” Nhưng nghịch lưu không chỉ là từ 
bỏ những “tài, sắc, danh, thực, thùy” thường 
tình mà thế gian tìm cách theo đuổi và coi 
như lẽ sống, đi ngược dòng luân hồi sanh tử, 
mà còn là sự đảo nghịch những quan niệm và 
tập tục của xã hội thời bấy giờ 
mà tất cả bị chi phối sâu 
sắc bởi tôn 
giáo truyền 
thống Bà la môn. 
Điều này 
cũng thể 
hiện ngay 
trong bài kinh Đại 
Bát Niết Bàn và 
có liên quan 
đến việc phụng thờ xá 
lợi. 

Theo quan niệm của xã 
hội thời bấy giờ, hướng Nam là 
hướng của thần chết, và xác chết của bất cứ ai, 
luôn được hỏa thiêu ở đó. Nhưng đối với Đức 
Phật, bậc đã chọn con đường “nghịch lưu,” nên 
việc hỏa thiêu nhục thân của Ngài đã không 
theo quy ước này. Khi Đức Phật nhập diệt, dân 
chúng thuộc bộ tộc Malla đã khiêng thân xá 
lợi của Ngài đi về hướng Bắc, sau đó đi 
vào trung tâm thành phố rồi đưa sang hướng 
Đông và hỏa thiêu. Hướng Đông được xem là 
hướng cát tường, điều được xem là thích 
hợp với thân xá lợi của Bậc giác ngộ. 

Như đã nói, nhục thân của bất cứ ai, 
trong quan niệm của đạo Phật, cũng chỉ là 
sự kết hợp của đất nước gió lửa. Tuy 
nhiên nhục thân của Đức Phật, trong ý 
nghĩa “bình bát trôi ngược,” được xem là vượt 
qua khỏi những giới hạn thông thường; và xá 
lợi của Ngài còn lại sau khi hỏa thiêu là biểu 
trưng cho sự đạt ngộ và hương thơm phạm 
hạnh còn lưu lại ở cõi đời. Phụng thờ và chiêm 
bái xá lợi do vậy là kính ngưỡng đạo đức và trí 
tuệ của một bậc giác ngộ. 

Nhưng ý nghĩa quan trọng hơn cả của 
việc phụng thờ và chiêm bái xá lợi chính là thể 
hiện lòng kính ngưỡng, sự thấu hiểu về Đức 
Phật và giáo pháp của Ngài. Trong nhiều bản 
kinh, Đức Phật dạy rằng: Ai thấy pháp là người 
ấy thấy Phật, và ai thấy Phật là người ấy thấy 
pháp. Xá lợi chính là Phật thân còn lại sau 

khi Đức Phật vắng bóng ở cõi đời này. 
Từ thời Đức Phật cho đến thế kỷ thứ II (tr. 

Tây lịch), tín ngưỡng phụng thờ tượng 
Phật chưa có mặt. Vì vậy những đệ tử đã sử 
dụng những biểu tượng như hoa sen, cây bồ 
đề, bánh xe Pháp luân và ngôi tháp để tưởng 
nhớ đến bốn sự kiện Đản sanh, Thành 
đạo, Chuyển pháp luân và Nhập diệt của Đức 
Phật, và qua đó cũng tưởng nhớ đến Ngài. 
Nhưng vượt lên trên bốn biểu tượng này, xá 
lợi được xem là quan trọng và thiêng liêng hơn 
cả, vì đó là những gì trực tiếp liên hệ đến Phật 
thân. Vì trong ý nghĩa rằng ai thấy Phật là thấy 
pháp, và ai thấy pháp là thấy Phật, nên trở 
về chiêm ngưỡng Xá lợi là trở về chiêm 
ngưỡng Phật và giáo pháp của Ngài. Chiêm 
ngưỡng xá lợi như vậy là để thấy Phật - thấy 
Phật là thấy pháp, và thấy pháp không chỉ là 
ôn lại lời dạy của Phật mà còn để thấy 

được bản chất thực của cuộc đời. 
Như vậy, nhìn từ kinh Đại Bát 

Niết Bàn, hành hương là 
quay trở về bốn thánh 

tích để chiêm 
ngưỡng và đảnh lễ; và 
tháp cũng như xá 
lợi luôn có liên hệ mật 
thiết đối với việc hành 
hương của người Phật 

tử. Và hành hương trước 
hết nhằm giúp người đệ 

tử Phật tăng trưởng tín 
tâm của mình. 

Từ tín tâm, hành hương là dịp người Phật 
tử gieo trồng thiện nghiệp, điều kiện cần để 
một người sau khi mạng chung được sanh 
về Thiên giới. Bởi vì hành hương trong Phật 
giáo thường được kết hợp với việc thực hành bố 
thí (dana), và bố thí được xem có ý nghĩa và 
gặt nhiều phước lành hơn cả khi cúng 
dường lên bậc giác ngộ (qua những biểu tượng) 
với tâm tịnh tín.  

Hành hương với lòng thâm tín và tâm 
thanh tịnh sẽ đưa người Phật tử tại gia đi đến 
việc thực hành hạnh “xuất gia.” Khi thực 
hiện một chuyến hành hương là người Phật 
tử phát nguyện rời bỏ những “sinh hoạt thế 
tục” trong một khoảng thời gian nào đó để 
sống một đời sống “không nhà.” (Trong ý 
nghĩa này mà một vài người khi bàn về hành 
hương đã liên hệ nó với thuật ngữ pravrajyàta 
(Pàli: pabbajjàta). Pravrajyàta thường được 
dịch là xuất gia, đi ra khỏi, hay rời bỏ đời 
sống trần tục. Và pravrajita, hay pravràjaka là 
người rời bỏ đời sống trần tục). 

Vẫn từ kinh Đại Bát Niết Bàn, Đức Phật dù 
khuyên hàng đệ tử nên chiêm ngưỡng và đảnh 
lễ Tứ động tâm, nhưng điều đó không có 
tính ép buộc, nó hoàn toàn là điều tự nguyện. 
Và hành hương trong Phật giáo không mang 
tính cộng đồng với thời gian và những điều 
kiện được ấn định cụ thể. Các tín đồ Phật 
giáo có thể hành hương về các thánh tích vào 
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bất kỳ thời điểm nào họ thấy thích hợp. 
Và mục đích của hành hương, như đã nói, 
là để tăng trưởng tín tâm, gieo trồng thiện 
nghiệp, thanh tịnh tâm ý (và hẳn còn 
những mục đích khác nữa); và những sinh 
hoạt tại các thánh tích thường là đảnh 
lễ, thực hành thiền định và trì tụng 
kinh chú v.v… 

Hành hương của người Phật tử về một 
nơi nào đó sẽ có nhiều ý nghĩa hơn khi 
người hành hương hiểu được những sự 
kiện đã gắn liền với địa danh đó. 
Người hành hương khi ấy không chỉ trở 
về một địa danh địa lý, mà còn quay trở 
lại với con người lịch sử liên quan đến địa 
danh đó. Trở về với một thánh tích chỉ để 
tham quan, nói cách khác, là không phải 
vì ước nguyện tâm linh, thì đó chỉ là một 
cuộc viếng chơi mà không phải là 
một hành trình tâm linh thực sự. Và như 
vậy, hành hương về các thánh tích, cần 
phải được thực hiện cùng lúc với sự quay 
về đời sống tâm linh bên trong. Hành 
trình tâm linh đích thực, do đó, là quay 
về và sống theo lời Phật dạy (ai thấy 
pháp là thấy Phật). 

Tuy vậy, được trở về quê hương 
Đức Phật để chiêm bái, đảnh 
lễ những thánh tích mà ta từng biết qua 
những trang kinh, sử ký là ước mơ của 
những người con Phật. Hành hương về nơi 
mảnh đất Đức Phật đã ra đời và lớn lên, 
rồi xuất gia, thành đạo và thuyết 
giảng những giáo pháp mang giá trị phổ 
quát đó quả thực là niềm hạnh phúc lớn 
lao. Chiêm bái các thánh tích là dịp để ta 
suy ngẫm nhiều vấn đề trong cuộc sống. 
Trong lặng im và suy nghiệm, hành 
hương là dịp để người ta hiểu sâu hơn 
về cuộc đời và thân phận con người. 

Cuộc sống trôi chảy miên man bất 
tận, đời người quả thật ngắn ngủi trong 
dòng chảy đó. Ý thức về sự vô 
thường ngắn ngủi của kiếp người, nỗ 
lực vượt lên những điều nhỏ nhặt đời 
thường để tìm tới những gì tốt đẹp hơn là 
điều Đức Phật đã thiết tha dạy 
bảo trong bài kinh Đại Bát Niết Bàn. Và 
biết đâu một ngày nào đó, ta được đi qua 
những mảnh đất mà Đức Phật đã lưu dấu, 
và cuối cùng dừng lại ở Câu Thi Na, 
bất chợt nghe trong tháp thờ Mahaparinir-
vana vọng ra lời kinh, “Các pháp hữu 
vi là vô thường, hãy tinh tấn, chớ có phóng 
dật." 

 
Thích Nguyên Hiệp 

 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
NGẬM NGÙI QUÊ MẸ 
 
Thu tàn đông đến chẳng vui gì, 
Bó gối nhìn quê lắm sầu bi, 
Gà vịt trâu bò trôi như rứa, 
Ruộng vườn nhà cửa nát như ri. 
Nước dâng, thành thị như đống rác, 
Bão đến, đồng quê tựa vũng lầy. 
Hoàn cảnh thế này làm sao sống? 
Kiều bào hải ngoại giúp một khi!!! 
 
Một khi gặp nạn cố giúp nhau, 
Chả lẽ trùm chăn nhìn thảm sầu, 
Xứ sở quê hương nhiều chua xót, 
Đồng bào ruột thịt lắm thương đau. 
Việt kiều hoan hỷ cùng chung sức, 
Quốc nội đồng lòng hiệp tâm đầu. 
Như thế mới mong điều hạnh phúc. 
Trong ngoài dân Việt cố thương nhau. 
 
 
 

 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 
Trọng đông Đinh Dậu – Dec. 31, 2017 
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Người đệ tử Phật, tu học theo Phật, 
dù xuất gia hay tại gia đều phải thiết 
lập được lợi ích và an lạc ngay trong hiện 
tại. An lạc ngày sau là lẽ tất nhiên của vận 
trình nhân quả nếu hiện tại có an lạc. Vì thế, 
mỗi người hãy vận dụng giáo pháp một cách 
uyển chuyển và thông minh, phù hợp với đặc 
điểm và hoàn cảnh của mình sao cho thực sự 
có lợi ích và an vui. 

“Một thời, Đức Phật ở tại 
vườn Cấp cô độc, cây Kỳ-đà 
thuộc nước Xá-vệ. Bấy giờ có 
Bà-la-môn tuổi trẻ tên là Uất-
xà-ca đến chỗ Phật, cúi đầu 
làm lễ sát chân Phật, rồi lui 
ngồi qua một bên, bạch 
Phật rằng: 

Bạch Thế Tôn, người thế 
tục tại gia nên thực hành bao 
nhiêu pháp để được lợi ích hiện 
tại và an lạc ngay hiện tại? 

Phật bảo Bà-la-môn: 
Có bốn pháp giúp cho 

người thế tục tại gia được lợi ích 
hiện tại và an lạc ngay hiện tại. 
Đó là: Phương tiện đầy đủ, Thủ 
hộ đầy đủ, Thiện tri thức đầy 
đủ, Chánh mạng đầy đủ. 

Thế nào là Phương tiện đầy 
đủ? Người thiện nam tự nuôi 
sống bằng các nghề nghiệp kỹ xảo, như làm 
ruộng, buôn bán, phục vụ vương sự, chép 
sách, toán thuật, hội họa. Đối với những nghề 
nghiệp kỹ xảo đó, luôn tinh tấn siêng năng trau 
dồi. Đó gọi là Phương tiện đầy đủ. 

Thế nào là Thủ hộ đầy đủ? Người thiện 
nam có tiền bạc, gạo lúa, do nỗ lực mà thu 
hoạch, tự tay mình làm ra, đúng như pháp mà 
có được, tích cực giữ gìn, không để cho vua, 
giặc, nước, lửa tước đoạt, hay trôi, chìm, mất 
mát. Ngược lại, nếu không khéo giữ gìn sẽ tiêu 
mất; hay nếu không lưu tâm đến chúng, thì sẽ 
bị người khác chiếm lấy, cùng những tai nạn sẽ 
làm cho hư hỏng. Đó gọi là người thiện 
nam khéo Thủ hộ. 

Thế nào là Thiện tri thức đầy đủ? Có 
người thiện nam không mất điều độ, 
không buông lung, không dối trá, không hung 
hiểm. Những tri thức như vậy, có khả năng 
khéo léo an ủi; sự sầu khổ chưa sanh có thể 
khiến không sanh, sự sầu khổ đã sanh có thể 

 
  

khai mở, tỉnh giác; những điều vui thích chưa 
sanh có thể khiến sanh nhanh, những điều vui 
thích đã sanh khiến giữ gìn không để mất. Đó 
gọi là người thiện nam Thiện tri thức đầy đủ. 

 Thế nào là Chánh mạng đầy đủ? 
Người thiện nam có được những tiền của, trong 
việc chi thu cân đối, bảo quản chu tất, không 
để cho việc nhập nhiều mà xuất ít, hay xuất 

nhiều mà nhập ít; như người 
cầm cân ít thì phải thêm, nhiều 
thì phải bớt, cho đến lúc nào 
biết cân bằng thì mới thôi. Như 
vậy, người thiện nam đã cân 
đối được tài vật của mình trong 
khi xuất nhập ngang nhau, 
không khiến cho nhập nhiều 
xuất ít, hay xuất nhiều nhập ít. 
Nếu người thiện nam không 
có tiền của nhiều mà sử 
dụng rộng rãi quá trớn, thì do 
sự sinh hoạt này mà người ta 
nói là ‘Quả ưu-đàm-bát không 
có hạt giống; ham muốn ngu si, 
không biết nghĩ đến sau này. 
Hoặc có người thiện nam dư dật 
mà không dám tiêu dùng, mọi 
người ở gần đều nói: 
‘Người ngu si này như con chó 
chết đói’. Cho nên người thiện 
nam, những tiền của có được, 

nên tự mình cân đối, xuất nhập ngang nhau. Đó 
gọi là Chánh mạng đầy đủ. 

Như vậy Bà-la-môn, đây là bốn pháp thành 
tựu lợi ích hiện tại và an lạc hiện tại.” 

(Kinh Tạp A-hàm, kinh 91 [trích]) 
 
Lời Phật dạy thật rõ ràng. Người cư sĩ nào: 

Có chuyên môn cao lại siêng năng phấn 
đấu nâng cao tay nghề; biết giữ gìn tài sản do 
mình làm ra; biết làm chủ và chuyển hóa thân 
tâm để sống thiện lành, an vui; biết cân đối chi 
tiêu; thì người ấy có lợi ích và an vui trong hiện 
tại. 

Thế Tôn đã xác quyết an vui hay không là 
do mình. Không dựa dẫm bên ngoài, mong cầu 
nơi thần linh. Đặc biệt không hy vọng an vui ở 
ngày mai khi hiện tại bất an. Vẫn biết, còn 
nhiều yếu tố nữa, nhưng bốn yếu tố trên là căn 
bản, không thể thiếu để thiết lập an vui cho 
hàng cư sĩ. 

BỐN PHÁP MANG ĐẾN AN LẠC 
NGAY HIỆN TẠI CHO NGƯỜI CƯ SĨ  

 

Quảng Tánh 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

https://thuvienhoasen.org/images/file/yQL6dZtG0QgBAHIf/duc-phat-thuyet-phap-01.jpg
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CHƠN KHÔNG HOÀI CẢM 
 
Chơn Không dấu ấn phục hưng thiền, 
Núi Lớn am tranh, mặc thất... tiên. 
Pháp Lạc khơi nguồn tâm lạc trú, 
Tương Kỳ mở lối tuệ kỳ truyền. 
Trăng Thanh soi chiếu soi muôn pháp, 
Gió Mát trải ban trải khắp miền. 
Bản hạnh thiền tông khơi vực dậy, 
Trúc Lâm thiền phái đượm chư duyên...! 
 
 

TÒNG LÂM HOÀI CẢM 
 
Tòng Lâm cảnh đẹp thật vô bờ, 
Lối cũ vườn thiền dệt ý thơ. 
Tĩnh lặng hồ tâm trăng hiện bóng, 
Trang nghiêm thánh tượng dáng in hồ. 
Tùng xanh thẳng đứng thân cao vút, 
Trúc biếc huyền lay lá dịu mơ. 
Mõ sớm chuông chiều vang vọng khắp, 
Tòng Lâm cảnh đẹp thật vô bờ...! 
 
 

TỪ NGHIÊM HOÀI CẢM 
 
Từ Nghiêm tịnh thất chốn Tòng Lâm, 
Lặng lẽ yên bình vắng khách thăm. 
Bát giác đài sen ngời đạo thọ, 
Tam gian thiền thất lặng ngôn âm. 
Tăng nhân mặc niệm quy chơn niệm, 
Phật tử tu tâm hướng tịnh tâm. 
Thạch trụ thiền gia khai diệu ngữ, 
Hậu lai hoan hỷ bặt suy tầm. 
 
 

THƯỜNG CHIẾU HOÀI CẢM 
 
Nguy nga tráng lệ thật trang nghiêm, 
Cảnh trí nên thơ thắm ý thiền. 
Trụ đá đề kinh bày diệu đạo, 
Tăng đường khắc kệ khuyến lương duyên. 
Ao trong cá lội phơi dòng biếc, 
Suối mát dây leo tỏa đạo huyền. 
Rảo bước qua cầu Tăng tĩnh niệm, 
Lối về Thường Chiếu rạng Chơn Nguyên... 
 

 

 

NHA TRANG HOÀI CẢM 
 
Mênh mang sóng nước nắng vờn qua, 
Cát trắng cò bay nương cánh sa. 
Lớp lớp thuyền về trăng rọi lá, 
Tầng tầng mây phủ gió lòn hoa. 
Chuông chùa thánh thoát, vơi niềm tục, 
Phật tượng trang nghiêm, lắng nghiệp tà. 
Nhớ Tháp Bà xưa hương khấn nguyện, 
Nha Trang biển thắm, thắm tình nhà...! 
 
 

VẠN GIÃ HOÀI CẢM 
 
Vạn Giã đường quê rực nắng vàng, 
Bão qua còn để cảnh hoang tàn. 
Dân lành thấp thỏm nơi làng mạc, 
Cỏ nội bồn chồn chốn bão giông. 
Bãi Gạo im lìm thuyền quạnh quẽ, 
Hòn Nung lặng lẽ bến mơ màng. 
Thiên tai đổ xuống bao người khổ, 
Cứu trợ: Tình thâm, nghĩa trọng dâng...! 
 
 

LONG SƠN HOÀI CẢM 
 
Long Sơn Phật trắng hiển Linh Sơn, 
Tọa giữa hư không tuyệt tuyệt trần. 
Trại Thủy rừng thiền chuông sớm vẳng, 
Nha Trang phố biển sóng xanh vờn. 
Trùng phùng tháp cổ soi dòng biếc, 
Hiển hiện trời cao toả nắng hồng. 
Khách vãng ra về lòng nhớ mãi, 
Cửa thiền vang vọng hải triều âm...! 
 
 

ĐỨC SƠN HOÀI CẢM 
 
Chùa quê tĩnh lặng gợi nguồn thiền, 
Cảnh trí thanh bình buông vạn duyên. 
Đá dựng ghi lời thay thệ nguyện, 
Cây trồng viết chữ thế tâm nguyền. 
Chuông khuya điểm tiếng vơi niềm tục, 
Mõ sớm khua âm lặng đảo điên 
Dặm lữ quay về nương cửa Phật, 
Đức Sơn rạng chiếu ánh trăng huyền...! 
 

CHÚC HIỀN 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 
4. PHẨM TÍN GIẢI: 
a/- Hàng Thinh Văn và Duyên giác sau khi 

nghe đức Phật nói rõ pháp Phật Thừa và thấy 
đức Phật thọ ký cho ngài Xá Lợi Phát sẽ thành 
quả Vô Thượng Bồ Đề của Phật Thừa nên rất 
vui mừng. Họ mới hiểu rằng quả vị của họ tu 
chứng chỉ là bậc Quyền Thừa và quả vị này 
không phải là Phật Thừa (Giải). Họ cũng tin 
tưởng rằng (Tín) hàng 
Thinh Văn và Duyên 
giác cũng có thể 
chứng quả Vô Thượng 
Bồ Đề của Phật Thừa 
như ngài Xá Lợi Phất. 

b/- Cho nên bốn 
vị thượng thủ trong 
hàng Thinh Văn và 
Duyên Giác như các 
ngài Tuệ Mệnh Tu Bồ 
Đề, Đại Ca Chiên 
Diên, Đại Ca Diếp, Đại 
Mục Kiền Liên vô cùng 
hối hận sự tự mãn của 
mình cho tiểu quả Thinh Văn mà mình đã 
chứng đắc là ngôi vị mãn, không ngờ trên đó 
còn có Phật Thừa là ngôi vị cao tột, nên không 
lập chí hướng thượng, không mong cầu Phật 
Quả Bồ Đề, liền tỏ bày sự tín giải của các ngài 
với câu chuyện Cùng Tử để thí dụ. Các ngài cho 
mình là Cùng Tử con của một Trưởng Giả giàu 
có mà không biết, lại đi ăn xin các nơi và chịu 
khổ nhọc lao công hốt phẩn mấy mươi năm 
qua. 

c/- Trưởng Giả giàu có là ám chỉ cho Phật 
Tánh của các ngài. Các ngài không biết cha 
mình giàu có là chỉ cho các ngài bị vô minh che 
lấp nên không biết trong mình có Phật tánh. 
Các ngài đi ăn xin hơn mấy mươi năm qua là 
chỉ cho các ngài bị luân hồi sinh tử mấy mươi 
kiếp. Hôm nọ chàng Cùng Tử gặp lại cha ruột 
của mình mà vẫn còn nghi sợ cũng như các 
ngài đã nghe được giáo pháp Phật Thừa mà 
vẫn còn không tin. Bỗng nhiên một hôm chàng 
Cùng Tử bất chợt được hưởng gia tài to lớn của 
cha cũng như các ngài hôm nay bất ngờ nghe 
đặng pháp nhiệm mầu của Phật Thừa mới  tỏ 
ngộ được rằng mình cũng có Phật Tánh từ vô 
thỉ và cũng có thể thành Phật như các đức Phật 

trong mười phương. 
Bốn vị Thượng Thủ nói trên đã tin hiểu 

được Thừa nào là thuộc loại quyền làm phương 
tiện và Thừa nào là chân thật làm căn bản vô 
thượng, nên gọi phẩm này là "Tín Giải". 

 
5.- PHẨM DƯỢC THẢO DỤ: 
a/- Pháp mầu nhiệm của Phật Tri Kiền là 

Phật Thừa vô thượng. Tự tánh của Phật Thừa 
này không thể diễn đạt bằng lời nói, không thể 

suy luận bằng Ý Thức. 
Pháp vị của Phật Thừa 
này thì bình đẳng 
không sai biệt.  
Chúng sanh vì căn cơ 
không đồng nhau cho 
nên thọ nhận pháp vị 
của Phật Thừa lại có 
sai khác. Những bậc 
đại trí thì thọ nhận 
trực tiếp pháp vị của 
Phật Thừa, còn những 
bậc hạ căn thì chỉ thọ 
nhận được pháp vị 
phương tiện của Thinh 

Văn Thừa. 
Đức Phật nhằm thể hiện nghĩa bình đẳng 

của Phật Thừa, nên mói dẫn dụ Phẩm Dược 
Thảo để giải nghi ngờ và để ngăn ngừa sự lầm 
lẫn của chúng sanh. 

b/- Đức Phật ra đời cũng như đám mây lớn 
che khắp tất cả trần gian. Đức Phật thuyết 
pháp độ tất cả chúng sanh một cách bình đẳng 
cũng như đám mây đổ nước mưa xuống trần 
gian bằng cách không phân biệt. Pháp của đức 
Phật thuyết ra chỉ có một vị Phật Thừa cũng 
như mây đổ mưa xuống trần gian cùng một 
chất nước, nhưng chúng sanh có ba hạng khác 
nhau cho nên thọ nhận pháp vị Phật Thừa bình 
đẳng của đức Phật giảng giải biến thành ba 
Thừa riêng biệt nhau, cũng như cỏ cây có nhiều 
loại khác nhau cho nên thọ nhận nước mưa 
bình đẳng của đám mây rơi xuống thầm nhuần 
tính chất không giống nhau. 

Mặc dù thọ nhận pháp vị ba Thừa sai biệt 
nhau, ba hạng chúng sanh nói trên đều được 
thấm nhuần "Tướng Giải Thoát" để đạt đến bậc 
"Nhứt Thiết Chủng Trí" của Phật Thừa, cũng 
như nhiều loại cây cỏ khác nhau thọ nhận nước 
mưa bình đẳng của đám mây đều được đượm 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

 

NỘI DUNG KINH DIỆU PHÁP LIÊN HOA 
 

HT. Thích Thắng Hoan 
 

(trích từ tác phẩm YẾU CHỈ KINH DIỆU PHÁP LIÊN HOA) 
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nhuần, đều được sanh trưởng cả. Nhứt Thiết 
Chủng Trí là bậc có trí tuệ thấu biết nguồn gốc 
hạt giống sai biệt của tất cả pháp hữu vi và vô 
vi trong ba cõi, đây là chỉ cho trí tuệ của Phật. 

 
6.- PHẨM THỌ KÝ: 
Đại ý phẩm này, đức Phật tỏ bày cho đại 

chúng biết rằng, tất cả đệ tử của Phật, dù là 
thượng căn, trung căn hay hạ căn nếu có lòng 
tin vững chắc, có quyết tâm tinh tất thật hành 
đúng theo pháp phương tiện của Phật dạy đều 
sẽ được thọ ký thành Phật. Đức Phật nhận thấy 
trong Phẩm trước bốn vị Đại Ca Diếp, Tuệ 
Mệnh Tu Bồ Đề, Đại Ca Chiên Diên, Đại Mục 
Kiền Liên đã lãnh hội được yếu chỉ Pháp Vị của 
Phật chỉ có một  chất Phật Thừa, đồng thời rõ 
thông ba Thừa vốn không thật và như thế đã 
hội đủ Chánh Nhân Phật Tánh sẽ chứng quả Vô 
Thượng Bồ Đề. Nhằm tạo dựng đức tin kiến cố 
cho đại chúng trong Pháp Hội ngay lúc đó, đức 
Thế Tôn đích thân thọ ký cho ngài Đại Ca Diếp 
sẽ thành Phật hiệu là Quang Minh sẽ làm giáo 
chủ ở cõi nước tên là Quang Đức, thọ ký cho 
ngài Tuệ Mệnh Tu Bồ Đề sẽ thành Phật hiệu là 
Danh Tướng sẽ làm giáo chủ ở cõi nước tên là 
Bửu Sanh, thọ ký cho ngài Đại Ca Chiên Diên 
sẽ thành Phật hiệu là Diêm Phù Na Đề Kim 
Quang sẽ làm giáo chủ ở cõi nước tên là Diêm 
Phù Na Đề, thọ ký cho ngài Đại Mục Kiền Liên 
sẽ thành Phật hiệu là Đa Ma La Bạt Chiên Đàn 
Hương sẽ làm giáo chủ ở cõi nước tên là Ý Lạc. 

 
7.- PHẨM HÓA THÀNH DỤ: 
Đại ý phẩm này, đức Phật minh định 

những pháp thuộc về Hóa Thành và những 
pháp thuộc về Bảo Sở. Đồng thời đức Phật dẫn 
dụ để chứng minh rằng, tất cả chúng đệ tử đều 
có nhân duyên sâu xa với Phật và có thể thành 
Phật. 

a/- Sau khi đức Phật thọ ký cho bốn đại đệ 
tử như ngài Tuệ Mệnh Tu Bồ Đề, Đại Ca Chiên 

Diên, Đại Ca Diếp, Đại Mục Kiền Liên sẽ chứng 
quả Vô Thượng Bồ Đề, một số Thinh Văn hạ 
căn cho rằng, những bậc thượng thủ như ngài 
Tuệ Mệnh Tu Bồ Đề, ngài Đại Ca Diếp, ngài Đại 
Ca Chiên Diên, ngài Đại Mục Kiền Liên v.v... 
mới có thể thành Phật, còn hạng hạ căn như 
chúng ta làm sao có thể thành Phật. 

b/- Đức Phật dư biết một số đại chúng thối 
tâm liền dẫn dụ 16 vị Vương Tử giáo hóa chúng 
sanh trong thời kỳ được Phật Đại Thông Trí 
Thắng ra đời để nói lên rằng: 

1)- Đức Phật và các đệ tử đã kết thiện 
duyên với nhau từ lâu xa, cho nên các đệ tử 
của Phật, dù là hạ căn cũng có thể thành Phật. 

2) Mười sáu vị Vương Tử, trước kia cũng 
thuộc về hàng Thinh Văn, nhờ hành trì và giảng 
giải Kinh Pháp Hoa, cho nên về sau cũng được 
thọ ký thành Phật. 

c/- Theo đức Phật, Niết Bàn thuộc về ba 
Thừa (Tam Thừa Niết Bàn), cũng như Niết Bàn 
của hàng Thinh Văn, Niết Bàn của hàng Duyên 
Giác và Niết Bàn của hàng Bồ Tát đều thuộc về 
"Hóa Thành", do đức Phật phương tiện quyền 
lập để diệt trừ tâm thối chuyển của chúng 
sanh. Niết Bàn thuộc ba Thừa này không phải 
"Bảo Sở" của Niết Bàn cứu cánh (Cứu Cánh Niết 
Bàn) nơi Phật Thừa. 

d/- Những loại kinh như Tứ Đế, Thập Nhị 
Nhân Duyên, Bát Chánh Đạo. Lục Độ vạn hạnh 
v.v... đều thuộc về pháp Quyền Thừa của "Hóa 
Thành". Chỉ có Kinh Pháp Hoa mới chính thực là 
pháp cứu cánh của Phật Thừa thuộc về "Bảo 
Sở". 

e/- Mục đích của đức Phật bao giờ cũng 
muốn cho tất cả chúng sanh chứng thành quả 
vị của Phật Thừa, nhưng vì căn cơ của chúng 
sanh không đồng nhau, cho nên đức Phật mới 
phương tiện thiết lập giáo pháp thành ba Thừa 
và hóa hiện những cảnh giới "Niết Bàn" thuộc 
"Hóa Thành" ngõ hầu giúp cho các đệ tử thuộc 
ba Thừa tạm nghỉ chân. Khi chúng sanh an trụ 
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được bản tâm trong thời gian 
nghỉ chân, đức Phật mới nói Kinh 
Pháp Hoa là pháp cứu cánh của 
Phật Thừa để cho chúng sanh thể 
nhập được cảnh giới "Cứu Cánh 
Niết Bàn" thuộc "Bảo Sở". 

 
8.- PHẨM NGŨ BÁ ĐỆ TỬ 

THỌ KÝ: 
(Phẩm năm trăm đệ tử được 

thọ ký: 
Đại ý phẩm này, đức Phật 

trình bày hai mục đích: giải nghi 
cho đại chúng và thọ ký cho các 
đệ tử thành Phật. 

a/- Giải nghi cho đại chúng: 
1)- Này đại chúng, các ông 

từ vô lượng kiếp về trước đã từng 
gieo giống Thinh Văn, giống Duyên Giác như: 
Mãn Từ Tử (Phú Lâu Na), Kiều Trần Như chẳng 
hạn và các ông cũng đã từng siêng năng hộ trì 
Chánh Pháp, cũng đã từng độ thoát tất cả 
chúng sanh. Cho nên ngày nay, các ông mới có 
nhân duyên để trở thành bậc Thinh Văn, bậc 
Duyên Giác và các ông cũng có nhân duyên để 
tiếp tục hộ trì Chánh Pháp, độ thoát chúng 
sanh. 

2)- Các ông tuy là hình thức Thinh Văn và 
hình thức Duyên Giác để tuỳ cơ hóa độ chúng 
sanh, nhưng bên trong vẫn ẩn chứa hạnh Bồ 
Tát, rồi đây các ông sẽ trở nên thành Phật, như 
ngài Phú Lâu Na sẽ được thành Phật hiệu là 
"Pháp Minh" và ngài Kiều Trần Như sẽ được 
thành Phật hiệu là "Phổ Minh". 

b/- Thọ ký cho các đệ tử: 
1)- Năm trăm vị Tỳ Kheo sau khi nghe đức 

Phật thuyết pháp liền mở bày được Phật Huệ 
và khai tỏ được tri kiến nên rất vui mừng nói 
rằng: "Chỉ có đức Thế Tôn mới rõ được bổn 
nguyện trong thâm tâm của chúng ta". Năm 
trăm vị Tỳ Kheo này được đức Phật thọ ký sẽ 
thành Phật "Phổ Minh" như ngài Kiều Trần 
Như. 

2)- Được thọ ký xong, năm trăm vị Tỳ 
Kheo trên liền tỏ bày sự chứng đắc của mình 
qua câu chuyện: "Gã ăn mày được buộc hạt 
châu quí báu trong chéo áo" để thí dụ sự mê 
lầm của mình. 

c/- Về sau đức Phật từng thọ ký cho 1,250 
vị A La Hán đều được đạo quả Vô Thượng 
Chánh Đẳng Chánh Giác. 

 
9.- PHẨM THỌ HỌC VÔ HỌC VÔ NHƠN 

KÝ: 
Từ đầu đến đây, đức Phật ba lần khai thị, 

nào là "Pháp", nào là "Dụ", nào là "Nhân Duy-
ên" để độ chúng sanh. Một nghìn năm trăm 
mươi A La Hán đều được thọ ký thành Phật, 
nhưng các bậc Thinh Văn thuộc tân học như A 
Nan, La Hầu La v.v... cũng muốn được thọ ký. 

Luận về Phật Tánh, mỗi chúng sanh đều 
có đủ ba tánh: Chánh Nhân Phật Tánh, Duyên 
Nhân Phật Tánh và Liễu Nhân Phật Tánh. 

a/- Chánh Nhân Phật tánh, nghĩa 
là những người đã có sẵn Phật 
Tánh thâm hậu làm nhân, mỗi khi 
nghe được Chánh Pháp diệu nghĩa 
liền tỏ ngộ ngay lập tức, như ngài 
Xá Lợi Phất v.v... nên gọi là Chánh 
Nhân Phật Tánh. 
b/- Duyên Nhân Phật Tánh, nghĩa 
là những người tuy đã có Phật 
Tánh làm nhân, nhưng không 
thâm hậu, phải nhờ đến các bậc 
thiện tri thức trợ duyên khai mở 
mới tỏ ngộ, như 500 vị A La Hán 
phải nhờ đến đức Phật dẫn chứng 
có nhân duyên vói Phật từ lâu xa 
và hôm nay được thuần thục, 
chừng đó các vị mới tỏ ngộ, nên 
gọi là Duyên Nhân Phật Tánh. 

c/- Liễu Nhân Phật Tánh, nghĩa là những 
người tuy đã có Phật Tánh làm nhân, nhưng 
phải nhờ đến đức Phật khai thị mới được tỏ 
ngộ, như các ngài Đại Ca Diếp, Tu Bồ Đề, Đại 
Ca Chiên Diên, Đại Mục Kiền Liên v.v... nên gọi 
là Liễu Nhân Phật Tánh. 

Riêng "Duyên Nhân Phật tánh" cũng có hai 
loại: Thân Duyên Nhân Phật Tánh và Sơ Duyên 
Nhân Phật Tánh. 

1)- Thân Duyên Nhân Phật Tánh, như là 
Phật Tánh của ngài A Nan và ngài La Hầu La 
đều quan hệ trực tiếp (Duyên) với Phật Tánh 
của đức Phật làm nhân, nên gọi là Thân Duyên 
Nhân Phật Tánh. 

2)- Sơ Duyên Nhân Phật Tánh, nghĩa là 
ngoài Thân Duyên Nhân Phật Tánh, các Phật 
Tánh khác của chúng sanh chỉ quan hệ gián 
tiếp với Phật Tánh của đức Phật, nên gọi là Sơ 
Duyên Nhân Phật Tánh. 

Cuối cùng đức Phật thọ ký cho ngài A Nan, 
ngài La Hầu La cùng 2,000 đại chúng gồm 
những bậc Thọ Học và Vô Học đều được thành 
Phật. Từ đó cho thấy, lòng từ bi của đức Phật 
thật là rốt ráo bình đẳng. 

 
10.- PHẨM PHÁP SƯ: 
Trong phẩm này, đức Phật dạy, phải tôn 

trọng, tán thán, cung kính, cúng dường vị Pháp 
Sư. Theo đức Phật, Kinh Pháp Hoa chính là 
toàn thân của đức Như Lai. Vị Pháp Sư gánh 
vác Kinh Pháp Hoa là gánh vác đức Như Lai, 
nguyên vì giáo nghĩa Phật Thừa đều nằm trong 
Pháp Thân của đức Như Lai. Trường hợp này 
cũng tương tợ như muôn pháp vi trùng đều 
nằm trong nhục thân của con người và Bác sĩ 
chăm sóc con người chính là chăm sóc muôn 
pháp vi trùng. Người kính trọng đức Như Lai thì 
phải kính trọng vị Pháp Sư. nhưng một vị được 
gọi là Pháp Sư cần phải vào được nhà Như Lai, 
phải mặc được áo Như Lai, phải ngồi được tòa 
Như Lai. Vị Pháp Sư vào được nhà Như Lai 
nghĩa là phải thể hiện trọn vẹn tâm từ bi rộng 
lớn của chư Phật đối với tất cả chúng sanh 
trong sự cứu độ, mặc được áo Như Lai nghĩa là 
phải thể hiện đức tính nhu hòa và nhẫn nại đối 
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TIẾNG XUÂN 

 
Sáng nay đào mai vừa nở 
Cành xanh nắng mới bâng khuâng 
Vi vu vài làn gió ấm 
Trời trong, lảnh lót tiếng xuân. 
 
Xuân ơi, ngập ngừng chi nữa 
Cùng ta hớp một ngụm trà 
Ngồi bên hiên vàng mấy độ 
Từ Trang nghiêm kiếp nào xa. 
 
Cũng nụ đào hoa bỡ ngỡ 
Thầm thì Tinh Tú trên cao 
Mắt xuân bập bùng ánh lửa 
Đêm thơm một cõi trăng sao. 
 
Xuân trong lòng người cùng tử 
Trót vương hạt bụi ven đường 
Xuân reo hồn ai lữ thứ 
Sầu neo gót mõi ngàn phương. 
 
Ơi xuân non cao một thuở 
Nụ cười gõ cánh hoa xinh 
Ba mùa, nốt xuân điểm lặng 
Khúc thời gian mãi vô thinh. 
 
 
 
 

 

THÍCH NỮ TỊNH QUANG  

với tất cả mọi từng lớp chúng sanh ở bất cứ 
hoàn cảnh nào, ngồi được tòa Như Lai nghĩa 
là thể nhập được bản thể chân không của tất 
cả pháp. Như kinh nói: "Vào nhà Như Lai" là 
ý chỉ cho tâm từ bi rộng lớn làm nhà, "Mặc 
áo Như Lai" là ý chỉ cho tâm nhu hòa nhẫn 
nhục làm áo, "Ngồi tòa Như Lai" là ý chỉ cho 
tánh Không của các pháp làm Pháp Tòa. Hơn 
nữa vị Pháp Sư thuyết giảng Kinh Pháp Hoa 
cũng phải hiểu rõ ý chỉ của đức Phật và nếu 
như không hiểu rõ ý chỉ của đức Phật lại tự ý 
giảng pháp sai lầm thì sẽ bị tội Cuồng Vọng 
Thuyết pháp. 

Pháp Sư có năm hạng: 
1)- Pháp Sư tùy hỷ, 
2)- Pháp Sư đọc tụng, 
3)- Pháp Sư thọ trì, 
4)- Pháp Sư thơ tả, 
5)- Pháp Sư giảng thuyết. 
Người nào hoàn thành một trong năm 

hạng trên đây đều được gọi là Pháp Sư đáng 
tôn kính, đáng ngưỡng mộ, đáng phụng sự 
và đáng cho chúng sanh nương tựa tu học. 
Vị Pháp Sư nào phát nguyện cứu độ chúng 
sanh mà còn phân biệt nhân, ngã, bỉ, thử, 
còn phân chia thân, sơ, sang, hèn v.v... là vị 
đó chưa được vào Nhà Như Lai. Vị Pháp Sư 
nào phát nguyện cứu độ chúng sanh, đối với 
mọi từng lớp chúng sanh trong mọi hoàn 
cảnh không thể hiện được đức tính nhẫn nại 
nhu hòa, còn thối chí ngã lòng, còn thương 
ghét nóng giận v.v... là vị đó chưa mặc được 
áo Như Lai. Vị Pháp Sư nào còn lập vị làm 
tướng, còn lập phái kết đảng, thiếu sự khiêm 
cung trong cung cách v.v... là vị đó chưa 
được ngồi tòa Như Lai. Những vị Pháp Sư 
còn những thứ bệnh kể trên chưa phải là 
Pháp Sư theo nghĩa của Kinh Pháp Hoa. 

Tất cả chúng sanh ai cũng có Chánh 
Nhân Phật Tánh, nhưng Chánh Nhân Phật 
Tánh này nếu như không có Kinh Pháp Hoa 
làm trợ duyên thù thắng (Duyên Nhân) thì 
khó hiển lộ. Như đã có Kinh Pháp Hoa mà 
không có vị Pháp Sư thuyết giảng làm trợ 
duyên thù thắng thứ hai (Duyên Nhân) thì 
cũng khó liễu ngộ được Chánh Nhân Phật 
Tánh (Liễu Nhân). Cho nên vị Pháp Sư rất 
quan trọng trong việc cầu đạo Vô Thượng Bồ 
Đề. Người muốn ngộ nhập được tri kiến của 
Phật Thích trước hết phải cần đến và tôn 
kính vị Pháp Sư. 

Từ Phẩm Pháp Sư này trở về trước là 
thuộc về phần "Khai Phật Tri Kiến". 

 
(còn tiếp) 
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Trong làn gió se lạnh 
cuối đông, mây trời như 
xám đậm hơn, cả không 
gian dường như hiu hắt và 
ngừng đọng lại - Ôn đã ra 
đi! 

Tuy là kẻ hậu sinh 
nhưng chúng tôi có chút 
phước duyên, được gần gũi 
và được nghe lời chỉ giáo 
của các bậc tôn túc. Tôi 
không nhớ vào năm nào, 
chúng tôi được quý Ni 
trưởng dẫn lên đảnh lễ Ôn. 
Vốn tính lãng đãng, lúc ấy 
đang quỳ phía ngoài hiên 
thất mà mắt tôi thỉnh 
thoảng lại nhìn vào mấy 
bông hoa Hồng Tú Cầu nở 
đỏ thắm, thỉnh thoảng lại 
nhìn bầy chim sẻ ríu ran 
trên cành bạch đàn và mỉm 
cười một mình khi thấy Ôn 
tận dụng trồng cây trong 
những chiếc bình sứt miệng 
hoặc cái nồi hư, vậy mà 
chúng vẫn nở hoa. Bất ngờ 
tôi nghe tiếng Ôn nhấn mạnh: “Người tu cũng 
giống như người tài xế, nếu người tài xế không 
cẩn thận hay lái xe không vững cũng giống như 
người đi lạc đường, nguy hiểm hơn sẽ đưa 
người đến cõi chết.” Tôi như bừng tỉnh trước 
câu ví dụ mộc mạc nhưng đầy uy lực và mang 
nhiều ý súc tích của Ôn. 

Từ ngày ấy và mãi mãi về sau, câu nói bất 
tử này đi theo tôi suốt cả cuộc hành trình. Tôi 
đã suy nghiệm nhiều trong cuộc sống tu tập - 
phải chăng hàng hậu học chúng tôi cũng sẽ 
như người tài xế kia? Nếu chúng tôi không biết 
ý thức trách nhiệm và bổn phận của một người 
xuất gia thì hậu quả khó lường sẽ dẫn đến, có 
khác gì người tài xế kia đâu! Và lời nhắc nhở 
tưởng chừng như nhẹ nhàng ấy đã in sâu vào 
tâm tư tôi, giúp tôi nỗ lực tinh tấn tu tập, biết 
cân nhắc khi làm việc gì cũng phải nghĩ đến sự 
an lạc, hạnh phúc cho tha nhân. Đây chẳng 
phải là việc dễ dàng nhưng tôi nguyện cố gắng 
hết lòng, để gọi là một chút đáp đền ơn giáo 
dưỡng của Ôn và các bậc ôn túc. 

  
  

Kính bạch giác linh Ôn! 
Chín mươi ba năm - một 
cuộc đời quá đủ cho một bậc 
thầy đức độ, khiêm cung. 
Ôn đã sống thật trọn vẹn với 
nếp sống Thiền vô cùng đạm 
bạc, giản đơn, với ngôn từ 
bình. 
Ôn ơi! Gian thất nhỏ đơn sơ 
ngày nào với chiếc chõng tre 
ngoài chái hiên đã phủ bụi 
đầy, một góc nhỏ ngoài hiên 
Ôn để dành những hạt cơm 
cho mấy chú thằn lằn, 
những con vật thân thương 
luôn quẩn quanh dưới chân 
Ôn khi Ôn ngồi dịch kinh 
như mèo, chó cùng đàn cá 
lượn lờ trong hồ nhỏ… 
Những hình ảnh gợi nhớ một 
bậc thầy ngày ngày cặm cụi 
bên án thư, miệt mài dịch 
kinh, đọc sách, nay đã 
không còn! 
 
“Hoa đàm tuy rụng vẫn còn 
hương” 

 
Ôn đã xuôi con thuyền Bát nhã ra khơi đi 

về cõi tịnh. Chúng con còn đây với chiếc xe nhỏ 
cọc cạch trên con đường phía trước lắm dốc, 
nhiều gai nhưng chúng con sẽ nhớ mãi lời Ôn 
để vượt qua chặng đường thử thách ấy. 

 
Kính bạch giác linh Ôn! 
Trời đã sắp sang xuân, con vẫn tin chắc 

chắc rằng: 
“Xuân lai, xuân khứ, nghi xuân tận 
hoa lạc, hoa khai, chỉ thị xuân” 
(Xuân đến, xuân đi, ngờ xuân tận 
Hoa tàn, hoa nở vẫn là xuân). 
 
Đến và đi, đó là dòng chảy bất tận của 

cuộc đời. Nhưng có hề chi đối với những bậc 
chân tu, với những đại Bồ tát giữa đời thường 
không còn vướng bận việc “khứ lai”? 

 
(Thành kính đảnh lễ giác linh 

đại lão Hòa Thượng thượng Trí hạ Nghiêm) 

Kyù öùc veà OÂn 
  

TN DIỆU PHÚC 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

“Trước sau nào thấy bóng người 
Hoa đào năm ngoái còn cười gió đông.” 

 
 

Đó là hai câu thơ của thi hào Nguyễn Du 
trong Đoạn Trường Tân Thanh tả cảnh lúc Kim 
Trọng sau nửa năm về nhà    hộ tang thúc phụ 
tại đất Liêu Dương, khi chàng trở lại vườn Lãm 
Thúy tìm gặp lại Thúy Kiều để nối lời nguyện 
ước, thì hỡi ôi: nhìn phong cảnh cũ mà nay đà 
khác xưa. Đầy vườn cỏ mọc, lau thưa. Song 
trăng quạnh quẽ, vách mưa rã rời.  

Dưới ngọn thần bút ấy của Nguyễn Du, có 
lẽ không ai có thể vẽ nên một bức tranh  thê 
lương ảm đạm hơn như thế,  giữa cái buồn, cái 
vắng lạnh tái tê của không gian bám đầy rêu 
phong cỏ mọc, hoang phế đến độ xập 
xòe tiếng én liệng mà còn nghe rõ mồn một từ 
chốn lầu không, thì thử hỏi còn cảnh tượng nào 
cô liêu và ảm đạm hơn? Cái thần tình vẫn 
không chỉ ở chỗ thê lương, tê tái mà chính ở 
nét tương phản vô can giữa cảnh trần gian hệ 
lụy mà cành đào trước ngõ vẫn vô tình cười 
đùa với gió đông. 

“Hoa đào năm ngoái” là một điển tích 
trong văn học sử Trung Quốc. Đời nhà Đường 
có chàng Thôi Hộ về chốn kinh thành thi tiến sĩ, 
chàng du xuân dạo chơi khắp chốn và lạc vào 
Đào Hoa Trang, gặp một thiếu nữ vô cùng xinh 
đẹp đang đứng dưới gốc cây đào rộ nở hoa. Hai 
người nhìn nhau đắm đuối, và khuôn mặt nàng 
ánh lên màu hoa đào. Rồi năm sau, cũng nhân 
ngày hội du xuân, chàng Thôi Hộ lại tìm đến 
Đào Hoa Trang. Cảnh cũ vẫn còn đó, nhưng 
người xưa đã vắng bóng. Nhìn lên thì cửa đóng 
then cài, chỉ có ngàn hoa đào rực rỡ vẫn đang 
mơn man trong gió như mỉm cười chào đón 
khách du xuân. Thẫn thờ Thôi Hộ ngậm ngùi đề 
thơ trước cổng: 

Nguyên văn:  
 

題都城南莊 

去年今日此門中, 

人面桃花相映紅; 

人面不知何處去, 

桃花依舊笑冬風.  

Đề Đô Thành Nam Trang 
(hay Đề Tích Sở Kiến Xứ) 
 
Khứ niên kim nhật thử môn trung, 
Nhân diện đào hoa tương ánh hồng. 
Nhân diện bất tri hà xứ khứ, 
Đào hoa y cựu tiếu đông phong. 
(Đề Thơ Chỗ Gặp Gỡ Ngày Trước) 
  
Năm ngoái ngày này vẫn cửa trong 
Hoa đào mặt ngọc vương ánh hồng 
Mặt hoa nay biết đi đâu vắng 
Chỉ thấy hoa đào cợt gió đông. 
Chiều đến nàng thiếu nữ cùng thân phụ trở 

về nhà. Theo sau chân cha, nàng chợt nhìn lên 
cổng thấy đề bốn câu thơ, nét chữ sắc xảo ý 
thơ dồi dào, nàng hiểu rõ tâm tình của người 
khách du xuân năm ngoái. Nàng buồn bã thở 
dài, chợt hối tiếc cho duyên ai vừa gặp gỡ lại 
đã khéo bẽ bàng. Rồi ngày lại qua ngày, người 
thiếu nữ vẫn tựa mình bên song cửa mong đợi 
và hy vọng gặp lại người khách hào hoa phong 
nhã năm xưa. Rồi kể từ hôm ấy nàng bắt đầu 
ốm tương tư, bỏ ăn bỏ ngủ, dung nhan tiều tụy 
võ vàng. Trước lúc lâm chung nàng đành thú 
thật tâm sự tuyệt vọng cho cha già và xin tha 
tội bất hiếu. Năm ấy cũng đúng tiết hoa đào, 
chàng trở lại Đào Hoa Trang, nghe trong nhà 
có tiếng khóc, chàng gọi cổng, một ông cụ 
bước ra mếu máo: 

“Người có phải Thôi Hộ không? Con gái ta 
chết rồi, vì nó thương nhớ người!” 

Thôi Hộ quỳ bên xác nàng khẽ gọi: 
“Nàng ơi! Thôi Hộ đây, Thôi Hộ về đây.” 
Lạ thay nước mắt của chàng nhỏ xuống 

mặt nàng thiếu nữ. Người con gái bỗng bừng 
tỉnh và khuôn mặt lại ánh lên màu hoa đào. 

Cũng vẫn trong Đoạn Trường Tân Thanh, 
có đoạn Nguyễn Du tả cảnh Thúy Kiều nhân lúc 
vắng nhà, nàng lẻn sang chỗ ở của Kim Trọng: 

Xắn tay mở khóa động đào 
Rẽ mây trông tỏ lối vào thiên thai. 
“Động Đào” là động Đào Nguyên. Ở đây 

Thúy Kiều dùng lối thậm xưng, nhún nhường 
đề cao chỗ ở của tình nhân như một cõi tiên, 
và ví nàng như có diễm phúc lắm nên mới được 
lạc vào cõi tiên ấy. 

Động Đào Nguyên trong điển tích còn gọi 

Hoa ñaøo 
Truyện Xưa Viết Lại 

  

PHÙNG QUÂN  
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là động Bích, là nơi tiên giới. Tương truyền đời 
nhà Tấn, có người thuyền chài ở huyện Vũ 
Lăng, một hôm chèo thuyền đi ngược ven theo 
bờ suối. Càng đi xa về thượng nguồn chừng 
nào thì càng thấy có nhiều hoa đào trôi theo 
dòng nước đổ xuống chừng ấy. Đến một quãng 
bỗng thấy hiện ra trước mắt bát ngát một rừng 
đào, sắc hoa đào rực rỡ làm cho chàng ngư 
phủ say sưa thích thú. Neo thuyền lên bờ vượt 
qua rừng đào đến chân một ngọn núi, thì kỳ lạ 
chưa: dưới chân núi có một cửa hang nhỏ hẹp 
chỉ vừa đủ một người chui qua, thấp thoáng 
bên trong có ánh sáng. Tò mò 
chàng lách mình vào cửa hang, 
cửa động lớn dần rồi cả một thế 
giới hiện ra với ruộng vườn tươi 
tốt, nhà cửa thôn ấp hiền hòa nối 
tiếp nhau. Trẻ già đều ung dung 
thanh thản, các bực phụ lão đem 
vợ con ra chào mừng khách lạ, 
dọn cơm rượu đãi mừng. Chàng 
ngư phủ ăn uống lấy làm ngon lạ, 
mà tuy cũng là cơm rượu nhưng 
hương vị khác thường: 

“Tổ tiên chúng tôi lánh nạn 
đời Tần, trú ngụ ở đây từ đó đến 
nay hoàn toàn cách biệt với bên 
ngoài. Hiện nay chúng tôi không 
hề biết có nhà Hán, huống chi là 
nhà Ngụy và nhà Tấn? Sau khi ra 
khỏi chốn này xin chàng đừng cho 
ai biết có chúng tôi ở đây.” 

Từ đời Tần đến đời Tấn thời 
gian cũng dễ gần 600 năm, biết mình may 
mắn đã gặp được tiên, khi trở về nhà, trước 
chàng còn dấu kín nhưng cuối cùng cũng thấu 
đến tai quan sở tại. Vì tính hiếu kỳ, viên quan 
sai người theo chàng ngư phủ tìm lại động Đào 
Nguyên, nhưng hai người lạc lối và không bao 
giờ tìm được lối trở lại chốn Thiên Thai... 

Lá đào rơi rắc lối thiên thai 
Suối tiễn, oanh đưa, luống ngậm ngùi. 
Nửa năm tiên cảnh, 
Một bước trần ai, 
Ước cũ, duyên thừa, có thế thôi! 
Lần này là những áng thơ trác tuyệt trong 

bài Tống Biệt của thi sĩ Tản Đà. Bài thơ Tống 
Biệt này là lời hai nàng tiên nữ hát trong buổi 
tiễn chân hai chàng Lưu Nguyễn xuống núi từ 
biệt cõi tiên về lại chốn trần gian. Bài thơ được 
viết theo thể điệu Hoa Phong Lạc, một từ khúc 
của Trung Quốc diễn tích “Lưu Nguyễn nhập 
Thiên Thai.” 

Tương truyền đời Hán, Lưu Thần và 
Nguyễn Triệu một hôm lên núi Thiên Thai 
thuộc tỉnh Chiết Giang hái thuốc, gặp hai tiên 
nữ, bèn ở lại cõi tiên và hợp duyên cùng tiên 
nữ. Được nửa năm, hai chàng nhớ quê quán 
đòi về. Không ngờ khi về đến nơi thì quê hương 
đã đổi khác, chỉ có người nghe kể mang máng 
rằng cách nay đã mấy mươi đời có hai ông tổ 
lên núi hái thuốc rồi không thấy trở về. Quá 
thất vọng, hai chàng trở lại núi Thiên Thai 

nhưng không tìm đâu ra tiên nữ! 
Nói đến cảnh tiên là phải nói đến vườn đào 

Tây Vương Mẫu với những trái đào tiên thơm 
mọng thế mà cả bài thơ Tống Biệt không thấy 
tả hay nhắc đến một cành hoa đào, thì kể cũng 
lạ. Chỉ có lá đào rơi rắc ngậm ngùi đưa tiễn hai 
chàng Lưu Nguyễn trở về quê hương chốn cũ, 
như thể tiếc nuối một chút duyên thừa như 
những chiếc lá thu rơi. Nhưng trước đó giữa 
chốn Thiên Thai chắc hẳn thế nào mà chẳng có 
những cánh rừng hoa đào bạt ngàn chào đón 
hai chàng trong những ngày đầu lạc chốn thần 

tiên hạnh ngộ ấy? Thôi thì: 
Trời đất từ đây xa cách mãi 
Cửa động, đầu non, đường lối cũ 
Nghìn năm thơ thẩn bóng trăng 
chơi. 
Nếu hoa đào là biểu tượng của 
mùa xuân, là sự chuyển mình 
hứa hẹn của tiết mùa, là nỗi  háo 
hức của thế gian mong được gặp 
lại chúa xuân thì đôi khi chính 
trong cái không khí tưng bừng 
ngắm nhìn những cành đào khoe 
sắc thắm, thì một ai đó trong 
chúng ta bỗng chợt thấy bồi hồi 
xúc cảm khi ngang qua một góc 
phố, một vỉa hè, lòng chùng như 
xao xuyến một nỗi niềm hoài cổ 
gặm nhấm trở về: hình ảnh 
một Ông đồ già, bày mực tàu 
giấy đỏ, bên phố đông người 
qua nay chỉ còn là một bức tranh 

mờ trong ký vãng. Nỗi niềm hoài cổ ấy thật 
nhẹ nhàng mà lâng lâng làm đau thắt lòng 
người, một nỗi thương tâm để tiếc thương cho 
một nền Nho học đã tàn lụi, một nỗi buồn tủi 
xót xa của một lớp kẻ sĩ bị thời thế chối từ. 

 
Mỗi năm hoa đào nở 
Lại thấy ông đồ già 
Bày mực tàu giấy đỏ 
Bên phố đông người qua 
 
Bao nhiêu người thuê viết 
Tấm tắc ngợi khen tài 
“Hoa tay thảo những nét 
Như phượng múa rồng bay” 
 
Nhưng mỗi năm mỗi vắng 
Người thuê viết nay đâu 
Giấy đỏ buồn không thắm 
Mực đọng trong nghiên sầu 
 
Ông đồ vẫn ngồi đấy 
Qua đường không ai hay 
Lá vàng rơi trên giấy 
Ngoài trời mưa bụi bay 
 
Năm nay đào lại nở 
Không thấy ông đồ xưa 
Những người muôn năm cũ 
Hồn ở đâu bây giờ? 
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Giờ đây hình ảnh ông đồ già đã vắng 
bóng. Nhưng cái vắng bóng ấy có thật sự đã 
trở thành cái thiếu vắng trong lòng mọi 
người mỗi dịp xuân sang? Bởi lẽ không dễ 
mấy ai trong chúng ta cũng có thể cảm nhận 
và phát hiện một thứ mất mát dù chỉ thoáng 
nhẹ nhàng như sương khói ấy nhưng sẽ 
không thể nào thay thế được. Bởi vì ở đây 
hay dù bất cứ nơi đâu cũng vậy, con người 
đâu phải chỉ luôn sống với hôm nay và ngày 
mai mà còn  ràng buộc bao mối dây liên hệ 
với một quá khứ hồn thiêng của dân tộc. 

Trong cõi tử sinh, đầy rẫy đổi dời hưng 
phế, như một dòng sông biến dịch, có cuộc 
hí trường, có lối xưa xe ngựa hồn thu thảo, 
để nền cũ lâu đài bóng tịch dương thì hình 
ảnh một cành mai vẫn tươi nở dù khi đêm 
xuân đã qua hết, chính là một tiếng hú dài 
giữa hư không đột ngột về đánh thức thế 
gian, như một hiện tượng cá biệt vượt ngoài 
qui luật sinh diệt thường tình. Đó chính là 
một thứ Tâm Giác Ngộ trong cõi an nhiên tự 
tại đã vượt đến cõi vĩnh hằng trong một thế 
giới vô thường vô cùng hạn hẹp. 

Thiền sư Mãn Giác đời Lý, trong lúc lâm 
chung có để lại một bài kệ cáo bệnh dạy lại 
môn đồ:  

告疾示眾 

春去百花落， 

春到百花開。 

事逐眼前過， 

老從頭上來。 

莫謂春殘花落盡， 

庭前昨夜一枝梅。 
 
Cáo Tật Thị Chúng 
“Xuân khứ bách hoa lạc 
Xuân đáo bách hoa khai 
Sự trục nhãn tiền quá 
Lão tùng đầu thượng lai 
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai.” 
 
Xuân ruổi, trăm hoa rụng 
Xuân tới, trăm hoa cười 
Trước mắt, việc đi mãi 
Trên đầu, già  đến rồi 
Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết 
Đêm qua, sân trước, một cành mai.  
(Ngô Tất Tố dịch)  
 
Mà ai đó nếu quả thật đã là Tâm Giác 

Ngộ thì đâu cứ phải là một cành mai vừa 
mới nở giữa đêm xuân tàn? Có thể chăng 
vẫn là một cành đào muôn thuở, tươi sắc 
màu luôn mỉm cười trong từng ngọn gió 
đông?   

 
PHÙNG QUÂN  

California, Hàng Gió 

 
lời vụn(g) 
 
thảng hoặc tôi là gió 
quấn quýt ngọn sầu đông 
thảng hoặc tôi là cỏ 
dan díu gót sen hồng 
thảng hoặc nghe đầu ngõ 
tiếng mẹ về bên sông 
thảng hoặc trong mộng tưởng  
cuối mùa sắc, thanh, hương 
thảng hoặc trong mù sương 
tôi quét lá vô thường 
thảng hoặc trong hơi thở   
ôi tay mẹ, cành dương 
∙ 
trang vàng ố, chữ lông bông 
nhặt lên, rơi xuống  
lòng vòng ngày qua 
mưa cuối năm 
mẹ quê nhà 
giọt dài 
giọt vắn 
ngỡ là chiêm bao 
∙ 
phố mường 
tượng đứng trông 
mưa mường 
trời cuối đông 
hoa mường 
chợt trổ bông 
ngày mường tượng thong dong 
đời mường tượng hư không 
∙ 
xuân hành  
nghe mộng phù du 
cầu xa 
nhịp gãy 
mịt mù lối xưa 
chiều vắng lặng 
phất phơ mưa 
dốc dài 
chân mỏi 
đong đưa tay gầy  
đời hư huyễn 
mộng cao bay 
bồ đề duyên khởi 
sâu dày ngộ không 
 

 

QUẢNG TÁNH TRẦN CẦM 
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Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu 
Ni Phật 

Kính thưa chư vị Thức giả, 
chư vị văn nghệ sĩ cùng tất cả 
quý quan khách, 

Nói đến Văn Hóa Phật 
Giáo, chúng ta đều hiểu đó là 
Văn Hóa Giác Ngộ. Một lời nói 
có văn hóa. Một việc làm có văn 
hóa. Một ý nghĩ có văn hóa. Ba 
phạm trù thân, khẩu, ý luôn 
trong sáng, luôn được phòng hộ 
ấy là văn hóa tu chứng. Văn 
hóa hướng thượng, văn hóa đi 
trên con đường bậc thánh của 
tự thân mỗi người phát nguyện hiến thân tu 
tập. 

Qua nội dung của hai tác phẩm: Thiền 
Tông Qua Bờ Kia của tác giả Nguyên Giác và 
Đạo Phật, Đất Nước, Cuộc Sống và Tâm Linh 
của tác giả Đào Văn Bình, độc giả sẽ thấy nếp 
sống văn hóa Phật Giáo luôn có mặt từ đầu đến 
cuối tác phẩm. Có mặt một cách tích cực. Xây 
dựng cho một nhân sinh quan lành mạnh, nếu 
là ở thế gian, xã hội đời thường, và nếu là xuất 
thế gian cho những ai quyết tâm hạ thủ công 
phu thì tâm được định tĩnh, gặt hái quả thánh 
ngay trong đời hiện tại. Những yếu tố trong 
sáng, những nét văn hóa giác ngộ ấy được hiển 
bày từ ý vị Thiền Tập Tỉnh Thức. Từ sự chân 
thật của Tâm. Từ những lời giảng dạy của Đức 
Phật. Từ những nội dung của kinh Hoa Nghiêm, 
kinh Duy Ma Cật, kinh Kim Cang. Từ những 
Phật học Tánh Không, Bát Nhã… Nét văn hóa 
Phật Giáo ấy đã hóa thân vào làng mạc, thôn 
xóm nơi đời sống của người bình dân, trẻ em 
học đường, bà mẹ mang thai, hay võ thuật, 
quân đội, nhà tù… ca sĩ, nghệ sĩ, tu sĩ… còn 
hơn nữa, nét văn hóa Phật Giáo ấy có mặt nơi 
cõi Tây Phương Cực Lạc của Đức Phật A Di Đà 
để ngắm hoa sen Ao Thất Bảo, để nghe tiếng 
chim ca lăng tầng già hót. Và xách giỏ hái hoa 
cúng dường 10 phương chư Phật mà không trễ 
giờ để về thọ dụng cơm trưa… chúng tôi chỉ xin 

 
 

NÉT VĂN HÓA PHẬT GIÁO 
QUA HAI TÁC PHẨM 

Thiền Tông Qua Bờ Kia – tác giả Nguyên Giác 

và Đạo Phật, Đất Nước, Cuộc Sống và Tâm Linh - tác giả Đào Văn Bình 

Nhà Xuất Bản Ananda Việt Foundation 2017 

 

Thích Nguyên Siêu 

được thưa đôi điều, còn lại kính 
mời quý độc giả thưởng lãm 
những nét văn hóa Phật Giáo 
được tồn trữ trong hai tác phẩm 
nói trên. 
Và bây giờ, chúng tôi xin thưa 
cùng tác giả của Thiền Tông Qua 
Bờ Kia rằng: Tác Phẩm mang 
nhiều màu sắc của Thiền tập, 
hóa thân vào xã hội để vực dậy 
những gì đã đổ nát từ những tư 
duy của con người. Làm sống 
dậy những tâm hồn trẻ trung, 
giàu lòng yêu thương, phụng sự. 
Dập tắt những sự căng thẳng 

của chính nó, vì cuộc sống quá nhiều mộng mị. 
Hướng dẫn, giáo dục con người qua nhiều 
phạm trù: Từ bản thân đến gia đình – từ xã hội 
đến cộng đồng quốc tế, giải trừ những cơn 
phiền muộn, nhìn thấy rõ sự chân thật trong lẽ 
sống. Chỉ bày để cho con người tự thân thấy vô 
thường, vô ngã, bất nhị, trung đạo, tánh 
không, văn tư tu, Tam Vô Lậu Học mang tính 
tự giác để giải thoát. Hay Thiền định, cũng có 
nghĩa là giữ giới – bình đẳng giới để con người 
nhẹ nhàng rũ bỏ mọi thứ phụ tùng chung 
quanh đời sống, mà chỉ có một điều duy nhất là 
đi thẳng vào lòng người, kiến tánh thành Phật. 

Dưới nhiều dạng thức, qua kiến giải Phật 
Pháp tác giả đã dẫn dắt độc giả qua những lãnh 
vực Phật Pháp như Thiền Tỉnh Thức được giảng 
dạy cho: quân đội, ca sĩ, học sinh, người mẹ 
mang thai, trại tù, chính quyền, giới chức lãnh 
đạo quốc gia… trong mọi lãnh vực, mọi tầng lớp 
người trong xã hội. Đây là một thực tại làm 
hiển lộ yếu tính độc đáo, thực tiễn của nền giáo 
dục thiền định đánh thức con người cho chính 
nó. Tác giả đã trải nghiệm qua nhiều tinh thần 
giáo pháp dưới mọi chủ đề, ngang qua Tứ A 
Hàm và Năm Bộ Nikàya. Qua tinh thần giáo 
pháp Đại Thừa: Kinh Duy Ma Cật, Kinh Kim 
Cang, Kinh Hoa Nghiêm, Bát Nhã… để giới thiệu 
cho người đọc có một cái nhìn sâu sắc, thực tại 
khách quan rằng, Đạo Phật là Đạo Như thật. Là 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Đạo Giác Ngộ. Là Đạo tu chứng. Là Đạo Từ Bi 
Trí Tuệ có trong mỗi chúng ta. Đây là niềm 
hạnh phúc cho những ai hay chính tự thân tác 
giả đắm mình trong biển Phật Pháp phát sinh 
một niềm hỷ lạc vô biên. Do vậy, mà tác giả 
viết: “Cơ duyên lớn nhất trong cõi này là được 
mang thân người học kinh Phật, tu thiện hạnh, 
tập thiền pháp… không gì đẹp hơn là được 
ngấm mình trong Phật Pháp, nơi từng dòng, 
từng chữ đều mang sức mạnh chuyển hóa, đều 
mang vị giải thoát từ chặng đầu cho tới chặng 
cuối.” 

Thiền Tông Qua Bờ Kia không phải là tác 
phẩm dành cho mọi trình độ, căn cơ người, mà 
rất kén chọn, độc giả phải mang kiến thức 
nghiên cứu, có học Phật, tu Phật; có chịu thực 
tập gia trì để nếm hương vị giải thoát thì mới 
được hiện tại lạc trú, mới thấy được pháp lạc 
bây giờ và ở đây, như tác giả viết: “Khi tu tập 
thực sự, sẽ thấy pháp môn nào của Ngài cũng 
đẹp tuyệt vời. Tập một ngày là hạnh phúc một 
ngày, tập một giờ là hạnh phúc một giờ, tập 
một phút là hạnh phúc một phút. Giải thoát là 
ngay ở đây và ngay bây giờ. Nhưng giải thoát 
cũng là thấy tức khắc rằng ngay cái ở đây và 
bây giờ cũng không có chỗ hiện ra trong tâm 
của người tỉnh thức.” 

Xuyên qua 27 đề tài, từ Một Nhà Nước Tỉnh 
Thức đến Thân Cận với Tánh Không như theo 
thứ tự của mục lục, độc giả sẽ bắt kịp sự trình 
bày của Tác giả một cách khái lược qua các 
phạm trù: 

Thứ nhất Kinh: Tác giả viết: “Đơn giản đọc 
lại kinh Pali, có thể thấy rằng tới 90% kinh là 
dạy về thấy, nghe, hay, biết… dạy về sắc, thọ, 
tưởng, hành, thức… dạy thấy tâm nơi không 
một pháp nào dính vào, nhìn thấy tâm nơi chỗ 
rỗng rang, nhìn thấy tâm nơi khởi lên và biến 

diệt, nhìn thấy tâm vô tác, vô thường… ngắn 
gọn, đây là dạy thấy tánh?” 

Và nơi đây, chúng ta từ từ, trang trọng đọc 
lời tác giả đã nhẹ nhàng theo dòng tư tưởng 
qua đề tài Bản Lai Vô Nhất Vật: 

“Tôi đã lớn lên cùng với những dòng Bát 
Nhã Tâm Kinh. Những lời sắc bất dị không đã 
nghe âm vang như tiếng mõ ban mai, như 
tiếng tim đập của những ngày vui và của 
những đêm buồn, như tiếng mưa rơi mái hiên 
trong những buổi chiều ngồi đọc thơ Nguyễn 
Du. Tương tự như thế, tôi cũng say mê kinh 
Pháp Bảo Đàn. Trong đó nhớ nhất là câu “Bản 
lai vô nhất vật – Trước giờ chưa từng có một 
vật. Những chữ này làm sáng rực những trang 
kinh, làm tràn ngập lòng tôi những niềm vui 
như trưa nắng sân chùa. Cho dù thú thật, ngay 
cả từ thời thơ trẻ, hiểu chỉ lơ mơ, và tu chỉ dò 
dẫm. 

Trong tận cùng , sau này tôi thấy, Pháp 
Phật chỉ là “không để tâm dính vào bất kỳ một 
pháp nào” nghĩa là như kinh Kim Cang nói, ưng 
vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm…” 

Thứ hai giới luật: Tác giả tự hỏi: 
“Tại sao giữ giới là quan trong nhất đối với 

người học Phật? Nhiều thập niên trước, tôi hỏi 
Bổn sư là Hòa Thượng Thích Tịch Chiếu, rằng 
Ngũ Giới nhiều quá con làm sao giữ nghiêm 
ngặt được. Thầy nói: con chỉ cần giữ một giới 
thôi đó là Bình Đẳng Giới… giữ giới Bình Đẳng 
là thấy tham, sân, si tức khắc là giới, định, tuệ. 
Thấy phiền não tức khắc là Niết Bàn… 

“Hãy hình dung một vị Thấy (bất kể học 
lực tới đâu, bất kể quê mùa hay thành thị) giữ 
giới chăm chăm, sáng trưa chiều tối đều quan 
sát tâm mình và muốn giữ đúng giới pháp… 
không cần kinh nào cao siêu, khi nhà sư đó 
quán sát tâm để giữ đúng giới pháp như thể tự 
động là Thiền, và do vậy tự động giới sẽ sinh ra 
định và tuệ.” 

Thứ ba luận giải: Tác giả đã dẫn người đọc 
vượt qua thế giới nhị nguyên, không đem tâm 
chấp trước, dính mắc pháp trần nhị biên, mà 
thấy đâu cũng là pháp Chân Như thường hằng 
– bất cấu, bất tịnh, bất tăng, bất giảm… Nhất 
thiết pháp giai thị Phật Pháp. Tác giả viết: 
“Muốn chứng Nhất Phật Thừa chớ nên chán 
ghét lục trần. Nhất thừa làm biệt danh của tự 
tâm, lục trần, lục thức, lục căn là biểu hiện của 
tự tâm, đâu có thể chứng nhất thừa mà ghét 
lục trần… phải biết, Ngộ tâm này thì lục trần 
tức là nhất thừa, mê tâm này thì nhất thừa tức 
là lục trần.” Ấy là tư tưởng Phật học được tác 
giả trình bày một cách sâu sắc. Qua những tư 
tưởng khác nhau, đề tài Những Người Phật Tử 
Jubu. Tác giả đã trích dẫn rất nhiều người có 
tên tuổi từ Hoa Kỳ đến Do Thái… 

 “Trong các Jubu đó có nổi bậc cũng có nữ 
tải tử Goldie Hawn, người sáng lập hội Hawn 
Foundation để dạy Pháp Thiền chánh niệm tại 
nhiều quốc gia trên thé giới… Như thế cho thấy 
sức quyến rũ mạnh mẽ của Phật giáo đối với 
học giới Hoa Kỳ, đặc biệt với người Mỹ gốc Do 
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Thái. Và rồi với nhiệt tâm tu học, nhiều vị 
trong đó đã trở thành các Phật tử trụ cột hoằng 
pháp.” 

Lần lượt từng bước, tác giả đã xây dựng 
nội dung tác phẩm thật súc tích, trù phú cho 
một nhân sinh quan Phật giáo mang tính cổ 
truyền cũng như thời đại. Tác giả nghiền ngẫm 
các tin tức báo chí để rồi bằng sự nghiên cứu 
này đã viết một đề tài là “Thiền Tập Khi Mang 
Thai.” Báo New York Times trong bài viết nhan 
đề “The Benefits of a Mindful Prenancy” (lợi ích 
Thiền Tỉnh Thức Trong Khi Mang Thai) ngày 
31/05/2017 cho biết một cuộc nghiên cứu mới 
cho thấy rằng thiền tỉnh thức có thể giúp quý 
bà mang thai lần đầu đối phó với sợ hãi… Thử 
nghiệm với 90 thai phụ, và rồi khảo sát khi các 
em bé ra đời được 10 tháng cho kết luận: 
“Thiền tỉnh thức trong khi có thai có thể có ảnh 
hưởng tích cực cho tiến trình phát triển cho bé 
sơ sinh.” Qua những lãnh vực khác: Thiền 
trong võ thuật, Thiền trong học đường, nhà tù, 
hãng xưởng… cho người bệnh, cho các nhà 
lãnh đạo quốc gia dân tộc… Thiền tĩnh thức đã 
đi vào lòng người; kể cả trong niềm tin của các 
tôn giáo khác. Tác giả đã dày công đọc và sưu 
khảo các tin tức trên các trang mạng Internet 
để rồi làm công trình xâu kết thành một tấm 
thảm rực rỡ bông hoa vô cùng quý báu để làm 
đẹp cho đời, làm an lành tịnh lạc cho những 
tâm hồn người của kiếp nhân sinh. Từ thế giới 
thượng lưu trí thức cho đến giai tầng trung lưu 
dân giả, nếu ai nỗ lực tinh cần thực tập thiền 
định thì tất cả đều có tâm hồn tươi mát, lạc 
quan yêu đời. Và đây, chúng ta hãy lắng lòng 
nghe tác giả nói. Nói trong yếu tính giữ tâm 
tỉnh giác, trong ý niệm vượt thoát và dập tắt 
vô minh, ưu phiền khổ luỵ, đầy dãy đau thương 
của kiếp người. nói để thấy lòng mình thanh 
thản, nhẹ nhàng như dòng nước trôi sông 
không sóng, không gió mà êm đềm xuôi vào 
lòng đại dương, lời tác giả: “và hàng ngày, 
trong đời thường, khi ngồi đọc hàng trăm bản 
tin, chọn tin, dịch tin, dò lỗi, suy tính ưu tiên 
các bản tin – nghĩa là đủ thứ bản tin về tham 
sân si đời thường, từ hình sự tới đủ thứ… Trong 
cả những lúc gần như kiệt sức mỗi buổi chiều, 
hay cả những lúc ứa nước mắt khi đọc tin quê 

nhà, tôi vẫn nhớ tới bản kinh trong Tương Ưng 
Bộ nói về tiêu chuẩn của người tu học: phải 
xem tâm mình có khởi lên tham sân si hay 
không.” Quan điểm, cái nhìn của người học 
Phật, tu Phật là vậy đó, lao tác suốt ngày, gần 
như hết sức, mệt mỏi nhưng tâm tư vẫn luôn 
trong sáng, giữ cho lòng thanh tịnh mà không 
để một mảy may rung động, phiền não nổi lên. 
Có nghĩa là giữ tâm vô tham, vô sân, vô si 
trong mọi thời xứ. Ấy là cái sống của người thế 
thường hay cái tu của người đạo học hai mặt 
thế tục và vô vi, tác giả đã hóa thân vào đó để 
chia sẻ sự đau đớn của trần gian qua lời dịch 
thơ của Nguyễn Lương Vỵ: 

“Rồi thôi, đôi mắt ướt ngàn thâu 
(chẳng cần lãng mạn quái gì đâu!) 
Phố chợ, tiếng rao khuya xót ruột 
Âm rách vai, gió thốc trong đầu” 
“Nhưng, chuyện trần gian đầy những đau 

đớn hàng ngày như thế làm sao để có thể dìu 
nhau tới bờ giải thoát?” 

Tuyệt vời cho những tư tưởng thuần khiết, 
được kết tinh bởi những tháng ngày âm thầm 
tu tỉnh, trầm mình trong cái không: “làm cho 
tâm rỗng rang” (making the mind empty – vô 
tâm). Nó thì rỗng không, nhưng vẫn có sự 
hành hoạt. Cái rỗng không này là cái người ta 
thường không hiểu, nhưng những ai đạt tới nó 
sẽ thấy giá trị khi nhận ra nó. Nó không phải là 
cái rỗng không của không có gì hết, mà nó là 
cái rỗng không vẫn nằm trong các thứ hiện 
hữu sôi động. A Taste of Freedom.”  Tác giả đã 
nội hàm một cách tuyệt vời về 5 pháp an tâm 
của Ngài Milarepa con người siêu việt: 

“Hãy để tâm tự nhiên như một em bé 
Hãy để tâm như mặt biển không sóng gợn 
Hãy để tâm trong suốt như ngọn lửa nến 
Hãy để tâm không bận gì nữa y hệt một 

xác chết 
Hãy để tâm bất động như một ngọn núi.”  
Kính thưa quý vị thức giả, văn nghệ sĩ, 

quan khách, đôi lời vô cùng giới hạn, để muốn 
nói đến tác phẩm Thiền Tông Qua Bờ Kia mà 
tác giả Nguyên Giác đã trao tặng cho tất cả 
chúng ta món ăn tinh thần vô cùng cao quý, 
hiếm có giữa đời sống nhiều sự cạnh tranh để 
sinh tồn này. Suốt đêm đọc tác phẩm qua các 
đề mục cũng như nội dung, chúng tôi vô cùng 
cảm kích tấm lòng tu tập, phụng sự và hiến 
dâng của tác giả. Nếu là người diễn giảng, thu-
yết pháp thì đây là tập cẩm nang bỏ túi để làm 
tài liệu mà trao tặng đến cho thính chúng. Nếu 
là người đang gia tâm nghiên cứu, sưu tầm tư 
tưởng Phật học, thì đây là tác phẩm hàm chứa 
nhiều tài liệu, tư tưởng làm kim chỉ nam để 
hướng thân lập mệnh cho đời mình. Còn nếu 
như tâm hồn bị lạc lõng, chơi vơi giữa biển đời 
sinh tử thì đây chính là hải đảo an toàn cho 
những tâm hồn đó nương tựa bình an. Một tác 
phẩm được tập chú, gia tâm nuôi dưỡng trải 
qua nhiều thời gian để trưởng thành qua hai 
đời sống thế gian và xuất thế gian mà tác giả 
đã miệt mài bao công lao xây đắp để có được 
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một thành quả to lớn hàm tàng trong tác phẩm 
Thiền Tông Qua Bờ Kia. Quả thật độc giả vô 
cùng biết ơn và hoan hỷ khi cầm quyển sách 
trong tay mà thấy lòng mình ấm lại; vì đâu, vì 
nội dung của tác phẩm đã cho mình quá nhiều 
lương thực, đồ ăn, nước uống để thấy bụng 
mình no đủ. Nói không hết lời vì ngôn ngữ của 
trần gian hạn hẹp. Vậy thì, cứ mở sách mà 
chăm chỉ đọc; đọc một cách vui thích, đam mê 
sẽ thấy được hương vị thơm tho nhẹ nhàng, 
ấm áp của lòng. Như người uống nước, nóng 
lạnh tự biết. Còn cá nhân chúng tôi chỉ xin 
được làm công việc là trao tặng tác phẩm này 
đến cho quý độc giả từ tác giả mà thôi. Không 
mang một ý nghĩa nào khác hơn, vì nội dung 
của tác phẩm tự nó đã nói lên tất cả, đã 
chuyển tải tất cả mọi ý nghĩa và giá trị mà tác 
giả muốn gởi gấm. Chúng tôi thầm nghĩ rằng 
những nhà trí thức Phật tử Việt Nam hôm nay 
luôn được gia tâm bồi đắp cho nền văn hoá 
Phật Việt một cách tích cục như qua hai tác 
phẩm của Nguyên Giác và Đào Văn Bình thì 
không gì lợi lạc hơn cho con đường hoằng pháp 
lâu dài để lại cho nhiều thế hệ con cháu chúng 
ta trong tương lai, cũng như hôm nay vô cùng 
lợi lạc. 

 
Đi vào tác phẩm Đạo Phật, Đất Nước, 

Cuộc Sống, và Tâm Linh chỉ đọc tên của Tác 
Phẩm không thôi chúng ta thấy một khung trời 
cao rộng thân thương, gần gũi với chính mình. 
Một đạo Phật Việt Nam ngót trên 2000 năm 
lịch sử cùng song hành với dân tộc khi thăng, 
lúc trầm theo vận nước. Và nơi đó, Đạo Phật đã 
cho dân tộc chúng ta những gì để dựng nước, 
giữ nước cho đến ngày hôm nay. Rồi cũng đất 
nước đó, nơi chôn nhau cắt rún, của mẹ cha, 
của dòng tộc tổ tiên, của cuộc sống và tâm linh 
đầy tinh thần nhân bản, suối nguồn yêu 
thương, chân thật. 

Tác giả xây dựng cho tác phẩm của mình 
qua 4 phần: 

 
1. Thứ nhất: Niềm tin tôn giáo – Phật 

Giáo. Sau khi đọc quyển Đạo Phật và Dòng Sử 

Việt của HT. Thích Đức Nhuận, tác giả đã 
khẳng định niềm tin và lập trường tín ngưỡng 
của mình: “Trong bối cảnh tang thương của đất 
nước và dân tộc như thế, tại sao “gốc Phật 
giáo” trong tôi không bị bứng đi mà lại có thể 
“gặp lại” Phật…” Tác giả tiếp tục trình bày gặp 
lại Phật trong hoàn cảnh nào: “Chính tại sân 
chùa Xá Lợi (Sài Gòn) tôi đã gặp một “báu vật” 
khai mở trí tuệ cho tôi đó là bài pháp của Đại 
Đức Narada Maha Thera.” Và: “chính tại ngôi 
chùa Xá Lợi này, tôi nhặt được một cuốn sách 
nhỏ (booklet) nhan đề cốt tủy của Đạo Phật. 
Nội dung cuốn sách thật ngắn gọn nhưng đầy 
đủ và thuyết phục trong đó có một câu nói của 
Đức Phật “Kinh giáo của ta như ngón tay chỉ 
mặt trăng” vừa đọc xong câu này, tôi vội xếp 
cuốn sách lại và trong tôi bùng vỡ một niềm 
sung sướng và cảm phục, “Trời ơi, sao ông Phật 
này chân thật quá”. 

Tác giả tiếp tục khẳng định niềm tin nơi 
Phật có lý trí, có kiến thức của một sinh viên 
luật khoa thời đó: “Đức Phật không “vơ vào” 
những gì không phải của mình. Luật vô thường 
không phải của Đức Phật. Sinh-lão-bệnh-tử 
không do Phật bày ra. Cái chết không do Phật 
thiết kế. Niết Bàn không phải là do đặc hữu của 
Phật mà bất cứ chúng sanh nào nếu chịu nương 
theo giáo lý của chư Phật (nương theo ngón 
tay) thì cũng đạt được Niết Bàn (tức thấy mặt 
trăng). Cuộc sống, vui buồn, sướng khổ của thế 
giới này không phải do Phật hóa phép mà do 
nghiệp lực vận chuyển từ vô thủy của chúng 
sanh. Trước khi Phật ra đời con chim tiếp tục 
ăn con sâu. Khi Đức Phật thành đạo con chim 
vẫn ăn con sâu. Khi Đức Phật nhập diệt con 
chim vẫn ăn con sâu. Tất cả đều Như Thị và 
Như Thị.” 

Quả thật niềm tin có lý trí, có nhận định, 
sáng suốt theo luật tất tự nhiên, theo tiến trình 
vận chuyển của nghiệp nhân, nghiệp quả của 
thế giới hữu tình, vô tình… Tác giả đã có một 
niềm tin trong sáng, đáng kính phục. Chúng ta 
thử nghe thêm một đoạn nữa mà tác giả đã 
viết: “Vậy thì yếu tố đầu tiên tôi đến với đạo 
Phật là vì thấy “ông Phật” là con người thành 
thật. Giáo lý của Ngài là giáo lý chân thật. Ý 
nghĩ của Ngài là ý nghĩ thành thật. Theo tôi, 
chân thật (honesty) là tiêu chuẩn đạo đức cao 
nhất. Thiếu thành thật, xa rời sự thật, phản lại 
sự thật, che dấu sự thật thì mọi giá trị đều sụp 
đổ kể cả những gì gọi là linh thiêng, thánh 
thiện.” Tác giả còn dàn trải nhiều tư tưởng Phật 
học trong tác phẩm này, và để rồi tác giả đã 
viết: “Bạn ơi, trong muôn ngàn điều có thể nói 
về Đạo Phật, chỉ xin bạn nhớ cho “Đạo Phật là 
Đạo của những người biết lắng nghe.” 

 
2. Trách nhiệm của đất nước. 
Tác giả đã nhận định và nêu rõ lập trường 

của mình trong sự tương quan giữa chính 
quyền và người dân: “Nếu chính quyền được 
điều hành bởi những Phật tử thì những Phật tử 
đó không được nói dối. Đất nước còn nghèo còn 
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khó khăn thì phải nói ra cho rõ, không phóng 
đại tô màu cho những thành tích. Hãy dẹp bỏ 
và phê bình thẳng thắn nạn: “làm thì láo, báo 
cáo thì hay” việc nào chưa làm được cũng phải 
nói ra cho rõ. Chỗ nào tham nhũng, chỗ nào 
tham ô, cửa quyền móc ngoặc, bòn rút của 
công thì cũng phải can đảm nói ra để cùng 
nhau sửa chữa. Không đưa ra những thống kê 
giả tạo để tự lừa mình và dối gạt dân.” 

Nơi đây, tác giả đã góp thêm ý kiến: “Một 
đất nước xung đột về tôn giáo khác biệt văn 
hóa thì không có sự kính nể của thế giới, chưa 
kể đất nước sẽ tan nát. Muốn đất nước thuần 
hóa về văn hoá thì song song với tự do tín 
ngưỡng phải có một dòng chính “mainstream” 
tức là một tôn giáo làm trụ cột cho tâm linh và 
bản sắc dân tộc.” 

 
3. Phụng sự cuộc sống: tác giả đã có 

một cái nhìn và sở thích không giống như phần 
lớn của người đời, mà tinh thần phụng sự cuộc 
sống tác giả đã thật quá gần gũi với tầng lớp 
cư dân giản dị, quen thuộc và thiên nhiên, 
những hình ảnh sống chân thật từ xóm làng, 
thôn quê mộc mạc là những hình ảnh đã in 
sâu, tô đậm trong tâm thức tác giả để viết 
thành lời: “Tôi thích lang thang trên hè phố để 
ngắm nhìn những em bé đang tung tăng cắp 
sách đến trường… những người thợ mồ hôi nhễ 
nhãi đang miệt mài với những công trình xây 
cất, họ là những thợ thầy sáng tạo, mà tôi yêu 
quý… những khu phố vắng vẻ trong những buổi 
chiều êm ả… có cả tiếng ve kêu như tiếng nhạc 
của hè. Những mùa thu lá đổ. Những ngày 
mùa đông gió thổi ù ù, lá rơi rơi… lá rơi để 
những ngọn đèn trong nhà sao ấm cúng lạ 
thường khi những bữa cơm buổi tối của gia 
đình tụ hội. Tôi thích lang thang vào cả những 
xóm thôn lao động để nghe tiếng bà mẹ ru con 
tiếng võng kẽo kẹt…” Tâm hồn và hành động 
phụng sự cuộc sống của tác giả không chỉ là 
tích cực, dấn thân trong lãnh vực xã hội của 
thế gian này mà tác giả còn thích và ham 
nhiều hơn nữa để “lang thang lên nước cực lạc 
của đức Phật A Di Đà để xem Ao Thất Bảo, đưa 
tay hứng hoa mạn đà la, hoa man thù sa… Để 
xem Phật A Di Đà đã thành tựu công đức trang 
nghiêm như thế nào. Thật lạ lùng các giống 
chim ở Quốc Độ này cũng biết niệm Phật, niệm 
Pháp, niệm Tăng. Hành trang mà tôi mang 
theo chỉ một bộ kinh Bát Nhã. Khi nào thấy 
lòng xao xuyến, lo âu tôi lại niệm Lục Tự Di Đà. 
Tôi không còn lo sợ chi cả.” 

Kính thưa quý độc giả, khi đọc qua những 
tư tưởng, quan điểm dị thường để phụng sự 
cuộc sống một cách tích cực của tác giả chúng 
tôi thấy sức sống của tác giả, thật cao quý, 
ung dung hòa mình vào cuộc sống của nhà tu 
mà không đem tâm phân biệt, đây là cuộc 
sống cao sang quyền quý và kia là nếp sống 
thấp hèn cơ cực. Quả thật làm rung động lòng 
người làm cảm khái một nỗi niềm đến với độc 
giả khi đọc qua những trang chữ này. Những 

dòng chữ này: “Đời đẹp vì có người, có mình, 
có ta… Vậy, thì bạn ơi! Hãy đến với tất cả mọi 
người… và đến bằng tâm hồn trẻ thơ.” Cao quý 
quá! Chân thật quá! Dàn trải ra một cuộc sống 
như nhiên. 

 
4. Xây Dựng Nếp Sống Đẹp Tâm Linh: 

cụ thể nếp sống tâm linh thành ra những sự 
sinh hoạt hằng ngày. Nếp sống tâm linh đó đã 
hiển bày qua lời nói. Khả ái, quý kính, nhẹ 
nhàng, qua cử chỉ dịu dàng, thân thiện; qua 
việc làm yêu thương giúp đỡ…. Tác giả viết: 
“Giữ gìn trang nghiêm giới hạnh là thân đẹp. 
Ăn ở hiền hoà thủy chung là nết đẹp. Thấy 
người ta ngã mà nâng lên đó là cử chỉ đẹp. 
Thấy người ta đói cho ăn, rách cho mặc, nghèo 
túng mà giúp đỡ đó là tấm lòng đẹp. Phụng 
dưỡng cha mẹ già, chu cấp người cô quả cô độc 
tôn quý các bậc hiền thánh cúng dường chư 
Tăng ni đó là tâm hồn đẹp. Thấy người ta lâm 
nguy, sợ hãi mà nói lời an ủi giúp đỡ, đó là 
ngôn ngữ đẹp. Không một tà niệm nảy sinh đó 
là ý đẹp. Thấy người ta tới, không hiểu biết mà 
khai mở trí tuệ, cho học hành chữ nghĩa, đó là 
trí huệ đẹp. Phá vỡ màn vô minh hướng dẫn 
chúng sinh vào con đường an vui, giải thoát đó 
là cái đẹp tối thắng mà Trời Đế Thích phải trải 
hoa tán thán.” 

Qua một đoạn khác tác giả chậm rãi, từ 
từ làm sạch tâm hồn, làm tâm thanh tịnh bằng 
cách lượm từng mẩu rác, quét từng vật dơ, để 
lòng thanh thản, an vui: “Sự sạch sẽ làm trang 
nghiêm cuộc sống và thế giới. Ngay đầu óc 
chúng ta cũng cần sạch sẽ. Muốn sạch sẽ thì 
phải quét rác. Một chiếc máy điện tử muốn tốt 
cũng phải “đổ rác”. Đầu óc con người muốn 
thanh tịnh, sạch sẽ cũng phải “đổ rác”, đổ bớt 
rác rưởi của tâm hồn. Những ý nghĩ bất tịnh, 
tương tranh, thù hận đố kỵ, tị hiềm, những tư 
tưởng loại trừ, kỳ thị, ghét bỏ đều là rác rưởi 
của tâm hồn. “Quét rác” và “đổ rác” là việc làm 
thường xuyên của người nào muốn tâm hồn 
thanh tịnh…” 

Giản lược đôi điều trong vô số những tư 
tưởng hay đẹp, hướng thượng của tác phẩm 
Đạo Phật, Đất Nước, Cuộc Sống Và Tâm Linh 
của tác giả Đào Văn Bình, để hầu chuyện với 
quý độc giả hôm nay. Thật sự khi đi vào nội 
dung của tác phẩm độc giả sẽ thấy lòng mình 
trầm xuống, một thứ êm dịu của tâm hồn biết 
cái thiện, cái quý, cái hạnh phúc an vui trong 
cuộc sống đời thường. Và nếu có một đời sống 
tâm linh. Niềm tin yêu sâu sắc trong Phật pháp 
thì nơi đây chính là điểm tựa, chỗ gởi gấm cho 
chính mình trên tiến trình tu tập. Hoàn thiện 
cho bản thân và an bình cho thế giới. 

Kính cảm ơn tác giả đã cho đọc một Tác 
Phẩm thật lợi ích trong cuộc sống con người 
hôm nay cũng như mai sau. 

 
Kính cảm ơn toàn thể chư liệt vị. 

Thích Nguyên Siêu 
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Phật tọa 
Yên bình đỉnh non cao vút 
Mây chở mùa xuân hào quang 
Cho cả tâm hồn cát bụi 
Đâu đâu cũng Phật, Niết Bàn. 
 

MÙA XUÂN PHẬT HIỆN 
  
Phật vẫn thường hằng khắp thế gian 
Từ Bi vô lượng, Đức vô vàn 
Là Xuân, đây với mùa xuân Phật 
Khắp cả muôn loài toả Phật quang. 
  
Phật hiện mùa xuân khắp mọi nơi 
Không riêng kiều diễm cánh hoa tươi 
Lệ sầu ai đã hoen đôi mắt 
Và chốn lầm than có Phật rồi! 
  
Có kẻ chưa từng mặc áo xuân 
Tháng năm đày đoạ bước phong trần 
Trên vai gánh nặng màu sương gió 
Nơi cõi đất bùn, kiếp thế nhân. 
  
Trên mái đầu xanh, trong mắt xanh 
Mảnh hồn còn vẹn nét tinh anh 
Vẫn cam tím cả bờ môi thắm 
Đi giữa đường mơ dệt mộng lành. 
  
Những dáng thân gầy trông xác xơ 
Tuổi thêm chồng chất xoá đời mơ 
Chỉ nghe ngày tháng âm thầm gọi 
Trên chiếc lưng còng, tóc bạc phơ. 
  
Có những con tim mang vết thương 
Tháng ngày tê tái giọt sầu tuôn 
Đâu hay rộn tiếng mùa xuân tới 
Nên chỉ âm thầm trong gió sương. 
  
Nơi ấy, mùa xuân Phật hiện vào 
Giữa lòng cát bụi, giữa sầu đau 
Nụ cười tỉnh thức tươi lòng đất 
Cho gió xuân về góp đỉnh cao. 
 
Như thế, là trong nghĩa cuộc đời 
Phật hằng sưởi ấm vạn niềm côi 
Áo ai còn lấm bao hồng bụi 
Đâu cũng là XUÂN có PHẬT rồi...! 

ĐÂY ĐÓ MÙA XUÂN 
   
Phải đâu!  
Giữa bộn bề cuộc sống 
Đời vùi giấc ngủ xuân 
Ta đi giữa Thực-Mộng 
Mắt nhìn không phân vân. 
  
Đời sửa soạn  
Bao sắc màu diễm lệ 
Đoạn trường cuộc rong chơi 
Đất trời Xuân... như thế! 
Tình nguyên sơ đất trời. 
  
Đời khuya  
Ký ức bộn bề đã tắt 
Chợt ra, dừng cuộc chiêm bao 
Nẻo về từ trong tầm mắt 
Gặp ta từ buổi xuân nào. 
  
Trong đầm  
Con trâu trầm dưới nước 
Quẩy đuôi hạnh phúc đời 
Thong thả mồm nhai cỏ 
Mùa xuân nào qua tôi! 
  
Con Ong 
Ruỗi giong tìm hương mật 
Xây tổ kết mùa hương 
Đi giữa đời bẩn chật 
Kết ngàn hoa xuân phương.  
  
Cuối trời hoàng hôn  
Xuân về bên bờ cỏ 
Sương qua bãi rêu cồn 
Đời qua bao hỷ lạc 
Về cuối trời hoàng hôn.  
  
Xuân về  
Phong trần say mấy độ 
Bạc phếch áo vai đời 
Thu về xanh tiếng nhạn 
Xuân về hoa cỏ tươi.  
  
Mặt đất 
Trời mùa xuân chim gọi 
Mở đường sinh loại đi 
Chở chuyên đời muôn lối 
Thơm ý đạo Từ Bi.  MẶC PHƯƠNG TỬ 

Chùa Kỳ Viên, South Dakota 
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LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

Đâu là hướng đi của Phật Giáo Việt Nam 
tại Mỹ? 

Trả lời đầy đủ cho câu hỏi trên cần đến 
công phu nghiên cứu của nhiều người. Vì thế, 
bài viết này xin được xem là suy nghĩ và gợi ý 
của một cá nhân.  

Phật Giáo truyền vào Hoa Kỳ khoảng một 
thế kỷ rưỡi -- tính từ lúc những di dân Trung 
Hoa sang Mỹ làm việc và mang theo Phật Giáo 
vào giữa thế kỷ thứ 19 --  mà trong đó Phật 
Giáo Việt Nam được truyền vào hơn năm mươi 
năm, tính từ thời điểm Cố Hòa Thượng Thích 
Thiên Ân đến Mỹ vào năm 1966 để dạy Đại Học 
University of California tại thành phố Los Ange-
les (UCLA) và thành lập Trung Tâm Thiền cũng 
như xây dựng Chùa Việt Nam.  

So với hai trăm rưỡi năm lập quốc của 
Hoa Kỳ, năm mươi năm không phải là thời gian 
ngắn. Nhưng để định hình hướng đi cho một 
tôn giáo mới truyền bá vào một đất nước có 
nền văn hóa và tôn giáo hoàn toàn khác biệt 
thì có lẽ phải cần thêm nhiều thời gian, đặc 
biệt là đối với Phật Giáo Việt Nam.  

Tại sao? Tại vì Phật Giáo Việt Nam cần 
xây dựng nền tảng và phát huy nội lực tự thân 
để có thể đủ dưỡng tố mọc rễ sâu vào nền văn 
hóa bản địa và đủ hấp lực để chuyển hóa người 
bản xứ, tức người Mỹ không phải gốc Việt.  

Như học giả Phật học Charles Prebish trả 
lời ký giả Linda Heuman trong loạt bài phỏng 
vấn đăng trên Tạp Chí Tricycle số Spring 2012 

bản dịch Việt của Trí Tánh Đỗ Hữu Tài trong 
bài “Đi Tìm Một Phật Giáo Mỹ” được đăng trên 
trang nhà Thư Viện Hoa Sen, nói rằng:  

“Người Mỹ thường thiếu kiên nhẫn. Chúng 
ta nghĩ rằng vì Phật giáo đã có mặt trên đất 
nước nầy 150 năm nên tất nhiên Phật giáo 
phải là hoàn toàn Mỹ rồi. Suy nghĩ nầy không 
lý đến sự kiện rằng ở Á châu, Phật giáo phải 
mất nhiều thế kỷ mới hoàn thành quy trình 
tiếp biến văn hóa (acculturation) khi tiếp cận 
với những vùng văn hóa khác nhau. Khi 
chuyển dịch từ Ấn Độ qua Trung Hoa, Phật 
giáo phải mất ít nhất 500 năm mới hoàn thành 
công trình Hán hóa. Vậy mà người Mỹ chúng ta 
lại mong Phật giáo sẽ trở thành Mỹ rất nhanh. 
Chúng ta phải chờ thôi.” (1) 

Tuy nhiên, trong chừng mức nào đó, 
chúng ta vẫn có thể dựa vào quá trình hành 
hoạt trong một thế kỷ rưỡi của Phật Giáo Mỹ 
và nửa thế kỷ của Phật Giáo Việt Nam tại Hoa 
Kỳ để tìm hiểu xem diện mạo của hướng đi đó 
ra sao. 

Nhưng trước hết, chúng ta cần biết khái 
quát hướng đi của Phật Giáo Mỹ như thế nào 
để từ đó liên tưởng đến Phật Giáo Việt Nam. 

 
Hướng Đi Của Phật Giáo Mỹ 
Giáo Sư Carl Bielefeldt, dạy môn tôn giáo 

học và là Đồng Giám Đốc Trung Tâm Nghiên 
Cứu Phật Giáo tại Đại Học Stanford tại Hoa Kỳ, 
trong bài viết “Hướng Đi của Phật Giáo Tại Mỹ 
Ngày Nay” (The Direction of Buddhism in 
America Today) đăng trên Tuần San Religion & 
Ethics Newsweekly được phổ biến trên trang 
mạng của Đài PBS ngày 6 tháng 7 năm 2001,
(2) qua loạt bài phỏng vấn nhiều tác giả về 
hướng đi của Phật Giáo Mỹ, cho biết một số 
đặc điểm và hướng đi của Phật Giáo Mỹ. Xin 
trích dịch một số đoạn như sau. 

Sau hơn một thế kỷ có mặt, từ khi được 
các di dân Trung Hoa và Nhật Bản mang vào 
Bở Biển Miền Tây nước Mỹ, hiện nay Phật Giáo 
đã trở thành tôn giáo được hàng triệu người Mỹ 
trên khắp cả nước thực hành và được biết đến 
đối với hàng triệu người qua sách, báo, truyền 
hình và phim ảnh.  

TÌM HIỂU HƯỚNG ĐI 

CỦA PHẬT GIÁO VIỆT NAM 

TRONG BỐI CẢNH PHẬT GIÁO MỸ 
  

Huỳnh Kim Quang 
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Các tiệm sách ở Mỹ tràn ngập sách về 
“Thiền và nghệ thuật”; Hollywood làm phim về 
Đức Đạt Lai Lạt Ma và Phật Giáo Tây Tạng; và 
tạp chí TIME đăng những câu chuyện về sự lôi 
cuốn của Phật Giáo đối với người Mỹ. Tư tưởng 
Phật Giáo xuất hiện trong các tôn giáo Thời Đại 
Mới, tâm lý học, y khoa, và ngay cả trong thể 
thao và kinh doanh. Những giá trị của Phật 
Giáo được tuyên dương trong các cuộc vận 
động xã hội đối với nữ quyền, hòa bình, sinh 
thái, và quyền thú vật. Các ngôi chùa Phật 
Giáo mọc lên nhiều nơi, từ Hacienda Heights 
của California tới các cánh đồng trồng bắp của 
Iowa. Sự nghiên cứu Phật Giáo nở rộ tại các 
trường cao đẳng và đại học từ Trường Smith tới 
Stanford. Ngay cả Phật Giáo cũng được quảng 
cáo cho kem thoa mặt gọi là “Hydra-Zen,” để 
giúp cho da căng lán, và cho thức ăn dặm gọi 
là “Zen Party Mix.” 

Những chữ như “Phật Giáo” và “Thiền” có 
mối quan hệ với những giá trị quen thuộc của 
người Mỹ, như tính đơn giản, tính tự nhiên, hòa 
bình, và hài hòa. “Phật Giáo” và “Thiền” cũng 
liên quan với những giá trị được ưa chuộng về 
sức khỏe và các kỹ nghệ thực phẩm, như sự 
lành mạnh, sức khỏe, và tốt đẹp.  

Người Mỹ đang đối diện không phải với 
một tôn giáo, mà với điều có thể được gọi là 
“tinh thần già cỗi” của người Mỹ -- nhiều người 
Mỹ (đặc biệt trong giới thượng lưu và trung lưu 
Mỹ da trắng) từ lâu đã không thỏa mãn với 
những gì họ có và muốn điều gì khác hơn. Họ 
muốn cái gì khác hơn là một tôn giáo tổ chức, 
điều gì riêng tư hơn, cá nhân hơn, tập trung 
hẹp hơn vào “cái tôi”.  

Giáo Sư Bielefeldt nói rằng trong tất cả 
tôn giáo tại mỹ, Phật Giáo dường như là tốt 
nhất để có thể đáp ứng với khát vọng tinh thần 
này -- để vượt xa tình trạng như một tôn giáo 
hiện nay thành nguồn cội tâm linh giải thoát 
không bị trói buộc với một định chế, cộng 
đồng, giáo điều hay lễ nghi đặc biệt nào.  

Ông cho rằng với tính cởi mở như thế của 
Phật Giáo làm cho người Mỹ thích thú và gần 
gũi hơn. Chẳng hạn họ có thể cần đến Phật 
Giáo về tâm linh; họ có thể quảng cáo nhãn 
hiệu thẩm mỹ Phật Giáo; họ có thể đặt tên cho 
quán bar “Buddha” và ban nhạc rock có tên 
“Nirvana”; họ có thể vẽ hình hoạt họa về các 
thiền sư và ngay cả có thể đùa cợt mà không 
tưởng tượng rằng họ có đang báng bổ thánh 
thần hay không. Họ có thể chấp nhận các giá 
trị hay thực tập theo Phật Giáo mà không cần 
phải cải đạo. 

Điều đó có nghĩa là Phật Giáo thực sự 
không phải là tôn giáo giống như Thiên Chúa 
Giáo hay Do Thái Giáo – vì nó không phải là 
một cơ chế tổ chức với các thành viên, nhưng 
đơn giản chỉ là một lối trí thức, quan điểm, hay 
khẩu vị.  

Chính vì vậy, người Mỹ có cảm giác tương 
đối tự do để tham gia vào các khóa tu tập hay 
các sự kiện trong Phật Giáo.  

Phật Giáo Mỹ chia ra thành nhiều nhóm 
khác nhau, mỗi nhóm với cơ cấu tổ chức, giảng 
dạy và thực tập riêng. Không ai “nói thay” hay 
“đại diện” Phật Giáo trong đất nước Hoa Kỳ 
này. 

Với hoàn cảnh như thế, chúng ta có thể 
phân làm 2 loại Phật Giáo Mỹ.  

Trước tiên, tất cả những nhà luận giải về 
xã hội học của Phật Giáo Mỹ nhanh chóng chỉ 
ra rằng chúng ta đang đối mặt ở đây với 2 loại 
cộng đồng khác biệt. Một số sử dụng chữ “các 
Phật tử Mỹ” và “các Phật tử có tính truyền 
thống dân tộc,” hay ngược lại các chữ Phật tử 
“da trắng” và “da vàng”. Hãy gọi họ là những 
Phật tử “cải đạo” và “gia truyền.”  

“Những Phật tử gia truyền” là hầu hết 
những người thuộc nhóm di dân Châu Á hay 
những con cái người Mỹ gốc Á Châu. Dĩ nhiên, 
các Phật tử đến từ Trung Hoa và Nhật Bản đã 
sống ở Mỹ kể từ thế kỷ thứ 19, nhưng đặc biệt 
kể từ sự nới lỏng của các thành phần di dân Á 
Châu vào thập niên 1960s, số lượng và sự 
phong phú của Phật tử gốc Á Châu tại Mỹ đã 
gia tăng mạnh mẽ. Ngày nay chúng ta có nhiều 
đại diện từ tất cá các nền văn hóa Phật Giáo Á 
Châu -- Đại Hàn, Việt Nam, Cam Bốt, Thái Lan, 
Tây Tạng, và Mông Cổ -- cũng như các nhóm 
Phật tử mới tiếp tục đến từ Nhật Bản và Đài 
Loan. Tất nhiên, có rất nhiều loại Phật Giáo 
được tìm thấy trong các cộng đồng, nhưng về 
mặt xã hội học, họ có gốc rễ sâu xa và phản 
ảnh các phương thức của quốc gia gốc của họ. 
Họ phục vụ để cung cấp không chỉ các dịch vụ 
tôn giáo, mà còn mang ý nghĩa của sự kế tục 
văn hóa và là trung tâm văn hóa có hấp lực. Và 
trên thực tế, chức năng của các tổ chức tôn 
giáo của họ thường trông giống nhau: phục vụ 
lễ nghi, các lễ hội giáo hội, các nhóm tuổi trẻ 
giáo hội, gây quỹ, và có thể là khóa học nghiên 
cứu về kinh điển, cũng như củng cố niềm tin 
của con em, chăm sóc người gặp khó khăn, và 
các tang lễ cho người quá cố.  

Hầu hết các Phật tử thuộc loại này đều là 
những tín đồ Phật Giáo di dân, như tín đồ tại 
Châu Á, không thực tập thiền. Họ không mong 
trở thành giác ngộ như Đức Phật; ho chỉ muốn 
Đức Phật giúp họ trong cuộc đời này và có được 
đời sau tốt hơn. Loại Phật Giáo xưa này thường 
không đi vào truyền thông Mỹ và không lôi 
cuốn nhiều người cải đạo từ nhóm chủng tộc 
bên ngoài.  

Có 3 dạng thức cơ bản của Phật Giáo Mỹ -
- Thiền, Kim Cang Thừa, và Thiền Vipassana -- 
chỉ chiếm tỉ lệ nhỏ trong nhiều dạng thức của 
Phật Giáo thực sự có mặt tại Mỹ. Thực tế chúng 
nằm ngoài hầu hết các dạng thức mà dân số 
Phật tử di dân chiếm đại đa số Phật tử tại đất 
nước Hoa Kỳ thực hành theo. Nhưng chúng là 
các dạng thức có sức lôi cuốn nhất đối với 
những người cải đạo thành Phật tử và các cảm 
tình viên Phật giáo.  

Trong số 3 dạng thức nói trên thì Thiền 
được biết đến nhiều nhất. Thiền Phật Giáo xuất 
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phát từ Trung Hoa và rồi được 
truyền bá đi khắp Đông Á tới 
Nhật Bản, Đại Hàn, và Việt 
Nam. Thiền là dạng thức cổ và 
thành công nhất của Phật Giáo 
tại Mỹ, được giới thiệu vảo đầu 
thế kỷ 20 và bùng phát vào 
thập niên 1960s, được thực 
hành rộng rãi tại nhiều trung 
tâm trên khắp nước Mỹ. Thiền 
người Mỹ được chế ngự bởi 
Thiền được truyền vào từ Nhật 
Bản với tên gọi bằng tiếng 
Nhật là “Zen.”  

Bên phải của Thiền là 
Phật Giáo Kim Cang Thừa. 
Hình thái Phật Giáo Mỹ này 
được truyền bá thịnh hành 
trong vòng 2 hay 3 thập niên 
gần đây. Kim Cang Thừa bắt 
nguồn từ cộng đồng người Tây 
Tạng, sau khi đức Đạt Lai Lạt 
Ma phải lưu vong tại Ấn Độ vào năm 1959, đưa 
tới việc xuất hiện của các Tăng Sĩ Phật Giáo 
Tây Tạng tại Tây Phương. Hình thái Phật Giáo 
này vẫn còn giữ nguyên truyền thống Phật 
Giáo Tây Tạng chính gốc, nhấn mạnh nhiều 
đến việc thực hành lễ bái, tụng niệm, nghi thức 
lễ, trị liệu, và các nghi lễ quán đảnh. 

Bên trái của Thiền là Vipassana. Đây là 
hình thái mới được truyền bá nhưng phát triển 
rất nhanh. Vipassana bắt nguồn từ tiếng Pali có 
nghĩa là “quán sát" hay “nhận biết rõ.” Thiền 
Vipassana có từ thời Đức Phật nhưng đã bị biến 
mất tại Ấn Độ suốt hai ngàn năm, trong khi đó 
vẫn được giữ gìn và hành trì tại Miến Điện. 
Phong trào Vipassana hiện nay bắt nguồn từ 
Miến Điện vào đầu thế kỷ 20. Nó được truyền 
vào Mỹ không do người Miến Điện mà do người 
Mỹ chuyển thành phong trào, đặc biệt do Hội 
Insight Meditation Society. Các nhóm thực 
hành Vipassana không có tăng sĩ mà chỉ là 
những nam nữ cư sĩ Phật Giáo. Trong tất cả 
các hình thái Phật Giáo tại Mỹ, Vipassana gần 
gũi khái niệm không tổ chức của Phật Giáo như 
là một nguồn tâm linh không tôn giáo.  

Cũng trong loạt bài phỏng vấn của Đài 
PBS về hướng đi của Phật Giáo Mỹ nói trên, 
Donald K. Swearer, giáo sư dạy về Tôn Giáo tại 
Swarthmore College, nói rằng, “Các hình thái 
văn hóa đặc biệt của Phật Giáo của người di 
dân sẽ từ từ thay đổi và thích nghi nếu chúng 
còn tồn tại, nhưng những truyền thống đặc biệt 
này sẽ không được thay thế bởi một mẫu số 
chung nhất, hay một thứ Phật Giáo như “cái 
giỏ đựng đủ thứ đồ mua sắm.”(3) 

Tiến Sĩ Wendy Cadge tại phân khoa xã 
hội học của Đại Học Princeton thì phát biểu 
trong cuộc phỏng vấn của Đài PBS nói trên 
rằng sự phân chia giữa Á Châu và không Á 
Châu thường được mô tả như là một trong 
những đặc tính chính của Phật Giáo Mỹ. Đại đa 
số Phật tử gốc Á đến các chùa của người Mỹ 

gốc Á Châu và Phật tử không 
phải gốc Á thì đến các trung 
tâm thiền. Các Phật tử gốc Á thì 
thường tụng kinh và cầu 
nguyện còn các Phật tử không 
phải gốc Á thì thường thực tập 
thiền.(4) 
Phó giáo sư dạy Phật Học tại 
Đại Học Indiana tại Blooming-
ton là Jan Nattier, trong cuộc 
phỏng vấn của Đài PBS, thì cho 
rằng điều chắc chắn là Phật 
Giáo Mỹ sẽ tiếp tục thay đổi. 
Khi những người tị nạn và di 
dân từ Châu Á ngày càng thích 
nghi hơn với môi trường mới, 
thì chắc chắn có nhiều thay đổi 
trong cách thực hành Phật Giáo 
là điều chắc chắn xảy ra. Cũng 
vậy, khi các Phật tử mới già đi 

và bắt đầu dưỡng dục con cái, thì 
câu hỏi được đặt ra là có nên và 

bằng cách nào để truyền lại những giá trị Phật 
Giáo của họ cho thế hệ con em. Sự thật là 
nhiều Phật tử này nhận thấy sự thực hành Phật 
Giáo của họ là hình thức tự chuyển hóa cá nhân 
hơn là như tôn giáo đã làm cho họ lưỡng lự, 
trong nhiều trường hợp, để trao truyền cho con 
em của họ bất kỳ sự giáo dục tôn giáo nào.(5) 

Trong khi đó giáo sư dạy về môn tôn giáo 
tại Đại Học Pennsylvania State University là  
Charles S. Prebish, cũng trong cuộc phỏng vấn 
của Đài PBS, nhấn mạnh đến đặc tính dân chủ 
hóa trong Phật Giáo Mỹ. GS Prebish nói rằng, 
dân chủ hóa trong Phật Giáo Mỹ thì rõ ràng 
trong 3 khía cạnh chủ yếu của các cộng đồng 
Phật Giáo Mỹ. Thứ nhất, nó rõ ràng trong việc 
thay đổi các mô hình quyền lực trong những 
cộng đồng tăng già Phật Giáo khác nhau, được 
nhấn mạnh bởi một cuộc tái đánh giá về bản 
chất của mối quan hệ giữa cộng đồng tăng lữ 
và cư sĩ Phật tử. Thứ hai, nó có thể được chứng 
kiến trong sự thay đổi vai trò giới tính, đặc biệt 
trong sự nổi bật của phụ nữ trong Phật Giáo 
Mỹ. Sau cùng, nó có thể được nhìn thấy trong 
cách mà các cá nhân theo đuổi lối sống phi 
truyền thống, đặc biệt liên quan với các sở 
thích tình dục, đang tìm thấy vai trò đáng kể 
trong các cộng đồng Phật tử người Mỹ. Kết quả 
của tiến trình dân chủ hóa này là Phật Giáo Mỹ 
đã ra khỏi các kiểu đẳng cấp của Phật Giáo Á 
Châu để hướng tới sự bình đẳng để phù hợp 
hơn với nền dân chủ Mỹ.(6)  

Kenneth K. Tanaka, vừa là tu sĩ Phật Giáo, 
vừa dạy tại Đại Học Musashino University ở To-
kyo, Nhật Bản, trong bài viết “Dramatic Growth 
of American Buddhism: An Overview” đăng 
trong Tạp Chí Dharma World Magazine,(7) cho 
rằng nếu cộng chung tất cả 3 nhóm (Phật tử, 
Phật tử loại nightstand, tức để sách Phật đầu 
giường để đọc hàng đêm, và những người ảnh 
hưởng mạnh bởi Phật Giáo), thì con số có thể 
lên đến 30 triệu người theo Phật Giáo tại Mỹ. 

HT. THÍCH THIÊN ÂN  
(1926—1980) 
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Ông cũng nói đến các đặc tính 
cơ bản làm phát triển Phật 
Giáo Mỹ, mà có mấy điểm 
đáng lưu ý như sau: 

-Tâm lý học (gồm tâm lý 
trị liệu) đã trở thành một trong 
những khuôn khổ chính để 
người Mỹ hiểu Phật Giáo, bởi vì 
chúng tập trung vào tâm thức 
và đi tìm cách giảm bớt khổ 
đau. Hệ quả là nhiều cố vấn và 
nhà điều trị đã đổi đạo theo 
Phật Giáo hay ứng dụng các 
phương pháp Phật Giáo như 
thiền vào các cách thực hành 
trị liệu chuyên môn của họ. 
Một lý do khác là Phật Giáo 
không mâu thuẫn với khoa học 
tự nhiên. Như thế, sự tương tác 
Phật Giáo với tâm lý học và khoa 
học tự nhiên đại biểu cho nỗ lực nâng cao yếu 
tố hợp lý của Phật Giáo để dung hợp với thế 
giới hiện đại. 

-Nhiều người Mỹ tin rằng giáo lý Đạo Phật 
phải giúp giảm trừ các vấn đề của thế giới, như 
hâm nóng toàn cầu, bạo lực gia đình, nghèo 
khổ, kỳ thị, và tội phạm. Người Mỹ cho rằng 
Phật Giáo không chỉ được coi như để mang lại 
hạnh phúc cho cá nhân mà còn quan tâm chăm 
sóc tha nhân, đặc biệt đối với những người 
đang đau khổ. Đặc điểm này được gọi là “Phật 
Giáo dấn thân.” 

Trong lãnh vực giáo dục, Phật Giáo Mỹ 
nhiều thập niên qua đã xây dựng nhiều trường 
trung học và đại học để góp phần vào việc giáo 
dục tuổi trẻ Mỹ. Theo Bách Khoa Từ Điển Mở 
(8), tại Hoa Kỳ hiện có các trường đại học và 
trung học sau đây: 

-Đại sư Tây Tạng Chögyam Trungpa đã 
thành lập trường cao đẳng Phật Giáo 4 năm 
Naropa Institute tại Boulder ở tiểu bang Colo-
rado, vào năm 1974, và hiện trường này đã 
thành trường Đại Học Naropa University cấp 
chứng chỉ cho một số môn học không liên quan 
trực tiếp với Phật Giáo. 

-Trường đại học University of the West 
được thành lập trong Chùa Tây Lai (Hsi Lai 
Temple) mà trước đây là trường Đại Học Hsi Lai 
University, tại miền Nam California.  

-Trường đại học Soka University of Ameri-
ca tại thành phố Aliso Viejo ở tiểu bang Califor-
nia, được tổ chức Phật Giáo Nhật Bản Soka 
Gaiiai thành lập như là trường dạy văn hóa 
ngoài đời có dạy triết lý Phật Giáo.  

-Trường đại học 4 năm Dharma Realm 
Buddhit University nằm trong City of Ten Thou-
sand Buddhas, tức Chùa Vạn Phật Thánh 
Thành do Cố Hòa Thượng Thích Tuyên Hóa, 
người Mỹ gốc Trung Hoa, sáng lập, cơ bản dạy 
các bộ môn liên quan đến Phật Giáo nhưng 
cũng gồm một số môn có lợi ích chung.  

-Viện Nghiên Cứu Phật Giáo tại thành phố 
Berkeley, tiểu bang California, cấp bằng thạc sĩ 

Phật Học có mục đích đào tạo 
cán bộ của Giáo Hội Phật Giáo 
Mỹ và liên kết với Hiệp Hội 
Graduate Theological Union. 
Hiện trường đã dời vào Trung 
Tâm Jodo Shinshu Center tại 
thành phố Berkeley, California.  
-Trường trung học Phật Giáo 
đầu tiên tại Hoa Kỳ là trường 
DevelopingVirtue Secondary 
School, được thành lập vào 
năm 1981 bởi Hội Dharma 
Realm Buddhist Associattion 
nằm trong chi nhánh của Vạn 
Phật Thánh Thành tại Ukiah, 
California.  
-Vào năm 1997, trường Purple 
Lotus Buddhist School mở các 
lớp tiểu học tại thành phố Un-

ion City ở California, liên kết với 
trường True Buddha School. Trường này đã mở 
them trường trung học đệ nhất cấp vào năm 
1999 và trung học đệ nhị cấp vào năm 2001.  

-Trường trung học Phật Giáo khác là Tini-
cum Art and Science mà hiện nay là trường The 
Lotus School of Liberal Arts kết hợp thực hành 
Thiền và các nghệ thuật tự do truyền thống, 
được mở tại thành phố Ottsville, tiểu bang 
Pennsylvania vào năm 1998. Trường này liên 
kết với Hội World Shim Gum Do Association tại 
thành phố Boston.  

-Trường Pacific Buddhist Academy mở tại 
thành phố Honolulu, tiểu bang Hawaii vào năm 
2003. Trường này sinh hoạt chung với trường 
Hongwanji Mission School, là trường tiểu học và 
trung học đệ nhất cấp, cả hai trường đều liên 
kết với Honpa Hongwanji Jodo Shinshu.  

Trong bài viết “Đi Tìm Một Phật Giáo Mỹ” 
của tác giả Trí Tánh Đỗ Hữu Tài đăng trên trang 
nhà Thư Viện Hoa Sen vào mùa xuân năm 
2012, khi trả lời ký giả Linda Heuman về một 
số vấn đề liên quan đến Phật Giáo Mỹ, học giả 
Charles Prebish đã gây chú ý về vấn đề tu 
Thiền và hành hoạt của Phật Giáo Mỹ như sau: 

“Tại sao ông nghĩ rằng Phật tử Mỹ quá 
nhấn mạnh đến hành Thiền? 

“Khi có người nói đến thực hành Phật 
pháp, tôi nghĩ rằng nhiều khi họ không ý thức 
được rằng Phật pháp là một hệ thống tôn giáo 
toàn diện. Nó không chỉ có nghĩa là ngồi trên 
bồ đoàn và tập trung theo dõi hơi thở. Phật 
giáo là một sự thực hành suốt đời.  

“Khi tôi quy y vào năm 1965, tôi không 
biết nhiều về Phật giáo, nhưng tôi biết rằng tôi 
muốn học ngồi Thiền. Sư phụ tôi bảo rằng “Nếu 
con muốn ta dạy Thiền cho con thì con phải 
ngồi Thiền bốn giờ mỗi ngày, và ngồi suốt ngày 
chủ nhật”. Tôi bắt đầu ngồi Thiền như thế từ 
năm 1965, và tiếp tục cho đến năm 1974, khi 
tôi gặp vị Sư Tây Tạng Chögyam Trungpa 
Rinpoche. Tôi đã thực hành điều mà tôi nghĩ là 
đúng theo truyền thống Phật giáo tốt nhất tại 
Mỹ lúc bấy giờ. Nhưng trong buổi gặp gỡ đầu 

BHIKKHU BODHI 
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tiên với vị Sư Tây Tạng nầy, chỉ trong 30 giây 
đầu tiên, Ngài bảo tôi rằng “Ta cần nói với con 
về cách hành trì của con”. Cho đến nay, tôi vẫn 
không biết vì sao Ngài lại biết được cách hành 
trì của tôi, tại vì không có cách nào Ngài có thể 
biết đươc. Nhưng Ngài đã nói với tôi rằng “Ta 
biết rằng con đã từng ngồi Thiền bốn giờ mỗi 
ngày. Và ta cũng biết rằng trong bốn tiếng 
đồng hồ đó, con đã chủ yếu rời bỏ thế giới để 
trốn vào trong sự yên tĩnh của cái đầu của con, 
hầu vận dụng những điều mà con nghĩ là của 
Phật giáo. Ta muốn con đừng ngồi như thế 
nữa”. Lời vị Sư Tây Tạng thật như một cú đá 
vào mông của tôi. 

“Ngài giải thích rằng tôi đã đóng được rất 
chặt cánh cửa liên thông với thế giới. Tôi cho 
rằng tôi đã tỉnh thức và quán sát được hơi thở, 
thân thể và cảm xúc của mình. Điều nầy có thể 
đã xảy ra thật như thế, nhưng tôi đã hành trì 
như vậy trong một khoảng trống rỗng hoàn 
toàn, không có sự tham dự của con người Phật 
tử của tôi trong thế giới. Ngài bảo tôi hãy đem 
những điều tôi học được trong lúc hành trì, 
những giá trị của Đạo Phật, rời bồ đoàn và 
bước vào cuộc sống. Và ngài nói với tôi một 
cách rõ ràng rằng “Thỉnh thoảng, sẽ có lúc con 
mất tín tâm vào Phật giáo. Những lúc đó là lúc 
con lại cần ngồi xuống bồ đoàn, thanh thản 
không vướng mắc, và tái xác quyết cam kết 
của con với Giáo pháp”. Lời của Ngài quả thật 
là một bước ngoặt trong đời tôi. 

“Tôi mong rằng tôi đã hiểu và thọ trì từ 
lâu điều mà Stephen Batchelor [4] gọi là “trì 
giới chính là tu tập” (precepts as practice) vì 
những giới căn bản của một cư sĩ Phật tử - 
không sát sinh, không nói dối, không trộm cắp, 
không dùng chất làm say, và không tà dâm - 
thì không phải chỉ giữ gìn trong 30 phút hay 
một giờ trên bồ đoàn. Đó là những giới mà ta 
phải giữ mọi lúc mọi nơi với tư cách là một 
Phật tử sống trong một nước Mỹ hiện đại. Và 
với những cam kết đó, khi ta đi vào đời với ý 
thức rằng chúng là kết quả của công phu trì 
giới, thì ta đã đạt được một chứng nghiệm Phật 
giáo quân bằng và tròn đầy mà tôi nghĩ rằng 
sẽ mang đến một sự trưởng thành và chuyên 
chú trong vốn sống tôn giáo của đời ta. Thêm 
vào đó, thỉnh thoảng ta nên tham dự các nghi 
lễ tại các công đồng Phật giáo. Tôi nghĩ rằng 
nhiều người đã đánh giá thấp những nghi lễ. 
Họ không muốn dính líu gì đến các nghi lễ. 
Nhưng nếu ta hành lễ một cách đúng đắn, thì 
ta thật sự đang hành Thiền đấy. Hành lễ là bảo 
tồn truyền thống một cách thấm thía đến tận 
đáy lòng.”(9) 

Thiền Sư Thích Nhất Hạnh, trong bài 
giảng “Tương Lai Đạo Bụt Ở Âu, Úc và Mỹ 
Châu,” vào ngày 4 tháng 2 năm 2005 tại Trung 
Tâm Khoa Học Xã Hội tại Thành Phố Sài Gòn, 
đã trình bày kinh nghiệm hoằng pháp của Ngài 
tại Tây Phương gồm có Hoa Kỳ, như sau: (10)  

“Những người Tây phương đến với chúng 
tôi, có nhiều người ghét cay, ghét đắng nhà 

thờ, truyền thống của họ nhưng sau một thời 
gian thực tập, họ có thể yêu mến lại gốc rễ của 
họ, họ được khuyến khích trở về đạo gốc của 
họ, giúp làm mới lại truyền thống của họ. Trong 
truyền thống Do thái giáo cũng như Cơ đốc giáo 
ở Tây phương, tuổi trẻ đang bỏ nhà thờ, bỏ 
giáo đường hàng loạt, tại vì người trẻ và người 
trí thức không tìm thấy trong giáo lý, trong 
thực tập của nhà thờ những chỉ dẫn, những 
pháp môn thực tập để có thể giúp họ đối phó 
với những khổ đau trong đời sống hàng ngày 
của họ. Giáo hội Cơ đốc, giáo hội Tin lành đang 
gặp khó khăn, họ cũng muốn làm mới giáo lý 
và sự thực tập nhưng họ chưa thành công lắm. 
Vấn đề lớn nhất của giáo hội Cơ đốc giáo, giáo 
hội Do thái giáo là làm thế nào để đưa người 
trẻ trở về với giáo hội, đưa người trí thức trở về 
với giáo hội, họ rất lúng túng. Trong khi đó 
chúng tôi đã thành công tới một mức nào đó để 
hiện đại hóa đạo Phật, làm mới đạo Phật, đổi 
mới đạo Phật, để đạo Phật có thể giúp cho 
người trẻ tuổi, giúp cho những người trí thức 
Tây phương có một hướng đi tâm linh mà họ 
không tìm thấy được trong các truyền thống Cơ 
đốc giáo hay là Do thái giáo.” 

“Đạo Phật không phải chỉ là một tôn giáo, 
phần tín ngưỡng, phần sùng bái chỉ là một 
phần của đạo Phật thôi, trái tim của đạo Phật là 
tuệ giác, là thực tập. Thực tập gì? Thực tập có 
mặt trong giây phút hiện tại để quán chiếu, để 
nhìn sâu vào bản chất của khổ đau, của sự 
sống, của thực tại để có được tuệ giác và tuệ 
giác giúp giải phóng con người, giúp chuyển 
hóa những khổ đau, những nghi ngờ, những sợ 
hãi, giúp chúng ta đạt an lạc, hạnh phúc, không 
sợ hãi. Phần đó mới là trái tim của Phật giáo 
chứ không phải là phần thờ cúng, lễ lạy. Nếu 
chúng ta muốn truyền đạo Phật sang Tây 
phương dưới hình thức một tôn giáo, chúng ta 
sẽ không thành công, tại vì Tây phương đã có 
tôn giáo của họ, họ không cần thêm một tôn 
giáo khác, sự thực là như vậy. Nền thần học Cơ 
đốc giáo có khuynh hướng, có chủ trương, sự 
cứu rỗi chỉ có được khi người ta có đức tin. Anh 
có thể thực tập, anh có thể lao tác mệt nhọc, 
anh có thể cố gắng hết mình nhưng anh không 
được cứu rỗi, vì bản chất, bí quyết của sự cứu 
rỗi nằm ở chỗ có đức tin hay là không. Hầu hết 
các giáo hội Tây phương đều theo con đường 
chỉ có đức tin mới đem tới sự cứu rỗi.” 

 
Hình Dung Hướng Đi Của Phật Giáo 

Việt Nam Tại Mỹ 
Những suy nghĩ và nhận định của các giáo 

sư, học giả và bậc thầy có nhiều kiến thức và 
kinh nghiệm Phật Giáo tại Mỹ ở trên cho chúng 
ta thấy điều gì về Phật Giáo Hoa Kỳ? Có mấy 
điều đáng chú ý như sau. 

Phật tử Mỹ thấm nhuần truyền thống văn 
hóa tôn trọng quyền tự do cá nhân và sinh hoạt 
dân chủ nên hình thái sinh hoạt theo truyền 
thống của các nước Phật Giáo Á Châu sẽ từ từ 
thay đổi theo hướng này trên đất Mỹ. 
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Phật tử Mỹ, nhất là 
những người Mỹ da trắng cải 
đạo theo Phật Giáo, không 
thích bị gò bó, bị đóng khung 
trong sinh hoạt của cơ cấu tổ 
chức hay hình thái tôn giáo, 
mà họ vì không thích đã cải 
đạo theo Phật Giáo để tìm 
cuộc sống tự do, giải thoát 
hơn. 

Tăng Sĩ không đóng vai 
trò trung tâm trong sinh hoạt 
và phát triển Phật Giáo Mỹ, 
bởi vì ngày càng có nhiều 
nhóm Phật tử và trung tâm 
Thiền do chính những cư sĩ 
Phật tử dựng lên và điều 
hành để phục vụ cho mục tiêu tu học. 

Phật Giáo Mỹ có hai khuynh hướng rõ rệt: 
Nhóm Phật tử di dân từ Á Châu và nhóm Phật 
tử Mỹ da trắng mà đa phần là những người cải 
đạo theo Phật Giáo. Nhóm Phật tử từ Á Châu 
giữ truyền thống Phật Giáo của cố quốc thiên 
về phần quần tụ trong các tổ chức tôn giáo và 
hành trì theo truyền thống tu tập gồm Thiền, 
Tịnh, và Mật, với phần nghi lễ rất trọng thể. 
Ngược lại, nhóm Phật tử Mỹ bản địa do cải đạo 
thì không thích sinh hoạt tổ chức hay lễ nghi 
tôn giáo, mà chỉ chú trọng vào việc thực hành 
thiền, phổ biến nhất hiện nay là thiền Vipassa-
na. 

Phật tử Việt Nam, tất nhiên, nằm trong 
nhóm Phật tử đến từ Á Châu. Do vậy có 
khuynh hướng tụ họp sinh hoạt trong các tổ 
chức, mà được biết đến như các giáo hội, trọng 
phần lễ nghi cúng tụng, và bảo vệ di sản văn 
hóa truyền thống của dân tộc và Phật Giáo Việt 
Nam.  

Để hiểu rõ hơn hướng đi của Phật Giáo 
Việt Nam tại Mỹ chúng ta có thể tìm hiểu sâu 
hơn vào các lãnh vực sau đây. 

 
Về Tổ Chức 
Nói đến các tổ chức mà đại biểu là giáo 

hội, Phật Giáo Việt Nam tại Mỹ có rất nhiều 
giáo phái, giáo hội, gồm: Hội Ái Hữu Phật Giáo 
Việt Nam Tại Hoa Kỳ được Cố Hòa Thượng 
Thích Thiên Ân thành lập năm 1976; Tổng Hội 
Phật Giáo Việt Nam Tại Hoa Kỳ do Cố Hòa 
Thượng Thích Thiên Ân thành lập vào năm 
1978 và cố HT Thích Mãn Giác kế thừa lãnh 
đạo; Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Trên Thế 
Giới được thành lập vào năm 1979 với sự lãnh 
đạo của HT Thích Tâm Châu; Hội Đồng Lãnh 
Đạo Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Hải Ngoại ra đời năm 1983 với chư vị Hòa 
Thượng là những vị Giáo Phẩm cao cấp của 
GHPGVNTN trong nước như HT Thích Tâm 
Châu, HT Thích Tắc Phước, HT Thích Mãn Giác, 
HT Thích Thiền Định, HT Thích Hộ Giác, HT 
Thích Huyền Vi, v.v…; Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất được thành lập vào khoảng 
thập niên năm 1980s, với sự lãnh đạo của quý 

HT Thích Đức Niệm, HT Thích 
Trí Chơn, v.v…; Giáo Hội Phật 
Giáo Tăng Già Khất  Sĩ Thế 
Giới được thành lập vào năm 
1980 do Cố Hòa Thượng 
Thích Giác Nhiên làm Pháp 
Chủ; Giáo Hội Phật Giáo Liên 
Tông Tại Hoa Kỳ ra đời vào 
năm 1991 với sự lãnh đạo 
của HT Thích Thanh Cát, HT 
Thích Chơn Thành, v.v…; 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Hải Ngoại Tại 
Hoa Kỳ được thành lập vào 
năm 1992; Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Hoa Kỳ được thành lập vào 

năm 2008; Tăng Đoàn GHPGVNTN Hải Ngoại 
được ra đời vào năm 2014, v.v… Ngoài ra còn 
có các Hội Phật Giáo tại các địa phương, các tổ 
chức Gia Đình Phật Tử Việt Nam tại Hoa Kỳ, các 
tổ chức Cư Sĩ Phật Tử, các đạo tràng từng Chùa 
tại nhiều tiểu bang trên toàn quốc.  

Các tổ chức Phật Giáo Việt Nam tại Hoa 
Kỳ lấy cộng động Phật Giáo Việt Nam làm nền 
tảng cơ bản để hoạt động. Vì vậy, kích thước và 
hiệu năng hoạt động của các tổ chức Phật Giáo 
Việt Nam tại Hoa Kỳ tùy thuộc chủ yếu vào 
cộng đồng người Việt di dân mà trọng tâm là 
cộng đồng Phật tử Việt Nam di dân. Chính vì 
vậy, các tiểu bang nào có đông đảo người Việt 
thì hoạt động của các tổ chức Phật Giáo được 
phát triển mạnh. Ngược lại, những tiểu bang 
hay thành phố có ít người Việt thì các hoạt 
động tổ chức của Phật Giáo Việt Nam yếu kém, 
rời rạc. Tại Mỹ, 2 tiểu bang có đông người Việt 
nhất là California và Texas. 

Còn một yếu tố khác sẽ quyết định đến 
năng lực hoạt động của các tổ chức Phật Giáo 
Việt Nam tại Hoa Kỳ là số lượng người Việt 
thuộc thế hệ di dân thứ nhất ngày càng giảm 
dần và các thế hệ con cháu được sinh ra và 
trưởng thành trong văn hóa Mỹ ngày càng ít 
quan tâm đến sinh hoạt của các tổ chức Phật 
Giáo mà lý do chính là ngôn ngữ bất đồng, bởi 
vì thế hệ con em sống ở Mỹ đa phần không giỏi 
tiếng Việt nên không gắn bó với truyền thống 
văn hóa và Phật Giáo Việt Nam.  

Trong hơn một thập niên trở lại đây, số 
lượng Tăng, Ni, đa phần là trẻ tuổi, đã di cư 
đến Mỹ qua diện bảo lãnh tôn giáo, du học, du 
lịch, rồi xin giấy tờ ở lại định cư đã lên đến con 
số cả ngàn vị. Đây là một hiện trạng mà trước 
đây hơn hai thập niên ít ai nghĩ có thể xảy ra. 
Hiện trạng này có điểm lợi là đáp ứng được nhu 
cầu Tăng, Ni ngày càng nhiều do sự phát triển 
của Phật Giáo Việt Nam tại Mỹ ngày càng mở 
rộng. Nhưng hiện trạng này cũng phô bày một 
thực tế là chư Tăng, Ni trẻ qua Mỹ sau này có 
khuynh hướng tự lập, ít tham gia vào các tổ 
chức, các giáo hội, như thế hệ đi trước ở Mỹ.  

Còn một hiện trạng nữa cũng đang và sẽ 
góp phần định hình hướng đi của Phật Giáo Việt 

DR. BARRY KERZIN 
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Nam tại Mỹ trong lãnh vực tổ chức là ngày 
càng có nhiều nhóm Phật tử, đa phần là giới 
trẻ được hình thành với mục đích tự sinh hoạt 
tu học Phật Pháp với nhau, có thể qua một vài 
vị Tăng, Ni cố vấn tinh thần, hay hướng dẫn, 
mà không liên hệ đến các tổ chức giáo hội, các 
đoàn thể trong cộng đồng Phật Giáo Việt Nam 
tại Hoa Kỳ.  

Các hiện trạng trên cho thấy những đặc 
điểm truyền thống của Phật Giáo Mỹ đang 
ngày càng tác động và ảnh hưởng đến sinh 
hoạt của cộng đồng Phật Giáo Việt Nam tại Hoa 
Kỳ. 

 
Về Giáo Dục và Học Thuật 
Cho đến nay dường như Phật Giáo Việt 

Nam chưa thành lập được một trường tiểu học 
và trung học nào được Bộ Giáo Dục Hoa Kỳ 
công nhận có thẩm quyền cấp bằng tốt nghiệp 
cho học sinh theo học.  

Đối với trường đại học thì vào năm 1973, 
Hòa Thượng Thích Thiên Ân đã mở Đại Học 
Đông Phương (University of Oriental Studies) 
tại Los Angeles, Hoa Kỳ. Nhưng sau khi Hòa 
Thượng Thích Thiên Ân viên tịch vào năm 1980 
thì trường này cũng đã ngưng hoạt động. 

Vào năm 1979, Hòa Thượng Thích Đức 
Niệm đã thành lập Phật Học Viện Quốc Tế tại 
North Hills, California, Hoa Kỳ, để đào tạo Tăng 
tài. Sau khi Hòa Thượng Thích Đức Niệm viên 
tịch vào năm 2003 thì sinh hoạt của Phật Học 
Viện cũng ngưng. 

Tại một số Chùa ở Mỹ nhiều Tăng Sĩ Phật 
Giáo Việt Nam đã cố gắng thành lập các trường 
dạy kèm cho các con em người Mỹ gốc Việt vào 
ngày cuối tuần. Trong số các chùa tổ chức 
thành công lớp học ngày Chủ Nhật có thể kể 
đến Chùa Quang Minh của Thượng Tọa Thích 
Minh Hạnh tại thành phố Chicago, tiểu bang 
Illinois, Hoa Kỳ. Theo Thượng Tọa Thích Minh 
Hạnh cho biết hiện nay các lớp học Chủ Nhật 
tại Chùa có khoảng gần 100 em.  

Nhiều Chùa Việt Nam có tổ chức các lớp 
học Việt ngữ cho các con em Phật tử Việt Nam 
để giữ gìn tiếng mẹ đẻ và văn hóa Việt tại xứ 
người. Trong số các Chùa tổ chức lớp học Việt 
ngữ thành công nhất phải kể đến Chùa Đức 
Viên, thành phố San Jose, California, Hoa Kỳ, 
do Cố Sư Bà Thích Nữ Đàm Lựu khai sáng, với 
lớp học lên tới 500 em học sinh, gồm 12 lớp, 
60 giáo viên dạy tiếng Việt vào mỗi Chủ Nhật.  

Ngoài ra, còn có hệ thống Gia Đình Phật 
Tử Việt Nam với hàng ngàn đoàn sinh trên 
khắp các tiểu bang tại Hoa Kỳ sinh hoạt tu học 
Phật Pháp và tiếng Việt vào các ngày cuối 
tuần.  

Các chương trình dạy tiếng Việt hay dạy 
kèm các môn học văn hóa cho các học sinh con 
em người Mỹ gốc Việt nói trên là chìa khóa 
quan trọng giữ gìn và phát triển tương lai của 
Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ.  

Còn một lãnh vực học thuật góp phần chủ 
đạo trong việc truyền bá Phật Giáo Việt Nam 

vào xã hội Mỹ trong tương lai là việc nghiên 
cứu, dịch thuật, và trước tác Phật Học bằng 
Anh ngữ. Cứ nhìn vào sức ảnh hưởng rất lớn 
của Phật Giáo đối với thế giới Tây Phương qua 
hàng trăm tác phẩm bằng Anh ngữ của Đức Đạt 
Lai Lạt Ma và Thiền Sư Nhất Hạnh thì thấy rõ 
tầm quan trọng của lãnh vực này. Trong lãnh 
vực này, dường như Phật Giáo Việt Nam, ngoài 
Thiền Sư Nhất Hạnh, vẫn chưa chuẩn bị đầy đủ.  

Nhưng lãnh vực cốt lõi nhất để duy trì và 
phát triển nội lực và mạng mạch của Phật Pháp 
tại bất cứ quốc độ nào chính là việc hành trì. 

 
Về Hành Trì 
Cố Hòa Thượng Thích Thiên Ân khi đến Mỹ 

hoằng pháp đã tuỳ thuận theo nhu cầu của 
Phật tử Mỹ nên đã dạy Thiền cho các đệ tử xuất 
gia và tại gia của Ngài. Rất tiếc, Hòa Thượng đã 
viên tịch sớm nên chưa tạo ra được phong trào 
tu Thiền lớn mạnh. 

Đến khi Thiền Sư Thích Nhất Hạnh khai 
mở pháp môn Chánh Niệm để dạy cho các Phật 
tử Tây Phương và Phật tử Mỹ vào thập niên 
năm 1960s thì phong trào tu tập Thiền Chánh 
Niệm lan rộng.  

Chư Tăng, Ni Việt Nam trong thế hệ thứ 
nhất di cư đến Mỹ vào các thập niên 1980s, 
1990s, đa phần đều mang pháp môn tu tập 
truyền thống của Phật Giáo Việt Nam là Thiền, 
Tịnh và Mật, hay Thiền-Tịnh song tu, để dạy 
cho Phật tử Việt Nam tại quê hương thứ hai 
này. 

Pháp môn tu tập Thiền, Tịnh, Mật của 
truyền thống PGVN không phải là không đạt 
được chứng đắc. Bằng chứng là tại Việt Nam có 
rất nhiều vị Cao Tăng tu tập Thiền, Tịnh, Mật 
mà chứng đắc đạo quả ngay trong đời này, vì 
truyền thống PGVN ít phô trương nên ít người 
biết đến. Nhưng người Mỹ và người Tây Phương 
vốn trọng thực dụng, muốn thấy kết quả trước 
mắt, càng nhanh càng tốt, nên đã chuộng pháp 
môn Thiền, đặc biệt Thiền Vipassana, là pháp 
môn đưa tới thành tựu thấy liền qua việc điều 
trị thân và tâm bệnh. Vì vậy, pháp môn Thiền, 
Tịnh, Mật của Phật Giáo Việt Nam đã không thu 
hút được người Mỹ bản địa.  

Chư Tăng, Ni Việt Nam cũng hành trì pháp 
môn trì tụng Kinh theo truyền thống Phật Giáo 
Việt Nam tại Hoa Kỳ. Các Chùa Việt Nam tại 
Mỹ, đa phần đều có các khóa tụng Kinh vào 
mỗi ngày hay cuối tuần. Đây là pháp môn vừa 
có từ thời Đức Phật, vừa mang lại nhiều lợi lạc 
cho việc tu tập chứng đắc.  

Nói về hiệu quả chứng đắc của việc nghe 
pháp, tư duy Pháp qua việc tụng kinh, Cư Sĩ 
Nguyên Giác, trong tác phẩm “Thiền Tông Qua 
Bờ Kia,” đã viết như sau: 

“Tới đây, chúng ta có thể nêu câu hỏi: Có 
thể giải thoát mà không cần thiền tập? Có thể 
giải thoát mà chỉ cần nghe pháp? Hay chỉ cần 
tư duy, nghiền ngẫm về pháp nghĩa là sẽ dứt 
sạch phiền não và đắc thánh quả? 

“Câu hỏi trên rất quan trọng, vì trong 
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hoàn cảnh người Việt hiện nay, phân tán toàn 
cầu, việc làm nơi xa xứ có thể nặng nhọc, và 
nơi ở có khi không gần chùa, phương tiện tiếp 
cận giáo pháp hầu hết là nghe pháp qua mạng 
YouTube.com hay đọc kinh luận trên Internet. 

“Đức Phật trả lời rằng có thể. Có thể chỉ 
nghe pháp, hay chỉ tư duy về pháp là đủ để 
giải thoát. Lời dạy này nằm trong Kinh Tăng 
Chi Bộ AN 5.26. Kinh này được Hòa Thượng 
Thích Minh Châu dịch là Giải Thoát Xứ. Riêng 
bản Anh dịch của Piya Tan có nói thêm chi tiết, 
biện giải về 5 giải thoát xứ, và dẫn nhiều tham 
khảo thêm. 

“Đức Phật dạy rằng có 5 con đường có thể 
xóa bỏ hoàn toàn phiền não, đạt thánh quả cao 
nhất: 

1. Lắng nghe (hay học) Chánh pháp; 
2. Giảng dạy Chánh pháp; 
3. Tụng đọc Chánh pháp; 
4. Tư duy ý nghĩa Chánh pháp; 
5. Thiền tập.” (11) 
Tụng Kinh là pháp môn tu tập bao gồm 

hành trì cùng một lúc Giới, Định và Tuệ. Ngồi 
yên một chỗ chuyên chú vào việc tụng Kinh tức 
là không để ba nghiệp thân-khẩu-ý tạo ác 
nghiệp, đó là giữ giới. Ngồi thẳng lưng, để tâm 
vào tiếng tụng Kinh, không bị xao lãng bởi 
ngoại cảnh, đó là thiền định. Tai lắng nghe 
tiếng tụng Kinh, để tâm tư duy về ý nghĩa 
trong Kinh để thâm nhập Phật lý, đó là tu phát 
huy trí tuệ. Hơn nữa, trong lúc tụng Kinh thì 
vừa nghe (văn), vừa tư duy lời Phật dạy (tư), 
và vừa quán chiếu các pháp theo ý Kinh (tu). 
Nếu có thể hạ thủ công phu tu tập nghiêm túc 
và giữ thân khẩu ý thanh tịnh, giữ chánh niệm 
trước mắt không bị mất thì chắc chắn tụng 
Kinh có hiệu quả thấy rõ. 

Có thể, một phần do Phật Giáo Việt Nam 
tại Mỹ chưa phát huy hết diệu dụng của 
phương thức tu tập theo truyền thống của 
mình để làm cho các Phật tử Mỹ chú ý, hiểu và 
thực hành theo. Chẳng hạn, cần đưa ra những 
hướng dẫn cụ thể về cách tụng Kinh sao cho có 
hiệu quả nhất, gồm cách ngồi, cách thở, cách 
phát âm ra tiếng khi tụng Kinh, cách tư duy ý 
nghĩa trong Kinh, cách để tâm tỉnh giác như 
thế nào, cách đánh mõ, chuông, linh, khánh 
với âm ba lớn nhỏ, dài ngắn thiền vị thế nào để 
cho người hành trì cảm nhận được lợi ích tức 
thì sau mỗi thời tụng Kinh. Còn nữa, cần dịch 
Kinh sang tiếng Việt, tiếng Anh dễ hiểu nhất và 
cần điều chỉnh thời lượng tụng Kinh sao cho 
không quá dài, mà vừa phải để cho thân tâm 
được nhàn tịnh, an lạc, v.v… 

Dĩ nhiên, con đường tu tập theo truyền 
thống Phật Giáo Việt Nam sẽ vẫn còn được duy 
trì để đáp ứng nhu cầu của cộng đồng Phật tử 
Việt di cư tại Mỹ, bởi vì người Việt thuộc thế hệ 
thứ nhất và một rưỡi vẫn còn nặng lòng với 
truyền thống văn hóa và Phật Giáo Việt Nam. 
Tuy nhiên, cho dù chỉ để đáp ứng nhu cầu của 
cộng đồng Phật tử Việt thì việc điều chỉnh các 
kỹ thuật của phương pháp tu tập cho thích hợp 

với môi trường truyền bá mới vẫn cần thiết, 
nhất là cho các thế hệ Phật tử Việt tương lai và 
người Mỹ bản xứ. 

 Thay lời kết, cần ghi nhận rằng, nhiều 
Tăng, Ni và các nhóm Phật tử trẻ Việt Nam tại 
Hoa Kỳ đã và đang nỗ lực vận dụng phương 
thức sinh hoạt và phương pháp tu tập thích 
ứng với bối cảnh chung của Phật Giáo Mỹ. 
Trong chiều hướng này, nhiều Tăng, Ni có khả 
năng Anh ngữ tại các Chùa trên khắp nước Mỹ 
đã thu hút không ít Phật Tử người Mỹ bản xứ 
đến tu học.  

Đó cũng chính là tiến trình thay đổi của 
Phật Giáo Việt Nam tại Mỹ đã và đang diễn ra.  

Chiều hướng, quy mô và tốc độ của tiến 
trình thay đổi đó như thế nào còn tùy thuộc 
vào lực tương tác hay tương phản từ cộng đồng 
Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ trong những 
năm tháng tới.  

 
Chú Thích: 

1) https://thuvienhoasen.org/a16457/di-tim-
mot-phat-giao-my  

2) http://www.pbs.org/wnet/
religionandethics/2001/07/06/july-6-2001-
comments-on-tensions-in-american-
buddhism/15941/ 

3) Nguồn như trên. 
4) Nguồn như trên. 
5) Nguồn như trên. 
6) Nguồn như trên. 
7) https://rk-world.org/dharmaworld/

dw_2011julyseptdramaticgrowth.aspx  
8) https://en.wikipedia.org/wiki/

Buddhism_in_the_United_States 
9) https://thuvienhoasen.org/a16457/di-tim-

mot-phat-giao-my  
10) https://langmai.org/tang-kinh-cac/vien-

sach/giang-kinh/cho-dat-nuoc-di-len/tuong-
lai-dao-but-o-au-uc-va-my-chau/ 

11) Nguyên Giác, Thiền Tông Qua Bờ Kia, Anan-
da Viet Foundation xuất bản, California, 
Hoa Kỳ, 2017, trang 111-112, do Amazon 
phát hành toàn cầu. 
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HIỆN TIỀN NHƯ THỊ 
 
hớp chén rượu đời bên xóm chợ 
thịt cá tanh tao người la ó 
mặc định lòng trôi như khói sương 
xe cộ gầm gào mèo cắn chó 
ngó. 
 
 

ĐI, VỀ LÓNG NGÓNG 
 
tôi về 
ôm cả tư duy lại 
siêu hình bóng bẩy chuyện hư không 
kinh sách một mùa chưa tan kịp 
trong lòng rộn tiếng quạ qua sông 
 
tôi đi 
thả hết tư duy xuống 
đậu kín trần gian mọi nẻo mòn 
tánh không, hiện thực chen nhau nép 
bên dưới hồ sen áo Phật vàng 
 
tôi về chưa hết lại tôi đi 
học chỗ xưa nay chẳng kẻ về 
gom cả một đời chưa đủ ý 
để viết cho mình trọn chữ quy 
 
tôi đến trần gian để rồi đi? 
hay đi mà chẳng rõ lối về? 
đi, về lộn xộn đôi chân mỏi 
kinh kệ gối đầu ngủ giấc ly 
 
trần gian rộng, chật cũng không hay 
bao la trời biển rộng óc say 
chật hẹp nỗi niềm che kín chữ 
tỉnh, mê chen lấn giấc mộng dài 
 
tôi đi một nửa đời hư ảo 
một nửa đời kia bỏ ven đường 
tôi về gom góp bình sinh lại 
vừa đủ giọng cười mới ngang cơn.  

THỂ NHẬP 
 
nở ra trong lòng vô 
bay thăm thẳm trong lòng hữu 
giọt cháy 
kêu nghìn trùng 
dặm cháy mù sương bạc 
nở mùa hoa huệ 
trong vầng trăng rằm tháng tám 
mẹ chắp tay 
giọt nguyện cầu 
rơi xuống đêm u minh 
kìa trăng vỡ. 
 
 

MẸ CÒN TRĂM TUỔI. . . 
 
mẹ còn trăm tuổi để dành 
khi về cùng bóng mây quanh non thiền 
từ quang soi chiếu vô minh 
tuổi đeo ngũ uẩn bên thềm trăng thâu 
mẹ còn trăm tuổi để chào 
phù sinh cuộc lữ mai sau làm nghì 
con đường rợp bóng từ bi 
lời kinh tiếng kệ theo về mây xa 
mẹ còn trăm tuổi để già 
lửa hương một độ qua cầu phù sinh 
chợt nghe một thoáng ru tình 
bờ xa nẻo rộng bồng bềnh trăng trôi 
những là duyên nợ nghĩa đời 
trăm năm mãn cuộc bèo trôi mây chồng 
mẹ còn trăm tuổi để không 
cho mây đáo xứ cho sông về nguồn 
mẹ còn trăm tuổi để buông. . . 
 
 

ĐẦU THAI 
 
sát na liên lỉ vun thành khối 
khối lăn trùng trục hoá ra tơ 
tơ trời tơ đất tơ người 
nhân duyên biến hiện một dời oan khiên 
phút thể nhập hiện tiền rún rẩy 
xuyên hõm đời rực cháy vô minh 
xa gần trôi nổi vọng tình 
bên đường sơ ngộ thình lình gieo duyên. 
 

PHÙ DU 
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Pháp tự Trí Không; 
Xuất thân đệ tử ôn Đôn Hậu, 
Huynh trưởng đầu đàn, 
Gia Đình Phật Tử Việt Nam.  
Với đạo: 
Công hạnh một đời không thối chuyển, 
Nương nhờ Tam Bảo chứng thân tâm.  
Với đời: 
Tiến sĩ, chuyên gia, hàm bộ trưởng, 
Giáo sư, nghị sĩ, tác văn nhân.  
Với chính mình: 
Nhìn lên tôn đức tâm thanh tịnh, 
Ngó tới đàn em ý rạng ngời.  
Và danh vị: 
Danh xưa phù ảo như hoa đốm, 
Nương cánh sen vàng tịnh lạc bay. 
             
Cư sĩ Tâm Đức  
Như cội bồ đề đàn chị, đàn anh, 
Vẫy tay chào trên chuyến tàu hoàng hôn thế hệ. 
Là niềm hãnh diện tuổi già, 
Là bóng dáng tin yêu tuổi trẻ. 
Đưa tiễn người ra đi, 
Nỗi thương tiếc lưu tình người ở lại, 
Tâm kinh đời công hạnh vẫn còn ghi.  
  
Nam mô, 
Nhất niệm Nam mô 
Trí tuệ, từ bi, uyên áo diệu kỳ… 
Thay áo đưa người thể tánh hồi quy, 
Một niệm tận hư không ba ngàn thế giới, 
Phật, thánh chúng dẫn đường đi tới, 
Sanh tử đôi bờ liễu ngạn người đi, 
Và nguyện cầu bờ hoá độ bên kia. 
  
Phút tiễn biệt chắp tay đồng niệm:  
Buông xả tận cùng, 
Nghiệp duyên gánh nặng. 
Nương thuyền từ rỗng lặng từ bi. 
Nẻo đạo người đi, 
Vãng sanh Cực Lạc, 
Đường thênh thang không còn chi vướng vất, 
Sen nở, mây chào tiếp độ hương linh. 
Cung tiễn nhau đi một dạ chí thành: 
Nam mô tiếp dẫn Đạo sư A Di Đà Phật 
 
 

NGUYÊN THỌ TKĐ 

Ngày cuối năm 2017, 
Tấm thiệp mừng Tân Niên chưa đọc. 
Đã đọc báo tin buồn: 
Cư sĩ Trần Quang Thuận vừa ra đi, 
Ở miền Nam Cali, hưởng thọ 88 tuổi. 
Nhẹ nhàng rủ bóng tà huy. 
  
Hỡi ơi!  
Như mây trời tụ tán, dòng đời hợp tan, 
Như bốn mùa xuân hạ thu đông: 
Người đi giữa chốn bụi hồng, 
Từ không trở lại bờ không quay về. 
  
Ngậm ngùi thay… 
Dẫu biết rằng: 
Sinh là ký, tử là quy, 
Mất còn như huyễn mộng. 
Nhưng vẫn đau lòng, 
Bờ tương biệt chia ly. 
Báo thân xả bỏ, 
Tương hợp khó tìm. 
Sinh diệt trùng trùng xoay chuyển mãi, 
Nẻo luân hồi còn gặp lại hay không?! 
 
Nhớ linh xưa. 
Người con trai xứ Huế, 
Nét gia phong nề nếp, khiêm cung. 
Thế hệ 1930 lửa dậy men rừng, 
Nam Hải, Trường Sơn trùng trùng gió lộng. 
Cũng có lúc đất bằng nổi sóng, 
Cũng có thời lịch sử nghiêng chao. 
Thân phận làm người trong thế hệ chiến tranh, 
Gió chướng vật vờ sai một ly đi một dặm, 
Phân hoá, hận thù, yêu thương… chen sống. 
Chân lý và sai lầm cùng chia nửa đường ranh! 
Thiếu chánh niệm non cao thành vực thẳm, 
Thiếu từ bi trí tuệ cũng không thành.  
Ánh Đạo Vàng hoa sen trong biển lửa, 
Trung đạo mà đi giữa cuộc thế ba đào. 
Nhưng vũ khí thiện xảo, 
Cho người Phật tử đem Đạo vào Đời, 
Là diệu lý Chân Tâm: 
Tâm ẩn, tâm tàng, tâm an, tâm động… 
Đóa sen ngời an lạc biết tùy duyên. 
 
Tân hương linh:  
Tuấn tú, oai nghi, mẫu mực sinh thời: 
Trần Quang Thuận. 
Pháp danh Tâm Đức, 

ĐẠO TÌNH ĐIẾU VĂN TIỄN BIỆT 
CƯ SĨ TRẦN QUANG THUẬN  
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Tiểu Sử 
Cư Sĩ Tâm Đức Trần Quang Thuận 

(1930-2017) 

Cư Sĩ Trần Quang Thuận 
sinh ngày 02 tháng 7 năm 
1930 tại Làng An Xuân, Huyện 
Quảng Điền, Tỉnh Thừa Thiên-
Huế trong một gia đình tin Phật 
lâu đời.  

Vào mùa thu năm 1942, 
Hòa Thượng Thích Đôn Hậu đến 
giảng Phật Pháp tại Làng An 
Xuân, Huyện Quảng Điền, Tỉnh 
Thừa Thiên-Huế. Dù mới chỉ 12 
tuổi, nhưng nhờ túc duyên với 
Phật Pháp nhiều đời, chú bé 
Trần Quang Thuận đã cảm đức 
từ bi của vị Bổn Sư tương lai 
ngay lần sơ ngộ này. 

Sau đó, chú bé Trần 
Quang Thuận cứ cách vài tháng 
thì đòi Mẹ cho lên Chùa Tây 
Thiên thăm Hòa Thượng, dù 
nhà cách Chùa khoảng 15 cây 
số và phải tự đi bộ một khoảng 
đường dài. Khung cảnh thanh tịnh của chốn 
Thiền Môn Tây Thiên đã làm cho chú bé Trần 
Quang Thuận ưa thích ngay từ lần đầu đến 
thăm. Nhìn thân tướng trang nghiêm của Hòa 
Thượng Bổn Sư tương lai, chú bé đã bắt đầu 
phát nguyện ăn chay trường và chí xuất gia 
ngày càng lớn mạnh. Cuối cùng chú đã xin Mẹ 
cho đi xuất gia với Hòa Thượng Thích Đôn Hậu. 
Được Hòa Thượng Bổn Sư ban cho Pháp Danh 
Tâm Đức và Pháp Tự Trí Không.  

Sau khi xuất gia, Hòa Thượng Bổn Sư đã 
cử chú Trí Không về Chùa Linh Mụ trông coi 
Chùa trong khoảng thời gian ba, bốn năm, vì 
lúc đó Hòa Thượng Thích Đôn Hậu vẫn còn ở 
Chùa Tây Thiên lo Phật sự chưa chính thức về 
Linh Mụ, dù Hòa Thượng đã được Sơn Môn Huế 
cử làm Trú Trì Quốc Tự Linh Mụ.  

Sau đó chú Trí Không được Hòa Thượng 
Bổn Sư cho vào học tại Phật Học Đường Báo 
Quốc, Huế. 

Năm 1949, Sa Di Trí Không được Hòa 
Thượng Bổn Sư cho phép và được Giáo Hội đặc 
cách cho đăng đàn Thọ Tỳ Kheo Giới tại Đại 
Giới Đàn Hộ Quốc được tổ chức tại Chùa Báo 
Quốc, Huế, mà Hòa Thượng Bổn Sư Thích Đôn 
Hậu làm Tuyên Luật Sư trong Đại Giới Đàn này.  

Năm 1951, sau khi Thầy Trí Không tốt 

nghiệp Đại Học Phật Giáo tại 
Phật Học Đường Báo Quốc, 
Huế, được Hòa Thượng Bổn Sư 
cho ra Bắc học Luật với Hòa 
Thượng Thích Tuệ Tạng, Chứng 
Minh Đạo Sư Tổng Hội Phật 
Giáo Việt Nam, tại Chùa Quán 
Sứ, Hà Nội, và được mời làm 
giảng sư cho Hội Phật Giáo Bắc 
Việt. 
Năm 1952, Thầy Trí Không đã 
được Giáo Hội gửi đi du học tại 
Tích Lan nhờ mối quan hệ chặt 
chẽ giữa Phật Giáo Việt Nam và 
Hội Phật Giáo Thân Hữu Thế 
Giới lúc bấy giờ. Cùng học tại 
Tích Lan với Thầy Trí Không là 
Cố Hòa Thượng Thích Minh 
Châu. 
Thầy Trí Không học tại Tích Lan 
2 năm thì nhận được học bổng 
của một trường đại học tại Thủ 

Đô London, Anh Quốc nên đã sang Anh học 
tiếp rồi tốt nghiệp Tiến Sĩ tại đây.  

Sau khi học xong ở Anh Quốc, Cố Cư Sĩ 
đã về nước vào cuối năm 1959.  

Năm 1960, Thầy Trí Không được Hòa 
Thường Hội Chủ Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thích Tịnh Khiết và Hòa Thượng Bổn Sư Thích 
Đôn Hậu cho phép xả giới Tỳ Kheo để hoàn tục. 
Trong Lễ Xả Giới được tổ chức tại Chùa Ấn 
Quang, Sài Gòn vào năm đó, có sự chứng minh 
của ba vị Hòa Thượng, là Hòa Thượng Thích 
Tâm Châu, Hòa Thượng Thích Thiện Hòa, và 
Hòa Thượng Thích Quảng Liên. 

Trong thời gian diễn ra cuộc vận động của 
Phật Giáo Việt Nam cho quyền bình đẳng tôn 
giáo và chống lại nạn kỳ thị Phật Giáo của 
chính quyền Nhà Ngô năm 1963, Cố Cư Sĩ đã 
tích cực tham gia vào công cuộc đấu tranh bảo 
vệ Phật Giáo.  

Ngày 11 tháng 6 năm 1963, trong lúc Cố 
Cư Sĩ đang bị chính quyền Nhà Ngô quản thúc 
ở Thủ Đức, thì ở nhà phu nhân của Ông là nữ 
Phật tử Tôn Nữ Túy Thiện đã đồng ý cho mượn 
chiếc xe Austin A95 Westminster có bảng số 
DBA599 để chở Bồ Tát Thích Quảng Đức đến 
ngả tư Đường Phan Đình Phùng và Lê Văn Duy-
ệt thực hiện đại nguyện vị Pháp thiêu thân 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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cúng dường chư Phật. Chiếc xe 
hiện vẫn còn trưng bày tại 
Chùa Linh Mụ để làm di sản 
lịch sử của Phật Giáo Việt 
Nam.  

Từ năm 1961 đến 1963, 
Cố Cư Sĩ Tâm Đức Trần Quang 
Thuận đảm nhận chức vụ Tổng 
Thư Ký Ban Hướng Dẫn Trung 
Ương Gia Đình Phật Tử Việt 
Nam. 

Khi Đại Tướng Nguyễn 
Khánh lập chính phủ vào tháng 
2 năm 1964, Cố Cư Sĩ Tâm 
Đức Trần Quang Thuận được 
mời giữ chức vụ Tổng Trưởng 
Bộ Xã Hội.  

Sau khi chính phủ Nguyễn 
Khánh giải tán và Bác Sĩ Phan 
Huy Quát lên làm Thủ Tướng 
từ ngày 16 tháng 2 đến ngày 5 
tháng 6 năm 1965, Cố Cư Sĩ 
được mời giữ chức Tổng Trưởng Xã Hội.  

Năm 1965, Cố Cư Sĩ đã được Hòa Thượng 
Thích Minh Châu, Viện Trưởng Viện Đại Học 
Vạn Hạnh, Sài Gòn, mời làm Tổng Thư Ký cho 
Viện Đại Học. 

Từ năm 1970 đến năm 1975, Cố Cư Sĩ 
Tâm Đức Trần Quang Thuận làm Thượng Nghị 
Sĩ trong Thượng Nghị Viện của Việt Nam Cộng 
Hòa, và đảm trách chức vụ Chủ Tịch Ủy Ban 
Ngoại Giao của Thượng Viện. 

Cố Cư Sĩ cũng là Phó Chủ Tịch Hội Đồng 
Điều Hành của Liên Hữu Thanh Niên Phật Tử 
Thế Giới (The World Fellowship of Buddhist 
Youth) được ra đời vào ngày 26 tháng 5 năm 
1972, nhân kỷ niệm 10 năm ngày thành lập 
Liên Hữu Phật Giáo Thế Giới (The World Fell-
wship of Buddhists). 

Cố Cư Sĩ đã rời nước ra đi trong biến cố 30 
tháng 4 năm 1975 và định cư tại  Hoa Kỳ trong 
năm này.   

Sau khi định cư tại Hoa Kỳ, Ông tiếp tục 
đóng góp vào công cuộc xây dựng và phát 
triển Phật Giáo Việt Nam từ đó đến ngày mãn 
phần.  

Năm 1976, Cố Cư Sĩ Tâm Đức Trần Quang 
Thuận cùng với Hòa Thượng Thích Thiên Ân 
thành lập Hội Ái Hữu Phật Giáo Việt Nam tại 
Hoa Kỳ mà về sau đổi thành Liên Hữu Phật 
Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ. Trong tổ chức này, 
Hòa Thượng Thích Thiên Ân là Chủ Tịch Hội 
Đồng Quản Trị và Cố Cư Sĩ làm Chủ Tịch Hội 
Đồng Điều Hành. Đây có thể được xem là tổ 
chức Phật Giáo Việt Nam đầu tiên tại Hoa Kỳ. 

Năm 1978, Cố Cư Sĩ cùng với chư Tôn Đức 
thành lập Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hoa 
Kỳ. Trong Đại Hội Thành Lập Tổng Hội vào 
tháng 12 năm 1978, Cố Cư Sĩ đã được công cử 
làm Tổng Thư Ký Hội Đồng Điều Hành.  

Đáp ứng lời Kêu Gọi thống nhất Phật Giáo 
Việt Nam tại hải ngoại của Cố Đại Lão Hòa 
Thượng Thích Đôn Hậu, Xử Lý Hội Đồng Lưỡng 

Viện GHPGVNTN, gửi cho 
Tăng Tín Đồ Phật Giáo Việt 
Nam hải ngoại, Cố Cư Sĩ Tâm 
Đức Trần Quang Thuận cùng 
với chư tôn đức Tăng, Ni vận 
động thành lập Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Hải Ngoại tại Hoa Kỳ. Vào 
cuối tháng 9 năm 1992, 
trong Đại Hội Thành Lập 
GHPGVNTNHN tại Hoa Kỳ 
được tổ chức tại Thành Phố 
San Jose, Miền Bắc Califor-
nia, Hoa Kỳ, Cố Cư Sĩ đã 
được Đại Hội công cử đảm 
nhận chức vụ Vụ Trưởng Vụ 
Giao Tế. Sau đó, Cố Cư Sĩ 
được công cử giữ chức Tổng 
Vụ Trưởng Tổng Vụ Nghiên 
Cứu Kế Hoạch của 
GHPGVNTNHN tại Hoa Kỳ và 
Văn Phòng II Viện Hóa Đạo.  

Trong Đại Hội Thành Lập Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ vào tháng 9 
năm 2008 tại Chùa Bát Nhã, Thành Phố Santa 
Ana, Miền Nam California, Hoa Kỳ, Cố Cư Sĩ 
được công cử vào chức vụ Tổng Vụ Trưởng 
Tổng Vụ Nghiên Cứu Kế Hoạch và Ông đã đảm 
nhiệm trọng trách này cho đến ngày tạ thế.  

Ngoài công tác Phật sự trong Giáo Hội, Cố 
Cư Sĩ còn đặc biệt quan tâm đến việc duy trì và 
phát huy văn hóa dân tộc và Phật Giáo tại xứ 
người. Chính trong hoài bảo này mà Cố Cư Sĩ 
đã thành lập và đảm nhận chức vụ Giám Đốc 
Trung Tâm Học Liệu Phật Giáo có trụ sở tại Cal-
ifornia, Hoa Kỳ vào những năm đầu Thế Kỷ 21. 
Trung Tâm Học Liệu Phật Giáo này đã không 
ngừng xuất bản hàng chục tác phẩm về triết lý 
Phật Giáo, Khổng Giáo và lịch sử Phật Giáo Thế 
Giới.  

Cố Cư Sĩ Tâm Đức Trần Quang Thuận đã 
cộng tác với nhiều báo chí và trang mạng toàn 
cầu Phật Giáo Việt Nam như các báo Phật Giáo 
Việt Nam, Khai Phóng, Phật Giáo Hải Ngoại, 
Chân Nguyên, và các trang mạng Quảng Đức, 
Thư Viện Hoa Sen, Hoa Vô Ưu, v.v… 

Cố Cư Sĩ đã dày công nghiên cứu và sáng 
tác nhiều tác phẩm giá trị, nhất là về lịch sử 
Phật Giáo Thế Giới. Những tác phẩm của Cố Cư 
Sĩ đã được ấn hành trong và ngoài nước gồm 
có: 

Phật Pháp -- viết chung với quý Hòa 
Thượng Thích Minh Châu, Thích Thiên Ân, Thích 
Chơn Trí và Thích Trí Không, vào cuối thập niên 
1940s, là tài liệu dạy Phật Pháp cho Gia Đình 
Phật Tử Việt Nam từ 7 thập niên qua trong và 
ngoài nước, 
 Tư Tưởng Chính Trị Trong Triết Học Khổng 

Giáo, 1961, 
 Phật Giáo và Mác Xít, Trần Quang Thuận 

dịch, Hòa Thượng Thích Trí Quang viết Lời 
Tựa, Sài Gòn, 1965, 

 Phật Giáo Nga, 2000, 
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TIỄN NGƯỜI 
  

Thành kính tưởng niệm 
GS Trần Quang Thuận 

vừa từ trần tại Nam California. 
 
 
 

Cuối đời phủi áo ra đi 
Nhẹ nhàng thanh thoát chẳng gì cưu mang 
Bụi trần không bám vương mang 
Phút giây từ bỏ chẳng màng sầu thương. 
 
Cuộc đời tóc đã điểm sương 
88 năm giấc mộng thường thoáng bay 
Nhiều năm phụng sự miệt mài 
Bút duyên viết lách đến ngày rời xa. 
 
Sông Hương núi Ngự chảy qua 
Tiếng chuông Thiên Mụ ngân nga thuở nào 
Trường Tiền nối nhịp cầu nhau 
Tiễn Người về với trăng sao giữa trời. 

 
 
 
 

TÁNH THIỆN 
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 Phật Giáo Mỹ (Tập I), 2000, 
 Phật Giáo Mỹ (Tập II), 2000, 
 Hành Trì Phật Đạo Tại Trung Quốc, 2003, 
 Phật Giáo Trung Hoa Dưới Thời Mao Trạch 

Đông, 2003, 
 Phật Giáo Tây Tạng, 2004, 
 Phật Giáo Trung Á, 2004, 
 Phật Giáo Tổng Quan, 2005, 
 Hành Trì Phật Đạo Tại Thái Lan, 2006, 
 Phật Giáo Đại Hàn, 2006, 
 Thuyết Giảng – Tranh Luận - Điều Hành, 

2006,  
 Phật Giáo Nhật Bản, 2008, 
 Phật Giáo Miến Điện, 2008,  
 Phật Giáo Nam Tông Tại Đông Nam Á, 

2008,  
 Như Áng Mây Bay, 2010, 
 Hành Trình Tâm Linh Đi Tìm Ý Nghĩa Cuộc 

Đời, 2012, 
 Phật Giáo Trong Dòng Lịch Sử Tây Tạng, 

2015, 
 Phật Giáo Trong Dòng Lịch Sử Campuchia, 

2016, 
 Phật Giáo Trong Dòng Lịch Sử Lào, 2016,  
 Phật Giáo Tích Lan, 
 Phật Giáo Thái Lan 

Cố Cư Sĩ còn nhiều dự án nghiên cứu và 
sáng tác để thực hiện. Tiếc thay, Cố Cư Sĩ đã 
không có thời gian để hoàn tất những dự án 
này để cho đất nước và Phật Giáo Việt Nam 
được thêm nhiều lợi lạc! 

Dù mang trọng bệnh trong người trong 
thời gian gần đây, Cố Cư Sĩ vẫn an nhiên tự 
tại. Mỗi khi bằng hữu hỏi thăm sức khỏe thì 
Ông chỉ tươi cười, nói như không có bệnh hoạn 
gì. 

Nhờ liễu ngộ được Phật Pháp, Ông đã 
sống cuộc đời ung dung và giải thoát của người 
con Phật trước mọi chướng duyên và nghịch 
cảnh. Trầm lặng, từ tốn, bao dung và tế nhị là 
đức tính khó kiếm nơi một người đã từng xông 
pha nơi chính trường đầy phiền não của thế 
cuộc đảo điên. Cũng chính phẩm đức ấy mà 
mọi người từ thân đến sơ đều cảm mến, quý 
trọng Ông.  

Cố Cư Sĩ nhẹ nhàng xả bỏ thân ngũ uẩn 
tại Bệnh Viện Kaiser Fontana, Los Angeles, Cal-
ifornia, Hoa Kỳ, vào lúc 10 giờ 45 phút sáng 
ngày 28 tháng 12 năm 2017, nhằm ngày 12 
tháng 11 năm Đinh Dậu, hưởng thọ 88 tuổi.  

Cố Cư Sĩ ra đi để lại hiền thê Tôn Nữ Túy 
Thiện, là một Phật Tử thuần thành, và 4 người 
con, Trần Quang Trí, Trần Quang Phước, Trần 
Túy Như, và Trần Túy Liên. 

Sự ra đi của Cố Cư Sĩ Tâm Đức Trần 
Quang Thuận, vì vậy, là một mất mát lớn lao 
không chỉ với gia đình quyến thuộc mà còn với 
Phật Giáo Việt Nam. 

Nguyện Cầu Chơn Linh Cố Cư Sĩ Tâm Đức 
Trần Quang Thuận tiêu diêu Miền Lạc Cảnh. 

 
Ban Tổ Chức Tang Lễ 
và Gia Đình hiệp soạn 
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NGƯỜI ĐI, TIẾNG NÓI VẪN CÒN 
 

Thích Từ Lực 
                        

(Tưởng niệm giáo sư Trần Quang Thuận, người cư sĩ khí khái, 
có tầm vóc, với tiếng nói đặc biệt ở lại trong lòng tôi) 

Có những người đã qua, 
dù lặng lẽ, nhưng di ngôn, 
phong cách sống và làm việc 
vẫn không khiến người đời 
quên lãng. Sớm nay, được tin 
bác Trần Quang Thuận vừa 
qua đời tại Bệnh viện Kaiser 
Fontana, Los Angeles, hưởng 
thọ 88 tuổi, tôi bùi ngùi nghĩ 
đến việc dần dà kết thúc của 
một thế hệ đã có những đóng 
góp lịch sử cho sự tồn tại và 
phát triển đạo pháp và giáo 
hội trong những thời điểm 
quan trọng nhất. Bác, đồng 
năm sinh với cha tôi, 1930, 
còn thuộc về một thế hệ phải 
chứng kiến những thăng trầm, 
đổi thay đáng nhớ nhất của 
lịch sử nước nhà, cũng như 
thường xuyên được thời cuộc 
nhắc nhở hoặc thúc đẩy về 
trách nhiệm và bổn phận 
trong phạm vi, hoàn cảnh mỗi 
người, để cuộc sống có thêm ý 
nghĩa. 

Và, tôi thiển nghĩ, thế hệ 
bác Trần dù trong gian khó, 
vẫn có đầy đủ thiện chí, nghị 
lực và khả năng để theo đuổi 
việc thực hiện những ước mơ 
chính đáng cho bản thân, 
những nguyện vọng đáng 
ngưỡng mộ cho xã hội, cho 
cộng đồng mà từ đó, chúng ta 
hân hạnh là thế hệ, là những 
người tiếp nối. 

Giờ đây, trước di ảnh của 
bác cũng là chân dung của 
một đời người tận tụy phục vụ 
cho đạo pháp, tôi muốn ôn lại 
một quãng đời hoằng hóa của 
mình, trong đó, hình ảnh bác 
cũng là hình ảnh chiếc bóng cả 
của một thế hệ bên thế hệ kế 
thừa. Giai đoạn đầu tiên tôi 
được gặp bác là ở chùa Việt 
Nam trong những sinh hoạt 

của Tổng Hội PGVN tại Hoa 
Kỳ. Lúc đó, Bác giữ nhiệm vụ 
Tổng Thư Ký. Với trọng trách 
trên, và dù không còn trẻ, 
bác có mặt thường xuyên 
trong những kỳ đại hội hay 
Hội thảo về hoằng pháp, giáo 
dục thanh niên. Không ai 
không nhận ra nơi bác, kiến 
thức học Phật uyên bác, cung 
cách từ tốn, điềm đạm và 
nhất là tấm lòng phục vụ đất 
nước và đạo pháp rất cao 
trong vị trí của một Phật tử 
trí thức, thuần thành. Đây là 
điển hình của một mẫu người 
phục vụ cho đạo pháp, đã 
được thử thách, được chứng 
nghiệm trong những giai 
đoạn khó khăn nhất mà Phật 
giáo và dân tộc trải qua. 

Ngoài ra, con người ấy 
còn có đức khiêm cung hiếm 
có. Chuyện ghi chép rằng, 
trong tập Kỷ Yếu tưởng niệm 
ni sư Thích nữ Trí Hải, Ôn 
Đồng Minh có cho chúng ta 
biết như sau: “Tôi không nhớ 
rõ vào năm 1971 hay 1972 gì 
đó, HT Thích Trí Quang với tư 
cách là Chánh Thư ký Viện 
Tăng thống GHPGVNTN bảo 
anh Trí Không (tức Trần 
Quang Thuận) dịch bản thông 
điệp của đức Tăng thống đệ 
nhất, Đại lão Hoà thượng 
Thích Tịnh Khiết từ Việt sang 
Anh. Anh Trí Không thưa với 
Hoà thượng Trí Quang: “Nếu 
con có dịch thì cũng phải đưa 
cô Trí Hải xem lại, tốt hơn là 
Thầy bảo cô Trí Hải dịch luôn 
cho tiện” câu chuyện này xảy 
ra tại Quảng Hương Già Lam, 
lúc ấy có mặt tôi” (Kỷ yếu 
Tưởng niệm Ni trưởng Trí Hải, 
trang 77). Khi đó, Bác đã 
từng du học Anh, về nước với 

cấp bằng tiến sĩ Xã hội học, 
từng đảm nhiệm Tổng Trưởng 
Xã Hội trong chính phủ đệ II 
Cộng Hoà. Đây cũng là biểu thị 
của thái độ trung thực của 
người trí thức, tinh thần tri kỷ 
tri bỉ (biết người biết ta) của 
con người công chính trong xã 
hội, nhất là trong hoàn cảnh 
nhiễu nhương và theo thiển ý, 
vẫn là bài học lâu dài cho mọi 
thời đại. 

Với tôi, trong số những cư 
sĩ mà tôi hân hạnh được biết 
và làm việc chung ở Hoa Kỳ, 
bác Trần Quang Thuận là một 
trong những người tôi kính 
trọng và biết ơn rất nhiều. Còn 
nhớ, thời gian đầu tiên khi 
thành lập GHPGVNTN Hải 
ngoại tại Hoa kỳ, Bác có mặt 
trong tiểu ban Quy Chế. Trong 
những buổi họp chung, tôi ngồi 
yên lắng nghe những ý kiến, 
lập luận Bác đưa ra, rất thực 
tế, chứng tỏ sự am tường tình 
trạng sinh hoạt của Phật giáo 
Việt nam ở Hoa kỳ. Tôi có 
quan điểm riêng là, ngay từ 
ban đầu, cần tạo lập sự quân 
bình trong sinh hoạt của Giáo 
hội bằng việc phối trí các tổ 
chức Gia Đình Phật tử và cư sĩ 
tương ứng với các Tự viện và 
Tăng ni. Làm thế nào để cả 12 
miền cùng đồng bộ làm việc và 
đóng góp trong sự phát triển 
các Phật sự sau này. Nhưng, 
sau một vài lần hội ý với Bác, 
tôi thấy Bác đã thành công 
trong việc trình bày và thuyết 
phục chấp thuận đề nghị đưa 
ra. 

Thời gian sau này, Bác mở 
Trung tâm Học Liệu Phật giáo, 
soạn thảo và ấn hành các tác 
phẩm chuyên về việc nghiên 
cứu sinh hoạt của Phật giáo 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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CA NGỢI BỐ ĐẠI HÒA THƯỢNG 
  

Ung dung thanh thoát mỉm an nhàn 
Cái bị bên mình bụng rỗng rang 
Năm uẩn đãy to thường nhẹ tễnh 
Sáu căn thơ trẻ mãi thênh thang 

 
Hoa tâm hỷ xả cười vương nhẹ 

Biển đức từ bi tỏa dịu dàng 
Tâm Phật ma ha thuyền bát nhã 
Nụ xuân vô tướng ngát sen vàng. 

 

HOA CÁT PHAN VĂN 

Việt Nam trong nhiều nước tại 
hải ngoại. Tập “Phật giáo Mỹ” 
gồm 2 quyển, biên soạn khá 
công phu với những nhận xét, 
và đề nghị cải cách cho phù 
hợp với tình trạng của Phật 
giáo hiện nay. Phải chú trọng 
với giới trẻ, Bác viết, và tìm 
mọi cách để đưa tinh thần 
Phật giáo đến với thành phần 
thanh thiếu niên sinh ra và lớn 
lên ở Mỹ. Bỏ quên hay hờ 
hững với thành phần này là 
chúng ta sẽ mất cả tương lai 
và tiền đồ phát triển! Với 
tương lai hoằng hóa Phật giáo 
ở đất nước này, bác Trần 
Quang Thuận đã có nhận xét 
thật tinh tế sau đây: “Phật 
giáo Mỹ mặc dầu có những 
khuynh hướng khác nhau, mặc 
dầu vẫn chưa tạo được một 
sắc thái hoàn toàn bản xứ, 
mặc dầu cách tụng niệm, nghi 
lễ chưa đem  lại nguồn cảm 
hứng đặc thù, hợp với tình tự 
dân tộc, các thiền sư Hoa kỳ, 
các nhà lãnh đạo Phật giáo Mỹ 
đã thấy những khuyết điểm 
của mình, đã vạch ra các 
phương thức điều chỉnh chuẩn 
bị bước vào ngưỡng cửa thế kỷ 
21 với tất cả sức sống, uyển 
chuyển, linh động, đầy triển 
vọng” (lời mở đầu viết vào 
mùa Vu lan năm 1999). 

Rồi chỉ mới đây thôi, 
trong khóa Hội thảo Huynh 
trưởng của BHDTU Gia đình 
Phật tử Việt nam tại Hoa Kỷ, 
được tổ chức ở Trung tâm Tu 
học và Huấn luyện Thích 
Quảng Đức tại San Bernadino, 
California, vào cuối tháng 9 
năm 2017, Bác đã dành thì giờ 
đến thăm. Trông Bác còn 
khoẻ. Bác đã nhắc lại vài kỷ 
niệm rất vui, thân thương vào 
những năm đầu của Tổ chức, 
rồi sau hết, Bác xác nhận lòng 
tin tưởng của mình và mong 
ước tập thể Huynh trưởng đạt 
được nhiều thành tựu trên con 
đường giáo dục tuổi trẻ. 

Sau bữa cơm trưa, tôi có 
dịp ngồi nói chuyện với Bác ở 
hội trường. Bác cầm tay, nói 
với tôi, giọng nói trầm ấm, rõ 
ràng: “Tôi thấy Thầy dành thì 
giờ cho GĐPT là tốt quá rồi, 
qua bao nhiêu năm sinh hoạt 
ở Mỹ, mình thấy, chỉ bằng con 
đường tu học, gần gũi bên 

nhau để nuôi dưỡng đạo tình, 
kết nối thân thương với nhau 
mới là hiệu quả, quý báu 
nhất. Thầy gắng lên nghe.” 
Tôi lắng nghe, cảm kích vì 
những lời chí tình thốt ra từ 
người dành trọn cuộc đời cho 
việc truyền bá đạo từ bi. 

Bao năm qua, bao lần, 
vẫn giọng từ tốn, tiếng trầm 
ấm, với cách chấm câu đặc 
biệt “như thế, như thế, Thầy 
nhe,” dội lại trong lòng như 
tiếng của di ngôn, của kỷ 
niệm không quên. 

Thưa Bác, 
Vậy mà hôm nay, vào 

những ngày cuối năm nhận 
tin Bác ra đi, lòng thấm buồn, 
dù cố gắng “giữ tâm an tĩnh” 
song không khỏi bồi hồi, xúc 
cảm. Xin mượn những hàng 
tâm bút này thay cho vòng 
hoa tưởng niệm, kính mong 

bác nơi chốn linh thiêng, thảnh 
thơi về cõi Tịnh. Xin cảm tạ 
bác, thủy chung đã đặt lòng 
tin cậy nơi nhau. Những gì bác 
và thế hệ bác đã dày công 
khai phá và xây dựng, tôi 
nguyện xin nối gót, nguyện 
làm đẹp thêm cho Tổ chức 
màu Lam, làm lợi lạc thêm cho 
Đạo, cho Đời. 

Xin thành tâm kính dâng 
một nén hương lòng, hướng 
lên Tam Bảo cầu nguyện anh 
linh bác Trần Quang Thuận, 
pháp danh Tâm Đức, sớm siêu 
sanh miền Lạc cảnh. Cũng có 
lời cầu nguyện gia đình, thân 
quyến còn lại được bình an. 
                                           
Hayward, một chiều cuối năm 

2017 
Thích Từ Lực 

chắp tay, 
kính viết đôi lời cảm niệm 
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ĐỜI NGƯỜI  
Đời người trong khoảng một trăm năm 
Nghèo khó giàu sang chết cũng nằm  
Giành giựt bao nhiêu buông xả hết 
Hơn thua cho lắm chẳng ai thăm   
Lâu không “biết đủ” đời khốn khổ 
“Ít muốn” giúp ta ít lỗi lầm  
Ý nghĩa cuộc đời nên tạo dựng 
Sẻ chia đạo đức sáng trăng rằm. 
 
Ba tiếng khóc oa, oa, oa chào đời, báo 

hiệu một kiếp sống đọa đày! Mẹ phải nhiều đớn 
đau, chín tháng mười ngày, mang nặng đẻ đau, 
ba năm cho con bú mớm, nhường ráo nằm ướt, 
có thể tạo tội vì con và nhịn đói cho con được 
no… “Thương cha phải bôn ba xuôi ngược giữa 
dòng đời, lo cho con no ấm, yêu mẹ cũng phải 
tất tả gánh gồng, lặn lội thân cò nuôi con lớn 
khôn”… Tất cả cũng chỉ vì con, nuôi con, mong 
con hiển đạt với đời, rồi lo dựng vợ gả chồng 
cho con.  

Xong nhiệm vụ làm cha, làm mẹ, tưởng 
rằng sẽ được an nhàn, đâu ngờ hết cháu nầy 
rồi đến chít khác chào đời. Thân già mắt lòa, tai 
điếc, răng long, tóc bạc, trí óc mù mờ, tay chân 
lọng cọng, lưng còng, gối mỏi, muốn khỏe để 
sống an cũng khó được, hết nhức răng, đến 
đau đầu, đau bụng, rồi lục phủ ngũ tạng lần 
lượt yếu dần, phải nhờ bác sĩ, bệnh viện điều 
trị… nhưng đâu được yên, phải lụm cụm trông 
cháu, giữ nhà…  

Rồi con đau, cháu yếu, những đứa ngoan 
hiền, dễ thương thì phải xa cách. Nếu thiếu 
phước, dầu bao nhiêu cầu nguyện, đợi trông 
cũng đành thiếu vắng, không bao giờ đạt được, 
mà còn lại bên cạnh, toàn những đứa nghịch 
ngợm, bất hiếu, làm những điều trái ý, phật 
lòng phải chịu nhiều sầu khổ, oán than! Trong 
quá trình để mưu toan cho cuộc sống, con 
người cũng đã tạo ra không biết bao nhiêu 
nghiệp chướng.  

Để bảo vệ “bản ngã” theo hai bản năng: 

ĐỜI NGƯỜI 
Thích Viên Thành 

(LOẠT BÀI CHÀO MỪNG NĂM MỚI - 2018 - Mậu Tuất 

Viết về ĐỜI NGƯỜI và ĐỊNH HƯỚNG cho TƯƠNG LAI) 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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sinh tồn và hưởng thụ, con người cũng sẵn 
sàng tạo ra tội lỗi. Để sinh tồn, con người đã 
phải không ngừng chiến đấu, tìm bằng mọi 
cách để hơn hoặc triệt hạ đối phương, bao 
nhiêu danh lợi đều muốn gồm thâu về mình, ai 
hơn cũng không được, rồi lại có thể hảm hại 
người để mình được lợi, được sống, được vươn 
lên… Để hưởng thụ, con người cũng ngang 
nhiên tranh giành, những phần lợi của kẻ khác, 
sống xa hoa, phung phí, thoải mái trên những 
khổ đau của đồng loại hay của những con vật 
mà mình thích thưởng thức, không kể chi tội 
lỗi, tổn phước, mất đức, nợ nần, hay nguy hại 
đến sức khỏe.  

Cuộc đời có rất nhiều sự ngọt ngào, cay 
đắng, chát chua, nhưng một sự thật hiển 
nhiên, mà mỗi chúng ta ít khi để ý đến, đó là: 
nhà ở có thể tạo tội lỗi, nghiệp chướng, để xây 
dựng cho rộng lớn, hoành tráng, kiên cố, đẹp 
đẽ bao nhiêu đi nữa, cũng chỉ là nơi ở tạm thời, 
đến khi chết, không mang theo được, mà chỉ 
đem theo những nghiệp đã gây, tạo! Cái quách 
sành (gỗ) mới là nhà ở vĩnh hằng của tất cả 
chúng ta. Thế nên, nhà rộng chẳng bằng tâm 
rộng, tấm lòng rộng mở, sống hết mình vì mọi 
người, mới có ý nghĩa và có phước đức, cái 
“phước đức” nầy mang theo được và là lực đẩy 
(power) để đưa ta về được cõi an lạc vậy, hoặc 
giúp ta được nhiều may mắn trong cuộc sống.  

Khi sống ích kỷ, chỉ lo vun vén danh lợi 
cho riêng mình, thì không có thời gian để lo 
cho mọi người, không có cơ hội tạo phước, mà 
phần nhiều là tạo tội, tạo nợ mà thôi! Nên phải 
luôn nhớ rằng: “Mình ăn thì hết, người ta ăn thì 
còn,” hay “Cho nhiều hơn nhận, thì sẽ nhận 
được nhiều hơn cho.” 

Có lo gieo tạo, chăm sóc cho được nhiều, 
bên cạnh đó phải làm việc phước đức, thì mới 
hy vọng có ngày thu hoạch trúng mùa, trúng 
giá, bèn không thì chỉ trúng mùa, mà không 
trúng giá, thì cũng chỉ phí công, bất lợi mà 
thôi.  

Đức Phật đã dạy: “Sanh được làm người 
rất khó, nghe được Phật Pháp càng khó hơn…” 
Chúng ta được thân người (loài có trí tuệ cao 
nhất trong các loài chúng sanh) là một phước 
báu rất lớn. Nếu không biết vận dụng lợi thế 
thù thắng nầy, để tu tiến lên thành Phật, thành 
Thánh, thành người hữu dụng, thoát kiếp, khổ 
đau, mà chỉ biết “hướng ngoại tìm cầu” không 
“quán chiếu nội tâm” để lo tu tập, hướng về 
Phật Pháp mà tìm đường thoát khổ, phục vụ 
nhân sinh, hầu có được phước đức, ý nghĩa cho 
cuộc sống, lợi ích cho đời, thì thật tội nghiệp 
cho một kiếp người, phải mãi mãi trầm luân 
trong luân hồi sinh tử. 

Đời là bể khổ và vô thường, trải nghiệm 
qua cuộc sống, hãy nhận chân ra điều ấy, đó 
cũng là nguyên nhân Đức Phật ra đời để Khai 
Thị cho chúng ta, qua bài giảng đầu tiên của 
Ngài tại vườn Lộc Uyển, với hoài bão là muốn 
cho chúng sanh hiểu rõ về Tứ Diệu Đế, Ngộ 
Nhập Phật Tri Kiến, mà tìm đường thoát khổ. 

Được như vậy là đã phần nào giác ngộ rồi, điều 
còn lại là ta chọn cho mình con đường nào thích 
hợp, để sống an lạc và không còn sống chết! 

Chúc toàn thể quý vị một năm mới nhiều 
sức khỏe để sống tốt, tạo nhiều lợi ích cũng 
như đầy ý nghĩa với đời. 

 
Chùa Pháp Hoa-Nam Úc, 

những ngày đón mừng năm 2018 
Thích Viên Thành 

   

Teát 
 

LÊ BÍCH SƠN 
 
 
 

Khi ký ức gọi về… 
Tự nhiên thèm nghe tiếng đàn chó 

sủa văng vẳng trong đêm khuya, tiếng 
đàn gà trong xóm thay nhau gáy sáng, 
tiếng leng keng của những người bán 
hàng rong dọn hàng, tiếng chuông chùa 
nhẹ buông trong gió, tiếng những giọt 
nước mưa rơi sau mái hiên, thèm ngửi 
mùi ngai ngái của lá cây bông vạn thọ, 
thèm đi trong sương mù lành lạnh buổi 
sớm mai trên những con đường đất quê 
nhà… 

Khi đường đời đã mỏi, ta muốn tìm 
về những giây phút bình yên tuổi thơ ở 
quê nhà. Dường như đã trôi xa và rất 
xa! 

 
Atlanta – Hoa Kỳ 
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NANAMOLI THERA  
(1905-1960)  

 
Ðại Ðức Nana-
moli, có tục danh 
là Osbert Moore, 
sinh tại Anh Quốc 
ngày 25-6-1905, 
tốt nghiệp học 
vấn ở trường Exe-
ter College, Ox-
ford, Vào lúc xảy 
ra cuộc thế chiến 
thứ hai (1939-
1945), Moore 
phục vụ trong 
quân đội hoàng 
gia Anh Quốc 
đóng tại Ý Ðại Lợi 
(Italy). Lúc ấy, 
ông được gặp, kết 
bạn thân với Har-
old Musson, cũng 
làm việc trong 
quân đội. Cả hai 
bắt đầu ham 

thích, tìm hiểu Phật Giáo, sau khi đọc đuợc tác 
phẩm “Dottrina Del Risveglio” viết bằng tiếng Ý 
nói về đạo Phật của Julius Evola.  

Sau khi thế chiến thứ hai kết thúc, Moore 
trở về Anh Quốc làm việc tại đài phát thanh 
B.B.C và sống chung nhà với người bạn cũ 
trong thời chiến là Musson.  

Tại đây, cả hai người đã hợp tác cùng dịch 
tác phẩm Phật Giáo bằng tiếng Ý nói trên ra 
Anh văn mang tựa đề là “The Doctrine of 
Awakening” (Giáo Pháp của sự Tỉnh Thức).  

Năm 1949, vì muốn tìm hiểu nghiên cứu 
thêm Phật Pháp, Moore và Musson cùng rủ 
nhau qua viếng thăm Tích Lan (Ceylon). Tại 
đây, họ may mắn được gặp và có dịp học hỏi 
giáo lý với Thượng Tọa Nyanatiloka (1878-
1957), vị tăng người Ðức ở Island Hermitage, 
Dodanduwa, miền nam Tích Lan và Thượng 
Tọa Pelane Vajiranama tại chùa Vajirarama, 

Colombo. Cũng trong năm 1949, Moore xin 
xuất gia, thọ giới Sa Di với T.T. Nyanatiloka và 
năm sau 1950, thọ đại giới (tỳ kheo) tại chùa 
Vajirarama, với pháp hiệu là Nanamoli.  

Năm 49 tuổi, Ðại Ðức chuyên học hỏi 
tiếng Pali, Tích Lan (Sinhalese) và Miến Ðiện 
(Burmese); và chỉ trong một thời gian ngắn, 
ngài đã thông thạo các ngôn ngữ này. Từ đó, 
Ð.Ð. Nanamoli bắt đầu nghiên cứu Phật Pháp; 
và trong vài năm sau, trở thành một học giả 
thông bác về tiếng Pali. Về phương diện tu 
hành, đại đức là một nhà sư đạo hạnh, sống xa 
lìa mọi lợi danh trần tục. Từ ngày xuất gia đến 
lúc viên tịch, trong suốt thời gian 11 năm, lúc 
nào ngài cũng chỉ quấn mặc một chiếc y vàng 
đơn giản và luôn luôn đi chân không, ít khi 
người ta thấy đại đức mang giày, dép.  

 
Những Ðóng Góp Của Ðại Ðức Nana-

moli Cho Nền Văn Học Phật Giáo Tại Tây 
Phương  

Dưới đây là những bản kinh Ðại Ðức Nana-
moli đã dịch từ thánh ngữ Pali ra Anh văn:  

- 1960: Minor Readings (Khuddaka 
Pathas), Tiểu Tụng hay “Những bài Kinh Ngắn” 
trong Tiểu bộ Kinh (Khuddaka Nikaya) thuộc 
Kinh Tạng; tái bản năm 1978.  

- 1960: The Path of Purification 
(Visuddhimagga), Thanh Tịnh Ðạo của nhà đại 
luận sư người Ấn Buddhaghosa (Phật Minh) 
viết không lâu sau khi ngài sang Tích Lan 
hoằng pháp vào năm 430 sau tây lịch.  

- 1962: The Guide (Nettippakarana), tái 
bản năm 1977. Tập sách hướng dẫn, giải thích 
về các kinh tạng (Pitakas) mà theo truyền thu-
yết là do ngài Mahà Kaccàyana (Ma Ha Ca 
Chiên Diên), một trong các đệ tử lớn của đức 
Phật thuyết ra. Nhưng các học giả Tây Phương 
lại bảo rằng có thể cuốn này được viết ra vào 
khoảng đầu thế kỷ thứ nhất tây lịch, chứ 
không phải của ngài Mahà Kaccàyana.  

- 1964: Pitaka Disclosure (Petakopadesa), 
tái bản năm 1979: Cuốn sách chỉ dẫn, giới 
thiệu về các bài kinh Phật Giáo, cũng của ngài 
Mahà Kaccàyana. Nhưng có thuyết cho rằng 
tác phẩm này được viết ra vào khoảng trước 
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thế kỷ thứ 3 sau tây lịch.  
- 1982: The Path of Discrimination 

(Patisambhidàmagga), Vô Ngại Giải Ðạo, 
tập luận lý phân tích, trong Tiểu Bộ Kinh 
thuộc Kinh Tạng.  

 
Ngoài ra, Ð.Ð. Nanamoli còn dịch từ 

Pali ra Anh văn rất nhiều bài kinh trong 
Trung Bộ Kinh (Majjhima Nikaya) và 
Tương Ưng Bộ Kinh (Samyutta Nikaya) 
thuộc Kinh Tạng. Ðại Ðức Nanamoli 
cũng là bút giả tác phẩm “The Life of 
Buddha” (Cuộc đời đức Phật), xuất bản 
đầu tiên vào năm 1972, được tái bản lần 
thứ nhì năm 1978 và lần thứ ba năm 
1984.  

 
Rất tiếc Nanamoli đã viên tịch bất 

ngờ vì bịnh tim vào ngày 8 tháng 3 năm 
1960 tại ngôi làng yên tĩnh Veheragama 
gần Maho ở Tích Lan, hưởng thọ chưa 
đầy 55 tuổi.  

Sự vĩnh viễn ra đi đột ngột của Ðại 
Ðức Nanamoli đã để lại nhiều tiếc 
thương cho số đông Phật tử Tây Phương 
trí thức lẫn bình dân khắp nơi trên thế 
giới.  

 
THÍCH TRÍ CHƠN 

 
(Chánh Pháp sẽ lần lượt đăng trọn tác 
phẩm NHỮNG ÐÓNG GÓP TO LỚN CỦA 
CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC CHO NỀN 
PHẬT GIÁO ÂU MỸ trong những số kế 
tiếp. Thành kính tri ân Cố Hòa Thượng 
Thích Trí Chơn, và xin kính mời độc giả 
đón đọc) 

H.T. THÍCH TRÍ CHƠN 
(1933—2011) 

SƠN TĂNG 
Sơn Tăng lên núi tọa thiền 
Không danh lợi, chẳng muộn phiền đó đây 
Bạn cùng trăng nước trời mây 
Ma Ha Bát Nhã, 
Thân này vốn không. 
 

BÌNH AN 
Hãy để mọi sự 
Như Đã và Đang 
Như Đi và Đến 
Có gì lo toan! 
Chỉ cần tỉnh giác 
Nhận diện rõ ràng 
Ta và đối tượng 
Cảm thọ đôi đàng 
Không vướng, không mắc 
Đường sẽ thênh thang 
Bình an, 
Bình an. 
 

NHÀ 
Hoa vàng, hoa tím chen nhau 
Sư cô ơi, chỉ lối đâu về nhà? 
Rằng: Nay hoa trụ Ta-bà 
Tiền thân là chuyến đò qua sông Hằng. 
 

ĐẠO VỐN KHÔNG LỜI 
Các pháp thế gian như giấc mộng 
Nương đò qua sông, 
Đạo vốn không lời 
Phút giác ngộ, bừng soi ánh tuệ 
Cái ngỡ tìm ra, 
Vẫn hằng hữu muôn đời. 
 

PHƯỚC LÀNH 
Con sâu đậu trên lá vàng 
Gió đâu lồng lộng, 
Lá vàng lìa cây 
Lá nương gió, lá bay bay 
Nhiễu quanh tháp Phật, nào hay phước lành 
Sâu nương lá, cũng nhiễu quanh 
Do tâm hoan hỷ, 
Được sanh làm người 
Pháp Hoa Kinh, chỉ rõ lời 
Một niệm tin kính, 
Đổi dời nghiệp thân.   
 

HUỆ TRÂN 
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Thật tình tôi chẳng biết Xuân có tự bao giờ 
để mà định nghĩa. Xuân cứ y như ngàn hoa nở 
mà chẳng biết hoa nào nở trước hoa nào nở 
muộn vì vốn tất cả đều là sự biến thiên của qui 
luật tự nhiên hay là tất cả là pháp, khi ẩn khi 
hiện như thế gian lúc dùng gọi là danh từ, lúc 
cho là tĩnh từ, trạng từ? Nên, khó có thể lý giải 
Xuân đến lúc nào, Xuân có “ở lại cùng ta” hay 
“ra đi từ độ nào”? Đâu là khởi đầu, đâu là kết 
thúc? 

Người xưa nói “ vạn vật bắt đầu từ mùa 
xuân” (khởi ư xuân), thấy chồi đâm lá mụt là 
gợi ý Xuân. Thấy cái lạnh rét buốt bỏ đi thay 
chỗ cho cái mát mẻ trong lành thì gọi đã Xuân 
về. Nhận ra hiện tượng ấy mà Hồng Sơn Lạp hộ 
Nguyễn Du hứng khởi bộc lộ “Cỏ non xanh rợn 
chân trời” hay nhận thấy “Trước thềm mờ tỏ nở 
đầy hoa” của Bạch Cư Dị nhà Đường Trung 
Quốc rồi để chợt có phải như là “Đêm qua 
chớm nở một cành hoa” (Tạc dạ nhất chi khai – 
Tảo mai- Sư Tề Kỷ- nhà Đường TQ) dù đã mơ 
màng cả đêm Xuân quên cả đất trời mặc bao 
nhiêu hoa nở rồi  “…hoa rụng nhiều hay 
ít?” (Hoa lạc tri đa thiểu – Xuân hiểu – Mạnh 
Hạo Nhiên, TQ). Sự báo hiệu ấy theo Đỗ Phủ 
trong bài Giang Nam có câu “Tháng Chạp mai 
hé nụ”  để “ghẹo gió đông” của Thôi Hộ rồi 
được đặt tên là như thế theo nghĩa tùy thuyết 
duyên mà vì đó nên gọi là Xuân dù “hình 
tướng” ấy đã có từ bao nhiêu thế kỷ trước được 
đóng khung trong thời gian từ tiết Xuân phân, 

Xuaân coù ñi, coù ñeán 
  

NGUYỄN BẢO LỄ 

hay có từ hơn 6 triệu năm tiến hóa của loài 
người? Chỉ biết là “Xuân sang hoa nở rộn trong 
lòng” (Nhất Xuân tâm tại bách hoa trung — 
Xuân vãn – Trần Nhân Tông), theo cảm nhận 
hể thấy Bấc về Nồm đi cành mai nẩy lộc là 
đứng trước ngưỡng cửa nhà Xuân vậy thôi! 

Cứ Xuân đến là mơ ước, “mực tàu giấy đỏ, 
bên phố đông người qua” (Ông Đồ già- Vũ Đình 
Liên) cũng là dịp để thù tạc tán thán nhau và 
mong cầu sao đời được thái bình an lạc, làm ăn 
được mùa “Tháng Giêng trồng đậu, Tháng Hai 
trồng cà, Tháng Ba cày vỡ ruộng ra…” (Ca dao 
VN), mong sao đất trời an hòa để người không 
lâm vào cảnh tang thương lụt lội hạn hán, gác 
bỏ hận thù như dáng dấp ý nghĩa Olympic khởi 
thủy thời Huy Lạp cổ đại. Đến nỗi phải “Hãy 
yêu nhau đi khi mùa Xuân tới” (Hãy yêu nhau 
đi - Trịnh Công Sơn). Xuân thì gần gũi vui tươi 
lên đi, phải đợi đến Xuân mới tỏ bày nỗi lòng 
yêu thương chở che, còn mấy mùa khác thì 
ghét bỏ chối từ? Hay Xuân chỉ là một cái cớ, 
một cái duyên trong cuộc sống tranh đấu lắm 
bon chen? Tìm Xuân có cần phải đợi đến sau 
ngày Đông chí trong lúc trái đất đang trở chứng 
mưa nắng khắc nghiệt thất thường như rét 
nàng Bân, nên khiến Sư Tề Kỷ từ xưa lòng đã 
đinh ninh “Sang năm có theo như luật thời tiết 
hay không?” (Minh niên như ưng luật – Tảo 
mai) và cũng có thể Sư nhận rõ được sự vô 
thường của vạn pháp, sự thay đổi ngay từng 
sát na đến mức không phân biệt được thời 
điểm nào là quá khứ, là hiện tại, sự vật vừa 
đến đã thoắt đi qua như một hình ảnh chuyển 
động của 24 khung hình/s hay đến 10.000 
khung hình/s? Có thật Xuân đến lúc nào chẳng 
hay chẳng biết, đột ngột bất ngờ như ngồi xem 
hoa nở, như “Khách vắng đường hoa chưa vội 
quét” (Hoa kính bất tằng duyên khách tảo - 
Khách chí - Đỗ Phủ)?  

Thật tình, tôi không biết Xuân đến hay 
Xuân đi. Kể câu chuyện thời còn i tờ để chỏm, 
được ba mẹ dẫn xem phim (ciné) dù hình ảnh 
chỉ trắng đen cũng là nhất, lúc cái kịch tuồng 
cải lương bắt đầu có đối thủ cạnh tranh mới 
trong môi trường văn hóa xem-nghe. Tết đến 
nườm nượp bọn trẻ cả xóm đi xem. Thương 
“thằng vai chính” oai hùng mà bị đánh bầm 
dập. Mai rạp không chiếu, hỏi ra mới biết 
“thằng vai chính” bệnh nên không đóng phim 
nữa... vài bữa “nó” đóng lại nhưng đóng vai 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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phụ thôi!? Thế đó, đời như thật như giả, vui đó 
buồn đó, còn đó mất đó, mới thấy đã đi, vô 
thưởng vô phạt, giữ lại chăng trong lòng là 
hình ảnh Xuân xưa ngô nghê nhưng lắm hồn 
nhiên thật thà với lối đi hàng ngàn hoa vông 
rụng đỏ bờ sông bát ngát. Còn nhớ như in thuở 
nhỏ nhìn ra cửa toa tàu xe lửa thấy cảnh vật 
như chạy lùi ra sau cứ như mình ngồi một chỗ. 
Tâm động hay cảnh động? Tất cả đều động hay 
bất động? Thế thì ngồi lại bên hiên nhà thấy 
bóng đổ của tôi và hàng cây thu ngắn duỗi dài 
rồi tự hỏi tôi và cảnh tĩnh hay động, ánh nắng 
có từ bao giờ, tiếng khóc cười có tự bao giờ? 
Rồi hỏi thêm lần nữa, tại trái đất quay động. 
Trái đất quay động hay đứng yên trong hệ thái 
dương, trong vũ trụ hàng tỉ tỉ hệ? Và rồi lớn 
lên, lắm lúc cũng tự hỏi: Xuân chỉ là khái niệm 
hay chỉ là lý thuyết của cuộc sống với bộ mặt 
hình tướng của thiên nhiên như cây cổ thụ với 
lắm cặp mắt nhận xét chung quanh, như tiếng 
“Om” vang vọng từ dòng sông trong câu 
chuyện của nhà văn Hermann Hess (Đức). 

Kể cũng lạ, cần gì nhau câu chúc phải đợi 
đến Xuân? Thế mới thấy rõ cuộc đời này vốn 
cứ lăn tròn trong khổ đau khốn khó nên cứ mãi 
mong cầu. Tâm yên bình sẽ được thân yên 
bình, ấy thế mà không chịu hiểu. Cuộc sống 
chống chọi đối đãi nhau giữa cái bằng lòng và 
không bằng lòng khiến cho than vãn trách móc 
tủi phận đố kỵ hờn căm “thời phải thế thế thời 
phải thế” (Ngô Thì Nhậm) nên “Xuân về những 
nhớ cùng thương” (Xuân về nhớ cố hương – 
Nguyễn Bính) và với cái kết đáng ngẫm cái kết 
cục sự đời “Thịnh suy như giọt sương đầu ngọn 
cỏ” (Thịnh suy như lộ thảo đầu phô” - Thiền sư 
Vạn Hạnh). 

Có người khuyên sống sao hãy được tâm 
an ý tịnh; xem mọi vật có như không có, nhìn 
sự vật bên ngoài không là sự thật, không bền 
lâu để tâm được yên với trạng thái xả ly tích 
cực, không chạy theo ảo vọng vô minh, chuyển 
mê thành giác, thấu hiểu như thuyết Duyên 
sinh nhà Phật mới hiểu thấu thế nào là Xuân 
(chuyện làm người quá dễ phải không?). Nếu 
như thế cũng nhận ra phần nào Xuân nên cứ 
an nhiên để mọi sự đến rồi cũng đi là lẽ thường 
tình, tồn tại rồi hủy hoại là lẽ thường tình… 
chẳng so đo tính toán căng thẳng phiền lòng. 
Thư thái mà rời khỏi cái sự vật thường tình, 
mảy may không bận lòng chuyện thế thái nhân 
tình, mấy khi được như vua Trần Nhân Tông – 
một nhà văn hóa của dân tộc, Tổ Thiền phái 
Trúc Lâm: “Khách vào chẳng hỏi chuyện nhân 
thế” (Khách lai bất vấn nhân gian sự - Xuân 
cảnh) khi đã hiểu lẽ Sắc-Không, tìm ra chân 
tướng của cái Không từ kinh văn Bát Nhã, hay 
“Xin đừng nói gì chỉ biết thêu thôi” (Tận tại 
đình châm bất ngữ thì – Xuân nhật tức sự - 
Huyền Quang thiền sư)...  Nói thì nói thế, sống 
thường tình làm người thường tình trong cõi ta 
bà này làm sao tránh khỏi mong cầu đố kỵ. Cái 
nhu cầu nhỏ cho mình, cái nhu cầu lớn hơn cho 
người, từ tự độ cho đến độ tha, chắp tay thanh 

tịnh niệm Nam mô cho gia đình may mắn lợi 
đầy hay cầu cho quốc thái dân an là đang tìm 
Xuân, một cái Xuân tình thường mà huyền diệu 
vô cùng. Làm sao trong lòng ai ai cũng nguyện 
“chừng nào thế gian không còn nước mắt” để 
nhận ra ông Phật trong mình? Thế thì góp nhặt 
những gì hay ho tốt đẹp nhất tổng hòa lại để 
được có chung một “gọi là” Xuân chắc thật, 
những gì “làm khổ nhau” thì vứt bỏ tha thứ xả 
buông. 

Mà thôi, xem như “Hoa rụng hoa nở vẫn là 
xuân” (Hoa lạc hoa khai chỉ thị xuân- Vương 
Hải Thiềm, TQ) cho “ ngàn hoa mai chợt 
nở” (Kim triêu hốt kiến sổ hoa khai - Xuân nữ 
oán-Tưởng Duy Hàn, TQ) thế mà hay. Xuân 
như thật như huyễn, thấy được nhưng không 
nắm bắt được nên tôi không thể tâm sự cùng 
Xuân. Xuân đứng bên lề ván cờ nhân sinh mà 
ngẫm suy đời người luân chuyển thiên biến vạn 
hóa bao nghiệp chướng nặng nề không thể tả 
nỗi - nan tư nghị. Nếu biết nghĩ suy thì Xuân 
không lấy làm hỗ thẹn vì mỗi lần đến rồi đi 
gánh theo biết bao nhiêu khóc cười thành bại 
mất còn. Cứ mỗi độ chuyển sang mùa cuối 
năm, cây cứ đâm chồi nẩy lộc, vạn vật cứ sinh 
sôi cho thêm cuộc sống mới từ loài vô cơ đến 
hữu cơ, từ loài có lý trí tình cảm cho đến loài 
vốn đã thế vô tư trong luật sống còn của tự 
nhiên. Cũng chẳng biết phải vậy không, lòng 
người cứ cân đong đo đếm lấy cảnh làm điểm 
tựa cho tâm  mà tỏ bày “Ngàn dâu xanh ngát 
một màu, Lòng chàng ý thiếp ai sầu hơn 
ai?” (Chinh Phụ ngâm khúc- Đặng Trần Côn), 
giữa một màu xanh lục bao la thơi thới mát 
lạnh mà vẫn buồn cũng lạ, dù Xuân kia có tươi 
vui bao nhiêu chăng nữa mà lòng héo hắt khó 
mà cảm thông vì tâm ý bất an, chưa tịnh, buồn 
kia mênh mông biết chừng nào! Thật khác với 
câu thơ Kiều của Nguyễn Du đã đề cập trên. Đó 
có phải do tâm cảm nhận từ hiện tượng sự vật 
bên ngoài mà sinh ra vui buồn hay “người buồn 
cảnh có vui đâu bao giờ?” (Kiều- Nguyễn Du). 
Vui đó buồn đó… cũng đều do mình cả thôi! 

Cứ cho lòng được vui, thanh thản, chẳng 
vướng bận tiếc nuối muộn phiền là thấy biết 
được Xuân. Không nghĩ ác, không làm ác (Chư 
ác mạc tác, chúng thiện phụng hành – Ô Sào 
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Thiền sư) là cảm nhận được Xuân. Xuân 
hiền lành, tri kỷ, giàu lòng vị tha, bình 
đẳng, không hề phân biệt và ẩn hiện tựa 
như nàng Tiên trong huyền thoại.  

Xuân về kia, đất trời với người là một, 
tam tài đồng hành Thiên-Địa-Nhân là một. 
Xuân bước đến khoan thai nhè nhẹ như 
tiếng mỏ công phu, thỉnh thoảng là âm 
vang của đại hồng chung len lỏi vào từng 
ngõ ngách lòng người. Có hay chăng vui 
buồn cũng do tâm mình nhận rõ. Xuân đâu 
có bận lòng gì tâm trạng con người vì Xuân 
vốn đã là Xuân… và cũng chẳng hỏi trái đất 
quay quanh mặt trời hay mặt trời quay 
quanh trái đất? Có gọi Xuân là “nàng” đỏng 
đảnh gieo cầu tìm duyên chi nữa để thêm 
chút mỹ miều yểu điệu thục nữ thì đó cũng 
chỉ  là một khái niệm không-thời gian, một 
phạm trù của duyên ly hợp- hợp ly duyên 
cho nên chỉ cảm nhận mà suốt hành trình 
làm người không bao giờ nắm giữ như một 
sản phẩm vật chất hoặc giả chỉ là tấm 
gương soi lòng mình, một chỗ tựa nhắn nhủ 
tâm sự với bao nỗi vui buồn nối tiếp nhau 
của cuộc đời, ví như “Buồn thay nhẽ, xuân 
về hoa ở. Mối sầu riêng ai gỡ cho xong?” (Ai 
Tư Vãn - Lê Ngọc Hân). 

 
Xuân lại về vì mắc nợ trần gian hay chỉ 

thay hình đổi dạng như có từ muôn ngàn 
kiếp trước? Tôi tung tăng bồng bột lang bạt 
kỳ hồ - tôi mỏi mệt dừng chân tư lự cũng là 
tôi. Dù sao đi nữa cũng cám ơn Xuân cũng 
mang lại ý đẹp tình thơm, một cảm giác cho 
đời tựa câu thơ “Chẳng nghĩ suy, chẳng một 
lời. Tôi chỉ biết tình yêu kia vô tận” (Je ne 
parlerai pas, je ne senserai rien : Mais 
l'amour infini me montera dans l'âme – 
Sensation -Arthur Rimbaud- Pháp) tựa như 
chàng thi sĩ đang yêu thốt lên câu “gặp 
nàng cười là đã thấy Xuân rồi.” Thế thì,  đã 
nói đến Xuân là nói đến những gì tích cực 
nhất trong cuộc sống mắc chi lấy đó là cớ 
sự muộn phiền tục lụy? 

 
Xin mạo muội mượn ý câu thơ của 

Khổng Minh Gia Cát Lượng thời Tam Quốc 
TQ: “Lều tranh giấc Xuân đầy” (Thảo đường 
Xuân thuỵ túc – Vô đề) để trở thành “Lều 
Xuân giấc mộng đầy” kết thúc bài viết này 
vậy! 

   

 

TẾT Ở QUÊ NGƯỜI 
 

Tết ở quê người không én lượn 
Giao thừa Xuân chẳng đến thăm ta 
Mộng ước cũng chồn chân gối mỏi 
Ngày dài cao ngất nỗi chia xa… 
 
Ta đứng bên nầy bờ biên giới 
Lòng buồn quặn thắt đến xương da 
Ngùi trông cố quận ôi buồn quá 
Chôn chặt niềm đau nỗi nhớ nhà. 
 
Lưu lạc phương nào ta cũng nghĩ 
Bạn bè thân thiết mãi bên ta 
Chỉ một vần thơ thôi cũng đủ 
Ấm lòng cho kẻ đã đi xa. 
 
Ta về phương đó theo tiếng gọi 
Bỏ lại đàng sau những bạn bè 
Trên chuyến xe đời trong bão táp 
Bụi đường mưa nắng đất trời che. 
 
 
 

NGUYỄN THANH HUY 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Đạo Phật là đạo hướng 
dẫn con người để sống chứ 
không nhằm trao truyền cho 
hành giả một kiến thức tuyệt 
vời.  

Chỉ có sống đạo, tu đạo, 
hành đạo mới thâm nhập được 
sự lý có viễn uyên mật, không 
thể nói hết được, suy tư hết 
được. Có ăn, có tiêu hóa thức 
ăn, con người mới no khỏe 
được. Không thể ngồi bàn luận 
về thức ăn, về thực phẩm mà 
qua cơn đói lại dưỡng thâu 
được. Mỗi người phải tự mình 
lên đường và tự mình vén bức 
màn vô minh để thấy được bản 
chất thường còn là tánh Phật 
mà rõ suốt chân lý. Chính Phật 
dạy "ai ăn nấy no, ai tu nấy 
chứng." Bởi vậy sở hành cũng 
tùy căn cơ môi trường sai 
khác. Không có một mô thức 
có sẵn nào được đem ra áp đặt 
cho kẻ nầy người khác. Sự 
bình đẳng tuyệt đối của nhà 
Phật là ở chỗ nầy vậy. Cho nên 
để giải đáp vấn nạn "Phải học 
Phật học như thế nào?" Sư 
Pháp Diễn vào thế kỷ thứ XI ở 
Trung Quốc đáp rằng: "Phải 
học Phật như học đạo chích."  

Tên đạo chích (ăn trộm), 
có đứa con trai. Một hôm chú 
con trai nghĩ bụng nay cha đã 
già, sức đã yếu đâu có đủ lanh 
lẹ nhạy bén và sức khỏe để 
tiếp tục hành nghề nguy hiểm 
nầy. Để đảm bảo cuộc sống 
cho cả gia đình mình học nghề 
ngay từ bây giờ mới được. Nó 
đem ý nghĩ đó bàn với cha và 
được cha chấp thuận.  

Một đêm kia để bắt đầu 
bài học vỡ lòng cho đứa con 
trai, ông dẫn con đến một ngôi 
nhà đồ sộ. Bẻ rào, khoét vách 
vào nhà mở khóa một chiếc 
rương lớn, bảo thằng con chun 
vào, rách lành gì thu hết. 
Thằng con vừa chun vào rương 
xong, ông vội khóa rương lại 

rồi ra sân đập phá ầm ĩ đánh 
thức cả nhà dậy rồi lặng lẽ 
chun lổ rào ra về. Khổ chủ 
náo loạn cả lên. Thắp đèn tìm 
khắp nơi, nhưng lũ trộm cao 
chạy xa bay. Khổ thằng nhỏ 
nằm trong rương hận cha già 
đã nhẫn tâm hại con. Một ý 
nghĩ lóe ra trong óc nó. Nó 
đưa tay cào nhè nhẹ vào 
rương y như tiếng chuột gặm. 
Người nhà gọi chị ở đốt đèn 
coi lại cái rương. Chị ở vừa 
mở khóa bật nắp rương ra. 
Nó đứng bật dậy thổi đèn xô 
chị ở thoát ra ngoài. Người 
nhà ùn ùn đuổi theo. Thấy 
bên đường có cái giếng nó 
rinh cục đá bự bên thành 
giếng ném xuống đánh ầm 
một tiếng. Trong bóng đêm 
người ta ngỡ rằng nó vấp ngã 
xuống giếng. Lấy đồ đậy 
giếng lại, thắp đèn đuốc lên, 
chắc mẫm thằng ăn trộm ba 
đầu sáu tay cũng không thể 
thoát được.  

Trong khi ấy thằng ăn 
trộm con thong dong về nhà. 
Bước vào sân, nó thấy nhà 
mở cửa. Cha nó đang rung 
đùi ngồi uống nước trà. Nó 

PHẢI HỌC PHẬT NHƯ THẾ NÀO? 
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

bước vào trách cha thậm tệ. 
Ông ta phớt lờ đi và nói:  

- Khoan trách cha, con 
hãy kể cha nghe con thoát 
thân như thế nào?  

Người con thuật lại tình 
tiết mọi việc đã xảy ra. Lão 
phá lên cười mà rằng: "Tốt 
quá, con tôi đã thành nghề 
rồi."  

 
Thật vậy, nếu ta đoạn 

tuyệt với thế giới hiện tượng 
bên ngoài như con lão chích 
nằm trong rương, ta có thể tìm 
ra phương tiện để thoát ra khỏi 
thế giới hiện tượng như con lão 
chích đã ra khỏi chiếc rương 
quái nghịch. Phải vứt bỏ căn 
thâm duyên kết với trần cảnh 
không luyến tiếc do nghiệp lực 
kết buộc như con lão chích đã 
ném tảng đá xuống giếng thay 
cho thân mạng thì được về nhà 
cha an toàn như con lão chích 
đã về với lão vậy.  

Hãy cố gắng, tự thắp 
đuốc lên mà đi. 

 
(trích 52 Câu Chuyện Dưới Cờ 
của Thị Nguyên Nguyễn Đình 
Khôi) 
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ĐẠI CƯƠNG PHẬT PHÁP 

I/ DẪN NHẬP: 
Sau khi thành đạo, đức 

Thế Tôn nhận thấy các nguồn 
tư tưởng cũng như sự hiện 
diện của các tôn giáo đương 
thời đã không giải quyết được 
gì cho con người và xã hội. 
Ngài muốn đem giáo pháp mà 
Ngài đã chứng ngộ khai thị 
cho chúng sanh, đưa chúng 
sanh thoát khỏi khổ đau, đi 
đến an vui hạnh phúc thật sự. 

Nhưng giáo lý của Ngài 
quá thâm sâu, căn cơ chúng 
sanh cũng khó tiếp nhận, song 
rồi Ngài cũng quyết định 
hoằng hóa cứu độ chúng sanh. 

Đầu tiên Ngài đến rừng 
Lộc Uyển thuyết pháp cho 5 
anh em ông Kiều Trần Như, 
trước đây Ngài đã có lần cùng 
tu với các vị này nhưng sau đó 
Ngài thấy cách tu ấy không 
thể nào đưa đến giải thóat khổ 
đau. Sau khi nghe pháp 5 anh 
em đều Giác Ngộ. Rồi suốt 49 
năm không những Ngài đi 
khắp các miền Ấn Độ để thu-
yết pháp giáo hóa mà còn thu-
yết giảng cho hàng Chư Thiên 
nữa. Những lời chỉ dạy của 
Đức Phật đại cương như sau. 

 
II/ ĐẠI CƯƠNG PHẬT 

PHÁP: 
Nói đến giáo lý (tức là 

Phật Pháp) thì rất là nhiều, 
đến tám vạn bốn ngàn pháp 
môn. Vì khi đức Phật tại thế, 
ngài tùy trình độ, tùy căn cơ 
của chúng sanh để thuyết 
giảng. Giáo lý ấy gồm 3 tạng 
kinh điển :KINH (những lời 
Đức Phật Thích Ca đã nói khi 
còn tại thế), LUẬT (những giới 
luật mà Đức Phật đã chế ra 
cho các hàng Phật tử xuất gia 
và tại gia tu tập), LUẬN (do 
các đệ tử của Phật-các vị tổ-
làm ra để bàn giải rõ ràng 
những nghĩa lý mầu nhiệm). 

Ba tạng kinh điển đó lại 

nằm trong hai Đại tạng: Đại 
tạng Bắc tông (quen gọi là 
Đại Thừa) và Đại Tạng Nam 
Tông Về sau người ta còn 
phân ra Đại Thừa và Tiểu 
Thừa. Đại Thừa có nghĩa là cỗ 
xe Lớn chở được nhiều người. 
Tiểu Thừa là cỗ xe Nhỏ chỉ 
chở được một người. Sở dĩ 
chia như vậy vì căn cơ 
nguyện vọng của chúng sanh 
không đồng nhau. Những 
người nào nhận thấy mình chỉ 
đủ sức giải thóat riêng cho 
mình thì đi cỗ xe nhỏ. Những 
người nào nhận thấy có thể 
tự giải thoát cho mình mà còn 
có thể giải thoát, cứu độ cho 
nhiều người khác và có hạnh 
nguyện lợi tha thì dùng cỗ xe 
lớn. 

Phật pháp tuy nhiều như 
vậy nhưng chủ yếu là:cho ta 
thấy rõ sự khổ đau của cuộc 
đời, nhưng không phải để bi 
quan chán nản, thất vọng mà 
để tìm cho ra nguyên nhân 
khổ đau. 

Sau khi Phật pháp đã cho 
ta thấy được nguyên nhân 
của khổ đau thì Phật pháp lại 
giới thiệu cho ta cái cảnh giới 
an vui tự tại. Nhưng không 
phải để van xin sự cứu rỗi của 
Thượng Đế hay một vị thần 
linh nào cho ta tới cảnh giới 
an vui mà Phật pháp chỉ cho 
ta con đường đi đến đó. Hay 
nói cách khác hơn, là những 
biện pháp để đi đến an vui 
giải thoát. 

Không ai cứu rỗi được 
chúng ta mà phải tự mình 
cứu lấy mình. 

Biện pháp chính có tám 
điều (sẽ học kỹ trong bài Bát 
Chánh Đạo): 

 
- Thuộc về nhận thức, về 

trí tuệ: 
1. Hiểu biết đúng đắn. 
2. Suy nghĩ đúng đắn. 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

- Thuộc về đạo đức, luân 
lý, về lời nói, việc làm: 

3. Nói lời đúng đắng. 
4. Hành động đúng đắn. 
5. Làm ăn sinh sống đúng 

đắn. 
6. Siêng năng, phấn đấu 

khắc phục khó khăn một cách 
đúng đắn. 

 
- Thuộc về định tâm: 
7. Chú ý, chú tâm tưởng 

niệm đúng đắn. 
8. Tập trung tư tưởng 

đúng đắn. 
 
Tám cách, nói đúng hơn là 

con đường có tám ngành để đi 
đến an vui giải thóat này có 
thể nhóm lại thành ba nhóm: 

 
Giới: Đạo đức, luân lý, 

thực hành qua lời nói, hành 
động 

Định: Định tâm, thực 
hành qua phép quán tưởng 
thiền định. 

Huệ: Nhận thức, trí tuệ. 
Ba nhóm này hỗ tương lẫn 

nhau, có trí tuệ nhận thức 
đúng đắn mới thấy được Giới 
luật là cần thiết, mới nghiêm 
trì giới luật. 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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Có nghiêm trì giới luật thì 
tâm không buông lung, việc 
định tâm mới dễ dàng. Có 
định tâm thì trí tuệ mới phát 
chiếu (ví dụ: khi định tâm thì 
học bài mau thuộc dễ nhớ, còn 
khi để tâm buông lung thì học 
bài khó nhớ, lâu thuộc). 

Phật pháp còn cho ta thấy 
rõ sự biến đổi vô thường của 
vạn vật (trong đó có cả con 
người): Vô thường. 

Đạo phật cũng nêu rõ một 
vũ trụ quan “Duyên sinh”: Mọi 
sự mọi vật, mọi hiện tượng 
(nói rộng ra là cả vũ trụ) đều 
do nhiều yếu tố tương quan 
với nhau mà thành chứ không 
thể tự nhiên mà có và cũng 
không phải do một ai sinh ra, 
nếu một nhân hay một duyên 
nào thay đổi thì sự vật, hiện 
tượng đó thay đổi. 

Và một nhân sinh quan 
“Nghiệp báo”: con người 
không phải chết là hết mà là 
sự chuyển biến để rồi trở lại 
sống một kiếp khác. Sinh tử 
chỉ là những giai đọan chuyển 
biến của một chuổi dài luân 
hồi. Như thế, mọi hành động 
có ý thức (nghiệp) đều là nhân 
và là những gì ta nhận lấy 
trong kiếp sống của mình là 
quả và cứ thế nhân quả trùng 
trùng. Vậy cuộc đời chúng ta 
do nghiệp nhân của chúng ta 
tạo ra chứ không có một đấng 
thần linh nào ban ơn giáng 
họa. Muốn an vui ta không 
phải cầu xin mà có, mà ta 
phải tạo lấy những nghiệp 
nhân “Thiện” để hưởng quả 
lành. Chúng ta không bao giờ 
buông xuôi tay cho số phận, 
trái lại cuộc đời chúng ta do 
chúng ta quyết định. 

 
III/ KẾT LUẬN: 
Qua bài này, chúng ta đã 

có một cái nhìn tổng thể toàn 
bộ giáo lý của đạo Phật, nắm 
được những nét rất đại cương. 
Trong chương trình tu học của 
Huynh trưởng, chúng ta sẽ đi 
sâu vào tùng vấn đề một để 
tìm hiểu tường tận hơn. 

 
 

(tài lieu huấn luyện của Huynh 
Trưởng Bậc Kiên) 

MỘT ĐÓA SEN HỒNG CHỚM NỞ  
 

(Kính tặng tân ni cô Hạnh Từ)  
 
Mới hôm nào cô bé xinh xắn, giỏi giang  
Với gịong ca thỏ thẻ oanh vàng  
Trước mắt tương lai tươi sáng  
Em lớn lên cùng những ước mơ  
Tương lai rộng mở  
Rồi đột nhiên em trở thành ni cô  
Bao nhiêu người bỡ ngỡ  
Cõi nhân thiên hớn hở mừng vui  
Em đã về nhà 
Là con gái Phật  
Tất cả nhẹ nhàng buông xả  
Bao buộc ràng phá bỏ hết từ đây  
Đường mây rộng thênh thang  
Thôi nhé từ đây phấn son, điểm trang bỏ laị  
Khoác cà sa  
Nối tiếp bước Như Lai  
Thôi nhé từ đây bỏ laị mộng mị những đêm dài 
Ngày đã lên ánh sáng soi tuệ giác  
Em đã bước ra khỏi vũng bùn ngũ dục  
Giữa đầm lầy nở một đóa sen hồng  
Đời hay đạo cũng nhiều chông gai thử thách  
Mong ni cô dũng mãnh vượt qua  
Một người xuất gia  
Phước cả nhà, phước cho tất cả 
Người con gái Phật bước lên đường giải thoát  
Tự độ mình, sau lợi lạc chúng sinh  
… 
 

ĐỒNG THIỆN  
Diêu Trì, 7/7/2017 
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Một thiền sư Ni đời Đường bút hiệu Mai Hoa 
Ni viết một bài thơ. Sư nói mình đi tìm xuân, 
lội khắp đầu non, giày cỏ vương mây khắp 
chốn. Tìm mùa Xuân hay tìm một cành mai, 
hay tìm một cái gì đó rất đẹp, rất trọn vẹn. 

Tìm đã đời không ra, quay trở về chợt mỉm 
cười, té ra cây mai trước sân đã nở đầy. Sư 
mỉm cười hay nụ mai đang cười giễu cợt sư? 
Bài thơ không nói rõ vì thơ vốn ít lời, chúng ta 
chỉ tự hiểu. 

 
Tận nhật tầm xuân bất kiến xuân 
Mang hài đạp biến lãnh đầu vân 
Quy lai tiếu niễn mai hoa xú 
Xuân tại chi đầu dĩ thập phân. 
(Mai Hoa Ni) 
 
Tạm dịch: 
Trọn buổi tìm xuân chẳng thấy đâu 
Giày gai đạp nát đỉnh mây cao 
Trở về cười ngất hương mai rộ 
Xuân ở đầu cành rõ biết bao. 
 
Các thiền sư Ni cũng ít nhiều thích trồng 

hoa. Xem việc chăm sóc hoa kiểng như một 
công phu học đạo, rất chí tình, rất khổ công. 
Để đáp lại, xem sư được gì: 

 
Thổ lai kiêm quán thủy lai tài 
Điên đảo công phu nhậm ngã tai 
Mãn viện xuân phong hoa tự ngữ 
Bất tương nhan sắc hướng nhân khai. 
(Siêu Nhất Tử) 
 

Xuaân ñaõ ñaày caønh 
  

NHƯ ĐỨC 

Siêu Nhất Tử có thể chỉ là biệt danh. Sư là 
con gái họ Ân, góa chồng sớm, đóng cửa học 
đạo. Ba năm sau, sư ngồi tịch. Bài thơ trên là 
một trong những thi phẩm để lại. Ba năm học 
đạo, sư nhận ra rằng những khổ công của mình 
rốt cuộc không thành vấn đề gì cả. Nếu có một 
cái gì để chờ đợi thì làm sao thanh thản ra đi. 

 
Bao phen gánh nước vun trồng, 
Nhọc công chăm sóc mặc tình đảo điên. 
Gió xuân thổi mát đầy hiên, 
Hoa cười nhắn nhủ: Chẳng riêng vì người.  
 
Hoa có tư cách riêng của hoa, khi muốn nở 

thì dù giữa núi rừng hay trong chốn nhân gian 
cũng tự nhiên khoe sắc. Không thích nở hoa thì 
dù ở vương cung trong thượng uyển, lệnh vua 
nghiêm nhặt cũng cứ khép cánh. Một ngày mùa 
đông, Võ Tắc Thiên muốn ngự giá thăm hoa, 
vua ra lệnh cho tất cả hoa trong vườn ngày mai 
phải nở. Tất cả đều y lệnh, chỉ có Mẫu đơn lạnh 
lùng không chào đón, vua ra lệnh đày hoa 
xuống Giang Nam. 

Đó là chuyện theo các cụ xưa kể lại, chúng 
ta có thể nghĩ rằng lúc ấy, Võ Tắc Thiên thương 
Mẫu đơn chịu không nổi cái lạnh miền Bắc cho 
nên đưa xuống Giang Nam khí hậu ấm hơn. 
Hảo ý của nhà vua có thể bị hiểu lệch đi. Xưa 
nay vẫn thế, việc gì được lòng thiên hạ thì đều 
được tán thưởng, việc gì thiên hạ không ưa thì 
hoa cũng bị đưa vào cuộc. 

 
Trần Thánh Tông, ngày xuân đi qua vườn cũ 

trong cung, có thể đó là một nơi đã lâu không 
người qua lại nên rêu phong cổ kính, và giữa 
cái u trầm tịch mịch của một ngày đáng lẽ phải 
rộn ràng, những cành hoa xuân cứ chúm chím 
mừng xuân, bất kể là có người hay không có 
người.  

Cung viên xuân nhật ức cựu 
Cung môn bán yểm kính sinh đài 
Bạch trú trầm trầm thiểu vãng lai 
Vạn tử thiên hồng không lạn mạn 
Hoa xuân như hứa vị thùy khai? 
(Trần Thánh Tông) 
 
Ngày xuân trong vườn ngự nhớ người 

cũ  
Cửa cung nửa khép, đường rêu phủ,  
Ngày lặng đìu hiu vắng bóng người. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Muôn tía nghìn hồng đua rực rỡ, 
Hoa xuân dường ấy nở vì ai? 
(Nam Trân dịch) 
 
Chuyện của con người muôn thuở là 

rắc rối, hãy bắt chước như hoa chẳng để 
tâm. Ni Chánh Giác người Triết Giang. 
Sư trải qua cuộc đời thiếu nữ quý tộc, 
kết hôn với một học giả trẻ tuổi, rồi sớm 
làm Ni trong tu viện Pháp Âm. Thân thế 
phù du như mưa mùa Xuân, hoa buổi 
sớm, đến đến đi đi cứ mặc tình. Khi 
thâm ngộ chỗ an bình xưa nay thì cứ để 
mọi sự trôi qua thanh thản. 

 
Xuân triêu hồ thượng phong kiêm vũ 
Thế sự như hoa lạc hựu khai 
Thối tỉnh bế môn chân lạc xứ  
Nhàn vân chung nhật khứ hồi lai. 
(Chánh Giác) 
 
Sáng xuân hồ gợn gió mưa rơi 
Thế sự như hoa - rụng - nảy chồi 
Đóng cửa lặng lui miền chân lạc 
Mây trời lướt thướt một ngày trôi. 
 
Đi suốt mùa Xuân, với những cành 

hoa nở rộ, rồi một mùa qua, hoa gởi lời 
tạm biệt. Những bài thơ tâm sự theo 
hoa chỉ là một chút văn chương trong 
cõi tạm. 

THƠ TỐC HÀNH 
 
(gửi em Nguyễn Lương Nhựt) 
 
 

Em phóng thơ tốc hành bằng trái tim ngoại thế 
Của cơn-điên-hài-nhi-quỷ-dị-thánh-thần 
Cơn phân liệt nghe đất trời cấu xé 
Nghe các bậc tiên hiền thở nhẹ dưới bàn chân 
 
Anh em mình có một thời mất máu 
Một thời cùng đinh mất máu cuộc đời 
Thân lơ láo mà hồn thì ngún lửa 
Giấc ly hương mơ mồ mã ông bà 
 
Anh em mình có một thời rát cổ 
Gào thiên thu, tru vạn kiếp sao đành 
Những người mẹ những người cha thống khổ 
Những bờ tre những bụi cỏ điêu linh 
 
Em điên ư?! Sao em còn giọt lệ 
Em khóc ư?! Hay tiếng khóc đất trời 
Hay nghiệp chướng trần gian hay có lẽ 
Phía sau lưng, niềm bí mật kinh người 
 
Tho tốc hành xuyên ngang qua tim ta 
Trái tim đỏ của một người trần tục 
Ta tỉnh ư?! Sao ta ngồi đấm ngực 
Ta tỉnh ư?! Sao ta lại khóc òa 
 
Thơ tốc hành không dành riêng cho em 
Bởi thời đại Người Ma đầy mặt đất 
Bởi sống chết không là gì sất 
Cõi bờ kia trăng lững bóng qua thềm… 
 
 
 

NGUYỄN LƯƠNG VỴ 
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Một Thiền sư giữ chức Tổng Thống Hoa Kỳ? 
Làm thế nào một người tử tế, chân thành, chỉ 
biết nói thực và không dính chuyện đưa tay 
quơ lung tung lại có thể thắng phiếu TT Trump 
vào năm 2020? 

Hoa Kỳ sẽ có một Tổng Thống Phật Tử? 
Tổng Thống này trong bài diễn văn nhậm chức 
sẽ mời gọi toàn dân Hoa Kỳ thực tập Thiền 
Tỉnh Thức? Và những ngày Chủ Nhật tại Bạch 
Ốc sẽ là những buổi thiền tập do đích thân 
Tổng Thống trong bộ áo tràng lam hướng dẫn? 

Chưa, chưa tới ngày như thế. Nhưng đã có 
một nhà thơ từng nêu lên nhu cầu như thế, 
qua một bài thơ dài được in thành sách có 
minh họa và đã lưu hành trên Amazon, nơi bạn 
có thể tìm khi gõ nhóm chữ “America Needs a 
Buddhist President”…  

Tuy nhiên, chuyện gì cũng có thể xảy ra 
trên đời này… Đó là những dòng thơ có thể 
nhiều người đang chờ đợi: 

America needs a Buddhist President  
whose mind is free from desire... 
  
Và nơi đây, chúng ta thử dịch vài câu từ bài 

thơ trường thiên này sang tiếng Việt: 
  
Hoa Kỳ cần một Tổng Thống Phật tử 
người có tâm xa lìa tham dục... 
 
Hoa Kỳ cần một Tổng Thống Phật tử 
tranh luận với đối thủ  
bằng các công án 

Thiền... 
 
Hoa Kỳ cần một Tổng 

Thống có đầu cạo trọc 
không bận tâm gì về bề 

ngoài 
biết tất cả chỉ là huyễn 

ảo... 
  
một kẻ ăn mày 
ôm bình bát đi xuyên 

Quốc hội 
để làm no bụng toàn 

dân Hoa Kỳ... 
 
Thi phẩm trường thiên 

“America Needs a Buddhist 
President” đã lưu hành từ 

năm 2004. Tác giả là nhà thơ Brett Bevel, mỗi 
đoạn thơ là một tranh do họa sĩ Eben Dodd 
minh họa. 

Thực tế chính trường Mỹ sẽ rất khó để một 
Phật tử đắc cử Tổng Thống. May ra cao nhất sẽ 
là một chức Thượng nghị sĩ. Tuy nhiên, chúng 
ta có thể nghĩ tới một vị Tổng Thống tuy là đi 
nhà thờ Cơ Đốc nhưng vẫn là một người hoằng 
pháp Thiền… 

Điều đó có thể xảy ra, nếu Tim Ryan đắc cử 
Tổng Thống Hoa Kỳ trong kỳ tuyển cử năm 
2020. 

Các bản tin trên báo Washington Examiner 
và The Columbus Dispatch trong tuần qua ghi 
nhận rằng nhiều Dân biểu Dân Chủ đang nói về 
khả năng Dân biểu Tim Ryan (Dân Chủ, tiểu 
bang Ohio) ra tranh cử Tổng Thống Hoa Kỳ 
năm 2020. 

Câu chuyện là thế này. Lúc đó, DB Tim 
Ryan đang đứng nơi bậc thềm tòa nhà Quốc 
hội, nói chuyện với một phóng viên, thì chợt 
nghe tiếng gọi. 

Đó là lời DB Gregory Meeks bất chợt nói, 
“Thưa ngài Tổng Thống!” khi phóng lên các bậc 
thềm cao nhất, nơi mặt phía đông tòa nhà 
Quốc hội, chỉ vài bước cách đó. DB Meeks nắm 
vai DB Ryan và cười rạng rỡ. 

Như dường vừa sơ ý làm lộ ra một hồ sơ 
mật, DB Meeks nói với phóng viên, “Ồ, giữ bí 
mật nhé. Đừng nói ai hết, chớ nói ra với bất kỳ 
ai.”  

 Nhưng chuyện này đã trở 
thành một bí mật được 
nhiều người nói với nhau. 
Đó cũng là lần thứ nhì DB 
Ryan được gọi là “Thưa ngài 
Tổng Thống” nơi tòa nhà Hạ 
Viện bởi một Dân biểu Dân 
Chủ. 
Không phải ai cũng được gọi 
như thế đâu. Hãy hình dung 
rằng, trước khi Donald 
Trump đắc cử Tổng Thống 
trong tháng 11/2016, chớ 
hề có Dân biểu Mỹ nào gọi 
Trump là “Thưa ngài Tổng 
Thống” nơi bậc thềm tòa 
nhà Quốc hội Hoa Kỳ. 
Tim Ryan là một Thiền sư, 
từng viết sách về Thiền – 

 KHI THIỀN SƯ VÀO BẠCH ỐC 
  

Nguyên Giác 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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tác phẩm có nhan đề “A Mindful Nation” (Một 
Đất Nước Chánh Niệm Tỉnh Thức)… Sách này 
lưu  hành từ tháng 3/2013. 

Bạn muốn biết DB Tim Ryan dạy Thiền thế 
nào? Đó là pháp Thiền Tỉnh Thức thường gọi là 
MBSR, một phương pháp đã gỡ bỏ yếu tố Phật 
giáo để chỉ thuần giúp tăng sức khỏe thân tâm 
cho người tập, và pháp này đang ứng dụng tại 
nhiều bệnh viện và trường học Hoa Kỳ. 

Phương pháp MBSR sáng lập bởi Giáo sư 
Jon Kabat-Zinn, người từng là học trò của 
nhiều vị Thầy, từng tham học nơi Thiền sư 
Thích Nhất Hạnh, Thiền sư Seung Sahn (Nam 
Hàn), và rồi sáng lập trung tâm Thiên tập 
Cambridge Zen Center.  

Bạn có thể tìm thấy trên YouTube nhiều 
băng hình Dân biểu Tim Ryan dạy Thiền cho 
chiến binh, cho sinh viên Luật khoa, và những 
cuộc phỏng vấn truyền hình: Vào YouTube.com 
và gõ “Tim Ryan mindfulness”… 

DB Tim Ryan, 44 tuổi, hiện nay đang tránh 
né các câu hỏi về cái mà chúng ta có thể gọi là 
“ý đồ mở Thiền thất trong Bạch Ốc,” nhưng để 
hé cánh cửa ứng cử chức vụ dân cử cao nhất 
Hoa Kỳ. 

Trước tiên là cảm xúc bất đồng với TT 
Trump. Sau khi thấy Trump thắng cử Tổng 
Thống, Ryan nghĩ ngay tới việc giữ chức lãnh 
đạo Dân chủ trong Hạ Viện: Ryan ra thách thức 
ghế lãnh đạo Dân chủ của Dân biểu Nancy 
Pelosi, người nắm chức lãnh đạo Dân chủ nơi 
đây từ 2007. 

Khi bỏ phiếu trong hàng ngũ Dân chủ, 
Pelosi thắng Ryan với tỷ lệ 134-63 phiếu. Tuy 
nhiên, con số 63 phiếu cũng đủ để các ống 
kính truyền hình Hoa Kỳ  đưa hình ảnh Ryan 
vào vị trí có thể trở thành người lãnh đạo 
tương lai cho Đảng Dân Chủ. 

Và bây giờ, các Dân biểu Dân Chủ nói về 
Ryan như một khuôn mặt có thể được Dân Chủ 
đưa ra tranh cử và thắng cử chức Tổng Thống 
Hoa Kỳ năm 2020. 

Dân biểu Matt Doyle, Dân Chủ-Pa. nói với 
báo Washington Examiner rằng Tim Ryan nói 
chuyện được với nhiều đảng viên Dân Chủ về 
tương lai với một thông điệp cao đẹp. 

Dĩ nhiên, trong nội bộ Đảng Dân Chủ, Tim 
Ryan còn phải tranh sơ bộ với nhiều đối thủ. 
Trong đó có những chính khách thế lực lớn như 
các Thượng nghị sĩ Bernie Sanders từ Vermont, 
Elizabeth Warren từ Massachusetts, Kirsten 
Gillibrand từ New York, Kamala Harris từ Cali-
fornia, và Cory Booker từ New Jersey. 

Thế lực của Tim Ryan ở đâu? Từ các Thiền 
sinh rải rác nhiều năm qua ở nhiều tiểu bang? 
Xin nhớ rằng, những người cứ ngồi lim dim sẽ 
không đưa ai vào Bạch Ốc được. Bởi vậy, phải 
nói đúng lòng của toàn dân... 

DB Doyle đưa ra nhận định thuần túy về 
chính trị, về số lượng phiếu bầu truyền thống ở 
các nơi mà kiểu của Tim Ryan có thể kiếm 
phiếu được: đó là các tiểu bang mà  Dân Chủ 
(bà Clinton) đã thua Cộng Hòa (ông Trump) 

như Pennsylvania, Ohio, Michigan, Wisconsin — 
những nơi Doyle nghĩ là Ryan lôi cuốn cử tri 
được. 

Từ thị trấn Youngstown của Ohio, DB Ryan 
được nhiều người xem là có thể giành phiếu 
trong năm 2020 từ những cử tri đã bầu cho 
Trump năm 2016: thành phần lao động da 
trắng. 

Có một cuộc tranh luận giữa người Dân Chủ 
về những cách thắng phiếu cho năm 2020. 
Thành phần cấp tiến muốn rằng Đảng Dân Chủ 
phải giữ các thông điệp truyền thống, ưu tiên 
tranh đấu cho người lao động nghèo, phụ nữ… 
và phải dẹp bỏ kiểu trung dung, kiểu đứng lưng 
chừng nhằm hốt phiếu cả Cộng Hòa và Dân 
Chủ.  

Doyle nhận định rằng Đảng Dân Chủ cần cả 
hai tiếng nói để vừa trung dung và để vừa cấp 
tiến. Trung dung là để kiếm phiếu từ những 
người từng bầu cho Trump và bây giờ thất 
vọng, và từ những người Dân Chủ truyền thống. 
Nghĩa là, theo Doyle, nếu Ryan không ra với vị 
trí tranh cử Tổng Thống, hẳn là vị trí Phó Tổng 
Thống trong liên danh sẽ dễ dàng đánh bại 
Cộng Hòa.  

Về phần Ryan, đã nói với đài MSNBC hồi 
tháng 9/2017 rằng ông chưa biết chắc sẽ tranh 
cử Tổng Thống  2020 hay không, nhưng tiếng 
đồng trong nội bộ Dân Chủ đang râm ran.  

Một Dân biểu Dân chủ phân tích với các 
phóng viên rằng trong hai phía của Dân Chủ, 
phía chủ trương trung dung (New Democrat Co-
alition) và phía bảo thủ Dân Chủ (Blue Dogs) 
đều nhìn thấy và gọi Ryan là, “chúng tôi gọi 
Ryan là anh chàng da trắng thì thầm.” Chữ 
“white male whisperer” có ý chỉ  một người có 
khả năng lôi cuốn. Thí dụ, biết cách dạy ngựa 
hoang thành ngựa nhà. 

Khi phóng viên hỏi Ryan về cách các bạn 
đồng viện gọi ông là “kẻ có khả năng thì thầm,” 
Ryan nói đó là cách đưa ra nghị trình làm việc 
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để “lôi cuốn người lao động và có nhiều người 
lao động trong các cộng đồng Mỹ da đen 
chưa nghe về sự liên kết cảm xúc của Dân 
Chủ với họ.” 

Trong những cuộc nói chuyện khác, Ryan 
nói về nghị trình tăng lương, bảo đảm hưu 
bổng, mời gọi đầu tư quốc tế vào Mỹ… 

Có một yếu tố nhiều người Dân Chủ tin 
rằng Tim Ryan có sức hấp dẫn. Trong cuộc 
bầu cử 2016, Ryan giữ ghế Dân biểu với 68% 
phiếu, nơi đất nhà của Ryan (quận Mahoning 
County ở tiểu bang Ohio), nơi này TT Barack 
Obama thắng với 62% phiếu trong năm 2008 
và với 63% phiếu trong năm 2012 – nghĩa là, 
đất nhà của Ryan vẫn là Dân Chủ. 

Tuy nhiên, tại nơi đó, ứng cử viên Tổng 
Thống Hillary Clinton chỉ có 49.8% phiếu 
(trong quận Mahoning). Nghĩa là, bà Clinton 
không lôi cuốn như Obama. 

Và Trump thắng trọn tiểu bang Ohio. Chỉ 
là nhờ Trump xài các thông điệp  từ xưa của 
Dân Chủ: NAFTA làm dân Mỹ mất việc, Trung 
Quốc lợi dụng Hoa Kỳ, và chính sách thương 
mại Hoa Kỳ làm hại thành phần lao động. Thế 
là, qua hứa hẹn của Trump, Đảng Cộng Hòa 
bỗng dưng trở thành đảng của người lao 
động, của dân nghèo… 

Ryan nói rằng Trump chỉ nói những gì cử 
tri muốn nghe, và “Trump nói dối để kiếm 
phiếu.” 

Dĩ nhiên, Ryan nổi tiếng là lương thiện… 
theo mắt nhìn báo chí. Vấn đề là, không nói 
dối, có thể kiếm phiếu được không?  

Tạp chí Time trong ấn bản ngày 
30/11/2016 đã gọi Tim Ryan là chính khách 
tuyệt hảo trong thời đại của ưu sầu lo lắng – 
đó là bài viết “Tim Ryan Is the Perfect Politi-
cian for the Age of Anxiety” của học giả Jus-
tin Talbot-Zorn tại viện nghiên cứu Truman 
National Security Fellow. 

Talbot-Zorn cũng nhắc độc giả rằng, là 
một người quảng bá pháp Thiền Tỉnh Thức, 
Ryan trong nhiều năm đã nỗ lực làm cho [các 
chính khách] Washington lắng tâm xuống, 
từng mời các Thiền sư vào thăm Quốc hội, 
từng dạy Thiền trong vùng thủ đô, và đã 
thành lập một nhóm  gọi là “Tụ họp tĩnh tâm” 
để mời các dân cử và viên chức Quốc hội tập 
thiền thư giãn. 

Vấn đề là, cơ may trở thành Tổng Thống 
còn rất xa… Nhưng ai biết đâu được.  

Dân biểu Tim Ryan nhiều năm qua đã mời 
mọi người ngồi Thiền với ông nơi sân cỏ trước 
tòa nhà Quốc hội Hoa Kỳ. Và biết đâu được, 
sau lễ đăng quang Tổng Thống Hoa Kỳ vào 
tháng 1/2021, Tổng Thống tân cử Tim Ryan 
sẽ mời mọi người vào sân cỏ Bạch Ốc ngồi 
Thiền với ông.  

Khi đó, ông sẽ đọc lại mấy câu thơ của 
Bevel thay cho bài kinh nhật tụng: 

…một kẻ ăn mày 
ôm bình bát đi xuyên Quốc hội 
để làm no bụng toàn dân Hoa Kỳ… 

   

LÊN CHÙA 
 
 

Nắng nghiêng chênh chếch sau chùa 
Dừng chân miệng đếm chuông vừa ngân vang 
Khói nhà trù toả xanh lam 
Chúng sinh chợt nhớ chưa ăn nửa ngày… 
 
Già lam tịch mịch đứng đây 
Xác còn nặng nợ, hồn bay phiêu bồng 
Mây còn lững thững trời đông 
Tà dương đang trốn vào lòng núi Tây 
 
Nhớ xưa văng vẳng lời thầy 
“Yêu là đau khổ, Đời đầy bi ai” 
Mà sao dại cứ yêu hoài 
Để con tim nhỏ đâm chồi nẩy hoa? 
 
Dùng dằng bậc cấp bước qua 
Tiếng chuông vọng cõi Ta Bà  gọi tên 
Tan bay trăn trở kim tiền 
Chập chờn khoảnh khắc nhớ quên nợ trần 
 
Hướng về chánh điện phân vân 
Phải mình chới với đang cần dựa nương? 
Đã quen với lẽ vô thường 
Thì thôi gánh chịu vui buồn ghét yêu 
 
Giỡn đùa chi với cao siêu 
Trở về phố thị mà liều cuộc chơi 
Chuông ngân tiễn khách xa rồi 
Hồi đầu thấy một nụ cười nhẹ tênh… 
 
 
 

MÃN ĐƯỜNG HỒNG 
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GIÁ XÀO ĐẬU PHỤ  

Nguyên liệu: 
– 1-2 bìa đậu phụ chiên sẵn 
– 300g giá 
– Hành lá, rau mùi, muối, hạt nêm, tiêu, 
nước mắm 
– Hành khô. 
 
Thực hiện: 
– Giá rửa qua nhiều lần sạch, nhặt bỏ rễ 
giá (nếu muốn), để giá lên rổ cho ráo 
nước. 

– Hành lá, rau mùi, rửa sạch, thái nhỏ. 

– Đậu phụ chiên sẵn thái lát vừa ăn. 

– Đun nóng chảo, đổ dầu vào, phi hành 
khô thơm, cho đậu phụ vào đảo nhẹ tay 
để đậu không bị nát. 
– Tiếp theo nêm vào chảo hai thìa nhỏ 
nước mắm, nửa thìa nhỏ hạt nêm, một 
thìa nhỏ muối, đảo đều. 

– Sau đó cho giá vào xào nhanh tay lửa 
lớn, nếu bạn muốn ăn giá vẫn còn giòn thì 
xào tầm 3 – 4 phút, đảo đều, nêm nếm lại 
tùy theo khẩu vị của bạn, tắt bếp. 

– Rắc hành lá, rau mùi và một ít hạt tiêu, 
đảo đều, múc ra đĩa dùng làm món xào 
ăn với cơm. 

NẤU CHAY 

(N
g
u
ồ
n
: 

a
m

th
u
cc

h
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y.

co
m
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n
) 
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VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Liên quan đến vấn đề dịch thuật, có một 
câu hỏi được một số người một cách trực tiếp 
hay gián tiếp đặt ra: liệu dịch thơ có thực sự 
cần thiết? 

Xin lưu ý là người ta chỉ đặt vấn đề với thơ 
chứ không phải với văn học nói chung bởi vì 
trong văn học, các thể loại văn xuôi, từ truyện 
đến ký và nghị luận đều cần được dịch và có 
thể dịch thật hay. Trong cuốn Viết và đọc tiểu 
thuyết, nhà văn Nhất Linh cho các nhà văn nên 
viết một cách trung tính và vô ngã, không có 
dấu ấn riêng, để có thể dễ dịch và khi dịch, dễ 
giữ được cái hay của nguyên tác. Ông cho đó là 
một trong những điều kiện để các tác phẩm có 
thể “vượt không gian”, đi từ nước này qua nước 
khác và từ nền văn hoá này qua nền văn hoá 
khác. Có thể nói sự cần thiết của dịch thuật 
trong các thể loại văn xuôi rất hiển nhiên, 
không có ai hoài nghi cả. Người ta chỉ hoài nghi 
về việc dịch thơ. 

Lý do để hoài nghi như thế là vì trong thơ 
không phải chỉ có từ ngữ mà còn có vần điệu, 
nhịp điệu riêng vốn là những gì không thể dịch 
được. Hơn nữa, ngay trong phạm vi từ ngữ 
cũng không có sự đối xứng một-một giữa ngôn 
ngữ này và ngôn ngữ khác để người ta có thể 
an tâm khi dịch. Từ ngữ trong thơ có tính chất 
liên văn bản vốn gắn liền với từng ngôn ngữ 
không thể dễ dàng chuyển dịch. Vì thế không 
hiếm người cho là dịch thơ là một điều bất khả. 

Tuy nhiên, kết luận như thế bị xem là khá 
cực đoan. Trên phạm vi thế giới, các nhà phê 
bình thường cho các bản dịch thơ của Walt 
Whitman đã có ảnh hưởng sâu đậm trên nhiều 
cây bút lớn, từ Jorge Luis Borges đến Octavio 
Paz, từ Vinícius de Moraes đến Federico García 
Lorca và Pablo Neruda. Cả Neruda và Lorca đều 
có hai bài thơ “Tụng ca Walt Whitman” (Oda a 
Walt Whitman). Pablo Neruda nói trong một 
cuộc phỏng vấn: “Walt Whitman là bạn đồng 
hành thường trực của tôi. Tôi không có chất 
Whitman trong bút pháp của tôi, nhưng tôi 
mang nặng chất Whitman ở những thông điệp 
quan yếu, sự chấp nhận, cách đón nhận thế 
giới, cuộc đời, nhân loại và thiên nhiên”. (1). 
Còn Jorge Luis Borges thì phát biểu: “Có một 
thời gian, tôi nghĩ Whitman không chỉ là một 
nhà thơ vĩ đại, mà còn lại một nhà thơ duy 
nhất. Thật ra, tôi đã nghĩ là tất cả các nhà thơ 
trên thế giới đã dẫn đến Whitman cho đến năm 
1855 [năm xuất bản tập Leaves of Grass], và 

việc không bắt chước ông chỉ là một bằng 
chứng của sự 
dốt nát”. 

Ở Mỹ, ngoài 
Walt Whitman, 
còn có nhiều 
nhà thơ nổi 
tiếng như Eliza-
beth Bishop, 
Robert Bly, M.S. 
Merwin, William 
Carlos Williams, 
Charles Simic, 
Richard How-
ard… những 
người được ghi 
nhận là có công 
đổi mới thơ Mỹ, 
cũng đồng thời 
là những dịch 
giả thơ có uy 
tín, đặc biệt từ 
tiếng Tây Ban 
Nha và Bồ Đào Nha. Có thể nói, qua việc đọc 
và dịch thơ Nam Mỹ, các nhà thơ Mỹ tự đổi mới 
phong cách và kỹ thuật sáng tác của chính họ. 
Trong cuốn Why Translation Matters, Edith 
Grossman nêu lên trường hợp của Nicanor Par-
ra, nhà thơ Chile từng có thời gian sống tại Anh 
và Mỹ, chịu ảnh hưởng rõ ràng của các nhà thơ 
trong phong trào Beat và thơ của ông, khi được 
dịch ra tiếng Anh, cũng ảnh hưởng ngược lại 
các nhà thơ Beat (3). Trong cuốn The Ecco An-
thology of International Poetry, Ilya Kaminsky 
cho, thơ của Garcia Lorca và Anna Akhmatova, 
ngay cả trong bản dịch tiếng Anh, đã ảnh 
hưởng sâu sắc đến thơ Mỹ trong thế kỷ 20 (4). 
Theo lời kể của W.S. Merwin, ngay từ đầu thế 
kỷ 20, hiểu rõ tầm quan trọng của dịch thuật, 
Erza Pound có lần khuyên các nhà thơ nên học 
một ngoại ngữ và cố gắng tập dịch, qua đó, 
phát triển kỹ năng làm thơ của mình. Cũng 
theo Erza Pound: “văn học bằng tiếng Anh 
sống bằng dịch thuật, và được nuôi dưỡng bởi 
dịch thuật, mọi sự mới mẻ, mọi sự bùng phát 
được kích thích bởi dịch thuật, mỗi thời đại 
được cho là tuyệt vời bao giờ cũng đồng thời là 
một thời đại của dịch thuật”. (5) 

Riêng trong văn học Việt Nam, đừng quên 
là chúng ta có một số bài thơ dịch rất xuất sắc, 
được mọi nhà phê bình và nghiên cứu đồng 

BIỆN HỘ CHO VIỆC DỊCH THƠ 
  

Phan Quỳnh Trâm 
  

WALT WHITMAN (1819-1892) 
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thanh cho là kiệt tác. Trong số này, đáng kể 
đầu tiên chắc chắn là bản dịch Chinh phụ ngâm 
của Đoàn Thị Điểm (một số người cho là của 
Phan Huy Ích) mà người ta cho là hay hơn hẳn 
nguyên tác bằng chữ Hán của Đặng Trần Côn. 
Kế tiếp là bản dịch Tỳ bà hành của Bạch Cư Dị. 
Dịch giả bản dịch này có người cho là Phan Huy 
Thực; có người khác cho là Phan Huy Vịnh. Có 
lẽ chúng ta không nên cho bản dịch hay hơn 
nguyên tác, tuy nhiên, từ lỗ tai của người Việt 
Nam, bản dịch tiếng Việt mở đầu bằng hai câu 
“Bến Tầm Dương canh khuya đưa khách / 
Quạnh hơi thu lau lách đìu hiu” thiết tha và 
thân thuộc hơn hẳn. Nhà thơ Nguyễn Khuyến 
cũng là trường hợp rất thú vị. Nhiều lúc ông 
làm thơ bằng chữ Hán rồi sau đó tự dịch ra chữ 
Nôm. Trong những trường hợp đó, bản chữ 
Nôm bao giờ cũng gần gũi và tài hoa hơn các 
bản chữ Hán. Cũng liên quan đến việc thành 
công trong dịch thuật, chúng ta không thể 
không nhắc đến Tản Đà, một người dịch rất 
nhiều thơ Đường, trong đó có một số bài, ví dụ 
bài Hoàng Hạc Lâu, được người đọc ghi nhớ 
như một bài thơ độc lập và rất hay. 

Những sự thành 
công kể trên đều là 
dịch từ chữ Hán ra 
tiếng Việt. Đây là 
hai ngôn ngữ rất 
gần nhau về mặt 
thanh điệu, từ vựng 
và nhiều yếu tố liên 
văn bản, do đó, nói 
chung, tương dối dễ 
dịch và dễ dịch hay. 
Dịch từ các ngôn 
ngữ Tây phương 
sang tiếng Việt khó 
hơn vì đó là những 
ngôn ngữ khác hẳn 
nhau. Tuy nhiên, sự 
khác nhau này 
không ngăn cản sự 
thành công của bản 
dịch. Ví dụ được một 

số nhà phê bình nhắc đến là trường hợp 
Nguyễn Văn Vĩnh dịch thơ La Fontaine, tiêu 
biểu nhất là bài “Ve và kiến”: 

 
Ve sầu kêu ve ve 
Suốt mùa hè 
Đến kỳ gió bấc thổi 
Nguồn cơn thật bối rối 
Một miếng cũng chẳng còn 
Ruồi bọ không một con 
Vác miệng chịu khúm núm 
Sang chị Kiến hàng xóm 
Xin cùng chị cho vay 
Dăm ba hạt qua ngày… 
 
Theo nhà phê bình Hoài Thanh, trong cuốn 

Thi nhân Việt Nam, trước khi bài “Tình già” của 
Phan Khôi ra đời, các bản dịch thơ tự do và 

JEAN DE LA FONTAINE 
(1621—1695) 

phóng khoáng của 
Nguyễn Văn Vĩnh 
đã gợi cảm hứng 
cho các nhà thơ 
Việt Nam trong 
tiến trình làm mới 
thơ ca của đất 
nước. Đó là một 
trong những lý do 
chính làm xuất 
hiện phong trào 
Thơ Mới trong thập 
niên 1930 với 
những tài thơ kiệt 
xuất như Xuân 
Diệu, Huy Cận, Vũ 
Hoàng Chương, 
Hàn Mặc Tử, v.v… 

Sau này, chúng 
ta không thể tìm ra một ví dụ nào tương tự để 
chứng minh lợi ích của việc dịch thơ, tuy nhiên, 
điều đó không có nghĩa là việc dịch thơ không 
hữu dụng và cần thiết. Theo tôi, việc dịch thơ 
có mấy ích lợi chính: 

Thứ nhất, nó giúp người đọc hiểu rõ hơn 
một nền văn học khác thuộc một nền văn hoá 
khác. Các tác phẩm văn xuôi cũng có thể đáp 
ứng nhu cầu này, nhưng dù sao thơ vẫn đi xa 
và sâu hơn vì thơ là tiếng nói xuất phát trực 
tiếp từ tâm hồn con người. 

Thứ hai, nó giúp người đọc làm quen với 
một kiểu thi pháp khác. Ví dụ cụ thể nhất ở đây 
là sự thịnh phát của thơ tự do. Phần lớn người 
Việt Nam đều quen thuộc với thơ cách luật và 
nhiều người trong số đó, xem chỉ có thơ cách 
luật với các yếu tố quen thuộc như vần và nhịp, 
mới thực sự là thơ. Các bản dịch thơ Tây 
phương đương đại, ngược lại, giống như trong 
nguyên tác, đa số là thơ tự do. Mới đọc, người 
ta dễ cho là không hay, tuy nhiên, đọc nhiều, 
dần dần người ta cảm nhận cái hay trong thơ 
tự do, do đó, khi sáng tác, người ta cũng dễ có 
khuynh hướng làm thơ tự do. Việc làm thơ tự 
do phổ biến tại Việt Nam hiện nay không chừng 
là hệ quả của sự tiếp xúc với thơ đương đại Tây 
phương, chủ yếu qua các bản dịch. Điều đó 
cũng có thể áp dụng cho thơ văn xuôi. 

Thứ ba, nó giúp người đọc làm quen với 
một thứ mỹ học khác. Thơ truyền thống Việt 
Nam kể từ đầu thế kỷ 20 chủ yếu là thơ lãng 
mạn. Với nhiều người Việt Nam, thơ phải có 
tình cảm tràn trề mới có thể được gọi là hay. 
Thơ dịch từ Tây phương đương đại giới thiệu 
một thứ mỹ học khác hẳn: nó thiên về nhận 
thức và những trải nghiệm có tính chất duy lý. 
Ở góc cạnh này, có thể nói thơ dịch góp phần 
tẩy rửa những ảnh hưởng của thơ lãng mạn 
ngày trước. Người ta có thể thấy thơ Việt Nam 
đương đại bây giờ sần sùi, góc cạnh và với một 
số nhà thơ, có vẻ “khô” hơn, hạn chế những 
câu thơ “sướt mướt”, đầy tính chất tình cảm 
chủ nghĩa. Chính vì thế những người bảo thủ 
một cách cực đoan thường cho thơ của các nhà 
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thơ cách tân lâu 
nay, từ Thanh Tâm 
Tuyền ngày trước 
đến Nguyễn Quang 
Thiều sau này, là 
thơ… dịch. Tuy vậy, 
họ không thể phủ 
nhận những nhà thơ 
ấy là những nhà thơ 
thực sự tài hoa. 
Thứ tư, nó giúp 
người đọc từ từ trở 
nên quen thuộc với 
những cách diễn tả 
khác, rồi từ đó sử 

dụng những cách diễn tả mới đó khi họ sáng 
tác thơ. Mấy chục năm trước, cách diễn tả 
của Xuân Diệu: “Hơn một loài hoa đã rụng 
cành” trong bài Đây Mùa Thu Tới, ở thời 
điểm đó, có thể gặp những lời dị nghị, mà 
ngay cả bây giờ tôi thỉnh thoảng vẫn còn 
gặp, theo kiểu: “Người Việt không nói như 
thế”. Rõ ràng Xuân Diệu đã chịu ảnh hưởng 
của những nhà thơ Pháp như Appolinaire, 
Baudelaire, Verlaine. Và cũng rõ ràng, sau 
mấy chục năm, người ta đã quen dần với 
cách diễn tả đó, và còn thấy nó hay. Chỉ có 
điều là trong quãng thời gian người ta quen 
thuộc với những cách diễn tả đó, và vẫn 
tiếp tục dùng nó, thì nền thơ ca trên thế giới 
đã đi trước bao nhiêu thập niên rồi.  

Thứ năm, nó giúp người đọc và người 
sáng tác quen dần với những trò chơi mới 
trong thơ. Ví dụ, những thủ pháp như giễu 
nhại, collage, thơ cụ thể… đều là do ảnh 
hưởng của thơ Tây Phương đương đại. 

Những lợi ích kể trên có thể chỉ diễn ra 
một cách âm thầm và lâu dài nhưng không 
phải không có. Trên thế giới, hầu như nền 
văn học lớn nào cũng có một nền dịch thuật 
phong phú và rất đa dạng. Riêng trong nền 
văn học Việt Nam hiện nay, để thực sự thay 
đổi và khởi sắc, theo tôi, dịch thuật đóng 
một vai trò rất quan trọng. 

 
Phan Quỳnh Trâm 

Sydney, tháng 8, 2017. 
  

________________ 
 

1) http://docs.lib.purdue.edu/cgi/
viewcontent.cgi?
article=1122&context=clcweb 

2) Alan Shucard (1990), American Poetry: The 
Puritans through Walt Whitman, University of 
Massachusetts Press, tr. 179. 

3) Edith Grossman (2010), Why Translation 
Matters, Yale University Press, tr. 102-4. 

4) Ilya Kaminsky và Susan Harris (biên tập) 
(2010), The Ecco Anthology of International 
Poetry, HarperCollins Publishers, tr. xl. 

5) Trích từ “Ezra Pound in Context”, do Ira B. 
Nadel biên tập, Cambridge University Press 
xuất bản năm 2010.  

 
 
THƠ XUÂN GỞI BẠN 
(gởi Hà Mai Khuê) 
 

Bạn ngồi đây, mình kể chuyện đời 
Phòng Văn thắp nến cho lãng mạn 
Hiền nội đun nước pha trà mới 
Đãi bạn chồng, ngày Xuân, ghé thăm 
 
Gởi lại nụ cười tươi roi rói 
Hai tách trà giữ níu thảo thơm 
Xin mời bạn nhấp hương đồng nội 
Trà quê nhà đó! Bạn hiền ơi! 
 
Chỗ ta sương giá Hiên Trăng lạnh 
Phòng Văn không thấy dáng Mai, Đào 
Hương Xuân gởi lại trời cố quận 
Nơi này, đất khách, chỉ qua loa 
 
Bạn đến cùng ta chia nỗi nhớ 
Nửa phương lưu lạc, nửa quê nhà 
Trắng đêm tâm sự mừng Xuân mới 
Giật mình nghe thoáng tiếng gà xa...  
 
Bỗng thấy tình Xuân nồng ấm lại 
Ngỡ như còn ở chốn quê xưa 
Tiếng gà lạc lõng trời phương lạ 
Hai ta lạc bước nẻo phong trần!...  
 

 
 

TRẦN HUY SAO  

http://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1122&context=clcweb
http://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1122&context=clcweb
http://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1122&context=clcweb
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PHÉP THIỀN ĐỊNH CÓ THỂ NGĂN NGỪA 

BỆNH KÉM TRÍ NHỚ ALZHEIMER 
  

Tạp chí Le Point, ký giả ANNE JEANBLANC 
Hoang Phong chuyển ngữ 

Lời giới thiệu của người chuyển ngữ: 
 Viện nghiên cứu Y khoa và sức khỏe 
(INSERM) của chính phủ Pháp vừa công bố các 
kết quả thật khích lệ về các hiệu ứng tích cực 
của phép luyện tập thiền định của Phật giáo đối 
với việc ngăn ngừa bệnh kém trí nhớ Alzheimer 
và làm giảm bớt quá trình lão hóa của não bộ 
những người lớn tuổi. Hầu hết các nhật báo và 
tạp chí cùng các tập san khoa học tại Pháp và 
trên thế giới đồng loạt đưa tin này. Dưới đây là 
phần chuyển ngữ một trong các bản tin trên 
đây đăng trong tạp chí Le Point của Pháp ngày 
07/12/2017. Độc giả có thể xem bản gốc trên 
trang mạng:  

http://www.lepoint.fr/editos-du-point/anne
-jeanblanc/mediter-pour-prevenir-la-maladie-d
-alzheimer-07-12-2017-2177934_57.php 

 
*** 

 
Luyện tập thiền định có thể làm giảm 

tình trạng căng thẳng tâm thần, các xúc 
cảm tiêu cực và cải thiện giấc ngủ, các 
hiệu ứng này có thể tạo ra các tác động 
tích cực đối với quá trình lão hóa của não 
bộ. 

 
(Ảnh: Hu Jianhuan/Sipa Asia) 

Một số kết quả mang lại từ một cuộc khảo 
cứu khá lạ lùng vừa được Viện Quốc Gia về Sức 
Khỏe và Khảo Cứu Y Khoa (INSERME/Institut 
national de la Santé et de la Recherche médi-
cale) công bố hôm 7 tháng 12, 2017 trong tập 
san Khoa học Scientific Reports. Cuộc khảo cứu 
này chủ yếu được dựa vào sự đối chiếu giữa 
các hình ảnh ghi nhận bằng máy móc y khoa 
về sự vận hành của não bộ của 73 người [bình 
thường không thiền định] ở lứa tuổi trung bình 
là 65 và 6 người hành thiền "lão luyện" đã từng 
luyện tập ít nhất từ 15.000 đến 30.000 giờ. 
Việc đối chiếu này cho thấy nhiều khác biệt rõ 
rệt liên quan đến một số vùng trong não bộ 
[giữa hai nhóm người trên đây]. Nếu nói theo 
nhà tâm thần học nổi tiếng Christophe André 
(bác sĩ trong một bệnh viện lớn về tâm thần tại 
Paris, tác giả của nhiều sách về thiền định) thì 
phép luyện tập thiền định là một "phương pháp 
giữ gìn vệ sinh trong cuộc sống", và đối với các 
khảo cứu gia đưa ra các kết quả trên đây thì 
thiền định lại là một "phương tiện cải thiện quá 
trình lão hóa".  

Việc khám nghiệm và xác định các triệu 
chứng lão hóa trên phương diện tổng quát cũng 
không có gì là rắc rối lắm: càng lớn tuổi não bộ 
càng teo nhỏ và sự chuyển hóa (métabolism) 
chất đường glucose cũng suy giảm, khiến khả 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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năng nhận thức theo đó cũng suy yếu. Các 
triệu chứng căng thẳng thần kinh (stress) và 
tình trạng mất ngủ được xem là hai yếu tố đưa 
đến bệnh kém trí nhớ Alzheimer, thế nhưng 
các yếu tố này cũng là các nguyên nhân làm 
gia tăng nhanh chóng các biến đổi sinh lý trên 
đây (tức não bộ bị teo nhỏ và khả năng chuyển 
hóa chất đường glucose bị suy giảm). Do đó 
điều hết sức quan trọng là phải tìm một 
phương pháp hữu hiệu ngăn chận các yếu tố 
này (căng thẳng tâm thần và mất ngủ). Và đó 
cũng là mục đích khảo cứu của hai nhóm khoa 
học gia của cơ quan INSERM tại hai thành phố 
Cean và Lyon, nhằm theo dõi các hiệu ứng tích 
cực mang lại bởi phép thiền định. Nhằm cụ thể 
hóa các hiệu ứng này bằng hình ảnh, hai nhóm 
khoa học gia trên đây đã sử dụng các kỹ thuật 
tạo hình IRM/MRI (Imagerie par Résonance 
Magnétique/Magnetic Resonance Imaging) và 
TEP/PET (Tomographie par Émission de Posi-
tons/Positron Emission Tomography) thiết đặt 
tại trung tâm nghiên cứu về hình ảnh sinh học 
y khoa Cyceron tại thành phố Cean. 

Khảo cứ gia Gaël Chételat trong nhóm 
1237 chuyên về "các bệnh lý sinh học và các 
hình ảnh não bộ liên quan đến các bệnh thần 
kinh" tại thành phố Cean và cũng là người 
hướng dẫn công cuộc khảo cứu trên đây, cho 
biết là sáu người hành thiền "lão luyện" được 
chọn để thử nghiệm là những người tu tập Phật 
giáo theo nhiều tông phái khác nhau, sự chọn 
lựa mở rộng này là nhằm mang lại một ý niệm 
bao quát và tiêu biểu hơn về phép thiền định 
nói chung. Sự vận hành não bộ của sáu người 
này được đối chiếu với sự vận hành não bộ của 
67 người đối chứng cùng tuổi tác nhưng chưa 
bao giờ biết hành thiền là gì. Hơn nữa các kết 
quả này cũng đã được đối chiếu thêm với một 
nhóm đối chứng khác đông đảo hơn, gồm 186 
người ở tuổi từ 20 đến 67, nhằm xác định 
chính xác hơn các sự khác biệt giữa não bộ 
được cải thiện của những người hành thiền và 
não bộ bị lão hóa một cách tự nhiên theo tuổi 
tác của những người không hành thiền. 

 
Thiền định có thể tạo ra các hiệu ứng tích 

cực chống lại sự lão hóa não bộ 
Khảo cứu gia Gaël Chételat đã đưa ra các 

bằng chứng cho thấy những sự khác biệt rõ rệt 
về dung tích chất xám của não bộ và khả năng 
chuyển hóa chất đường glucose [giữa những 
người hành thiền và không hành thiền]. "Một 
số vùng trong não bộ của những người hành 
thiền cho thấy dung tích chất xám cao hơn 
bình thường và sự chuyển hóa chất đường glu-
cose cũng quan trọng hơn, và các vùng này thì 
lại là các vùng giữ các chức năng chủ yếu trong 
việc ngăn chận quá trình lão hóa của não bộ vì 
tuổi tác". Đối với những người không hành 
thiền thì thật hết sức rõ ràng các dấu hiệu làm 
gia tăng quá trình lão hóa cũng tập trung đúng 
vào các vùng đuợc cải thiện trong não bộ của 
những người luyện tập thiền định. 

Nhóm khoa học gia trên đây đã đưa ra kết 
luận như sau: "Các kết quả tiên khởi trên đây 
cho thấy phép thiền định có thể mang lại các 
hiệu ứng tích cực đối với tình trạng lão hóa não 
bộ, bằng cách làm giảm bớt các triệu chứng 
căng thẳng thần kinh, sự lo âu, các xúc cảm 
tiêu cực và mất ngủ, và đấy cũng là các triệu 
chứng thường gia tăng với tuổi tác". Vì thận 
trọng, các khảo cứu gia trên đây cho biết thêm 
là việc khảo cứu này sẽ còn được đẩy xa hơn 
nữa bằng cách đối chiếu với một số người đông 
đảo hơn. Việc này không gây ra khó khăn nào 
bởi vì Ủy ban tài trợ Âu Châu vừa cấp cho họ 6 
triệu euros trong một dự án thật quy mô "Khảo 
cứu về Sức khỏe ở tuổi Bạc" (Silver Health Stu-
dy) với mục đích tìm cách cải thiện quá trình 
lão hóa [đối với những người lớn tuổi]. Các kết 
quả đầu tiên sẽ được công bố trong năm 2019 
tới đây. 
 

1  

2 
 
H.1: Khảo cứu gia Gaël Chételat đang giải thích 
về các hiệu ứng tích cực của phép luyện tập 
thiền định qua các hình ảnh ghi nhận được bởi 
máy móc y khoa. 
H.2: Nữ ký giả Anne Jeanblanc, chuyên về các 
vấn đề sức khỏe và y khoa của tạp chí Le Point 
và một số đài phát thanh và truyền hình tại 
Pháp, và là tác giả của bài báo trên đây. 
 

Vài lời ghi chú của người chuyển ngữ 
Điểm đáng lưu ý trước hết là bài báo trên 

đây đã nói lên sự quan tâm và tình trạng phát 
triển khá "rầm rộ" của phép thiền định của 
Phật giáo trong thế giới Tây Phương ngày nay. 
Thế nhưng nếu nhìn gần hơn thì các khảo cứu 
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trên đây và phong trào luyện tập thiền định ở 
Âu châu cũng chỉ là một cách đưa Giáo Huấn 
của Đức Phật vào một cuộc "phiêu lưu" rất xa 
và rất thấp. Thật vậy Giáo Huấn của Đức Phật 
không nhắm vào chủ đích làm gia tăng dung 
tích chất xám và khả năng chuyển hóa chất 
đường glucose trong não bộ, mà đúng hơn là 
đạt được sự Giác Ngộ. Thiền định nếu hiểu 
theo các khoa học gia trên đây là một "phương 
pháp giữ gìn vệ sinh trong cuộc sống" hay một 
"phương tiện cải thiện quá trình lão hóa" thì 
quả là một điều đáng buồn và cũng thật đáng 
tiếc.   

Bất cứ một phong trào "rầm rộ" nào - kể 
cả trong các lãnh vực khoa học và sức khỏe - 
cũng đều đưa đến các hình thức lệch lạc. Thiền 
định là một phương pháp nội quán do đó thật 
khó kiểm chứng, vì thế lại càng dễ bị lợi dụng 
hơn. Trong thế giới Tây Phương có nhiều nhà 
sư, triết gia và học giả Phật giáo thật chân 
chính và uyên bác, nhưng cũng có một số tha 
hồ khai thác và lợi dụng phong trào mới mẻ 
này với mục đích bán sách hay mua danh. Dầu 
sao vấn đề này cũng không liên hệ gì đến các 
kết quả mang lại từ cuộc khảo cứu khoa học 
tuy không sâu sắc nhưng thật nghiêm chỉnh 
trên đây, điều quan trọng hơn là những người 
tu tập Phật giáo phải thận trọng và cảnh giác, 
không nên chỉ biết hy vọng dung tích chất xám 
và các sự chuyển hóa chất đường glucose 
trong não bộ mình gia tăng, mà phải hướng sự 
chú tâm vào các thể dạng vận hành thật sâu 
kín của tâm thức phía sau não bộ của mình 
hầu tinh khiết hóa chúng.  

Điểm đáng lưu ý thứ hai là dường như có 
một vài người than thở là phép luyện tập thiền 
định quá khó đối với họ, vì thế họ đành phải 
chọn phương pháp tu tập dễ dàng hơn của Tịnh 
Độ. Điều này hoàn toàn sai bởi vì trong việc tu 
tập Phật giáo không có gì dễ dàng hơn là thiền 
định. Sở dĩ mình cho rằng thiền định quá khó 
là vì trước hết mình tưởng tượng thiền định là 
một thứ gì đó thật siêu phàm, dành cho những 
người có nhiều khả năng hơn mình, và sau đó 
là vì mình đã quen tụng niệm và cầu xin, nay 
phải luyện tập thêm một phương pháp khác thì 
mình hơi nản, không muốn cố gắng thêm. 

Thế nhưng thiền định lại là một thứ gì đó 
thật tự nhiên và giản dị, tương tự như đi đứng, 
hít thở, ngắm nhìn và lắng nghe những gì hiện 
lên chung quanh mình và bên trong tâm thức 
mình. Nói một cách tổng quát hơn thì thiền 
định cũng chỉ đơn giản là sự "chú tâm" và "trở 
về": "chú tâm" có nghĩa là hướng sự tập trung 
tâm thần vào những gì đúng đắn và đáng để 
chú tâm; "trở về" có nghĩa là quay nhìn vào 
bên trong chính mình để tìm hiểu mình, khi 
nào hiểu được mình là gì thì đấy là sự giác ngộ. 

Thí dụ như sáng sớm thức dậy nếu nghĩ 
đến hôm nay mình sẽ đi siêu thị nào, mua sắm 
những thứ gì thì đấy không phải là thiền định, 
thế nhưng nếu bước ra sân trông thấy một con 
sâu bé tí xíu đăng gặm một chiếc lá non hay 

những tia nắng sớm óng ả ở chân trời thì đấy là 
thiền định. Hoặc sau một ngày cực nhọc lắng 
nghe văng vẳng tiếng chuông và tiếng mõ của 
một người hàng xóm đang tụng niệm vào thời 
kinh buổi tối thì đấy là thiền định, trái lại nếu 
mở máy truyền hình xem phim Hàn quốc: cô 
này "yêu" cậu kia, cậu kia "yêu" cô khác, hoặc 
nghe một nam ca sĩ gân cổ hát nhạc rock, 
người lắc lư, chân đạp đạp, mồ hôi nhễ nhại thì 
không phải là thiền định. Hoặc trong bữa ăn 
nhai một miếng thịt thơm ngon mang lại cho 
mình sự thích thú thì không phải là thiền định, 
nhưng nếu ý thức được là mình đang hít vào và 
thở ra và trong khi đó thì con vật cho mình 
miếng thịt mà mình đang nhai không còn thở 
nữa, thì đấy là thiền định. 

Những bước đầu thật tự nhiên và dễ dàng 
đó sẽ giúp mình dần dần đi xa hơn, mang lại 
cho mình những hiểu biết sâu sắc hơn và biến 
mình thành một con người khác hẳn. Con người 
khác hẳn đó không còn quan tâm đến khối 
lượng chất xám cũng như tình trạng chuyển 
hóa chất đường glucose trong não bộ mình, 
cũng không quan tâm đến "phương pháp giữ 
gìn vệ sinh trong cuộc sống" hay tìm cách "cải 
thiện quá trình lão hóa" của não bộ mình.    
 

Bures-Sur-Yvette, 14.12.17 
Hoang Phong chuyển ngữ 
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Phần lớn chúng ta đều cầu nguyện. Dù tin 
vào hiệu lực của cầu nguyện hay không, khi 
đối mặt với những tình huống khó khăn vượt 
ngoài khả năng của mình, chúng ta cứ lâm râm 
cầu nguyện. Đối với người học Phật, cầu 
nguyện dường như đã trở thành một phần 
không thể thiếu trong đời sống tâm linh. Người 
Phật tử nào cũng biết cầu nguyện cho mình, 
cầu nguyện cho người thân và cầu nguyện cho 
cả bá tánh chúng sanh. Vậy cầu nguyện trong 
đạo Phật có ý nghĩa thế nào, cần được hiểu ra 
sao và cách thực hành cầu nguyện đúng pháp 
là gì… là một số vấn đề căn bản được bàn đến 
trong bài viết này. 

 
Cầu nguyện cho ai? 

Với tâm lý thường tình, hầu hết chúng ta 
đều mong những điều tốt lành đến với những 
người thân yêu và bản thân mình, cầu nguyện 
cho người quá cố lẫn người hiện tại. Đối với 

người quá cố, có ba lý do chính khiến người ta 
cầu nguyện. Một là nhu cầu tâm lý gắn bó giữa 
kẻ ở và người đi và ta muốn che chở, giúp đỡ 
cho họ. Khi còn sống bên nhau, ta có thể làm 
nhiều thứ cho người thân yêu của mình. Một 
khi người thân mất đi, ta bất lực. Do đó, nhiều 
người tin rằng, nhờ cầu nguyện, chúng ta “gởi 
gắm” người thân của mình để nhờ một đấng 
thiêng liêng nào đó giúp đỡ! Với cách này, 
người cầu nguyện cảm thấy tâm lý nhẹ nhàng 
hơn, yên tâm hơn khi có cảm giác có thể tiếp 
tục ở bên cạnh và hỗ trợ cho người thân đã 
mất. Hai là tâm lý muốn được che chở bởi 
người quá cố. Chính vì không hiểu được những 
gì đang xảy ra với người thân đã mất, chúng ta 
thường tưởng tượng rằng họ có một năng lực 
đặc biệt hơn người còn sống, nên chúng ta cầu 
nguyện họ che chở, phù hộ cho mình được 
mạnh khỏe, thành công và bình an trong cuộc 
sống. Lúc này, người thân đã mất trở thành đối 

CẦU NGUYỆN TRONG ĐẠO PHẬTCẦU NGUYỆN TRONG ĐẠO PHẬT 
 

Thích Nữ Hằng Như 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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tượng để ta cầu xin. Ba là, thoạt nghe rất 
nghịch lý, đó là cầu nguyện vì sợ người thân 
quá cố trở về quấy nhiễu làm xáo trộn cuộc 
sống của mình mà nhờ thế lực siêu nhiên can 
thiệp để vô hiệu hóa điều này nhằm giữ cho 
cuộc sống chúng ta được bình yên. 

Đối với bản thân mình và người thân còn 
sống, chúng ta có thể kể đến hai lý do khiến 
người ta cầu nguyện. một là mong ước có cuộc 
sống hạnh phúc và hai là sợ  hãi và tránh né 
khổ đau. Thực ra hai lý do này chỉ là hai mặt 
của một vấn đề. Mong có được điều này, hạnh 
phúc chẳng hạn, cũng hàm nghĩa là chúng ta 
sợ phải đối mặt với một thực tế ngược lại với 
điều chúng ta mong đợi là khổ đau. Sợ và 
muốn tránh né khổ đau cũng đồng nghĩa với 
việc chúng ta đang mong một điều ngược lại là 
hạnh phúc. Nằm sâu trong tiềm thức, khi cầu 
nguyện là lúc ta thể hiện tâm lý bất lực, không 
tự chủ và bất an khi cả điều chúng ta mong đợi 
và sợ hãi đều nằm ngoài tầm tay của mình. 

 
Sao lại cầu nguyện? 
Cuộc sống vô thường này là bất toàn và 

vạn vật luôn thay đổi không lường được ở mọi 
phương diện, mọi mức độ đã tạo nên nỗi bất 
an, lo âu và căng thẳng thường trực đối với 
mỗi người chúng ta. Những gì đến với bản thân 
mình và người thân yêu  ngoài tầm kiểm soát 
và can thiệp của bản thân, nên chúng ta bất 
lực trong đau khổ với những đổi thay không 
theo ý muốn của mình. Để tự trấn an và mong 
ước những gì tốt đẹp nhất, con người nghĩ đến 
sự có mặt thật sự của thế giới vô hình và 
chúng ta hướng về để cầu xin được che chở, 
được bảo an. Trong thế giới đó, chúng ta tin là 
có một hay nhiều đấng linh thiêng, có thể là 
đức Phật, là Chúa, là Thượng đế, là thánh Al-
lah. Những đấng thần linh này luôn sẵn sàng 
che chở, đem điềm lành tới hay ít ra là gia hộ 
cho chúng ta thành tựu sở nguyện khi chúng ta 
thành tâm hướng về chư vị mà cầu. Chúng ta 
tin là các vị sẽ ra tay can thiệp khi chúng ta 
cần và lên tiếng, miễn là chúng ta có niềm tin 
sâu sắc nơi quý Ngài. Trong giới Phật tử Việt 
Nam, cầu nguyện sự gia hộ của bồ-tát Quán 
Thế Âm là một trường hợp rất phổ biến, đến 
mức rất nhiều Phật tử thờ bồ-tát Quán Âm và 
gọi là Phật mà không hề thờ tôn tượng của đức 
Phật Thích-ca Mâu-ni, một đức Phật lịch sử mà 
họ tự nhận làm “Thầy” và xem mình là “đệ tử”! 

Vấn đề tiếp theo là tại sao khi bất an, 
người ta lại hướng đến một thế lực bên ngoài 
để cầu nguyện? Người ta thường mong ngóng, 
tìm cầu sự đoạn tận khổ đau từ bên ngoài vì 
hầu hết chúng ta nhầm tưởng các yếu tố đem 
lại khổ đau cho mình nằm ở bên ngoài. Do đó, 
mọi rắc rối, phiền muộn và khổ đau đều được 
giải quyết nhờ sự can thiệp của các đấng linh 
thiêng mà họ tôn sùng, quy ngưỡng. Thậm chí, 
nhiều người “khoán trắng” vận mạng của mình 
cho các đấng thần linh. Với suy nghĩ hạnh phúc 
và khổ đau do người khác đem lại, khi một việc 

gì đó xảy ra, ta thường quy trách nhiệm tại 
người này, do kẻ kia, bị hoàn cảnh nọ… mà 
không hề nhận thấy trách nhiệm cá nhân của 
mình. Trong khi đó, nhiều lần đức Phật đã nhắc 
nhở “ Tự mình làm điều ác, Tự mình làm nhiễm 
ô, Tự mình không làm ác, Tự mình làm thanh 
tịnh,  Tịnh không tịnh tự mình, Không ai thanh 
tịnh ai ” (Pháp cú, 165). 

 
Cầu được ước thấy? 
Chúng ta thấy rằng khuynh hướng chủ đạo 

có tính bản năng của con người là cầu nguyện 
mỗi khi mình cần điều gì đó trong cuộc sống 
hay khi mình lâm vào tình cảnh khó giải 
quyết. Thực tế, hầu hết những người cầu 
nguyện không tự hỏi mình có nên hay không 
nên làm việc này, họ cứ làm mà không hề thắc 
mắc. Việc này chúng ta có thể thấy rất rõ nét 
nhất vào những ngày đầu năm mới trong dịp 
Tết cổ truyền ở Việt Nam. 

Có một xu hướng có thể dễ dàng nhận ra 
là chúng ta ít khi làm những điều được học và 
thường làm những điều mà chúng ta không hề 
được học! Thông qua sự ảnh hưởng mang tính 
xã hội, do “vô thức đám đông” mà con người có 
tâm lý hùa theo một cách mù quáng không cần 
suy xét; cầu nguyện là một ví dụ. Thật là một 
nghịch lý khi từ bé, không ai dạy chúng ta cầu 
mong thế lực vô hình nào đó giải quyết vấn đề 
rắc rối cho mình đâu. Ấy thế mà khi lớn lên, 
nhiều người trong chúng ta thường xuyên cầu 
nguyện! Con người ta chỉ cầu nguyện và nghĩ 
đến việc cầu nguyện khi bản thân mình bất lực 
không thể tự xoay xở để giải quyết được những 
vấn đề khó khăn trong cuộc sống mà mình vấp 
phải. Khi những va đập bắt đầu có vẻ quá sức 
chịu đựng và những nguy cơ, rủi ro cứ rập rình 
nằm ngoài khả năng giải quyết của con người, 
người ta mới thấy cần sự giúp đỡ từ nên 
ngoài. Cầu nguyện là khẩn khoản cầu xin 
những đấng có năng lực hơn để vị ấy can thiệp 
vào trong những rắc rối mình đang gặp phải, 
hoặc ít ra cũng hướng dẫn cho mình cách giải 
quyết vấn đề sáng suốt nhằm giúp mình vượt 
qua dễ dàng hơn.  Khi vật chất, tri thức và trải 
nghiệm mà chúng ta ra công tích góp không 
thể giúp để vượt qua những thử thách của cuộc 
đời, chúng ta mới nghĩ đến một nguồn lực mới 
trong cuộc sống. Lúc này, cầu nguyện thường 
xuất hiện như là một trong các nguồn lực đó. 
Thế là chúng ta bắt đầu cầu nguyện. 

Câu hỏi tiếp theo là liệu cầu nguyện, dù 
được thực hiện với sự thành tâm đến từng tế 
bào, từng mạch máu, thì hiệu lực có cao 
không? Thực tế là những sự kiện, biến cố trong 
cuộc sống của mỗi người cứ dập dìu dắt nhau 
theo hình “sin” như trêu ngươi, như an ủi, như 
“thả thính” những tia sáng hy vọng cuối đường 
hầm với những vui buồn lẫn lộn, hạnh phúc và 
khổ đau đan xen hoặc tiếp nối nhau không theo 
một quy luật nào cả. Vậy thì, phải chăng những 
gì đến với mình là kết quả của sự cầu nguyện 
và các đấng có năng lực hơn người đó đã đáp 
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ứng lời cầu nguyện của mình? Thế thì những 
điều không như ý xảy ra với chúng ta là do các 
đấng thần linh “bỏ sót” phận việc đáp ứng 
mong cầu của mình hay sao? Nếu dùng lý trí 
để suy xét, ta thấy vô lý và thiếu cơ sở khi tin 
rằng, mọi điều tốt đẹp đều do cầu nguyện mà 
thành. Thế thì những lần khác cầu không toại 
nguyện thì sao? 

Nếu “cầu được ước thấy” thì ai muốn được 
hạnh phúc, đơn giản chỉ cần cầu nguyện các 
thế lực bên ngoài, cứ “khoán trắng” cho các 
đấng thần linh cao cả, việc gì phải khổ nhọc 
học tập và nỗ lực làm việc để đạt được điều 
mình muốn? Ngược lại, nếu cầu chẳng được, 
ước chẳng thấy, thì hà cớ gì phải cầu nguyện 
cho mệt tâm nhọc tâm mà không có kết quả? 

Băn khoăn, thắc mắc và nghi ngờ về hiệu 
lực của cầu nguyện một hoặc nhiều đấng linh 
thiêng nào đó đủ bao dung và kiên nhẫn theo 
suốt từng bước chân chúng ta để cứu giúp là 
điều cần thiết của một người học Phật đúng 
nghĩa! 

 
Đá nổi dầu chìm? 
Những người thầy tâm linh chân chánh và 

gương mẫu có khuyên các Phật tử hướng đến 
một đức Phật, bồ-tát nào đó để cầu nguyện 
nhờ gia hộ không? Rõ ràng, đạo Phật không 
khuyên chúng ta nên cầu nguyện. Thay vào 
đó, đạo Phật dạy cách thực tập để có thể xoay 
xở giải quyết vấn đề thay cho việc hướng ngoại 
tìm cầu sự che chở và giúp đỡ. Thế nhưng, 
không thể chối cãi một sự thật là sự cầu 
nguyện đức Phật và chư bồ-tát gia hộ vẫn còn 
phổ biến trong quần chúng Phật tử. Hiện trạng 
này có vẻ trái với triết lý “tự mình làm ngọn 
đèn cho chính mình” (Trường bộ kinh số 16: 
Đại bát Niết-bàn; Tương ưng bộ kinh, tập III, 
chương I, phẩm V, kinh Tự mình làm hòn 
đảo; Tương ưng Bộ Kinh, tập V, chương III, 
phẩm I, kinh Bệnh) trong nhà Phật. Triết lý 
Phật giáo đề cao việc tự thân thực hành pháp 
để chuyển hoá chính mình để được thăng hoa 
và hạnh phúc thay vì cầu xin chư Phật hay chư 
Bồ tát “chuyển” phần may mắn, những điều tốt 
đẹp và mang hạnh phúc đến cho mình. 

Vào thời đức Phật, thói quen cầu nguyện 
của người Ấn Độ chẳng khác chúng ta bây giờ. 
Có một lần có một người Bà-la-môn, tên Asi-
bandhakaputta (Tương ưng bộ kinh, tập IV, 
chương VIII, mục 6: Kinh người đất phương 
tây), đến hỏi đức Phật rằng Ngài có thể làm 
cho một người sau khi chết được sanh lên cõi 
thiện lành hay không. Đức Phật hỏi lại Asi-
bandhakaputta rằng, giả như có một người khi 
sống thì hay giết hại sinh mạng, ăn trộm ăn 
cắp, nói láo nói gạt, nhận thức sai lầm và làm 
nhiều điều ác, khi chết đi, nhiều người tụ tập 
lại để cầu cho người đó được sanh lên cõi thiện 
lành, vậy thì người đó có sanh lên cõi thiện 
lành nhờ được cầu nguyện hay không? Rõ ràng 
là không. 

Đức Phật còn minh họa ý kinh này bằng 

một ví dụ rất hình tượng và dễ nhớ. Nếu chúng 
ta thả tảng đã xuống hồ nước, dù chúng ta ra 
sức cầu cho tảng đá nổi, nó vẫn chìm. Cũng 
như vậy, người sống làm ác, chết sẽ không 
sanh lên cõi thiện lành được. Ngược lại, chúng 
ta đổ dầu xuống nước và cầu cho dầu chìm, 
cầu đến chết dầu cũng không chìm. Cũng như 
vậy, người sống làm thiện, chết sẽ sanh lên cõi 
thiện lành, dù không cần cầu. 

Trên tinh thần của cuộc đối thoại giữa đức 
Phật và Asibandhakaputta, cầu nguyện là trái 
với quy luật nhân quả. Chính vì vậy, với người 
có nhận thức đúng đắn, cầu nguyện sự giúp đỡ 
từ các đấng thần linh thường được xếp vào 
dạng mê tín dị đoan. Thoát khổ bằng phương 
pháp cầu nguyện suông chưa từng được đức 
Phật xác lập. Ngài nêu rõ quan điểm của Ngài 
trên lập trường nhân quả rằng, chúng ta tự 
quyết định hạnh phúc cũng như đau khổ của 
chính mình trong cuộc sống này. Dài xa hơn, 
chính chúng ta, không ai khác, là người chọn 
chốn đi về của mình sau khi giã từ cõi sống này 
thông qua những gì ta thể hiện qua hành động, 
lời nói và suy nghĩ chứ không thể nhờ vào năng 
lực cầu nguyện. Không có một thế lực nào, 
quyền uy nào có thể cầu nguyện để cho đá nổi 
lên và bơ dầu chìm xuống đáy hồ cả. Nếu cầu 
được, ước thấy thì giáo lý nhân quả, một giáo 
lý nền tảng nhất của đạo Phật, sẽ không có chỗ 
đứng và như thế là giáo lý đạo Phật không nhất 
quán mà đầy mâu thuẫn. Nói cách khác, nếu 
chấp nhận giáo lý nhân quả thì không thể chấp 
nhận cầu nguyện suông trong đạo Phật. Như 
vậy, van xin thế lực bên ngoài để gánh nặng 
khổ đau rơi rụng và trả lại cho ta tinh thần 
thanh thản, an vui, hạnh phúc là điều hoang 
tưởng! 

 
Nguyện mà không cầu! 
Đức Phật luôn dạy chúng ta, trên con 

đường tu tập, tự lực là chính. Điều này có nghĩa 
là ta phải tự lo lấy phận việc của mình, chịu 
trách nhiệm vận mạng cùng những sướng khổ 
trong cuộc sống, chứ không thể phó thác cho 
ai. Thiên về cầu nguyện là lãng quên khả năng 
giác ngộ của mình, tự sa mạc hóa nguồn năng 
lượng tự lực của bản thân vốn rất dồi dào trong 
tâm. 
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Nguyện là mong ước, hoạch định lớn lao 
cần thực hiện cho bản thân trong một giai 
đoạn nhất định của cuộc sống. Để “nguyện” 
được thành tựu, không đơn giản “cầu” mà 
đặng, mà phải tự thân vận động một cách có 
phương pháp và nghệ thuật. Điển hình về việc 
thực hiện những mong ước một đời sống an 
lành, hạnh phúc là những gì đức Phật dạy 
trong Maha mangala sutta (kinh Điềm lành tối 
thượng; còn gọi là kinh Phước đức, kinh Hạnh 
phúc) trong Kinh Tập (thuộc Tiểu bộ kinh). Bấy 
giờ, một vị chư thiên đến hỏi đức Phật, người 
và trời đều mong được bình an, vậy làm thế 
nào để có được bình an. Đây là duyên khởi để 
đức Phật dạy 38 pháp hành cho những ai muốn 
có được hạnh phúc, bình an. Đây là một bài 
kinh cầu nguyện theo hướng tích cực và đúng 
pháp. Mong cầu được đời sống an lành, hạnh 
phúc thì chúng ta cần thực hành các điều kiện 
cần thiết về có sự tiến bộ thực sự trong đời 
sống gia đình, xã hội, kinh tế và đời sống tâm 
linh. Điều này rất khoa học và thực tế, cụ thể 
và rõ ràng, trong khả năng làm được của tất cả 
chúng ta. 

Người thực hành pháp nghiêm túc thì có 
nguyện mà không có cầu, hay nói cách khác, 
đó là “tâm nguyện” chứ không phải “cầu 
nguyện”. “Tâm nguyện” là phác họa ra, đồ 
đậm và khắc sâu nhiều lần một ý muốn sâu 
sắc trong tâm theo phương pháp tâm lý “tự kỷ 
ám thị” có ý thức. Đây là quá trình tự tâm 
niệm, nhắc đi nhắc lại điều cần thực hiện (ước 
muốn) trong tâm và tự khích lệ bản thân. Nhờ 
đó, tâm ta tạo nên một nguồn năng lượng để 
thực hiện điều mình mong muốn để biến ý 
tưởng thành hiện thực. Nguyện mà không cầu 
là sự đánh dấu mốc để nỗ lực, để nhắc tâm, 
nên tự lực vẫn mang tính chủ đạo, chứ không 
phải “bán cái” cho thế lực bên ngoài mà được. 
Trong tinh thần này, những gì chúng ta “mong” 
thì hãy coi đó như là mục tiêu để phấn đấu, là 
đích cần phải đạt đến để có phương cách thực 
hiện hiệu quả. 

 
Chuyển cầu nguyện cho tự thân thành 

hành trì 
Trong số các vị đạo sư đương thời, đức 

Phật là hiện thân của một vị Thầy vĩ đại, luôn 
áp dụng phương pháp giảng dạy khoa học, bàn 
thẳng vào sự thật và có khả năng chỉ ra kết 
quả rõ ràng có thể kiểm chứng được trong mối 
tương quan biện chứng giữa nguyên nhân và 
kết quả. Trong hệ thống kinh luật, chúng ta 
không hề thấy có biểu hiện nào của sự cầu xin 
van vái mong một đấng quyền năng có năng 
lực bí ẩn nào đó che chở hộ trì qua việc thực 
hành các nghi lễ hình thức rườm rà như các tôn 
giáo thời ấy. Theo lời dạy của Ngài, một người 
muốn sống trong an ổn phải thực hành những 
điều thiện về thân, khẩu và ý mà bài kinh 
“Điềm lành tối thượng” là một điển hình được 
trưng dẫn ở trên. 

Một cách cụ thể, để “tâm nguyện” được 

thành tựu và có hiệu quả tốt nhất, sự hỗ trợ 
của thiền định là vô cùng cần thiết với người 
sống theo lời Phật dạy. Thiền định là quá trình 
lắng trong nguồn tâm thức để tuệ giác phát 
sinh, soi sáng và định hướng trên mọi bước đi 
trong đời. Thiền định và tâm nguyện liên hệ với 
nhau giống như việc sạc pin. Thực hành thiền 
là nạp điện năng vào bình điện, còn chuyển 
tâm nguyện thành hiện thực là phát huy khả 
năng phát sáng của bình điện. Thiền định là 
nuôi dưỡng, nung nấu một nguồn sức mạnh 
tâm linh để lấy đó làm chất liệu định hướng và 
vận hành cuộc sống đến đích tốt đẹp và an 
lành. Ánh sáng mờ không đủ để thực hiện chức 
năng soi sáng, nên càng thiền định, nguyện 
của chúng ta nhanh chóng thành hiện thực. 
Tâm không định tĩnh thì năng lực phát triển 
tâm nguyện sẽ kém tác dụng. 

Hòa thượng Saddhatissa Mahanayaka nhận 
xét rất chính xác trong cuốn “Facets of Bud-
dhism” (World Buddhist Foundation, London, 
1991), trang 269, rằng “Thiền định được coi là 
cốt tủy của giáo lý Phật giáo. Thiền định có thể 
được sánh với sự cầu nguyện ở các tôn giáo 
khác. Hầu hết những thực hành của Phật giáo 
đều là hình thức này hay hình thức khác của 
thiền định” (Meditation is considered to be the 
centre of the Buddhist doctrine. It may be com-
pared to prayer in other religions. Almost all 
Buddhist practices are nothing else but some 
form of meditation). 

 
Chuyển cầu nguyện cho tha nhân 

thành hồi hướng 
Mục đích của việc cầu nguyện cho người 

khác, cả người thân lẫn người không thân, là 
mong ước những điều tốt lành nhất đến với họ 
và tránh xa những điều rủi ro, rắc rối, cao và 
sâu hơn là cầu nguyện cho tất cả thành tựu 
đạo quả giác ngộ bồ đề. Điều này thể hiện tình 
thương yêu rộng lớn của mình đối với tha nhân. 
Thể hiện tình thương yêu đến người khác là 
một điều đáng làm, đáng tán thán và khuyến 
khích. Thế nhưng, bằng cách thành tâm van 
vái, lạy xin các thế lực bên ngoài để có được 
hạnh phúc, tránh đi đau khổ là cách làm không 
phù hợp vì không hiệu quả. Theo lời Phật dạy, 
cách thiết thực nhất để thể hiện tâm từ bi của 
mình với tha nhân là trải tâm lành hướng đến 
tất cả theo phương thức hồi hướng chia phước. 

Hồi hướng công đức  là một phương pháp 
thực hành pháp chứ không phải đọc tụng suông 
“nguyện đem công đức này, hồi hướng cho tất 
cả…”. Khi có nhu cầu gởi tâm niệm lành chuyên 
chở yêu thương đến người khác, thay vì chúng 
ta chỉ biết cầu và cầu, chúng ta nên làm những 
việc lành và hồi hướng công đức lành làm được 
đó đến đối tượng mà chúng ta hướng đến. Hiệu 
lực của việc hồi hướng tùy vào mức độ và chất 
lượng việc lành của mình, tình thương yêu 
không mang tính đổi chác so đo, mức độ an 
tịnh của tâm khi hồi hướng và phước đức của 
người mình hướng đến. Đức Phật đã hướng dẫn 
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rất nhiều người làm như vậy và việc làm này đã 
trở nên một truyền thống rất hay trong Phật 
giáo. Làm lành là làm như thế nào? Việc làm cụ 
thể thì nhiều, nhưng chủ yếu là hai hoạt động 
chính là giúp đỡ người khác và phát triển cộng 
đồng. 

Có một câu chuyện về hồi hướng thế này. 
Có lần, Vua Bimbisara (Tần-bà-sa-la) cúng 
dường thức ăn lên đức Phật, nhưng không hồi 
hướng công đức cho các thần hồn. Tối hôm đó, 
các thần hồn vào cung vua gây ồn quấy phá. 
Vua đem chuyện kể lại cho đức Phật nghe, Ngài 
khuyên vua cúng dường lại và nhớ hồi hướng 
công đức cho các thần hồn. Vua làm theo và 
đúng như vậy, các thần hồn không vào cung 
quấy phá nữa (Chú giải Ngạ quỷ sự, chương I, 
kinh số 5: Ngoại hộ quỷ sự).   

Cách thức hồi hướng (từ người thân đến 
người oán), các đối tượng hồi hướng (tất cả các 
chủng loại, các hình thức sống ở tất cả các môi 
trường với hình thù và kích thước khác nhau) 
được đức Phật cụ thể hóa trong bài Metta sut-
ta (kinh Từ bi- Kinh Tập, Tiểu bộ kinh). Đức 
Phật dạy bài kinh này cho nhóm 500 vị tỳ-kheo 
về cách rải tâm từ đến những chư thiên từng 
quấy phá các thầy tỳ-kheo đến mất ăn mất 
ngủ, bệnh tật và sợ hãi đến mức không dám ở 
tại khu rừng ấy tu tập trong mùa an cư.  Nhờ 
hồi hướng đúng cách, chư thiên cảm nhận được 
tâm từ của các đệ tử Phật, họ hoan hỷ nên 
không còn quấy phá các thầy nữa. Từ đó, các 
thầy tỳ-kheo sống yên ổn tu hành, tinh 
tấn hành thiền và đều đắc quả sau mùa an 
cư năm đó. Trên cơ sở bài kinh này, về sau, các 
nhà sư hướng dẫn tu thiền soạn thành một tài 
liệu chỉ dẫn thực hành thiền rải tâm từ một 
cách có hệ thống và cụ thể dành cho những 
hành giả tu thiền. 

Phương pháp hồi hướng công đức trong 
đạo Phật rất đơn giản. Người làm việc lành, với 
tâm từ bi rộng mở, phát tâm và mong cầu cho 
người khác (hoặc tất cả chúng sanh) cũng được 
hưởng phần công đức từ việc lành mình vừa 
làm được. Hồi hướng công đức căn bản là hoạt 
động của tâm. Tâm lành này có thể được diễn 
đạt thành lời hoặc chỉ khởi niệm trong tâm, tùy 
người hồi hướng và ngữ cảnh. Sự thể hiện bên 
ngoài của hồi hướng có tác dụng về mặt ngữ 
cảnh hơn là hiệu lực của chính việc cầu 
nguyện. Có sự chứng kiến của người khác hay 

không, không thành vấn đề. Người được hồi 
hướng biết hay không, điều đó không quan 
trọng lắm. Điều quan trọng là năng lượng lành 
đó phải có nơi người thực hành, và cái ý chí, 
lòng thương yêu, lòng ưu ái đó phải có, và tất 
cả những năng lượng đó đã được gởi đi. Hay 
nói cách khác, người được hồi hướng thọ hưởng 
được phần phước công đức hay không tùy 
thuộc vào hình thức (cách diễn đạt) mà tùy 
thuộc vào nội dung hồi hướng (tấm lòng). Tất 
nhiên, để thực hiện việc hồi hướng, hành động 
thiện lành của thân là cần thiết. Như vậy, để 
hoàn thành một ‘chu trình’ hồi hướng, người 
hồi hướng cần phải nỗ lực làm lành cả ba 
phương diện: ý hành, ngữ hành và thân hành. 

 
Thay lời kết 
Ngày nay, đạo đức con người có những dấu 

hiệu của suy đồi do tâm tham chi phối và điều 
động nên không sống thuận theo các nguyên 
tắc vận hành của luật nhân quả. Do đó, vì nội 
tâm không có chút tư lương nào nên con người 
càng cảm thấy bất an và có khuynh hướng tìm 
đến một đấng thiêng liêng nào đó để cầu 
nguyện ngày càng nhiều hơn. Người theo tôn 
giáo nào thì biến giáo chủ của tôn giáo mình 
thành một vị thần có quyền năng ban ơn giáng 
phước cho tín đồ đệ tử. Đức Phật của chúng ta, 
vô hình trung cũng thành một vị thần trong 
cách nghĩ của những người không thấu hiểu 
giáo lý đạo Phật một cách rốt ráo. Thật ra, Ngài 
nào có phải là một Đấng sáng tạo, có quyền 
thưởng phạt? Ngài là một vị Đạo sư tuyệt vời 
chỉ ra con đường sáng cho quần sanh thoát 
khỏi lối mê để không còn đau khổ nữa mà thôi. 

Cầu nguyện tích cực và đúng pháp là đánh 
thức khả năng thánh thiện trong con người của 
mình. Đó là sự nỗ lực, cần mẫn thực hiện tâm 
nguyện của mình bằng cách đưa thân, khẩu và 
ý vào quỹ đạo sống thiện lành để có kết quả an 
vui và hạnh phúc cho bản thân mà thiền định là 
một yếu tố hỗ trợ hiệu quả nhất. Đó là sự chia 
sẻ năng lượng lành chúng ta tích tạo được đến 
người khác trong tình yêu thương rộng 
lớn. Như vậy, trong đạo Phật không có cầu 
nguyện van xin, mà chỉ có hành trì (cầu 
nguyện cho bản thân) và hồi hướng (cầu 
nguyện cho tha nhân). Muốn toại nguyện trong 
cuộc sống, con đường chắc chắc từ ngàn xưa 
cho đến ngàn sau là chánh niệm tu tập trau 
sửa thân, khẩu và ý hướng về con đường thiện 
lành mà đức Phật đã vạch ra cách đây 26 thế 
kỷ. Cụ thể hóa lộ trình cầu nguyện đúng pháp 
là thực hành Bát chánh đạo – tám phương diện 
bao hàm tất cả hoạt động của con người, là 
kim chỉ nam trên lộ trình tu tập mà Ngài 
khuyên đi nhắc lại nhiều lần trong hầu hết các 
bài kinh, thậm chí nhiều lần trong cùng  một 
bài kinh. 

 
(Nguồn: thuvienhoasen.org) 
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

Theo vận hành 12 con giáp của vũ trụ càn 
khôn, năm con chó – Mậu Tuất 2018 đang bắt 
đến. Năm chó nên xin được nói chuyện về chó.  

 
Chó là một loài vật gần gũi với con người vì 

trung thành, có ích, tinh khôn và đãm nhiệm 
một việc quan trọng là vệ sĩ trông coi nhà cửa 
cho chủ. Theo quan điểm nhà Phật, chó là loài 
có tánh linh cao, hạnh tốt, đáng được tin tưởng 
trông cậy trong những lúc khó khăn, khôn hơn 
các loài mèo, heo, gà, dê, bò… Do vậy, người 
hiểu đạo Phật không ăn thịt chó hay thịt các 
loài vật khác và chôn cất tử tế khi chúng qua 
đời. Người Phật tử khi đã ăn chay thì tránh ăn 
bất cứ loại thịt nào, chứ không chỉ tránh một 
loài riêng biệt như Hindu giáo không ăn thịt bò 
hay heo và Hồi giáo không ăn thịt heo Nhiều 
chuyện thực tế trong đời sống cho thấy chó rất 
được tán dương như một người bạn hữu sát 
cánh với chủ, để xóa tan nổi cô đơn, chia sẻ vui 
buồn cùng chủ, như người đày tờ trung thành, 
vẫy đuôi trước tiên chào mừng chủ về nhà, cho 
nên chó được cưng như người. Ở nhiều nước 
phát triển như Châu Âu, Châu Mỹ, Dubai… chó 
có bịnh viện và bác sĩ thú ý (Veterinary Hospi-
tal), cảnh sát (Pet Cop) và nghĩa trang riêng 
(Pet Cemetery) cho các loài chó mèo. Có một 
số người thích sống với chó hay mèo trong nhà 
hơn là cưới chồng hay vợ. Vì chó không có lời 
qua tiếng lại cải nhau như con người và không 
có tranh giành quyền lợi như con người. 

 Nhiều youtube chiếu về các câu chuyện 
cảm động trong đời thực về tán dương các đức 
tánh đáng yêu, dễ thương và trung thành của 
loài chó như một chú chó đã xông vào lửa cứu 
bạn mèo nhỏ của mình, cứu chủ nhân, cứu trẻ 
nhỏ trong lửa, chó biết phân biệt ai gian ai 
thật, biết giữ của cải của chủ, không cho khách 
đụng vào, chó biết dẫn người mù qua đường, 
nếu được luyện, chó có thể biết khám phá ra 
thuốc phiện, bom gài hay các nạn nhân hoặc 
xác chết kẹt trong các trận động đất, sóng 
thần. Chó mạnh thì có thể khuân vác đồ đạc 
cho chủ, dù di lạc hay bị bắt cả 50 cây số, nó 
vẫn tự biết đi bộ tìm về chủ cũ (như chó của 
chùa Hương Sen dù chủ cũ nghèo hơn chủ mới, 
dù đói nghèo nó vẫn theo chủ cũ, đi lạc ở đâu 
cũng tự tìm đường về) và đặc biệt nó biết khóc 

khi chủ chết và trung thành, buốn bả nằm kế 
bên xác chủ và chết theo chủ. 

Đệ tử Dog nhí mới chào đời đã được Ni Sư Giới 
Hương xuống Quy y Tam Bảo 

 
Theo âm Hán Việt, chó được gọi là 

"cẩu" (狗) hoặc "khuyển" (犬). Chó con nhỏ 
được gọi là "cún". Vì giống con cầy nên chó 
cũng được gọi là "cầy". Có rất nhiều loài chó 
như chó sói, chó đốm, chó mực, chó chăn cừu, 
chó săn, chó trinh thám… Chó là loài động vật 
có bốn chân như bò, trâu, sư tử, gấu, voi, 
hươu, nai, bò tót mọc sừng, lừa, lạc đà, khỉ, 
vượn, ròng rọc, đười ươi, cọp, beo, báo, sói, 
thỏ, mang (con đỏ), nhím, chồn, cáo, ngựa, 
heo, dê, mèo, chuột, tắc kè, thằn lằn, kỳ 
nhông, thạch sùng, rắn mối, kỳ đà, hoang, rái 
nước, heo rừng, tê giác, trâu nước, nhái, cóc, 
ếch, chằng hiu… 

Kinh Phật dạy (1): “Nhất thiết duy tâm tạo” 
hay “Mang lông đội sừng hay thành Phật làm tổ 
cũng chỉ do tâm ta”. Loài vật bốn chân như chó 
cũng bẩm ngũ hành (2), cũng ngậm tứ tượng 
(3) cũng biết đau ngứa, no đói, cũng yêu ghét 
sợ hãi, nơm nớp sợ chết, lo lắng tham sống, 
tránh khổ cầu an như tâm ta, như tâm con 
người. Chúng ta nỡ nào ăn thịt chó, giết chó chỉ 
để ngon miệng trong chốc lát nơi tấc lưỡi, trong 
khi thịt đó chỉ nuốt xuống cuống họng là hết 
mùi vị. Đặt mồi lập mưu, khiến chim, chó, thú 

NĂM CON CHÓ - 

 MỪNG XUÂN MẬU TUẤT 2018 
  

THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG 
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sa lưới mắc bẫy, thật là độc ác, tàn nhẫn. Lại 
nói ‘thiếu tiền của ta, làm thú trả ta’ hoặc ‘ta 
hưởng lộc trời’ hoặc ‘vật dưỡng nhân’ ‘chết là 
hết, tha hồ ăn, không sợ gì’, do những tà kiến 
này mà cứ thế mà luân chuyển oán thù, cùng 
nhau đi mãi trên đường đau khổ. 

Nhà nho nói: Thấy con thú đương sống, 
chẳng nở thấy nó chết. Nghe tiếng nó sợ hãi 
kêu la, chẳng nỡ ăn thịt. Cho nên, đã là quân 
tử đâu có sát sanh. Nhà nho còn nói thế, huống 
chi chúng ta là Phật tử, con nhà họ Thích, tránh 
sát sanh là giới thứ nhất, tha mạng sống cho 
các loài. Bởi vì tất cả đều có Phật tánh, nên tất 
cả loài noãn, thai, thấp, hoá đều là chư Phật vị 
lai. Bởi vì cùng nhau ở trong vòng luân hồi, nên 
tất cả các loài bay, chạy, bơi, lội, hay chó có 
thể đều đã từng là cha mẹ quyến thuộc lẫn 
nhau với ta. Phải có lòng tin kiên cố với điều 
này thì chúng ta sẽ có sự chuyển đổi ở cách 
nhìn và cách sống trân trọng loài thú. 

 Thấy mũi tên, con vượn hồn bay phách vía. 
Thấy giương cung, con nai rơi mật. Nỗi chua 
cay nát óc, bể đầu, niềm đau khổ chạy suốt 
lưng qua bụng. Dùng tim gan thú vật, để ngon 
miệng mình trong khoảnh khắc. Mai đây chịu 
rừng đao núi kiếm, cả trăm ngàn kiếp trong địa 
ngục. Còn dư báo lên làm thân, heo, gà, chó để 
chịu mổ, đâm, quay nướng, mang yên ngậm 
sắt ngựa lừa, tôi tớ phận chó, cày bừa thân 
trâu… 

Luật Sa-di kể chuyện rằng có một vị Tam 
tạng pháp sư lên chánh điện, thấy một lão tăng 
tụng kinh, liền nói đùa: “Sư tụng kinh giọng ồ ề 
như chó sủa”. Vì lời khinh mạn bông đùa ấy, vị 
sư phải chịu 500 đời làm thân chó. Đời cuối 
cùng, con chó ăn vụng thịt, bị chủ chặt cả bốn 
chân, vứt xuống hố.  

Ngài Xá Lợi Phất đi qua thấy tội, nên cho 
chó ăn cơm, thuyết pháp và chúc nguyện. Con 
chó chết, đầu thai làm con một trưởng giả tên 
Quân Đề. Quân Đề mới lên bảy tuổi đang chơi 
ngoài cửa, thấy Xá lợi phất khất thực đi qua 
liền xin cha cho xuất gia. Sau khi xuất gia, dưới 
sự hướng dẫn của tôn giả Xá lợi phất, Quân Đề 
đã chứng A la hán. 

Thế đó, một lời nói bông đùa mà nguy hại 
phải 500 đời làm chó. Nếu không phải là vị 
Tam tạng pháp sư có công phu tu hành thì làm 
sao gặp được thánh tăng để chấm dứt con 
đường đọa lạc. Kinh Địa tạng dạy: Chúng sanh 
trong cõi diêm phù, cất chân dấy niệm đã 
phạm tội. Gặp việc thiện thì dễ thoái tâm. Gặp 
ác duyên lại càng thêm mạnh. Nếu không gặp 
thiện tri thức chỉ đường dẫn lối giải thoát sẽ 
khổ mãi không cùng.  

Tóm lại, từ bản lai thanh tịnh, một niệm bất 
giác sinh sở năng đối đãi bất nhị (4) mà có y 
báo, chánh báo, có sinh vật xuất hiện, rồi sau 
đó động vật chính thức ra đời có tâm thức phức 
tạp, có tạo nghiệp nhân để thọ quả báo. Ai đã 
làm thành, tạo thành động vật có tâm thức để 
cho động vật đó phải lăn lóc đấu tranh vì sự 
sống một cách cực khổ? Chính những tâm thức 

của chúng ta tạo ra. Trong sự đấu tranh để 
sinh tồn đó, các động vật khi thì giúp đỡ lẫn 
nhau (thiện), khi thì xâu xé lẫn nhau (ác) tạo 
thành vô số nghiệp thiện và ác lẫn lộn đưa đẩy 
chúng sanh trôi lăn trong luân hồi không bao 
giờ dứt. 

 
Trong cuốn Sa Di luật giải của Hòa Thượng 

Phước Bình có kể một câu chuyện rằng: “Trên 
đường khất thực vừa xong, một tỳ kheo thấy 
một bợm nhậu ôm một con chó, con chó bị cột 
mõm cố gắng sức kêu la cầu cứu. Anh ta mắng 
con chó chớ làm ồn về đến nhà là anh sẽ làm 
thịt ngay. Nghe thế vị tỳ kheo ngăn anh lại xin 
anh tha cho con chó, tỳ kheo sẳn sàng nhường 
bữa cơm trong bình bát cho anh, nhưng anh 
không chịu. Thầy tỳ kheo nài nỉ thế thì anh hãy 
cho con chó ăn phần cơm nầy rồi anh đem về 
nhà làm thịt cũng không muộn. Anh ta chịu. Vị 
tỳ kheo chú nguyện vào thức ăn. thức ăn ấy đã 
biến thành pháp thực, ngài vuốt ve khai thị đời 
trước làm bao chuyện chẳng lành hãy thành 
tâm sám hối và ăn hết bát cơm. 

Khi bị giết, chó liền thác sanh vào nhà một 
đại trưởng giả giàu có. 12 năm sau vị tỳ kheo 
tình cờ có duyên sự đi ngang qua nhà vị trưởng 
giả. như có linh tính trước cậu bé chạy ra ngõ 
đảnh lễ nhắc lại chuyện xưa và xin đi xuất gia. 
VịTrưởng lảo ưng thuận và không bao lâu cả 
hai thầy trò đều chứng quả A La Hán lậu tận. 
Như vậy, loài súc sanh như chó biết nhận lỗi, 
biết nhất tâm sám hối, thì tội chướng tiêu trừ 
tức đắc vãng sanh sanh vào loài người biết tu 
tập và gặt quả tốt. Như vậy, trong chuyện này, 
chó cũng có tánh linh và tánh biết như con 
người và gần với con người. 

Trong nhà Phật cũng có câu chuyện về “Con 
chó đói” như: Thuở Ðức Phật còn tại thế, có 
một ông vua rất hung ác, nghe Phật đến thuyết 
pháp trong nước mình, ông liền ngự giá đến 
chỗ Phật ở và xin Ngài kể một câu chuyện gì đã 
vui lại hữu ích nữa. Ðức Phật liền kể chuyện 
con “Con Chó Ðói” như sau: 

Thuở xưa, có một vị quốc vương rất bạo 
ngược, hà khắc với dân lành, nhân dân đều oán 
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trách. Ông Ðế Thích thấy vậy liền hiện xuống 
trần dắt theo một con quỷ rất dữ. Ông Ðế 
Thích hóa mình thành một người thợ săn, còn 
con quỉ thì biến thành một con chó cao lớn. 
Người thợ săn dẫn con chó vào cung của vị 
quốc vương để yết kiến. Bỗng con chó vùng tru 
lên dữ dội, làm cho lâu đài cung điện đều rung 
rinh… Vị quốc vương thất kinh, liền đòi người 
thợ săn đến trước ngai vàng mà hỏi rằng: 

- Gã kia, vì cớ gì mà con chó tru lên dữ 
vậy? 

Người thợ săn thưa: 
- Tâu Bệ hạ, vì đói nên nó tru. 
Vị quốc vương liền ra lệnh đem cơm cho 

chó ăn. Nhưng một điều không ngờ là đem bao 
nhiêu thì con chó ăn hết bấy nhiêu, tất cả thực 
vật trong kho đã hết sạch mà nó vẫn chưa no, 
nên nó càng tru lên dữ dội hơn nữa, mà ác hại 
thay, mỗi lần nó tru thì cung điện đền đài của 
quốc vương lung lay hình như muốn sụp đổ… 

Vị quốc vương không biết tính thế nào, mới 
hỏi người thợ săn: 

- Lấy cái gì cho nó ăn để nó nín? 
Người thợ săn đáp:  
- Tâu Bệ hạ, lấy thịt của người nó ghét cho 

nó ăn nó hết tru. 
Quốc vương hỏi:  
- Nó ghét kẻ nào? 
Người thợ săn tâu:  
- Nó ghét những kẻ bất công hãm hại dân 

nghèo. Ngày nào trong nước không có dân đói 
khó nữa, ngày đó nó mới nín… 

Vị quốc vương liền nhớ tới những việc ác 
của mình làm thì hết sức hối hận, từ đó mới ăn 
năn chừa cải, chịu nghe những lời công bình 
chánh trực.” 

 Ðức Phật kể dứt câu chuyện này thì mặt 
vua tái ngắt. Ðức Phật dịu dàng dặn với nhà 
vua rằng: “Ngày nào bệ hạ nghe tiếng chó tru 
thì bệ hạ hãy nhớ đến câu chuyện ta kể. Bệ hạ 
có thể làm cho con chó nín được”. 

Như vậy, trong chuyện này chó như một 
minh quân, công thần liêm khiết, diệt tà xiển 
thiện. Qua hình ảnh chó đói đó, vị quốc vương 
bắt đầu tin tưởng Phật pháp, dùng phương 
pháp chánh trực đạo đức trị dân và nguyện 
một lòng phụng sự Tam Bảo. 

Chúng ta thường biết nguyên nhân đầu thai 
làm loài chó là do quá khứ gieo nhân các ác 
hạnh như tâm hổn láo, ích kỷ, bỏn sẻn, bo bo 
giữ của cho là “sở ngã” của mình  như câu 
chuyện “Phật Độ Chó Dữ” sau đây đã minh 
họa: 

Khi Phật còn tại thế, có ông trưởng giả nuôi 
con chó rất khôn, nhưng tánh nó rất hung dữ, 
thấy ai vô nhà thì đều muốn cắn. Thế nên khi 
ai muốn vô nhà ông thì phải đứng ngoài ngõ 
kêu người trong nhà đưa vô thì mới khỏi bị cắn. 
Nếu không biết mà cứ đi vô thì bị chó cắn. Ông 
trưởng giả thương con chó lắm. Ăn thì cho ăn 
các thức ngon. Ngủ thì cho ngủ trên ván có 
nệm ấm. Mỗi khi ông đi đâu về thì nó mừng 
quấn quit. 

Một hôm, ông đi khỏi, đức Phật khất thực 
ngang nhà ông. Con chó chạy ra sủa, muốn 
cắn trước và mắng rằng, “Nhà ngươi kiếp trước 
tham lam, keo kiết lại nham hiểm độc ác, tiếc 
của, nên phải đọa làm thân chó. Mà không biết 
ăn năn, hối cải, lại còn sân hận, hung dữ. Sau 
khi bỏ thân chó, phải bị đọa địa ngục, chịu khổ 
lâu dài.” Chó nghe nói và nhớ lại kiếp trước của 
mình, nên liền chạy vô ván nằm, nhắm mắt, im 
lìm, thiêm thiếp. Ông trưởng giả về, không 
thấy con chó ra mừng, ông hỏi người nhà sao 
nay không thấy chó ra mừng. Người nhà nói, 
“Khi sáng có ông Sa môn Cù Đàm đi ngang, 
chó ra sủa. Sa Môn Cù Đàm nói gì với nó mà nó 
buồn ăn, bỏ uống, nằm thiêm thiếp.” Ông 
trưởng giả nghe nói nổi giận, liền đi đến Phật 
để hỏi ra lẽ. Khi đến chốn Phật, ông nói, “Này, 
Sa môn Cù Đàm, ông dùng thủ thuật gì làm 
cho con chó của tôi bịnh, bỏ ăn? Nếu nó có hề 
gì, ông phải chịu trách nhiệm.” 

Phật nói, “Trưởng giả, ông hãy bình tĩnh, 
ngồi xuống đây nghe ta nói. Ông không biết 
con chó ấy chính là cha ông. Vì cha ông, khi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
XUÂN MẬU TUẤT 2018  
 

Mậu Tuất xuân lai chúc thái bình 
Nhân ư chí thiện đắc tâm linh 
Gia gia hiếu đễ gia gia thuận 
Xứ xứ phong thuần xứ xứ minh. 
 
Chúc cảnh đoàn viên đầy hạnh phúc 
Chúc người trường thọ lại khương ninh 
Chúc con hiển đạt tròn trung hiếu 
Chúc cậy trông vào đấng chí linh. 
 
 

TÂM CHỈNH 
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sinh tiền, không biết tu phước, tham lam, keo 
kiệt, và tiếc của nên phải đọa là chó.” 

Khi nghe lời nói này thì ông trưởng giả lại 
càng nổi giận hơn. Ông nói, “Sa môn Cù Đàm 
căn cứ ở đâu mà nói như thế?” 

Phật nói, “Nếu ông không tin, ông hãy về 
ngồi bên con chó mà nói “Này, cha thân, của 
cải cha chôn dấu ở đâu, cha chỉ cho con để con 
lấy lên làm phước và cầu siêu độ cho cha.” 

Khi ông trưởng giả về nhà và làm như vậy, 
con chó vùng dậy, chạy ra sau nhà, đến gốc 
cây khế, lấy hai chân bươi đất lên. Ông trưởng 
giả cho người đào lên, quả thật có một hũ 
vàng. Ông nửa mừng nửa tủi, đem số vàng đó 
cúng dường Phật và bố thí. Con chó, sau bảy 
ngày, thoát kiếp chó, sanh làm người. Ông 
trưởng giả và cả nhà quy y, kính tín ngôi Tam 
Bảo. 

Lỡ làm việc ác mất rồi 
Chớ nên tiếp tục cuộc đời lầm sai. 

Chớ vui với việc ác này 
Tâm hay chứa ác có ngày khổ đau. 

Như vậy trong vòng luân hồi vô tận này, 
giữa chúng ta và các loài cho đến chúng sanh 
bảy loài (cõi trời, a-tu-la, cõi tiên, cõi người, 
súc sanh, ngạ quỷ, địa ngục) đều có mối tương 
duyên tương quan lẫn nhau, vì thế chúng ta 
phải thương yêu và có trách nhiệm lẫn nhau, 
giữ giới không sát sanh đọa lạc, tránh ác làm 
lành để mình cùng các loài hạnh phúc. Ngoài 
việc bảo vệ nhân quyền, chúng ta còn phải bảo 
vệ nhân thú (quyền sống của thú vật) bởi lẽ 
duy trì mạng sống loài vật tức cũng là duy trì 
mạng sống của mình. Nếu chưa ăn chay được 
mà phải ăn mặn (non-veg), nên ăn theo ngũ 
tịnh nhục (nghĩa không thấy, không nghe, 
không nghi và không bảo giết loài vật cho mình 
ăn thịt mà chết tự nhiên), nên tránh luộc sống 
tôm cua ghẹ, nên tránh trực tiếp cắt cổ chó 
heo gà… vì như vậy là tâm lý các con vật rất 
khủng hoảng khi phải chết một cách đau đớn 
bởi sự hành hạ kéo dài (merciless killing) và từ 
đó, lòng hận thù thâm nhấm vào thịt, nếu 
chúng ta ăn thì tăng trưởng thêm lòng hận thù 
và giết dần mòn lòng từ bi thương yêu thú vật 

của mình. 
Qua các kỹ thuật internet hiện đại hiện này, 

chúng ta đã thấy bằng mắt hầu hết súc vật đều 
có hệ thần kinh xúc giác và bộ não như con 
người. Chúng cũng biết nóng lạnh, biết vui 
buồn sợ hãi, tham sống và sợ chết. Khi sợ hãi, 
nhịp tim của chúng đập mạnh, áp suất máu lên 
cao, hơi thở hổn hển, thậm chí nhiều con chó, 
con bò chảy nước mắt khi con người ỷ mạnh 
dùng dụng cụ cướp mạng sống loài kém phước 
yếu đuối của chúng.  Con bò, con trâu, con chó 
đã biết quỳ gối, chảy nước mắt khi biết mình 
sắp bị giết thịt. Ăn thịt những loài động vật như 
chó mèo trâu bò có tình cảm và tánh linh giống 
con người sẽ khiến ta bị ảnh hưởng về cả tinh 
thần và thể chất và quả báo vô cùng đau 
thương, chúng sẽ theo ta đòi nợ hoài. Vô số các 
câu chuyện thực tế hàng ngày trong đời về hậu 
quả của các anh đồ tể heo, chó, trâu, bò, 
ngựa... là gương sáng cảnh tỉnh cho chúng ta. 

Truyện Pháp Cú kể rằng thời Đức Phật còn 
tại thế, gần tinh xá có người đồ tể tên là Cunda 
sống bằng nghề mổ lợn. Mỗi lần giết lợn, ông 
ta trói thật chặt con vật vào cột và nện nó 
bằng một cây chày vuông, rồi banh hàm và rót 
nước sôi vào họng, kế đến đổ nước sôi lên 
lưng, làm tuột lớp da và thui lớp lông cứng 
bằng một bó đuốc. Cuối cùng, Cunda cắt đầu 
lợn bằng một thanh kiếm nhọn rồi xẻ thịt, lột 
da. Cunda đã sống bằng nghề mổ và bán thịt 
như thế gần hai mươi năm. 

Vào cuối đời, Cunda mắc bệnh kỳ lạ, kêu 
eng éc, bò bằng hai tay và đầu gối. Người nhà 
kinh khiếp tìm mọi cách bịt miệng, chặn các 
cửa và nhốt ông ở trong nhà. Sau bảy ngày 
chịu sự đau khổ, kêu eng éc như lợn, Cunda 
qua đời. Ngay khi sống, cực hình địa ngục đã 
hiện ra với Cunda. Đức Phật nói sau khi chết, 
ông ta bị đọa vào địa ngục A Tỳ. Vì chút tiền 
bạc, vì chút cảm giác mỹ vị nơi miếng ăn mà 
Cunda đã tạo ác hạnh và bị ác quả. 

Trong Kinh Mười Điều Lành, Đức Phật dạy 
rằng ai tha mạng sống cho loài vật và không 
phạm giới sát sanh thì trong hiện đời sẽ có 
mười điều lợi ích như:  

 
Được mọi người kính mến 
Lòng từ bi mở rộng 
Trừ được thói giận hờn 
Luôn luôn mạnh khỏe 
Tuổi thọ lâu dài 
Thường được người tốt giúp đỡ 
Ngủ ngon giấc và không gặp ác mộng  
Trừ được các mối thù oán 
Khỏi bị đọa vào ba đường ác 
Sau khi chết được sinh lên cõi Trời. 
 
Có chuyện kể một bà già Tây Tạng sau khi 

trải qua bão tuyết mấy ngày trời liên tục, nhà 
đã hết lương khô, bà chống gậy lần xuống núi 
để mua thực phẩm. Dọc sườn núi, các nông 
trại, vườn rau, đồng lúa đều một màu trắng 
lạnh tang tóc không có sức sống. Quá đói và Đệ tử Dog nhí và xâu chuỗi Bồ đề của Chùa 

Hương Sen 
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mệt, bà ngồi xuống tảng băng để 
nghỉ chân và lôi trong giỏ khúc bánh 
mì khô cuối cùng ra để gặm. Chợt 
ngó lên, bà thấy một con chó đói 
đang lết bò đến gần bà. Nó lạnh run 
lập cập, lông của nó không đủ cho nó 
ấm. Bụng của nó xẹp lép vì quá đói, 
có ai ở đây đâu mà cho nó ăn. Bà vội 
cởi bớt một tấm vải choàng cũ trùm 
nó lại và khúc bánh mì, bà bẻ hai, 
chia đều để trước miệng nó một 
phần, bà một phần. Rồi cả bà già và 
con chó cùng nhau mỉm cười ăn ngon 
lành. 

Câu chuyện chỉ đơn giản như vậy, 
nhưng ý nghĩa thật sâu sắc. Bà già 
thấy được mình và chó bình đẳng 
như nhau, nên dù đang đói, khúc 
bánh mì cũng sẵn sàng chia đôi, 
manh áo sẵn sàng bớt một cái. Nếu 
như tâm lý bình thường của mình, có 
thể chúng ta cho vị trí của con chó 
hay loài vật là thấp kém, nên dù có 
thương, cho nó ăn thì ta chỉ bẻ khúc 
đuôi và bẻ một ít thôi vì còn dành 
ngày mai mình ăn nữa chứ… Như thế 
lòng từ chúng ta có giới hạn, quá nhỏ 
nhen không? Cho nên, hãy tập như 
tâm hạnh của bà già này, thì trí tuệ 
giác tỉnh lý tánh của chúng ta sẽ đi 
một bước khá xa qua hạnh bố thí 
này. 

 Năm mới, Năm Chó-Mừng 
Xuân Mậu Tuất 2018, nguyện tình 
thương của chúng ta lan toả đến các 
loài bàng sanh đang có mặt trên 
khắp hành tinh này. Nguyện theo 
gương nhân-quả-hạnh của loài chó 
mà tử bỏ ác hạnh, gieo trồng thiện 
hạnh, để hoa tánh thiện hiển bày. 
Nguyện các loài chó cùng pháp giới 
chúng sanh sớm thành Phật đạo. 

 
Nam Mô Sanh Hỷ Địa Bồ Tát ma ha 

tát tác đại chứng minh. 
Chùa Hương Sen, Cali, 

ngày 01/01/2018 
Thích Nữ Giới Hương 

(huongsentemple@gmail.com) 
 
_________________ 
 

1) Xem Vòng Luân Hồi, Thích Nữ 
Giới Hương, NXB Hồng Đức. 208, 
trang 6-29. 

2) Ngũ hành là Đất, nước, gió, lửa 
và hư không. 

3) Tứ tượng là Âm, dương, tinh thần 
và vật chất. 

4) Xin xem cuốn Luân Hồi trong 
Lăng Kính Lăng Nghiêm, TN Giới 
Hương, chương 5, trang 69-81. 

    
MỒNG MỘT  
 

Ba mươi còn giấu câu mừng 
Sáng nay mồng một thơm lừng thiệp hoa 
Bước chân về với mẹ cha 
Con đường ấm chiếc nôi nhà, mẹ ơi… 
 
 

MỒNG BA  
 

Cắn đôi hạt chữ nên lời 
a,b,c… dẫn một đời. Bước đi 
Một ngàn con chữ theo vì  
Mùa xuân kết cỏ xin ghi. Thưa Thầy.  
 
* Có câu, Mồng Một Tết Cha, Mồng ba tết Thầy 
 

 
BƯỚC XUÂN 
 

Ngày mọc thơm một nụ hồng 
Nẩy trời non một chồi xuân… 
 
… Hình như ai đến vườn ta đấy 
Ngọn cỏ im hơi, bước đã gần… 
 
 

TRỜI  ĐẤT THÁNG GIÊNG 
 

So dây trời đất, khảy 
Nẩy một nhịp xuân tràn 
Ô, tháng Giêng nào vậy. 
 
Dọn lòng đi mới mẻ 
Theo vòng quay đất trời 
Ô tháng Giêng tráng lệ! 
 
Trời nghiêng và đất mở 
Chậm thôi đừng bồn chồn 
Kẻo vỡ tháng Giêng non 
 
Nhẹ thôi đừng bối rối 
Gỡ từng phút giây tơ 
Đi vào lòng nắng mới 
 
Dọn lòng đi chan hòa 
Đem nụ cười xuống phố 
Chào nhau, tháng Giêng hoa. 
 
 

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH 
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TỪ THIỀN TÍNH VIỆN ĐẾN ĐẠO TRÀNG 
NGUYỆT ĐƯỜNG 

Trong lúc Chân Nguyên thiền sư đang chủ 
trì đạo tràng ở Long Ðộng và Quỳnh Lâm thì tại 
lưu vực sông Xích Ðằng tỉnh Hưng Yên, thiền sư 
Hương Hải cũng đang chủ trì một đạo tràng 
lớn: đó là đạo tràng của chùa Nguyệt Ðường. 
Thiền sư Hương Hải vốn xuất gia tu học ở Ðàng 
Trong, nhưng vì có sự hiểu lầm hớn giữa ông 
và chúa Nguyễn Phúc Tần nên ông đã lấy thu-
yền đi ra Ðàng Ngoài để hành đạo. 

Tài liệu về Hương Hải phần lớn được lấy từ 
trong sách Kiến Văn Tiểu Lục của Lê Quý Ðôn. 
Hương Hải vốn là người làng Áng Ðộ huyện 
Chân Phúc (sau đổi là Chân Lộc rồi Nghi Lộc) 
tỉnh Nghệ An. Ông tổ bốn đời của thiền sư là 
Trung Lộc Hầu đã theo Doãn Quốc Công 
Nguyễn Hoàng vào trấn thủ miền Nam từ giữa 
thế kỷ thứ mười sáu. Hương Hải sinh năm 1627 
(*); ông vốn là người thông minh, năm mười 
tám tuổi đã đậu cử nhân và được tuyển vào 
làm trong phủ chúa Nguyễn. Sau đó ông được 
bổ đi làm tri phủ Triệu Phong, Quảng Trị. Năm 
hai mưoi lăm tuổi ông được làm quen với một 
vị thiền sư Trung Hoa tên là Viên Cảnh lúc bấy 
giờ đang hành đạo tại Quảng Trị, và bắt đầu để 
thì giờ học hỏi về đạo Phật với thiền sư này. Ba 
năm sau, tức là năm 1655, ông từ quan xuất 
gia với Viên Cảnh, được thiền sư này đạt cho 
pháp danh là Huyền Cơ Thiện Giác, pháp tự là 
Minh Châu Hương Hải. Hương Hải còn được học 
Phật với một vị du tăng Trung Hoa khác tên là 
Ðại Thâm Viên Khoan. 

Sau đó ông lấy thuyền ra đảo Tiêm Bút La 
(tức là cù lao Ðại Lãnh) ở biển Nam Hải, cắt 
tranh chặt tre làm một cái am ba gian để tu 
thiền. Ông ở đây được tám tháng; sau đó vì có 
những chướng ngại địa phương nên ông bỏ 
Tiêm Bút La; trở vào lục địa, về quê cũ là làng 
Bình An Thượng, phủ Thăng Hoa, định cất am 
tu ở đây. Nhưng dân chúng ở đảo Tiêm Bút La 
đã phái người đi tìm ông, thỉnh ông trở về đảo. 
Hương hải và các đệ tử lại trở ra đảo, và trụ trì 
ở đây được tám năm, đạo hạnh được nghe biết 
khắp nơi. Quan trấn thủ Thuần quận công thỉnh 
ông về đất liền để tụng kinh cầu an cho phu 
nhân và để cho cả gia đình được quy y. Lễ quy 

y xong ông lại trở ra đảo. Năm 1665, quan tổng 
thái giám Hoa Lễ Hầu lại cho thuyền ra thỉnh 
ông về đất liền để làm đàn tràng sám hối, cầu 
cho hết bệnh lao mà ông mắc phải trong ba 
năm. Chúa Nguyễn Phúc Tần nghe tiếng Hương 
Hải liền cho người đi đón. Lúc ông đến phủ, 
chúa ra đón vào, hỏi thăm, úy lạo rồi truyền 
lập một thiền viện trên núi Quy Kính để ông ở, 
tên là Thiền Tĩnh Viện. Quốc Thái phu nhân và 
ba công tử là Phúc Mỹ, Hiệp Ðức và Phúc Tộ 
đều đến quy y học đạo với ông. Các quan trong 
triều, nhân dân các tỉnh và những người trong 
quân ngũ đến xin quy y rất đông cả thảy hơn 
1.300 người. Thiền Tĩnh Viện trở nên một trung 
tâm Phật Giáo nổi tiếng ở Ðàng Trong. 

Trong số những người đến quy y học Phật 
tại Thiền Tĩnh Viện có quan thị nội giám Gia 
quận công. Ông này vố là người Ðàng Ngoài, 
theo quân Trịnh vào Nam bị chúa Nguyễn Phúc 
Tần bắt, nhưng được chúa tha cho và cho vào 
dạy học trong phủ chúa. Ông đến Thiền Tĩnh 
Viện rất đều để nghe thuyết pháp. Có người 
ghét ông mới vu cáo cho ông là đang cùng 
thiền sư Hương Hải âm mưu trốn về Bắc. Chúa 
Nguyễn Phúc Tần nghi ngờ liền đem Hương Hải 
ra tra khảo, nhưng tra khảo không ra. Chúa 
bèn đưa ông vào Quảng Nam, cách Thuận Hóa 
ba ngày đường. 

Vì sự đối đãi ấy của chúa Nguyễn, thiền sư 
Hương Hải mới quyết định ra Bắc thực. Năm 
1682, ông chuẩn bị một chiếc thuyền cùng năm 
người đệ tử vượt bể ra Bắc. Thuyền ông ghé 
bến, ông đến trình diện ở đồn Trấn Lao với Yên 
quận công Trịnh Gia (*). Yên quận công báo về 
triều. Chúa Trịnh (có lẽ là Trịnh Căn mới lên 
thay Trịnh Tạc) cho Ðường quận công mang 
thuyền vào đón hết thầy trò về kinh sư. Ðiều 
tra lý lịch của Hương Hải xong, Chúa Trịnh cho 
thầy trò ông tạm ở dinh trấn thủ Sơn Tây tám 
tháng, rồi đưa ông về dinh trấn thủ Sơn Nam. 
Chúa sai quan trấn thủ Sơn Nam lấy ba mẫu 
đất làm chùa cho Hương Hải. Ðó là vào năm 
1683, lúc ông đã được năm mươi sáu tuổi. 

Những năm sống gió đã tôi qua, bây giờ có 
chỗ ở yên mới, Hương Hải mới nỗ lực tọa thiền. 
Suốt mười bảy năm ông chuyên tu và sáng tác. 
Ông chú giải các kinh, dịch và sáng tác bằng 

THIỀN SƯ HƯƠNG HẢI 
        

(Chương XXI, VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TẬP II) 
   

Nguyễn Lang 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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tiếng Nôm hơn ba mươi tác phẩm truyền cho 
đời (65). Nhiều tác phẩm của ông chưa tìm lại 
được. Trong số những tác phẩm của ông, có 
những đề mục sau đầy: 

–   Giải Pháp Hoa Kinh 
–   Giải Kim Cương Kinh Lý Nghĩa 
–   Giải Sa Di Giới Luật 
–   Giải Phật Tổ Tam Kinh 
–   Giải A Di Ðà Kinh 
–   Giải Vô Lượng Thọ Kinh 
–   Giải Ðịa Tạng Kinh 
–   Giải Tâm Kinh Ðại Ðiên 
–   Giải Tâm Kinh Ngũ Chỉ 
–   Giải Chân Tâm Trực Thu-

yết 
–   Giải Pháp Bảo Ðàn Kinh 
–   Quán Vô Lượng Thọ Kinh 

Quốc Ngữ 
–   Phổ Khuyến Tu Hành 
–   Bảng Ðiều Nhất thiên 
–   Cơ duyên Vấn Ðáp Tịnh 

Giải 
–   Sự Lý Dung Thông, thơ 
  
Một số thơ kệ và thiền ngữ 

của ông được ghi lại trong 
chương Thiền Dật của sách Kiến 
Văn Tiểu Lục. 

Năm 1700. Thiền sư Hương 
Hải rời chùa trấn thủ Sơn Nam về 
mở đạo tràng ở chùa Nguyệt 
Ðường, tổng An Tảo, huyện Kim Ðộng, phủ 
Khoái Châu, tỉnh Hưng Yên. Người bốn phương 
đi về cầu đạo không ngớt. Vua Lê Dụ Tông có 
lần đón ông về kinh, vời vào nội điện để lập 
đàn cầu tự và thuyết pháp. Vua rất tôn kính 
ông, thường hỏi ông về phương pháp tu đạo. 

Năm 1714, chúa Trịnh Căn (*) có vào chùa 
Nguyệt Ðường và cúng dường. Chúa có ngự đề 
bài thơ sau đây tại chùa Nguyệt Ðường: 

Danh lam từng trải đã hay danh 
Trình độ này âu hợp chốn trình 
Pháp giứoi chăm chăm tuyên diệu pháp 
Kinh lâu rờ rỡ diễn chân kinh 
Công nhiều nhà có công vô lượng 
Thế thuận vây lên thế hữu tình 
Ngán tục chẳng hề mùi tục lụy 
Lòng thiền tu cẩn chốn thiền quynh (66).  
Ðệ tử xuất gia đắc pháp với Hương Hải rất 

đông. Thượng túc đệ tử là thiền sư Viên Thông, 
pháp tự là Chân Lý Ðề Mật. Những người đệ tử 
cùng mang pháp tự có chữ Chân đứng đầu như 
Chân Lý Ðề Mật có cả thảy là ba mươi người, 
có người được phong chức Tăng Thống. Ðó là 
những pháp tử của ông. Còn những đệ tử thuộc 
hàng cháu, pháp điệt, mang pháp tự có 
chữ Tính thì không kể xiết. 

Năm Ất mùi (1715), sáng ngày 13 tháng 5, 
sau khi tắm, thiền sư Hương Hải khoác y, đội 
mũ, đeo tràng hạt, ngồi kiết già, mà tịch, thọ 
88 tuổi (*): Thiền sư Phương Trượng xây bảo 
tháp ba từng để thờ ông. 

Năm 1724, chúa Trịnh Cương truyền mở 

rộng phạm vi chùa Nguyệt Ðường vì cơ sở hành 
đạo này đã trở nên chật hẹp. Lúc bấy giờ thiền 
sư Như Nguyệt, pháp tử của Hương Hải, đứng 
ra chủ trương sự xây cất, Chúa Trịnh Cương 
cho đo đất xung quanh chùa, thêm vào hơn 
năm mươi mẫu. Công tác xây dựng kéo dài 
trong nhiều năm mới hoàn tất.  

  
CON NGƯỜI CỦA HƯƠNG HẢI 
Hương Hải có căn bản Nho học trước khi 

xuất gia, vì vậy ông vẫn thường nói đến Nho 
giáo như là một nền học bổ túc được cho Phật 
Giáo về phương diện trị thế: 

Lên tận nguồn Nho trông bát 
ngát 
Vào sâu biển pháp thấy mênh 
mông 
(Nho nguyên đãng đãng đăng 
di khoát 
Pháp hải trùng trùng nhập 
chuyển thâm) 
Ông ra đời năm mười tám tuổi, 
xuất gia năm hai mươi tám tuổi 
mà mãi đến năm năm mươi sáu 
tuổi mới có chỗ yên thân để thực 
hiện sự tu tập. Chính từ năm 
1683 đời ông mới hết sóng gió, 
và ông rất biết ơn đất Ðàng 
Ngoài đã cho ông khung cảnh 
thanh tịnh để tu học: 
Sư tử nằm hang sư tử 

Cây trầm mọc trong rừng trầm 
Một thân nhờ có càn khôn rộng 
Ngày dài tháng rộng đã an tâm. 
(Sư tử quật trung sư tử 
Chiên đàn lâm lý chiên đàn 
Nhất thân hữu lại càn khôn khoát 
Vạn sự vô ưu nhật nguyệt trường) 
Tuy vậy, ông vẫn có khi nhớ nhà, nhớ làng, 

nhớ nơi mình sinh trưởng và lớn lên, nghĩ rằng 
nhiều kẻ đã không hiểu được sự ra đi của 
mình: 

Là thị là phi ai có biết 
Rằng xuôi rằng ngược lẽ trời hay 
Chá cô khúc ấy (67) ca đầy núi 
Tưởng nhạc người Hồ mười tám giây. 
(Hoặc thị hoặc phi nhân mạc thức 
Thuận hành nghịch hành thiên mạc trắc 
Mãn sơn nhân xướng Chá cô từ 
Thác nhận Hồ gia thập bát phách) 
Bỏ Ðàng Trong ra Ðàng Ngoài lại còn bị 

chúa Trịnh bắt vẽ địa hình sông núi Thuận 
Quảng, Hương Hải nghĩ rằng sẽ có một số 
người chê trách. Ông cho rằng người quân tử 
có thể hiểu mình còn kẻ tiểu nhân có thể không 
hiểu mình. Người ta không hiểu mình, càng chê 
bai công kích mình thì đức độ mình càng thêm 
dày. Ông viết trong Sự Lý Dung Thông: 

Cao nhân chi có nỡ hiềm 
Thanh trần hủy sự càng thêm đức dày. 
Tuy vậy, niềm vui của sự bình an vẫn lớn. 

Ông cho sự trở về Ðàng Ngoài của ông với các 
đệ tử như là một cuộc đoàn viên: 
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Bể lầu lầu trời thanh nguyệt sáng 
Hội muôn thiêng một áng đoàn viên 
Tỏ lòng Ðộng độ, tây thiên 
Gần xa đầm ấm, hương thiền nức xông. 
(Sự Lý Dung Thông)  
và khi mùa xuân đầu tiên ở đất Bắc về, ông 

đã không ngần ngại ca tụng cảnh thịnh trị ở 
Ðàng Ngoài (68). 

Thơ ngâm vịnh và thù tạc của thiền sư 
Hương Hải với các nhà chính trị không phải là 
phần xuất sắc trong sáng tác của ông. Có lẽ 
lòng của thiền sư không mấy thiết tha đến 
những chuyên ngâm vịnh thù tạc ấy. Ông đi tu 
vì đã chán cảnh quan quyền, cho nên đi lại với 
quan quyền là chuyện bất đắc dĩ. Thời gian ông 
đi tu là thời gian mà nhiều chuyện lộn xộn bạo 
động xấu xa xẩy ra trong phủ chúa Nguyễn. 
Phu nhân của vị trấn thủ Quảng Nam Nguyễn 
Phúc Kỳ là Tống thị, sau khi chồng mất, đã 
đem nhan sắc mê hoặc hai người em chồng là 
chúa Nguyễn Phúc Lan và chưởng cơ Nguyễn 
Phúc Trung. Tống thị lợi dụng thế lực chúa, bóc 
lột dân đem về làm của riêng, tích trữ tiền của 
như núi, làm các bậc công khanh đều tức giận. 
Chúa lại hay giận dữ, hiếu sát; từng sai chém 
nhiều người bỏ thây giữa chợ, không cho tra 
hỏi; kẻ chết oan rất nhiều. Chưởng cơ Nguyễn 
Phúc Trung sau khi chúa Nguyễn Phúc Lan 
chết, lại nghe lời Tống thị âm mưu đảo chính, 
giết chúa Nguyễn Phúc Tần. Cơ mưu bị vỡ lở, 
biết bao người bị liên lụy. Tình trạng đó đã ăn 
sâu vào trí óc của viên tri phủ trẻ tuổi; thêm 
vào đó sự nghi kỵ và đối xử tệ bạc của chúa 
Nguyễn Phúc Tấn đối với vị cao tăng mà trong 
triều, ngoài nội, thiên hạ từng tới quy y hàng 
ngàn người, đã khiến cho Hương Hải mất hẳn 
tình cảm với chế độ Ðàng Trong. 

 
(còn tiếp) 

 
___________ 
  
(*)Kiến văn tiểu lục cho biết năm Giáp ngọ 

(1714) niên hiệu Vĩnh Thịnh, Hương Hải thiền 
sư 87 tuổi. Theo cách tính tuổi ta thì ông phải 
sinh năm Mậu thìn (1628) niên hiệu Vĩnh Tộ 
thứ mười đời Lê Thần Tông (N.H.C) 

(*)Hương Hải thiền sư ngữ lục (VHv. 2379) 
và Ðại Việt sử ký tục biên (bản dịch của Ngô 
Thế Long và Nguyễn Kim hưng, Nxb. Khoa học 
xã hội, Hà Nội, 1991) đều ghi tên là Trịnh Liễu. 
Còn Việt sử thông giám cương mục là Trịnh 
Ðiềm, và Kiến văn tiểu lục là Trịnh Na (N.H.C.) 

(65)Theo Kiến Văn Tiểu Lục. Theo Thích Trí 
Hiếu, thì số tác phẩm của Hương Hải là hai 
mươi cuốn (Ðuốc Tuệ, số 7, ra ngày 21.1.1936, 
Hà Nội). 

(*) Thực ra, Trịnh Căn đã chết từ năm 
1709. Vì thế người đến thăm chùa Nguyệt 
Ðường phải là Trịnh Cương, lên nắm phủ Chúa 
trong những năm 1709-1729 (N.H.C) 

(66) Bài thơ do Thiền sư Thích Trí Hiếu, trú 
trì chùa Xích Ðằng Nguyệt Ðường cho đăng 

trong Ðuốc Tuệ số 7, ra ngày 21.1.1936, Hà 
Nội). 

(*) Theo Kiến văn tiểu lục, Hương Hải Thiền 
sư chết ngày 12 tháng năm năm Ất mùi (1715) 
(N.H.C). 

(67)Chá Cô Khúc là một điệu hát vui giọng 
Nam ở Cổ Nhạc Phủ, khiến người miền Nam ở 
đất khách mỗi khi nghi lòng nhớ nhà. Thơ 
Hoàng Dĩnh Kiên có câu: 

Trong nhà có khách Giang Nam viếng 
Ðừng hát Chá Cô theo gió xuân. 
(Tọa thượng nhược hữu Giang Nam Khách  
Mạc hướng xuân phong xướng Chá cô) 
(68) Thích Trí Hiếu có cho in trong tập 

san Ðuốc Tuệ số 7, ra ngày 21.1.1936, hai bài 
thơ của Hương Hải, một bài ngâm vịnh cảnh 
xuân, một bài đề tặng quan trấn thủ Sơn Tây.  

Sau đây là hai bài ấy, không thấy chép 
trong Kiến Văn Tiểu Lục: 

1. Tam dương khai thái chuyển hồng quân 
Cửu thập thiều quang sắc sắc tân 
Dạ tính thanh phong chiêu ngọc lộ 
Nhật tình thụy khí ái từ vân 
Sơn cao lâm thụ hy kỳ mỹ 
Bình địa viên hoa phức úc huân 
Xứ xứ nghênh trường ca vạn thọ 
Nhân nhân hòa mục vĩnh thiên xuân.  
2. Hướng minh quy mệnh sự quân vương 
Yết kiến tôn công khánh thọ đường 
Tài dụng kinh luân kim đức hạnh 
Ân thi lễ nghĩa quý văn chương 
Ngoại trừ đạo tặc bình dân ái 
Nội dưỡng chinh liêm sĩ tốt cường. 
Quyền trấn Nam giao danh tứ hải. 
Khuông phù quốc chính lạc quần phương. 
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TÌM PHẬT 
  

Ngọc Bảo 

Kể từ khi Đức Phật Thích Ca Mâu Ni thành 
đạo đã thốt lên rằng: “Ta là Phật đã thành, 
chúng sinh là Phật sẽ thành”… biết bao người 
đã nguyện đi theo con đường của Ngài, cầu 
thành Phật đạo để giải thoát cho mình và cho 
người. Bao nhiêu kinh sách để lại, dù khác hình 
thức nhưng nội dung tựu trung cũng xoay 
quanh ý chính là, trong con người phàm phu 
của chúng ta đã có sẵn tính Phật, và làm sao 
khai triển và ngộ nhập được tính Phật ấy. Vậy 
thế nào là Phật? Người ta thường định nghĩa 
Phật như là người đã giác ngộ, có đầy đủ đức 
hạnh và trí tuệ thâm sâu, đã xa lìa mọi ác 
nghiệp phiền não, không còn phải trôi lăn trong 
luân hồi sinh tử v.v…  Nhưng khi đi tìm Phật 
của chính mình thì thật là mông lung, như lạc 
vào một cõi mơ hồ không có ranh giới, không 
có gì xác định rõ ràng. Bởi vì tâm là cái gì biến 
động không ngừng, như giòng nước mãi mãi 
lưu chuyển, như bầu trời lung linh chợt nắng 
chợt mưa. “Tâm tức là Phật” , câu nói bất hủ 
của cổ đức từ ngàn xưa để lại : “Tức Tâm Tức 
Phật” – nhưng làm sao nhận ra Phật trong tâm, 
khi muôn ngàn ma chướng vẫn còn vây bủa 
trong những vọng niệm trùng trùng, khi những 
cảm tính phan duyên còn bị lôi kéo trong sự 
quyến rũ của sắc thanh hương vị xúc pháp?   

Việc chính của người tu là giác ngộ tánh 
Phật có sẵn, để có thể tự độ độ tha, tự giác 
giác tha. Nhưng thật khó mà đoán biết được 
thế nào là giác ngộ thực sự, bởi vì đó là điều 
không thể nghĩ bàn, không lời nào có thể diễn 
tả, không lý lẽ nào có thể luận ra được. Làm 
sao định nghĩa được cái không hình không 
tướng, không thanh không sắc, lúc ẩn lúc 
hiện?  Tuy nhiên, dù kinh nghiệm giác ngộ có 
thể khác nhau, nhưng bản chất con người về 
thể chất cũng như tinh thần đều được cấu tạo 
như nhau, vì vậy, từ xưa người ta thường tìm 
đến những bậc cao tăng đạt đạo để xin khai 
thị, hoặc ấn chứng cho sự giác ngộ của mình. 
Những lời nói trao đổi danh tiếng giữa các bậc 
thiền sư và đệ tử đã được lưu truyền lại cho 
đến ngày nay, những câu hỏi vượt giòng thời 
gian có vẻ như ngây ngô, và câu trả lời dường 
như cũng vô nghĩa không kém, là một thách đố 
khiến cho kẻ hậu học phải miệt mài suy nghĩ, 
nghiền ngẫm những câu đó trong tâm, sống với 
chúng như bóng với hình, để rồi đến một ngày 
nào đó, khi duyên tới, mọi sự chợt hoát nhiên 
sáng tỏ…  

Gần đây, có người gởi cho tôi bài thơ với 

những lời chú thích mang tính Thiền, và nhờ 
giải thích ý nghĩa đạo Phật trong những lời chú 
thích đó.  Xin được ghi lại nơi đây, và những ý 
kiến thô thiển mạn bàn ở dưới để cùng chia xẻ.  

 
Ngọc Bảo 

  
Dạo: 
Thân mang ngọc báu nào hay, 
Khắp nơi khổ sở loay hoay kiếm tìm. 
  
Cóc cuối tuần: 

飮 月 

雲 逃 玉 兔 展 姸 容, 

一 隻 漁 舟 水 上 衝. 

老 鶩 悾 悾 尋 暮 鼓, 

殘 燈 苦 苦 望 晨 鐘. 
 

庭 前 樹 折 人 亡 蔭, 

火 裏 冰 消 佛 隱 蹤. 

酌 酒 盲 翁 三 盞 喫, 

不 知 飮 月 自 杯 中. 

陳 文 良 
  
Âm Hán Việt: 
Ẩm Nguyệt 
Vân đào, ngọc thố triển nghiên dung, 
Nhất chích ngư châu thủy thượng xung.  
Lão vụ không không tầm mộ cổ, 
Tàn đăng khổ khổ vọng thần chung.  
Đình tiền thụ chiết, nhân vong ấm, 
Hỏa lý băng tiêu, Phật ẩn tung. 
Chước tửu, manh ông tam trản khiết, 
Bất tri ẩm nguyệt tự bôi trung. 
Trần Văn Lương 
   
Dịch nghĩa: 
Uống Trăng 
Mây chạy trốn, con thỏ ngọc (trăng) bày 

ra khuôn mặt đẹp đẽ, 
Một chiếc thuyền câu xông pha trên nước. 
Con vịt trời già ngu ngơ tìm (tiếng) trống 

chiều, 
Ngọn đèn tàn buồn bã trông đợi (tiếng) 

chuông sớm. 
Cái cây trước sân (bị) đổ, người mất bóng 

mát, (1) 
Cục nước đá trong (lò) lửa (bị) tan, Phật 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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ẩn giấu tung tích. (2) 
Rót rượu, ông lão mù uống (luôn) ba 

chén, (3) 
Chẳng biết rằng (mình) đang uống trăng 

từ trong chén. 
  
Chú thích: 
 
(1) Vô Môn Quan, tắc 37: Đình Tiền Bách 

Thụ 
Cử: 
Một ông tăng hỏi Thiền Sư Triệu Châu: 
-  Ý Tổ sư từ Tây sang là gì? (Hán văn: 

Như hà thị Tổ sư Tây lai ý) 
Triệu Châu đáp: 
- Cây bách trước sân.  (Hán văn: Đình 

tiền bách thụ tử) 
Lời Bình của Vô Môn Huệ Khai:   
Nếu thấy rõ được chỗ trả lời của Triệu 

Châu thì trước không có Thích Ca, sau không 
có Di Lặc. 

Bài Tụng của Vô Môn Huệ Khai:  
Ngôn vô triển sự, 
Ngữ bất đầu cơ. 
Thừa ngôn giả táng, 
Trệ cú giả mê. 
Trần Tuấn Mẫn dịch: 
Lời không tả chuyện, 
Tiếng chẳng hợp duyên. 
Đeo lời mất mạng, 
Vướng câu tối lòng.  
  
(2) Pháp Bảo Chư Tổ, Thượng Tọa Thích 

Minh Nhật biên soạn (http://
www.thuongson.net/phap baochuto.htm): 

Bài tụng của Trường Khánh Huệ Lăng:  
 
Vạn tượng chi trung độc lộ thân 
Duy nhân tự khẳng nãi vi thân 
Tích thời mậu hướng đồ trung mịch 
Kim nhật khán như hỏa lý băng 
Bài dịch của TT Minh Nhật: 
Chính nơi tâm thức bày một thân 
Chỉ người tự nhận mới là gần 
Lúc xưa lầm hướng ngoài đường kiếm 
Giống tợ băng trong lửa cháy rần. 
Lời Luận của TT Minh Nhật: 
Muốn an lành hãy quay về tâm thức và 

thật lắng lòng. Muốn lắng lòng thì đừng hướng 
ngoại tìm kiếm sự an lành. Hướng ngoại tìm an 
lành nếu có, sẽ mất nhanh ngay, giống như 
nước đá đưa vào lửa sẽ tan biến mất.  

 
(3) Vô Môn Quan, tắc 10: Thanh Thoát 

Cô Bần 
Cử: 
Ông tăng thưa với Hòa thượng Tào Sơn: 
- Thanh Thoát nghèo đói, xin Sư giúp đỡ. 
Tào Sơn gọi: 
- Thầy Thoát! 
Tăng đáp: 
- Dạ. 
Tào Sơn bảo: 

- Rượu nhà họ Bạch ở Thanh Nguyên, 
uống xong ba chén mà sao còn bảo chưa dính 
môi ? 

Lời Bình của Vô Môn Huệ Khai:  
Thanh Thoát trình cơ như vậy, tâm ý là 

sao? Tào Sơn sáng mắt, biết ngay thâm ý. Tuy 
nhiên như vậy, đâu là chỗ thầy Thoát uống 
rượu? 

Phỏng dịch thơ: 
Uống Trăng 
Trăng thu rờ rỡ tống mây bay, 
Một bóng thuyền câu nhỏ quắt quay. 
Vịt nhớ trống chiều, day dứt kiếm, 
Đèn mong chuông sớm, nghẹn ngào lay.  
Trước sân cây đổ, tâm không hiện, 
Trong lửa tuyết tan, Phật chẳng bày. 
Ông lão mù luôn tay cạn chén, 
Vô tình nuốt vẹn mảnh trăng say. 
(Trần Văn Lương - Cali, 5/2017) 
  
Lời bàn của Phi Dã Thiền Sư : 
Đừng trách ông lão mù uống trăng mà 

không biết. Hầu hết chúng sanh nào có khác 
gì! Ai cũng mang châu báu vô giá trong mình 
mà không biết để phải chịu cơ khổ rách rưới. 
(*) 

Hỡi ơi! Bính Đinh đồng tử đến xin lửa! 
(**) 

 
Ghi chú: 
(*) Kinh Diệu Pháp Liên Hoa (gọi tắt là 

Pháp Hoa), quyển 4, phẩm thứ 8: Ngũ Bá Đệ 
Tử Thọ Ký (Bản dịch của Tỳ kheo Thích Trí 
Tịnh): 

8. Bấy giờ, năm trăm vị A-la-hán ở trước 
Phật được thọ ký xong, vui mừng hớn hở liền từ 
chỗ ngồi đứng dậy đến trước Phật, đầu mặt lạy 
chân Phật ăn năn lỗi của mình mà tự trách : 
Thế-Tôn ! Chúng con thường nghĩ như vầy, tự 
cho mình đã được rốt ráo diệt độ, nay mới biết 
đó là như người vô trí. Vì sao? Chúng con đáng 

http://www.thuongson.net/phapbaochuto.htm
http://www.thuongson.net/phapbaochuto.htm
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được trí huệ của Như-Lai mà bèn tự lấy trí nhỏ 
cho là đủ. 

Thế-Tôn! Thí như có người đến nhà bạn 
thân say rượu mà nằm, lúc đó người bạn thân 
có việc quan phải đi, lấy châu báu vô giá cột 
trong áo của gã say, cho nó rồi đi. Gã đó say 
mèm đều không hay biết, sau khi dậy bèn dạo 
đi đến nước khác, vì việc ăn mặc mà phải gắng 
sức cầu tìm rất là khổ nhọc, nếu có được chút 
ít bèn cho là đủ. 

Lúc sau người bạn thân gặp gỡ thấy gã 
bèn bảo rằng: "Lạ thay! Anh này sao lại vì ăn 
mặc mà đến nỗi này. Ta lúc trước muốn cho 
anh được an vui tha hồ thụ năm món dục, ở 
ngày tháng năm dó, đem châu báu vô giá cột 
vào trong áo anh nay vẫn còn đó mà anh 
không biết, lại đi nhọc nhằn sầu khổ để cầu tự 
nuôi sống thực là khờ lắm; nay anh nên đem 
ngọc báu đó đổi chác lấy đồ cần dùng thì 
thường được vừa ý không chỗ thiếu thốn. 

  
(**) Bích Nham Lục, tắc 7: Huệ Siêu Vấn 

Phật 
Trích lời Bình của Viên Ngộ Khắc Cần: 
(Bản dịch của Thiền Sư Thích Mãn Giác) 
... 
Cũng như ông tăng giám viện Tắc tuy ở 

trong chúng hội của Pháp Nhãn song chưa từng 
xin nhập thất. Một hôm Pháp Nhãn hỏi ông ta, 
"Tại sao viện chủ không nhập thất?" Tắc đáp, 
"Hòa thượng không biết là hồi ở với Thanh Lâm 
đệ tử có chứng được đôi chút sao?" Pháp Nhãn 
nói, "Ông thử kể lại cho tôi nghe xem." Tắc 
nói, "Đệ tử hỏi Phật là gì?" Thanh Lâm nói 
"Bính Đinh đồng tử đến xin lửa." Pháp Nhãn 
nói, "Lời hay lắm song tôi e rằng ông hiểu lầm. 
Thử nói gì nữa xem sao." Tắc nói, "Bính Đinh là 
lửa, lấy lửa mà đi tìm lửa. Cũng như đệ tử đã là 
Phật rồi lại còn đi tìm Phật". Pháp Nhãn nói, 
"Quả nhiên là giám viện hiểu lầm rồi." Tắc 
không vui mới thu dọn hành trang bỏ qua 
sông. Pháp Nhãn nói: "Người này nếu trở lại thì 
còn cứu được, nếu không trở lại thì không cứu 
được nữa." Đến giữa đường Tắc tự suy gẫm: 
"người này là bậc thiện tri thức của năm trăm 
người, chẳng lẽ ông ta lại lừa mình sao?" Bèn 
trở lại, vào tham kiến Pháp Nhãn. Pháp Nhãn 
nói, "Ông cứ hỏi đi, tôi sẽ trả lời cho." Tắc hỏi, 
"Phật là gì?" Pháp Nhãn nói, "Bính Đinh đồng 
tử đến xin lửa." Nghe lời ấy Tắc bèn đại ngộ. 

 
__________________________ 
 
Câu hỏi: Xin cho biết ý nghĩa Phật giáo 

qua những chú thích. 
Mạn bàn: 
Những bài thơ này dùng ngôn ngữ Thiền, 

lấy từ điển tích các công án Thiền.  Ngôn ngữ 
Thiền là một ngôn ngữ đặc biệt, không thể lấy 
lý lẽ ra suy luận được. Vì đó là những lời nói 
khai thị, từ tâm truyền qua tâm giữa thầy và 
trò chứ không phải những lời nói bình thường . 
Trong pháp môn Thiền của đạo Phật có pháp tu 

"quán công án". Công án là tuyển tập những 
câu đối đáp nổi tiếng giữa thầy trò các vị đã 
đắc đạo ngày xưa với mục đích khai ngộ. Một 
câu nói mà khai ngộ được, tức là "trò" đã trải 
qua bao nhiêu công phu tu tập rồi, như ấm 
nước sắp sôi, chỉ chờ thêm tí lửa là sôi. Tâm 
của trò lúc đó cũng gần ngang với thầy, cùng 
tần số với nhau nên lời nói chỉ là phương tiện, 
tùy duyên lúc đó mà nói, như thấy cây tùng thì 
chỉ cây tùng, đang ôm bao gạo thì chỉ bao gạo 
vậy thôi. Người học đạo sau này tham cứu công 
án để học kinh nghiệm của người xưa, may ra 
cũng được khai ngộ phần nào - dĩ nhiên cũng 
phải qua một quá trình tham thiền lâu dài mới 
được. Bộ công án nổi tiếng nhất là "Bích Nham 
Lục" (100 công án) và Vô Môn Quan (48 tắc). 

Muốn hiểu ý chính của Thiền và công án, 
ta phải hiểu ý chính của đạo Phật. Đạo Phật lập 
ra là vì Đức Phật đã tìm được con đường thoát 
ly khỏi những cái khổ của kiếp người trong 
vòng luân hồi sinh diệt, sinh lão bệnh tử. Làm 
sao có thể tự giải thoát được cho mình? Bằng 
cách nhận ra "tánh Phật" vốn luôn thường trú 
nơi mình, không có khởi đầu không có chấm 
dứt, không sinh không diệt. Tánh Phật ấy 
không có tướng, như hư không, không thể thấy 
được, cũng không thể dùng lý luận suy nghĩ mà 
đoán ra được, chỉ có thể cảm nhận bằng trực 
giác. Sự nhận ra tánh Phật bằng trực giác ấy 
gọi là "giác ngộ".  Sở dĩ mình có tính Phật mà 
không biết, hay không nhận ra được vì đầu óc 
lúc nào cũng suy nghĩ lung tung, vọng tưởng 
đủ thứ, lúc nào cũng bị lôi cuốn theo cảnh, 
theo những điều ham muốn v.v.. Vì tất cả 
những thứ đó che lấp nên không thấy được 
tánh Phật của mình, gọi là "vô minh". Không 
thấy nên gọi là "mù" nhưng có mù thật không? 
Chỉ vì bị che lấp mà không thấy thôi, chứ khả 
năng thấy vẫn có đó. Nên ví như  "ông già mù 
uống trăng mà không biết".  

Trong kinh Liên Hoa nói đến gã cùng tử 
con nhà giầu mà không biết mình giầu, có ngọc 
trong túi áo mà đi lang thang khắp nơi xin ăn. 
Ngọc trong túi áo dụ cho tánh Phật, gã cùng tử 
dụ cho phàm nhân chúng ta lang thang khắp 
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sáu nẻo luân hồi mà không biết mình đã 
có Phật sẵn ở trong. Vì sao gọi là ngọc 
báu? Vì khi giác ngộ tánh Phật rồi, ta sẽ 
có trí tuệ bao la rộng lớn (trí bát nhã ba 
la mật) thấy rõ mọi sự thực hư mà xa rời 
ác nghiệp, đoạn trừ phiền não, tự tại 
sinh tử. Không có tiền bạc châu báu nào 
trên thế giới này có thể mua được điều 
ấy. Có giầu nhất thế giới cũng vẫn không 
thoát được cái khổ của con người.  Cho 
nên tánh Phật còn hơn cả ngọc báu - và 
tất cả mọi người chúng ta đều có sẵn 
ngọc báu, nhưng một khi còn chưa nhận 
ra được tánh Phật của mình thì vẫn còn 
nghèo, còn khố rách áo ôm như gã cùng 
tử. Các thiền sư thường tự nhận mình là 
nghèo, nhưng đó không có ý nghĩa là 
nghèo vật chất. Một khi vẫn còn nghèo, 
vẫn còn "mù", tâm còn chướng ngại thì 
không thể tự coi mình đã là Phật. Phải 
qua một quá trình tu tập đến lúc "chín 
muồi" thì chỉ cần một câu nói khai thị 
đúng lúc là giác ngộ được.  Cho nên 
cùng một câu nói, mà lúc Thanh Lâm nói 
"Lửa (bính đinh) đến xin lửa," ông tăng 
giám viện Tắc không hiểu, cho mình đã 
là Phật mà còn đi tìm Phật là sai, nhưng 
sau này Pháp Nhãn cũng dùng đúng câu 
nói ấy lại khai thị được.  

Giác ngộ tánh Phật tuy không dễ, 
nhưng không phải là điều không thể 
được, vì tánh Phật vẫn luôn luôn ở đó, 
không được không mất.  Muốn thấy Tánh 
trước hết phải tập nhìn thấy tâm. Cho 
nên ngôn ngữ Thiền dù nói lung tung 
những điều khó hiểu, nhưng cũng không 
ra ngoài ý nghĩa "giác ngộ tánh 
Phật" (trực chỉ nhân tâm, kiến tánh 
thành Phật). Người nào đã uống nước 
mới biết nước nóng hay lạnh, còn không 
thì dù nói gì cũng không biết nước nóng 
hay lạnh ra sao. Những người đã trải qua 
cùng kinh nghiệm, không cần phải nói gì 
nhiều vẫn có thể hiểu nhau được. Sự ấn 
chứng giác ngộ là thế.  

Nhưng nếu không Thiền, có thể nào 
giác ngộ được không? Đạo Phật có muôn 
vàn pháp tu, tất cả mọi con đường đều 
đi đến một cứu cánh. Niệm Phật tới nhất 
tâm bất loạn là thiền. Tâm thiền là gì? 
Là tâm Không, không bị vọng tưởng điên 
đảo làm chướng ngại, dù ở ngay trong 
niệm vẫn là vô niệm. Giác ngộ tánh Phật 
chính là giác ngộ tánh Không vậy.  

Vài lời mạn bàn, tuy thô thiển 
nhưng hi vọng cho thấy một cái nhìn 
thoáng qua về những nét linh động trong 
sự tu tập thiền, qua sự lý giải những 
điều thâm diệu khó thể lý giải, ở ngay 
trong những sinh hoạt đời sống hàng 
ngày.  

 
NB 

   

  

ÐẦU MÙA XUÂN MỘT MÌNH RONG CHƠI 

THẤY CHIỀU TÀN, CHỢT NHỚ THỜI CŨ 

 
chiều ngồi lặng trên đồi 
trông mây bay viễn xứ 
trời đất đang vào xuân 
lá hoa tưng bừng nở 
  
đời qua như mây bay 
hoa rơi hồng lối nhỏ 
khơi vọng sắc năm xưa 
thảng thốt lòng thương nhớ 
  
trầm vang lời cổ thi 
chiều như thơ Yên Ðổ 
đàn ngỗng nào về qua 
hoa vàng bên giậu cũ 
  
trông vời phương trời xa 
chiều tan cùng bóng tối 
khói sóng mờ trên hồ 
đường về mù mịt lối 
  
nghêu ngao khúc sầu ca 
bóng dài nghiêng hè phố 
lời hát thủa nào xưa 
thoáng về trong tiếng gió 
  
dừng chân góc đường này 
nhìn trời nhòa sương bay 
vầng sao xưa mù khuất 
bàng hoàng lòng như say. 

 
 

BÙI NGỌC TUẤN 
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Theo lời Phật dạy, người xuất gia không 
những giúp nhau trong cuộc sống đời thường 
mà còn phải lân mẫn khi bệnh tật, ốm đau 
(1). Sự kiện Đức Phật cùng chúng tăng thăm tỳ
-kheo đang lâm bệnh và sau đó thuyết 
giảng, cầu nguyện cho vị này thường xuất 
hiện trong nhiều bản kinh. Ba bản kinh đều 
mang tên kinh Bệnh trong Tương Ưng Bộ là 
những ví dụ tiêu biểu. 

 
1. Từ ba bản kinh Bệnh trong Tương 

Ưng Bộ. 
Trong kinh Tương Ưng Bộ, có ba bản 

kinh nằm trong chương Tương Ưng Giác 
Chi đều mang tên kinh Bệnh, với số hiệu 
S.v,79; S.v,80; S.v,81 (2). Bài kinh thứ nhất 
liên quan đến tôn giả Mahā Kassapa, bài 
kinh thứ hai dành cho tôn giả Mahā Moggalāna 
và bài kinh thứ ba liên quan đến Đức 
Phật và tôn giả Mahā Cunda. Để tiện việc khảo 
sát, chúng tôi xin dẫn nguyên văn bài kinh thứ 
nhất. 

Bệnh (1) (S.v,79) 
Như vầy tôi nghe. 
Một thời Thế Tôn trú ở Vương Xá, rừng 

Trúc Lâm, tại chỗ nuôi dưỡng các con sóc. 
2) Lúc bấy giờ, Tôn giả Mahā Kassapa trú ở 

hang Pipphalī, bị bệnh, khổ đau, bị trọng bệnh. 
3) Rồi Thế Tôn, vào buổi chiều, từ Thiền 

tịnh đứng dậy, đi đến Tôn giả Mahā Kassapa; 
sau khi đến, ngồi xuống trên chỗ đã soạn sẵn. 

4) Ngồi xuống, Thế Tôn nói với Tôn 
giả Mahā Kassapa : 

- Này Kassapa, Ông có kham nhẫn được 
chăng? Ông có chịu đựng được chăng? Có 
phải khổ thọ giảm thiểu, không có tăng 
trưởng? Có phải có triệu chứng giảm thiểu, 
không có tăng trưởng? 

- Bạch Thế Tôn, con không thể kham nhẫn, 
con không thể chịu đựng. Khổ thọ kịch liệt tăng 
trưởng nơi con, không có giảm thiểu. Có triệu 
chứng tăng trưởng, không có giảm thiểu. 

5) - Này Kassapa, bảy giác chi này do Ta 
chơn chánh thuyết giảng, được tu tập, được 
làm cho sung mãn, đưa đến thắng trí, giác ngộ, 
Niết-bàn. Thế nào là bảy? Niệm giác chi, này 
Kassapa, do Ta chơn chánh thuyết giảng, 
được tu tập, được làm cho sung mãn, đưa đến 

thắng trí, giác ngộ, Niết-bàn... Xả giác chi, này 
Kassapa, do Ta chơn chánh thuyết giảng, 
được tu tập, được làm cho sung mãn, đưa đến 
thắng trí, giác ngộ, Niết-bàn. Bảy giác chi này, 
này Kassapa, do Ta chơn chánh thuyết giảng, 
được tu tập, được làm cho sung mãn, đưa đến 
thắng trí, giác ngộ, Niết-bàn. 

- Thật vậy, bạch Thế Tôn, chúng là giác 
chi. Thật vậy, bạch Thiện Thệ, chúng là giác 
chi. 

6) Thế Tôn thuyết như vậy, Tôn giả Mahā 
Kassapa hoan hỷ tín thọ lời Thế Tôn dạy. 
Và Tôn giả Mahā Kassapa được thoát khỏi bệnh 
ấy. Bệnh ấy của Tôn giả Mahà Kassapa được 
đoạn tận như vậy. 

Về bài kinh Bệnh thứ ba (S.v,81), theo 
kinh Tương Ưng thuộc văn hệ Nikāya, khi Đức 
Phật bị bệnh, đã nghe tôn giả Mahā Cunda đã 
thuyết thất giác chi (satta bojjhaṅgā), sau khi 
nghe xong thì Đức Phật đã lành bệnh. 

Trong bài kinh thứ ba này, sau khi khảo 
chứng và đối chiếu bản kinh tương đương trong 
Hán tạng (3), chúng tôi đã chứng minh điều 
ngược lại. Tức tôn giả Mahā Cunda bệnh, Đức 
Phật ghé thăm và dạy tôn giả Mahā Cunda tự 
mình thuyết thất giác chi, sau khi nghe 
xong, tôn giả Mahā Cunda đã lành bệnh (4). 

Do vì ba bản kinh trên đều chuyên chở 
cùng một nội dung mang tính công thức: bị 
bệnh –> nghe thất giác chi –> lành bệnh nên 
đã được một số truyền thống Phật giáo Nam 
truyền, xem ba kinh này như những bản 
kinh mang tính cầu an cho những người bệnh 
tật. Đặc biệt, dựa vào chi tiết Đức Phật cũng 
lành bệnh nhờ nghe thất giác chi ở bản kinh 
Bệnh thứ ba (S.v,81) trong kinh Tương Ưng Bộ, 
nên cả ba bản kinh này được các nhà biên 
tập kinh tạng Nikāya tinh tuyển vào nhóm 
24 Hộ kinh (Paritta Sutta) với chức năng đem 
đến bình an, bảo hộ sức khỏe (5). 

Như vậy, với Phật giáo nói chung, phải 
chăng mỗi khi bệnh tật thì chỉ cần trì tụng 
ba bản kinh có nội dung thất giác chi này, 
hay cần phải vận dụng nhiều phương cách trị 
liệukhác? 

Khảo sát kho tàng kinh điển và luật 
tạng cho thấy, ngoài việc trì tụng thất giác 
chi trong khi bệnh tật, Đức Phật đã mở ra 

TẠI SAO TỤNG THẤT GIÁC CHI  

ĐỂ CHỮA BỆNH, CẦU AN?  

 

Chúc Phú 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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những phương cách điều trị bệnh tật 
mang hiệu quả thiết thực, và vẫn còn giá 
trị ứng dụng trong thời đại hôm nay. 

2.  Các điều kiện trị liệu bệnh tật 
trong kinh điển Phật giáo. 

Từ những giáo huấn của Đức Phật liên 
quan đến vấn đề bệnh tật và sức khỏe đã cho 
thấy, Đức Phật là bậc y vương đúng nghĩa của 
từ nguyên. Khảo sát về các điều kiện, liệu 
trình điều trị bệnh tật trong kinh điển và luật 
tạng đã chứng tỏ điều này. 

2.1 Ba điều kiện để điều trị bệnh tật. 
Theo kinh Tăng Chi (A.i,120), để điều 

trị bệnh tật thành công, cần phải hội đủ 
ba điều kiện. Thứ nhất là dược liệu (Bhesajja). 
Thứ hai là thức ăn (Bhojana). Thứ ba là 
người điều trị, chăm sóc (Upaṭṭhāka) (6). Yêu 
cầu quan trọng là cả ba yếu tố này phải phù 
hợp(Sappāyā) với bệnh tình, thể tạng, hoàn 
cảnh cụ thể của bệnh nhân. Trong khi thăm 
bệnh, Đức Phật cũng như các vị tăng thăm 
bệnh thường quan tâm đến ba việc 
này. Trường hợp ngài Sāriputta thăm bệnh tôn 
giả Channa (S.iv,55) là một ví dụ tiêu biểu 
(7).  Ở đây, trong ba điều kiện này, thì điều 
kiện về người điều trị, chăm sóc có một vai trò 
quan trọng. 

Cũng theo kinh Tăng Chi (A.iii, 144) (8), 
một người chăm sóc và điều trị bệnh 
(upaṭṭhāka) cần phải hội đủ năm yếu tố. Thứ 
nhất, có thẩm quyền về dược lý (bhesajjaṃ 
saṃvidhātuṃ). Thứ hai, có thể chỉ định liệu 
trình điều trị phù hợp (sappāyāsappāyaṃ). Thứ 
ba, chăm sóc bệnh nhân không vì lợi lộc vật 
chất (no āmisantaro), mà với tâm thương 
yêu cao cả (mettacitta). Thứ tư, không nhờm 
gớm (ajegucchī) các chất thải và phụ phẩm 
của bệnh nhân. Thứ năm, có năng lực giải 
thích, thuyết phục (sandassetuṃ samāda-
petuṃ); thỉnh thoảng thăm hỏi, động viên 
khiến cho bệnh nhân hoan hỷ 
(sampahaṃsetuṃ). 

Ba điều kiện để trị bệnh cũng như 
năm tiêu chuẩn của một người chăm sóc bệnh 
theo kinh Tăng Chi, có thể tìm thấy trong quy 
trình điều trị cũng như trong tiêu chuẩn lý 
tưởng của người thầy thuốc ngày nay. Điều đó 
cho thấy tính tiên phong của Đức 
Phật trong lãnh vực y khoa nói chung, và giải 
pháp điều trị bệnh tật nói riêng. 

2.2. Hai liệu pháp điều trị thân, tâm. 
Cơ thể của con người là sự tổng hoà 

những yếu tố vật chất và tinh thần, gọi chung 
là năm uẩn (Pañca-khandha). Khi năm uẩn hòa 
hợp thì con người khỏe mạnh, khi năm uẩnbất 
hòa thì tạo ra bệnh tật, khổ đau. 

Xét về phương diện tổng quát, thân 
thể vật chất có ít nhất 32 thành phần và trong 
mỗi thành phần đó do những yếu tố khác nhau 
tạo thành (9). Về phương diện tinh thần, có rất 
nhiều yếu tố tâm lý với cơ cấu vận 
hành rất phức tạp. Theo Pāli Abhidhamma, có 
tất cả là 89 Tâm vương, 54 Dục giới tâm, 

15 Sắc giới tâm, 12 Vô sắc giới tâm và 8 Siêu 
thế tâm (10). Khảo sát sơ bộ cho thấy, để giữ 
cho các yếu tố vật chất và tinh thần này phát 
triển hài hòa, không xung đột trong một chỉnh 
thể thống nhất là việc không giản đơn. Chính vì 
vậy, trong kinh Tương Ưng (S.iii,1) Đức 
Phật đã khẳng định: Ai mang tấm thân này, tự 
cho là không bệnh, dầu chỉ trong giây lát, gọi 
đó là kẻ ngu! (11)  

Do vì thân ngũ uẩn là sự tổng hòa 
những yếu tố vật chất và tinh thần, thế nên khi 
thân ngũ uẩn bệnh tật, thì tùy theo bệnh 
nguyên mà lựa chọn một liệu pháp điều 
trị tương ứng. Theo khảo sát, có hai liệu 
pháp điều trị thường được sử dụng. 

 
Thứ nhất, liệu pháp dược liệu. 
Trong tu viện thời Phật đã có bệnh xá 

(Gilānasālā) để điều trị bệnh tật cho Đức 
Phật và chúng tăng (S.iv, 210) (12). Điều đó 
cho thấy Đức Phật quan tâm đến vấn đề y 
tế, sức khỏe. Tu viện ở suối nước nóng Ta-
podārāma (Ôn-tuyền-lâm-viên) cũng là một 
trong những nơi tịnh dưỡng tối ưu mà Đức 
Phật và các vị thánh đệ tử từng lưu trú (S.i,8) 
(13). Ngay như bản thân Ngài, do được cấu 
thành từ tứ đại, thế nên thân thể của Thế 
Tôncũng héo hắt và bất hòa khi gặp phải 
chướng duyên. Để trị bệnh cho Ngài, ngự y 
Jīvaka đã dùng dược liệu tương ưng với bệnh 
trạng. Cụ thể, khi đức Thế Tôn bị sình bụng, 
Ngài muốn uống thuốc xổ, ngự y Jīkava đã bào 
chế một loại thuốc xổ tinh tế mà nhờ đó Đức 
Phật khỏi bệnh (14). 

Chương Dược 
phẩm (Bhesajjakkhandhakaṃ) trong Mahāvag-
ga 2 đã liệt kê những thứ bệnh mà chúng 
tăng thường gặp phải như: bệnh ở mắt, bệnh 
nóng đầu, bệnh gió, bệnh phong, bệnh tay 
chân nứt nẻ, bệnh mụn nhọt, bệnh trĩ, bệnh 
vàng da… và đề xuất những phương cách trị 
liệu như thuốc mỡ, thuốc bôi, thuốc sắc bằng 
nước lá… tương ứng với mỗi loại bệnh (15). 

Đặc biệt, ngoài việc điều trị bằng dược 
liệu, với một số bệnh trạng, Đức Phật còn 

Đức Phật thăm Tỳ kheo đang bệnh 
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khuyến khích bệnh nhân bổ sung những thực 
phẩm đặc thù. Thuật ngữ y học ngày nay gọi 
đó là nhóm thực phẩm chức năng (functional 
foods). Māhāvagga ghi: 

Này các tỳ khưu, ta đây đã khởi ý điều 
này: “Năm loại dược phẩm này như là bơ lỏng 
(sappi), bơ đặc (navanītaṃ), dầu ăn (telaṃ), 
mật ong (madhu), đường mía (phāṇitaṃ) là các 
loại dược phẩm tuy đã được quy định là dược 
phẩm và được dùng theo mục đích của thức 
ăn cho cơ thể, nhưng không được xem là 
loại thức ăn thông thường; có lẽ ta nên cho 
phép các tỳ khưu được thọ lãnh năm loại dược 
phẩm này đúng thời và thọ dụng đúng 
thời?” (16)  

Như vậy, với những căn bệnh liên quan 
đến yếu tố vật chất, Đức Phật cho phép sử 
dụngnhững dược liệu tương ứng để điều trị. Với 
những bệnh tật liên quan đến yếu tố tinh thần, 
Ngài đã chỉ định phương cách điều trị tâm lý. 

 
Thứ hai, liệu pháp tâm lý. 
Liệu pháp tâm lý thường được sử 

dụng song song với liệu pháp dược liệu. Kinh 
điển ghi nhận rằng, trong khi thăm hỏi các tỳ-
kheo bệnh tật, Đức Phật cũng như chúng tăng 
thường thuyết pháp an ủi với những nội dung 
như: an trú chánh niệm (S.iv,302), thực 
hành tứ niệm xứ (S.v,176; S.v,178), không 
chấp thủ (na upādiyissāmi) (17), hành trì thất 
giác chi (satta bojjhaṅgā)... 

Liệu pháp tâm lý có mục đích làm 
cho thân thể tuy đau đớn, nhưng tâm của 
bệnh nhân không bị khổ não dày vò. Trong 
kinh Tương Ưng (S.iv,207) (18), Đức Phật đã 
đưa ra hình ảnh người lâm bệnh về thân giống 
như bị bắn bởi một mũi tên. Một khi thân đau 
khổ, sẽ kéo theo tâm đau khổ, trạng huống ấy 
giống như bị bắn bởi mũi tên thứ hai. Theo Đức 
Phật, các phương cách trị liệu về tâm có chức 
năng ngăn ngừa người bệnh trúng phải mũi tên 
thứ hai. 

Liệu pháp này đã được Đức Phật giảng 
dạy cho cư sĩ Nakulapitā (S.iii,1): Thân của gia 
chủ, này gia chủ, là bịnh hoạn, ốm đau, 
bị nhiễm ô che đậy. Ai mang cái thân này, 
này gia chủ, lại tự cho là không bịnh, dầu chỉ 

trong một giây phút; người ấy phải là người 
ngu! Do vậy, này gia chủ, gia chủ cần phải học 
tập như sau: "Dầu cho thân tôi có bịnh, tâm sẽ 
không bị bịnh". Như vậy, này gia chủ, gia 
chủ cần phải học tập (19). 

Một khi thân bệnh, nhưng để tâm không 
bị khổ não dày vò, thì có nhiều liệu pháp 
để thực hiện, và một trong số chúng, chính 
là an trú vào Tứ niệm xứ. Đây cũng là câu trả 
lời của tôn giả Anuruddha dành cho số đông 
các vị tỳ-kheo: Thưa chư hiền, do tôi trú với 
tâm khéo an trú trên bốn niệm xứ, nên các khổ 
thọ về thân khởi lên không có ảnh hưởng đến 
tâm. (S.v,302) (20)  

Trong thư tịch Hán tạng, cụ thể là 
trong Đại tạng kinh Đại chính tân tu có tác 
phẩm Trị thiền bệnh bí yếu pháp (21) do cư 
sĩ Thư Cừ Kinh Thanh dịch vào năm Hiếu Kiến 
thứ hai (455) (22), đã đề xuất 72 pháp trị 
bệnh loạn tâm ở chốn A-lan-nhã (23). Trong 72 
pháp này ngoài những liệu pháp liên quan 
đến ẩm thực và dược liệu, còn bao gồm cả liệu 
pháp tâm lý như quán tưởng, thiền định. Đặc 
thù nhất trong 72 liệu pháp này chính là các 
pháp quán tưởng về tôn dung của Đức Phật, 
quán các yếu tố trong cơ thể, quán bất tịnh, 
quán minh châu, quán ao A-nậu-đạt… thành 
tựu quán tưởng theo sự hướng dẫn trong kinh 
thì bệnh sẽ lành. 

Tương tự, trong kinh Tăng Chi (A.v,108), 
khi tôn giả Girimānanda bị bệnh, Đức Phật dạy 
quán 10 tưởng sau, thì bệnh sẽ thuyên giảm. 
Mười tưởng đó là: Tưởng vô thường, tưởng vô 
ngã, tưởng bất tịnh, tưởng nguy hại, tưởng 
đoạn tận, tưởng từ bỏ, tưởng đoạn diệt, 
tưởng nhàm chán đối với tất cả thế giới, tưởng 
vô thường trong tất cả hành, tưởng niệm hơi 
thở vô hơi thở ra (24). 

Như vậy, bên cạnh những phương 
cách điều trị bằng thức ăn, dược liệu thì người 
bệnh cũng cần được chăm sóc về phương 
diện tinh thần. Những pháp an ủi như 
quán thập tưởng, quán sổ tức, hành pháp thất 
giác chi… là những liệu pháp điều trị về phương 
diện tinh thần. Ở đây, việc tìm hiểu vì sao thất 
giác chi như được vận dụng như một liệu pháp 
trị bệnh, cũng là một yêu cầu cần làm sáng tỏ. 

 
3.  Tại sao thất giác chi được sử 

dụng như một liệu pháp điều trị? 
Đã là chúng sanh thi không một ai tránh 

khỏi bệnh tật, hoặc về thân, hoặc về tâm, ở 
thời điểm này hay thời điểm khác. Giáo 
pháp của Đức Phật như những phương thang 
có công năng chữa lành bệnh tật chúng sanh. 
Trong những phương thang từ giáo pháp, 
thì thất giác chi được xem như một phương 
thang đặc hiệu. Khảo về tính chất cũng như các 
khía cạnh của thất giác chi đã minh chứng điều 
này. 

3.1. Thất giác chi là một pháp có 
nhiều tác dụng. 

Thứ nhất, là pháp có thể đoạn diệt các 
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pháp có khả năng sanh kiết sử (S.v,88). Kiết 
sử là phiền não, là trói buộc. Đức Phật đã giải 
thích nghĩa trói buộc của kiết sử trong 
kinh Tương Ưng: Và này các Tỷ-kheo, thế nào 
là các pháp có khả năng sanh kiết sử? Mắt, này 
các Tỷ-kheo, là pháp có khả năng sanh kiết sử. 
Ở đây, khởi lên các tham trước(ajjhosanā), sai 
sử, trói buộc (samyojanavinibandhā) ... Ý là 
pháp có khả năng sanh kiết sử. Ở đây, khởi lên 
các tham trước, sai sử, trói buộc (25). 

Thứ hai, là pháp có thể đem đến bảy lợi 
ích (S.v,67). Một trong những lợi ích, chính là 
biết được giờ chết của mình (patihacca). Kinh 
ghi: Này các Tỷ-kheo, bảy giác chi được tu 
tập như vậy, được làm cho sung mãn như vậy, 
thời bảy quả, bảy lợi ích được chờ đợi. Thế nào 
là bảy quả, bảy lợi ích? Ngay trong hiện tại, lập 
tức (patihacca) thành tựu được chánh trí; nếu 
ngay trong hiện tại, lập tức không thành 
tựu được chánh trí, thời khi lâm chung, thành 
tựu được chánh trí (26). 

Thứ ba, là pháp có thể dọn dẹp năm cấu 
uế của tâm (S.v,92). Theo Đức Phật, các kim 
loại như sắt, đồng, thiếc, chì, bạc… đều có 
những cấu uế, làm cho chúng không có nhu 
nhuyến, không có kham nhậm, không có chói 
sáng, dễ bị bể vụn (pabhangu), và không chân 
chánh chịu sử dụng (27). Đối với tâm, có 
năm cấu uế, đó là tham, sân, hôn trầm thụy 
miên, trạo hối, nghi. Những pháp này, này các 
Tỷ-kheo, là năm cấu uế của tâm. Chính do 
những cấu uế ấy, tâm không có nhu nhuyến, 
không có kham nhậm, không có chói sáng, dễ 
bị bể vụn, và không chân chánh được định tĩnh 
để đoạn diệt các lậu hoặc (28). 

Thứ tư, là pháp tạo nên khinh an thân 
tâm (S.v,126). Vương tử Vô Úy (Abhaya) là 
người mộ Phật, đã tự mình leo lên núi Linh 
Thứu cầu học Phật pháp. Tại đây, sau khi 
nghe thất giác chi, vương tử đã trình với Đức 
Phật một trải nghiệm khinh an rất khó 
tả: Bạch Thế Tôn, sự mệt nhọc về thân và mệt 
nhọc về tâm khi con leo lên núi Linh Thứu đã 
đươc khinh an, nhẹ nhàng và pháp đã được 
con hoàn toàn chứng đắc (29). 

Thứ năm, sau khi nghe thất giác chi, tôn 
giả Mahā Kassa, tôn giả Mahā Moggalanā đã 
lành bệnh (S.v,79; S.v,80). Kinh ghi: Thế 
Tôn thuyết như vậy, Tôn giả Mahā Kassa-
pa hoan hỷ tín thọ lời Thế Tôn dạy. Và Tôn 
giả Mahā Kassapa được thoát khỏi bệnh ấy. 
Bệnh ấy của Tôn giả Mahā Kassapa được đoạn 
tận như vậy (30). 

Ngoài năm tác dụng cơ bản nêu trên, thất 
giác chi còn có khả năng đưa đến quả minh 
và giải thoát (S.v,121); hàng phục ma 
quân (S.v,99); đưa đến lạc trú ((S.v,76); đoạn 
trừ kiêu mạn (S.v,98); xuôi về Niết-bàn 
(S.v,134)… 

3.2. Những đặc tính của thất giác 
chi liên quan đến sức khỏe thân, tâm. 

Theo Đức Phật, bảy giác chi mặc dù có 
sự liên quan đến nhau, tuy nhiên, tùy theo tình 

hình cụ thể của tâm và bối cảnh cụ thể của 
thân mà có thể linh động tu tập từng giác 
chitương ứng. Theo kinh Tương Ưng (S.v,112), 
khi tâm dao động, thì có thể tu tập các chi 
như khinh an, định và xả. Khi tâm thụ động, thì 
có thể tu tập trạch pháp, tinh tấn và hỷ. Riêng 
đối với giác chi niệm, thì luôn có mặt trong mọi 
lúc (31). 

 Tu tập các giác chi đúng thời (Samaya) 
được Đức Phật mô tả như cách nhen nhúm 
cũng như dập tắt một ngọn lửa (Aggi). Nhen 
nhúm phải biết cách, biết sử dụng vật 
liệuvà dập tắt lửa cũng vậy. Ở đây, việc khéo 
léo vận dụng thất giác chi đúng thời điểm và 
đối tượng, mới có thể điều phục thân, tâm. 

Trước hết, về giác chi niệm. Niệm (Sāti) 
là tưởng niệm hay tùy niệm (anussati) vì nó 
khởi lên luôn luôn; hoặc niệm thích 
hợp (anurūpa) cho một thiện gia nam tử xuất 
gia vì lòng tìn, niệm có mặt trong những trường 
hợp cần thiết gọi là tùy niệm (32). Ý thức về 
thân bệnh thường xuyên, cũng có thể được 
xem là thân hành niệm theo ngài Buddhaghosa 
(33). 

Thứ hai, trạch 
pháp (Dhammaviccaya). Trạch pháp là suy tư, 
thẩm sát các pháp. Đức Phật luôn xem trọng 
yếu tố này, những lời dạy của Đức Phật trong 
kinh Các vị ở Kesaputta (A.i,188) (34), cũng 
như khuyên bảo gia chủ Upāli trong kinh Trung 
Bộ (35) chính là đề cao yếu tố trạch pháp. 
Trong khi bệnh tật, thẩm sát tính chất vô 
thường, vô ngã của thân ngũ uẩn cũng là 
một phương cách buông bỏ khổ đau. 

Thứ ba, tinh tấn (Viriya). Tin tấn là sự 
cố gắng tiến tới, siêng năng liên tục. Tinh 
tấn được xem như hành động một người anh 
hùng (vīrānaṃ bhāvo kammaṃ). Với sức 
mạnh tin tấn, thì dù nhỏ nhoi và yếu ớt như 
một cọng râu lúa mì, cũng có thể xuyên thủng 
nhiều thứ vững chắc (A.i,8) (36). Với bệnh tật 
và khổ đau, thì tinh tấn vượt đau khổ (Sn.31)
(37). Chính vì vậy, Đức Phật khẳng định rằng, 
Pháp của ngài chỉ dành cho người tinh 
tấn (A.iv,228) (38).  

Thứ tư,  hỷ (Pīti). Theo Thanh Tịnh 
Đạo, hỷ (Pīti) có đặc tính (thể) làm ưa thích 
(sampiyyayana). Nhiệm vụ (dụng) của nó 
là thấm nhuần (cả mình rởn ốc). Tướng của nó 
là hoan hỉ cao hứng. Nhưng hỉ có 5 cấp bực từ 
thấp lên cao: tiểu hỉ, hỉ như chớp nhoáng, hỉ 
như mưa rào, hỉ nâng người lên và hỉ sung 
mãn. Tiểu hỉ chỉ có thể là dựng lông tóc trong 
mình mà thôi. Hỉ như chớp nhoáng thỉnh 
thoảng loé lên. Hỉ như mưa rào nổi trên cơ 
thể liên tục, như sóng vồ vào bờ bể. Hỉ nâng 
người có thể làm cho thân thể mất trọng lượng 
và bay bổng lên (39).  Năm loại hỷ này khi chín 
muồi sẽ thành tựu hai thứ, đó là thân khinh 
an và tâm khinh an (40). 

(xem tiếp trang 127) 
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Dao trong Tâm mới hiểm nguy 

Mau quăng dao đó tức thì gần ta!" 

Thấy người thấu hiểu rõ ra 

Bao nhiêu tâm địa xấu xa của mình 

Anh chồng bất chợt hoảng kinh 

Thật thà hối lỗi, chân thành ăn năn 

Mưu mô độc ác tiêu tan 

Khấu đầu lạy tạ đạo nhân hết lời. 

* 

Ngẩng lên nào thấy bóng Người 

Bức tường chia cách đồng thời lùi xa 

Đạo nhân giờ mới hiện ra 

Dáng hình Đức Phật thật là uy nghiêm 

Hào quang rạng rỡ một miền, 

Nhân từ Phật thuyết pháp liền cho nghe, 

Vợ chồng hoan hỉ mọi bề 

Đạo vàng hóa độ, quay về đường ngay. 

  

(thi hóa, phỏng theo Truyện Cổ Phật Giáo) 

CON DAO TRONG TÂM 
  

Ở bên Ấn Độ thuở xưa 

Nơi thành Xá Vệ, buổi trưa một ngày 

Gia đình kia thật duyên may 

Phật thương hóa độ, dừng ngay tại nhà, 

Tiếc thay chồng vợ tỏ ra 

Tham lam, độc ác, xấu xa, hung tàn. 

Hóa thành một vị đạo nhân 

Phật đi khất thực dừng chân trước thềm 

Ôm bình bát, đứng trang nghiêm, 

Anh chồng đi vắng, vợ liền nhảy ra 

Tay xua đuổi, miệng hét la 

Tục tằn chửi bới thật là dữ hung. 

Đạo nhân nói, giọng ung dung: 

"Ta mong gia chủ mở lòng ra cho 

Chút lương thực giúp người tu, 

Cớ sao thô lỗ đuổi xua nặng lời?" 

Chợt anh chồng về tới nơi 

Thấy người khất thực tức thời nổi cơn 

Bao nhiêu giận giữ trào tuôn 

Sẵn dao bén nhọn giắt luôn bên mình 

Rút ra định chém người lành 

Dù cho là kẻ tu hành chẳng nương. 

* 

Bỗng đâu có một bức tường 

Hiện lên bao bọc đạo nhân mọi bề 

Tường kiên cố, bằng pha lê 

Cửa vào không có, ngại gì gươm đao. 

Anh chồng bực bội kêu gào: 

"Này ông hãy mở tôi vào mau đi!" 

Đạo nhân nói: "Chẳng khó gì! 

Hãy quăng dao bén ta thì mở cho!" 

Anh chồng tự nghĩ: "Chẳng lo 

Thân ta vạm vỡ lớn to hơn người 

Tay không cũng đủ giết rồi 

Dao dù bén nhọn ta thời cần chi!" 

Nghĩ xong quăng vội dao đi 

Lạ thay tường vẫn phẳng lì, còn nguyên. 

Anh chồng tức giận hét lên: 

"Dao kia tôi đã quăng liền rồi đây 

Sao ông không mở ra ngay?" 

Đạo nhân: "Dao bén trong tay sá gì 
TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
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Những lời chúc tốt đẹp đầu xuân là điều 
hầu như không thể thiếu được ở bất cứ nơi đâu 
trên thế giới, và lại càng không thể thiếu được 
trong những xã hội Á Đông, nơi vốn có truyền 
thống xem trọng những giá trị tinh thần hơn 
là vật chất. 

Thật vậy, ngay cả khi ta đang sống giữa 
bộn bề những khó khăn vất vả, chỉ cần nghe 
được những lời chúc xuân của người thân và bè 
bạn là cứ tưởng như mình rồi sẽ lập tức vượt 
qua được tất cả mọi khó khăn, và cũng tin 
tưởng rằng trong năm mới mọi thứ đều sẽ mới, 
sẽ tốt đẹp hơn và hoàn hảo hơn rất nhiều so 
với năm cũ! 

Nhiều người cho rằng những lời chúc 
quá tốt đẹp dành cho nhau trong dịp xuân về 
thường là sáo rỗng vì không hợp với thực 
tế và thường có đến chín phần mười là 
không thể đạt được! Nào là sống lâu trăm 
tuổi, vạn sự như ý, an khang thịnh vượng, phát 
tài phát lộc... Thôi thì đủ cả mọi điều tốt đẹp, 
cứ như mặt đất này phút chốc đã biến 
thành thiên đường với toàn những điều mà ai ai 
cũng luôn mơ ước! Biết là không thể có được 
mà vẫn cứ nói ra, vẫn cứ chúc cho nhau, vẫn 
cứ hy vọng hão, như vậy chẳng phải chỉ là 
những lời sáo rỗng đó sao? 

Tuy nhiên, mọi truyền thống đều có 
những ý nghĩa tốt đẹp nhất định của chúng. 
Chỉ sợ rằng chúng takhông hiểu được thâm ý 
của người xưa nên đôi khi vô tình đánh mất đi 
những ý nghĩa sâu xa trong đó mà thôi. 

Những lời chúc tốt đẹp mà chúng ta dành 
cho nhau, xét cho cùng chính là sự biểu 
lộ mối quan tâm đến nhau và sự khao khát 
vươn đến mọi điều tốt đẹp hơn trong cuộc 
sống. Vì thế, điều quan trọng ở đây là chúng 
ta nên hiểu về ý nghĩa của chúng như thế nào, 
và thể hiện chúng theo cách nào để phù 
hợp với những ý nghĩa đích thực đó. Nếu 
bạn cầu chúc cho một người nào đó với mức độ 
tình cảm dành cho người ấy được đo bằng số 
không, thì chắc chắn lời chúc ấy cho dù có văn 
hoa, tốt đẹp đến đâu cũng sẽ chỉ là những lời 
sáo rỗng! Nhưng nếu bạn thực sự gửi gắm tình 
cảm chân thành của mình dành cho ai đó trong 
lời cầu chúc của mình, thì điều chắc chắn là cho 
dù bạn có thể hiện một cách vụng về đến đâu 

đi chăng nữa, những lời cầu chúc ấy vẫn sẽ 
được trân trọng. 

Vì thế, cho dù chúng ta luôn sẵn có rất 
nhiều lời chúc xuân hết sức tốt đẹp để chọn lựa 
và gửi đến cho những người thân quen của 
mình, nhưng có hai điều mà tự thân bạn nhất 
thiết phải có được để mang lại giá trị chân 
thật cho những lời chúc tốt đẹp ấy. 

Điều thứ nhất muốn nói đến ở đây chính 
là tình cảm chân thật. Khi xuất phát từ tình 
cảm chân thật, mọi lời cầu chúc đều có thể 
xem là tốt đẹp, không chỉ vì nội dung tốt 
đẹp hàm chứa trong từng câu chữ, mà chính 
là do nơi tình cảm chân thành được gửi gắm 
vào trong đó. 

Trong mối quan hệ đa dạng với nhiều 
người khác nhau trong xã hội, điều tất nhiên 
là chúng ta không bao giờ có thể dành cho tất 
cả mọi người một tình cảm đồng đều như nhau. 
Ngay cả với những thành viên trong cùng 
một gia đình thì sự khác biệt về mức độ tình 
cảm mà chúng ta dành cho mỗi người cũng vẫn 
có những khác biệt nhất định nào đó. Tuy 
nhiên, tình cảm chân thật không phụ thuộc vào 
mức độ tình cảm mà chúng ta dành cho mỗi 
người. Điều quan trọng nhất là, cho dù trong 
tình yêu, tình bạn hay tình gia tộc, những tình 
cảm mà chúng ta dành cho nhau phải hết 
sức chân thật, được xuất phát từ chính 
những cảm xúc thật có trong lòng ta mà không 
phải gượng ép tạo ra bởi một lý do hay động 
lựcnào khác. 

Trong thực tế, bất cứ quan hệ giao tiếp 
nào trong xã hội cũng đều bao gồm hai yếu tố: 
một là nhu cầu giao tiếp thuần túy và hai là 
tình cảm nảy sinh trong quá trình giao tiếp. Lấy 
ví dụ thật đơn giản như khi bạn ghé vào hiệu 
sách để chọn mua một quyển sách chẳng hạn. 
Điều tất nhiên là bạn cần có sự giao tiếp với 
một nhân viên bán hàng. Người ấy sẽ giới 
thiệu với bạn về những tựa sách hiện có trong 
nhà sách, sẽ gợi ý với bạn về những cuốn sách 
hay đang được nhiều người ưa chuộng, hướng 
dẫn bạn trong việc tìm kiếm cuốn sách mà bạn 
cần... Bạn đang có nhu cầu mua sách và nhân 
viên bán hàng có trách nhiệm bán sách. Vì thế, 
giữa hai bên nảy sinh một quan hệ giao 
tiếp thuần túy. Tuy nhiên, trong quá trình giao 

CHÚC NHAU TRĂM TUỔI 

ĐỀU LÀ TUỔI XUÂN  
 

Nguyên Minh 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 75, THÁNG 02.2018      88 

tiếp, có thể là sự tinh tế và chu đáo với nụ 
cười duyên dáng đầy thiện cảm của cô bán 
hàng sẽ làm nảy sinh nơi bạn một mức độ tình 
cảm nhất định. Đồng thời, phong cách giao 
tiếp lịch sự, cử chỉ nhã nhặn của bạn cũng làm 
nảy sinh nơi cô bán hàng một tình cảm tích 
cực nào đó. Do yếu tốtình cảm nảy sinh này, 
đôi bên có thể sẽ tiếp tục trao đổi thêm một 
vài vấn đề nào đó ngoài quan hệ thuần túy của 
việc mua bán, cũng có thể sẽ mời nhau một ly 
nước giải khát hoặc thậm chí một bữa cơm làm 
quen... 

Nhưng ngược lại, nếu bạn bắt gặp một 
khuôn mặt khó đăm đăm và luôn cau có, 
chỉ trả lời từng tiếng một nhát gừng, thì có lẽ 
số đo của yếu tố tình cảm nảy sinh sẽ chỉ là số 
không, hoặc thậm chí có thể xem là số âm nếu 
như nó đủ để làm cho bạn bực bội rời khỏi cửa 
hàng ấy ngay tức khắc! 

Suy rộng ra một cách tương tự thì tất cả 
mọi quan hệ khác cũng đều như thế. Quan hệ 
giữa người bán hàng và người mua hàng, giữa 
người chủ thuê và người làm công, thậm 
chí cho đến giữa vợ chồng với nhau cũng đều 
như thế. 

Chính vì thế mà luôn có những người bán 
hàng dành được tình cảm của người mua, có 
được những khách hàng sẵn sàng ủng hộ lâu 
dài cho họ. Hoặc có những người làm công 
vẫn chấp nhận gắn bó với chủ thuê ngay trong 
những hoàn cảnh khó khăn nhất, cho dù có thể 
dẫn đến sự thiệt thòi về vật chất. Bởi vì giữa 
họ với nhau không chỉ có thuần túy mối quan 
hệ giao tiếp qua công việc, mà còn có sự nảy 
sinh những tình cảm chân thật. 

Tương tự như vậy, khi hai người kết 
hôn với nhau, quyết định cùng nhau chung 
sống để tạo dựng một gia đình, họ sẽ ràng 
buộc với nhau trước hết bởi yếu tố thuần 
túy là mục đích tạo dựng gia đình. Nhưng 
trong quá trình giao tiếp và chung sống, chính 
sự quan tâm lẫn nhau, giúp đỡ và hy sinh cho 
nhau sẽ ngày càng làm nảy sinh giữa đôi bên 
những tình cảm gắn bó thắm thiết bền vững. 
Ngược lại, cho dù đã chung sống với nhau đến 
mười năm, hai mươi năm, nhưng nếu không có 
sự quan tâm lo lắng cho nhau, không cùng 
nhau chia sẻ những buồn vui, sướng khổ, 
thì yếu tố tình cảm chắc chắn sẽ không thể 
được nuôi dưỡng đủ để gắn kết đôi bên 
trong hạnh phúc. 

Khi chúng ta biết phân biệt giữa nhu cầu 
giao tiếp thuần túy và yếu tố tình cảm nảy 
sinh, chúng ta sẽ dễ dàng hiểu được thế nào là 
tình cảm chân thật. Đó chính là sự tách rời 
khỏi nhu cầu công việc, được thể hiện bởi 
những cảm xúc thật có trong lòng ta mà không 
do bất cứ một sự tính toán lợi dụng hay áp 
lựcnào từ bên ngoài. Chẳng hạn, khi bạn mua 
một món quà cho sếp với hy vọng là những 
ngày làm việc sắp tới ở văn phòng sẽ được “dễ 
thở” hơn, thì điều đó hoàn toàn không thể xem 
là tình cảm chân thật. Điều này thật dễ hiểu, 

bởi vì trong trường hợp này thì chỉ cần sếp 
chuyển công tác sang một bộ phận khác không 
trực tiếp chi phối công việc của bạn, chắc 
chắn bạn sẽ quên ngay cả tên gọi của sếp, nói 
gì đến chuyện quà biếu! Ngược lại, nếu bạn 
thực sự biết ơn vì những quan tâm giúp đỡ tận 
tình của sếp trong suốt thời gian qua, đã giúp 
bạn vượt qua được nhiều khó khăn trong công 
việc, thì sự thể hiện tìnhcảm của bạn là chân 
thật. Trong trường hợp này, cho dù sếp có 
chuyển công tác đi nơi khác, chắc chắnbạn 
cũng sẽ không ngại bỏ công tìm đến cơ 
quan mới của sếp để bày tỏ tình cảm của mình. 
Trước khi bạn gửi lời chúc xuân đến với ai đó, 
hãy chắc chắn là bạn đã có được tình cảm chân 
thật với người đó. Như đã nói, không cần 
thiết phải đạt đến mức độ “đồng sinh cộng tử” 
hay “chia ngọt sẻ bùi” với nhaumới gọi là có 
tình cảm chân thật. Cho dù chỉ là những tình 
cảm vừa nảy sinh qua sự giao tiếp ngắn ngủi, 
nhưng nếu thực sự là những cảm xúc thật có 
trong lòng bạn, được nảy sinh một cách hoàn 
toàn tự nhiên mà không có bất cứ sự tính 
toán lợi dụng nào, thì đó chính là những tình 
cảm rất chân thật! 

Bạn có thể phân vân rằng khi đặt ra tiêu 
chí này phải chăng có thể sẽ giới hạn số lượng 
những người mà bạn muốn chúc xuân? Điều 
này thật ra không hẳn thế. Tình cảm chân 
thật của chúng ta không phải là một kiểu “tài 
nguyên” có giới hạn, vì thế mà cho dù bạn có 
dành tình cảm chân thật của mình cho bao 
nhiêu người cũng không hề sợ... thiếu. 

Vấn đề đối với hầu hết chúng ta là, khi 
tập thành thói quen bày tỏ tình cảm với người 
khác một cách không chân thật, chúng 
ta không chỉ đang dối gạt người khác mà còn là 
đang dối gạt chính bản thânmình. Những cách 
nói “xã giao” thân mật một cách giả tạo không 
phải là “vô thưởng vô phạt” như nhiều người 
lầm tưởng, mà thực sự là một thói quen tai 
hại có thể làm chai lỳ những cảm xúc chân 
thật trong lòng ta. Vì thế, để có được mối quan 
hệ giao tiếp tốt với tất cả mọi người, trước 
hết chúng ta cần phảibiết chân thật với chính 
mình. 

Khi chúng ta chân thật với chính 
mình, chúng ta sẽ nhận ra rằng không cần 
thiết và không nên thể hiệntình cảm một cách 
giả tạo, không chân thật với bất cứ ai. Tuy 
nhiên, điều đó hoàn toàn không có nghĩa là giới 
hạn những đối tượng tình cảm của chúng ta, 
mà có nghĩa là hãy cố gắng tập thói 
quen luôn quan tâm đến người khác một 
cách chân thật. Khi ta quan tâm đến người 
khác một cách chân thật, ta sẽ luôn dễ 
dàng tìm thấy những điểm đáng yêu, dễ mến ở 
bất cứ ai, và điều đó giúp ta nảy sinh tình 
cảm chân thật, không giả tạo. 

Hãy mở rộng tình cảm chân thật của bạn 
đến với tất cả mọi người trong cuộc sống này 
bất cứ khi nào có dịp, bởi vì cuộc sống chỉ có ý 
nghĩa khi ta có được mọi người quanh ta 
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để thương yêu và được thương yêu. Tuy nhiên, 
hãy tập thói quen chỉ bày tỏ tình cảm củabạn 
một cách thật lòng. Sự chân thậtsẽ được đáp 
lại bằng chân thật, và vì thế mà cuộc sống 
của chúng ta mới thực sự có ý nghĩa, thực sự là 
một mái nhà chung ấm áp cho tất cả mọi 
người chứ không phải là một “đấu trường” mà 
trong đó ai ai cũng luôn phải hoài nghi, dò xét 
lẫn nhau. 

Khi bạn đã có được tình cảm chân thật với 
một người, lời cầu chúc của bạn sẽ không bao 
giờ có thể bị xem là sáo rỗng, bởi vì nó luôn 
được xuất phát từ tình cảm chân thật ấy. Hơn 
thế nữa, tình cảm chân thật bao giờ cũng dẫn 
đến sự quan tâm lẫn nhau, nhờ đó chúng ta sẽ 
có thể hiểu được nhiều điều về mức sống cũng 
như hoàn cảnh hiện thời của người kia. Vì thế 
mà bất cứ lời chúc nào khi được chọn gửi đến 
cho người khác đều sẽ không chỉ là những nội 
dung sáo rỗng. 

Điều cần thiết thứ hai để mang lại giá 
trị chân thật cho lời cầu chúc của bạn là 
những giá trị thật có của chính bản thân bạn. 
Điều này có ý nghĩa hết sức quan trọng. Cũng 
giống như khi bạn dẫn đường cho một ai đó, 
bạn nhất thiết phải tự mình thông thạo đường 
đi thì những chỉ dẫn của bạn mới thực sự có giá 
trị. Nếu chúng ta thực lòng mong muốn cho 
những lời chúc tốt đẹp của mình trong dịp xuân 
về sẽ trở thành hiện thực, thì nhất thiết bản 
thân ta phải thực sự có được những giá trị nhất 
định nào đó. 

Bạn không thể cầu chúc, mong muốn cho 
người khác được an vui hạnh phúc nếu như bản 
thân bạn chưa từng trải nghiệm một cuộc sống 
an vui hạnh phúc hoặc ít ra cũng là đang 
hướng đến một đời sống như thế. Bạn không 
thể cầu chúc, mong muốn cho người khác dồi 
dào tiền của nếu như bản thân bạn không có 
bất cứ biểu hiện nào của sự siêng năng cần 
mẫn, tích cực trong công việc. 

Bạn cũng không thể cầu chúc, mong 
muốn cho người khác được dồi dào sức 
khỏe nếu như bản thânbạn không biết tự giữ 
gìn sức khỏe, rơi vào cảnh nghiện ngập, rượu 
chè be bét...  

Những điều đó nghe qua có vẻ như 
chẳng liên quan gì đến nhau, nhưng thực ra lại 
là những giá trị luôn gắn bó mật thiết. Một 
lời cầu chúc chân thành không chỉ đơn thuần là 
sự bày tỏ niềm mong ước của bạn về những 
điều tốt đẹp cho ai đó. Trong thực tế, nó còn 
có một sức mạnh động viên, khích lệ, có thể 
giúp cho người nhận được lời cầu chúc đó tăng 
thêm sức mạnh, niềm tin và nghị lực để hướng 
đến những thành quả tốt đẹp thực sự. Và vì 
thế mà nhân cách và những giá trị tinh 
thần của mỗi người luôn là nền tảng để tạo 
ra giá trị đích thực cho lời cầu chúc mà họ đưa 
ra. 

Bạn có thể tự mình nhận ra điều này 
bằng cách phân tích những cảm xúc của 
chính bản thân khi nhận được một lời cầu 

chúc từ ai đó. Bạn sẽ dễ dàng nhận ra sự khác 
biệt giữa lời chúc xuân của một người này khi 
so với một người khác. Điều gì đã tạo ra sự 
khác biệt đó? Chính là sự khác biệt về nhân 
cách của họ, là những giá trị tinh thần mà mỗi 
người đã tạo ra trong đời sống. Điều này giải 
thích một tập tục có từ rất xa xưa của người 
Việt, mỗi dịp xuân về luôn mong muốn sẽ được 
một vị đạo cao đức trọng trong thôn xóm, hoặc 
một người có những đức tính như hiền hậu, 
siêng năng, tử tế... đến viếng thăm nhà 
mình trước tiên để chúc Tết. Ý nghĩa tích 
cực này đã bị rất nhiều người hiểu sai, để rồi 
đâm ra phê phán cho đó là một sự mê tín, hủ 
tục. 

Thật ra, không chỉ là những lời chúc xuân, 
mà ngay cả những lời khuyên bảo hoặc an 
ủi thường ngày trong cuộc sống của chúng 
ta cũng luôn gắn liền với giá trị tự thân của 
người đưa ra những lời khuyênbảo hoặc an 
ủi đó. Có những người chỉ cần nói ra một lời 
động viên khuyến khích là đã khiến cho người 
nghe như được tăng thêm sức mạnh bội phần, 
nhưng ngược lại cũng có những người mà cho 
dù có nói ra toàn những lời văn hoa tốt 
đẹp cũng chỉ bị người khác xem như gió 
thoảng, không một chút lưu tâm! Khi thấy được 
sự khác biệt này là có thật, chúng ta sẽ dễ 
dàng hiểu được vì sao người xưa rất xem trọng 
những ai sẽ đến chúc Tết cho gia đình mình. 

Nói một cách khác, nếu chúng ta thực sự 
muốn cầu chúc những điều tốt đẹp cho người 
khác, thì điều trước tiên là chúng ta phải hiểu 
và trân trọng những giá trị tốt đẹp đó, 
cũng như tự mình có được những nỗ lực hoàn 
thiện bản thân để hướng đến chính những 
điều tốt đẹp đó. 

Khi bạn thực sự có tình cảm chân 
thành với ai đó và tự xét mình có được 
những giá trị tự thân nhất định, thì lời chúc 
xuân mà bạn dành cho người ấy chắc chắn sẽ 
luôn có những giá trị tích cực mà không chỉ là 
những lời mang tính xã giao, sáo rỗng. 

Trong chu kỳ vận chuyển của thiên 
nhiên, mùa xuân luôn mang đến nguồn sinh 
lực lớn lao cho hết thảy muôn loài. Cho dù 
không hề biết đến việc chúc xuân nhưng muôn 
loài vẫn đua nhau sinh sôi nảy nở, vẫn náo 
nức hân hoan khi khởi đầu một chu kỳ mới với 
những điều kiện ưu ái mà thiên nhiên ban 
tặngtrong dịp xuân về. Con người chúng 
ta không chỉ nhận được nguồn sinh lực tự nhiên 
từ thiên nhiên, mà còn muốn tạo ra và dành 
cho nhau những nguồn sức mạnh tinh 
thần khác trong dịp xuân về để cùng hướng 
đến những điều tốt đẹp hơn trong năm mới. 

Việc dành cho nhau những lời chúc xuân 
là một phong tục tốt đẹp và mang nhiều ý 
nghĩa tích cực. Khi chúng ta có thể hiểu đúng 
những ý nghĩa này, chúng ta không chỉ mang 
đến nguồn động lực tích cựccho người khác mà 
còn là tạo ra được khuynh hướng tốt đẹp cho 
chính bản thân mình. Vì thế, xét cho cùng thì 
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Chuyeän chieác laù 
 

THỤC ĐỘ 
 

 
Giữa rừng, có cây cổ thụ bên dòng suối. Mỗi mùa 

sang, lá cứ rụng nhiều, thay vào đó những cành non tơ 
vươn dài che mát cả một vùng. Trên cây, một chiếc lá đã 
già cỗi vàng úa chưa chịu rời cành vì vương vấn mãi tiếng 
hót của bầy chim, thương nhớ nhịp đập vào thân cây của 
chim gõ kiến, thích ngắm hoài bầu trời xanh mây trắng, 
làm sao quên được vị ngọt của giọt mưa đầu mùa bên cô 
bạn nằm kề xanh mơn mởn xuân thì… 

Một buổi chiều, khi ánh tà dương chập choạng, Lá 
thở dài lảo đảo, mệt mỏi buông cành. Lá không như 
những người hàng xóm đặt mình dưới gốc cây hay vút xa 
ở một nơi nào đó theo ý của gió đưa, nó lại đặt mình nhẹ 
nhàng lên mặt nước. Lá khoan khoái tắm rửa, bơi lặn 
trong sóng dập duềnh của từng thoảng gió qua. 

Lá ngẫm: “Vì ở mãi trên cao kia nên không hề biết 
rừng này có bao nhiêu điều mới lạ…” rồi nó lại ngẫm: 
“Nước suối này đâu nuôi mình xanh mãi, có chỗ nào cho 
mình bám víu… thật tội cho thân này.” 

Qua gương nước, Lá thấy mình tội nghiệp và càng 
tiếc rẻ những ngày cường tráng cứng cáp vẫy vùng bám 
cành dù bao mưa gió bão bùng nắng chang thiêu đốt. 
Tưởng lại ngày nào, Lá ưỡn ngực thách đố số phận khi 
bên cạnh những người quen co queo trả mình về đất. 

Bỗng dưng, Lá cựa mình, động đậy trong nước, thấy 
mát lạnh, cái vị ngọt quen quen thấm dần vào da thịt rồi 
lan dần vào đến xương tủy. Cái vị ấy chưa chịu buông tha 
Lá vì Lá cũng chẳng muốn buông tha. Nó thích thú lấy 
những đam mê mà đời may mắn trao cho, này mắt này 
môi, này lời dịu dàng nịnh nọt tâng bốc nuông chiều. Nó 
thấy nhớ nhiều hơn về những ngày vững vàng chãnh 
choẹ ghế cao chõng vọng, xem thường những chiếc lá 
khác uổn ẹo tật nguyền hay khép mình vào bóng râm 
những khi mùa gió chướng về. 

Và Lá nghiêng mình. Bóng Lá hiện ra dưới đáy suối. 
Lá sững sờ “thân tôi đâu phải như vầy, ảnh ảo thôi mà, 
đừng tin vào mắt… tôi vẫn trẻ trung hào nhoáng như 
ngày nào…” Chút gió qua, Lá lảo đảo, bóng Lá cũng chao 
theo… “Thật nhưng không thật.” Lá khóc ròng trong nhận 
biết. Nước mắt làm Lá cằn thêm. Chiếc áo vàng sậm dần, 
mỏng manh đang bề mục rửa vỡ toang chẳng chút thấy 
đau. Lá lịm dần, lịm dần… 

… Trăng lên.. Gió rì rào ru rừng vào giấc ngủ. Trăng 
lung linh mộng mỵ che lấp mọi vật khoe khoang dưới 
nắng ban ngày. Một tia sáng lọt vào nơi Lá nằm làm nó 
giật mình, ngộ ra “À, ta vẫn còn sống, mọi việc xảy ra y 
như chiêm bao.” Lá nhìn xuống đáy dòng suối chẳng thấy 
bóng mình đâu. Gió đã đưa Lá trôi ngược về đầu nguồn 
và Lá mắc lại bên gờ viên đá cuội với bộ xương không 
manh áo. 

những sự cầu mong, những 
niềm mơ ước lúc xuân về thực 
sự là những nỗ lực tích cực để 
cùng nhau vươn lên hoàn 
thiện. Trong ý nghĩa đó, 
những sự tốt đẹp trong cuộc 
sống thực sự đang 
được chúng ta chủ động tạo 
ra mỗi ngày chứ không phải 
là sự mong chờ dựa vào nội 
dung của những lời cầu chúc. 

Khi hiểu theo ý 
nghĩa này, chúng ta sẽ thấy 
những nỗi khát khao, những 
niềm mơ ước được thể hiện-
qua lời chúc xuân của mọi 
người trong dịp xuân về 
không phải là những nội dung 
được cường điệu đến mức hão 
huyền, mà chỉ đơn giản là 
một sự biểu hiện của tinh 
thần lạc quan, luôn cố 
gắng vươn đến những 
điều tốt đẹp hơn trong cuộc 
sống. Bởi vậy, cho dù biết 
chắc là tất cả đều sẽ già suy 
theo thời gian nhưng chúng 
ta vẫn không hề thiếu 
sự chân thành khi cầu 
chúc cho nhau một tuổi 
xuân mãi mãitồn tại: 

Xuân là xuân khắp mọi 
nhà,  

Chúc nhau trăm tuổi vẫn 
là tuổi xuân! 

Và thật ra thì cái tuổi 
xuân khi trăm tuổi ấy vẫn là 
một điều hoàn toàn có thể 
đạt được!  

 
Nguyên Minh  

 
 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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BUỔI MAI EM VÀ BUỔI CHIỀU TÔI  
 
bê một câu chuyện vỉa hè vào salon văn nghệ 
bán tấm lòng cho chủ đề pô 
chợ cuối năm rao mình khản cổ 
may mà còn đây một em bé ăn mày 
 
chiều gió bấc ngồi chia nhau một cơn say 
ấm lòng với nỗi buồn còn lại 
sáu mươi năm chẳng biết ngắn dài 
cứ thèm đi xuyên qua mùa mưa bão 
 
cứ chờ một bàn tay người vẫy 
chiếc ba lô đã sẵn dười chân rồi 
gió hiu hắt  
hay là ai gọi tôi 
chợ sắp vãn chờ chi chiều tháng chạp 
 
cứ đến những ngày này cứ như người âm 
đi thắp hương quanh làng khắp xóm 
nói chuyện mả mồ 
nói chuyện tri ân 
trăm ngọn cỏ làm nên chiếc áo 
đắp phong phanh trên những mộ phần 
 
này ngồi lại gần đây cô bế 
em mờ mịt một ban mai 
ta ủ dột buổi chiều 
hai nỗi buồn ủ ấm nhau 
mưa ngoài kia đã quá cơ cầu 
 
ủ vào đây hai bàn tay lạnh 
những salon không phải chỗ chúng mình 
trời còn tưởng một hè phố nhỏ 
một mùa đông 
một nụ cười mưu sinh 
 
ta dắt nhau đi qua mùa đông này 
mầm vẫn nằm chờ trong từng nách lá 
ủ âm thầm một mùa xanh 
mây ủ mặt trời cho ngày nắng ấm 
phía chân trời vượt cạn một mùa xuân. 

MAI TA VỀ PHỐ 
 
1. 
Cơn bão rồi cũng tràn ra lời nguyền 
rủa cuối cùng 
Mưa cũng sẽ nhỏ những giọt nước 
mắt cuối cùng 
Giữ lại trên môi nụ cười 
Ta đưa em vào xuân 
 
2. 
Lời phủ dụ có thể cháy vàng trong 
mùa hạ 
Rồi úa bầm trong mùa đông  
Mai ta về lại phố 
Thế nào cũng tìm nhau 
 
3. 
Cơn bấc non đã già 
Sớm muộn gì cũng lặng 
Gã tiên tri già vẫn gởi đi lời hò hẹn 
Thế nào mai cũng nắng 
 
4. 
Mai ta về lại phố 
Hoa có đủ từ những ven hàng rào 
Áo cỏ vẫn xanh như lần hẹn trước 
Thời gian vẫn thong thả đi và gặp gở 
nhau như những chiếc kim đồng hồ  
con lắc vẫn bận bịu rung như trái tim 
trong lồng ngực 
 
5. 
Không thể nào bận bịu và kiên trì hơn 
một trái tim 
Không cuộc cần lao nào bất tuyệt như 
những chiếc kim đồng hồ 
Mai ta về lại phố  
Mình lại nồng nàn yêu nhau như thế 

TRẦN THIÊN THỊ 
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Kho tuồng hát bội của Việt Nam tương đối 
nhiều, chỉ có điều là sự sưu tập để quảng bá 
đến số đông quần chúng chưa được bao nhiêu 
vì lý do binh lửa tiêu hao, vì hình thức chữ Nôm 
của bản in, bản viết, vì sự khó phổ cập đến 
quần chúng của thể loại trình diễn nầy, một 
thể loại đã làm trọn vai trò văn hóa và lịch sử 
của nó. Thêm nữa, vấn đề thực tế của xã hội: 
có được bản Nôm đã khó, phiên âm với mức độ 
chính xác cao lại càng khó hơn, giới thiệu được 
với quần chúng độc giả lại là chuyện gần như 
không tưởng. May tôi được vài phân nhỏ trong 
ba điều đó. Bởi vậy cố gắng đi vào phần gia tài 
văn hóa đã bị bỏ quên nầy.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Việc phiên âm ai cũng có chỗ mạnh chỗ 

yếu. Các công trình phiên âm của học giả 
Trương Vĩnh Ký xa xưa, của nhà văn hóa Đào 
Duy Anh gần đây đã có người vạch ra những 
chỗ sai lầm. Sai lầm hay sơ sót hay gì gì khác 
để đọc một chữ Nôm không thiệt đúng với âm 
của nó... là chuyện thường có, không hẳn là 
quan trọng lắm. Người đọc đi sau thấy chuyện 
đó, nhưng không phải vì vậy mà toàn bộ sự 

nghiệp phiên âm hay một phiên bản nào đó của 
các vị này bị phủ nhận hoàn toàn. Sự đóng góp 
của người đi trước, dầu không hoàn mỹ cũng là 
những viên gạch lót đường cần thiết và rất tốt 
cho kẻ hậu học, không phải chỉ để phiên lại cho 
hoàn hảo hơn một tác phẩm mà còn là một thứ 
hành trang để phiên âm những bản chưa từng 
được giới thiệu. Một người trong giới Nôm học 
nói với tôi: “Ta phải thông cảm với các cụ, làm 
việc một mình, không ai giúp sức, phương tiện 
thiếu thốn, những kiến thức về liên ngành thời 
trước không được tiến bộ như ngày nay. Sự sơ 
xuất chắc chắn sẽ có. Những viên sỏi đương 
nhiên được tìm thấy…”  

Tôi phiên âm tuy có bạn bè và thầy học để 
hỏi han, nhưng cũng cảm thấy nhiều trường 
hợp sự giải mã của mình sẽ gây tranh luận. 
Nhiều chữ đọc sai đã được chỉ giáo, nếu còn lại 
lỗi nào đó là trách nhiệm của người phiên âm. 
Nhân đây tôi kính gởi lời cảm ơn thầy học, cụ 
Nguyễn Khắc Kham, đã cho mượn nhiều bản 
Nôm, đã có công xem lại các bản phiên âm và 
đã góp nhiều ý rất đáng trân trọng. Các bạn bè 
xa gần, những bậc đàn anh, hay những học giả 
đi sau đã sẽ góp ý trong quá khứ hay tương lai. 
Chữ Nôm là loại chữ học không bao giờ biết 
hết, sự giúp đỡ của thầy cũ và anh em bầu bạn 
khắp nơi là điều tối cần. Một lần nữa xin trân 
trọng cảm ơn những ai đã giúp tôi về mặt chữ 
Nôm, cách này hay cách khác. 

Tuồng Phụng Kiều - Lý Đán 鳯 嬌 李 旦 in ra 
lưu thế đã được 115 năm rồi. Thời gian được 
viết ra phải là trước nữa. Hơn một thế kỷ, bao 
nhiêu biến thiên của cuộc đời, bao nhiêu thay 
đổi trong văn chương, bao nhiêu là quan cảm 
mới trong sự thưởng ngoạn. Nhân vật hoàng tử 
đã đi ra ngoài câu chuyện, thế vào là một 
người bình thường nào đó lắm khi còn không 
cần cả một cái tên. Vị quan to, ông vua già, cái 
ngai vàng mục nát cũng đã đi ra khỏi bối cảnh 
của những gì nhà văn viết ra cả hơn nửa thế kỷ 
nay rồi. Sự tranh chấp về quyền lực dưới danh 
nghĩa chánh thống và tiếm quyền của hai dòng 
họ, cũng là những điều gì xa lạ với quần chúng 
– ngoài các tuồng cải lương hay những bộ phim 
tràng giang đại hải du nhập từ phương Bắc. 
Càng xa lạ hơn nữa là cách nói nửa Hán nửa 
Việt trong tuồng. Càng gây ngạc nhiên là nhân 
vật nói về mình, than vãn hay diễn tả một điều 
về cảm xúc, về nội tâm lại được nói ra bằng 
những câu thuần Hán. Tác giả tuồng không viết 

GIỚI THIỆU TUỒNG HÁT BỘI XƯA (1883) 
  

Nguyễn Văn Sâm 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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về hành động, không mô tả cử 
chỉ của bất cứ nhân vật nào 
mà gói ghém hành động và cử 
chỉ bằng lời nói của chính nhân 
vật đó hay một nhân vật khác. 
Tuồng là như vậy. Đó là sản 
phẩm của thời đại nó ra đời, 
thời đại đó tuồng đã làm vui 
thính chúng và khán giả lúc 
đó. Tuồng nói chung đã cung 
cấp cho họ khoái cảm thưởng 
ngoạn nghệ thuật để làm tròn 
vai trò văn hóa của mình. Ta lạ 
lẫm với tuồng vì thời gian xa 
cách giữa ta và tuồng quá lớn, 
và vì như đã nói, tuồng đã 
xong vai trò và bây giờ nó 
đang tan biến dầu bất cứ sự cố 
gắng vực dậy nào. Cũng vậy, 
những điều nhà văn viết hôm 
nay thế kỷ sau người đọc sẽ 
thấy có rất nhiều điều xa lạ. 
Tuy nhiên lẫn trong những lạ lẫm đó có một cái 
không đổi là tâm hồn của con người hay là tâm 
hồn chung của nhân loại mà thời nào cũng có. 
Đọc tác phẩm của văn hào Geoffrey Chaucer, 
Câu Chuyện Khi Đi Đến Thành Canterbury, 
Canterbury Tales, viết cách nay hơn sáu trăm 
năm ở nước Anh xa xôi ta vẫn thấy hình ảnh 
con người với những ham muốn, lừa đảo, ngoại 
tình, thái độ của vợ đối với chồng, không khác 
với bất kỳ xã hội nào hiện giờ. Cũng vậy, 
tuồng có biết bao nhiêu là điều giống ta hôm 
nay. Đừng chú ý đến hình ảnh hay danh xưng 
ông vua, vị hoàng tử, cô công chúa, bà hoàng 
hậu, bà thứ phi, nàng quận chúa, ông thừa 
tướng, ngài quan văn, bậc quan võ, viên thái 
giám, nàng cung nữ… mà cứ coi đó là những 
người bình thường như chúng ta trong xã hội 
nầy ta sẽ thấy được cái tâm lý hằng cửu của 
con người qua họ. Những ham muốn, đố kỵ, 
tính toán, tranh danh đoạt lợi, ghét ghen, 
thương cảm, yêu đương, tình bạn hữu, tình cha 
con, nghĩa vợ chồng… không thiếu gì hết. 

Đi vào chi tiết, có thể những tình tự ngày 
nay không còn nữa  như tình chủ tớ, nghĩa vua 
tôi, nhưng xét cho cùng những thứ tình này 
không khác mấy với nghĩa của người mang ơn 
với kẻ ra ơn hay bổn phận người dân đối với tổ 
quốc, với công vụ. Những cái chết ta gọi là vô 
lý, ngu trung nhìn ở mặt ngoài sẽ là những cái 
chết rất bình thường của con người biết ơn 
nghĩa, biết trách nhiệm. Tuồng hát bội nhìn 
trong mặt đó là truyện ngắn, là kịch nói, là 
tuồng cải lương bây giờ. Đọc tuồng ta thấy tâm 
lý con người không thay đổi bao nhiêu với thời 
gian, chỉ có lối sống của xã hội là thay đổi thôi. 
Nội dung của ngôn ngữ tuồng và nội dung của 
những gì nhà văn bây giờ viết ra cũng vậy 
thôi, chỉ có cách nói là khác. Hiểu được cách 
nói, ta sẽ thú vị hơn khi đọc bản văn. Nắm 
được nét chính của tuồng, ta sẽ hiểu rõ hơn 
tâm lý của người xưa. Đọc nhiều tuồng, làm 

quen với ngôn ngữ tuồng, ta sẽ 
thấy được những gì tuồng chứa 
trong đó, thấy được sự biến 
thiên của ngôn ngữ ta sẽ ngạc 
nhiên về bước chân bảy dặm 
của ngôn ngữ Việt. Tuồng là 
một thể loại văn học đã hoàn 
chỉnh rồi vậy mà dân tộc Việt 
Nam không sử dụng nữa. Bỏ đi. 
Đi tìm những thể loại mới, 
những cách nói mới phù hợp với 
trào lưu hơn, và đã thành công. 
Phiên âm tuồng, ngoài những 
mục tiêu khác còn là muốn giới 
thiệu với học giới tâm hồn Việt 
và ngôn ngữ Việt vào giai đoạn 
xuất hiện tuồng. Đó là mắt xích 
mà ta không thể bỏ qua khi 
muốn hiểu về tình trạng văn 
hóa, văn chương của người 
Việt. 
 

Phụng Kiều Lý Đán? 
Nguyên bản chữ Nôm có tựa là Đường Lý 

Đán Diễn Ca 唐李旦演歌, có nghĩa là truyện Lý 
Đán đời Đường. Cái tựa không hay trong khi 
truyện thơ bình dân cũng lấy tích nầy nhưng có 

cái tựa hay hơn là Phụng Kiều Lý Đán 鳯嬌李旦. 
Người xưa thường nhắc đến tên hai nhân vật 
nầy coi như điển hình cho mối tình chung thủy 
và hiểu nhau của trai tài gái sắc. Nguyên bản 
tuồng chỉ nói môt phần nhỏ về Lý Đán, trong 
đó phần lớn là cuộc găp gỡ với người đẹp 
Phụng Kiều cho nên tôi nghĩ cái tựa Phụng Kiều 
Lý Đán chỉnh hơn. 

Hoàng tử Lý Đán 李旦 lạc quần thần của 
mình khi chạy loạn. Cũng như những anh hùng 
gặp nạn khác, anh tạm đi hành khất để độ 
nhựt. Giấu thân phận mình, anh trá xưng Mã 

Ẩn 馬隐. Mã Ẩn được phú hộ Hồ Phát 胡發 thâu 
dụng để coi việc sổ sách, tính toán và cho đổi 

tên lại là Tiến Hưng 進興. Dùng thì dùng vậy 
nhưng vợ chồng họ Hồ vẫn coi Tiến Hưng là kẻ 
bần hèn, hạ đẳng, nhất là vợ con Hồ Phát và 
những người dây mơ rễ má với họ. Trong nhà 

còn có gia đình bà An Nhơn 安仁 tạm trú. 
Chồng mất, bà đến đây nương dựa em chồng, 
nhưng bà và đứa con gái không được ông em 
chồng đối đãi tử tế như người thân trong gia 
tộc mà bị coi như một thứ ăn nhờ ở đậu, gây 
tốn kém cho gia chủ. An Nhơn có mắt tinh đời, 
biết Tiến Hưng là viên ngọc trong đá nên khi 
thấy anh rách rưới đói lạnh bèn có lòng lân 
mẫn. Khi Tiến Hưng nghe cảm được tiếng đàn 

của con gái bà là Phụng Kiều 鳯嬌 thì lòng 
thương cảm càng tăng lên. Bà có ý muốn gả 
Phụng Kiều cho. Trong một giấc mộng, bà được 
thần nhơn mách bảo rằng hai người này có 
duyên tiền định chồng vợ. Tin tưởng ở giấc 
mộng, bà quyết định cho hai trẻ thành hôn. Để 
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tỏ lòng ngay thẳng và tin tưởng bên vợ, Lý Đán 
giao cho vợ viên ngọc minh châu gia bảo của 
dòng họ mình nhưng vẫn không bộc lộ thân 
phận cho bên vợ biết. An Nhơn và Phụng Kiều 
tuy có lý do để nghi ngờ rằng Tiến Hưng là 
hoàng tử Lý Đán ở trong thời tiềm long nhưng 
không làm sao biết được chân xác vì không có 
chứng cớ nào rõ ràng. 

Cuộc đời ở trọ giúp việc chủ ăn cơm trừ của 
Lý Đán có những đắng cay khi bị khinh dể 
nghèo nàn, có những ngọt ngào khi được quí 
trọng lân tài. Trong trường hợp nào anh cũng 
chấp nhận, không hở môi vì không thể tin cậy 
bất kỳ ai. Sơ lậu thân thế có thể nguy đến tính 
mạng và hư hỏng đại cuộc phục quốc nếu bị tố 
giác với tân trào.  

Rồi người ủng hộ cựu trào tìm được hoàng 
tử. Lý Đán từ giã gia đình vợ và thân hữu lên 
đường phục nghiệp, thác là lên đường về nơi 
chú mình trấn nhậm. Cuộc chia tay bịn rịn và 
cảm động với những dặn dò và hứa hẹn thề 
thốt mà bất cứ gia đình nào khi chia ly cũng 
đều có…  

Câu chuyện tình tiết thì như vậy, nhưng 
chúng ta ngày nay không tha thiết mấy về 
những sự kiện cấu thành câu chuyện khổ cực 
của hoàng tử như ông bà ta ngày xưa nữa. 
Chúng ta chú ý hơn đến tình cảm, lời nói, cách 
thế phản ứng của từng nhơn vật. Chúng ta học 
ở họ tâm lý người đời, cách nói, cách ứng xử 
trong từng trường hợp. Chúng ta thấy kẻ xấu 
người tốt, không phải để khen chê, ghét 
thương hay để học hỏi như là gương luân lý mà 
để biết rằng cuộc đời có muôn mặt, đời nào 
cũng bao nhiêu chuyện bi hài đó. Hãy nghe lời 
nói của một bà vợ khi nghe chồng đem một 
người lạ về nhà cho ở làm công nuôi cơm: “Á 
thôi! Khéo làm điều hao phí, nghe nói bỗng trái 
tai! Nghĩ trong nhà đà vắng vẻ không ai hay 
mần răng, cho nên ra ngoài chợ rước về cho 
đông mặt? Hay là cơm thiu đà đổ chật, mắm 
thúi lại để đầy đó phải nên mới đem về kẻ ăn 
mày, đặng ăn chơi kẻo uổng đó thê!” Hãy nghe 
lý luận của người chủ trương phân cách kẻ giàu 
người nghèo, kẻ thành đạt người không thành 
đạt: “Vậy thời Giải Nguyên hà tự thân khinh thị 
đi trọng hạ tiện chi nhơn. Hễ là kỳ lân giả sanh 
lân, phượng hoàng hề sanh phượng. Ai đi 
hoàng tự tôn trọng giá cả tiểu nhơn mà mần 
chi! Xưa nay đường lang khởi cảm đương viên, 
cẩu đầu yên năng sanh giác cho đặng?...” 

Những đoạn giá trị tâm lý và ngôn ngữ như 
vậy thiệt nhiều, kể hết thì nhàm đi mất hứng 
thú cho người đọc, xin mời quí vị đi vào chính 
văn để có được sự sảng khoái khám phá những 
điều cần khám phá. 

Cũng xin nói thêm một điều đã cũ: Tác 
phẩm Việt Nam xưa, dầu viết bằng chữ Nôm, 
cũng bắt chước theo thói Tàu, viết từ trên 
xuống dưới, từ trái qua mặt, không xuống 
hàng phân cách lời nói của những nhân vật, 
càng không có sự phân cảnh. Để tiện cho người 
đọc thời nay, chúng tôi trình bày lại cho rõ 

ràng, dễ hiểu, kể cả thêm sự phân cảnh và vài 
chữ nói đại ý mỗi cảnh.  

Hơn ba mươi trang Nôm, đủ để diễn chừng 
hai giờ trong một buổi diễn tuồng, được có thể 
chia làm mười cảnh.  

Hoàng Tử Lý Đán lánh nạn vào giúp việc 
nhà Hồ Phát. 

Cảm tiếng đàn của Phụng Kiều, Tiến Hưng 
tìm xem mặt ngọc. 

Thần, người tác hợp duyên Phụng Kiều Lý 
Đán. 

Nhà Hồ Phát đãi tiệc, mẹ con Phụng Kiều bị 
cấm vãng lai sảnh đường. 

Đông Giao thành, Tiến Hưng so tài bắn 
cung. 
Xấu hổ vì cháu rể bị thua tỉ tiễn, Hồ Phát hành 
hạ Tiến Hưng. 

Sau trận đòn hằn, Tiến Hưng ngọa bệnh. 
Thông Châu thành, Tào Bưu hội ngộ Tử 

hoàng. 
Giã từ thân nhơn, hoàng tử Lý Đán lên Thúy 

Vân sơn. 
Hoàng tử Lý Đán hội ngộ tướng sĩ, sửa soạn 

phục quốc. 
Vậy thì diễn tiến của đoạn nầy nhất quán, 

dễ hiểu. Ban đầu là lưu lạc, rồi gặp nhân duy-
ên, gặp nạn, nhưng cuối cùng rồi cũng thấy 
được ánh sáng cuối đường hầm. 

Sự trích đoạn kiểu nầy như vậy hợp lý, 
người viết tuồng không có tham vọng đi hết 
quyển truyện Thuyết Đường nên đã không viết 
trọn một chương của nguyên bản mà viết một 
sự kiện nào đó mình ưng ý và nghĩ là khán giả 
sẽ thích. Cách này nay gọi là trích đoạn người 
xưa thường làm đối với tuồng dài mà Tam Cố 
Mao Lư, Từ Thứ Qui Tào, Đương Dương Trường 
Bản, Hán Sở Tranh Hùng là những thí dụ... 

Bản Nôm hiện chúng tôi có là bản khắc mới 

năm Quí Mùi 癸未年新刊 chúng ta có nhiều lý do 
chắc chắn rằng đó là năm 1883. Nguyên bản 
học giới trong nước chưa bao giờ nhắc đến, các 
thư viện lớn ngoại quốc thường lưu trữ các bản 
văn Việt Nam không thấy ghi trong danh sách 
những tác phẩm Hán Nôm của họ. Do đó tôi 
nghĩ là chuyện in lại và phiên âm Phụng Kiều 
Lý Đán nầy là chuyện cần thiết.   

Ông Minh Chương 明章 là một người Minh 
Hương, cùng với một vài người Minh Hương 
khác làm chuyện san định sách Nôm ở xóm 

Phụng Du Lý 鳳油里 ngày xưa thời người Pháp 
mới ngấp nghé đất Nam Kỳ. Ta không biết 
được ông làm việc khắc in nầy vì tư lợi hay vì 
thương thích văn chương của cái xứ ông trú 
ngụ, nhưng biết chắc rằng việc làm của ông 
hơn thế kỷ trước đã cứu sống nhiều tác phẩm 
của Việt Nam. Ta trân trọng ghi công đức đó, 
nhứt là sự kiện dòng máu Việt, chắc chắn 
không có trong ông. 

 
 

Nguyễn Văn Sâm 
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THÁNG GIÊNG TRẨY HỘI MÙA XUÂN  
 

Em về trẩy hội mùa xuân 
Đất trời một sớm thanh tân lạ thường 
Vui sao ở giữa con đường 
Rộn ràng xe ngựa sắc hương ngọt ngào 
       Người ta hoan hỷ nói chào 
       Áo hồng em mặc má đào hây hây 
       Thì thùng lân múa địa say 
       Mùa xuân mở lại tháng ngày cũ hoen 
Ô hay lục biếc hồng chen  
Lòng lâng lâng tựa hơi men rượu nồng 
Quê nhà cố quận còn trông 
Một trời phương ngoại giữa giòng thiết tha  
       Thiên nhiên một cõi sơn hà 
       Bể dâu mấy cuộc nên đà cách ngăn 
       Lòng người khôn khó đãi đằng 
       Mặc mùa xuân vẫn vĩnh hằng phỉ phong  
Tuyết rơi trắng ở ngoài đồng  
Nghệ tây rực rỡ em trồng năm xưa 
Về thành phố thị đón đưa 
Phấn son trang điểm cho vừa mắt ai 
       Thanh thanh vóc hạc trang đài 
       Mùa xuân hải ngoại tháng ngày nhớ nhau 
       Tình dù đẹp vẫn thương đau 
       Mắt xanh biếc đượm sắc màu trăm năm 
Đêm xuân nguyệt hiện hôm rằm 
Lên chùa lễ Phật khói trầm phất phơ 
Chạnh lòng giây phút ngẩn ngơ 
Tâm thành lay động vọng về cố hương  
      Xuân qua quá nửa con đường 
      Mình rong chơi giữa vô thường bướm hoa  
      Rập rờn cánh mỏng thiết tha 
      Mà lay động cả giang hà nước non 
Mùa xuân hỷ hội hãy còn  
Một phương trời mộng nửa hồn nhớ thương  
Mình ngoài vạn lý trùng dương  
Mà trong cố quận dễ thường quên sao 
      Tháng ngày chồng chất biết bao 
      Mà nay ta lại đón chào nguyên xuân 
      Rằng đây đang cuộc phong trần 
      Nửa hoan hỷ nửa tần ngần nhớ quê. 
 
 
 

DU TÂM LÃNG TỬ 
Ất lăng thành, cuối đông 2017         
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DIỆU ÂM lược dịch  

ANH QUỐC: Triển lãm lịch sử nổi bật của 

tín ngưỡng Phật giáo tại Leeds  
Một bộ sưu tập hấp dẫn gồm các hiện vật 

đã được trưng bày tại Leeds như một phần của 
cuộc triển lãm mới để tìm hiểu lịch sử cổ xưa 
của tín ngưỡng Phật giáo. Triển lãm khai mạc 
vào ngày 7-12-2107 tại phòng trưng bày Tiếng 
nói châu Á của Bảo tàng Thành phố Leeds, với 
sự tham dự của các nhà sư người Thái từ hạt 
Headingley. 

Các hiện vật bao gồm tranh thangka vẽ 
Đức Phật Thích Ca Mâu Ni từ Nepal, các tràng 
hạt, cối kinh cầm tay, chuông, biểu tượng Kim 
cương chử, các bình bát và nhang, một tượng 
Đức Phật Thích Ca đầu thế kỷ 20 từ Miến Điện, 
2 văn bản mẫu thiêng liêng tượng trưng cho 
bài giảng pháp của Đức Phật và một bảo tháp 
sơn màu kiểu Nepal. 

Các hiện vật này được trưng bày là một 
phần của một dự án đang diễn ra dành cho các 
cộng đồng tín ngưỡng khác nhau của thành 
phố Leeds. 

Cùng với phần trưng bày là một bộ phim 
được ủy quyền đặc biệt về Phật giáo ở Leeds, 
do Trung tâm Phật giáo Jamyang tại Leeds và 
chùa Thái Buddharam mới tại Headingley thực 
hiện. 

(yorkshireeveningpost.co.uk – December 8, 
2017) 

Các tăng sĩ Thái viếng phòng trưng bày hiện 
vật Phật giáo tại Bảo tàng thành phố Leeds, 

Anh quốc—Photo: Tony Johnson   
  

ẤN ĐỘ: Chư tăng tham dự nghi lễ Phật 
giáo Quốc tế 10-ngày tại Bồ đề Đạo tràng 

 Gaya, Bihar – Trong trang phục truyền 
thống, hàng ngàn nhà sư và tín đồ từ khắp nơi 
trên thế giới đã viếng chùa Đại Giác ở Bồ đề 
Đạo tràng để tham dự nghi lễ Phật giáo Tụng 
niệm Tam tạng kinh Quốc tế lần thứ 12, diễn ra 
từ  ngày 5 đến 14-12-2017. 

Chư tăng và tín đồ từ khoảng 15 quốc gia đã 
hát những bài đạo ca cho hòa bình thế giới tại 
chùa Đại Giác. 

Trong 10 ngày lễ nói trên, các tu sĩ Phật giáo 
tụng niệm những lời dạy của Đức Phật dưới cây 
Bồ đề linh thiêng. 

Lễ cầu nguyện hàng năm này được tổ chức 
lần đầu tiên vào năm 2006, với khoảng 250 tín 
đồ tham dự. 

(ANI – December 11, 2017)  

 Chư tăng tham dự nghi lễ Phật giáo Quốc tế 10
-ngày tại Bồ đề Đạo tràng—Photo: ANI  

  
TRUNG QUỐC: Ngôi chùa gỗ cao nhất châu 

Á bị thiêu rụi trong một trận hỏa hoạn  
Miên Trúc, Tứ Xuyên – Ngày 10-12-2017, 

ngôi chùa gỗ độc đáo cao 16 tầng và chánh 
điện của khu chùa Linh Quang tại thị xã Miên 
Trúc đã bị phá hủy bởi một vụ cháy lớn kéo dài 
trong 4 tiếng đồng hồ. 

Nhà chức trách nói không có ai bị thương 
trong vụ hỏa hoạn. 

Khu chùa Linh Quang nguyên thủy được xây 
vào thời nhà Minh (1368-1644) nhưng nó đã bị 
phá hủy trong trận động đất năm 2008. 

Sau đó, các nhà xây dựng đã khôi phục lại 
khu chùa này. Nhưng ngôi chùa tháp bằng gỗ 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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nói trên đang trong tiến trình xây dựng lại thì 
bị hỏa hoạn thiêu rụi. 

Nguyên nhân vụ cháy chưa xác định và 
một cuộc điều tra đang được tiến hành. 

(9news.com.au – December 11, 2017) 

Vị trí ngôi chùa gỗ trước khi bị cháy 

Ngôi chùa gỗ 16 tầng bốc cháy 
Photos: Buddhistdoor  Global  

 NGA: Lạt ma Telo Tulku Rinpoche giảng 

pháp tại Moscow  
Telo Tulku Rinpoche - đại diện danh dự của 

Đức Đạt lai Lạt ma tại Nga, Mông Cổ, và là hội 
viên của khối Thịnh vượng chung của các Quốc 
gia Độc lập – đã có buổi pháp thoại tại Moscow 
vào ngày 10-12-2017. 

Sự kiện này được tổ chức bởi Hiệp hội 
Thanh niên Phật giáo Moscow với sự ủng hộ 
của Tổ chức “Cứu Tây Tạng”, vốn thúc đẩy việc 
bảo tồn các truyền thống văn hóa và triết học 
của Phật giáo Tây Tạng. 

Là trưởng lạt ma của người Kalmyk, Telo 
Tulku Rinpoche giữ chức chủ tịch của một số tổ 
chức quan trọng tại Kalmykia, Mông Cổ, Latvia 
và Nga. Ngoài ra, ông cũng hướng dẫn việc 
điều hành các trang web tiếng Nga và Mông Cổ 
của Đức Đạt lai Lạt ma. 

(Buddhistdoor Global – December 13, 
2017) 

Lạt ma Telo Tulku (bên trái) giảng pháp tại 
Moscow, Nga—Photo: Renat Alyaudinov  

  
ẤN ĐỘ: Phái đoàn Phật giáo Nhật Bản 

thăm Thống đốc bang Manipur  
Imphal, Manipur – Ngày 13-12-2017, một 

phái đoàn Phật giáo Nhật Bản gồm 10 người do 
Thượng tọa Gyomyo Nakamura dẫn đầu đã đến 
thăm Thống đốc bang Manipur, Tiến sĩ Najma 
Heptulla, tại dinh thự của bà ở thủ phủ Imphal. 
Chia sẻ những trải nghiệm của mình từ các 
chuyến thăm các nước Á châu, Thống đốc 
Najma Heptulla đã đàm đạo với đoàn đại biểu 
và thảo luận về mối quan hệ đặc biệt giữa bang 
Manipur và Nhật Bản. 

Thượng tọa Nakamura nói rằng mục đích 
chính của chuyến thăm Manipur này là cầu 
nguyện cho các nạn nhân chiến tranh của Quân 
đội Nhật Bản, Quân đội Ấn Độ và những Công 
dân đã chết trong Thế chiến thứ 2 – đặc biệt là 
cuộc chiến Nhật-Imphal-Ladakh. Thượng tọa 
Nakamura nói thêm rằng người Nhật muốn kết 
nối với nhân dân vùng Đông Bắc Ấn Độ, và ông 
đã yêu cầu Thống đốc Manipur thúc đẩy chính 
quyền bang cung cấp sự kết nối tốt để Du lịch 
Nhật Bản có thể tham quan bang này và có thể 
quảng bá ngành du lịch Manipur. 

(Kangla Online – December 13, 2017) 
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Thống đốc bang Manipur, Tiến sĩ Najma Hep-
tulla, tiếp kiến phái đoàn Phật giáo Nhật Bản 

Photos: kanglaonline.com  

  
ẤN ĐỘ: Hội Liên hiệp Phật giáo Quốc tế 

bầu Tổng thư ký mới  
Tu sĩ Phật giáo Dhammapiya từ bang Tripu-

ra của Ấn Độ đã được bầu làm Tổng thư ký mới 
của Hội Liên hiệp Phật giáo Quốc tế (IBC). Ông 
được bầu vào chức vụ này tại cuộc họp hội 
đồng quản trị lần thứ hai của IBC, diễn ra tại 
New Delhi. 

IBC là một diễn đàn Phật giáo toàn cầu để 
bảo tồn và phát triển các di sản của Phật giáo 
tại Ấn Độ và các nơi khác trên thế giới. 

Hơn 150 đại biểu quốc tế - trong số đó có 
khoảng 80 đại biểu từ Ấn Độ - đã họp để bầu 
tổng thư ký và các thành viên của các hội đồng 
quản trị IBC mới. 

Nhân dịp này, Đức Đạt lai Lạt ma đã gởi 
một thông điệp đến IBC qua video, và Bộ 
trưởng Liên bang Kiren Rijiju đã có một bài 
phát biểu quan trọng. 

Một ủy ban điều hành cũng được bầu với 
các đại biểu đến từ Mông Cổ, Úc Đại Lợi, Bhu-
tan, Uganda và các nước khác. 

(tipitaka.net – December 15, 2017) 

 Tăng sĩ Dhammapiya (người đứng giữa)  - tổng 
thư ký mới của IBC—Photo: PTI  
  

THÁI LAN: Ngôi ‘Chùa Rồng’ độc đáo ở 

Samphran  
Du khách đến Thái Lan rất ngạc nhiên trước 

ngôi chùa Wat Samphran độc đáo và lạ thường 
– một ngôi chùa Phật giáo màu hồng tươi, cao 
sừng sững 80 mét (263 feet) và có một con 
rồng xanh cuộn quanh 17 tầng bên ngoài tòa 
nhà này, đầu rồng ngấc lên kiêu hãnh bên trên 
mái nhà. 

Tọa lạc tại quận Samphran của tỉnh Nakhon 
Pathom, chùa Wat Samphran là một trong 
những ngôi chùa Phật giáo ngoạn mục nhất của 
đất nước Thái Lan. Chùa là một kiệt tác màu 
hồng cao chót vót - ở độ cao 80 mét, là tượng 
trưng cho sự tôn kính số năm mà Đức Phật tại 
thế. 

(NewsNow – December 15, 2017)  

 Chùa Wat Samphran với rồng xanh quấn 
quanh—Photos:Google  
  
ANH QUỐC: Nghệ thuật Phật giáo Amara-
vati được trưng bày trang trọng tại Bảo 

tàng Anh Quốc  
Trong nhiều thập kỷ, các tác phẩm điêu 

khắc Amaravati – một bộ sưu tập kỳ diệu của 
nghệ thuật Phật giáo thời kỳ đầu được xem là 
một trong những bảo vật tuyệt vời nhất của Bảo 
tàng Anh Quốc – từng bị thiếu ánh sáng và khó 
cho khách tham quan đến gần để chiêm 
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ngưỡng. 
Các tác phẩm điêu khắc bằng đá này có 

niên đại từ thế kỷ thứ nhất đến thứ ba sau 
Công nguyên, từng trang trí một hàng rào 
chung quanh Đền thờ Lớn của Amaravati – một 
trong những di tích Phật giáo quan trọng nhất 
trên thế giới. Đây là nhóm lớn nhất của tác 
phẩm điêu khắc Ấn Độ thời kỳ đầu bên ngoài 
châu Á. 

Từ ngày 12-12-2017, các tác phẩm Amara-
vati nói trên sẽ được trưng bày thật trang 
trọng, khi Bảo tàng Anh Quốc ở trung tâm Luân 
Đôn mở cửa lại phòng triển lãm lớn nhất của 
viện cho công chúng sau 2 năm cải tạo. 

Phòng triển lãm Sir Joseph Hotung  về 
Trung Hoa và Nam Á mới được cải tạo này của 
Bảo tàng Anh Quốc là phòng dài nhất tại đây. 
Nó dài 115 mét, với một số hiện vật được trưng 
bày lần đầu tiên. Ý tưởng của sự cải tiến là tạo 
sự dễ chịu hơn và dễ tiếp cận hơn. 

(tipitaka.net – December 17, 2017) 

Phòng triển lãm Sir Joseph Hotung, Bảo tàng 
Anh Quốc 

  

 

 

Phù điêu 2 
mặt bằng đá 
vôi từ Đền 
thờ Lớn của 
Amaravati 

Photos: tipi-
taka.net 

  
  
 
 
 
 

 
ẤN ĐỘ: Nhạc hội của tụng niệm Phật giáo, 

âm nhạc Sufi và Siberia 
 Hyderabad, Ấn Độ - Thật là một cảnh 

tượng gây tò mò: một nhóm nhà sư Tây Tạng, 

các nhạc sĩ Hồi giáo Sufi từ bang Rajasthan (Ấn 
Độ) và 2 nhạc sĩ Siberia (Nga) cùng một lúc hội 
ngộ trên sân khấu tại Taramati Baradari ở 
thành phố Hyderabad, bang Telangana. 

Nhạc hội này có tựa đề “Khi Những trái tim 
Kết nối”, diễn ra vào tối 17-12-2017, là tác 
phẩm Ấn-Nga kết hợp tụng niệm Phật giáo của 
các nhà sư Tây Tạng đến từ Tu viện Drepung 
(bang Karnataka), các bài hát Hồi giáo của 
Bulleh Shah và các giai điệu Siberia. 

Đó thực sự là một đêm trình diễn tuyệt vời 
dành cho khoảng 800 khán giả được xa rời sự 
nhộn nhịp hối hả của thành phố. 

(TNN – December 19, 2017)  

 Đêm nhạc hội “Khi Những trái tim Kết nối”—
Photo: TNN  
  
TRUNG QUỐC: Trưng bày các bản in 3-D ba 

tượng Phật từ Hang động Vân Cương 
(Yungang)  

Ngày 16-12-2017, phòng Triển lãm Nghệ 
thuật Hang động Vân Cương ở Thanh Đảo (Sơn 
Đông) đã mở cửa cho công chúng, triển lãm 3 
tượng Phật được tạo nên bằng cách sử dụng 
công nghệ in 3-D. Các mô hình này là bản sao 
của các tượng Phật được khắc vào vách đá sa 
thạch tại Hang động Vân Cương, một Di sản 
Thế giới UNESCO ở thành phố Đại Đồng, tỉnh 
Sơn Tây.   

Các mô hình này được thực hiện theo một 
dự án chung của Viện Nghiên cứu Hang động 
Vân Cương, Đại học Chiết Giang và Tập đoàn 
Xuất bản Thanh Đảo. 

Các nhà nghiên cứu đã chụp được hơn 
10,000 bức ảnh của những pho tượng nguyên 
bản này tại Hang Vân Cương, tạo ra các mô 
hình trên máy tính, và cuối cùng là in các mô 
hình bằng cách dùng sa thạch địa phương và 
20 máy in. 

Một mô hình cao khoảng 10 mét, trong khi 
2 bức kia cao gần 6 mét. 

(inquisitor.com – December 20, 2017) 
  

 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 75, THÁNG 02.2018      100 

Các bản in 3-D ba tượng Phật từ Hang động 
Vân Cương (Yungang) 
Photo: Chinanews.com 

  
NHẬT BẢN: Hoàn thành việc tu sửa 1,000 

pho tượng Phật nổi tiếng tại Kyoto  
Công tác bảo quản và tu sửa 1,000 pho 

tượng thiên thủ Quán Thế Âm Bồ Tát tại Phật 
điện Sanjusangendo ở Kyoto, phía tây Nhật 
Bản, đã hoàn thành. 

Ngày 22-12-2017, trải qua đợt tu sửa hoàn 
toàn, bộ tượng cuối cùng của số tượng này đã 
được tôn trí tại Phật điện Sanjusangendo - một 
điểm tham quan nổi tiếng. 

Phải mất 45 năm để tu sửa các pho tượng 
được xem là tài sản văn hóa quan trọng này, 
với từng tượng một được lần lượt đem ra khỏi 
Phật điện. 

Công tác bảo quản và tu sửa bắt đầu vào 
năm tài chính 1973. Ban đầu tốc độ công việc 
hàng năm là từ 15 đến 30 tượng, và kể từ năm 
2013 mỗi năm đã sửa được khoảng 40 tượng. 

Công việc chủ yếu là làm sạch bụi và ngăn 
chận lớp vàng lá không bị rơi khỏi các pho 
tượng. Những tượng cổ xưa nhất trong số đó 
có niên đại từ cuối thời Heian (từ 794 đến 
khoảng 1185). 

(Jiji Press – December 22, 2017) 

 Các tượng Quán Thế Âm được đưa về lại điện 
Sanjusangendo sau khi tu sửa—Photo: Kenta 
Sujino 
  
  

TÍCH LAN – NEPAL: Đại sứ quán Tích Lan 
và Hiệp hội Tu viện Phật giáo Lalipur 

(Nepal) tổ chức chương trình đối thoại đặc 
biệt để kỷ niệm 60 năm thành lập quan hệ 

ngoại giao  
Để kỷ niệm 60 năm thiết lập quan hệ 

ngoại giao giữa Tích Lan và Nepal, Đại sứ quán 
Tích Lan tại Nepal cùng với Hiệp hội Tu viện 
Phật giáo của quận Lalipur (Nepal) đã tổ chức 
một Chương trình Đặc biệt với các Diễn giả 
(Chương trình Đối thoại Đặc biệt) tại Khách sạn 
Hi Mã Lạp Sơn vào ngày 19-12-2017. 

Khách mời chính của chương trình là Phó 
tổng thống Nepal, ông Nanda Bahadur Pun. 

Các diễn giả Phật giáo là Hòa thượng Maitri 
Thero, Chủ tịch Hiệp hội Tăng sĩ Toàn Nepal, 
Naresh Man Badracharya, Phó Hiệu trưởng 
trường Đại học Phật giáo Lâm Tì Ni và Pushpa 
Rathna Shakya, Chủ tịch Hiệp hội Tu viện Phật 
giáo Lalipur cùng với một số quan chức khác đã 
có phần thuyết trình của mình. 

Trên 150 khách mời, bao gồm các quan 
chức Bộ Ngoại giao, các thành viên Ngoại giao 
đoàn, hội viên hàn lâm viện, học giả Phật giáo, 
đại diện các tổ chức quốc tế, các nhà báo, do-
anh nhân và thành viên của cộng đồng Tích 
Lan đã tham dự chương trình. 

(NEWS.LK – December 24, 2017) 

 Chương trình Đối thoại Đặc biệt để kỷ niệm 60 
năm thiết lập quan hệ ngoại giao giữa Tích Lan 

và Nepal—Photo: news.lk  
  
NEPAL: Đức Pháp vương Gyalwang Drukpa 
dẫn đầu cuộc Hành hương bằng Xe đạp lần 

thứ 5 của “chư ni Kung Fu” để nâng cao 
nhận thức về nạn buôn người  

Ngày 24-12-2017, dưới sự dẫn dắt của 
Đức Pháp vương Gyalwang Drukpa thứ 12, 
khoảng 200 ni cô đã đạp xe để khởi động cuộc 
hành hương một-tháng qua Nepal và Ấn Độ. 
Chư ni dự định vượt qua một lộ trình khoảng 
3,000 km từ ni viện của họ ở Kathmadu đến 
New Delhi và sau đó đến Darjeeling, nhằm 
nâng cao nhận thức về nạn buôn người và bình 
đẳng giới tính. 

Trong suốt hành trình, các ni cô – phần 
lớn là những người sống và tu tập tại ni viện 
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Druk A Di Đà Sơn ở Kathmandu – cũng sẽ biểu 
diễn kung fu và gặp gỡ các lãnh đạo cộng đồng 
địa phương để thảo luận về các sáng kiến bình 
đẳng giới.  

(Buddhistdoor Global – December 
27,2017) 

Đức Pháp vương Gyalwang Drukpa 

Các ni cô kung fu khởi hành từ Ni viện Druk A 
Di Đà Sơn của họ ở Kathmandu (Nepal) 

Chư ni trên hành trình 3,000 km từ Nepal đến 
Ấn Độ 

Photos: Kung Fu Nuns Facebook 
  
  

 NHẬT BẢN: Chư tăng tập dượt đánh quả 
chuông khổng lồ ở Kyoto  

Kyoto, Nhật Bản - Ngày 27-12-2017 tại 
chùa Chionin ở Phường Higashiyama, 17 nhà sư 
đã nâng cây dùi gỗ lớn bằng gỗ để đánh quả 
chuông khổng lồ trong một buổi tập dượt cho 
đêm Giao thừa 31 tháng 12. 

Một tăng sĩ trong số họ treo ngửa mặt 
dưới quả chuông, tay giữ sợi dây thừng lớn 
nhất trong khi các tăng sĩ kia kéo các dây 
thừng khác để kiểm soát dùi chuông. 

Chuông chùa Chionin sẽ được đánh 108 
lần, bắt đầu từ khoảng 10:40 p.m. vào lúc Giao 
thừa, để đón mừng năm mới. 

Quả chuông này được đúc vào năm 1636, 
cao 3.3 mét với đường kính 2.8 mét. 

(asahi.com – December 28, 2017) 

 Chư tăng tập dượt đánh quả chuông khổng lồ 
ở Kyoto 

Photos: The Asahi Shimbun 
 

NHẬT BẢN: Triển lãm 3 tượng Phật giáo 
nổi tiếng của chùa Kofukuji tại Paris 
Nara, Nhật Bản – Ba kiệt tác tượng Phật 

giáo của chùa Kofukuji thuộc thành phố Nara 
sẽ được trưng bày tại triển lãm văn hóa ở 
Pháp. Đây là lần đầu tiên các tượng này được 
triển lãm bên ngoài Nhật Bản. 

Triển lãm mang tên “Tính cách Nhật Bản 
2018: những tâm hồn hòa hợp”, giới thiệu các 
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nghệ thuật truyền thống, văn hóa thiểu dân 
Nhật Bản và các xu hướng văn hóa khác. Triển 
lãm sẽ bắt đầu vào tháng 7 tại các địa điểm ở 
Paris và các nơi khác. 

Ba pho tượng Phật giáo nói trên sẽ được 
trưng bày tại một cuộc triển lãm chính thức tại 
Bảo tàng Guimet ở Paris do chính quyền tỉnh 
Nara và bảo tàng của Pháp tổ chức. Đó là hai 
tượng hộ pháp Agyo và Ungyo (bảo vật quốc 
gia) và tượng bồ tát Jizo (tài sản văn hóa quan 
trọng).  

(asahi.com – Jan-
uary 2, 2018)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tượng hộ pháp 
Agyo 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tượng hộ pháp 
Ungyo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tượng bồ tát Jizo 
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Truyeän ngaén trăm linh taùm chöõ 
 

STEVEN N. 

DÍNH MẮC 
Cuộc hội thảo rất sôi nổi, 

đaị biểu các trường phái tranh 
luận và ai cũng cho mình là 
đúng. Một người nói:  

- Nam Tông ngày ăn một 
bữa nhưng cá, thịt không 
chừa; xem ra từ bi chưa đủ!  

Người theo phái khác liền 
đáp:  

- Bắc Tông tuy chay tịnh 
nhưng ăn phi thời, mâm cỗ 
linh đình, dính chặt vào việc 
này!  

Thầy bảo:  
- Các vị vừa đúng vừa sai.  
Nhiều người lao xao:  
- Thế nào là vừa đúng vừa 

sai?   
- Cả hai đều chấp, không 

thấy trung đạo, không biết thế 
nào là khế cơ khế lý!  

Giảng đường vang tiếng 
vỗ tay rào rào. 
 

PHẬN MÌNH CHƯA XONG 
  Cuối tuần cả nhà đi chơi 

trượt băng, vào sân trơn láng 
quá. Con bé lóng nga lóng 
ngóng vài bước thì té ạch 

xuống và kêu:  
  - Ba ơi, chơi thế nào, 

giúp con đứng lên được 
không? 

  Lúc ấy bà vợ cũng vừa 
ngã ra, quýnh quáng hét lên:  

  - Anh ơi, đỡ em đứng 
dậy, giúp em trượt với!   

  Người chồng toan đến 
thì cũng ngã chỏng chơ 
nhưng ráng cười gượng:  

  - Ta cũng chưa đứng lên 
được thì giúp sao đây?   

  Có người khách đứng 
coi noí trổng trơ:  

  - Thương nhau tha thiết 
cũng chẳng giúp gì nhau được 
khi phận mình còn chưa đứng 
lên! 
 

TẾT TA TẾT TÂY 
Năm rồi quan đề nghị bỏ 

tết ta đi để hội nhập và phát 
triển. Giới sĩ phu mỉa mai:  

- Phát triển hay không là 
ở cái tài, cái tầm lãnh đạo chứ 
nào phải ở cái tết!  

Dân chúng rần rần phản 
đối:  

- Tết ta không chỉ sum 
họp gia đình, tưởng nhớ tổ 
tiên mà còn là mừng xuân Di 
Lặc… Nhất định không thể bỏ!  

Quan lý sự:  
- Người Nhật nhờ bỏ tết 

âm lịch mà phát triển đấy!  
Nhân sĩ trí thức vặn laị:  
- Nhật khác với ta, phát 

triển mà quên nguồn cội, dân 
chúng bất an thì phát triển có 
ích gì? 
   

GIÁ MÀ HỌ BIẾT 
Bên trong bốn bức tường, 

dưới ánh đèn nhợt nhạt. Công 
nhân quần quật suốt ngày, ấy 
thế mà bọn đốc công nịnh chủ 
luôn đe nẹt họ, tìm cách cắt 
xén quyền lợi, thêm việc, 
thêm giờ làm… Ai ai cũng giận 
nhưng không làm gì được, chỉ 
than vãn hoặc chửi thề:  

- Công việc cực nhọc laị 
đối xử tệ bạc. Họ giàu có cũng 
nhờ sức lực công nhân!  

Chú Tư bảo:  
- Tệ thật, nhưng cũng nhờ 

có họ mà ta có công ăn việc 
làm. Giá mà họ biết câu: “Lợi 
hoà đồng quân” thì xã hội này 
bớt bất công và loạn động.   
 

GÀ TRỐNG 
Vốn lịch lãm giang hồ, nổi 

tiếng văn hoa và ga lăng, cũng 
từng gáy vang khắp trong 
ngoài châu quận Đông-Tây. 
Dân ta mê tít thò lò, hễ cái gì 
có dính líu đến đều cho tuyệt 
cả: 

- Bà đầm, áo đầm, nhảy 
đầm… nhất thiên hạ!  

Thậm chí có người còn 
bảo:  

- Đồ Tây đầm thì có bao 
giờ sai!  

Gà trống nhiều lần tranh 
ngôi vị bá chủ của liên minh 
nhưng bị đại bàng bên kia biển 
dùng sức mạnh và tiền bạc đè 
bẹp nên hậm hực lắm:  

- Bọn trọc phú tiền bạc 
nhiều chứ văn hoá, chữ nghĩa 
có bao nhiêu.   
 

ĐỒ CẢ QUỶNH 
Năm xưa khi cố quận loạn 

lạc, gã râu xồm bên tây sang 
phò cho bọn đầu lãnh nhà y 
nên y cảm kích lắm. Năm rồi y 
nổi hứng sang thăm và rủ rê: 

- Thế giới bất an lắm! Tớ 
với cậu thay nhau làm sen 
đầm nhé! Tớ thức thì cậu ngủ 
và ngược lại!  

Hai người đồng ý, ôm hôn 
thắm thiết, vỗ lưng bồm bộp. 
Nào ngờ chẳng bao lâu râu 
xồm ngoắc tay với bọn thù 
địch rồi lăn quay ra chết bỏ 
bạn ôm cột một mình. Y tẽn tò 
lầm bầm chửi:  

- Đồ cả quỷnh, thế này 
thề chết ông rồi!   

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Ñôøi ñaõ xanh reâu 
 

TN. HẠNH TÂM 

Những cơn mưa cuối 
mùa rồi cũng dứt, những tờ 
lịch cuối ngày sẽ phải lật qua. 
Năm tháng cứ mải miết trôi. 
Cuộc sống đời người vẫn luân 
chuyển theo những chuyến đò 
ngược xuôi muôn lối.      

Ngày cuối năm… tôi có 
dịp về miền Tây sông nước, 
hội tụ nhiều chị em bạn đạo 
vốn đã lâu năm không gặp. 
Những người bạn đồng liêu 
vừa gặp nhau đã vui vẻ 
chuyện trò, chia sẻ về chuyện 
tu niệm, về những khó khăn 
khi trở lại quê nhà hành đạo 
hóa duyên. Câu chuyện hàn 
huyên lần hồi quay trở lại với 
dòng ký ức xa xưa, hồi tưởng 
những tháng năm tu học chan 
hòa dưới mái Tổ đình Ni viện. 
Mọi người đang bận theo đuổi 
dòng suy nghĩ của mình thì 
một cô chợt lên tiếng:  

- Thắm thoát mà cô Ng. 
Hồng mất đã hai mươi năm 
rồi. Nhanh thật chứ. Nghe nói 
giỗ năm rồi… cô Thảo về nước 
tổ chức húy kỵ rồi đưa linh cốt 
cô về an trí tại ngôi chùa của 
người mẹ đang tu ở tận tỉnh 
vùng ven.  

Thời gian đã lâu xa. Câu 
chuyện cũ đã chôn dần vào dĩ 
vãng. Ấy vậy mà, mọi người 
vẫn nhớ, vẫn nhắc lại để cùng 
hoài niệm tưởng nhớ đến một 
người đã từ giã cõi đời vừa 
tròn hai thập kỷ. Hai mươi 
năm ngỡ như chớp mắt ấy 
cũng đã có biết bao sự kiện 
xảy ra, nhiều cuộc thay đổi 
khiến người ta chỉ biết nhanh 
chân tiến về phía trước thì 
mấy ai còn tâm sức để quay 
nhìn lại những gì đã thuộc về 
quá khứ xa xăm. Hai mươi 
năm… ngày bạn ra đi, đứa 
cháu nhỏ con ông anh của bạn 
mới chào đời nay đã trưởng 

thành khôn lớn. Người mẹ già 
cũng nhẹ gánh ưu tư, phát 
tâm xuất gia, ngày đêm tinh 
tấn tu hành hướng cầu giải 
thoát… Tôi và bạn đã có gần 
hai mươi năm quen biết khi 
cùng trải qua nhiều môi 
trường tu học.  

Lần đầu tiên chúng tôi 
gặp nhau là vào mùa an cư 
tại ngôi chùa ở nội ô thành 
phố. Trong số những cô diệu 
để chỏm khi ấy thì Ng. Hồng 
nhỏ tuổi nhất nhưng nhanh 
nhẹn hoạt bát hơn cả. Sau 
mùa hạ, những cánh chim 
nhỏ bay đi và phải gần mười 
năm sau tôi mới có dịp gặp 
lại bạn tại trường Trung cấp 
Phật học Đại Tòng Lâm. Ng. 
Hồng lưu trú ở vùng này 
nhưng bạn còn phải lo cho 
mẹ già đơn chiếc nên chỉ 
đăng ký học ngoại trú. Cô 
điệu năm nào giờ đã chững 
chạc song tánh hiếu động thì 
vẫn như xưa.  

Rời trường Phật học, tôi 
về thành phố xin vào chùa 
Kim Sơn thì bất ngờ lại gặp 

Ng. Hồng cũng đang nhập 
chúng tại đây. Cùng lưu trú 
nên chúng tôi cũng trở nên 
thân tình và hiểu về nhau hơn. 
Bạn học Giảng sư, Anh ngữ 
nhưng lại thích làm thơ. Bạn 
yêu nghệ thuật sáng tạo, biết 
hội họa và chữ viết thuộc loại 
rồng bay phượng múa, rất 
đẹp, cả chữ Hán lẫn chữ Việt. 
Bạn tụng kinh với chất giọng 
Huế trầm ấm nhẹ nhàng mà 
sâu lắng cả hai cõi âm dương. 
Không chỉ vậy, bạn còn thông 
thạo tán tụng theo nghi thức 
Huế nên thường lãnh xướng 
việc chủ lễ mỗi khi có cúng 
vong linh tại chùa.   

 Câu chuyện về gia đình 
bạn cũng rất đặc biệt. Ba mất 
sớm để lại người vợ trẻ cùng 
bốn con thơ mà con gái út chỉ 
mới hơn một tuổi. Người mẹ 
đã dắt dìu các con lìa quê 
hương vào tận Sài-gòn tìm kế 
sinh sống. Mấy mẹ con khi thì 
xin trú ngụ trong những ngôi 
chùa quen biết, lúc lại vào tá 
túc ở Cô nhi viện. Trong cảnh 
mẹ góa con côi, bà chỉ mong 
các con có cuộc sống yên ổn 
và bản thân cũng tránh xa 
những cạm bẫy đời thường vốn 
nhiều hệ lụy.    

Trải qua năm tháng tuổi 
thơ sống trong cảnh chùa 
thanh tịnh, được sự chỉ dạy 
đạo tình của quý ôn quý thầy 
nên mấy anh em cũng thấm 
dần tương chao kinh kệ. Con 
đường đã vạch sẵn, chí xuất 
trần cũng sớm bộc lộ. Tuổi 
niên thiếu bạn đã quyết chí 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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xuất gia tu học. Không bao 
lâu, cô em kế cũng là con út 
trong gia đình tiếp bước chị 
xin mẹ ra Huế theo quý sư tập 
sự hành điệu. Sau khi thế phát 
xuất gia, cô trở vào Nam, dự 
học khóa II trường Trung cấp 
Đại Tòng Lâm. Ra trường, cô 
lại xin về Kim Sơn tu học cùng 
chị.  

Tôn kính bậc trưởng 
thượng, hòa hợp thân thiết với 
chị em huynh đệ; sống hết 
mình với bạn bè dù đạo dù 
đời, thường quan tâm giúp đỡ 
những mảnh đời bất hạnh khó 
khăn quanh mình. Đó là cung 
cách sống của bạn và cũng là 
tính cách đặc thù chung của 
người tu sĩ. Thế nhưng nếu ai 
từng quen biết gần gũi Ng. 
Hồng ắt sẽ nhận ra bên trong 
con người đầy khí phách ấy 
luôn chất chứa một tấm lòng 
đôn hậu thuần lương, rất tận 
tâm độ lượng nhưng cũng giàu 
nghị lực để vượt qua mọi cám 
dỗ đời thường. Bản chất có 
được là nhờ thiên bẩm nhưng 
sâu xa hơn cả là nhờ được hun 
đúc từ những năm tháng sống 
dưới mái chùa, là xuất phát từ 
những đau thương mất mát 
mà bạn đã trải qua từ thời thơ 
ấu.  

 Bạn là người con chí 
hiếu, biết trân trọng yêu 
thương và có trách nhiệm với 
những người thân trong gia 
đình. Đó là điều hiển nhiên với 
tính cách của bạn. Xuất gia cắt 
ái nhưng đâu thể cắt lìa tình 
thân. Bởi hơn ai hết bạn hiểu 
sự hy sinh thầm lặng của mẹ, 
hiểu rõ sự mất mát tình cha 
của đứa em gái nhỏ. Đi tu, 
cũng là cách bạn trả hiếu cho 
mẹ, để bà an tâm vui theo 
từng bước đi của con. Với 
người em cùng chí hướng, bạn 
hết lòng yêu thương lo lắng và 
sẵn sàng hy sinh tất cả, tạo 
điều kiện tốt nhất cho em tu 
học. Những gì bạn làm cũng là 
mong mẹ được an hưởng tuổi 
già bên các con thuận hòa 
hiếu thảo.    

… Ấy vậy mà, những việc 
làm, những hình ảnh thân 
quen ấy đã sớm vụt tắt chỉ 
sau một chuyến đi. Một buổi 
chiều, bạn xin sư bà về nhà 
vài ngày thăm mẹ già đang 

bệnh. Bấy giờ là cuối đông, 
chỉ còn vài ngày nữa là đến 
Tết dương lịch, nhiều chị em 
ở chùa đang vào mùa thi nên 
thức khuya học bài. Nửa 
đêm, bất ngờ có tiếng chuông 
điện thoại bàn reo lên. Tin 
bạn mất nhanh chóng đánh 
thức mọi người. Những ánh 
mắt bàng hoàng ngơ ngác, 
những tiếng thì thầm xôn xao 
vì không ai tin đó là sự thật. 
Nhưng đó lại là sự thật. Bạn 
bị tai nạn từ chập tối, được 
đưa vào bệnh viện song đã 
không qua khỏi.  

“Tài hoa bạc mệnh,” 
“Ra đi cũng là để trở về.” 
Người ta thường nói vậy 
nhưng sự ra đi bất ngờ của 
bạn khi tuổi đời mới ngoài ba 
mươi để lại nhiều nỗi thương 
tâm cho người ở lại. Dù ai có 
nói gì thì thân xác bạn cuối 
cùng cũng đã trở về. Không 
chuông trống chẳng rộn ràng, 
nhưng rất đúng với phong 
cách mà chỉ có bạn mới dám 
nghĩ ra. Trong khuôn viên 
Trường Đại Học Y Dược… 
khuya hôm ấy không hiểu 
sao bị cúp điện và thế là có 
người vội lên tiếng “Chắc Ng. 
Hồng thích vậy.” Đêm hôm 
ấy có rất đông những bạn bè 
là tu sĩ, cư sĩ và những bạn 
học ngoại khóa đứng chờ bên 
ngoài cổng bệnh viện để 
mong được nhìn bạn lần cuối, 

để được nói lời tiễn biệt và tỏ 
lòng cảm kích một sư cô, một 
người bạn vừa vĩnh viễn ra đi.   

Đêm cuối năm không 
bóng trăng cũng không một 
ánh đèn, chỉ có vài ngọn nến 
le lói cùng đoàn người lặng lẽ 
theo sau chiếc băng ca phủ 
khăn trắng xóa. Tiếng niệm 
Phật vang đều vẫn không đủ 
để gian phòng chứa thi hài 
hiến xác bớt đi vẻ lạnh lẽo 
thâm u. Bạn nằm lại đó. Một 
cõi bình yên không hương khói 
nhưng cũng chẳng muộn 
phiền. Bạn nằm lại và bỏ ngoài 
tai bao lời thị phi chê trách. 
Thân xác dâng hiến vì sự sống 
của nhân sinh thì tâm linh 
cũng nhẹ nhàng như sương 
như khói. Tâm nguyện của 
người ra đi cũng chính là ánh 
sáng soi tỏ mọi góc nhìn tăm 
tối.   

Cho đến ngày Ng. Hồng 
từ giã cõi đời… mọi người mới 
bất ngờ khi biết bạn đã làm 
đơn hiến xác từ hơn một năm 
trước. Lẽ sống vô thường, đời 
người hư ảo mong manh. Bạn 
hẳn đã biết trước sự ra đi nên 
chuẩn bị hậu sự của mình theo 
cách chu đáo vẹn toàn nhất. 
Tâm nguyện của bạn được cô 
em thực hiện sau khi nhận tin 
dữ và nhanh chóng liên hệ nơi 
tiếp nhận hiến xác. Thế là có 
một cuộc đưa tiễn nhẹ nhàng 
nhưng đầy xúc cảm trong 
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LỤC BÁT TÌNH 
 
 

Xin em đừng mặc áo vàng 
Chiều thu quá chật ngỡ ngàng tim anh 
 
Xin em đừng mặc áo xanh 
Chiều đông vắng nắng chông chênh bóng hình 
 
Xin em đừng mặc áo tình  
Chiều xuân lệch dấu để mình xa nhau 
 
Xin em đừng mặc áo sầu 
Chiều hè gió ngược lòng nhau rối bời. 
 
 
 

NGỌC TUYẾT 

bóng đêm lạnh giá. Cõi tạm đi 
về. Cuộc sống ngắn ngủi của 
bạn đã trang trải cho đời thì 
thân xác còn lại cũng nguyện 
hiến dâng cho những thử 
nghiệm y khoa vì sự sống của 
muôn người.  

Người em vẫn thường 
vào thăm chị và cô từng tâm 
sự với tôi “Nhiều người phản 
đối việc chị Hồng hiến xác. Vì 
họ sợ người tu sau khi mất 
phải chịu mổ xẻ là điều không 
tốt. Em vào thăm chị mấy 
tháng nay vẫn chưa thấy gì. 
Họ bảo xác chết mới vào phải 
năm bảy tháng có khi cả năm 
mới bắt đầu cho phẫu thuật 
thí nghiệm…” 

Chuyện Ng. Hồng hiến 
xác khi ấy có người đồng tình 
nhưng cũng không ít người 
phản đối. Cũng phải thôi. Vào 
thời ấy việc hiến xác mới phổ 
biến nên nhiều người chưa sẵn 
lòng hưởng ứng, nhất là với 
người tu sĩ. Vậy mà bạn đã 
biết và nhiệt tình hưởng ứng. 
Có thể nói… bạn là người tu sĩ 
hiến xác đầu tiên khi Hội Y 
học thành phố phát động kêu 
gọi.   

Cô em gái của bạn cũng 
là người giàu nghị lực. Cô đã 
vượt qua nỗi đau mất chị, 
vượt qua bao lời thị phi trách 
cứ để hoàn thành tâm nguyện 
cho người chị quá cố. Bản lĩnh 
và tâm huyết đã giúp cô đứng 
vững trước bao giông tố bủa 
vây. Chị không còn… cô biết 
mình càng phải mạnh mẽ hơn 
để làm chỗ dựa cho mẹ. Người 
mẹ mang trong mình căn 
bệnh ung thư đã nhiều năm, 
nay phải mất đi đứa con hiếu 
thảo, bà đau đớn nhưng 
không ngã quỵ. Là người hiểu 
đạo, bà chấp nhận vì biết rõ 
nghiệp lực trả vay sanh tử của 
kiếp người.  

… Nhiều năm sau, khi 
mọi công đoạn phẫu thuật thí 
nghiệm đã hoàn tất, bệnh 
viện mời cô em đến để thông 
báo họ sẽ mang thi thể người 
chị đi hỏa thiêu và giao lại tro 
cốt cho gia đình. Đến ngày 
hỏa thiêu có rất đông bạn bè 
huynh đệ đến nhà xác tụng 
thời kinh ngắn, sau đó cùng 
niệm Phật tiễn bạn thêm một 
lần. Tro cốt được đưa về chùa 

của sư cô vốn là bạn thân 
thời học Trung Cấp của bạn 
để ngày đêm hương khói thờ 
cúng. 

Ngày giỗ bạn năm 
trước, cô sư em đã đưa tro 
cốt về ngôi chùa mẹ bạn 
đang tu niệm. Thế là cuối 
cùng bạn cũng đã trở về bên 
mẹ sau một thời gian dài chu 
du khắp nơi cùng bạn bè. 
Hẳn bạn cũng hài lòng với sự 
sắp xếp này. Bởi suy cho 
cùng… dù con người ta có đi 
đâu về đâu thì cuối đời vẫn 
trở về với đất mẹ, trở về với 
chính mình. Khi sống bạn đã 
vì người, chết cũng vì mọi 
người. Vậy nên, tôi tin bạn sẽ 
trở lại cõi này… để tiếp tục sứ 
mệnh vị tha cao cả vẫn còn 
dở dang…     

 
*** 

 
Hai mươi năm trở về nơi 

thế giới tịnh yên, bạn đã trả 

hết cho đời những món nợ 
nghĩa tình vay trả trong cõi 
nhân sinh. Nhưng cuộc đời 
vẫn còn nợ bạn một dòng 
tri ân, một lời cảm tạ. Biết 
làm sao được. Cuộc đời vốn dĩ 
là dòng chảy của muôn sự lãng 
quên và vô tình như thế rồi.    

Hai mươi năm tưởng nhớ 
đến bạn, xin mượn vài câu  
thơ ý nhạc của người nhạc sĩ 
tài danh… để thay lời tri ân 
cảm tạ muộn màng. Hoài 
tưởng đến người cũng chính là 
đang nhìn lại mình khi  “Đời đã 
xanh rêu.” 

 
“Bao nhiêu năm bỗng lại 
nhiệm màu  
Trả nợ một lần trong cõi đời 
nhau 
Hai mươi năm vẫn là thuở nào  
Trả nợ một lần quên hết ngày 
sau…”  

(Trịnh Công Sơn) 
 

Hạnh Tâm 
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 “Bất luận là người tu tại gia hay xuất gia, 
cần phải trên kính dưới hòa, nhẫn nhục điều 
người khác khó nhẫn được, làm những việc mà 
người khác khó làm được, thay người làm 
những việc cực nhọc, thành toàn cho người là 
việc tốt đẹp. Khi tĩnh tọa thường nghĩ đến điều 
lỗi của mình. Lúc nhàn đàm đừng bàn đến điều 
sai trái của người. Lúc đi, đứng, nằm, ngồi, ăn, 
mặc, từ sáng đến tối, từ tối đến sáng, chỉ niệm 
Phật hiệu không để gián đoạn: hoặc niệm nho 
nhỏ, hoặc niệm thầm. Ngoài việc niệm Phật, 
đừng dấy khởi một niệm nào khác. Nếu khởi 
vọng niệm, phải tức thời bỏ ngay. Thường có 
lòng hổ thẹn và tâm sám hối. Nếu đã tu trì, 
phải tự hiểu là công phu của ta hãy còn nông 
cạn, chẳng nên tự kiêu căng, khoa trương, chỉ 
nên chăm sóc việc nhà mình mà đừng nên dính 
vào việc nhà người. Chỉ nên nhìn đến những 
hình dạng tốt đẹp mà đừng để mắt tới hình 
dạng xấu xa bại hoại. Hãy coi mọi người đều là 
Bồ Tát, mà ta chỉ là kẻ phàm phu. Nếu qủa có 
thể tu hành được như những điều kể trên, thì 
nhất định được sinh về Tây Phương Cực Lạc 
Thế Giới.” 
 Sau khi đọc xong lời khai thị trên, chúng tôi 
thấy hay quá nên đã cố gắng chuyển thành văn 
vần cho dễ nhớ, mong hàng ngày gặp dịp đem 
áp dụng tu tập.  
  

QUY TẮC TU HỌC 
Lời khai thị của Ấn Quang Đại Sư 

Tâm Lương Đào Mạnh Xuân 
(chuyển thành văn vần) 

 
Niệm Phật liên tục đêm ngày,  
(Lúc) Nằm, ngồi, đi, đứng, ăn, thay áo quần. 
Niệm nho nhỏ hoặc niệm thầm.(1) 
Chánh niệm, vọng tưởng khó thâm nhập vào. 
Trì niệm, Nhiếp tâm thật sâu  
Nhận rõ từng tiếng, từng câu hàng đầu.  
Lại thêm ký số đúng vào, 
Phiền não biến mất, nhiệm mầu làm sao !(2) 
Chỉ niệm Phật, chưa đủ đâu ! 
Tu thêm hạnh phụ, ngõ hầu trợ duyên: 
Hình dạng tốt đẹp nên xem. 
Còn cảnh bại hoại chẳng thèm để tâm. 
Hổ thẹn, Sám hối lỗi lầm. (3) 
Giúp người xong việc khó làm tốt thay ! 
Nhẫn điều khó nhẫn mới hay ! 
Dưới hòa, trên kính tỏ bày khiêm cung. 
Tĩnh tọa nghĩ tới lỗi mình, 

QUY TẮC TU HỌC 
  

Lời khai thị của Ấn Quang Đại Sư 
  

Tâm Lương Đào Mạnh Xuân 

Nhàn đàm không nói “nhân tình...” trái sai.  
(Nhân tình thế thái: lòng người và thói đời) 
Việc nhà chăm sóc hôm mai. 
Chuyện người không dính, khỏi tai vạ vào. 
Tự hiểu tu chẳng được bao.  
Khoa trương nên tránh, đỡ tổn hao phước trời. 
Xem như Bồ Tát mọi người. 
Mình: phàm phu sát đất lơi khơi được gì !  
(Lơi khơi: không chú trọng vào việc mình làm) 
Nghĩ vậy mới ráng tu trì, 
Cố làm tốt điều đã ghi, để mà: 
Lâm chung, Phật đến đón ta, 
Về cảnh thù thắng quê nhà Tây Phương. 

 
*** 

  
Chú thích:   

Xin được chia sẻ một vài kinh nghiệm tu 
tập sau đây: 

(1):Niệm Phật liên tục đêm ngày: Cách 
thực tập để có thể Nhớ Phật, Niệm Phật: 

(1a): Luôn luôn có máy niệm Phật có nhạc 
bên mình khi đi trên đường. Lúc rảnh là mở 
máy nghe ngay. Phần này chỉ nên áp dụng vào 
thời gian đầu vì niệm Phật có nhạc giúp ta 
hứng thú có thể niệm được lâu. Khi đã thuần 
thục rồi có thể chọn cách niệm Phật không 
nhạc.  

Đây là cách thực tập niệm Phật có nhạc: 
Cứ niệm ra tiếng 5 câu danh hiệu  A Di Đà Phật 
rồi tiếp theo là nghe và niệm thầm 5 câu. Lúc 
nào cũng nhớ ký số từ 1 đến 10. 

Còn sau này dùng máy niệm Phật không 
nhạc, niệm thầm,  ký số từ 1 đến 10. Xong 
lắng tai nghe ký số từ 1 đến 10. 

Người quyết tâm tu trì, chớ để thời gian 
trôi qua lãng phí. Hãy nghe, niệm và ký số 
đúng bất cứ lúc nào. Làm được vậy thì “Niệm 
Phật một câu, phước sinh vô lượng.” Còn miệng 
niệm (Nam Mô ) A Di Đà Phật mà tâm rong 
chơi khắp mọi nơi thì: 

“Miệng niệm Di Đà tâm tán loạn, 
Niệm cho rát cổ, chỉ hoài công” 
Mong quí vị nào thường đi hộ niệm cho 

người quá cố, nhớ cho điều này để một khi 
niệm Phật cho họ ta phải cố gắng chí thành 
niệm và ký số đúng thì mình mới có phước để 
hồi hướng cho họ.  

Xin nói thêm, lúc đầu mới tập ký số, rất 
khó ký số đúng. Phải tốn một thời gian dài, có 
khi cả năm, hoặc nhiều hơn, mới ký số đúng 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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được. Khi ấy càng niệm Phật 
(ký số đúng), vọng niệm càng 
ít dần. Vì “Chí tâm niệm Phật 
một câu có thể tiêu trừ 80 ức 
kiếp sinh tử trọng tội.” Vậy 
nên xin chớ nản lòng. 

(1b): Trên bàn thờ luôn 
có máy niệm Phật mở suốt 
ngày đêm. Vậy là khi ở nhà, 
mình luôn nghe tiếng niệm 
Phật. Xin nhớ cố ký số đúng 
bất cứ lúc nào có thể. 

(1c): Muốn niệm Phật liên 
tục đêm ngày chỉ có cách 
dùng máy niệm Phật, gắn dây 
nghe vào tai. Trừ lúc phải làm 
việc bằng trí óc, còn ngoài ra 
bất kể lúc nào và ở đâu cũng 
có thể nghe máy niệm Phật 
được. Xin để ý gắn nút nghe 
vào tai làm sao, đừng để âm 
thanh chĩa thẳng vào tai. Nhớ 
để phần phát âm hướng ra 
ngoài đủ để có thể nghe được. 
Vì như vậy, nghe sẽ được lâu và không đau 
nhức ở tai. Không nên nghe nhiều một bên tai 
mà nên đổi qua bên tai kia. Khi không sợ làm 
phiền người khác, có thể nghe trực tiếp từ 
máy.  Xin nhớ cố ký số đúng bất cứ lúc nào có 
thể. 

 
Áp dụng được cách trên, hy vọng lâu ngày, 

lúc nào tâm ta cũng Nhớ Phật và Niệm Phật. 
Cách tu một mình bất cứ lúc nào có thể, 

không cần có đạo tràng lên khóa lễ, Hòa 
Thượng Trí Tịnh gọi là “Tu Mót”. 

Một người thích niệm Phật, tu theo cách 
“Tu Mót” này, tức hễ lúc nào rảnh là nhớ niệm 
Phật liền, chắc chắn đem lại kết quả rất nhiều 
vì “năng nhặt chặt bị”.   

Cầu nguyện lúc lâm chung, tâm được tỉnh 
táo, chắc sẽ Nhớ Phật và Niệm Phật. Chỉ cần 
niệm được 10 danh hiệu Phật vào lúc này thì 
coi như vĩnh viễn thoát khỏi vòng sinh tử, luân 
hồi. 

(2): Phiền não biến mất, nhiệm mầu làm 
sao! Niệm Phật chí thành để chế ngự phiền 
não: 

Trong tâm ta suốt ngày vọng niệm khởi 
lên. Có nhiều thứ vọng niệm như niệm về TÌNH 
ÁI, NGŨ DỤC, v.v... hiện lên rồi tự biến đi. Chỉ 
có phiền não thường bám chặt vào tâm ta, là 
khó khắc phục nhất. Người học Phật thường 
dùng câu niệm Phật chí thành để xua tan phiền 
não. Muốn đạt được điều này khi niệm một câu 
danh hiệu Phật, cùng lúc phải cố làm cho được 
4 điều sau:  

Những mục 2a, 2b và 2c dưới đây: Trích từ 
“Kệ Niệm Phật” (Yếu Chỉ Pháp Trì Danh Niệm 
Phật của Hòa Thượng Thích Trí Tịnh.) 

(2a): Chánh niệm: “Trong lúc mình niệm 
Phật thì không có những vọng tưởng, đó là 
Chánh Niệm. Đã chánh niệm, không vọng 

tưởng tất nhiên không có 
những sự lỗi lầm và tương ưng 
với GIỚI.” 
(2b): Nhiếp tâm: “Trước hết 
là mình nhiếp tâm niệm Phật, 
không nghĩ việc gì khác, tâm 
mình trụ nơi câu niệm Phật 
thôi, thì đó mình học về môn 
ĐỊNH rồi.”   
(2c): Nhận rõ: “Kế đó trong 
lúc mình niệm Phật thì tâm và 
tiếng hiệp khắn với nhau, mình 
lại nhận rõ ràng và rành rẽ. 
Tất nhiên trong lúc đó cái Tâm 
mình nó sáng;...Cái sáng đó nó 
tương ưng với HUỆ.”   
(2d): Cố gắng thường xuyên 
làm cùng lúc 3 điều trên khi 
niệm Phật, tức là ta đang thực 
tập 3 môn Giới, Định, Huệ. 
Nhưng vì tâm ta vọng tưởng 
quá nhiều, nên phải thực tập 
thêm việc ký số nữa. Để ký số 
đúng, khi niệm Phật ta phải 

chú tâm hết sức. Xin đề nghị thường dùng 
chuỗi hạt 20 hột để hành trì. Niệm thầm 10 câu 
và lắng nghe 10 câu trong máy niệm Phật 
không nhạc.  Khi tới chữ Phật, ta ký số là 1. Cứ 
vậy, lần lượt ký số đến 10. Xong hết chuỗi hột 
mà còn thừa hay thiếu là tâm ta còn vọng 
tưởng. Xin đừng nản. Cứ thực tập hoài, từ từ 
rồi sẽ ít sai. Vậy là vọng tưởng đã bớt dần. 
Nhưng vào giờ lâm chung thường có những 
niệm như TÌNH ÁI, NGŨ DỤC (Tiền tài, Sắc 
đẹp, Danh vọng, Ăn uống, Ngủ nghỉ), v.v... 
quấy rầy. Thật khó giữ chánh niệm để niệm 10 
câu Phật hiệu vào lúc này. Xin được chỉa sẻ 
mấy câu văn vần sau đây để áp dụng khi gặp 
dịp để tiêu trừ bớt những niệm như cội ái chưa 
dứt, dây tình buộc quanh. Điều này rất có lợi 
cho giờ cận tử nghiệp: 

(Niệm) Tình, Ái v.v... quấy nhiễu tâm ta. 
Ấy gốc sinh tử, cố mà diệt ngay. 
Chí tâm niệm Phật hăng say. 
Lát sau Tình, Ái, v,v... xa bay hết rồi! 
Mai kia mãn hết duyên đời. 
Phật sẽ đón về cõi Trời Tây Phương. 
 
Đề nghị: Hãy sụp mắt xuống khi niệm 

Phật. Vì để mắt mở, vọng niệm sẽ phát sinh khi 
ta nhìn thấy một cái gì. Vậy ta phải đóng một 
cửa ngõ đã giúp vọng tưởng xen vào. Như thế, 
bây giờ chỉ còn một cửa mà lọai vọng niệm 
không mời vẫn đến, cứ ngang nhiên nhảy vào 
tâm ta. Lúc này, cần áp dụng 4 cách trên để 
xua đi. 

Người viết đã cố thực tập theo điều ghi 
trên và thấy có kết quả nên xin viết ra để chia 
sẻ kinh nghiệm cùng những bạn đạo hữu duy-
ên. Nếu có nhiều người hưởng ứng làm theo và 
đạt được yêu cầu, người viết cảm thấy hạnh 
phúc vô cùng. 

(3): Hổ thẹn sám hối lỗi lầm: Xin đọc 
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mấy câu văn vần dưới đây để tập sửa bỏ những 
lỗi lầm. 

Lầm lỗi cải đổi làm sao? 
Phải biết hổ thẹn khi nào làm sai. 
Tâm khắc khoải lo nghĩ hoài. 
Chí thành sám hối tội sai tiêu liền. 
Sám hối (là) công đức chớ quên. 
Nhớ đem hồi hướng về miền Lạc Bang. 
Xin thưa thêm, trên đây chúng tôi chỉ nói 

đến việc sám hối khi làm điều sai ở hiện tại. 
Thật ra, còn cần sám hối bao nhiêu ác nghiệp 
mà ta đã đối xử rất tàn ác với các chúng sanh 
trong kiếp này và cả trong nhiều đời từ vô lượng 
kiếp ở quá khứ. Những chúng sanh đó thường 
được gọi là oan gia trái chủ. Người tu tịnh 
nghiệp nên đặt nặng việc sám hối với oan gia 
trái chủ và hồi hướng công đức làm được cho họ 
và cầu nguyện cho họ được sinh về cảnh giới an 
lành hoặc về Tây Phương Tịnh Độ. Vì vào giờ 
phút lâm chung, họ sẽ đến rất nhiều để đòi 
“nợ”. Nếu ta biết làm những điều vừa nói để giải 
trừ những oán kết thì vào giờ cận tử nghiệp, họ 
sẽ không đến quấy rầy, tâm ta sẽ được an ổn, 
nhớ Phật và niệm Phật. Còn như ta không tỏ 
chút ăn năn nào để xoa dịu nỗi hận thù của họ, 
họ sẽ tìm đủ mọi cách để trả thù. Chẳng hạn có 
người bị ung thư là do oan gia trái chủ nhập vào 
để trả hận,...Xin trích câu chuyện duyên khởi 
của kinh Thủy Sám sau đây để chứng minh: 
(Trích từ Tựa Kinh Thủy Sám-Thích Trí Quang 
dịch- Phật Học Viện Quốc Tế xuất bản) 

“Xưa kia, đời Đường, triều vua Ý tông, có 
ngài Ngộ Đạt quốc sư, pháp danh Tri Huyền. Khi 
chưa là quốc sư, tại kinh đô, tình cờ ngài gặp 
một tăng nhân, nhưng quên hỏi chỗ ở của vị 
này. Vị này bị bịnh ca ma la (2) (có chỗ giải 
thích là phung hủi) . Ai cũng gớm, chỉ ngài Tri 
Huyền gần gũi, luôn luôn thăm hỏi săn sóc, 
chưa bao giờ có một vẻ ghê chán. Vì vậy, khi 
chia tay, vị ấy cảm cái nghĩa và tác phong của 
ngài, dặn rằng, sau này ngài sẽ bị nạn, lúc đó 
hãy tìm nhau tại núi Trà lũng (3) ở Bành thành, 
thuộc Tây Thục, chỗ có hai cây tùng làm dấu. 

Sau đó, ngài Ngộ Đạt đến chùa An quốc, 
đạo đức rực rỡ. Ý tông thân hành đến pháp tịch 
của ngài, ban pháp tọa bằng gỗ trầm hương và 
cung phụng rất hậu. Nhưng cũng từ đó, đầu gối 
của ngài tự nhiên mọc cái mụt "mặt người", mắt 
mày răng miệng đủ cả, thỉnh thoảng đút cho đồ 
ăn thức uống thì cũng há miệng nuốt như người 
vậy. Danh y mời đủ cả mà ai cũng bó tay. 

Ngài nhớ lại lời dặn của vị tăng nhân ở 
chung ngày trước, nên vào núi tìm. Nhằm lúc 
trời đã chiều tối, ngài bàng hoàng nhìn khắp bốn 
phía, thấy hai cây tùng ở trong chỗ mây khói. 
Tin lời ước hẹn là đúng, ngài bước ngay đến chỗ 
ấy. Thì là lầu cao, điện lớn, ánh sáng vàng và 
ngọc giao xen với nhau. Vị tăng nhân đã đứng 
đầu cửa, đón tiếp niềm nở, và mời ngài ngủ lại. 
Ngài đem cái khổ của mình nói với tăng nhân thì 
vị này bảo không hại gì, dưới núi này có một 
con suối, sáng ngày xuống rửa là khỏi. 

Sáng sớm, đạo đồng dẫn ngài xuống suối, 

mới vốc nước, mụt ghẻ mặt người đã kêu lớn 
lên, khoan rửa đã, ngài là kẻ biết nhiều, hiểu 
rộng, đọc hết cổ kim, vậy mà ngài đã đọc cái 
chuyện Viên Án với Triệu Thố trong Tây Hán 
thư chưa? Đọc rồi, ngài Ngộ Đạt trả lời. Cái 
mụt lại bảo, đọc rồi mà ngài không biết Viên 
Án đã giết Triệu Thố sao? Ngài là Viên Án, còn 
Triệu Thố là tôi đây. Triệu Thố bị chém ngang 
lưng ở chợ phía đông, oan khốc đến mức nào. 
Nên bao đời tôi đã tìm cách báo ngài. Nhưng 
ngài mười đời đều làm cao tăng, giới luật 
nghiêm tịnh, sự báo oán của tôi không có cơ 
hội. Nay ngài hưởng sự đãi ngộ của vua chúa 
quá xa xỉ, lòng danh lợi mống lên, cái đức có 
phần thương tổn, tôi mới hại ngài được. Ngày 
nay, mong ơn tôn giả Ca nặc rửa cho tôi bằng 
nước "từ bi tam muội", từ nay sắp đi, tôi 
không còn là kẻ oan gia của ngài nữa. 

Ngộ Đạt quốc sư nghe mà cơ hồ hồn 
phách thoát khỏi cơ thể, luôn tay vốc nước mà 
rửa, đau thấu xương tủy, ngất đi hồi lâu mới 
tỉnh. Coi lại thì mụt ghẻ mặt người đã không 
còn nữa. Ngộ đạt quốc sư mới biết các vị hiền 
thánh xen lẫn dấu vết trong dân gian là điều 
mà người phàm khó lường biết nổi. Muốn trở 
lại chiêm bái, nhưng ngoái nhìn thì tự viện đã 
không còn. Vì vậy, Ngộ Đạt quốc sư mới dựng 
thảo am ngay nơi chỗ ấy, và sau này thành 
một tự viện. Tống triều ta đây, niên hiệu Chí 
đạo, sắc tứ là Chí đức thiền tự, có vị cao tăng 
tên Tín, húy Cổ, viết bài ký sự ghi lại việc này 
rất rõ. 

Ngộ Đạt quốc sư, lúc ấy, cảm kích sự kỳ lạ 
của Ca nặc tôn giả, thấm thía rằng oan trái 
nhiều kiếp phi gặp thánh nhân không làm sao 
cởi mở cho được. Nhân đó mà thuật lời thánh 
giáo, viết ra sám văn này, để hôm sớm lễ bái 
trì tụng, và sau đó đã phổ biến khắp cả nhân 
gian. Sám văn gồm có ba cuốn ngày nay là 
sám văn ấy. Đem nước từ bi tam muội rửa 
sạch oan nghiệp nhiều kiếp, lấy ý nghĩa đó để 
mệnh danh Thủy sám, là Ngộ Đạt quốc sư cảm 
sự kỳ lạ của Ca nặc tôn giả, nên chính xác cái 
tên và nêu lên cái nghĩa như thế để báo đáp 
ơn ngài. Nay kể rõ sự thật từ ngày xưa, nêu 
cao cống hiến của người trước, là mong những 
kẻ sau này, hoặc lễ bái hoặc trì tụng, hễ dở 
sám văn ra là đã biết sự tích người xưa vốn có 
lý do, và nhân quả nhiều đời vẫn không khuất 
mờ.” 

Bài viết tuy ngắn, nhưng con nghĩ không 
làm sao tránh được những sai sót. Con kính 
mong Quí Thầy, Quí Ni và quí vị thiện tri thức 
chỉ cho con những lỗi lầm qua đị chỉ email 
loanxuandao@gmail.com. Con xin thành kính 
tri ân. 

Còn bài viết có giúp ích được chút nào cho 
bạn đọc hữu dyên, con xin đem hồi hướng 
công đức này về cho khắp tất cả pháp giới 
chúng sanh đều trọn thành Phật đạo. 

 
Tâm Lương Đào Mạnh Xuân 

mailto:loanxuandao@gmail.com
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Bạn ơi, 
Tôi không sinh ra từ cung vàng điện ngọc, 

gia đình quyền quý mà giống như bà già mộc 
mạc quê mùa, căn cơ đần độn. Nghe lời Chư Tổ 
hoặc học lóm được Kinh rồi tâm nguyện mà tu, 
vui mừng như bé thơ được mẹ cho đồ chơi, 
được bà cho bánh kẹo. 

Tôi chủ trương “Kính trọng Kinh, hiểu Kinh 
rồi tu theo Kinh”,  không bao giờ có ý nghĩ sửa 
kinh, bàn luận bậy bạ về Kinh, coi thường chư 
Tổ. 

Dù tôi có bằng Tiến Sĩ Phật Học đi nữa, dù 
cả triệu người theo và ngưỡng mộ, dù truyền 
hình phỏng vấn, dù phát hành trăm băng đĩa… 
thì công nghiệp của tôi cũng chưa sánh bằng 
ai. 

Tôi chưa dám chặt tay cầu pháp, chưa đứng 
chờ ngoài mưa tuyết để xin thầy nhận làm đệ 
tử. Tôi chưa giã từ cung vàng điện ngọc như 
Vua Trần Nhân Tông, chưa bỏ cả ngôi vị sang 
quý của bao trạng nguyên, tể tướng, tiến sĩ 
triều đình để mang áo đà, sống đời dưa muối. 

Tôi chưa băng rừng lội suối, sa mạc, hành 
trình vạn ngàn cây số, lẫm lũi hướng về Tây để 
xin Phật xót thương, cho Kinh đem về cứu độ, 
với lời nguyền không thỉnh được Kinh thì sẽ 
chết ở đây… 

 Kinh về rồi vâng chiếu chỉ dịch Kinh. 
Dịch Kinh bằng cả tấm lòng. 
Bằng tài văn chương lỗi lạc. 
Cả ngàn đời sau đọc tụng 
Và sản sinh ra bao nhiêu Hiền Thánh. 
Thế mà đời nay có kẻ hậu học đòi sửa kinh 

vì nói rằng Chư Tổ dịch sai bản gốc. 
Trong kinh Đức Phật dạy rằng, nếu đã 

chứng quả Phật thì ba đời chư Phật hiện tại, 
quá khứ, vị lai đều nói một lời, không có gì sai 
khác. 

Nếu thật sự đã xuyên suốt thì kinh tạng 
Pali, Hán Tự, Việt Ngữ, Pháp Ngữ, Anh Ngữ… 
văn tự có khác, nhưng nghĩa kinh chỉ Một. 
Ngoài ra Chư Tổ còn dạy rằng, “Y nghĩa bất y 
ngữ.”  Bẻ ra từng chữ thì xa rời ý Kinh. 

Đừng chẻ sợi tóc ra làm tư rồi dùng “cái 
tâm phân biệt” bàn chỗ “vô sai biệt, chỗ không 
thể nghĩ bàn”. Đó là hành động ngông cuồng 
và ngã mạn. Bàn về Bát Nhã dù ngàn năm vẫn 
là phàm phu. Tu theo Bát Nhã thì có ngày 
thành Phật. 

Yếu chỉ của Thiền Tông không chỉ là ăn 
chay, tụng Kinh, hiểu Kinh rồi nói năng thật 

giỏi. Mà là hiển lộ sự chứng đắc trên chính thân 
mạng, hành động, lời nói, ý nghĩ, cuộc sống 
của mình. 

Cho nên trong Thiền không có chuyện thu-
yết pháp giỏi mà được truyền y bát mà chứng 
ngộ mới được truyền y bát. Cho nên Ngũ Tổ 
mới trao truyền mạng sống của Thiền cho Lục 
Tổ dù tài nói pháp hay hiểu biết của ngài lúc 
bấy giờ kém xa Ngài Thần Tú. 

Trong thực tế, thuyết pháp có cả triệu người 
nghe nhưng có khi chỉ là pháp sư hay ông thầy 
giảng đạo chứ chưa phải là đạo sư chứng qủa. 

Bạn ơi, 
Rõ ràng như ban ngày, nhà bình luận khác 

với người tu. Nhà biên khảo, bình giải kinh điển 
giống như nhà bình luận võ thuật nhưng không 
lên đài tỉ thí. Còn võ sĩ mới là kẻ lên đài. 

Do đó, 
Trong đường tu. 
Ta không giống như nhà bình luận võ thuật. 
Mà như võ sĩ lên đài. 
Nếu không luyện tập, 
Nếu không có Giới-Định-Huệ. (1) 
Không có ngón nghề thật sự. 
Đối thủ của ta sẽ hạ knock-out. (2) 
Đối thủ ở đây là Tham-Sân-Si, Ngã-Mạn. 
Đó là món võ vô cùng hiểm độc. 
Triệu triệu người đã phải đầu hàng. 
Vậy thì hãy diệt Tham-Sân-Si. 
Đừng bàn luận trên trời dưới biển. 
Dù bàn luận cả đời cũng chỉ là vô ích. 
Bạn ơi, 
Tôi cũng không tu như diễn viên sân khấu. 
Diễn viên cười mà trong bụng không cười. 
Diễn viên khóc mà trong lòng chẳng khóc. 
Diễn viên nói thương nhưng trong lòng nào 
rung động. 
Mà chỉ là đóng kịch. 
Trên sân khấu toàn ông hoàng bà chúa, có khi 
là Phật. 
Màn khép rồi thì lộ hết phàm phu. 
Bạn ơi, 
Khi dạy người ta chân thật, 
Mình phải là người chân thật. 
Khi dạy Phật tử về thanh tịnh, 
Mình phải xa lìa sắc dục. 
Khi dạy Phật tử bỏ Tham, 
Thì mình đừng tìm cách kiếm tiền. 
Khi dạy Phật tử về Thiền. 
Thì chính mình phải coi thường danh vọng. 
Bạn ơi, 

CHẲNG TU NHƯ DIỄN VIÊN SÂN KHẤU 
 

Đào Văn Bình 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Cũng đừng tu theo kiểu mấy nhà biên 
khảo. 
Viết cho nhiều, toàn trích cú tầm chương. 
Viết cho nhiều mà chẳng ngộ chữ Không. 
Mà chư Tổ gọi đây là đãy sách. 
Bạn ơi, 
Tôi ngưỡng mộ lối tu sao thực tế. 
Giữa chợ đời để “hằng thuận chúng sinh”. 
(3) 
Thấy trẻ lạnh thì cho ngay áo ấm. 
Thấy người già tặng mái ấm tình thương. 
Thấy người khuyết tật, quý gì hơn, 
Quà an ủi và những lời chia xẻ. 
Thấy lội suối, học trò nguy hiểm quá. 
Tặng chiếc cầu để nối nhịp tình thương. 
Để làng quê đời sống sẽ vươn lên. 
Cấp Cô Độc cũng chỉ làm như vậy. 
Tôi đang viết mà trong lòng muốn khóc. 
Sĩ tử nghèo tội lắm ai ơi! 
Nhà ở xa tiền bạc đã thiếu rồi. 
Tiền ăn ở, lấy đâu ra bù đắp? 
Nhà chùa rộng biến ngay thành quán trọ. 
Bữa cơm chay thôi cũng quý vô cùng. 
Qua kỳ thi mà “Cá vượt vũ môn”. 
Là trí tuệ, là tương lai giúp nước. 
Nằm bệnh viện thiếu cơm ăn nước uống. 
Lại lo buồn mạng sống sẽ sao đây? 
Tới an ủi và mời nhau chén cháo. 
Hạnh Bồ Tát cũng chỉ là thế đó. 
Vừa tu hành vừa thực tế bạn ơi. 
Và nhớ câu ca dao: 
“Dù xây chín đợt phù đồ” 
“Không bằng làm phúc cứu cho một 
người” 
Này bạn hỡi, 
Tôi chỉ tu theo lối tu mộc mạc. 
Biến thế gian này thành đất Phật mà 
thôi. 
Chẳng cần đi đâu và chẳng đến nơi nao. 
Như Phật dạy, cũng chẳng mong chứng 
đắc. 
Cõi Tịnh Độ là nơi an lành nhất. (4) 
Chốn an vui, hạnh phúc của con người. 
Dù ai bảo Tiểu Thừa tôi đành chịu. 
Rồi hỏi tu sao chẳng biết ngồi Thiền? 
Tôi hoan hỷ và cám ơn tất cả. 
 

Đào Văn Bình 
(California ngày 23/12/2017) 

 
______________ 

  
(1) Mới đây Hòa Thượng Pháp Chủ Thích 
Phổ Tuệ dạy rằng, “Là người tu hành mà 
không có Giới-Định-Huệ thì dạy ai?” 
(2) Đánh đối thủ gục ngã xuống sàn còn 
gọi là “hạ đo ván.” 
(3) Trong Kinh Hoa Nghiêm, Đức Phật 
dạy rằng, “Hằng thuận lợi ích chúng sinh 
là cúng dường chư Phật” 
(4) Tịnh Độ là Tịnh Độ Tại Thế, ngay ở 
đây và bây giờ. 

  

HỒ  HƯƠNG  LỘC 

ĐOẢN KHÚC RỜI 
 

Hàng  dương nghiêng nhớ thương ai 
Trăng soi chênh chếch thương hoài ngàn năm 
Lũ hoa vừa nở trong vườn 
Đón con bướm đậu bên hàng tường vi 
Em nhìn lặng nói năng chi 
Chỉ thương nhớ vội qua đi muộn màng 
 
Một dòng sông nước ngọt ngào 
Xanh lơ muôn thuở trên cao chảy về 
Nỏ ai có thể nhớ chi 
Cánh đồng từ ấy bây giờ phì nhiêu 
Thoáng qua chiếc lá bay vèo 
Từng thu đi vội tái tê lòng người 
Lắng nghe lệ nhỏ hồn tôi 
Để em còn nhớ bên đời ngàn sau 
 
Trúc thương ngọn gió thổi vào 
Dường nghe có tiếng xạc xào ở trong 
Thanh phong nhẹ thoảng qua không 
Trúc mành im tiếng còn mong cầu gì 
Tâm vô trụ nghĩa từ bi 
Thiện hành cần thiết vô vi tỏ bày 
                               

 

NỤ CƯỜI XUÂN 
 

Nhớ ai sương lãng đãng buông 
Thương ai đắm đuối như nguồn thơ rơi 
Xuân về hoa lá gọi mời 
Mừng xuân cười nụ cho đời lên hương.   
 
 

Ý  THƠ  ĐẦU  XUÂN 
 

Mùa đông nhè nhẹ đi qua 
Xuân về sỏi đá đơm hoa mở cờ 
Mai đào đua hội ngàn thơ 
Nắng vàng trải lụa đón chờ nàng xuân 
Có người em nét thanh tân 
Xuân sang tựa cửa bâng khuâng đợi chờ 
Đợi người trong mộng mê thơ 
Mong người nết đẹp dáng thơ ngọc ngà 
Những lời tình tự hương ca 
Mừng xuân trẩy hội đưa ta về nguồn. 
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Taâm baûn nhieân 
 

HẠNH CHI 

Công chúa Bạch-Tuyết từ 
từ mở mắt. Muôn hoa trong 
rừng nở rộ, chim chóc chuyền 
cành, đưa tin cho hươu, nai, 
sóc... Chúng cũng chạy nhanh 
đến gọi bác Cọp còn ngủ gà 
ngủ gật, chú Gấu đang thơ 
thẩn bên suối hay cô Rùa 
chậm chạp bò trên lối mòn... 
Trong phút giây, khu rừng rộn 
lên như ngày hội vì công chúa 
Bạch Tuyết đã thức dậy. Chim 
muông, hoa lá cùng với Bẩy 
Chú Lùn nhẩy múa, reo mừng. 
Vị Hoàng tử khôi ngô đưa tay, 
đỡ Công chúa lên ngựa. Anh 
Bạch Mã nhịp vó, tạo nên một 
bản nhạc vui tươi. Tất cả cùng 
hộ tống Hoàng-tử và Công-
chúa đi về hướng mặt trời... 

 
Cô bé Đà-Giang chúm 

chím cười. Cô đã coi phim hoạt 
họa Bạch Tuyết Bẩy Chú Lùn 
nhiều lần mà lần nào cũng sợ 
rúm người lại khi bà phù thủy 
đưa trái táo tẩm thuốc độc cho 
công chúa. Tuy đưa hai tay lên 
ôm mặt, nhưng vì mắt chỉ 
khép hờ nên qua những kẽ 
tay, cô vẫn thấy công chúa vui 
vẻ cắn trái táo rồi ngã ra bất 
tỉnh. Ngay khi đó, bà già 
nghèo khổ bán táo hiện 
nguyên hình là mụ phù thủy 
độc ác. Cô bé thường mong 
cho thật mau tới đoạn kết vui 
vẻ như vừa rồi. 

Đà Giang vươn vai, định 
đứng lên, nhưng nghe tiếng 
mẹ còn tụng Kinh ở phòng bên 
vọng sang, cô lại ngồi xuống, 
nhẩn nha ăn miếng bánh, mắt 
lơ đãng nhìn lên TV.  

Chương trình đổi qua giờ 
tin tức. Người lớn thường nói 
những tin cô bé chẳng hiểu là 
chuyện gì. Cô vừa định bấm 
qua đài khác thì trên màn ảnh 
hiện ra những con chó, con 

mèo và tiếng người xướng 
ngôn viên: “Shelter Norwalk 
sẽ đóng cửa cuối tháng này. 
Hàng trăm chó mèo sẽ được 
chích thuốc nếu không có 
người đến nhận nuôi. Xin qúy 
vị hãy đến thăm Shelter và 
cho những con vật dễ thương 
này một nơi trú ngụ”  

Cô bé cảm thấy đau nhói 
nơi trái tim khi nhìn vào đôi 
mắt những con chó. Trên 
màn ảnh đã qua tin tức khác 
mà những đôi mắt đáng 
thương như vẫn còn đó. 
Tiếng mẹ tụng kinh vọng từ 
phòng bên:  

Nguyện sanh cõi Phật A 
Di Đà. 

Chín phẩm sen vàng làm 
mẹ cha.  

Hoa nở thấy Phật chứng 
vô sanh.  

Bạn cùng Bồ Tát không 
thối chuyển  

Nghe đoạn kinh đó, cô bé 
biết mẹ sắp tụng xong, bèn 
đứng chờ ngay cửa. 

- Mẹ, con không thích cái 
áo đầm nhung xanh nữa! 

Người mẹ mỉm cười: 
- Con lại đổi ý nữa hả? 

Nhưng không sao, còn một 
tuần nữa mới tới sinh nhật 
con mà. Con không thích áo 
xanh thì áo đỏ nhé? 

- Con không thích áo. 
Con muốn qùa sinh nhật là 
một con chó. 

- Hả? Một con chó?  
- Con chỉ muốn một con 

chó. 
- Con đâu có biết lo cho 

con chó. Muốn nuôi con chó, 
con phải biết tắm cho nó, 
phải bắt bọ chét cho nó, phải 
đi mua thức ăn cho nó. Khi 
nó bịnh, còn phải đưa đi bác 
sĩ nữa.  

- Cũng như mẹ có em bé 

vậy, phải không? Mẹ nói, mẹ 
sẽ có em bé để con có little 
brother, mà lâu qúa rồi, chưa 
thấy em bé, con chẳng có 
friend nào để chơi cả. 

Người mẹ cũng biết, con 
gái nhỏ của bà không có bạn. 
Nhưng, mua một con chó thì 
bà chưa nghĩ tới. Ừ nhỉ, một 
con chó cho Đà-Giang làm bạn 
cũng là điều hay lắm chứ. 
Những loại chó như Chihua-
hua, Shih Tzu, Westie, đều bé 
tí, chăm sóc chúng chắc cũng 
không mấy khó khăn. Nghĩ 
thế, người mẹ vui vẻ: 

- Được rồi, ngày mai hai 
mẹ con mình sẽ đi ra Pet 
Shop, mua một con chó nhỏ 
cho con nhé ! 

- Mình sẽ không mua chó 
ở Pet Shop. Mẹ ơi, mình sẽ tới 
Shelter Norwalk  mang một 
con chó về, cứu nó khỏi bị 
chích thuốc cho chết.   

- Con nói gì thế? Sao con 
biết Shelter Norwalk? 

Cô bé nói với mẹ về bản 
tin cô vừa nghe được trên TV. 
Người mẹ ngạc nhiên. Bà 
không ngờ rằng cô con gái nhỏ 
của bà lại chú ý đến tin tức, dù 
là tin tức về những con chó 
con mèo. Chẳng những chú ý, 
cô bé còn hiểu nội dung và 
muốn hưởng ứng lời kêu gọi.  

Người mẹ trân trối nhìn 
con mình. Bà bỗng thấy cô 
như lớn bổng lên. Bất giác, bà 
ứa nước mắt, ôm chặt con vào 
lòng…  

 
Sự xúc động của người mẹ 

không chỉ dừng ở đấy.  
Khi hai mẹ con tới Shelter 

thì cũng đã lác đác có vài 
người, vì nghe được bản tin 
hôm qua. Mọi người được tự do 
qua lại, tìm con thú nào mình 
muốn rồi nhân viên sẽ làm 
giấy tờ và mang ra giúp.  

Đà-Giang nắm lấy tay mẹ, 
đi hết dẫy này sang dẫy khác, 
nhìn ngắm những con chó sủa 
inh ỏi sau khung lưới. Sự chọn 
lựa này khó khăn qúa. Cô bé 
thấy chọn món đồ chơi dễ hơn, 
dù cô có thích nhiều món một 
lúc.  

Bỗng, cô chú ý tới con chó 
nâu sậm, hai vành tai to phủ 
xuống tới ngang cổ. Con chó 
bước chậm, thỉnh thoảng đụng 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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vào thành lưới, nó giật mình, 
đi ngay lại. Nhưng chỉ được 
một lúc, nó lại nghiêng 
nghiêng, lại đụng vào thành, 
lại giật mình. Cô bé kéo mẹ 
lại: 

- Mẹ coi kìa, con chó nâu 
nó đi kỳ lắm! 

Quan sát một lát, người 
mẹ biết đó là một con chó mù. 
Vì không thấy đường nên nó 
mới đi chậm và cứ đụng bờ 
tường hoài. Bà nói với con gái 
như thế và kinh ngạc khi nghe 
cô nói:  

- Con muốn con chó mù 
này. 

Người mẹ buột miệng 
kêu lên: 

- Nó không thấy đường, 
làm sao chăm sóc nó nổi hả 
con? 

-Vì nó mù, chắc không ai 
muốn xin. Những con chó 
khác khỏe mạnh, đẹp đẽ, thế 
nào cũng có người muốn. Mình 
cứu con chó này nghe mẹ? 

Cũng như hôm qua, 
người mẹ sửng sốt nhìn con.   

Kể từ khi cha của Đà-

Giang qua đời lúc bé mới ba 

tuổi, không tối nào bà không 

tụng kinh niệm Phật, luôn tâm 

nguyện làm lành tránh ác. Vậy 

mà, suốt đêm qua, bà đã băn 

khoăn tự hỏi, nếu chính bà 

ngồi nghe tin tức, liệu bà có 

phát tâm nghĩ đến việc đón 

một con chó đáng thương về 

nhà? hay là nghe xong tin đó, 

bà lại quên ngay ở những bản 

tin sau?  

Còn cô bé năm tuổi này, 
nghe được việc thiện là tự 
phát tâm Bồ Đề, dù chưa từng  
tụng kinh gõ mõ, học giáo lý 
uyên thâm hay đọc sách thánh 
hiền dạy làm lành  tránh ác. 
Tâm Bồ Đề hiển lộ tự nhiên, 
như mặt trời lên thì chan hòa 
ánh nắng, trăng ló dạng thì 
vằng vặc không gian, không 
cần phải suy tính đắn đo gì. 
Vậy thì, tâm sáng tự nhiên 
này là gì? Phải chăng là Tâm 
Phật, là điều mà Đức Phật 
thường xác định là mỗi chúng 
sinh đều có sẵn Phật tánh như 
nhau?  

Đúng rồi, bà tụng hằng 

đêm mà không thấu triệt, lời 
quán tưởng rõ ràng như thế 
này đây: “Phật và chúng 
sinh đồng một tánh thể, 
sáng suốt thanh tịnh như 
nhau nên sự cảm ứng 
không thể nghĩ bàn. Con 
đối diện Phật, thấy con và 
Phật không hai, liền thấy 
mười phương Chư Phật 
cùng trong tâm thể con. 
Mỗi niệm giác tâm, vừa cúi 
đầu lạy, thấy thực bổn 
tâm, tức tâm là Phật”          

 
Con chó mù được đặt 

tên là Tản-Viên.  
Đà-Giang thường được 

mẹ dỗ dành rằng, nếu có em 
bé thì em sẽ tên là Tản-Viên. 
Đó là tên sông núi, quê 
hương của cha mẹ, miền núi 
Tản sông Đà thuộc miền Bắc 
Việt-Nam. Đà-Giang đã nói 
với mẹ: 

- Chờ em bé lâu qúa, 
thôi, cho con chó làm little 
brother Tản-Viên. Khi nào em 
bé tới thì đổi tên khác cho 
con chó cũng được. 

Tội nghiệp, cô bé đâu 
biết rằng cô sẽ không bao giờ 
có little brother nữa cả! 

 
Con Tản-Viên thuộc 

giống Dachshund, một loại 
chó thông minh và trung 
thành. Nó tuy mù nhưng rất 
thính tai. Một tiếng động, 
một bước chân lạ tới gần bờ 
tường là nó sủa ngay. Nhưng 
nếu cô chủ nhỏ lên tiếng: 
“Tản Viên, OK”, là nó ngoan 
ngoãn im ngay. Chắc nó biết, 
cô chủ đã nói thế vì tiếng 
động ngoài bờ tường không 
phải là sự nguy hiểm.  

 Nó được bà chủ mua 
cho một cái nhà gỗ, để ở góc 
sân. Góc sân đó có cửa sổ 
phòng cô chủ nhỏ. Buổi tối, 

cô bé hay mở cửa, nói chuyện 
với nó. Hễ nghe tiếng cửa mở, 
nó chui ra ngay và nghếch 
mõm về hướng cô chủ, đuôi ve 
vẩy, mừng rỡ.  

Ánh trăng tỏa sáng 
khung cửa sổ mầu xanh, ở đó, 
tình yêu giữa người và vật 
cũng đằm thắm, chan hòa như 
trăng.  

Con Tản Viên chạy qua 
chạy lại như khiêu vũ cho cô 
chủ xem. Bóng nó loang loáng 
dưới trăng, đầy vẻ linh động, 
vui mừng. Nó biết thế nào cô 
chủ nhỏ cũng lén ra chơi với 
nó một tí, trước khi đi ngủ. Nó 
nghe ngóng, rồi chờ đợi bàn 
tay bé xíu, dịu dàng xoa lên 
đầu, lên tai, lên cổ, lên lưng 
nó. Nó không thể hiểu tại sao 
nó bỗng được thương yêu, 
được sung sướng như thế. Nó 
cũng không biết phải làm thế 
nào để đáp lại, ngoài việc nghe 
lời và cố nhớ đường đi trong 
vườn mà cô chủ thường dẫn nó 
từng bước, căn dặn nhiều lần 
để tránh đạp lên dẫy hoa hay 
luống rau của bà chủ.  

Bây giờ thì nó đã thuộc 
đường lắm. Nó có thể chạy 
khắp nơi trong vườn sau mà 
không hề dẵm đạp lên hoa trái 

Cũng vì con Tản Viên biết 
ý tứ như vậy nên cô bé Đà-
Giang đã xin với mẹ, cho nó 
được cùng đi cắm trại ở ven 
biển Ocean Side. Buổi cắm trại 
này là do sở làm của mẹ tổ 
chức để gia đình nhân viên có 
dịp biết nhau. Họ cũng chấp 
nhận, mỗi gia đình có thể 
mang theo một con chó hoặc 
mèo, vì thông cảm nhiều người 
không nhờ được ai tới cho chó 
mèo ăn khi họ vắng nhà hai 
ngày cắm trại. 

Con Tản Viên được du 
ngoạn, nhờ cô chủ nhỏ hứa với 
bà chủ là sẽ luôn luôn chú ý 
tới nó, không để nó làm phiền 
mọi người. Cô chủ không biết 
rằng, chính nó cũng tự hứa với 
nó như thế. Dù mắt không 
nhìn thấy nhưng với mũi và tai 
rất thính, nó có thể biết khá 
chính xác là cô chủ và bà chủ 
của nó đang làm gì, ở đâu, nếu 
hai người đó không qúa xa nó. 

 
Thời tiết thật đẹp cho 

ngày đầu cắm trại. Lều trại 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 75, THÁNG 02.2018      114 

được dựng lên rải rác và 
những lò nướng cũng được 
làm việc tức thì để soạn những 
bữa ăn thơm phức, ngon lành. 
Không ai là không thoải mái 
vui chơi, ăn uống, bơi lội, ca 
hát. 

Buổi trưa ngày thứ hai, 
tuy không lạnh nhưng bỗng có 
gío. Nhưng có sao! Gío một 
chút mà nắng vẫn lên thì tắm 
biển vẫn vui như thường.  

Mọi người luân phiên 
nhau phụ trách nấu nướng. 
Lúc đó, lều của mẹ, gồm ba 
gia đình, lo việc ẩm thực. Mẹ 
bảo: 

- Đi, Đà-Giang! 
- Đi đâu hả mẹ? 
- Tới phiên lều mình 

nướng pizza. Mình ra lò nướng 
sau dẫy nhà kia. 

- Lò nướng nhiều khói 
làm cay mắt lắm. Con ngồi bãi 
cát này chơi với Tản Viên.  

Người mẹ nhìn quanh. 
Bãi biển lúc này cũng còn 
người tắm và đám trẻ con 
cũng đang thơ thẩn nhặt vỏ sò 
vỏ ốc, Đà-Giang chơi ở đây 
chắc tốt hơn là ngửi khói. Nghĩ 
thế, người mẹ dặn: 

- Được rồi, con ở đây 
thôi, không được đi xa nhé! 

Con Tản Viên nghếch về 
phía bà chủ, ve vẩy đuôi. 

Đợi mẹ khuất sau lùm 
cây, cô bé đứng lên. Cô cũng 
muốn đi nhặt vỏ sò vỏ ốc như 
những cô bé, cậu bé kia. Cô 
cũng chỉ đi quanh bãi cát này 
thôi, mẹ đâu có cấm nhỉ? Nghĩ 
thế, cô bé túm chéo áo thành 
cái túi, rồi bắt đầu chăm chú 
nhìn xuống cát.  

Ồ, thật là nhiều vỏ sò 
đẹp qúa! Con Tản Viên lấy 
chân bới bới cát, giúp cô chủ 
thấy nhiều vỏ đẹp mà các cô 
bé, cậu bé khác không bới 
được.  

Đà-Giang say mê với trò 
chơi. Cô bé bước xuống nước 
lúc nào không hay! Hình như 
gío nhiều hơn nhưng cô nào có 
quan tâm, vì mỗi đợt sóng dạt 
ra, để lại bãi cát nhiều vỏ sò 
hơn bãi trên kia. Cứ thế, cô bé 
và con chó mù tiến xa 
hơn ......Cho tới lúc, một đợt 
sóng lớn hất cô ra mặt biển!  

Đợt sóng tới mạnh qúa, 
nhanh qúa! 

Và những đợt sóng 
tiếp... những đợt sóng tiếp... 

Có tiếng người kêu lên: 
- Help! Help!  
Lại có người la to: 
- Hình như có một đứa 

bé đang trôi ra biển! 
Nhưng không ai dám bơi 

ra cứu. Có lẽ gío lớn qúa, họ 
sợ nguy hiểm chăng ???  

Đứng trên bãi, mọi 
người tiếp tục kêu cứu! Và 
kìa, đám đông đều sửng sốt. 
Rồi tiếng la, tiếng hét vang 
dội khắp bãi:  

- Con chó! Một con chó 
đang bơi ra hướng cô bé!... 

- Nó bơi nhanh qúa! Nó 
sắp tới! Nó sắp tới rồi!... 

- Kìa, trời ơi, con chó 
đang cõng cô bé! 

- Ôi, nó đuối sức rồi! 
nhưng nó vẫn cõng cô bé trên 
lưng.  

 
Nước chở thuyền đi, 

nhưng cũng chính nước dìm 
thuyền xuống!  

Gío lớn đẩy cô bé và con 
chó ra biển. 

Cũng chính gío lớn vừa 
dạt cô bé và con chó vào bờ! 

 
Mọi người ào tới. 
Người mẹ cũng vừa 

chạy ra, ngã nhoài trên cát, 
úp mặt vào thân thể bất 
động, lạnh ngắt của con. Một 
người đẩy nhẹ bà ra, vội vã 
cúi xuống làm hô hấp nhân 
tạo cho cô bé.  

Một phút... hai phút... 
ba phút... 

Cô bé vẫn im lìm ... 
Người đó tiếp tục những 

động tác cứu thương khẩn 
cấp.  

Đã có tiếng khóc của 
đám người xung quanh... 

Người đó cúi xuống một 
lần nữa thì cô bé ho lên... rồi 
sặc sụa...  

Nghe tiếng ho, người 
mẹ gần bất tỉnh, cảm thấy 
như chính bà mới là người 
vừa sống lại. Ôm chặt lấy 
con, bà lịm đi trong câu niệm 
Phật..... 

  Xôn xao quanh bà, 
người ta đang nói về tai nạn 
vừa qua. Bà nghe loáng 
thoáng: “Gío lớn… sóng đánh 
cô bé ra xa... con chó bơi ra 

cứu.”  
Bà choàng tỉnh, kêu lên: 
- Con chó! Con chó! Con 

Tản Viên đâu? 
Bấy giờ mọi người mới 

nhìn quanh. Mấy phút trước 
đây, họ đều bận rộn với cô bé. 
Không một ai nhớ tới con chó 
đã bơi ra cứu chủ!!! 

  
Trên bãi cát mịn, con Tản 

Viên nằm bình an, hai vành tai 
nó phủ xuống cổ, đôi mắt mù 
nhắm lại... 

Người mẹ buông cô bé, 
lết tới con chó, ôm nó thật trìu 
mến và nấc lên, khóc thảm 
thiết.  

Cô bé mở mắt, muốn đến 
gần mẹ, nhưng còn mệt quá. 
Cô lặng lẽ nhìn mẹ, không biết 
tại sao mẹ lại khóc như thế. 
Cô cũng không thấy con Tản 
Viên trong tay mẹ mà lại như 
thấy nó đang chạy nhảy vui vẻ 
trong vườn. Nó đang khiêu vũ 
cho cô xem và chờ cô tới vuốt 
ve nó. Mà lạ qúa, hôm nay Tản 
Viên biết tụng kinh nữa. Chắc 
nó hay nghe mẹ tụng Bát Nhã 
nên dường như cô bé mơ hồ 
nghe nó vừa đọc câu chú thế 
này: 

Qua rồi! 
Qua bên kia rồi, 
Cùng qua bên kia rồi, 
Vui thay! Sự tỉnh thức. 
 

Huệ Trân 
(Tịnh Thất –Thời khắc giao 

mùa)  
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Cũng một mùa xuân 
trong sáng đẹp đẽ như hôm 
nay nhưng là một mùa Xuân 
xa xăm lắm, một vị Quốc 
vương có tiếng nhân từ vui vẻ, 
ngự giá về các làng mạc thôn 
xóm, thăm viếng quần chúng 
và tặng quà tết cho kẻ nghèo. 
Ngài cùng chung vui với muôn 
dân. Ðó còn là một dịp để nhà 
vua được tìm hiểu đời sống và 
tâm tình của dân.  

Khi ra đi ngài vui vẻ bao 
nhiêu, khi trở về Ngài lại buồn 
rầu lo âu bấy nhiêu.  

Nhà vua thường khuyến 
khích mọi người phụng thờ 
Tam bảo, thực hành phép ăn 
chay, làm các việc thiện, hiếu 
thảo với cha mẹ, thuận hòa với 
anh em. Ngài tha sưu thuế cho 
tất cả những ai thực hành theo 
lời Ngài khuyên bảo.  

Mọi người đều răm rắp 
làm theo.  

Nhưng có ngờ đâu, bề 
ngoài họ mang một lớp “đạo 
đức giả” để che đậy bao nhiêu 
điều xấu xa, hung ác, nham 
hiểm ở bên trong. Nhờ có cuộc 
kinh lý trong ngày Xuân hôm 
ấy ngày mới thấu rõ được lòng 
người. Từ đó Ngài luôn luôn 
suy nghĩ để tìm một giải pháp 
cải thiện dân chúng một cách 
hoàn bị.  

Một tuần sau gương mặt 
Ngài trở lại tươi vui như trước. 
Rồi khắp dân chúng được ban 
truyền sắc dụ của nhà vua: 
“Kể từ nay ai còn ăn chay niệm 
Phật sẽ bị tội xử tử, còn người 
nào không theo đạo Phật được 
tự do, an phần chức nghiệp.” 

Ðương nhiên những kẻ 
giả tâm đều trở lại hành động 
như cũ, không còn phải che 
đậy một chút gì.  

Tuy thế, sáng kia người 
ta dẫn đến sân triều một cụ già 

tả tơi yếu đuối, cụ này đã 
không tuân lệnh nhà vua vẫn 
quy ngưỡng theo đạo Phật. 
Cụ nghĩ rằng: “Lâu nay ta 
nghèo khổ trọn ngày chỉ có 
một bữa cơm rau nhưng được 
quy y Tam bảo, được nghe 
giáo lý của Chư Phật, lòng ta 
sung sướng vô cùng. Còn dẫu 
sống một cuộc đời sung túc 
trên châu báu ngọc ngà hay 
có được lên cõi Thiên đàng 
hưởng thụ mãi mãi cuộc sống 
Thần tiên đi nữa mà không 
được nghe đến một câu kinh, 
Phật, đối với ta cũng chỉ là 
ngục hình.” 

Cụ già khẳng khái tâu:  
- Tâu Bệ hạ, bần dân 

này đã có tội không tuân lệnh 
của Ngài xin Ngài cứ việc 
chặt đầu.  

Nhà vua phán:  
- Nếu người biết tự hối 

và thi hành theo sắc lệnh mới 
của Trẫm, Trẫm sẽ tha tội và 
phong chức tước cho. Còn kẻ 
làm dân mà không tuân theo 
quốc pháp Trẫm sẽ xử chém 

đặng răn kẻ trái phép về sau.  
- Tâu Bệ hạ, nếu bỏ 

chánh pháp mà làm đến bực 
vua chúa, hưởng thụ tất cả 
mọi khoái lạc trong cõi Nhân 
Thiên, bần dân này cũng 
không ham.  

- Ngươi cãi lệnh ta sẽ 
truyền đem xử tử ngay tức 
khắc.  

- Tâu Bệ hạ, trong Kinh 
Phật có dạy: “Nếu chúng sanh 
tự gieo mình vào ba đường ác 
thì khó được làm người và có 
làm người chăng nữa cũng 
không thể sanh vào nước có 
đạo đức, không xem được Kinh 
Phật, không gặp được các cao 
Tăng để cúng dường và nghe 
pháp.” Nay tôi được biết pháp 
Tam bảo, hiểu được chút ít 
Kinh Phật, vậy có lẽ kiếp trước 
tôi đã dày công tu luyện lắm. 
Thế thì dẫu Bệ hạ có bỏ tôi 
vào nước sôi hay nung vào lửa 
đỏ đi nữa tôi vẫn giữ trọn một 
niềm theo Tam bảo mà thôi.  

- Ngươi là ai mà còn khí 
khái với ta? Trước cái chết mà 
vẫn còn hùng hổ.   

- Tôi tên là Thanh Tiến 
Sử, tâu Bệ hạ cứ việc xử tội, 
tôi không bao giờ oán than 
hay van xin một điều gì.  

Quân sĩ hãy đem chém 
ngay ông lão Thanh Tiến Sử 
nầy.  

Rất nhanh, các tên lính 
xáp đến dẫn cụ già ra pháp 
trường.  

Trước pháp trường, bên 
cạnh những lưỡi gươm sáng 
quắc đang sẵn sàng đưa lên 
cổ, Thanh Tiến Sử vẫn thản 
nhiên vui vẻ và khuyên người 
con trước khi vĩnh biệt: “Con 
ơi! Con sanh gặp thời có Phật 
pháp, biết sùng bái Tam Bảo là 
một điều phước đức của con. 
Con hãy vững dạ tu học, noi 

Thuật giả: Ðức Thượng 

 Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(trích Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

Moät loøng vì ñaïo 
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gương cha đây, dẫu đầu cha 
phải rơi vì sắc lệnh nghiêm 
ngặt của nhà vua. Cha vẫn vui 
lòng và quyết theo Chánh đạo 
không bao giờ lãng bỏ.”  

Vừa dứt lời, vị cận thần 
truyền cho quân lính dẫn cụ 
trở về triều.  

Khi vị cận thần về tâu lại 
lời khuyên con của Thanh Tiến 
Sử, nhà vua rất cảm động và 
vô tình những dòng nước mắt 
tươm chảy trên đôi má nhăn 
nheo của vị vua hiền đức. Ngài 
bước xuống bệ rồng ra tận cửa 
thành ôm lấy Thanh Tiến Sử. 
Mọi người đều ngạc nhiên. Cụ 
già cũng trố mắt nhìn vua vì 
không hiểu chuyện gì. Nhà 
vua đưa cụ vào cung một cách 
ân cần vui vẻ, song Thanh 
Tiến Sử cũng chưa rõ điều gì 
nên chỉ biết cúi đầu sát đất lạy 
tạ ơn vua. Nhà vua liền đỡ lấy 
tay Thanh Tiến Sử rồi thân 
mật bảo: “Trong quốc dân này 
chỉ có một Thanh Tiến Sử! Chỉ 
có một Thanh Tiến Sử thuần 
thành theo Phật pháp, quyết 
một lòng vì đạo. Ngoài ra đều 
giả dối, đều vụ lợi. Chiếu dụ 
của Trẫm ban ra chỉ cốt để thử 
lòng người mà thôi. Vậy từ 
nay xin ngươi hãy sống cùng 
Trẫm, giúp Trẫm trong việc 
truyền bá Phật pháp thức tỉnh 
nhân tâm.” 

Rồi cả hai chuyện trò vui 
vẻ. Sau đó nhà vua phong cho 
Thanh Tiến Sử chức Tướng 
quốc.  

Câu chuyện ấy được 
truyền tụng trên môi quần 
chúng lan ra tận các hang 
cùng ngõ hẻm, và cũng từ đó 
tiếng chuông cảnh tỉnh ngân 
vang trong tâm hồn mọi 
người.  

Chẳng bao lâu dân chúng 
được sống trong cảnh êm ấm, 
thân yêu, an hòa, vui vẻ, ai ai 
cũng đều quay về với Ðạo 
Phật.  

Vị Quốc vương ấy chính 
là tiền thân của Ðức Thích Ca.  

 
Ðức Thượng 

Thà có đạo đức mà chết, chớ 
không chịu mất đạo đức để 

được sống.  
   
 

  PHAN VĂN QUÂN 

Mộng  
Mộng mị ngày tháng trôi dài 
Bỗng nghe thoáng chốc tiếng ai gọi mình 
Khẽ vào hồ nước lặng thinh 
Chiếc lá rơi rụng gọi mình ngàn năm 
  
Bốn mùa  
Mùa xuân nhặt lá ươm cây 
Mùa hạ chân bước tháng ngày rong chơi 
Mùa thu nhìn ngắm đất trời 
Mùa đông ngủ ấm buông lời câu ca 
  
Quên  
Quên kinh, quên nghĩa, quên mình 
Quên cả ngày tháng tử sinh muôn trùng 
Quên cả sắc sắc, không không 
Quên luôn gánh nặng cõng bồng tháng năm 
  
Nhớ  
Nhớ mẹ giặt áo buổi chiều 
Nhớ ba dắt bước bên lều cỏ tranh 
Nhớ sông dòng nước trong lành 
Nhớ quê năm tháng dỗ dành ru con  
  
Thiệt, hơn 
Thiệt, hơn ai tính làm chi 
Thiệt thòi một chút có gì nghĩ đâu 
Người đứng trước, ta đứng sau 
Giữ cho trời đất một màu trong xanh 
  
Hồn nhiên 
Hồn nhiên bản tính con người 
Chỉ vì lý trí rạch ròi đúng sai 
Hồn nhiên tánh Phật bản lai 
Dù trong tăm tối chẳng phai kiếp người  
 
Chia tay 
Dù cho sông núi đổi thay 
Nhưng tình bằng hữu tháng ngày chẳng phai 
Người đi viễn xứ đường dài 
Còn tôi đứng ngắm trông ai đợi chờ 
  
Gặp nhau 
Gặp nhau xa cách nghìn trùng 
Núi sông đẫm lệ ngắm trông đợi chờ 
Ngày xưa cầm bút làm thơ 
Bây giờ nhìn lại mộng mơ ân tình 
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KỊCH NÓI 

Ni coâ Tònh Nhi 

 

Tác giả: PHƯƠNG NGHI 
  

Bối cảnh: Mỹ, 2017 
Các vai:      
-  TỊNH NHI, 25 tuổi, đẹp sắc 
sảo 
-  TUẤN, 37 
-  BÀ NĂM, 50 
-  ÔNG NĂM, 60 
-  Sư bà HUYỀN KHÔNG, 70 
-  LISA, cùng trang lứa với 
Tịnh Nhi 
-  TƯ RÂU, 40. 

 
MÀN 1 

 
Cảnh:  Một phòng khách bình 
thường. 
-  ÔNG NĂM (ÔN) chống ba-
tông, thong thả bước ra. 
-  TUẤN (T) nhanh nhẹn xuất 
hiện từ phía đối diện. 
 
ÔN  :  Chào bác... 
T     :  Úy trời,  (ngạc nhiên, 
nhưng mỉm cười) sao kêu cháu 
là "bác," cháu mới 37 tuổi à. 
ÔN  :  (Cũng mỉm cười)  Tại 
cháu lanh quá, không để bác 
nói hết câu. Bác định nói là 
"Chào Bác... sĩ." 
T     :  "Bác sĩ" gì, cứ kêu cháu 
là Tuấn. 
ÔN  :  Cháu lại lanh nữa. Bác 
định nói là: "Cám ơn... Tuấn... 
đang tận tình chữa bệnh cho 
bác gái." 
T     :  Bác Năm đừng bận 
tâm. Bác gái và má cháu tuy 
quen nhau chỉ mới hai năm, 
nhưng coi nhau như chị em 
ruột, cháu kêu bác gái là dì 
Năm mà. Bây giờ má cháu 
mất rồi, chăm sóc bác gái thì 
cũng như chăm sóc má cháu 
vậy. 
ÔN  :   (Giọng trầm xuống) 
Bác gái... khó qua khỏi hả 
Tuấn? 
T    :   (Buồn vời vợi) Cháu sợ 

là như vậy. Bây giờ, chỉ biết 
tìm cách để bác gái cảm thấy 
thanh thản trong lúc chờ ra 
đi.  Bữa nay cháu đến để xin 
hỏi bác Năm chút chuyện, 
cũng liên quan đến việc này. 
ÔN  :   À, bác cháu mình ngồi 
xuống đã. Bác có pha sẵn 
bình trà. 
 
-  ÔNG NĂM ngồi xuống ghế 
bành, Bác sĩ TUẤN ghế dài, 
đối diện. 
-  Nhạc nhẹ chen vào, miên 
man. 
T     :  Trong những lúc mê 
sảng, bác gái thường nhắc 
đến tên một người. 
ÔN  :  Ai vậy? 
T     :  Ni cô Tịnh Nhi. 
 
- Một tiếng chuông ngân. 
- ÔNG NĂM khẽ giật mình. 
T     : Bác Năm biết gì về 
người này không? 
ÔN  :  Cách đây 15 năm, 
Tịnh Nhi là tên của một đứa 
con gái xinh đẹp và hiền từ, 
tuy mới mười tuổi  nhưng 
đã biết tụng kinh niệm Phật 
và thích mặc áo tràng, nên 
người ta gọi đùa là "Ni cô 
Tịnh Nhi." 
T     :  Tịnh Nhi là gì của bác 
Năm? 
ÔN  :  Không là gì cả. 
T     :  Ủa? 
ÔN  :  Cô ta là con riêng của 
bác gái. 
T     :  Thì ra... bác gái đã có 
chồng và sanh Tịnh Nhi trước 
khi về với bác Năm. 
ÔN  :  Không phải "trước khi" 
mà là... trong khi... đã về với 
bác. 
T     :   (Sửng sốt)  Bác gái... 
không chung thủy với bác 
Năm! 

ÔN  :   Lúc đầu bà giấu kỹ, cả 
Tịnh Nhi và bác vẫn nghĩ là 
cha con ruột. Đến khi ông kia 
chết, và sự thật bị phát giác, 
Tịnh Nhi bị giao động mạnh, 
lại vì còn nhỏ dại, nên bỏ nhà 
đi biệt tích. Nghĩ là với bản 
tánh thích kinh kệ, có thể Tịnh 
Nhi vào làm tiểu ni của một 
ngôi chùa nào đó, nhưng kiếm 
mãi không thấy. 
T     :  Cám ơn bác Năm. Vậy 
là cháu hiểu hết rồi. Bệnh trầm 
cảm của bác gái trở nên nguy 
kịch chính là vì đã chịu đựng 
quá nhiều... và quá lâu... mặc 
cảm tội lỗi với bác Năm, và nỗi 
nhớ thương Tịnh Nhi. Nếu bây 
giờ gặp lại cô ấy, một sự phấn 
chấn bất chợt sẽ rất có ích cho 
việc chữa trị. Cháu phải đi 
kiếm Tịnh Nhi về! 
ÔN  :  Hai bác đã kiếm khắp... 
T     :  Kiếm thêm lần nữa, biết 
đâu chừng, và lần này cháu sẽ 
kiếm tận mấy chùa xa. Trên 
Sacramento, cháu được quen 
biết một sư cô giao thiệp rất 
rộng rãi, có thể giúp một tay. 
À, chắc bác Năm có hình của 
Tịnh Nhi? 
ÔN  :  Chỉ có hình chụp hồi 
nhỏ. 
T     :  Cô ấy có dấu vết riêng 
gì không? 
ÔN  :  Một nốt ruồi sau vành 
tai. Tai trái. 
T     :  Hay quá! Bây giờ cháu 
phải đi, càng sớm càng tốt. 
ÔN  :  Chúc cháu may mắn. 
T     :  Đúng là cháu cần may 
mắn, vì đây là cơ hội cuối 
cùng! và... "Ni cô Tịnh Nhi" là 
hy vọng duy nhất! 
 
- Nhạc trỗi mạnh kết thúc Màn 
1 
- Chuyển sang Màn 2. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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MÀN 2 
 
Cảnh:  - Bên trong một quán 
cà phê. 
- LISA  (LI)  đang lau sơ bàn 
ghế, hát nhẩm một điệu nhạc 
quê hương. 
- TUẤN xuất hiện, nhìn quanh, 
bỡ ngỡ. 
T     :  Quán chưa mở cửa hả 
cô? 
LI    :   Anh đi đâu chừng tiếng 
nữa quay lại. 
T     :  Đi mệt mỏi rồi, ngồi 
đây nghỉ chút được không. 
LI    :  Người làm chưa đến, ai 
tiếp anh. 
T     :  Chẳng cần ai tiếp. Nếu 
cô tử tế, pha giúp ly cà phê 
sữa đá. Tôi đưa trước tiền típ 
đây. 
LI    :  Trời, 20 đô. Cám ơn. 
Anh ngồi đi, đâu cũng được. 
 
- LISA vừa đi pha cà phê vừa 
nói chuyện: 
Đừng kêu em là "cô." Em tên 
Lisa. Anh từ xa đến? 
T     :  Từ Little Saigon. 
LI     :  Lên tận Sacramento 
này! Du lịch hay công việc vậy 
anh? 
T      :  Tôi chỉ đi kiếm một ni 
cô. 
LI     :   Ủa, sao không đến 
chùa. 
T      :   Rồi, nhưng không ai 
biết. 

LI     :   Ni cô đó tên gì? 
T      :  Tịnh Nhi. 
LI     :  Tên dễ thương quá 
hả, nghe như trong truyện. 
T     :  Lisa là chủ quán này? 
LI    :  Không. Thấy anh là 
người tử tế, nói trắng ra em 
là gái bao. Quán này chỉ có 
hai đứa làm nghề này, đứa 
kia là Tina. Anh muốn bao 
đứa nào cũng được, nhưng 
Tina đẹp lắm, bận khách 
hoài. Ủa, có phải hồi nãy anh 
nói ni cô anh kiếm là Tịnh 
Nhi. 
T     :  Lisa biết Tịnh Nhi? 
LI    :  Em sực nhớ có lần Ti-
na tâm sự với em tên thật 
của nó là Tịnh Nhi. 
T     :  (Khẽ giật mình, lẩm 
nhẩm) Tịnh Nhi là gái bao, có 
lẽ nào. À,  Lisa có thấy Tina 
có nốt ruồi sau vành tai?  
LI    :  Có. Tai trái. 
 
- Nhạc trỗi mạnh một đoạn 
ngắn. 
 
T      :  Vậy là không nhầm 
lẫn vào đâu được. Lisa, tôi 
phải gặp Tina ngay. 
LI     :  Nó đang trang điểm ở 
phòng sau, Để em gọi. 
T      :  Bấm thêm 
nút  "speaker" cho tôi nghe 
với, cần lắm. 
- Giọng TINA  (TI)  phát ra từ 
điện thoại. 
TI     :  Lisa hả, what's up? 
LI     :  Có người nhà kiếm 
mày. Ra bàn số 7 gặp anh ta. 
TI     :  " Anh ta?" Nó xạo đó. 
Người nhà tao chỉ có má và 
giượng Năm tao, đều trên 60 
tuổi.  
Lúc này có mấy đứa theo 
đuổi tao, bị tao tránh mặt 
nên theo kiếm chuyện hoài. 
T      :   (Sốt ruột)  Lisa, để 
tôi nói thẳng với Tina. Tina, 
má cô bịnh nặng, cô phải 
theo tôi về gặp bà lần cuối. 
TI     :  Theo anh hả, lại đặt 
chuyện để bắt cóc tôi chứ gì. 
Tư Râu, ra tiếp cái anh ở bàn 
số 7 giùm tôi. 
- TƯ RÂU  (TR) bước ra với 
hàm râu quai nón ngang 
ngược. 
TR    :  Anh bạn, quán sắp 
mở cửa, để tụi tui làm ăn. Về 
đi! 
T      :  Tôi chỉ về nếu có Tina 

đi theo. 
TR    :   À, muốn quậy hả. 
- TƯ RÂU túm cổ áo TUẤN kéo 
đi. TUẤN cưỡng lại. 
-  Hai người xô đẩy nhau. Nhạc 
rộn rã. 
-  Chỉ một lát, TUẤN ngã úp 
mặt xuống thảm. 
LI      :   Ngừng lại, ngừng lại 
Tư Râu! 
TR     :   Nó không sao đâu. 
Vấp mà té, chớ tui chưa đấm 
đá gì. 
- TƯ RÂU ngồi xuống, lật ngửa 
TUẤN. 
-  LISA hối hả nói vào điện 
thoại. 
LI     :  Tina, tao quên, tao 
quên, anh này kêu mày là "Ni 
cô Tịnh Nhi!" 
TI     :  Cái gì, anh ta kêu tao 
là ni cô?  Tao ra ngay. 
- Nhạc chợt tắt. 
- Tina xuất hiện, rất đẹp trong 
bộ áo đầm không mấy kín đáo, 
tay cầm ly rượu đầy. 
TI      :  Cám ơn Tư Râu, để nó 
cho tôi. 
- TƯ RÂU đi khuất. 
- TINA kéo lết một chiếc ghế 
đến ngồi gần TUẤN, hắt rượu 
xuống mặt TUẤN. 
Tỉnh lại đi, anh kia. 
- TUẤN ngẩng đầu lắc mạnh, 
giọt rượu tung toé. 
- TINA lấy giày cao gót nâng 
mặt TUẤN lên. 
Anh là ai? 
T    :  Tôi là Bác sĩ Tuấn, người 
đang chữa trị cho má cô. 
-  LISA và TINA nhìn nhau. 
Một thoáng ngạc nhiên. 
TI     :  Lisa, phụ tao một tay. 
- Hai người cùng đỡ TUẤN ngồi 
lên một chiếc ghế. 
- LISA lấy khăn chặm lên mặt 
và tóc của TUẤN. 
- TINA ngồi đối diện với TUẤN. 
 
Bác sĩ đã biết cái tên "Ni cô 
Tịnh Nhi," hẳn cũng đã biết 
hết câu chuyện về tôi. 
Vậy ông chỉ cần biết thêm một 
điều: tôi vẫn hận má tôi, nên 
không về gặp bà đâu.  
- Đứng dậy, đặt nhẹ tay lên 
vai TUẤN. 
Bề nào, cũng cám ơn Bác sĩ, 
ông thật là người có một tấm 
lòng. 
- Quay lưng bước đi. 
LI     :  Khoan đã Tina.  
- TINA dừng lại. 

Ảnh minh họa.   
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(Chua xót)  Đừng quên cái 
nghề của tụi mình là gì. Nếu 
Bác sĩ đây muốn bao gái về 
Little Saigon chơi, mày chịu 
không? 
T    :  Cám ơn ý kiến Lisa. (Với 
Tina) Tôi hứa sẽ trả gấp đôi 
giá bình thường. 
LI   :  Tina, quán mình đang ít 
khách đến uống cà phê, chỉ 
còn trông cậy mày với tao.  
Chuyến đi này lại là một công 
đôi việc, vừa có tiền, vừa có 
dịp để mày về gặp...  (Bỗng 
đứng dậy, gắt lên) Bộ mày là 
thú vật hay sao mà không chịu 
về gặp má mày lần cuối. 
TI   :   (Vung tay chỉ thẳng 
mặt Lisa)  Shut up, Lisa. Mày 
tưởng tao không bị dằn vặt 
hay sao. Đầu óc tao đang rối 
bung lên nè. Đừng làm rối 
thêm nữa. (Nấc lên, rơi mình 
xuống chiếc ghế bên cạnh, vói 
tay lấy napkin trên bàn ăn, 
thấm nước mắt.) Thôi được, 
tao thử nghe mày một lần xem 
sao. Nhưng...  (Nhìn sang 
Tuấn, nhấn mạnh) khi gặp má 
tôi, tôi vẫn  
ăn mặc thế này, và không giấu 
việc tôi là gái bao đâu! 
T     :  Tina nói gì vậy? Thấy 
Tina như thế, làm sao bà ra đi 
thanh thản được. 
TI    :  Tôi muốn bà thấy hậu 
quả sự dối trá của bà. 
T     :   Để làm gì?  Bà sắp ra 
đi mà. 
TI    :   (Bối rối)  Vậy ông 
muốn sao? 
T     :   Tina hãy mặc mội 
chiếc áo tràng như ngày xưa, 
và... nhận là ni cô. 
TI    :   Nghĩa là tôi cũng phải 
dối trá? Bác sĩ, tôi chấp nhận 
dối trá giữa những người làm 
chính trị, giữa những người 
buôn bán, nhưng không bao 
giờ chấp nhận dối trá giữa 
những người thương yêu nhau. 
T      :  Tôi hiểu, nhưng dẫu 
sao, tôi cũng không thể để Ti-
na làm vậy được. Thôi, Tina 
không cần về nữa. À... tiền thì 
tôi vẫn trả, thấy Tina cũng đã 
mất thì giờ với việc này. 
TI      :   Nếu Bác sĩ tử tế, ký 
cái check một ngàn đi. 
T       :  Tôi ký ngay, nhưng đề 
tên sao đây? 
TI      :  Rosa  Nguyễn. 
T       :  Ai vậy? 

LI      :  Bà chủ quán này. 
T       :  Còn phần Tina? 
TI      :  Để tính sau. (Với Li-
sa)  Tao sẽ gọi chị Rosa biết. 
Mày giữ cái check của Bác sĩ, 
sau này đưa cho chị. Bây giờ 
tao phải vào sửa soạn. 
T        :  (Ngơ ngác)  Sửa 
soạn? 
TI      :  Bộ Bác sĩ tưởng tôi là 
đứa vô tâm hay là đứa không 
biết nghe lẽ phải sao. Tôi sửa 
soạn để theo ông về gặp má 
tôi đó, để mặc áo tràng, để 
nhận là ni cô. Ông vừa lòng 
chưa? 
T     :  Tôi mừng lắm! Hôm 
nay tụi mình về, sửa soạn, 
mai đi gặp má cô ngay. 
 
- Không khí hết căng thẳng. 
- Mọi người thư thả và vui vẻ 
hơn. 
 
Tina, cầm 200 này mua áo 
tràng. 
TI     :  Áo tràng đâu mắc dữ 
vậy. (Gạt tay TUẤN ra)  Cất 
đi! 
LI     :  (Khẽ dậm chân) Tina! 
TI     :   (Nhìn Tuấn, gượng 
cười)  Đưa đây! 
LI     :   Tao cũng có năm 
chục đưa mày nè. 
TI     :  Gì nữa đây? 
LI     :  Thì để mày mua đôi 
dép, chớ không lẽ mậc áo 
tràng mà đi giày cao gót sao. 
 
- Mọi người cùng cười. 
- TINA ôm chầm lấy Lisa. 
-  Nhạc vui vươn lên để khép 

lại Màn 2 
-  Chuyển sang Màn 3. 

 
 

MÀN 3 
(Kết cuộc) 

 
Cảnh: Trở lại cảnh Màn 1.  
- BÀ NĂM ngồi xe lăn, TUẤN 
đẩy. 
- ÔNG NĂM chống ba-tông 
theo sau. 
- TUẤN dừng lại nửa chừng. 
 
T     :   Dì Năm, bữa nay có 
một cô gái đặc biệt đến thăm, 
Dì có thấy khoẻ để tiếp không? 
BN   :   Đặc biệt thế nào? 
ÔN   :  Cô ấy từ lâu... và từ 
xa... về đây, tôi có gặp hôm 
qua thì thấy vẫn xinh đẹp và 
nết na như xưa. 
BN   :  Nghe như là... 
- TỊNH NHI xuất hiện trong áo 
tràng và đôi dép, tươi sáng, 
hồn nhiên. 
TI    :  Má, nghe má bịnh, con 
về thăm nè. 
 
- Một đoạn nhạc ngắn trỗi 
mạnh. 
 
BN   :   (Giật mình)  Cô là ... 
TI    :  Má không nhận ra sao. 
Con là... Ni cô Tịnh Nhi! 
BN   :  Ni cô Tịnh Nhi...  (lắc 
đầu, xót xa)  hồi xưa cô bỏ tôi 
mà đi, kết tội tôi là đã dối trá 
cô... (đánh mạnh tay xuống xe 
lăn, gay gắt)  sao bây giờ cô 
lại dối trá tôi! 
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- Nhạc rộn lên, và tiếp tục. 
BN   :  Đừng tưởng tôi không 
biết... Cô đang làm cho một 
quán cà phê ở Sacremento, 
(như hét lên) cô là gái bao Ti-
na! 
TI    :  Má... 
BN   :   (Xua tay ngăn lại)  Để 
tôi nói. Từ lúc cô bỏ đi,  tôi 
kiếm cô năm này qua năm 
khác, đến khi kiếm ra thì... 
(ray rứt) chậm quá rồi, phải 
ngậm đắng nuốt cay đến sanh 
bệnh thế này. Vậy mà bây giờ 
mấy người nỡ bày chuyện lừa 
gạt... 
ÔN   :  Tha lỗi cho tôi, tôi chỉ 
muốn bà thấy thanh thản... 
T     :   Lỗi là do cháu cả, dì 
Năm. Cháu nghĩ là sự vui 
mừng của dì sẽ giúp cho việc 
chữa nhưng dẫu sao, thật 
không biết phải xin lỗi dì thế 
nào đây. 
BN   :  Tôi hiểu, hai người 
không cần xin lỗi. Người phải 
xin lỗi tôi là...  (chỉ thẳng Tịnh 
Nhi) cái cô kia kìa. 
T     :   (Cương quyết) Con 
không xin lỗi má đâu. 
BN   :   À, cô lại bướng bỉnh. 
TI    :  Con đâu dám. Con 
không xin lỗi má chi vì...(nhìn 
thẳng BÀ NĂM  với ánh mắt 
rực sáng) con là Ni cô Tịnh Nhi 
thật sự mà! 
 
- Nhạc ngưng bặt. 
- Im lặng. 
- BÀ NĂM, ÔNG NĂM và TUẮN 
nhìn nhau sững sờ. 
BN    :  Cô là Ni cô Tịnh Nhi 
thật sự? Trời, làm sao tin cô 
được đây. 
- Một tiếng chuông ngân. 
- Sư Bà HUYỀN KHÔNG 
(SB)  xuất hiện, với tràng hạt 
trên tay. 
BN, ÔN và T :  (Cùng thốt lên) 
Sư Bà Huyền Không. 
SB    :  Nam Mô A Di Đà 
Phật.  (Nhìn quanh) Vậy là tôi 
đến cũng kịp lúc, để nói chút 
chuyện về  Tịnh Nhi. 
T      :   (Chỉ chiếc ghế) Cung 
thỉnh Sư Bà. 
SB    :   Cám ơn Bác sĩ  (Ngồi 
xuống, nhìn Bà Năm, thân 
mật)  Chắc bà Năm còn nhớ 
cái hồi bà thường dẫn Tịnh Nhi 
lên chùa nghe tôi thuyết pháp. 
Tối qua, Tịnh Nhi lại lên chùa, 
nhưng lần này là để xin thế 

phát qui y. Đây không phải là 
việc cỏ thể quyết định một 
sớm một chiều, nhưng tôi biết 
Tịnh Nhi có căn tu từ nhỏ, 
nên đã làm theo ý nguyện 
của cô ấy. Lấy tên thật làm 
pháp danh. Từ nay, (vui 
vẻ)  cô ấy là Ni cô Tịnh Nhi 
thật sự đó. 
ÔN    :  Chúng con đa tạ Sư 
Bà. 
 
-  BÀ NĂM quay xe lăn đối 
diện Tịnh Nhi. 
- TỊNH NHI chắp tay bình 
thản nhìn Bà Năm. 
BN     :  Tịnh Nhi, (lắc đầu, 
ray rứt) bây giờ, má phải nói 
với con thế nào đây... 
TI     :  Má đâu cần nói gì, chỉ 
xin hiều giùm con... đời con 
duyên nghiệp đã nhiều, việc 
nương náu cửa thiền chỉ là 
sớm hay muộn, nhưng con đã 
chọn dịp này để...(đầy xúc 
cảm) con không phải dối trá 
má khi về gặp má lần 
cuối.  (.Úp mặt vào tay, nức 
nở) 
BN   :   (Mạnh mẽ)  Đừng 

khóc, Tịnh Nhi. Con đối với má 
như vậy thì...(mạnh mẽ hơn) 
không phải con về để gặp má 
lần cuối đâu, (mạnh mẽ hơn 
bao giờ hết, hét lên) con về để 
cứu sống má đó! 
 
- BÀ NĂM  bỗng đứng bật lên 
từ xe lăn 
- Chuông trống liên hồi, giữa 
tiếng reo mừng của Tịnh Nhi. 
 
TI     :  Má đứng lên được rồi! 
- Chạy nhào đến ôm chầm lấy 
Bà Năm. 
T      :  Dì Năm, đây là triệu 
chứng bệnh còn có thể chữa 
được. 
ÔN   :  Bà ráng khoẻ lại, đừng 
bỏ tôi một mình. 
- SƯ BÀ đứng dậy, trìu mến 
đặt tay lên vai Tịnh Nhi. 
SB    :  Tịnh Nhi giỏi lắm, con 
đã lấy chân thật để thắng dối 
trá. 
 
- Màn từ từ hạ. 
- Chuông trống vẫn liên hồi. 

 
 
 

VẪN THẾ (MỘT GIẤC MƠ) 
 
                                  
Buổi sáng sương giăng 
Tàn cây hỏi đá lạnh không 
Hơi thở bỗng thành mây khói 
Cõi u linh, nỗi cô đơn mênh mông 
                                
Đông Tây lạnh cháy bình minh 
Vun xới rác rưới để mưu sinh 
Thân gầy thôi thúc, đìu hiu gió bụi 
Nghe tim mình thổn thức giấc ly hương 
                                          
Nỗi đơn côi trầm lặng muôn trùng 
Lây lất tờ lịch cũ xa xăm 
Giấc mơ riêng hay cõi tình chung 
Tay rung gót mỏi vai gầy ung dung! 

 
 

TÂM THƯỜNG ĐỊNH 
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Taâm ñaàu yù hôïp 
  

HUỲNH MAI HOA 
   

Có vô số cặp vợ chồng trên 
cõi đời nầy, nhưng có bao 
nhiêu cặp là được tâm đầu ý 
hợp? Có lẽ rất ít. Vì có tâm 
đầu ý hợp là có hạnh phúc. 
Không tâm đầu ý hợp là không 
có hạnh phúc. Cho nên có rất 
ít cặp vợ chồng tâm đầu ý hợp 
nghĩa là có rất ít cặp vợ chồng 
trên cõi đời nầy có hạnh phúc. 
Trong số những cặp vợ chồng 
không có hạnh phúc đó, họ đã 
ly thân, ly dị, hoặc họ vẫn còn 
sống với nhau vì con cái, vì 
bổn phận hay vì một lý do nào 
đó... 

Tuy nhiên trong số rất ít 
cặp vợ chồng tâm đầu ý hợp 
đó có vợ chồng ông Lập và bà 
Hường. Từ ngày còn trẻ tuổi 
đến với nhau, ông bà đã thích 
nhau dựa trên tinh thần thì ít, 
mà dựa trên vật chất thì 
nhiều. Ông Lập làm trong sở 
Thuế Vụ nên có điều kiện để 
tham nhũng. Bà Hường làm 
cho Nha Lộ Vận với công việc 
cấp bằng lái xe, làm giấy tờ 
chủ quyền xe, sang tên xe 
v.v... nên cũng có cơ hội tham 
ô. Hai người nghĩ rằng khi họ 
lấy nhau, thì với hai nguồn tài 
sản sẵn có và tiếp tục "phát 
huy," gia đình họ sẽ trở nên 
giàu có. 

Hai người có công ăn việc 
làm, có của cải, nhưng họ rất 
keo kiệt với mọi người chung 
quanh. Họ chỉ lo cho bản thân 
họ được đầy đủ, sang trọng, 
mà không bao giờ chia xẻ cho 
ai, dù là trong gia đình, họ 
hàng hay bè bạn. 

Trước ngày đám cưới họ 
bàn với nhau thật kỹ. Ông Lập 
nói với bà Hường: 

- Em à, đời người có một 
lần đám cưới, ta phải nhân cơ 

hội nầy mà kiếm lời. Mình 
phải mời cho thật đông mà 
đãi ăn thì thật tiết kiệm. 
Mình tính một đầu người họ 
tặng cho mình ít nhất 100 
đồng, mười người một bàn, 
tối thiểu  mình cũng kiếm 
được 1000 đồng. Mình chỉ đặt 
nhà hàng mỗi bàn 400 đồng 
thôi. Vậy là mỗi bàn mình lời 
600 đồng, càng nhiều bàn 
mình càng lời nhiều. 

Bà Hường bảo: 
- Theo em biết thì giá rẻ 

nhất của nhà hàng bây giờ là 
500 đồng một bàn anh à. 

- Anh cũng biết vậy, 
nhưng ta ráng thuyết phục 
họ làm cho mình với giá "đặc 
biệt." 

Bà Hường mỉm cười: 
- Anh có tài ăn nói thì anh 

đi đặt nhà hàng nhé. À, còn 
trang phục của chúng ta thì 
sao anh. Chẳng lẽ mình cũng 
tiết kiệm cho hợp với bữa tiệc 
tiết kiệm? 

Ông Lập lắc đầu âu yếm 
nói: 

- Mình phải sắm đồ sang 
trọng chứ em. Nhất là em đó, 
phải trang sức như một bà 
hoàng cho anh, rồi chụp 
hình, quay phim, giữ cả đời 
làm kỷ niệm. Người quay 
phim, chụp hình họ chỉ nhắm 
vào cô dâu, chú rể, chớ ai lại 
nhắm vào các dĩa thức ăn, 
nếu có dính vào thì cũng đâu 
ai biết được món ăn nhiều ít, 
ngon dở thế nào. 

Hường nói giọng phấn 
khởi: 

- Anh lúc nào cũng tính 
thật là hay. 

Rồi đám cưới đã được 
diễn ra như dự tính trong 
một nhà hàng sang trọng. Cô 

dâu, chú rể cũng ăn mặc sang 
trọng, tươi cười niềm nở đón 
chào  một rừng quan khách. 
Lễ nghi, thủ tục cũng được tiến 
hành đầy đủ, trang trọng. 
Thức ăn cũng đủ bảy món 
ngon, có chất lượng, nhưng số 
lượng thì quá ít, nói nôm na là 
không đủ nhét kẽ răng. Cho 
nên thực khách khi đến thì vui 
mà khi về thì buồn. Họ biết 
mình bị lường gạt, bị bỉ mặt, bị 
xem thường... Dù sao họ cũng 
không thể vì miếng ăn mà để 
lộ sự bất mãn ra ngoài, nên 
đành ra về trong lặng lẽ.  Còn 
Ông Lập, bà Hường cũng dư 
biết sự bất mãn của khách, 
nhưng họ không quan tâm mà 
họ còn nghĩ rằng họ đã thắng 
một vố thật to.  

Đến khi họ có con, từ tiệc 
đầy tháng cho tới thôi nôi, họ 
đều mời khách đến rồi giở trò 
như thế. Bà con, bàn bè, ai có 
ghét thì không dự, ai chưa 
ghét hay vì lý do nào đó phải 
đến dự, thì ông bà cũng kiếm 
được lợi, không nhiều thì ít. 

Lúc có đứa con trai đầu 
tiên, vợ chồng ông có tìm một 
đứa cháu thật nghèo, bà con 
với bà Hường, để dễ bề lợi 
dụng. Đứa cháu gái 15 tuổi 
được bà Hường nói với cha mẹ 
nó là cho cơm ăn, áo mặc đầy 
đủ, chỉ giữ đứa em nhỏ mà 
thôi. Nói thế nhưng khi nó về 
ở, vợ chồng ông sai khiến nó 
đủ chuyện. Ngoài giờ giữ em 
nó còn phải nấu cơm, rửa 
chén, giặc đồ, lau nhà... Làm 
không vừa ý cũng bị la mắng 
xối xả. Ông bà không cho đồng 
xu nào cả. Chỉ thật lâu mới 
cho đủ tiền đi xe về thăm nhà 
một lần. Về ăn uống, bà 
Hường mua thức ăn rẻ tiền cho 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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nó ăn riêng. Một hôm, vào 
ngày cuối tuần, hai vợ chồng 
ông Lập nói chuyện với nhau. 
Bà Hường nói: 

- Anh à, ngày mai con 
Thoa nó xin về thăm nhà, vợ 
chồng mình mua đồ về đổ 
bánh xèo ăn chơi. Anh giữ con 
cho em làm. 

Ông Lập tán đồng liền: 
- Ờ, nhớ mua nhiều tôm 

thịt, làm thật ngon nghe em. 
Sáng hôm sau, con Thoa bị 

cảm sốt đột ngột, không về 
thăm nhà được, Ông Lập nói 
với vợ:   

-Thôi để khi khác làm bánh 
xèo. Hôm  nay có con Thoa, 
không lẽ mình không cho nó 
ăn, mà cho nó ăn thì uổng 
quá. 

Bà Hường chép miệng: 
- Con nầy làm phiền mình 

quá. Hôm nay đã không được 
ăn bánh xèo mà còn phải tốn 
tiền mua thuốc cho nó uống. 
Để nó bịnh lâu thì ai làm việc 
nhà. 

Khi đứa con trai đầu lòng 
được hai tuổi, bà Hường sanh 
thêm một đứa con trai nữa. 

Con Thoa lại phải giữ hai 
đứa nhỏ và làm việc nhà. 
Công việc nhiều thêm và nặng 
nhọc thêm, nhưng vẫn không 
được trả đồng lương nào. Lúc 
nầy con Thoa đã được 17 tuổi, 
nó đã  biết dại, biết khôn. Nó 
biết rằng mình đã bị lợi dụng 
quá đáng. Một hôm, nhằm 
ngày nghỉ cuối tuần của vợ 
chồng ông Lập, con Thoa xin 
về thăm nhà rồi không trở lại 
nữa.Ông bà nhắn tin nó cũng 
không quay trở lại. Bà Hường 
phải ra tận ngoại thành để kêu 
gọi nó, nhưng nó nhỏ nhẹ bảo 
rằng: 

- Thưa cô, bây giờ con lớn 
rồi, con phải học nghề để sinh 
sống và giúp đỡ cho ba má 
con. 

Bà Hường dỗ dành: 
- Về ở với cô đi, rồi cô sẽ 

trả tiền lương hàng tháng cho. 
Đã quá biết rõ và chán 

ngán tánh tình của hai ông bà, 
nên con Thoa nói dứt khoát: 

- Xin lỗi cô, con muốn học 
nghề để được làm việc đàng 
hoàng, con không muốn ở 
mướn nữa (con Thoa tránh 
tiếng ở đợ.) 

Bà Hường vẫn ngọt ngào: 
- Mình là chỗ bà con với 

nhau. Con giúp cô thì cô giúp 
lại con, chớ đâu phải ở thuê, 
ở mướn gì. 

Con Thoa vẫn lắc đầu: 
- Con ngán giữ em và làm 

việc nhà quá rồi, con không 
thể làm nổi nữa. 

Má con Thoa cũng xen 
vào: 

- Xin cô cho cháu nghỉ để 
đi học may. Mấy năm nay 
nhờ cô cho cháu ở, chúng tôi 
cám ơn lắm. Nhưng nay anh 
chị nó có công ăn việc làm 
rồi, có thể nuôi nó học nghề 
được, xin cô thông cảm cho 
cháu, để cháu có tương lai. 

Biết không còn cách nào 
dụ nó được, bà Hường đành 
về nói lại với chồng, rồi hai 
vợ chồng toan tính. Ông Lập 
tính trước: 

- Em à, nếu bây giờ mình 
tìm người về giữ hai đứa nhỏ 
và làm công việc nhà thì phải 
trả không dưới 700 đồng đâu. 
Hay là ta nhờ bà nội hay bà 
ngoại mấy đứa nhỏ về ở với 
ta để trông dùm cháu, còn 
việc nhà thì vợ chồng mình 
làm. 

Bà Hường bàn tiếp: 
- Theo em thì mình nên 

nhờ bà nội mấy đứa nhỏ hay 
hơn, vì mẹ em còn săn sóc ba 
em. Vả lại mẹ em còn hay đi 
chùa, tụng kinh, niệm Phật. 
Bà không rảnh đâu. Má anh 
độc thân, còn khá khỏe 
mạnh, bà ở quê cũng phải 
làm vườn giúp vợ chồng chú 
út. Lên ở với mình nơi thành 
thị, dù sao cũng sung sướng 
hơn, không phải tay lấm, 
chân bùn. 

Ông Lập bàn theo liền: 
- Ờ, em tính vậy cũng hay. 

Bà ngoại ở gần hơn nhưng lại 
không rảnh. Bà nội ở xa mà lại 
rảnh hơn. Để anh về quê nói 
với má. 

Thế là ông Lập đi về tỉnh, 
vào vùng quê nơi mẹ ông ở. 
Ông than thở cảnh nhà đơn 
chiếc rồi nịnh bà: 

- Má à, vợ chồng con cũng 
có thể mướn người làm được, 
nhưng họ săn sóc cháu làm 
sao bằng tình máu mủ, ruột 
rà. 

Rồi ông nói với người em 
trai: 

- Má lớn tuổi rồi, làm rẩy 
hoài cũng cực, để má về ở với 
anh, chơi với cháu cho vui tuổi 
già. 

Ở đời, mẹ nào mà chẳng 
thương con, bà nào không 
thương cháu, nên mẹ ông dễ 
dàng nhận lời để giúp con, dù 
biết rằng thằng con mình cũng 
không đạo đức gì. Còn đứa em 
út thì nể anh và trọng quyết 
định của mẹ nên không dám 
nói gì, mặc dù biết ông anh 
mình cũng không thương mẹ 
mình nhiều cho lắm. 

Thế là bà về ở với vợ chồng 
ông Lập. Ông Lập nói với bà là 
chỉ nhờ trông cháu, nhưng 
thấy việc nhà con bề bộn, bà 
đâu có làm ngơ được, nên bà 
cũng quán xuyến luôn. Có khi 
bà còn thương con, bảo nó 
mua vật liệu về để bà làm 
những món ăn mà ông Lập ưa 
thích ngày còn bé. Việc gì bà 
làm được, thì hai vợ chồng ông 
cũng để cho bà làm, không 
bao giờ ngăn cản, chỉ trừ 
những việc nặng nhọc mà bà 
không cáng đáng được thì vợ 
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chồng bà mới làm. Đã vậy, ỷ 
lại vào tình thương của mẹ, 
ông Lập khi thèm ăn còn nói 
dèm: 

- Má làm món "lươn um" 
con uống bia quên thôi. 

Có khi bà Hường nói: 
- Má nấu món cà-ri gà 

ngon tuyệt. Con ăn nhiều nơi, 
không ai nấu ngon bằng má. 

Có khi ông Lập nói: 
- Con rất thích má làm 

món "cá lóc hấp lá bầu." Món 
ăn đồng quê chỉ có người 
đồng quê làm mới ngon. 

Có khi bà Hường nói: 
- Từ khi ăn món "canh 

chua cá kho tộ" của má, con 
ăn ở đâu cũng không thấy 
ngon. 

Cứ mỗi câu khen, mỗi câu 
thích của con trai và con dâu 
là bà mẹ nai lưng ra làm. Có 
khi làm trong vui vẻ, có khi 
làm mà lòng không vui, không 
phải vì tốn công làm cho con 
ăn mà vì thấy con mình vô 
tâm, không hiểu được rằng cái 
khỏe của tuổi già khác cái 
khỏe của tuổi trẻ. Sức khỏe 
của tuổi già mỗi năm mỗi đi 
xuống. Có khi nấu một món 
ăn cầu kỳ, sau đó cũng mệt 
mỏi, rã rời. 

Thế mà một hôm, trong 
khi sắp soạn quần áo trong tủ 
của ông Lập, bà mẹ thấy mấy 
cái quần đùi và mấy cái áo 
thun đã cũ, đã sờn, mà từ lâu 
bà không thấy ông Lập mặc. 
Bà nghĩ ông Lập đã bỏ, nên bà 
gom lấy đem về cho đứa con 
trai út mặc. Một thời gian sau, 
ông Lập phát hiện ra mất mấy 
món đồ đó nên hỏi bà: 

- Má có cất quần đùi và áo 
thun của con ở đâu không mà 
con tìm không có? 

Bà mẹ khựng lại một chút 
rồi phân trần: 

-  Má thấy đồ đã cũ mà 
con không mặc nên má lấy 
cho thằng Út rồi. 

Ông Lập cau mày: 
- Làm sao má biết là con 

không mặc, mà dù con có 
không mặc đi nữa, má muốn 
lấy cho ai cũng phải hỏi ý của 
con chứ. 

Bà mẹ xuống giọng: 
- Thôi đã lỡ rồi. Má thấy 

con nhiều quần áo, chắc cũng 
không quan tâm gì đến mấy 

thứ đồ cũ đó. Mà má cho em 
ruột con chứ ai. 

Ông Lập gắt: 
- Anh em lớn rồi ai cũng 

có cuộc đời riêng, đâu có 
chung chạ được. 

Bà mẹ lặng thinh buồn 
bã. Bà không ngờ đứa con 
trai lớn của bà nó lại bần tiện 
ngoài sức tưởng tượng của bà 
như thế. Nhưng bà biết làm 
sao bây giờ. Tục ngữ có câu: 
“con dại cái mang” mà. 

Thời gian vẫn âm thầm 
trôi. Gia đình ông Lập, bà 
Hường vẫn bình an theo ngày 
tháng. Ông bà rất vô tư, cứ 
nghĩ cuộc đời mình đương 
nhiên là phải được như vậy. 
Làm ăn càng ngày càng phải 
khá giả, tính toán việc gì là 
phải được như ý. 

Nhưng mười mấy năm 
sau, mẹ ông Lập đã qua đời, 
đứa con trai lớn được 17 tuổi, 
đứa con trai nhỏ được 15 
tuổi, thì ông Lập, bà Hường 
mới thấm thía thế nào là đau 
khổ. 

Từ thuở lên năm, lên ba, 
chúng nó được cưng chìu hết 
mực, muốn gì được nấy. 
Được ăn ngon, mặc đẹp, được 
chơi những món đồ chơi đắt 
tiền. Ông bà luôn luôn cho 
con mình sống một cuộc đời 
sang trọng hơn những đứa 
trẻ cùng trang lứa. Tập cho 
nó mãi rồi trở thành tập 
quán, mỗi tuổi lớn lên nó 
càng đòi hỏi nhiều hơn. Năm 
đứa lớn 12 tuổi, đứa nhỏ 10 
tuổi, là thời điểm thế giới đã 
phát minh ra được máy vi 
tính. Chúng nó đòi mua về để 
chơi "game." Ông bà cũng 
chìu con, nghĩ là cho chúng 
nó chơi để chúng nó được 
sung sướng, được hưởng thụ 
nền văn minh nhân loại. 
Không ngờ chúng nó chơi 
"game" riết thành ghiền. Từ 
nhỏ học không được giỏi, 
càng lớn càng sa sút. Đi học 
như trả nợ quỷ thần. Về nhà 
là vùi đầu vào máy vi tính, có 
khi không cần đến ăn uống. 
Đêm thì thức khuya, sáng 
dậy không nổi, phải kêu năm 
lần, bảy lượt. Tuổi thiếu niên 
mà lúc nào cũng đờ đẫn, lơ 
mơ, ốm yếu. Ông Lập, bà 
Hường vô cùng rầu rỉ. Rầy la, 

khuyên nhủ gì cũng không 
được. Đem dấu máy vi tính thì 
chúng nó khóc lóc, la lối, bỏ 
ăn, bỏ uống. Ông bà đành phải 
chịu thua con. Năm 15, 17 tuổi 
chúng còn trở nên ương ngạnh, 
hỗn láo. Khi bị la rầy chúng 
còn cãi lại hoặc đập bàn ghế, 
ném đồ đạc. Khi ông bà xuống 
nước năn nỉ chúng thì chúng 
trơ trơ không hề xao xuyến. 
Chúng không biết thương ai, 
chỉ biết đòi hỏi cho bằng được 
những gì chúng muốn. 

Bây giờ ông bà mới chợt 
tỉnh ra, biết không phải lúc nào 
sự tốt đẹp cũng xảy đến cho 
mình. Không phải cuộc đời 
luôn luôn ưu đãi mình hơn 
người khác. Ông bà không còn 
cảm thấy yêu đời nữa, gương 
mặt lúc nào cũng mang nặng 
nét ưu tư. Ông bà sống cuộc 
đời không biết thương ai, 
nhưng mà thương con hết 
mực, nên nhìn thấy con hư 
hỏng như vậy, lòng đau như 
cắt. Ngoài ra hai đứa con nó di 
truyền bản chất ích kỷ, vô 
lương của ông bà, nhưng ông 
bà không thể nào chịu nổi khi 
chính những đứa con của mình 
đối xử với mình bằng sự ích kỷ, 
vô lương đó. 

Đang mang nặng nỗi buồn 
về con thì tai họa lại xảy đến 
cho gia đình ông bà. Ông Lập 
vì tham ô trong vấn đề thuế vụ 
nên bị người tố cáo, phải bị ở 
tù. Tiền tham ô phải hoàn trả 
lại cho chính phủ còn không 
đủ. Thế là gia đình ông bà sạt 
nghiệp. Một mình bà Hường 
phải nuôi con và thăm nuôi 
chồng chỉ với đồng tiền bà 
kiếm được. 

Nhưng rồi “phúc bất trùng 
lai, họa vô đơn chí,” chỗ làm có 
thể “kiếm chác” của bà cũng bị 
kẻ có quyền hơn giành giựt. Họ 
chuyển bà qua chỗ khác, chỉ 
còn đồng lương căn bản ít ỏi. 
Tất cả việc chi tiêu trong nhà 
đều phải hạn chế tối đa mà 
còn không đủ. 

Từ một gia đình dư ăn, dư 
để, trong phút chốc phải xài hà 
tiện từng đồng, từng xu, nên 
mọi người trở nên khủng 
hoảng. Bà Hường thì cắn răng 
chịu đựng, nhưng hai đứa con 
bà thì lên cơn từng ngày. Cho 
chúng ăn không ngon thì 
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chúng cằn nhằn, la ó. Có khi 
chúng còn hất đổ mâm cơm. 
Chúng xin tiền mua vũ khí ảo 
trên mạng để chơi “game,” bà 
không có thì chúng mắng chửi 
bà là người mẹ độc ác, tàn 
nhẫn... 

Chúng hăm dọa bà là 
chúng sẽ bỏ học. Dù chúng 
không hăm, bà cũng biết 
chúng sẽ bị đuổi học nay mai. 
Thằng lớn năm nay 19 tuổi mà 
còn học lớp 12 hai năm rồi. 
Thằng nhỏ năm nay 17 tuổi 
còn học lớp 10 cũng hai năm 
rồi. Nhà trường đã gởi thơ 
cảnh báo bà nhiều lần để cho 
bà lưu ý các con, nhưng bà 
đành bất lực. Chưa bao giờ bà 
thấy đau khổ và cô đơn như 
lúc nầy. Bao nhiêu tai họa xảy 
đến cho gia đình bà, chỉ còn 
một mình bà gánh chịu. 
Những lần thăm nuôi ông, bà 
không dám nói hết thảm cảnh 
gia đình càng ngày càng cùng 
cực cho ông nghe, bà sợ ông 
quá tuyệt vọng mà sanh bịnh 
hoặc tự tử. 

Từ lúc bà với ông Lập nên 
vợ, nên chồng, bà xem ông là 
một điểm tựa, một người bạn 
tri kỷ. Bà nói ra điều gì là ông 

tán đồng ngay, ông bày ra 
điều gì là bà hưởng ứng liền. 
Giờ đây bà biết cùng ai tâm 
sự, xẻ chia? 

Bà nghĩ tới mẹ ruột của 
bà đang ở bên cạnh bà đây 
mà bà vẫn thấy cô đơn. Từ 
ngày mẹ của ông Lập chết, 
bà nhờ mẹ bà về trông nom 
nhà cửa và hai đứa con. Ba 
bà cũng đã chết, mẹ bà lúc 
đó đã 68 tuổi, đang ở với anh 
trai bà, thấy con đơn chiếc 
cũng về giúp con. Tuy nhiên, 
bà với mẹ bà không hợp với 
nhau. Mẹ bà hay nói chuyện 
thiện ác, nhân quả. Thấy vợ 
chồng bà ở đời thiếu đạo đức, 
thường khuyên bảo, nhưng 
bà không nghe, mà còn tỏ ra 
bực mình. Mẹ bà khuyên bà 
nên giúp đỡ người nghèo khổ 
thì bà  thường nói rằng việc 
của ai người ấy lo, phần số 
của ai người ấy chịu, không ai 
có bổn phận phải giúp đỡ ai. 
Vì thế mà bà với mẹ bà 
không thể nào tâm sự được. 
Tuy nhiên, khi bà khổ thì bao 
nhiêu tiền mẹ bà dành dụm 
để dưỡng già, mẹ bà cũng 
đưa cho bà hết. Nhưng mà 
cũng không làm sao lấp được 

sự túng thiếu của bà. 
Cho đến khi hoàn cảnh quá 

bế tắc, vì không có tiền đóng 
học phí cho con, lần đầu tiên 
trong đời, bà nghĩ đến chuyện 
vay mượn. Nhưng vay có lãi 
thì lấy tiền đâu để trả. Bà nghĩ 
đến vay anh em, họ hàng, bè 
bạn. Hình ảnh những người 
thân quen hiện lên trong đầu 
bà. Nghĩ tới ai bà cũng thấy 
ngần ngại, khó khăn vì biết 
thời gian qua vợ chồng bà 
không đối xử tốt với ai cả. 
Không cho ai vay mượn khi 
người ta túng thiếu. Không 
thăm viếng, giúp đỡ ai khi 
người ta hoạn nạn, ốm đau. 
Khi có ai mời dự tiệc tùng, ông 
bà đến đóng góp cho lấy có, 
cái chánh là khoe của, thấy ai 
nghèo thì khi dễ, ai giàu thì 
ganh tỵ. Đây là lần đầu tiên bà 
biết xét lại về mình và biết 
rằng ở đời không phải phần số 
ai người ấy chịu, mà cần có sự 
giúp đỡ lẫn nhau. Bà thấy 
mình quá xấu, nhưng cũng 
quá muộn. 

Giờ thì chỉ còn một người 
bà có thể nhờ cậy được, đó là 
mẹ bà. Bà biết mẹ bà hay chỉ 
trích bà, nhưng mẹ bà sẵn 
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sàng làm cho bà những gì mẹ 
bà có thể làm. Sau khi suy 
nghĩ tới, lui, bà lựa lời nói với 
mẹ: 

- Mẹ à, con bây giờ cùng 
đường rồi, mẹ ráng giúp con, 
mẹ nói với chị hai con, cho con 
mượn vài ngàn để đóng học 
phí cho cháu và trang trải 
trong nhà. 

Mẹ bà nhíu mày: 
– Lúc trước khi chị Hai con 

còn nghèo khổ, con có ngó 
ngàng gì tới nó đâu, mà bây 
giờ thấy nó khá giả con muốn 
mượn nó. 

Bà Hường xuống nước: 
- Không sao đâu mẹ à, chị 

Hai hiền lắm, chỉ không chấp 
lỗi phải gì đâu. Mẹ nói vào 
giùm con, chắc chỉ sẽ cho 
mượn. 

- Người ta hiền chớ không 
phải người ta không biết gì 
đâu con. Có lẽ bây giờ con mới 
biết con người sống ở đời cần 
có sự giúp đỡ lẫn nhau, nhất 
là anh chị em trong gia đình. 
Mẹ đã từng nói với con, sống 
đời phải có tình nghĩa, phải 
biết làm phước. Chỉ có phước 
đức mới che chở con người 
tránh được tai họa, chớ không 
phải tiền bạc đâu con. Con 
thấy không, gia đình con bây 
giờ tan nát hết. Nghèo khổ, 
chồng tù tội, con cái hư hỏng. 
Hai đứa con của con chúng nó 
không biết phải, trái là gì, 
chúng chỉ sống theo bản năng. 
Con nghĩ xem mẹ có buồn 
không khi có những đứa cháu 
như vậy. Mẹ dạy bảo gì chúng 
cũng chẳng đếm xỉa tới. Tụi 
con cưng chìu chúng nó đến 
nông nỗi nầy thì làm sao mẹ 
sửa đổi nó được. Chúng không 
sợ cha mẹ thì làm sao chúng 
nghe lời bà. 

Bà Hường chép miệng 
than: 

- Con hiểu rồi mẹ à. Nhưng 
bây giờ làm sao làm lại từ 
đầu. Con đã suy nghĩ, phải chi 
con với anh Lập cứ yên phận 
với đồng lương ba cọc, ba 
đồng, dù phải sống cảnh 
nghèo, dù ăn uống đạm bạc 
mà không bị đau khổ như bây 
giờ. Hai vợ chồng nuôi con 
trong cảnh thanh bần mà có lẽ 
con cái không hư hỏng. 

Mẹ bà từ tốn nói: 

- Mẹ cũng đã từng nói với 
các con là không nên làm 
chuyện phi pháp và mất đạo 
đức để kiếm tiền. Đồng tiền 
ấy trước sau gì cũng gây cho 
mình nhiều tai họa. Con 
người sống phải biết sợ nhân 
quả, không biết sợ là hối hận 
không kịp. Còn một chuyện 
nữa mẹ cũng nói luôn cho 
con suy nghĩ. Mẹ thấy con với 
chồng con lúc nào cũng tâm 
đầu ý hợp. Tâm đầu ý hợp để 
làm việc tốt thì gia đình sẽ có 
phước, chớ tâm đầu ý hợp để 
sống không đạo đức thì sẽ 
kéo nhau xuống hố sâu, 
không ai cứu được ai cả. Phải 
chi con và chồng con, nếu 
đứa nầy làm điều xấu ác thì 
có đứa kia ngăn cản. Còn 
đàng nầy hai đứa hùa theo 
nhau làm ác thì tội lỗi càng 
thêm nặng. 

Bà Hường nghe mẹ nói 
càng buồn, càng thấm thía lời 
của mẹ, nhưng bà cũng ngạc 
nhiên sao hôm nay mẹ bà nói 
chuyện quá hợp tình hợp lý 
và sâu sắc như vậy. Bà nghĩ 
có lẽ bà chưa bao giờ biết 
lắng nghe mẹ nói nên chưa 
bao giờ hiểu được mẹ. Lúc 
nào bà cũng tự cao, cho là 
mẹ dốt nát hơn mình, mẹ lúc 
nào cũng  nói chuyện một 
cách cổ lỗ sĩ và mê tín dị 
đoan. Hay là hôm nay bà đã 
giác ngộ nên bà thấy mẹ bà 
hiểu biết quá, và những gì 
mẹ bà cảnh cáo bà đều đã 
xảy ra sự thật. 

Bà Hường nửa mừng, nửa 
tủi, bà rươm rướm nước mắt 
nói với mẹ rằng: 

- Từ nay con sẽ nghe lời 
mẹ, phải theo lời Phật dạy là 
làm việc gì cũng phải nghĩ tới 
nhân quả. Con hy vọng sau 
hai năm tù tội, anh Lập trở về 
và vợ chồng con sẽ sống 
khác, sẽ cố gắng làm ăn 
lương thiện và sống có đạo 
đức. Con sẽ khuyên chồng 
con và con tin rằng anh ấy sẽ 
nghe con. 

Mẹ bà lộ vẻ hài lòng: 
- Con nói vậy mẹ rất 

mừng. Mẹ mong vợ chồng 
con sau nầy sẽ tâm đầu ý 
hợp để cùng nhau  hướng 
thiện. Để rồi mẹ sẽ khuyên 
các anh chị con giúp con qua 

lúc khó khăn nầy. Dù sao cũng 
là anh chị em. Các anh chị con 
đứa nào cũng tốt, má tin rằng 
nó sẽ không bỏ con đâu. Tại vì 
con sống xa cách nên anh chị 
em chưa thông cảm nhau 
nhiều. 

Bà Hường buồn bã nói: 
- Chỉ có con là đứa em nhỏ 

nhất nhà mà tánh tình lại quá 
kiêu căng, xấu xa, con xấu hổ 
quá. 

Mẹ bà an ủi: 
- Thôi con đừng buồn nữa. 

Biết sửa đổi là tốt rồi. Phật nói 
rằng người có lỗi mà biết sửa 
đổi là người đáng quý. Nếu con 
có thể ăn chay niệm Phật thì 
nên làm. Lòng thành có thể 
chuyển nghiệp được con à. 
Nhờ công đức đó, có thể hai  
đứa con của con sẽ trở nên tốt 
đẹp hơn. Tuy nhiên, điều con 
cần làm bây giờ là không 
nuông chìu hai đứa nó. Con 
càng nuông chìu chúng càng 
hư thêm. Nuông chìu riết cũng 
quen mà không nuông chìu 
riết cũng quen, nó không chết 
đâu mà con sợ.     

Bà Hường nắm tay mẹ, ngã 
đầu vào vai mẹ, chưa bao giờ 
bà thấy thương mẹ như lúc 
nầy. Bà biết tai họa của gia 
đình bà cũng làm mẹ bà khổ 
tâm không ít. Bà thấy có lỗi 
với mẹ nhiều. Từ nay bà sẽ cố 
gắng sống tốt cho mẹ bà vui. 
Tận đáy lòng bà rất cám ơn 
mẹ. Từ nay bà đã có một chỗ 
dựa tinh thần thật đúng đắn 
và tuyệt diệu. Đó là người mẹ 
sống theo Phật pháp và hướng 
dẫn bà đi vào Phật pháp. Bà 
thì thầm với mẹ: 

- Mẹ à, từ nay con sẽ ăn 
chay, niệm Phật và đi chùa với 
mẹ. 

 
HUỲNH  MAI  HOA 
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Nước là chất lỏng không mầu, không mùi 
có ở trạng thái tự nhiên trong lòng đất, ao hồ, 
sông, biển. Thực phẩm như rau trái, thịt cá 
cũng có một lượng nước đáng kể. 

Về phương diện dinh dưỡng, nước là chất 
tương đối quan trọng hơn cả trong sáu nhóm 
chất dinh dưỡng cần cho sự sống của con 
người. Ta có thể nhịn ăn vài tháng nhưng 
không có nước thì chỉ mươi ngày là có nguy cơ 
tử vong. 

 
Thành phần hóa học 
Về cấu tạo hóa học, nước gồm hai phân tử 

Hydrogen và một phân tử Oxygen. 
Thực ra, nguồn nước trong tự nhiên không 

hoàn toàn tinh khiết, mà luôn có pha lẫn một 
số chất khác. Tùy theo mức độ hiện diện của 
các chất này mà ta có nguồn nước mềm hay 
nước cứng: 

Nước cứng (Hard water) là nước có nhiều 
tạp chất như calci, magnesium, sắt, iod. 

Nước cứng để yên thường lắng xuống nhiều 
cặn, có thể làm nghẹt ống dẫn nước, khi nấu 
nướng có thể để lại chất lắng trong nồi hoặc khi 
giặt rửa với xà bông thì không xủi bọt và 
thường để lại vết trắng trên quần áo. 

Calci trong nước cứng đôi khi cung cấp tới 
20% nhu cầu hàng ngày. Vì thế, dân chúng 
sống ở vùng nước cứng thường có bộ xương 
cứng chắc hơn. 

Nước mềm (Soft water) là nguồn nước 
tương đối ít tạp chất, có một ít natri, muối 
khoáng. Nước mềm không để lại cặn và khi 
dùng giặt rửa với xà bông thì sủi bọt nhiều. 

 
Nguồn gốc nước uống 
Nguồn nước uống có thể là nước ngầm dưới 

đất hoặc trong sông, hồ, suối... Tùy theo phẩm 
chất, nước uống có thể dùng ở dạng tự nhiên 
hay đã được chế biến. 

a- Nước thiên nhiên: 
Nước có thể bị ô nhiễm với cặn bã sinh vật, 

thảo mộc, hóa chất trừ sâu, phân bón, chất thải 
kỹ nghệ và làm thay đổi mùi vị cũng như độ 
trong suốt của nước. 

Nước cần được khử trùng bằng chlor, đun 
sôi, hay lọc để diệt các vi sinh vật gây bệnh. 
Thông thường nhất là vi khuẩn Giardia Lamblia 
có nhiều trong nước suối, nước hồ, đôi khi vẫn 
còn sống sót dù đã qua khử trùng. Vi khuẩn 
này gây bệnh tiêu chẩy, đau bụng, mệt mỏi, ăn 
mất ngon. 

Tại nhiều quốc gia, nước được tăng cường 
chất fluor để ngừa hư răng. 

Sự fluor hóa được áp dụng đầu tiên vào 
năm 1945 tại thành phố Grand Rapides bên 
Hoa Kỳ và đã dẫn đến nhiều ý kiến trái ngược 
về sực có ích hoặc không có ích của nước có bổ 
sung fluor. 

Nhưng kể từ ngày bổ sung fluor, tỷ lệ hư 
răng giảm xuống. Ngày nay fluor còn được cho 
thêm trong kem đánh răng hoặc viên để uống. 

Các trường Y Nha khoa, các hiệp hội y học 
đều hỗ trợ và khuyến khích sự bổ sung khoáng 
fluor này. 

Nhưng nếu fluor quá cao thì lại không tốt 
cho răng. 

b- Nước đóng chai: 
Ngoài nước diệt trùng bằng chlor, còn có 

nước đóng chai. Dạng nước này được khử trùng 
bằng chất ozone, một loại oxy mạnh (O3), 
đồng thời được pha thêm carbon dioxide và bổ 
sung một số khoáng chất. Do đó, nước đóng 
chai có mùi vị hấp dẫn hơn và cũng tốt hơn cho 
cơ thể. Dạng nước này rất tiện lợi nhưng giá 
thành khá cao so với nước thiên nhiên. Ngoài ra 
người ta cũng đóng chai các nguồn nước 
khoáng trong tự nhiên có chứa nhiều khoáng 
chất quý giá có lợi cho sức khỏe, chẳng hạn 
như nước khoáng Kim Bôi (Hòa Bình), nước 
khoáng Bang (Quảng Bình), nước khoáng Thạch 
Bích (Quảng Ngãi), suối khoáng Hội Vân (Bình 
Định), Vĩnh Hảo (Bình Thuận), Dục Mỹ (Nha 
Trang, Khánh Hòa)... 

c- Nước ngọt có gas. 
Kỹ nghệ sản xuất nước ngọt có gas cung 

cấp các loại nước ngọt có hương vị khác nhau 
nhưng nói chung đều bổ sung vào nước đã diệt 

NƯỚC (H2O) 
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trùng các chất như đường, chất tạo ga 
(carbonat) và các chất phụ gia tạo hương vị 
như caffein, caramel, chất tạo mầu hóa học, 
nước trái cây. 

Sự tiêu thụ nước ngọt có ga ngày một gia 
tăng và là mối quan tâm của các nhà dinh 
dưỡng. Đã có nhiều nghiên cứu cho là dùng 
nhiều nước ngot sẽ đưa tới phì mập, nhất là ở 
trẻ em. 

Ngoài các loại nước uống, rau, trái cây và 
một số thực phẩm cũng cung cấp một lượng 
nước đáng kể. Có loại rau trái chứa tới trên 
90% nước. 

Sau đây là tỷ lệ nước trong một số thực 
phẩm: 

Cần tây: 95% 
Nấm: 92% 
Dưa hấu: 92% 
Rau broccoli: 91% 
Trái táo: 84% 
Nho: 81% 
Một điểm đặc biệt là nước cung cấp từ rau 

trái có nhiều khoáng chất hữu cơ mà cơ thể ta 
rất cần. 

 
Vai trò của nước trong cơ thể 
Nước chiếm khoảng 65% tổng số trọng 

lượng cơ thể. Một người cân nặng 60kg 
(khoảng 130 lb) có trên 45 kg (gần 100lb) 
nước. 

Tỷ lệ nước còn tùy vào độ tuổi: càng ít tuổi 
thì tỷ lệ nước nước càng cao. Bào thai 5 tháng 
có 85% nước, trẻ sơ sinh có 75%, và khi 
trưởng thành còn 65%. 

Nhu cầu nước cũng cao hơn ở trẻ em so 
với người lớn tuổi. 

Nước trong cơ thể phân phối theo hai khu 
vực chính: 

1- Trong các tế bào chiếm từ 65% tới 
80%; 

2- Ngoài tế bào, như trong huyết tương 
(4%); ruột, bao tử (15%), ở mắt, não, khớp 
xương (2%). 

Mỗi thành phần cơ thể lại có một tỷ lệ 
nước khác nhau tùy theo nhu cầu riêng của 
thành phần đó. Trong nước miếng 95%, dịch 
bao tử 95.5%, não có 86% nước, thận có 
83%; xương có 22%; cơ tim có 79% nước. 

Bắp thịt có nhiều nước hơn tế bào mỡ. Cho 
nên người có bắp thịt nở nang thì có nhiều 
nước hơn người béo phì. Và khi tế bào mỡ lên 
cao thì nước giảm xuống. 

Chỉ cần thiếu hoặc dư nước chừng vài 
phần trăm là đã có ảnh hưởng xấu đến sức 
khỏe. Nếu nước trong cơ thể giảm đến 20% thì 
tử vong có thể xẩy ra. 

Phần lớn nước thừa được ra trong nước 
tiểu, số còn lại thoát ra trong mồ hôi, hơi thở, 
phân. 

Khi cơ thể bình thường, lượng nước tiêu 
thụ cân bằng với nước phế thải khỏi cơ thể. Vì 
thế, khi uống nước nhiều thì ta sẽ đi tiểu nhiều 
và khi giảm uống nước, thì nước tiểu sẽ ít đi. 

Trung bình một ngày người lớn cần bổ 
sung khoảng từ 2 tới 2.5 lít rưỡi nước theo 
đường ăn uống. 

Nước được phân phối ở nhiều vùng khác 
nhau trong cơ thể, nhưng liên tục luân lưu qua 
sự thẩm thấu và hòa tan. Nước đưa vào cơ thể 
được ruột non hấp thụ, chuyển vào máu rồi từ 
đó được đưa đi khắp các mô, tế bào. 

Nước có một số nhiệm vụ như: 
a- Nước cần cho sự sống của mọi tế bào 

qua việc chuyên chở chất bổ dưỡng, chuyển 
hóa thức ăn và bài tiết những chất cặn bã của 
thức ăn cũng như từ các phản ứng sinh hóa học 
như dioxid carbon, ure, ammoniac. 

b- Nước giữ nhiệt độ cơ thể bình thường 
tương tự như nước chứa trong bình tản nhiệt xe 
hơi. Chẳng hạn khi nhiệt độ trong cơ thể lên 
cao, vì nhiễm trùng sốt, vì đi trong nắng nóng, 
da sẽ đổ mồ hôi, làm giảm nhiệt độ trong 
người; 

c- Nước làm chất “bôi trơn” để giảm cọ xát 
trong sự vận động các khớp xương; 

d- Nước giúp các bộ phận cơ quan trong cơ 
thể hoạt động hữu hiệu và làm “chất đệm” để 
tránh sự cọ xát giữa cơ quan này với cơ quan 
khác; 

e- Nước là môi trường trung gian qua đó cả 
ngàn phản ứng hóa học cần cho sự sống liên 
tục diễn ra trong cơ thể; 

g- Nước chứa đựng nhiều khoáng, chất 
dinh dưỡng, kích thích tố, các diêu tố, tất cả 
theo một tỷ lệ cân bằng mà nếu có xáo trộn thì 
bệnh tật sẽ xẩy ra; 

h- Nước giúp cơ thể loại chất phế thải, cặn 
bã từ sự tiêu hóa cũng như từ các phản ứng 
sinh hóa học như phân, carbon dioxide, urea, 
ammonia; 

i- Nước là thành phần cấu tạo của mọi tế 
bào, mô và các chất dịch của cơ thể. Nếu 
không có nước thì sẽ không có nước miếng, 
dịch vị bao tử, mật để tiêu hóa và hấp thụ chất 
dinh dưỡng. 

Bởi vậy, nước rất cần cho cơ thể cho dù tự 
nó không cung cấp năng lượng. Điều may mắn 
là nước có sẵn trong tự nhiên ở khắp mọi nơi. 
Cơ thể chỉ thiếu nước khi ta thiếu hiểu biết và 
không quan tâm đến nhu cầu này Trong thực 
tế, không ít người đã vô tình không uống đủ 
lượng nước mà cơ thể cần. 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 
www.bsnguyenyduc.com 
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Nôi caùnh chim bay veà 
  

LAM KHÊ 
    

Sáng sớm, đàn chim thức 
giấc đã ríu rít gọi bầy làm 
khuấy động cả khu vườn yên 
tịnh. Một lúc… từng đàn rồi 
từng đàn, lần lượt vỗ cánh bay 
cao rồi mất hút trên bầu trời 
mênh mông xanh thẳm.        

 Sau thời tụng kinh sáng, 
bà Hậu ra sân đi dạo và ngắm 
đàn chim trời tung mây lướt 
gió. Như mọi lần, bà nhìn từng 
gốc cây xem có con chim nào 
bị thương hay nằm gục đâu đó 
để mang vào nhà chăm sóc 
hoặc đem chôn sau vườn. Bà 
đã an táng nhiều con chim 
thoát nghiệp như thế và không 
quên chú nguyện cho chúng 
được thác sanh về một thế giới 
an lành tịnh lạc.    

Mưa gió vần vũ suốt nhiều 
ngày rồi cũng tạnh. Bầu trời 
trong xanh báo hiệu một ngày 
chan hòa nắng ấm. Cành cây 
rung nhẹ, vài chiếc lá vàng rơi 
khẽ theo bước chân người đi 
qua. Cuối khu vườn có vài ngôi 
mộ mới được cải táng về chôn 
nên cảnh trí có phần u trầm 
thanh vắng. Hai ngôi mộ đôi 
có mái che là của ông bà thân 
sinh. Một ngôi mộ bằng đá 
hoa cương nằm giữa hai hàng 
trúc xanh, phía trên dựng 
phiến đá tạc chân dung cùng 
khắc tên họ người từng là 
chồng của bà. Ngôi mộ do 
mấy người con của ông từ 
phương xa về thiết kế tạo lập 
để gọi là báo hiếu cho người 
cha nổi tiếng một thời.  

Ngôi mộ đá ong cũ kỹ 
nằm khuất sau gò đất cao là 
nơi an nghỉ đứa con trai của 
họ mất cũng đã lâu. Hai cha 
con… lúc sống chưa từng thấy 
mặt nhau, chết lại nằm chung 
khu nhà mồ. Số phận quả thật 
trớ trêu. Bà từng đau đớn 
trầm cảm suốt thời gian dài vì 

để mất những người thân 
yêu nhất của mình. Sau này 
khi đã thắm nhuần đạo 
pháp… bà hiểu rõ nghiệp lực 
nhân duyên trong vòng sanh 
tử luân hồi. Vợ chồng cha 
con, gặp gỡ thương yêu rồi 
xa cách oán hờn… là cơ duy-
ên gắn kết và cũng là nghiệp 
báo trả vay qua lại trong 
nhiều đời.  

Sương tan dần rồi nắng 
cũng lên cao. Khu vườn cây 
xanh rộn ràng với ngàn muôn 
âm thanh đón chào ngày 
mới. Các loài chim sống theo 
bầy đàn thường di chuyển 
tìm thức ăn vào buổi sáng, 
đến chiều tối chúng mới bay 
về tổ ấm nghỉ ngơi. Các loài 
chim sống riêng lẻ thì thích 
thong thả tự tại trong rừng 
cây quen thuộc hằng ngày. 
Những chú chim với bộ cánh 
rực rỡ đang nhảy nhót trên 
cành hoặc dưới thảm cỏ đồng 
loạt cất tiếng hót vang theo 
âm điệu ngôn ngữ của 
chúng. Đám cư dân này vốn 
dạn dĩ và cũng rất thông 
minh để nhận ra đây là trụ 
xứ của những người giàu 
lòng từ mẫn, là mảnh đất 
hiền hòa để muôn loài chim 
thú tìm về chung sống.  

Khi mua lại khu vườn 
làm chốn tịnh cư an dưỡng, 
bà cho xây tường thành bao 
quanh để bọn săn bắt không 
có cơ hội đột nhập. Nhà cửa 
vườn hoa cùng khu mộ được 
xây dựng nhưng rừng cây 
vẫn giữ nguyên làm nơi cư 
trú cho đàn chim. Những 
người bạn cũng là đồng 
nghiệp của bà ngày trước, 
thường lui tới đây nghỉ ngơi 
thư giãn ít ngày. Họ ấn tượng 
với vườn chim và ưa thích 
bàn chuyện người mỗi khi có 

dịp ngồi lại với nhau:    
- Ông bà mình nói “Đất 

lành chim đậu” quả không sai. 
Chủ nhân khu vườn không chỉ 
có tâm mà cũng có tầm nhìn 
xa. Đời nghệ sĩ không chồng 
không con, có một nơi như thế 
này thì cũng gọi là chốn an 
thân lý tưởng cuối đời.  

- Chị ấy còn cưu mang 
nhiều chị em đồng cảnh ngộ 
về chung sống nữa đấy. Họ tu 
tại gia và thường xuyên đi làm 
từ thiện, quyên góp giúp đỡ 
nhiều nghệ sĩ đơn thân, những 
người già cô độc bệnh hoạn. 
Bà không con nhưng có nhiều 
con nuôi, không kể những đứa 
con riêng của chồng.    

- Ngẫm lại thấy ông 
Phương Ngàn thật có phước, 
khi sống thì đào hoa, nhân 
tình nhân ngãi khắp nơi. Lúc 
nợ nần phá sản, bà vợ sau bỏ 
đi, nhân tình cũng dứt áo thì 
bà này dù đã ly hôn nhiều năm 
vẫn nhận nuôi cả đàn con 
chồng đến khôn lớn. Ổng lâm 
bệnh cũng một tay bà lo lắng 
chăm sóc, chết được mồ yên 
mả đẹp, hương khói sớm 
chiều. Ngày trước họ thôi nhau 
chỉ vì bà không có con. 

- Bà từng có một đứa con 
trai. Nhưng thằng bé mất sớm. 
Ổng cho rằng đứa nhỏ không 
phải con mình khiến bà rất đau 
khổ oán hận. Ấy vậy mà… về 
sau bà lại mở lòng tha thứ tất 
cả. Không biết vì tình yêu còn 
sâu nặng hay nợ nần với nhau 
từ nhiều kiếp. Nhưng chính 
nhờ bà đã quy y Phật pháp 
nên lòng cũng nhẹ nhàng 
buông bỏ tất cả.   

Bà cười khi nghe đứa cháu 
kể lại cuộc nói chuyện của 
những người bạn. Bóng ma 
quá khứ thỉnh thoảng vẫn hiện 
về… nhưng mặt hồ phẳng lặng 
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tịnh yên nên những chuyện đã 
qua không đủ để khuấy thành 
sóng gió não phiền. Để có 
được sự nhẹ nhàng thanh thản 
hiện tại, bà đã trải qua những 
ngày tháng đau khổ hận tình 
của một kiếp hồng nhan nhiều 
hệ lụy.     

… Tuổi thanh xuân tràn 
đầy sức sống, bà lại là một 
diễn viên trẻ xinh đẹp đang 
lên nên được nhiều chàng trai 
săn đón ngỏ lời. Nhưng bà chỉ 
đến với Phương Ngàn, một 
kịch sĩ kiêm đạo diễn nổi 
tiếng. Sau thời gian quen 
nhau, hai người kết hôn với 
một đám cưới linh đình. Trong 
giới nghệ sĩ lúc bấy giờ, vợ 
chồng bà được cho là một cặp 
đôi trời sinh, có cuộc sống 
hạnh phúc sung túc đủ đầy. 
Ông nhận kịch bản liên tục. Bà 
có nhiều vai diễn, tuy không 
thuộc dạng tầm cỡ nhưng 
cũng có tiếng tăm. Sự nghiệp 
thăng hoa lại được chồng 
thương yêu chiều chuộng, bà 
thấy đời mình tràn ngập 
những gam màu lung linh tươi 
sáng.   

Nhưng cuộc đời có bao giờ 
được trọn vẹn như ý. Mười 
năm nên duyên chồng vợ, 
ngoài ba mươi tuổi bà vẫn 
không thể sanh nở, còn ông 
thì ngày đêm mong mỏi có 
mụn con để vui cửa ấm nhà. 
Bà đi chùa cầu nguyện và trị 
liệu đủ các thứ thảo dược đông 
tây nhưng tin vui vẫn không 
đến. Lúc này bà có nghe ông 
lăng nhăng này nọ nhưng tình 
nghĩa vợ chồng vẫn thắm thiết 
nên bà không mảy may lo lắng 
nghi ngờ. Rồi một hôm ông 
nói với bà: 

- Anh có tâm sự và xin 
Mai Thủy một đứa con. Nó đã 
ưng thuận. Sau này sanh con, 
nó giao lại cho em nuôi nấng. 
Đứa bé sẽ là con của vợ chồng 
mình.  

Mai Thủy là học trò của 
ông từ dưới quê mới lên. Con 
bé mới mười tám tuổi nhưng 
diễn xuất rất chững chạc. Bà 
ngạc nhiên trước sự thuận tình 
dễ dãi của cô ta. Hẳn là muốn 
trả ơn người thầy đã đào tạo 
nâng đỡ bấy lâu. Nghe chồng 
thố lộ, bà chạnh lòng nhưng 
nghĩ như vậy cũng tốt. Ông có 

đứa con sẽ yên tâm hơn, 
hạnh phúc gia đình sẽ bền 
vững hơn. Đứa con trai ra đời 
đúng như mong đợi của 
chồng. Ngày đầy tháng bé… 
ông bồng con và dẫn luôn mẹ 
nó về nhà rồi nói thẳng với 
bà:   

- Chúng ta hết duyên, 
cũng không còn nợ, thôi thì ly 
dị vậy. Anh muốn con có một 
mái ấm gia đình đầy đủ mẹ 
cha.  

 Bà chỉ biết lặng thinh 
khóc thầm, hận chồng phụ 
bạc, giận mình sao quá ngu 
xuẩn dễ tin. Rời khỏi ngôi nhà 
đã có hơn mười năm gắn bó 
vun đắp, bà lao vào công việc 
để trút nỗi sầu duyên số. Chỉ 
mới vài tuần mà bà đã xuống 
sức tiều tụy đến thảm hại. 
Một buổi tối sau khi hoàn tất 
vai diễn thì bà té xỉu và được 
đưa vào bệnh viện. Rồi bà 
ngỡ ngàng khi bác sĩ thông 
báo mình có thai. Nó là giọt 
máu của người đàn ông mà 
bà vừa ký giấy ly hôn. Tâm 
trạng của người phụ nữ lần 
đầu biết mình sắp làm mẹ… 
có cả niềm vui xen lẫn nỗi 
ngậm ngùi chua xót. Hạnh 
phúc muộn màng sao lại quá 
nhiều đắng cay buồn tủi.   

Cáo bệnh về quê, bà 
không cho ai biết chuyện 
mình đã mang thai. Đến ngày 
khai hoa nở nhụy, bà sanh 
con trong cảnh đơn lẻ nhưng 
đầy niềm kiêu hãnh tự hào. 
Người mẹ ôm đứa con trai 
vừa chào đời vào lòng, vui 
lắm mà sao dòng nước mắt 
cứ tuôn trào. 

Nghe bạn bè nói bà sanh 

con và thằng bé là giọt máu 
của mình, người chồng khoát 
tay lạnh lùng:  

- Cô ta đang diễn vở kịch 
có con để níu kéo mà mọi 
người cũng tin à. Con cái gì với 
người đã mất khả năng sanh 
đẻ. Chắc kiếm được đứa bé bị 
bỏ rơi nào đó rồi hô hoán lên 
là con của tôi. Thấy vậy mà 
cũng biết giở chiêu trò đấy 
chứ.   

 Sợ bà bị sốc, bạn bè 
không nói lại nhưng bà cũng 
nghe cũng biết. Bà cười nhạt 
rồi tuyên bố đanh thép: 

- Nó là con ai, thời gian sẽ 
trả lời. Tôi thề là trong kiếp 
này đời này, sẽ không cho ông 
ta có cơ hội gặp chính con ruột 
của mình. Con tôi không cần 
một người cha vô tâm vô cảm 
đó đâu.  

Đến bây giờ… bà vẫn luôn 
tự hỏi, có phải vì lời thề cay 
nghiệt năm xưa mà đứa con 
trai bé bỏng của mình phải 
nhận lấy hậu quả. Cho đến 
bây giờ, bà vẫn luôn tự trách 
mình… vì công việc và cũng vì 
oán hận người đàn ông bội 
bạc, bà gởi con cho người thân 
ở quê trông nom, giấu kín tung 
tích đứa bé. Ngày cúng thôi 
nôi giáp năm con, bà mời 
nhiều bạn bè và họ đã ngạc 
nhiên thốt lên: 

- Ôi! Thằng bé giống 
Phương Ngàn như đúc. Bà nên 
chụp hình đăng ảnh bé lên báo 
để ông ta tới nhận con. Biết 
đâu giương vỡ lại lành.  

Bà lắc đầu dứt khoát: 
- Không bao giờ có chuyện 

đó. 
Sau này biết chuyện, 
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Phương Ngàn cũng vài lần đi 
tìm con nhưng bà nhất quyết 
không cho gặp. Rồi một ngày, 
đứa bé bị sốt cao, người nhà 
nhắn tin song bà mẹ đang bận 
quay phim ở xa chưa thể về 
ngay. Con được đưa tới bệnh 
viện, bà hớt hải chạy vào thì 
chỉ kịp nhìn mặt bé lần cuối. 
Đứa con mất trên tay bà khi 
chưa tròn ba tuổi. 

… Trong suốt nhiều tuần 
lễ, cứ tầm đầu giờ chiều, bất 
kể ngày nắng ngày mưa, 
người ta lại thấy bà đến khu 
nghĩa trang với bó hoa trắng 
cùng nén hương nhỏ. Bà thắp 
nhang cắm hết các ngôi mộ rồi 
ngồi lại bên mộ phần của con, 
yên lặng và cứ như thế cho tới 
chập tối. Bà ngồi đó với ý 
nghĩa… hương hồn con cảm 
nhận khói hương sẽ trở về, có 
mẹ ngồi một bên, nó cũng ấm 
lòng đỡ tủi thân nơi thế giới 
bên kia. Bà ngồi đó cũng là để 
gặm nhấm nỗi đau, giằng xé 
tâm hồn đầy tội lỗi của mình. 
Bà đã sanh con ra đời, sao 
không cho con có được một 
mái ấm gia đình trọn vẹn, sao 
không biết chắt chiu những 
ngày tháng ngắn ngủi bên 
con, sao không ở bên con 
những giây phút cuối đời trong 
cơn đau đớn bệnh hoạn.  

Trời tối dần. Cơn mưa nhỏ 
thấm ướt bờ vai người mẹ. 
Đang định quay về, bất chợt 
bà nghe tiếng chuông chùa 
vang lên. Bà biết trong khu 
nghĩa trang có một ngôi chùa. 
Bà cũng nghe tiếng chuông ấy 
vào mỗi buổi chiều. Nhưng 
hôm nay có điều gì đó thôi 
thúc bà đi về nơi phát ra âm 
thanh nhẹ nhàng như để xua 
tan nỗi u ám chất chứa trong 
lòng người. 

- Ngày mai là đúng bảy 
tuần thất… Con nghe nói qua 
bốn mươi chín ngày, vong linh 
người chết hoặc sẽ đầu thai 
trở lại làm người, hoặc sẽ bị 
đọa vào chốn ác đạo làm thú 
làm quỷ. Đứa con vắn số của 
con chỉ mới ba tuổi, chưa gây 
tội nghiệp gì thì sao có thể 
đọa lạc được. Nhưng nếu được 
sanh làm người… cũng là con 
của người khác. Con thật 
không cam lòng như vậy. Con 
chỉ muốn đứa bé mãi ở bên 

mình… dù chỉ là hồn phách 
phiêu diêu. Bạch Thầy! Tâm 
trí con chất đầy sự đau khổ 
oán hận. Cuộc đời này đối với 
con sao quá nhiều bất công 
tàn nhẫn. 

Lắng nghe để chia sẻ với 
nỗi đau trần thế. Dùng lời 
đạo từ để thức tỉnh một tâm 
hồn đang khổ lụy trầm mê. 
Những lời vị ân sư huấn thị 
ngày ấy đã mở ra một cánh 
cửa mới để bà bước vào, dứt 
bỏ hết mọi quá khứ đau 
thương dằn vặt. Bà vẫn nhớ 
như in những lời thầy đã dạy 
ngày ấy. 

- Vào thời Phật tại thế 
cũng có người mẹ trẻ mất đi 
đứa con trai duy nhất của 
mình. Bà ôm xác con tới xin 
Phật nhờ ngài dùng thần 
thông quảng đại cứu sống 
đứa bé. Phật dạy bà đi xin 
một nắm tro trong gia đình 
nào ba đời chưa từng có 
người mất thì mới cứu được. 
Bà mẹ ôm con tới mỗi nhà gõ 
cửa để xin tro. Nhưng ai cũng 
lắc đầu ái ngại nhìn bà: “Nhà 
tôi tro thì sẵn đó nhưng làm 
gì xưa nay trong gia đình 
giòng tộc không có người mất 
bao giờ”. Thất vọng và mệt 
mỏi, bà bỗng ngộ ra rằng… 
mọi người sanh ra trên cõi 
đời đều không ai thoát khỏi 
quy luật sống chết.  Quy luật 
sống chết vốn không bỏ sót 
một ai. Con quỷ vô thường… 
nào đợi ta đến khi đầu bạc 
răng long mới tìm đến. Nhân 
duyên mẹ con ngắn ngủi chỉ 
bấy nhiêu. Níu kéo trong vô 
vọng, khóc than thương tiếc 
một hình hài không còn, chỉ 
khiến tâm trí ta thêm nặng 
nề sầu thảm mà người chết 
cũng không thể sống lại 
được.   

Con người vốn dĩ sanh ra 
đã bị bủa vây với muôn ngàn 
nỗi khổ. Yêu thương xa lìa đã 
khổ, oán thù gặp gỡ càng 
khổ hơn. Khổ vì cầu không 
như ý. Khổ vì mong muốn 
chẳng thành. Sự chết chóc 
tang thương là nỗi khổ sâu 
nặng bi thiết hơn cả. Ai cũng 
tham sống sợ chết. Ai cũng 
mong được thọ mạng dài lâu. 
Cuối cùng rồi cũng phải từ bỏ 
xác thân này ra đi dù sớm 

hay muộn.  
Hối tiếc khóc than cho 

những bóng ma dĩ vãng… chi 
bằng hãy mở vòng tay cứu 
giúp và nở nụ cười đón nhận 
những mảnh đời còn đau khổ 
bất hạnh quanh mình. Có biết 
bao đứa trẻ ra đời trong hoàn 
cảnh mất mẹ xa cha, có biết 
bao hài nhi không được thừa 
nhận bị vất bỏ bên đường. Nếu 
ta biết đón nhận yêu thương, 
biết mở lòng chia sẻ… chính là 
ta đang gieo vào mảnh ruộng 
của mình những hạt mầm an 
vui thiện mỹ. Khi tình yêu 
thương lan tỏa thì mọi oán thù 
sẽ được hóa giải, bao mặc cảm 
tội lỗi cũng tan biến.  

Danh vọng bạc tiền, lao 
tâm khổ trí một đời tạo dựng… 
khi vô thường ghé đến, ta ra đi 
chỉ với hai bàn tay trắng, 
chẳng mang theo được gì 
ngoài nghiệp lực đã gây tạo. 
Sống thì mê muội nắm giữ tìm 
cầu, chết cũng đâu có nghĩa là 
hết. Xả bỏ xác thân này chỉ là 
xong một đời, còn oan khiên 
nghiệp báo sẽ dắt dẫn ta vào 
chốn đọa đầy sanh tử không 
dứt. Chỉ có người biết hướng 
thiện tu thân, biết buông bỏ 
những ràng buộc cố chấp thì 
mới ngăn chặn sự đau khổ 
triền miên trong nẻo luân hồi…  

 
*** 

 
Một ngày lại trôi qua, 

vầng thái dương đỏ rực khuất 
dần sau rặng cây cao. Nơi phía 
chân trời, những cánh chim 
xuất hiện đang bay về khu 
vườn sau chặng đường dài 
mưu sinh mệt nhọc. Bức tranh 
thiên nhiên trong buổi hoàng 
hôn toát lên muôn vẻ đẹp diệu 
kỳ yên ả như thế. Cảnh sắc 
chiều tàn rồi cũng nhanh 
chóng chìm sâu vào bóng đêm 
tĩnh lặng.     

Bình thản an lạc với hiện 
tại, buông xả tha thứ với 
những việc đã qua. Đó là cuộc 
sống của người đã nương đức 
từ bi, hướng lòng về với Phật 
pháp. 

  
 

LAM KHÊ 
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Thứ năm, khinh an (Passadhi). Khinh là 
nhẹ nhàng, an là yên lặng hay an tĩnh. Có hai 
thứ khinh an, thân khinh an (Kāya passadhi) 
và tâm khinh an (Citta passadhi)   Khi cả thân 
và tâm đều nhẹ nhàng và an lạc, thì hành 
giả dễ dàng đạt đến nhất tâm. Đây cũng là 
điều được Đức Phật dạy trong kinh Tăng 
Chi (A.v,1): - Này Ananda, khinh an có ý 
nghĩa an lạc, có ích lợi an lạc. - Nhưng 
bạch Thế Tôn, an lạc có ý nghĩa gì, có lợi 
ích gì? Này Ananda, an lạc có ý nghĩa định, 
có lợi ích định (41). 

Thứ sáu, định (Samadhi). Định là trạng 
thái ổn định vững chắc của tâm, có khả 
năng chế ngự năm chướng ngại tinh 
thần (pañca nivaraṇa) (42), là những thứ cấu 
uế của tâm. Do cấu uế ấy, tâm bị uế nhiễm, 
không có nhu nhuyến, không có kham nhậm, 
không có chói sáng, dễ bị bể vụn, không chân 
chánh được định tĩnh để đoạn diệt các lậu 
hoặc (S.v,92). Một khi tâm định tĩnh, sẽ nhận 
ra thực tướng của các pháp, như lời Phật 
dạy trong kinh Tăng Chi: Này Ananda, định 
có ý nghĩa như thật tri kiến, có lợi ích như thật 
tri kiến (43). 

Thứ bảy, xả (Upekkha). Theo Thanh Tịnh 
Đạo, xả (Upekkha) có nghĩa là ngắm nhìn sự 
vật khi chúng xảy ra (Upapattito Ikkhati), sự 
vật xảy ra như thế nào thì nhìn nó như thế ấy, 
nghĩa là nhìn một cách thản nhiên, không thêm 
bớt không thành kiến (44). Xả có 10 thứ, khi 
được xem như là một yếu tố của giác chi, thì 
xã chỉ cho trạng thái trung tính
(tatramajjhattatā). Đó là trạng thái quân bình, 
không thiên lệch bên nào. Đây cũng là điều 
mà kinh Pháp Cú diễn tả: Người hiền bỏ tất 
cả./ Người lành không bàn dục./ Dầu cảm 
thọlạc khổ./ Bậc trí không vui buồn (Dhp.83) 
(45). 

Thân thể là biểu hiện sinh động của 
nghiệp, bị chi phối bởi nghiệp. Mà nghiệp là 
hành động có sự tham gia của tâm ý. Việc tu 
tập thất giác chi nhằm chuyển hóa tâm, sẽ tạo 
nên sự thay đổi về nghiệp. Nghiệp thay đổi thì 
bệnh sẽ chuyển biến. Chỉ xét riêng với chi 
phần trạch pháp giác chi, nghĩa cụ thể là có 
một liệu pháp điều trị đúng, có một lối sống 
lành mạnh, dinh dưỡng phù hợp… là đã có thể 
đem đến sự an lạc cho thân và tâm. 

Chính vì vậy không nhất thiết phải thành 

tựu cả bảy giác chi thì mới cảm nhận được lợi 
ích, như lời xác tín của vương tử Vô-
úy: Bạch Thế Tôn, chỉ được đầy đủ với một giác 
chi mà thôi đã có thể như thật thấy và biết, còn 
nói gì đầy đủ cả bảy giác chi (S.v,126) (46). 

 
4.  Vài nhận định về thất giác 

chi trong việc chữa bệnh, cầu an. 
Thất giác chi là pháp để thực 

hành chứ không phải trì tụng. 
Đã từ lâu, khi muốn cầu an cho một 

người lâm bệnh, thì một số truyền thống Phật 
giáođã tổ chức trì tụng ba bài kinh thất giác 
chi trong kinh Tương Ưng. 

Tụng kinh đúng thời điểm là một điều tốt 
(A.iii,379) (47), vì tự thân giáo pháp có vị ngon 
ngọt như kinh Mật hoàn (Madhupindika Sutta)
(48), nếu biết cách thọ dụng. Tuy nhiên, sẽ tốt 
hơn nếu như pháp do Phật giảng dạy 
được hành trì. 

Theo Đức Phật, pháp của Ngài dạy là 
để hành trì. Trong năm hạng tỳ-kheo được mô 
tảtrong kinh Tăng Chi, Đức Phật đề cao vị tỳ-
kheo biết sống theo pháp (Dhammavihārī). 
Theo kinh, Ở đây, này Tỷ-kheo, Tỷ-kheo học 
thuộc lòng pháp, tức là Khế kinh, Ứng tụng, Ký 
thuyết, Phúng tụng, Không hỏi tự nói, Như 
thị thuyết, Bổn sanh, Vị tằng hữu pháp, Trí giải 
hay Phương quảng. Vị ấy không dùng trọn cả 
ngày để học thuộc lòng pháp, không phế 
bỏ sống độc cư an tịnh, nỗ lực chuyên 
chú vào nội tâm an chỉ. Này Tỷ-kheo, như vậy 
Tỷ-kheo sống theo pháp (49). 

Trong kinh Pháp Cú, sự hành trì giáo 
pháp được Đức Phật nhấn mạnh: 

Nếu người nói nhiều kinh./ Không hành 
trì, phóng dật./ Như kẻ chăn bò người./ Không 
phần Sa môn hạnh. 

Dầu nói ít kinh điển./ Nhưng hành 
pháp, tùy pháp./ Từ bỏ tham, sân, si./ Tỉnh 
giác, tâm giải thoát./ Không chấp thủ hai 
đời. / Dự phần Sa môn hạnh. (Dhp.19-20) 
(50). 

Từ ý kinh Tăng Chi và kinh Pháp Cú nêu 
trên, đã dẫn đến hệ luận, muốn chữa lành bệnh 
tật, thì phải hành trì chứ không phải trì 
tụng thất giác chi. 

 
Thất giác chi là pháp được sử 

dụng lúc cấp thiết, với bậc Thánh. 
Trong những lúc chư tăng bị bệnh 

(ābādhiko), khổ đau (dukkhito), bị trọng bệnh 
(bāḷhagilāno), Đức Phật và các vị thánh đệ 
tử khi thăm hỏi thường sử dụng những pháp 
mang tính chất quyết định, có khả năng chuyển 
hóa tức thời như: tam pháp ấn (S.iv,40) 
(51), không chấp thủ (S.iv,47) (52),  thực 
hành tứ niệm xứ (S.v,176; S.v,178) (53), 
quán thập tưởng (54), mà ở đây là thất giác 
chi. 

 Trong bối cảnh này có thể thấy, thất giác 
chi không hẳn là một pháp dành riêng cho 
việc bảo hộ, cầu an mà là một pháp trợ duy-

 

TẠI SAO TỤNG THẤT GIÁC CHI  

ĐỂ CHỮA BỆNH, CẦU AN?  
 

Chúc Phú 
 

(tiếp theo trang 81) 
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ên khi lâm tử. Nói cách khác, thất giác chi là 
pháp trợ duyên mang tính chất trợ tử hơn 
là cầu an. 

Ngài Mahā Kassapa chứng A-la-hán vào 
ngày thứ bảy sau khi gặp Phật (Thera. 94) 
(55); tôn giả Mahā Moggalanā cũng chứng 
đệ tứ Thánh quả với thời gian tương tự (Thera. 
104) (56). Đã là một bậc thánh giả A-la-hán 
thì không còn đau khổ về tâm. Về trường hợp 
lành bệnh của hai tôn giả sau khi nghe thất 
giác chi, có thể hiểu đây chỉ là trường hợp đặc 
thù; giống như trường hợp được mô tả trong 
kinh Tăng Chi (A.i,120): có hạng người bệnh, 
dầu có được ăn các món thích hợp, hay không 
được các món ăn thích hợp, dầu có được các 
thuốc men thích hợp hay không được các thuốc 
men thích hợp, dầu có được sự chăm sóc thích 
đáng hay không được sự chăm sóc thích đáng, 
được bình phục từ chứng bệnh ấy (57). Bổ 
sung cho quan điểm này, đó là trường hợp mẹ 
của Nakula thuyết pháp với mục đích trợ tử cho 
cha, nhưng cha Nakula đã thoát khỏi bệnh 
duyên và hoàn toàn bình phục sau khi nghe 
thời pháp đó (A.iii,295)(58). 

Cần lưu ý rằng, cách thức sắp sếp các nội 
dung, chương mục trong kinh điển Nikāya 
có xu hướng giúp cho việc ghi nhớ được thuận 
lợi. Với kinh Tương Ưng, các bài kinh có những 
điểm chung và liên hệ về nội dung, thường 
được sắp sếp thành từng nhóm, mà ở đây 
chính là nhóm bảy pháp giác chi. Trong 
những bài kinh thuộc nhóm bảy pháp giác chi, 
có ba bản kinh nhờ nghe thất giác chi mà khỏi 
bệnh. Theo chúng tôi, đây chỉ là sự trùng 

hợp về cách thức tổ chức kinh điển trong 
khi kiết tập kinh văn. 

 
Vận dụng kinh điển không phù 

hợp là xuyên tạc giáo pháp. 
Trong những đặc tính của giáo pháp, đó là 

tính thiết thực hiện tại (Sanditthika), tính khế 
cơ. Chính vì vậy, cần phải cân nhắc khi dùng 
pháp của bậc thánh để vận dụng cho số 
đông chúng sanh. Hơn thế, cuối cả ba bản 
kinh Bệnh trong Tương Ưng Giác Chi, Đức 
Phật không chỉ định rằng, đây là ba bản 
kinh bảo hộ sức khỏe. Với những bản 
kinh mang tính đặc hiệu, bao giờ Đức 
Phật cũng xác tín lại điều này. Phần khuyến tấn 
cuối bản kinh A-sá-nang-chi (Atānātiyā) là một 
bằng chứng tiêu biểu (59). 

Căn cứ vào kinh điển và luật tạng cho 
thấy, tùy theo bệnh tình của từng đối tượng 
mà sử dụng liệu pháp điều trị tương ưng. 
Ba yêu cầu cơ bản của việc điều trị bệnh trong 
kinh Tăng Chi mà Đức Phật đã khuyến tấn như, 
đúng thuốc, đúng thầy và dinh dưỡng hợp lýlà 
những nguyên tắc chữa bệnh vượt thời gian 
(60). Trong y phương, không có một phương 
thang để điều trị chung cho các loại bệnh. 
Khi lâm bệnh, cố chấp không chữa trị, chỉ lo trì 
tụng thất giác chi thì đôi khi bệnh không lành 
mà còn dẫn đến nhiều hệ lụy, tai ương. 

Ở đây, việc chấp thủ lời dạy của Đức 
Phật và cứng nhắc trong khi vận dụng, không 
những gây khổ đau cho bản thân, mà còn vô 
tình xuyên tạc Thánh giáo (61). 
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BÌNH MINH ĐẤY MỘT NGÀY 
 
Ta băm nát đời mình vào những câu thơ  
Trang điểm tâm hồn bằng lời bằng chữ  
Ta lầm lỡ chỉ thơ tha thứ  
Cho ta vịn vào khi thiên hạ lùi xa 
 
Trái tim ta chật chội muốn vỡ oà  
Nén chịu khổ đau nén chịu khát khao tức căng 
bầu ngực  
Thơ ve vuốt dịu từng cơn nhức buốt  
Hơi thở dập dồn soãi tâm tư 
 
Ta ở giữa ngày ta ở giữa đêm  
Phơi mảnh chữ trụi trần trên trang trắng 
Vục vào thơ tìm nguồn bất tận  
Đếm trong tiếng cười giọt rơi 
 
Có một mảnh sao băng hoá kiếp mất rồi  
Tung toé nước toé tung bùn và rác 
Ta nắm chặt tia nắng qua kẽ tay thấy rất hồng 
thấy li ti bụi vẩn  
Bình minh đấy một ngày tỉnh giấc lại cho thơ. 
 
 

TA HỎI TA 
 
Ta là ai 
Cát bụi kín chân người 
Quần áo che tấm thân trần trụi 
Con thú hoang gầm gào 
Con thú đêm trừng trợn 
 
Ta là ai 
Hỏi gió khi về trời 
Hỏi con sóng xé lòng biển động 
 
Ta hỏi ta mù lòa. 
 
 

BÙI KIM ANH 
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 VĂN-CAO, 

TRÁI TIM HÓA ĐÁ 
       

Huệ Trân 

Những ngày đầu Xuân, nắng thường dấu 
mặt sau những tầng mây xám, đôi khi mưa 
nhẹ và gió se lạnh, dịu dàng cuốn theo từng 
chiếc lá cuối đông. Không gian lãng đãng một 
chút gì Hà-Nội xa xưa … 

Bạn chưa từng biết đến Hà-Nội, nhưng mỗi 
lần thời tiết giao mùa, êm ái và tĩnh lặng như 
thế này, bạn lại nghe nhạc Văn-Cao và tưởng 
tượng về Hà-Nội. 

 Văn-Cao với Hà-Nội là một. 
 Chả thế, thuở Văn Cao còn sinh tiền, 

nhiều người bảo, địa chỉ của Văn-Cao là: “Văn-
Cao, Hà-Nội”. Chỉ thế thôi. Và thư sẽ đến tay 
Văn-Cao, không sai lạc. 

 Với tôi, sinh trưởng tại Hà-Nội, lại càng 
thấy nhạc Văn-Cao gần gũi biết bao! Hơn thế 
nữa, mỗi lần nghe là mỗi lần bắt gặp những 
cảm xúc mới mẻ, tùy theo tâm trạng lúc nghe. 
Như ngày xưa, thời thơ ấu, tôi thường được 
nghe cha tôi, vừa đàn mandoline, vừa hát 
những câu: 

 “Hồng-Hà mênh mông, trôi cát tới chân 
làng quê. 

 Cuối sông, tìm bến ai về, 
 Có những chàng áo nâu kề, 
 Say sưa giòng nước, vui tràn trề …” 
tôi đã tưởng tượng ra bao chàng trai oai 

dũng, rời làng quê đi kháng chiến cứu quốc. 
Nay, cha không còn nữa, khi nghe lại bản nhạc 
này, tôi không chỉ thấy những người ra đi vì lý 
tưởng mà lòng tôi còn chan chứa cảm xúc 
ngậm ngùi của những người nằm xuống khi 
hoài bão chưa thành! 

 Gia tài Văn-Cao để lại không nhiều, so 
với chiều dài thời gian ông hiện diện trong 
chốn nhân sinh ta-bà, nhưng mỗi tác phẩm 
đều có một chỗ đứng xứng đáng nơi thế giới 
nghệ thuật bao la và nơi mỗi trái tim người Việt 
Nam yêu nhạc. 

 Trong gia tài tinh thần đó, Văn-Cao 
từng thổ lộ với bạn bè rằng ông đã tốn nhiều 
tâm huyết nhất khi viết nhạc phẩm “Thiên 
Thai”. 

 Quả xứng đáng thay! Hơn nửa thế kỷ 
qua, giòng nhạc Thiên Thai vẫn đứng riêng một 
cõi, một cõi trời tràn đầy hương Xuân lãng 
mạn, tràn đầy huyền ảo, tràn đầy thi tứ trăng 
sao… 

 
 Chàng thanh niên hai mươi tuổi, thường 

đắm mình trong mộng ảo để quên đi thực tế 
thiếu thốn áo cơm. Không có một mái nhà, dù 
nhỏ bé, xiêu vẹo để nương thân nên đêm đêm, 
Văn-Cao phải ngủ nhờ ở nhà máy phát điện Hải
-Phòng. Chính giữa nơi trần tục, bụi bặm, 
quyện đặc tiếng động ầm ĩ từ những giàn máy 
điện đó, Văn-Cao đã viết Thiên Thai! 

 Sức mạnh nào đã chắp cho chàng trẻ 
tuổi đôi cánh đại bàng để chàng bay lên, bay 
vút lên không gian bát ngát, xa trần thế, lạc 
vào Thiên Tiên? Phải chăng, khi viết Thiên Thai, 
chính Văn-Cao đã thoát xác thành Lưu Nguyễn?  

 Lưu Nguyễn ngày xưa, trong một buổi 
tiết Xuân đi hái thuốc, lạc chốn thiên thai là có 
thật hay chỉ là huyền thoại, không ai biết chắc, 
nhưng Lưu Nguyễn từ Văn-Cao thoát xác phải 
là thật mới tạo thành những giòng nhạc bất hủ, 
cuốn hút như thác đổ, vừa rộn rã đam mê, vừa 
dịu dàng tiên cảnh đến thế! 

 Ai đã cất tiếng: “Tiếng ai hát chiều nay 
vang lừng trên sóng,” khó có thể dừng ở giữa 
đoạn mà không bị ma lực âm thanh lôi cuốn, 
mời gọi hát tiếp: “Nhớ Lưu Nguyễn ngày xưa 
lạc tới Đào Nguyên. Kìa đường lênTiên, kìa 
nguồn hương duyên, theo gió, tiếng đàn xao 
xuyến. Tiếng tơ lưu luyến, mấy cung u huyền, 
mấy cung trìu mến, như nước reo mạn thu-
yền…”  

 Cũng tại nơi ngủ trọ ầm ĩ tiếng động đó, 
Văn-Cao đã viết Trương Chi, Buồn Tàn Thu, 
Suối Mơ, Bến Xuân… Cả một trời âm thanh réo 
rắt, thơ mộng của những tuyệt tác phẩm đã 
đến, và ở lại lòng người. 

  
 Nhưng Văn-Cao, người nghệ sỹ tài hoa 

không phải chỉ là chàng nghệ sỹ mơ mộng. Văn
-Cao còn chính là tác giả những bản nhạc quân 
hành hùng tráng như Hải quân Việt Nam, 
Không quân Việt Nam, Lục quân Việt Nam mà 
quân lực Việt Nam Cộng Hòa đã dùng để tiêu 
biểu cho mỗi binh chủng. Đặc biệt, Trường Ca 
Sông Lô, vẽ lên bức tranh tuyệt đẹp, hào hùng 
đã nức lòng bao thanh niên thiếu nữ lên đường 
kháng chiến chống ngoại xâm, giành lại độc lập 
tự do cho xứ sở.  

 Bài trường ca một thời âm vang khắp núi 
rừng Việt Bắc với những câu: “Sông Lô, sóng 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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ngàn Việt Bắc bãi dài ngô lau núi rừng âm u. 
Thu ru, bến sóng vàng từng nhà mờ biếc, chìm 
một mầu khói thu. Sông Lô, sóng ngàn kháng 
chiến cháy bờ lau thưa đã tàn thôn trang. Ai 
qua, bến nắng hồng lặng nhìn mầu nước sông 
Lô xưa…” 

 
 Chính bản thân Văn-Cao cũng đã dâng hiến 

trọn tuổi thanh xuân cho lý tưởng. Vậy mà, sau 
1954, Văn-Cao ở lại miền Bắc, chỉ còn như một 
chiếc bóng, âm thầm đi, về, cùng những ly 
rượu nhạt! 

 Tại sao có thể như thế được? Tại sao chàng 
Lưu Nguyễn tràn đầy tình yêu người, yêu đời 
lại có thể đột ngột biến mất trong cõi sương 
mù? 

 Sau năm 1954, tuy một người tên Văn-Cao 
còn đó, nhưng nhạc-sỹ- Văn-Cao đã biến mất!  

 Nhẹ như tơ, lặng như đêm, cung đàn đã im 
tiếng! Không ai còn thấy Văn-Cao-nghệ-sỹ 
nữa! Chỉ còn một con người già trước tuổi, im 
lặng mỉm cười với mọi sự, làm bạn cùng những 
ly rượu đầy vơi… 

 Xuân có đẹp, Hạ có vui, Thu có êm đềm 
hay Đông băng giá cũng chẳng khiến người 
gẩy lên một cung tơ! Trái tim như không còn 
nằm trong lồng ngực, vì nếu còn, thì trái tim - 
nhất là trái tim nghệ-sỹ - chắc chắn còn phải 
chuyển đạt sự rung động thành tác phẩm. Như 
con chim ngứa cổ phải cất tiếng hót, như mây 
tụ lại, ắt phải mưa, như mặt trời lên, ắt phải 
nắng, như đói phải ăn, khát phải uống, như 
bao nhiêu điều tất nhiên trong đời sống. 

 Vậy mà, Văn-Cao, người nghệ sỹ tài hoa đã 
từng lạc Thiên Thai ngay giữa khu nhà đèn trần 
tục ầm ĩ, đã từng – bằng âm nhạc – kêu gọi 
bao người trẻ tuổi ra đi vì lý tưởng, lại có thể 
im tiếng khi “đất nước thanh bình”? 

 Ai?  
 Chính sách nào đã bóp chết trái tim nghệ 

sỹ đó? 
 
 Người nghệ sỹ chân chính, nếu không được 

viết ra những gì mình thực sự muốn viết thì 
thà không viết nữa! Thà là bẻ bút! Thà là đập 
đàn! 

 Lịch sử đã chứng minh bao tài năng Tự Hóa 
Đá, tự biến mình từ trăm suối ngàn sông thành 
những đụn cát quạnh hiu khô vắng, hơn là trở 
thành những con múa rối!  

 Nếu mọi người đều tôn trọng và hiểu được 
rằng, văn-nghệ-sỹ là gia tài chung của dân tộc 
thì chắc chắn chúng ta còn có biết bao nhiêu 
Lá Diêu Bông, Bên Kia Sông Đuống, Ngã Ba 
Sông (Hoàng Cầm), bao nhiêu Mầu Tím Hoa 
Sim (Hữu Loan), bao nhiêu Đôi Mắt Người Sơn 
Tây, Đôi Bờ, Tây Tiến (Quang Dũng), và, Văn-
Cao, với trái tim nghệ sỹ tràn đầy rung cảm, 
nếu được tự do đập những nhịp yêu thương, thì 
với hơn nửa thế kỷ qua, chúng ta còn được 
nghe bao nhiêu giòng sông cuốn, bao nhiêu 
con suối chảy, bao nhiêu rừng lá rơi, bao nhiêu 
lời tình tự ngọt ngào của muôn chim với hoa 

bướm, của người với người, của trăng với sao, 
của trời với đất, của cỏ với cây, của muôn ngàn 
kỳ hoa dị thảo trong vườn hoa nghệ thuật 
mênh mông… 

  
 Mozart, thiên tài âm nhạc thế kỷ thứ 18 

chết vì kiệt lực khi vừa ba mươi lăm tuổi. Mo-
zart chết khi tay vẫn đang cố viết nhạc, chết 
khi nhạc còn tràn đầy trong tim, trong phổi, 
còn đang tuôn chảy mênh mang trong thân xác 
cạn dần sự sống.  

 Văn-Cao của nền âm nhạc Việt Nam chết ở 
tuổi già bẩy mươi lăm, chết khi “Nhạc Đã Chết” 
trong ông từ hơn bốn mươi năm trước, chết tự 
lúc thanh xuân, tự thuở đập đàn! 

  
 Nhưng tự thân, những tác phẩm nghệ thuật 

giá trị đã sẵn có một đời sống bất khả xâm 
phạm. 

 Vì nghệ thuật không hít thở không khí đời 
thường. 

 Nghệ thuật được hình thành từ mỗi cõi 
riêng, nơi tâm người thong dong tự tại: 

 “Thanh thanh túy trúc 
 Tận thị pháp thân 
 Uất uất hoàng hoa 
 Vô phi Bát-Nhã”(*) 
 Có đâu, lấy hẹp hòi xuẩn động thế gian mà 

trói buộc được. 
 
 Xin cám ơn. 
 Xin vô vàn cám ơn những nghệ sỹ chân 

chính đã vị nghệ thuật mà hóa đá. 
 
 

Huệ Trân 
(Tịnh Thất – nghe thanh âm đất trời thầm lặng 

giao mùa) 
 
 
____________ 
 
(*) Lời Thiền-sư.             
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Vào thời đức Phật còn tại thế … 
Buổi sáng như thường lệ, ngài đắp y, cầm 

y bát vào thành Vương Xá khất thực thì thấy 
Thi Ca La Việt – một gia chủ – với áo thấm ướt, 
tóc thấm ướt, đang đứng chấp tay đảnh lễ các 
phương. Hết đông sang tây, hết tây sang nam 
v.v… Cứ thế mà lạy đủ sáu phương. Thấy vậy 
đức Phật hỏi: 

- Này Gia chủ! Vì sao ông dậy sớm ra khỏi 
thành Vương Xá với áo thấm ướt, tóc thấm ướt, 
chấp tay đảnh lễ hết các phương như thế? 

- Bách Thế Tôn! Thân phụ con khi gần chết 
có dặn con “Con thân yêu! Hãy đảnh lễ các 
phương cho ta”. Vì tin kính lời thân phụ, nên 
sáng nào con cũng làm như thế. 

- Này Gia chủ! Trong pháp của bậc Thánh, 
lễ bái sáu phương không phải như vậy. 

- Bạch Thế Tôn! Vậy thế nào mới là lễ bái 
sáu phương? Xin hãy giảng cho con biết. 

- Này Gia chủ! Ta sẽ nói, hãy nghe và suy 
nghiệm kỹ. Một thánh đệ tử lễ bái sáu phương 
bằng cách hộ trì sáu phương. Sáu phương là 
gì? Phương Đông là cha me, phương Nam 
là sư trưởng, phương Tây là vợ con, 
phương Bắc là bạn bè, phương Dưới là tôi 
tớ lao công, phương Trên là Sa môn và Bà 
la môn. Hộ trì sáu bậc đó chính là lễ bái 
sáu phương. 

Rồi mỗi phương, Phật chỉ ra các cách để 
Thi Ca La Việt nương đó thực hành. Thực hành 
được những phương cách đó chính là lễ bái sáu 
phương. Lễ bái sáu phương như thế, thì hiện 
đời mới có hạnh phúc. Cũng là gieo cái nhân để 
có cái quả hạnh phúc trong tương lai. 

 
I. HỘ TRÌ CHA MẸ : Có 5 cách. 
1. Được nuôi dưỡng, con sẽ nuôi 

dưỡng lại cha mẹ: Nếu không được nuôi 
dưỡng mà mình vẫn có lòng nuôi dưỡng cha 
mẹ, đó là hạnh của hàng Bồ tát. Phước báu vô 
lượng vô biên. 

Trên thực tế, không phải ai cũng có đủ 
điều kiện để nuôi dưỡng cha mẹ. Có khi cha mẹ 
còn phải nuôi lại. Có điều, nếu không nuôi 
dưỡng được, cũng nên tránh tình trạng vì 
những ưa thích ham vui của mình mà làm tổn 
hại đến cha mẹ, khiến cha mẹ phải lo nghĩ, mất 
di cái đức của mình. Thiếu đức thì hết “mặc sức 
mà ăn.” 

2. Làm bổn phận đối với cha mẹ: Bình 
thường thì thưa thỉnh, thăm hỏi. Khi ốm đau thì 
chăm sóc. Thấy cha mẹ làm việc thiện thì 
khuyến khích. Thấy cha mẹ làm việc trái đạo 

LỄ BÁI SÁU PHƯƠNG 
  

Chân Hiền Tâm 

thì khuyên ngăn. Việc này đòi hỏi người con 
phải có trí tuệ và đức nhẫn. Có trí tuệ mới biết 
việc làm nào dẫn đến quả báo xấu, việc làm 
nào dẫn đến quả báo tốt. Thiện ác phải rành, 
mới biết khuyên ngăn hay khích lệ cha mẹ làm 
cho đúng phép. Có đức nhẫn thì mới đủ sức 
kiên trì khuyên ngăn cha mẹ không làm việc 
xấu. 

Thường, con cái có hiếu bằng cách thuận 
theo ý cha mẹ, cứ cha mẹ muốn gì liền làm 
theo thế ấy, dễ hơn là thuận cái nên thuận, 
không nên thuận cái không thể thuận. Cha mẹ 
chửi người vô cớ, nhưng vì có hiếu với cha mẹ, 
mình cũng ùa theo, khiến người rơi vào tình 
trạng uất ức, là mình đang tiếp tay cho cái ác 
tiếp diễn. Đủ duyên, cha mẹ và mình đều lãnh 
quả xấu. Người con có trí tuệ là người phải biết 
giải thích ngăn chặn cha mẹ những điều trái 
đạo. Làm được điều đó không dễ. Bởi ông bà 
khi nào cũng tự cho mình đúng. Ai đi ngược ý 
ông bà, dù nhã nhặn nhỏ nhẹ bao nhiêu, cũng 
trở thành bất hiếu khó ưa. Cái tốt của con 
không thấy, chỉ thấy những cái không vừa lòng 
của mình. Nhưng không biết rằng, đó mới là 
người con hiếu thảo thật sự. Chỉ vì không muốn 
cha mẹ mình bị quả xấu trong tương lai, nên 
mới tốn sức khuyên ngăn. Đó là cái hiếu của 
người có trí tuệ. 

3. Giữ gìn truyền thống gia đình: Không 
nên vì những ưa thích ham vui của mình, khiến 
người phỉ báng cười chê, làm ảnh hưởng đến 
danh tiếng của cha mẹ và gia đình. Nếu mình 
có tâm niệm gìn giữ truyền thống tốt đẹp của 
gia đình như người đời vẫn thường nói: “Đói 
cho sạch rách cho thơm”, thì khi việc gì khiến 
ảnh hưởng đến truyền thống đó, mình sẽ hạn 
chế không làm. Đây là một trong các cách giúp 
ngăn ngừa việc quấy rất hữu hiệu. 

4. Bảo vệ tài sản thừa tự: Có tài sản để 
thừa tự, đó là một trong các phước báu. Vì thế 
bảo vệ tài sản thừa tự chính là bảo vệ phước 
báu của mình. Phung phí của thừa tự chính là 
đang phá phước báu của mình. Vì thế, nếu 
hưởng được thừa tự, mình nên gìn giữ, không 
nên tiêu xài hoang phí. 

Khiến cho tài sản đó được phát triển thì 
tốt, đương nhiên phải phát triển nó bằng 
phương hướng lương thiện. Cho vay nặng lãi, 
buôn ma túy á phiện v.v… là phát triển phước 
báu bằng pháp ác. Quả báo nhận được sẽ 
không tốt đẹp. Không phát triển được theo 
cách lương thiện, thì nên dùng vào việc phước 
thiện thiết thực. Đó là gieo cái nhân để có cái 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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quả phước báu trong tương lai. Là cách bảo vệ 
phước báu được thường hằng hơn trong cõi vô 
thường tạm bợ. 

5. Làm tang lễ khi cha mẹ qua đời: Cha 
mẹ chết đi, không có nghĩa là đã hết. Có người 
đi đầu thai liền, nhưng có người vẫn lòng 
vòng đâu đó. Vì là thân trung ấm, nên 
không thấy hình tượng da thịt như 
người bình thường, nhưng người 
chết vẫn nhận hiểu cảnh giới hiện 
tại. Người không quan trọng việc 
ma chay thì không nói. Nhưng 
người vẫn muốn việc tang lễ 
được chu tròn thì mình nên làm 
cho chu tròn. Làm tang lễ cho 
cha mẹ đàng hoàng chính là để 
cha mẹ được hoan hỉ. 

Tang lễ, tùy phong tục của 
từng miền, từng gia đình mà 
việc tổ chức có khác nhau. 
Nhưng dù làm thế nào, thì có 
hai việc rất nên làm là TRÁNH 
SÁT SANH và cần BỐ THÍ CÚNG 
DƯỜNG, để tạo phước báu cho 
người sống lẫn người chết. (Đã nói 
trong kinh Địa Tạng). 

Hiện nay có những vị không phải là 
đạo Phật, vẫn lấy tiền phúng điếu đem tặng 
cho các viện mồ côi, bô lão v.v… Đều là hình 
thức bố thí cúng dường, khiến người chết được 
thanh thản vui vẻ. Cũng là một trong các điều 
kiện để người chết đầu thai vào cảnh giới tốt. 
Người sống nhờ đó cũng có phước lây. Một 
công hai việc rất tốt. 

Song muốn việc bố thí được thuận cho 
người sống lẫn người chết, kết quả nhờ đó 
được mỹ mãn hơn, thì lúc sống, mình nên 
khuyến khích cha mẹ mở lòng san sẻ. Việc san 
sẻ này không phải chỉ có đạo Phật mới khuyến 
khích Phật tử làm, mà ngay cả đạo Cao Đài, 
Thiên Chúa v.v… đều khuyến khích. Trong Kinh 
Thánh không những khuyên bố thí mà còn 
khuyên không nên khoe trương “Khi bố thí 
đừng có khua chiên đánh trống. Thầy bảo 
thật anh em, khi bố thí chúng ta đã được 
phần thưởng rồi. Cha của anh, Đấng thấu 
suốt những gì kín đáo sẽ trả công cho 
anh.” Khi bố thí chính là lúc gieo cái nhân để 
được phần thưởng. Phần thưởng đó, với cái 
nhìn của đức Phật là đầy đủ về tài lộc hoặc 
giàu sang phú quí trong kiếp hiện tại hoặc 
tương lai. Tùy duyên đã đủ hay chưa mà có 
sớm hay muộn. 

Với Phật tử, ngoài việc tránh sát sanh và 
bố thí cúng dường, kinh còn khuyên nên cúng 
chay và thân nhân nên dùng chay trong các 
ngày tang lễ. Tang lễ càng thanh tịnh yên tĩnh 
bao nhiêu thì người chết dễ có điều kiện bình 
ổn, đầu thai vào cảnh giới tốt bấy nhiêu. Trong 
những ngày đó, người sống cũng thanh thản 
bình ổn hơn. Được vậy mới gọi là lo tang lễ 
vuông tròn. 

Với những cách đó, gia chủ coi như đã lễ 

bái phương đông một cách chu đáo. 
 
II. HỘ TRÌ CÁC BẬC SƯ TRƯỞNG: Đời 

người, thường ai cũng có ít nhất một vị thầy 
hướng dẫn mình học hành, không ngoài đời thì 

trong đạo. 
1. Đứng dậy chào hỏi: Đây muốn nói 

lên lòng tôn kính của trò đối với 
Thầy. 
2. Hầu hạ phục vụ: Nói lên tình 
thương yêu quan tâm của trò đối 
với thầy. 
3. Hăng hái, chú tâm học hỏi 
nghề nghiệp: Đây là cách để 
trả ơn thầy. Thiện tri thức nào 
cũng muốn học trò thông thạo 
nghề nghiệp mà mình đã 
truyền trao. Nên trả ơn thầy, 
không gì bằng học tập tinh tấn 
để nghề nghiệp được vững 
vàng. 
Mối quan hệ giữa thầy và trò 

hiện nay không như xưa nên tinh 
thần tôn sư trọng đạo thời nay 

cũng không được như xưa. Nhưng 
điều kiện không như xưa thì lòng tôn 

kính, tình thương yêu và sự quan tâm 
luôn là thứ cần thiết đối với một con người 

biết đạo lý. 
 
III. HỘ TRÌ VỢ CON 
1. Với vợ: 
a. Tôn trọng vợ:Trong gia đình, không 

nên toàn quyền quyết định mọi việc mà không 
đếm xỉa gì đến ý kiến của vợ. Nên có ý kiến 
của cả hai người. Đây là đức Phật muốn phá bỏ 
tính phong kiến của người đàn ông ngày xưa. 
Bù lại, Phật dạy người vợ cũng phải biết tôn 
trọng chồng, không đi quá chức phận làm vợ 
của mình. Không nên lợi dụng sự tôn trọng đó 
mà trở thành “Sư tử Hà Đông.” 

b. Trung thành với vợ: Phá bỏ chế độ đa 
thê của người đàn ông ngày xưa. Phá bỏ tính 
“Ham của lạ,” “Có mới nới cũ” của người đàn 
ông thời nay. Bù lại, người vợ cũng phải một 
lòng trung thành với chồng. Đây là nền tảng để 
gia đình được yên ấm, con cái không khổ đau. 

c. Giao quyền hành cho vợ: Những gì 
người vợ có khả năng làm tốt thì nên để vợ 
làm. Không nên ôm đồm mọi thứ. Cái gì cũng 
thích làm chủ quyết định mà không có thứ nào 
làm ra thứ nào, thì chỉ khiến gia đình tan vỡ. 
Vợ cũng không còn tâm tôn kính chồng.  

d. Sắm đồ nữ trang cho vợ: Tuy nói sắm 
nữ trang nhưng chính là muốn nói lên tính 
quan tâm của chồng đối với vợ. Bởi đối tượng 
bấy giờ là Thi Ca La Việt, một gia chủ có của 
cải thời đức Phật, nên Phật nói như vậy. 

Thứ mà đa số phụ nữ thời nào cũng thích 
chính là nữ trang, vì thế nói sắm nữ trang là 
muốn nói đến những sở thích của vợ. Người 
chồng nên quan tâm và bù đắp những sở thích 
đó. Bù lại người vợ cũng phải quan tâm đến 
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chồng. Không nên đòi hỏi những thứ vượt quá 
sức chồng. Sự quan tâm đúng mực với nhau 
luôn là cách khiến hạnh phúc gia đình luôn 
được hâm nóng như thuở… ban đầu. 

Biết quan tâm đến nhau thì vợ chồng 
không bao giờ đòi hỏi những gì vượt quá sức 
nhau. 

2. Với con: 
a. Ngăn chặn con 

làm điều ác: Ngăn chặn 
các việc ác đơn giản và 
dễ thấy nhất, chính là 
khuyến khích chúng giữ 
5 giới của người tại gia: 

- Không sát sanh: 
Chỉ nói đến hình thức 
không sát sanh mà bỏ 
qua tinh thần của nó, thì 
không mấy ai có thể thọ 
giới này. Bởi khó thực 
hiện quá! Như học y 
khoa hay sinh học mà 
không sát sanh thì không 
thể học. Thứ hai, những 
thứ như muỗi v.v… thì 
sao? Nên đây nêu lên 
tinh thần của nó để giải 
quyết sự việc được nhẹ 
nhàng. 

Không sát sanh, chủ 
ý là để phát triển tâm từ bi, ngăn chận tâm tàn 
độc của con người. Ý chính của mấy từ không 
sát sanh là để phát triển tâm từ. Cố gắng phát 
triển tâm từ cho con cái. Thứ gì cực chẳng đã 
phải làm thì đành làm, nhưng tuyệt nhiên đừng 
để con trẻ thấy đó là việc tự nhiên. Một triết 
gia nói: “Thấy con trẻ thích thú khi giết chết 
một con vật, là đang để cho ác tâm của nó 
phát triển”. Thích thú khi giết một con vật là 
việc không nên khuyến khích. Đó là mầm 
móng của tội ác. 

Thế giới này là thế giới tương đối, mình chỉ 
có thể làm cái tốt hơn, không thể đòi hỏi làm 
cái tốt toàn diện. Như ngày xưa đức Phật giết 
tên ăn cướp cứu mấy trăm mạng người. Theo 
luật nhân quả, có nhân đủ duyên sẽ có quả. 
Việc giết tên ăn cướp đủ duyên sẽ có cái quả 
của nó. Nhưng vì tâm từ, đức Phật chọn cái đỡ 
xấu nhất là giết tên cướp. Không phải vì tâm 
tàn ác vì mình mà giết người, vì ham thích mà 
giết người. Chỉ là bằng lòng nhận quả xấu để 
mọi người hạnh phúc hơn. Tránh cái quả oan 
oan tương báo tàn sát lẫn nhau trong những 
kiếp tương lai. Đó là tâm hạnh của hàng Bồ 
tát. 

- Không nói dối: Ngoại trừ nói dối là tập 
khí của một đứa trẻ, tức nói dối là cái bệnh đã 
có trước khi chúng có thân này, thì người lớn 
thường là cái gương để chúng bắt chước. Có 
khi chính mình dạy con nói dối chứ không ai 
khác. Nó trốn học đi chơi, khi xin phép đành 
nói dối nó bệnh. Còn dặn nó: “Cô có hỏi, nhớ 
nói con bệnh nghe chưa”. Sau nó cứ nương đó 

mà dối luôn cả mình. Nhưng mình ít để ý 
những chuyện như vậy. Cứ hồn nhiên dạy con 
nói dối. Lúc đầu chỉ vài chuyện nhỏ, lâu ngày 
thành quen, nói dối điêu luyện hồi nào không 
hay. Cả người lớn lẫn con nít, cả người tu lẫn 
không tu v.v… Mô Phật! Giới này là giới khó 
giữ vô cùng. 

Một lần đứng lớ ngớ nơi 
thất thầy Phó Thường 
Chiếu, gặp một nhóm 
Phật tử mới qui y xong. 
- Nè có giới không được 
nói dối đó. Bà liệu cái 
mỏ. Buôn bán nói dối cho 
lắm vô! 
- Phật dạy nói dối là nói 
dối mấy chuyện khác, 
chứ đâu có nói buôn bán 
không được nói dối. 
Không nói dối sao buôn 
bán được. 
Quả tình, trong buôn bán 
nhiều khi nói thiệt thiên 
hạ không nghe. Nói dối 
thiên hạ mới yên tâm mà 
mua hàng mình. Thành 
nhiều khi không muốn 
nói dối mà phải nói dối. 
Nhưng chơi cái màng 
“tùy duyên” như thế vô 

đây thì quả tình là tội cho Phật. Cái tùy duyên 
đó được phát biểu rất vô tư, chứ không có 
tâm bóp méo sự việc. Nhưng tùy duyên như 
thế là tội cho Phật. Cái gì chưa làm được, 
gắng bỏ từ từ. Cái gì chưa bỏ được thì biết là 
mình còn bị quả báo xấu về cái đó. Biết như 
vậy để khi cái quả hiện ra, mình không lấy 
làm lạ. Không thì lại trách Phật sao con ăn ở 
hiền lương mà bị vậy nè trời. Hiền lương có 
cái quả của hiền lương. Còn bị cái quả không 
thuận chiều, nếu không phải là hàng Bồ tát ra 
đời bằng hạnh nguyện, thì trong quá khứ 
mình đã tạo cái nhân bất thiện rồi. Ngày nay 
mới bị cái quả như vậy. Biết vậy là được. 

- Không tà dâm: Một vợ một chồng, từ 
hành động đến tư tưởng. Tư tưởng không giữ, 
thì tiến đến hành động không khó. Một niệm 
tà dâm khởi lên nên quán sát và bỏ lập tức. 
Nếu ngay niệm đầu đó, mình ỷ y tới luôn, thì 
cái quả là phạm vào giới tà dâm. Cái nhân là 
giới tà dâm thì cái quả, nặng là làm súc sinh 
hoặc bị thiêu đốt, nhẹ thì bị đau khổ về tình 
cảm v.v… Rất nhiều dạng quả báo xảy ra tùy 
theo phước nghiệp gia giảm của từng người 
trong quá khứ hoặc hiện kiếp. 

- Không trộm cắp: Dạy con cẩn thận cả 
với những thứ nhỏ nhặt mới hy vọng nó 
không trộm cắp những thứ lớn hơn. Không có 
lòng tham lấy của người thì mới không trộm 
cắp của công, đại họa tham nhủng mới không 
có. 

Giúp con cái hiểu được luật Nhân quả ở 
thế gian, chúng sẽ chẳng ham hố gì với 

http://www.cungmua.com/voucher/du-lich-khach-san/tour-trong-nuoc/hn-den-tran-chua-pho-minh-chua-co-le-hn_p5262.html
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những thứ gọi là “trộm cắp của người”. 
- Không rượu chè, ma túy, cờ bạc: 

Thuốc lá cũng không ngoài danh sách này. Bởi 
nó độc hại không chỉ với mình mà cho cả người 
chung quanh. 

Muốn con cái ngăn ngừa được các thứ đó 
thì không nên coi thường bất cứ thứ gì. Nếu 
chúng tham gia một lần, hai lần mà mình thấy 
không quan trọng thì chúng trở thành con 
nghiện là đương nhiên. Đã nghiện thì nghiện 
bất cứ thứ gì, không sớm thì chày, cũng đưa 
đến… tử vong. Như trò vi tính hiện nay. Đã có 
người chết. Chưa quá 30 cái xuân xanh đã mãn 
phần. 

Muốn ngăn con cái khỏi những thứ đó thì 
việc học tập phải được chú trọng. Thời khóa 
biểu sinh hoạt phải hợp lý. Cần có sự chăm sóc, 
quan tâm đến tâm sinh lý của chúng. Tập cho 
chúng ý thức hiểu biết về bổn phận và trách 
nhiệm của mình. Thứ gì cũng do thói quen mà 
ra. Người xưa nói: “Tập lâu thành tánh” là đó. 

Thường, người lớn là tấm gương của con 
cái. Đó là nói trên mặt giáo dục. 

Trên mặt phước đức, cha mẹ không giữ cái 
đức trong vấn đề làm ăn thì con cái dễ gặp 
những duyên không tốt, khiến sự việc trở nên 
tồi tệ. Đương nhiên việc này không phải là tất 
cả, bởi con cái còn bị chi phối bởi định nghiệp 
hay bất định nghiệp của chúng chi phối từ quá 
khứ. Vì thế cố gắng tỉnh táo trong vấn đề làm 
ăn. Không nên bán cái đức mà mua cái phước. 
Nạn tới, Phật đỡ không nỗi. 

Ngày nay, do không tỉnh trí, do lòng tham 
ngự trị, mình dễ rơi vào trường hợp bán đức 
mua phước. Trộm cắp của công, cất ba phần, 
lấy một phần cúng chùa cho yên tâm. Cúng 
chùa thì có phước báu của cúng chùa. Nhưng 
trộm của công thì có cái nạn của việc trộm của 
công. Gây cho người đau khổ thì có cái quả của 
việc gây nhân đó. Cần cẩn thận với những việc 
như vậy. Việc này Hòa thượng Thường Chiếu đã 
nói rõ trong cuốn “Núi Thái Bên Nguồn”. 

Ngoài ra, cúng chùa mà vật phẩm thanh 
tịnh, lòng thanh tịnh và người được cúng dường 
thanh tịnh, công đức cũng lớn hơn là một trong 
ba thứ không được thanh tịnh. 

Đó là căn cứ trên cái nhân cái quả hiện tại 
mà bàn. Nhưng sự gì cũng có mối liên hệ từ 
quá khứ. Bởi nhân quả không phải chỉ xảy ra 
một đời mà vô số đời. Vì thế trên mặt hiện tại 
có khi mình thấy người lương thiện mà gặp gia 
cảnh không mấy hoàn thiện, hoặc ngược lại 
v.v... Tuy vậy, nhân quả không hề sai chạy. Bởi 
đó là qui luật chi phối đời sống của con người. 
Phật chỉ là người có trí tuệ thấy suốt được cội 
gốc của những thứ đó, rồi nói lại cho chúng 
sinh hiểu và sống mà thôi. 

b. Khuyến khích con làm điều 
thiện: Giữ được 5 giới của hàng Phật tử tại gia 
chính là đã làm điều thiện. Xa hơn nữa, là 
khuyến khích con có tâm san sẻ, giúp đỡ mọi 
người, tha thứ, bao dung… Những việc đó khiến 
con trẻ được vui vẻ trong hiện tại, sau là gieo 

cái nhân phước đức cho tương lai. Việc gì được 
huấn luyện từ nhỏ sẽ mang lại kết quả tốt hơn 
là đợi chúng lớn mới dạy. Người xưa nói: “Dạy 
con từ thuở lên ba…” Không dạy chúng từ nhỏ, 
thì những thói quen xấu đã huân tập lúc đó dễ 
là động lực khiến chúng khó làm các việc thiện 
trong hiện tại. Thứ gì thành thói quen, giờ 
muốn sửa cũng khó hơn là dạy chúng từ nhỏ. 
Nhưng không có nghĩa là không sửa được. Đều 
sửa được, nếu cha mẹ hiểu đạo và quyết tâm. 

Hiểu đạo, sẽ hiểu nguyên tắc vận hành 
tâm sinh lý của con cái : Không có tật xấu nào 
hết liền một lúc. Hết liền được là vì tật đó mới 
xuất hiện, chưa thành thói quen. Thứ gì đã 
thành thói quen, thì việc thay đổi chỉ có thể 
giảm từ từ. La rầy, nhắc nhở, ngăn chận là việc 
phải làm, nhưng kết quả thì phải hiểu là từ từ 
mới hết được. Có vậy mới không nản. Không bỏ 
lỡ công việc giáo dục. Với việc thiện cũng vậy, 
không phải làm một lần hai lần là chúng đã 
nhớ, cần phải nhắc nhở khuyến khích để nó trở 
thành thói quen của trẻ. Quyết tâm, là mình 
phải có sức nhẫn với những việc như thế. Nó 
đòi hỏi thời gian, tình thương và công sức của 
mình rất nhiều. 

c. Dạy con nghề nghiệp: Tùy theo sở 
trường năng khiếu của con mà cho chúng học 
tập để tạo sự nghiệp cho chúng. Nam cũng như 
nữ. Người xưa nói: “Nhàn cư vi bất thiện.” Một 
nghề nghiệp để nuôi sống bản thân và giúp đỡ 
mọi người chung quanh là cần thiết. Thứ gì 
thuộc sở trường năng khiếu của chúng thì thứ 
đó đã được huân tập từ những kiếp trước. Nếu 
con mình chỉ có nghiệp tu hành, tức tu hành đã 
thành thói quen từ những kiếp trước, thì kiếp 
này nó chẳng làm gì nên hồn bằng việc tu 
hành. Khi nó đã muốn đi tu, tức nó đã có sự 
huân tập sâu xa thứ đó trong tạng thức. Nên 
khuyến khích tốt hơn là cấm cản. 

Con mình đi tu được, là phước báu rất lớn 
của mình và con. Nhưng cũng là đặt lên vai nó 
trách nhiệm rất lớn. Bởi ngoài đời mà tham dục 
ích kỷ v.v… thì quả báo xấu chỉ lãnh một phần. 
Còn mặc áo tu, ăn quả tín thí… quả báo xấu 
tăng gấp bội. Thành đã khuyến khích con trẻ tu 
được thì cũng nên khuyến khích con trẻ thực 
hiện đạo đức Tăng môn cho tốt. Cần tránh 
những gì khiến cái tôi của chúng phát triển. 
Cần phát huy tinh thần vì cái chung, không 
phải chỉ đối với môi trường Tăng môn mà với 
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tất cả mọi người. Năng khiếu tốt phát triển thì 
với những năng khiếu xấu, cần phải tạo môi 
trường mới để chúng lụi tàn. Thứ gì không tập 
quen nữa, (tức không huân tập nó vào tạng 
thức nữa) dần dần nó sẽ hết. Không kiếp này 
thì kiếp sau. Thành dạy con, đừng nghĩ dạy 
trong một đời. Nghĩ vậy mình sẽ buông tay 
nếu thấy khó khăn. Hãy nghĩ đời này chưa 
xong, thì cũng là cái nhân để đời sau tốt đẹp 
hơn. 

d. Cưới vợ gả chồng xứng đáng cho 
con: Xứng đáng đây muốn nói đến sự tương 
hợp không phải ở mặt vật chất tiền bạc như 
việc “môn đăng hộ đối” ngày xưa. Việc gì dẫn 
đến sự không bình đẳng, gây đau khổ cho 
người khác, Phật không khuyến khích mình 
làm. 

Sự tương hợp về tính tình, quan niệm, 
nghề nghiệp v.v… thường là điều kiện để vợ 
chồng sống hạnh phúc. Chỉ cần quan niệm 
sống khác nhau: Ông, cái gì cũng muốn san sẻ 
chia bớt. Bà, cái gì cũng muốn thủ chặt cất kỹ. 
Chừng đó thôi, đủ là đại nạn cho một gia đình. 
Đừng nói còn thêm những bất đồng về sinh lý, 
nhà cửa hay giáo dục con cái v.v… Vì thế sự 
tương hợp về quan niệm, ý thích là cần thiết 
cho hạnh phúc một gia đình. 

Trên thực tế thì sao? Có thực là mình có 
thể quyết định được hoàn toàn mọi việc như 
Đức Phật đã dạy, hay còn bị cái gì khác chi 
phối? Trên thực tế, có những thứ mình có thể 
thực hiện được theo ý mình, nhưng có những 
thứ lại không thể. Đó là do quyết định hiện tại 
của mình còn bị chi phối bởi nghiệp báo của 
thời quá khứ. Những gì thuộc về định nghiệp, 
dù là ông trời, cũng không quyết định được, 
đừng nói là một gia chủ bình thường. Nếu nhân 
duyên con mình với một người không tương 
xứng đã thành định nghiệp, thì mình có muốn 
tìm người tương xứng, cũng không thành. 

Mọi quyết định trong hiện tại được tốt đẹp 
theo ý mình, là do quá khứ mình từng gầy tạo 
những nhân tốt. Đời này mọi thứ thành như ý. 
Nếu nghiệp nhân thời quá khứ không tốt, thì 
những quyết định tốt đẹp trong hiện đời khó 
mà thực hiện, hoặc muốn thực hiện được phải 
mất nhiều công sức. 

Trong cái duyên của gia chủ Thi Ca La 
Việt, Do Phật thấy ông đủ nhân duyên để 
quyết định những việc như thế, nên Phật nói 
như thế với ông. Ngài Anan thấy những điều 
đó lợi ích cho những người có đồng cái duyên 
với gia chủ Thi Ca La Việt, nên kiết tập thành 
kinh điển để người đời tham cứu học hỏi. Mình 
đọc kinh đọc luận cần nắm vững điều đó. Nếu 
nhân duyên hiện đời của mình, có những điều 
tương hợp với gia chủ Thi Ca La Việt, thì mình 
cứ theo đó ứng dụng. Thứ nào chưa đủ duyên 
thì thôi. Không nên chấp nhất vào một hình 
thức nào đó, rồi lấy hình thức đó làm tiêu 
chuẩn để mọi người cùng theo. 

Pháp thế gian là pháp nhân duyên. Tức 
pháp chỉ có giá trị trong vài trường hợp nào đó 

mà thôi, không nhất thiết đúng trong tất cả 
mọi trường hợp. Tùy duyên là như vậy. 

Như con mình, nó không có nhân duyên 
lấy vợ gã chồng, chỉ thích đi tu thì sao? Mình 
phải lạy mà cho nó đi. Đó là phước báu rất lớn 
cho cả mình lẫn con. Không phải cứ y theo đây 
mà nói “Phải dựng vợ gả chồng cho con mới là 
làm đúng lời Phật.” Không phải vậy. Có người 
Phật khuyên làm một gia chủ tốt như thế, 
nhưng có người Phật khuyến khích xả bỏ mọi 
thứ để tu hành v.v… Đó là tùy căn nghiệp hiện 
đời của từng người mà Phật dạy các pháp khác 
nhau. Nhưng mục đích cuối cùng của ngài vẫn 
là để mọi người được an lạc hạnh phúc. 

Do phước nghiệp của người xưa tốt, nên 
gặp được Phật, được Phật khuyên nhủ đúng với 
trình độ của mình mà tu tập. Ngày nay, mình 
không đủ nhân duyên để gặp Phật, nhưng nếu 
mình đủ phước đức, mình cũng gặp được 
những thiện tri thức chỉ dạy mình các điều phù 
hợp với căn cơ của mình, để mình có thể y đó, 
tìm hạnh phúc cho chính mình. 

5 việc mà một gia đình phải hộ trì đối với 
con cái nói đây, cũng chính là 5 việc mà những 
bậc cha mẹ phải đối lại với con cái ở mục “Hộ 
trì cha mẹ” nói trên. Thuận nhân thuận duyên 
thì gia đình mới hoàn toàn hạnh phúc. Nhưng 
thường thì ít ai được toàn vẹn như vậy. Vì thế 
Phật mới xuất hiện ở đời dạy cho mình biết cần 
gầy tạo những nhân gì để mình có hạnh phúc 
trong tương lai. 

 
IV. ĐỐI VỚI BẠN 
1. Bố thí: San sẻ những gì mình có về vật 

chất lẫn tinh thần. Nhưng nhớ là bố thí trong 
giới luật. Không phải mua rượu mời bạn sáng 
xỉn chiều say v.v… rồi nói Phật dạy phải bố thí. 
Phật dạy bố thí, nhưng là bố thì để mình và 
người có những cái quả tốt đẹp, không phải để 
có những cái quả xấu, lại phạm giới. 

2. Không lường gạt: Chơi bạn mà lường 
gạt bạn thì đúng là … thua! Quả báo sẽ gặp lại 
những người gạt mình như vậy. 

3. Lợi hành đồng sự: Là nói về quan hệ 
đồng nghiệp, hoặc trong việc giao tiếp hàng 
ngày. Quan hệ của mình đối với bạn có tốt thì 
đó mới là cái nhân để có cái quả bạn tốt trong 
tương lai. 

Bạn tốt là bạn thế nào? 
1. Khuyên ngăn và giữ gìn tài sản cho 

mình nếu mình làm chuyện phung phí. 
2. Trở thành chỗ nương tựa cho mình khi 

mình gặp nguy hiểm. 
3. Không tránh xa khi mình gặp khó khăn. 
4. Tôn trọng gia đình mình. 
Trong hiện đời, thấy mình gặp toàn bạn 

“trời ơi” là biết quá khứ mình từng gây cái nhân 
không tốt. Muốn chỉnh sửa những việc này thì 
gắng thực hành theo những gì Phật dạy đây. Là 
đang gầy lại nhân tốt. Người nào “chơi không 
nổi” thì tránh, không nên trả đũa mà thành gây 
tạo nhân mới. 
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V. ĐỐI VỚI NGƯỜI 
DƯỚI: Chỉ cho người giúp 
việc hoặc những người làm 
dưới quyền mình. Phật dạy có 
mấy điều cần làm: 

1. Giao việc đúng theo 
sức của họ: Làm đúng sức, 
đúng khả năng thì việc hoàn 
thành tốt đẹp. Mình không 
phải nhắc nhở la rầy nhiều. 
Tạo cái nhân không tốt về 
sau. 

Làm quá sức thì mờ mắt 
làm bậy. Việc này thấy 
thường, nhưng cái “đúng sức” 
này rất khó. Vì thường mình 
thấy thiên hạ làm được việc 
là mình cho làm trối chết… 
Khi người bệnh thì cái “đúng 
sức” hằng ngày phải gia 
giảm. Ai từng thiếu sức khỏe 
mà phải làm việc quá sức, 
mới thấu được cái khổ này 
của người. 

2. Lo ăn uống và tiền lương: Người cũng 
có gia đình và những nhu cầu như mình. Tiền 
lương là thứ cần thiết để họ trang trải những 
khó khăn. Không đòi hỏi thứ gì quá mức, nhưng 
để đời sống họ được thong thả là tốt. Đối xử tốt 
với người làm công, chính là đang làm một việc 
thiện rất lớn lao và thiết thực. Hiện tại vẫn có 
nhiều người đối với người làm công y như người 
thân, dù họ không mấy tha thiết với chùa 
chiền. 

Xưa, một người cúng dường bánh cho Phật, 
Phật đưa phần bánh ấy lại cho một con chó và 
nói công đức của hai việc cúng dường đó ngang 
nhau. Vì thế nói xây chùa có công đức lớn, bởi 
chùa chiền là chỗ để Tăng Ni tu tập trừ bỏ tham 
ái, phát huy trí tuệ để có điều kiện cứu giúp 
người. Do cả quá trình đó, mà nói có công đức 
lớn. Còn dù không xây chùa, mà có thể khiến 
người phát huy được trí tuệ, sống đúng với qui 
luật nhân thiện cho ra quả thiện ở thế gian, để 
cuộc đời họ bớt khổ, là mình đang xây chùa cho 
mình và cho người. 

Người vui thì mình vui, người khổ mình sẽ 
khổ. Nếu mình bóp chẹt người, rồi đem tiền đi 
cúng chùa thì Phật cũng… khóc. Phước báu 
cúng chùa mình cũng có đó, nhưng cái quả làm 
người khổ, mình phải chịu. Tránh sao được. 

3. Lo thuốc men khi người bệnh: Không 
phải lo ăn uống tiền lương, mà ngay cả khi họ 
đau ốm mình cũng nên lo. Không có thì không 
nói, nhưng có thì nên làm. Người bớt khổ chính 
là mình đang nuôi dưỡng cái đức của mình. 

4. Thỉnh thoảng cho họ nghỉ phép: Làm 
quá thiên hạ cũng khùng. Người chứ đâu phải 
ngựa. 

 
Bù lại, hàng dưới đối với chủ nhân cũng 

phải có mấy điều sau, mới mong chủ nhân thực 
hiện được những việc trên lâu dài. Không thì 

Phật cũng đầu hàng đừng nói 
là chủ: 
1. Dậy trước chủ, ngủ sau 
chủ: Đó là nói chuyện bình 
thường, còn chủ đi chơi 
khuya quá, thì cũng phải cho 
gia nhân ngủ trước, để còn 
có sức mà làm việc. 
2. Tự bằng lòng các vật đã 
cho: Biết đủ khi nào cũng 
hạnh phúc, là điều kiện để 
chủ yêu thích mình. 
3. Làm khéo các công 
việc: Đây là cách khiến chủ 
yêu thích mình. 
4. Đem danh tiếng tốt đến 
cho chủ: Chủ xấu mà đem 
rao với thiên hạ là dại. Chủ 
tốt mà đem rao xấu chủ là 
thiếu đức. Khôn còn chết, 
huống là dại. Đức không có 
thì không thể đòi hỏi gì ở 
chủ. Đừng trách sao chủ 

không tốt. Tốt sao nổi? Chỉ có hàng Bồ tát mới 
tốt được với những người như thế. Bồ tát, 
đương nhiên có cái quả của Bồ tát. Vô lượng vô 
biên không thể đếm xuể. 

VI. ĐỐI VỚI SA MÔN, BÀ LA MÔN: Sa 
môn là chỉ cho Tăng Ni. Bà la môn, chỉ cho 
người giữ giới thanh tịnh. 

1. Mở rộng cửa để đón chư vị: Ngày 
xưa, Sa môn của Phật phải đi khất thực ở từng 
nhà nên nói mở rộng cửa. Ý là, mình phải mở 
lòng hướng về Tam Bảo, mà Tăng Ni là thành 
phần đại diện. Đương nhiên, không được là 
những vị chứng đạo, thì cũng phải là những vị 
có giới luật, tốt nữa là có trí tuệ. Nhưng căn 
bản vẫn là giới luật. Giới luật không có thì 
không phải Tăng Ni của Phật. Vì sao? 

Vì trước khi Phật nhập niết bàn, ngài A Nan 
hỏi: “Khi Như Lai còn tại thế, hàng Tỳ kheo 
nương nơi Như Lai. Nếu Như Lai nhập diệt rồi, 
chúng con phải làm sao?” Phật trả lời: “Các Tỳ 
kheo phải lấy Ba la đề mộc xoa làm thầy.” Vì 
thế, không lấy giới làm thầy thì không phải là 
đệ tử của Như Lai. 

2. Cúng dường chư vị các vật dụng cần 
thiết: Ngoài việc giúp đỡ chư vị có phương tiện 
tu hành, Phật pháp được truyền bá lâu dài và 
rộng rãi, cúng dường tăng chúng còn là cái 
nhân để mình được sung túc trong tương lai. 
Cũng là cách đơn giản nhất để gieo duyên với 
Tam Bảo. Có gieo duyên với Tam Bảo, Tam Bảo 
mới phù hộ che chở mình được. 

Che chở bằng cách nào? Bằng cách ban bố 
Phật pháp để mình biết cái gì cần tránh, cái gì 
nên làm, để cuộc sống của mình hạnh phúc. 

Hoặc như trong kinh Hoa Nghiêm, một 
trong mười lời nguyện của chư vị Bồ tát là 
“Nguyện thay thế chúng sanh chịu các khổ 
nạn.” Nghĩa là đủ duyên, chư vị có thể hóa 
thân thành cha, mẹ, anh, em, bà con, thầy trò 
v.v… để làm những việc mà do một nhân nào 
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đó trong quá khứ trói buộc khiến mình phải 
làm. Chư vị thay thế khổ nạn bằng cách lãnh 
giúp cái nhân đó cho mình. Gánh giúp nhân thì 
quả đương nhiên nhận giúp. Đó là một trong 
những cách “Thay thế chúng sanh chịu các khổ 
nạn” của chư vị. 

Theo kinh Thọ Giáo Thi Ca La Việt, khi 
mình cúng dường cho chư vị như thế, mình sẽ 
được chư vị làm cho mình các điều sau:  

- Ngăn mình không làm điều ác: Là giúp 
mình tránh được cái quả đau khổ.  

- Khuyến khích mình làm điều thiện: Giúp 
mình có được cái quả hạnh phúc.  

- Thương xót mình với tâm từ bi: Thay thế 
những khổ nạn cho mình. 

- Dạy mình những điều chưa nghe: Để 
tránh việc không nên làm, làm việc không nên 
tránh. 

- Làm cho thanh tịnh điều đã được nghe: 
Giúp tăng trưởng điều thiện. 

- Chỉ bày con đường đưa đến cõi trời: Chỉ 
dạy mình những việc giúp mình có được cảnh 
giới hạnh phúc về cả vật chất lẫn tinh thần. 

Vì thế, cúng dường cung cấp cho Tăng Ni, 
nói gì thì nói, không đủ duyên cúng được cho 
chư vị đắc đạo, thì cũng phải là chư vị đầy đủ 
giới luật. Không thể đòi hỏi ở thế gian một con 
người hết tham, sân, si. Nhưng phải là người 
có giới luật, biết hổ thẹn sám hối với những lỗi 
đã làm v.v… Đại sư Hám Sơn nói “Tăng đồ bây 
giờ dù chẳng thể tham thiền xem kinh, nhưng 
nếu có thể năng trì giới, tụng kinh, làm phước, 
hộ pháp thì vẫn hơn bọn ma tầm thường vạn 
vạn lần.” Người xưa nói: “Tăng đồ nếu chẳng 
thể liễu ngộ tự tâm, mà lưu tâm ở giáo pháp 
thì cũng không bỏ phí thời giờ”. Đó là những vị 
mình có thể yên tâm cúng dường. 

Chư vị nào nghiên cứu phim bộ hay nghiền 
ngẫm tiểu thuyết quên ăn quên ngủ, nhạc 
vàng nghe bỏng cả tai v.v… thì thôi. Bởi cúng 
cho Tăng Ni như thế thì ích lợi bao nhiêu? Huân 
tập mấy thứ như thế vào đầu, lấy đâu ra pháp 
mà ban bố cho chúng sinh? Cúng dường như 
thế không chừng còn tội là đằng khác, bởi đã 
tiếp tay để người xấu lợi dụng áo Như Lai, làm 
hoen ố pháp Như Lai. 

Xưa ngài Anan nằm mộng, thấy hàng bạch 
y đi trên cầu, còn Tăng Ni lội lõm bõm dưới 
nước, ngài hỏi Phật: “Vì sao như thế?” Phật trả 
lời: “Vì bạch y tu hành đàng hoàng, còn Tăng 
Ni ăn của tín thí mà không tu hành.” Mình đi 
trên cầu còn chư vị lội lõm bõm dưới sình như 

thế, làm sao chư vị che chở hay thay thế khổ 
nạn cho mình được? 

Tóm lại, cúng dường cần quan sát cúng 
dường ít nhất là cho những vị có giới luật 
nghiêm túc. Đây là một việc khá khó. Bởi nếu 
sợ thì có khi mình không cúng luôn. Vậy thì 
càng bậy. Thành khi phát tâm cúng dường, nếu 
không chắc chắn, cứ nguyện một câu: “Xin 
nguyện đời đời kiếp kiếp cúng được cho những 
vị có giới luật nghiêm minh, trí tuệ và lòng từ 
hiển phát.” Nguyện rồi, cứ vậy yên tâm cúng 
dường. Đúng là hàng Thánh chúng thì chư vị sẽ 
là người đại diện Tam Bảo độ trì cho mình. Nếu 
không được như vậy thì hoặc là họ sẽ thành 
thánh tăng trong tương lai, hoặc là không đủ 
duyên hưởng được phẩm vật cúng dường của 
mình. 

3. Luôn ứng xử với chư vị bằng tâm từ 
cả về thân, khẩu, ý: Với những bậc đức độ, 
chúng sanh rất dễ có tâm từ với các ngài. Một 
tâm từ được chi phối bởi sự kính trọng. Nhưng 
với chư vị phàm cũng không hoàn toàn phàm 
mà thánh cũng chưa phải thánh – thì tâm hoan 
hỉ của mình cũng có lúc này lúc kia, huống là 
những vị chỉ có áo và đầu là của Sa môn, còn 
tâm thì rặc chúng sanh? Rất khó có tâm từ với 
chư vị. Nhưng dù là với ai, Phật đều khuyên 
mình nên có tâm từ với chư vị ở cả ba phuơng 
diện thân, khẩu và ý. Từ, là ban vui. Ban vui 
thì không làm người buồn. Không khiến người 
đọa vào đường ác. 

Tâm từ ở ý: Với chư vị, mình không nên 
để tâm khinh ghét xuất hiện. Đây là việc làm 
rất khó đối với người bình thường. Người có trí 
tuệ thì tình thương luôn xuất hiện với tất cả. 
Người càng tệ càng thương. Nhưng chúng sinh 
thì không. Song không được vậy, thì cũng nên 
để tâm “bất động.” Niệm khinh ghét khởi lên 
thì cố gắng bỏ, không để nó phát triển thành 
ngôn từ thô ác. 

Tâm từ ở thân: Không nên tiếp tay để 
chư vị phát triển cái xấu. Cũng không đánh đập 
v.v… 

Tâm từ ở khẩu: Không nên vì những tật 
xấu của người mà nói lời thô ác. Nếu được thì 
nên phân tích giải thích để chư vị trở lại con 
đường thiện. 

Phật khuyên như thế không phải là bênh 
vực mấy vị đó mà để mình không để những ác 
nghiệp của người làm hư đi tâm từ của mình. 
Người lỗi là chuyện của người. Nhân nào có quả 
nấy. Nhưng mình nổi sân, đó lại là lỗi của 
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mình. Đừng nói tại người thế đó 
v.v… nên mình mới như vậy. Tại hay 
bị là vì mình không làm chủ được 
tâm mình, mình để tham sân si làm 
chủ. 

Một chút tâm từ luôn là điều tốt 
đẹp cho mình và người. 

Thuyết giảng xong phần kinh 
trên, đức Phật làm kệ tổng kết: 

Cha mẹ là phương Đông 
Sư trưởng là phương Nam 
Vợ chồng là phương Tây 
Bạn bè là phương Bắc 
Nô bộc là phương Dưới 
Sa môn bà la môn 
Đó chính là phương Trên 
Cư sĩ và gia đình 
Đảnh lễ phương hướng ấy 
Kẻ trí giữ giới luật 
Từ tốn và biện tài 
Khiêm nhường và nhu thuận 
Nhờ vậy đuợc danh xưng 
Dậy sớm không biến nhác 
Bất động giữa hiểm nguy 
Người hiền không phạm giới 
Nhờ vậy được danh xưng 
Nhiếp chúng tạo nên bạn 
Từ ái tâm bao dung 
Dẫn đạo khuyến hóa đạo 
Nhờ vậy được danh xưng 
Bố thí và ái ngữ 
Lợi hành bất cứ ai 
Đồng sự trong mọi việc 
Theo trường hợp xử sự 
Chính những nhiếp sự này 
Khiến thế giới xoay quanh 
Như bánh xe quay lăn 
Vòng theo trục xe chính 
Nhiếp sự này vắng mặt 
Không có mẹ hưởng thọ 
Hay không cha hưởng thọ 
Sự hiếu kính của con 
Do vậy bậc có trí 
Đối với nhiếp pháp này 
Như quán sát chấp trì 
Nhờ vậy thành vĩ đại 
Được tán thán danh xưng. 
 
Nghe được vậy rồi, vị gia chủ 

bạch Phật: “Thật vi diệu thay bạch 
Thế Tôn! Như người dựng đứng lại 
những gì đã bị quăng xuống, phơi 
bày ra những gì đã che kín, chỉ 
đường cho người bị lạc hướng, đem 
đèn sáng vào trong bóng tối để 
những ai có mắt có thể thấy sắc. 
Cũng vậy, Chánh Pháp đã được Thế 
Tôn dùng nhiều phương tiện trình 
bày giải thích. Bạch Thế Tôn, nay 
con xin qui y Phật qui y Pháp, qui y 
Tăng. Mong Thế Tôn nhận con làm 
đệ tử. Từ nay trở đi cho đến mạng 
chung, con trọn đời qui ngưỡng.” 

   
 

CÁM ƠN ĐỜI 
 

Cám ơn đời có mùa Xuân tươi mát 
Để điểm tô thế giới khô cằn này 
Để con tim biết rung động ngất ngây 
Trước cảnh đẹp thiên nhiên – ôi tuyệt mỹ! 
 
Cám ơn đời cho ta nhiều bạn quý 
Như mùa Xuân cho lắm bướm, nhiều hoa 
Xóa thương đau bằng tình nghĩa đậm đà 
Đời đen bạc, mừng thay có tri kỷ! 
 
Cám ơn đời có quê hương yêu dấu 
Có cháu con để chia sẻ buồn vui 
Từ Rồng Tiên ta tiếp nối giống nòi 
Hồn non nước chan hòa trong xương máu. 
 
Cám ơn đời có niềm tin Chánh Pháp 
Chỉ bảo ta đâu bến Giác, bờ Mê 
Vì vô minh nên nhiều kiếp tử sanh 
Muốn thoát tử phải cắt dây tham ái! 
 
12 Nhân Duyên Đức Phật thuyết giảng 
Rõ ràng như vừng nhật nguyệt sáng ngời 
Lời Ngài dạy quá chính xác tuyệt vời 
Bậc Đại Giác mới nhìn ra chân lý! 
 
Cám ơn đời có thi ca, thiền đạo 
Cho hồn ta dào dạt ngát hương thơ 
Dù ở đâu hay bất cứ thời nào 
Thơ-Thiền muôn thuở ngang hàng trời cao 
Sống như thế chẳng phải là đẹp sao! 
Đâu cần phải làm ông to, bà lớn 
Khi đầu óc còn chứa đầy tham vọng 
Họ làm sao hiểu được đạo lý Thiền! 

 
 

DIỆU VIÊN 
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không thể nào kể hết sự tàn 
độc mà người ta nghĩ ra để ăn. 
Địa ngục đâu xa, đâu ở dưới 
đất! Địa ngục ngay trên bàn 
ăn, ngay trên bát đĩa này! La 
Sát đâu phải mặt xanh nanh 
vàng mà chính là những thực 
khách này! Những con vật chết 
oan khốc, thảm thương này 
thần thức của chúng oán hận 
biết bao nhiêu? Nhà Phật có 
câu: “Ăn chúng nửa cân, kiếp 
sau nó ăn laị tám lạng” cứ thế 
mà oan oan tương báo.  

Cái sự ăn là thế, cái uống 
cũng liền theo, rượu bia chảy 
tràn như suối. Từ thành thị tới 
thôn quê đâu đâu cũng thấy 
nhậu: “vzô, vzô”… giàu thì nhà 
hàng, tửu điếm; nghèo thì 
quán nhậu bình dân, quán 
cóc… thi nhau ăn nhậu. Ăn 
uống riết rồi mang một thân 
bệnh tật: gout (thống phong), 
đau khớp, đau gan, đau bao 
tử… gia đình xào xáo! Nhưng 
xem ra không có ai biết dừng. 
Hôm nay đau thì nghỉ nhưng 
mai đỡ một chút lại nhậu, ăn… 
Họ ăn như thể ngày mai không 
được ăn uống vậy! Có người ví 
von: “sáng quán cà phê, chiều 

Ăn uống vốn là lẽ đương 
nhiên và hết sức thường tình 
của con người cũng như mọi 
loài khác trên thế gian này. Nó 
còn được dân gian liệt kê vào 
trong nhóm “tứ khoái”… Người 
ta thường lý luận: “Ăn để 
sống,” hay “sống để ăn.” Xem 
ra vấn đề không chỉ đơn giản 
là ăn với uống. 

Trong phạm trù bài phiếm 
luận này, xin không đề cập 
đến những nghĩa đen, nghĩa 
phái sinh, trừu tượng… đại để 
như: ăn hối lộ, ăn vóc học 
hay, ăn bẩn, ăn dày, ăn trông 
nồi ngồi trông hướng… Ở đây 
chỉ thuần noí về cái sự ăn 
uống thuần túy của chúng ta 
hôm nay. 

Nước Việt xưa nay trải 
qua mấy ngàn năm gian khó, 
nghèo đói, chiến tranh… nên 
cái sự ăn uống nó tối quan 
trọng, trong tiềm thức của 
chúng ta lúc nào cũng lo sợ 
đói kém, mất mùa nên luôn 
thủ, phòng hờ đồ ăn thức 
uống. Ăn uống nó cũng tùy 
theo vùng, miền mà có những 
điểm khác biệt nhau, thức ăn 
uống và cách chế biến cũng 
rất đặc thù theo địa phương. 
Ví như người Bắc thì thích thịt 
chó, nhưng người miền tây thì 
khoái rắn, chuột đồng… Người 
phương Tây thì họ ăn uống 
tương đối “đơn giản” hơn. Họ 
chỉ ăn thịt những gia súc quen 
thuộc như: heo, bò, gà, cừu, 
tôm, cá... Người Việt thì ăn tất 
cả mọi con vật ở trên thế gian 
này từ gia súc, gia cầm cho 
đến chim bay trên không, cá 
lội dưới biển, thú chạy trong 
rừng thậm chí cho đến sâu bọ, 
nhộng, côn trùng, bò sát… ăn 
không chừa một loài nào. Có 
người hóm hỉnh bảo: “Con gì 
cục cựa là ăn được hết!” Quả 
thật không ngoa, cục cựa thì  
ăn được đã đành, nó không 
cục cựa cũng chẳng tha, ăn 

nốt! người Việt chịu ảnh 
hưởng cái văn hóa Tàu hết 
sức nặng nề từ chính trị, văn 
hoá, đời sống… gần như 
“copy” tất cả. Vì vậy mà cứ 
suy diễn “ngũ hành âm 
dương” vào ăn uống, cho 
rằng ăn cái này bổ dương, cái 
kia tráng kiện… Từ đó không 
biết bao nhiêu con vật chết 
thảm: pín cọp “*”, ngọc 
dương , tinh hoàn hải cẩu, 
hải mã, tắc kè, bìm bịp ngâm 
rượu… Tất cả nhằm phục vụ 
cho cái tôi, cái bản ngã ích kỷ 
tham lam của mình. Họ 
không biết rằng một khi thức 
ăn vào nó đi khắp thân thể 
chứ nó đâu có thể chạy thẳng 
đến cái chỗ mà họ muốn nó 
đến để mà “bổ: “sung”, 
“cường dương”… Họ còn ảnh 
hưởng nặng nề ở những cách 
chế biến quái đản vô cùng 
tàn bạo mà họ nghĩ sẽ là 
cách ăn đem lại sự bổ dưỡng 
cao nhất như: ăn cá xối dầu 
sôi (vẫn còn sống), ăn hùng 
chưởng (treo gấu lên chỉ 
nướng sống hai chân trước), 
hoặc bê con thui nguyên con 
rồi xẻo từng mảnh… Thật 

CHÚT TẢN MẠN VỀ ĂN UỐNG  
 

Tiểu Lục Thần Phong 

PHIẾM LUẬN 
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While residing at the Jetavana monastery, the Buddha ut-
tered Verse (258) of this book, with reference to a group of Six 
Bhikkhus. 

Once, there was a group of Six Bhikkhus, who made trouble 
at the place of eating whether in the monastery or in the village. 
One day, while some samaneras were having their alms-food, 
the group of Six Bhikkhus came in and said boastfully to the sa-
maneras, "Look! We only are the wise." Then they started 
throwing things about, leaving the place of eating in disorder. 

When the Buddha was told about this, he said, "Bhikkhus! I 
do not say that one who talks much, abuses and bullies others is 
a wise man. Only he who is free from anger, enmity, and who 
harms no one, is a wise man." 

Then the Buddha spoke in verse as follows: 
Verse 258: He is not a wise man just because he talks 

much; only he who is peaceful, free from enmity, and does no 
harm to others, is to be called 'a wise man.' 
 

 

Translated by Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 

The Story of 
a Group of Six Bhikkhus 

  
 Dhammapada—Verses 258 

quán nhậu” hoặc “trên trời 
dưới nhậu”… Đã vậy còn khích 
nhau rằng: “nam vô tửu như 
kỳ vô phong,” hoặc “không 
nhậu không phải đàn ông…” 
Rồi đến đàn bà cũng nhậu, 
nam nữ bình quyền mà!  

Ngoài những món đặc biệt 
cầu kỳ chỉ có ở nhà hàng sang 
trọng, được giữ bí mật kỹ vì sợ 
dư luận; giới bình dân thì cũng 
có muôn cách ăn: nướng trui, 
nuớng mọi, nhúng dấm, chần 
nước sôi, ăn sống, rang muối… 
kể sao hết nỗi đau đớn đến tột 
cùng của những con vật xấu 
số này!  

Nếu ở những xứ khác khi 
phát hiện những cá thể to lớn, 
đặc biệt… thì người ta bảo vệ 
nguồn gien quí hiếm, bảo vệ 
con vật đặc biệt cho xứ sở, 
thiên nhiên… còn xứ ta thì 
những con vật ấy trở nên cao 
giá vô cùng, người người tranh 
mua, tranh bán  đem về giết 
thịt để phục vụ bọn đại gia 
lắm tiền nhiều của nhưng 
thiếu văn hoá, thiếu từ tâm! 
Những con vật đặc biệt ấy 
chẳng may bị phát hiện thì 
thật tội nghiệp biết bao? 
Chúng chỉ có mỗi một đường 
chết, chết thảm để phục vụ 
cho cái thân tứ đại của những 
người mê lầm chấp nó là thật, 
là dài lâu! 

Ngày nay người người săn 
lùng của ngon vật lạ, thú trên 
rừng sạch bóng, hải tộc trong 
đồng, ngoài biển cũng vắng 
teo: chim, cheo, chồn… rắn, 
rùa, rái… tôm, tép, tằm… cá, 
cua, cọp… Con gì cục cựa đựơc 
là ăn được! 

Cái sự ăn uống như thế 
này sẽ đưa chúng ta về đâu? 
Chắc cũng không phải chờ đợi 
lâu. Hiện nay quả báo đang 
hiện tướng: ung thư tràn lan 
(báo chí bảo đứng hàng top 
của thế giới), bệnh gout đang 
hoành hành trong giới trẻ, cao 
mỡ , cao máu… ngày càng 
nhiều và trẻ hoá hơn…! Người 
với người rất dễ động loạn, 
giết nhau không vì lý do gì, 
người người sống trong tâm 
trạng bất an… Chúng ta sẽ về 
đâu? Xã hội này sẽ về đâu? 
nếu không thức tỉnh, nếu cứ 
tiếp tục ăn uống như hôm 
nay? 
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Chương Bốn 
 
(kỳ 2, tiếp theo) 

 
Sáng hôm sau, quý thầy 

đã bắt tay vào việc xây móng 
cho ngôi tháp. Tôi là một bệnh 
nhân “con nít” trong mắt quý 
thầy nên được ở không. Tôi 
dạo ra phía tam cấp, ngồi trên 
hàng lan can xây bằng đá, 
nhìn về hướng biển. Nơi đây 
quả là lý tưởng để ngồi ngắm 
trời, ngắm biển. Gió từ hướng 
khơi lùa vào không ngừng. Tôi 
có thể nếm được vị mặn và 
thấy được màu xanh của đại 
dương qua những làn gió lồng 
lộng ấy. Địa thế chùa Linh Ứng 
trên ngọn núi nhỏ này quả là 
đặc biệt so với các chùa khác 
mà tôi biết. Khoảng cách giữa 
chân núi và mặt biển chẳng 
bao xa. Ngồi ở đầu núi mà tôi 
còn có thể thấy được những 
con còng vội vã dấu mình dưới 
cát hoặc chạy lơn tơn tìm thức 
ăn mỗi khi sóng rút khỏi bờ. 
Sương mai hình như vẫn chưa 
tan hết trên mặt biển rộng. Có 
lẽ vì mặt trời dù đã lên cao 
nhưng bị các đám mây dày 
cộm che khuất đi. 

Tôi ngồi chơi một mình 
như thế khá lâu. Bỗng thầy có 
hai người tiến đến gần, lên 
tiếng chào: 

“Chào anh.” 
Tôi quay lại nhìn. Một 

anh bộ đội mặc quân phục, 
và một thiếu nữ mặc đồ bà 
ba. Tôi chỉ thấy thoáng như 
vậy chứ không nhìn rõ mặt 
mũi và tuổi tác họ thế nào. 
Tôi bỡ ngỡ đáp lại: 

“Chào anh chị.” 
Tưởng vậy là xong, 

chuyện ai nấy làm, đường ai 
nấy đi. Nhưng không phải. Họ 
muốn bắt chuyện làm quen 
với tôi. 

Họ xì xầm nói nhỏ với 
nhau điều gì đó rồi anh bộ đội 
hướng về tôi, hỏi tiếp: 

“Anh đi tu ở chùa này, 
phải không ạ?” 

“Không. Tôi là khách. Tôi 
ở Nha Trang,” tôi miễn cưỡng 
trả lời. 

“Tôi ngạc nhiên là sao 
tuổi trẻ như anh lại đi tu nhỉ!” 

Tôi nhìn về hướng biển. 
Cảm thấy câu hỏi của anh bộ 
đội không dính nhập gì đến 
vẻ thanh cao, lộng lẫy của 
một ngày mới đang ảnh hiện 
trên mặt nước xanh thẫm bao 
la trước mắt. Chuyện đi tu có 
gì lạ mà phải thắc mắc kìa! 
Sáu năm xuất gia rồi, chưa có 
ai gặng hỏi tôi câu đó với vẻ 
vừa thương hại, vừa mỉa mai 
như anh bộ đội này. Không, 
hình như có một lần. Lần ấy, 

người ta không gặng hỏi 
nhưng trêu ghẹo với ý mỉa mai 
như thế. Chuyện đó xảy ra vào 
một buổi sáng sau ngày bộ đội 
cộng sản chiếm thành phố Đà 
Nẵng. Lúc đó, tôi và mấy chú 
tiểu cùng quê Nha Trang phải 
đi bộ từ Đà Nẵng về Hội An. 
Trên đường phố, một đoàn 
công-voa chở bộ đội cộng sản 
chạy qua, bị nghẽn lối đâu đó 
phía trước nên phải chậm lại. 
Các anh bộ đội trên xe nhìn 
chúng tôi, chỉ chỏ rồi la lối đủ 
điều: 

“Ê, ăn mặc gì mà luộm 
thuộm thế!” 

“Thầy tu miền Nam đấy, 
các đồng chí không biết à!” 

“Sao lại đi tu hở mấy bác, 
thất tình hay mồ côi mồ cút 
đây?” 

Chúng tôi im lặng bước đi, 
nhưng chú Cửu kéo tay tôi, sợ 
hãi: 

“Coi chừng, họ bắn mình 
kìa!” 

Tôi quay đầu nhìn lên phía 
mấy anh bộ đội, thấy một anh 
cầm súng hùng hổ như định 
bắn chúng tôi. Không biết anh 
hăm dọa đùa hay thật mà 
những anh bộ đứng kế bên 
chận lại, níu tay níu chân, 
ngăn cản dữ lắm. Bọn tiểu 
chúng tôi không làm gì sai trái 
nên chẳng sợ ai bắn mình. 

Buïi ñöôøng 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 2) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 
 
 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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là có vấn đề gì với cuộc đời 
đấy nhỉ!” 

Tôi quay lại nhìn họ một 
thoáng, đáp họ bằng một nụ 
cười. Rồi tôi cáo từ họ bằng 
một tay đưa lên, tỏ ý không 
muốn nói chuyện vừa là để 
xin lỗi. Tôi rời chỗ, rảo bước 
vào trong chùa. Không phải là 
tôi có thành kiến gì với họ. 
Tôi chỉ cảm thấy rằng khoảng 
cách giữa họ và tôi không thể 
nào làm cho xích gần lại với 
nhau được bằng vài câu trao 
đổi. Và, vài câu trao đổi như 
thế phỏng có ích gì cho đôi 
bên! Chỉ đưa đến ngộ nhân, 
hiểu lầm thêm thì có. Thôi thì 
im lặng, cười. Ai hiểu sao 
cũng được. Tôi nghĩ lúc đó tôi 
có cố gắng giải thích gì thì 
cũng chỉ đưa đến tranh luận, 
mà tôi vốn là loại người 
không bao giờ ham thích 
chuyện tranh luận cả. 

Vào trong sân chùa, tôi 
đi vòng ra phía hông chánh 
điện để xem quý thầy lo việc 
xây tháp. Thầy Thông Chánh 
bảo tôi vào trong nghỉ ngơi 
cho khỏe. Tôi quay trở vào 
sân chùa thì anh bộ đội và 
thiếu nữ khi nãy cũng vào 
đến. Họ đứng ở sân như chờ 
đợi tôi. Tôi vào ngồi ở dãy trai 
đường (nhà ăn) phía sau 
chánh điện. Anh bộ đội và 
thiếu nữ cũng theo tới, tự 
động ngồi vào hàng ghế đối 
diện chỗ tôi. Cái chuyện tự 
động ngồi chẳng ai mời này 
tôi mới chứng kiến lần đầu 

Nhưng trong lòng cũng không 
khỏi buồn đôi chút vì bị nhìn 
như những đối tượng “phải 
bắn bỏ.” Có lẽ trong mắt người 
cộng sản từ miền Bắc tiến vào 
Nam, tu sĩ chúng tôi là những 
kẻ vô dụng, trốn chạy nghĩa 
vụ công dân… 

Bây giờ, anh bộ đội và 
thiếu nữ kia cũng nêu câu hỏi 
tương tự. Tuy lời lẽ và cách hỏi 
lịch sự hơn, nhưng ý nghĩa vẫn 
là thế. Họ không chấp nhận 
được sự kiện xuất gia của 
những người trẻ tuổi. Tuổi trẻ 
đối với họ, là phải xăn tay 
đóng góp cho đất nước những 
công tác “cụ thể, thực tiễn.” 
Những cái cụ thể và thực tiễn 
ấy không thể được tìm thấy 
trong lời kinh tiếng kệ, trong 
lời cầu nguyện, hay trong sự 
quán tưởng, định tâm, sám 
hối, tu sửa thân tâm, hoàn 
thiện nhân cách, dẹp trừ bản 
ngã… Ít nhất, những điều cụ 
thể phải được người khác nhìn 
thấy, sờ mó, hoặc có thể nhai 
nuốt, hay nhét được vào túi 
áo, túi quần… 

Tôi im lặng không đối đáp 
gì với anh bộ đội. Một phần vì 
câu nói của anh không hẳn là 
một câu hỏi yêu cầu trả lời; 
phần khác, tôi thấy tôi không 
có bổn phận phải giải thích 
chuyện xuất gia của mình cho 
những người lạ, những người 
luôn nghĩ rằng mình cao 
thượng, đúng hết, biết hết… 

Tôi nhìn ra biển khơi. 
Nước bây giờ đã mất màu 
xanh thẫm, đang chóa lên ánh 
nắng ban mai như một tấm lụa 
hoàng kim rực rỡ. Có con hải 
âu từ cao đâm mình xuống 
nước bắt mồi rồi bay vút lên 
không, liệng một vòng trước 
khi bay vào bãi, đáp xuống mô 
cát vắng. Bãi biển Non Nước 
không phải là bãi biển có 
nhiều người tắm và dạo chơi 
như bãi biển Nha Trang. Dọc 
suốt chiều dài của bãi chỉ là 
cát và cát. Xa xa mới có vài 
người đang kéo lưới. Một chiếc 
thuyền chài nhỏ tấp vào gần 
đó. Biển buổi sớm đầy nắng 
mà lại vắng người như vậy. 

Thiếu nữ kia thúc đẩy gì 
đó khiển anh bộ đội lại lên 
tiếng: 

“Anh trẻ thế mà đi tu, ắt 

tiên. Anh bộ đội lại tiếp tục hỏi 
tôi với vẻ mặt đầy mỉa mai, 
khiêu khích, trong khi thiếu nữ 
kia thì cứ nhoẻn miệng cười 
như muốn tán trợ một cuộc 
tranh biện kỳ thú mà cô nghĩ 
rằng người yêu bộ đội của cô 
với biện chứng duy vật, với 
chủ thuyết Mác–Lê vô địch và 
bao bài học chính trị thuộc 
lòng không thiếu một chữ, hẳn 
là sẽ nắm phần thắng. 

“Thôi thì anh không muốn 
trả lời chuyện riêng tư của 
anh. Nhưng anh có thể cho tôi 
biết rằng có phải anh tin có 
ông Phật thực sự nằm ở trong 
bức tranh kia chăng?” vừa nói, 
anh bộ đội vừa trỏ vào bức 
tranh Phật nơi bàn thờ nhỏ ở 
giữa trai đường. 

Tôi chỉ thấy buồn cười, 
muốn đứng dậy bỏ đi, vào 
trong mà nằm nghỉ. Nhưng rồi 
tôi lại nghĩ, nếu từ chối nói 
chuyện thì hóa ra sẽ không có 
cơ hội nào để giải thích cho họ 
hiểu, làm giảm đi thành kiến 
của họ đối với các tu sĩ Phật 
giáo; cho nên tôi có ý định mở 
miệng trả lời. Vừa lúc đó, thầy 
Thông Chánh bước vào, cắt 
ngang ngay: 

“Gì vậy chú Khang? Sao 
không vào nghỉ ngơi mà còn 
ngồi đây?” 

Anh bộ đội khẽ gật đầu 
chào thầy Thông Chánh rồi với 
vẻ tự mãn có thừa, anh 
chuyển đối tượng, tấn công 
thầy Thông Chánh ngay: 

“A, tôi có thắc mắc muốn 
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hỏi anh nầy rằng có phải các 
anh tin tưởng một ông Phật 
nằm ở trong bức tranh kia 
không. Hẳn là phải tin, đúng 
không? Vì tin nên mới thiết lập 
bàn thờ như thế.” 

Thầy Thông Chánh mỉm 
cười nói, giọng rất vui vẻ: 

“Vậy chứ quý vị có tin có 
ông Hồ Chí Minh trong bức 
ảnh mà quý vị thường lộng 
kiếng treo trong nhà hay trong 
các cơ quan nhà nước không 
nhỉ?” 

“Ô, ảnh Bác Hồ đấy à. 
Chuyện khác nhau chứ. Treo 
ảnh Bác là để tưởng nhớ công 
ơn, sự nghiệp của Bác chứ 
không phải là chúng tôi tin có 
Bác ngự ở trong ảnh ấy.” 

“Chúng tôi cũng vậy. Thờ 
Phật là để tưởng niệm công ơn 
của Phật, và để hàng ngày 
nhìn thấy mà tự nhắc nhở 
mình noi gương tốt của Phật, 
chứ không phải là mê tín có 
một đức Phật ngồi trong ảnh. 
Cũng là một hình thức của sự 
tưởng nhớ thôi, thưa quý vị.” 

“Nếu cũng là sự tưởng 
nhớ thôi thì sao chúng ta lại 
không treo ảnh Bác Hồ nhỉ? 
Bác Hồ yêu nước, đóng góp 
rất nhiều cho đất nước, nêu 
gương tốt cho nhân dân mọi 
tầng lớp, thế thì tại sao chúng 
ta không tôn thờ Bác Hồ Việt 
Nam của chúng ta lại đi thờ 
ông Phật của một nước khác. 
Bác Hồ cũng giống ông Phật 
chứ có khác gì đâu mà phải 
cất công rước ông Phật từ 
ngoại bang đem về để thờ!” 

“Tại quý vị mới đọc được 
sách của ‘Bác’ và sách do nhà 
nước in thôi, chứ chưa đọc 
được sách nào khác nên không 
thấy được sự sai khác giữa 
một nhà cách mạng dân tộc 
với một giáo chủ sáng lập một 
tôn giáo của nhân loại. Nếu 
quý vị có cơ hội đọc nhiều 
sách của các nước, các dân 
tộc, các tôn giáo, các chủ thu-
yết, triết học khác… hẳn là 
quý vị sẽ còn muốn tưởng nhớ 
và tôn thờ nhiều vị khác nữa 
chỉ không phải chỉ riêng ông 
Hồ Việt Nam của quý vị đâu. 
Trên thế giới còn có biết bao 
nhiêu người vĩ đại, đáng tôn 
quí. Những bậc vĩ nhân, hiền 
triết đó là của nhân loại chứ 

không phải của riêng nước 
nào. Nếu ông Hồ Chí Minh 
của quý vị xứng đáng cho 
các nước khác tôn thờ, chắc 
quý vị cũng hãnh diện, cũng 
mừng, chứ đâu muốn ngăn 
cản người ta tôn thờ, phải 
không? Như vậy, Phật dù là 
người Ấn Độ, nhưng quá siêu 
tuyệt thì nhân dân các nước 
làm sao khỏi tôn sùng, 
ngưỡng mộ. Mà trên thực tế, 
ông Hồ Chí Minh trong mắt 
quý vị là một người có công 
với đất nước, nên quý vị nhớ 
ơn và cho rằng đất nước này 
phải nhớ ơn; nhưng có dân 
nào, nước nào khác biết đến 
Hồ Chí Minh là ai đâu. Trong 
khi đó, Phật là một người Ấn 
Độ nhưng cả thế giới đều 
biết, và trải qua hai mươi 
lăm thế kỷ rồi, và sẽ còn 
nhiều thiên niên kỷ nữa, 
nhiều người trong nhiều nước 
vẫn còn xưng tụng, tôn thờ 
Phật. Đó là chỗ khác nhau, 
quý vị phải thấy chứ. Ở 
những đất nước không có 
chiến tranh, người ta đâu có 
tôn thờ chiến sĩ cách mạng. 
Nhân dân Việt Nam chúng ta 
vì phải bị chìm ngập trong 
chiến tranh liên tục cả ngàn 
năm nên chỉ biết tôn thờ và 
hãnh diện với những chiến 
công, những chiến sĩ anh 
dũng, những con số thương 
vong tử nạn của phe địch… 
Thực ra, chiến sĩ cách mạng 
thường chỉ có mỗi một đức 
tính anh hùng để được ca 
tụng thôi. Mà tính anh hùng, 
chỉ là một hạt cát trong sa 
mạc đức hạnh của một vị 
Phật, một con người đã hoàn 
toàn giác ngộ, không còn say 
đắm bất cứ thứ dục lạc nào 
của thế gian. Đó là chưa kể 
đến tính anh hùng cũng có 
rất nhiều mức độ, nhiều loại 
khác nhau, tùy theo trường 
hợp và quan niệm riêng của 
mỗi dân tộc, mỗi thời đại, 
chứ không phải cứ xông ra 
trận địa thì mới là anh hùng. 
Chẳng hạn, đức Phật của 
chúng tôi có nói: ‘Thắng một 
vạn quân không bằng tự 
thắng. Tự thắng mới là chiến 
công oanh liệt nhất.’ Bao 
nhiêu đó cũng đủ thấy khác 
xa lắm rồi. Cho nên, nói ông 

Hồ Chí Minh y hệt Phật thì 
chẳng khác gì đem đom đóm 
mà so với mặt trời. Đom đóm 
cũng phát ánh sáng, mặt trời 
cũng phát ánh sáng, nhưng 
khác nhau đấy chứ!” 

Anh bộ đội tím cả mặt 
mày. Ngồi cười gượng gạo một 
lúc, chẳng biết nói gì thêm. 
Thấy không khí có vẻ căng 
thẳng, thầy Thông Chánh cười 
nói: 

“Quý vị đã viếng cảnh 
chưa? Ở đây có nhiều hang 
động thiên nhiên đẹp lắm. Cứ 
dạo chơi, khi nào khát nước thì 
ghé vào đây, chúng tôi có 
nước mưa, uống mát và ngọt 
lắm.” 

Anh bộ đội gật gù rồi 
đứng dậy, kéo thiếu nữ kia đi. 
Tôi nhìn theo thấy anh đi lảo 
đảo nhưng người bị thương. 
Cũng may là thầy Thông 
Chánh nói chuyện với họ bằng 
giọng nói và điệu bộ vui vẻ, 
cởi mở, nên đã không có gì 
đáng tiếc xảy ra. Tính về tuổi 
tác thì thầy Thông Chánh và 
anh bộ đội kia có lẽ là xấp xỉ 
nhau. Đâu chừng hai mươi 
bảy, hai mươi tám tuổi là cao. 
Nhưng giữa hai chàng thanh 
niên Việt Nam đó, quả là có 
một khoảng cách ghê gớm ở 
nhân sinh quan, ở lý tưởng và 
sứ mệnh riêng của mỗi người. 
Họ sinh cùng thế hệ mà còn 
vậy, nói chi giữa thế hệ của họ 
đối với thế hệ của tôi, hay giữa 
một người bộ đội miền Bắc đối 
với bản thân tôi–một chú tiểu 
mới lớn, làm người dân thuần 
túy chưa tham gia trực tiếp 
vào cuộc chơi chiến tranh ý 
thức hệ của hai miền Nam-
Bắc. 

Nếu không có thầy Thông 
Chánh đến nói chuyện với họ, 
tôi không biết lối giải thích của 
tôi sẽ dẫn cuộc nói chuyện đến 
đâu. Dù rằng những câu hỏi ấu 
trĩ chứng tỏ trình độ nông cạn 
của anh bộ đội kia chẳng có gì 
hóc búa, đòi hỏi trình độ lý 
luận cao, nhưng tôi vốn không 
phải là người có khoa ăn nói, 
có thể tôi sẽ khiến cho câu 
chuyện dây dưa, kéo dài. 
Những gì tôi có thể nói được, 
thường là để làm vui lòng kẻ 
khác, giải thích thỏa đáng cho 
kẻ khác hơn là để đánh bại họ. 
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Nói theo cách đó cần phải có 
thời gian. Tôi thầm cám ơn 
thầy Thông Chánh đã kết thúc 
được cuộc nói chuyện ấy một 
cách ngắn gọn. Nhưng chỉ một 
lúc sau đó, tôi bỗng dưng cảm 
thấy thương cảm cho anh bộ 
đội ấy. Không ai trên đời đáng 
thương cho bằng một kẻ vô 
minh mà lúc nào cũng tưởng 
mình sáng suốt. Tôi buột 
miệng thốt lên: 

“Cũng tội nghiệp cho họ.” 
Thầy Thông Chánh nối lời 

tôi: 
“Ừ, tội nghiệp. Họ sinh ra 

và lớn lên trong môi trường 
như vậy nên họ phải trở thành 
những người như vậy. Họ 
không được may mắn như 
mình mà họ tưởng họ may 
mắn hơn. Họ chỉ biết một 
chuyện mà họ nghĩ họ biết 
hết…” 

 
*** 

 
Tôi vẫn thường có thói 

quen từ nhỏ đến giờ là hay 
buồn vào lúc ngủ trưa mới 
thức dậy; nhất là những lúc 
thức dậy mà rảnh rỗi không có 
việc gì để làm. Chẳng hiểu vì 
sao. Tôi chưa tìm được giải 
đáp cho cái thói quen ấy. Chỉ 
cảm thấy buồn lặng trong lòng 
mỗi trưa thức dậy thấy nắng 
vàng hanh ngoài ngõ, hay 
nghe tiếng mưa rơi lộp độp 
trên mái nhà. Bất cứ tiếng 
động nào, cảnh vật nào, cũng 
đều gợi lên nỗi buồn mênh 
mang trong tôi vào giấc ngủ 
trưa mới thức dậy ấy. Giống 
như người bị bỏ lại sân ga vì đi 
trễ một chuyến tàu, mà 
chuyến tàu ấy là chuyến tàu 
quan trọng đưa hắn đến một 
nơi nào đó rất vui thú, để gặp 
một người nào đó rất thân 
thương. Không, chắc không 
phải chỉ có vậy. Nỗi buồn còn 
to lớn hơn. Hình như đó là cảm 
giác lo âu và thất vọng vì đã 
không làm được gì ý nghĩa, 
không làm được gì đáng làm, 
khi thời gian chảy trôi từng 
giây từng phút ở bên ngoài. Và 
hình như đó cũng là nỗi buồn 
nhớ da diết của một kẻ mồ côi 
lang bạt kỳ hồ từ thuở nhỏ, 
chẳng biết quê hương, chòm 
xóm của mình thực sự ở đâu, 

chẳng tưởng được mặt mũi 
cha mẹ và người thân như thế 
nào, chỉ thấy nhớ, nhớ, và 
nhớ… 

 
Buổi trưa thức dậy ở ngôi 

chùa trên núi. Tôi nằm im 
một lúc thật lâu trên bộ ván 
gõ sục tìm cái gì đã mất, đã 
quên… khiến cho tâm hồn 
phải quặn lên từng hồi như 
vậy. Tôi không tìm thấy gì cả. 
Chỉ nghe thật rõ tiếng ồn ào 
của nhiều người ngoài sân 
chùa. Tiếng cười nói càng rộn 
ràng bao nhiêu, lòng tôi càng 
chùng xuống bấy nhiêu. Tôi 
bước ra xem, thấy một tốp 
rất đông các đoàn sinh Gia 
Đình Phật Tử đến sinh hoạt 
ngoài trời. Các em thanh 
thiếu niên nam nữ đang vây 
quanh một anh huynh trưởng 
ở giữa vòng. Anh thổi còi bày 
nhiều trò chơi rất sôi nổi, thú 
vị. Tôi đứng nhìn một lúc thì 
bao nỗi buồn khi nãy tan 
biến. Tôi vui lây theo nụ cười 
của những người trẻ tuổi thế 
tục. Thế giới tươi vui ấy tôi đã 
không có được từ lúc vào 
chùa xuất gia. Lâu nay tôi 
không thèm để ý đến, cho đó 
là những trò chơi trẻ nít, vô 
nghĩa đối với con đường xuất 
gia. Bây giờ, đã trưởng thành 
hơn một chút, tự dưng tôi lại 
thấy có chút nuối tiếc ân hận 
nào đó. Tôi không ân hận 
chuyện xuất gia, nhưng lại 
tiếc đã không được vui chơi 
trọn vẹn với tuổi xanh của 
mình. Tôi tự hỏi: “Tại sao hồi 
nhỏ mình không xin ba mẹ 
cho vào Gia Đình Phật Tử kìa? 
Tại sao mình phải đi tu từ lúc 
nhỏ, sao không chờ lớn lên rồi 
hãy đi tu, chẳng hạn đi tu lúc 

mười bảy tuổi như bây giờ?”  
“Sao, thức dậy rồi hả? 

Ngủ ngon không?” thầy Thông 
Chánh từ phía hông chùa bước 
vào hỏi. 

Tôi giật mình quay lại, 
lúng búng nói: 

“Dạ, ngủ cũng được một 
giấc thi nghe ồn…” 

Nhìn vẻ mặt của tôi lúc 
đó, có lẽ thầy Thông Chánh đã 
đoán được phần nào tâm sự 
của tôi. Thầy nói: 

“Họ chơi vui quá hả?” 
“Dạ, thấy vui.” 
“Hồi nhỏ chú Khang có 

vào Gia Đình Phật Tử không?” 
“Dạ không.” 
“Cho nên bây giờ thấy tiếc 

phải không?” 
“Đâu có, đâu có tiếc.” 
Chúng tôi im lặng quan 

sát những trò chơi. Có khoảng 
hơn ba chục thanh thiếu niên 
nam nữ tuổi từ bảy, tám đến 
hai mươi. Huynh trưởng cao 
tuổi nhất đâu chừng hai mươi 
bảy, hai mươi tám, ngang với 
thầy Thông Chánh. Anh ấy 
điều khiển trò chơi thật linh 
động, hào hứng. Tôi đang mê 
say quan sát thì thầy Thông 
Chánh tiếp, giọng thầy có vẻ 
nửa đùa nửa thật: 

“Ở những tiệc vui của 
cuộc đời, chúng ta chỉ thấy 
những nụ cười, chỉ thấy vẻ 
thanh lịch đẹp đẽ nhất mà 
những người dự tiệc mang 
đến. Chúng ta không thấy 
được cuộc sống riêng lẻ của 
từng người ở ngoài bữa tiệc 
ấy. Khi những người này rời 
sinh hoạt Gia Đình Phật Tử trở 
về nhà, họ cũng có những nỗi 
khổ, hoặc những gì rất buồn 
tẻ, rất chán, chờ đón họ… À, 
chú thấy anh huynh trưởng 
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đứng giữa vòng không? Nhìn 
mặt có thấy quen không? Nhớ 
lại thử xem? Không nhớ à. Kìa, 
nhìn bức tranh treo nơi cột.” 

Tôi nhìn về hướng thầy 
Thông Chánh trỏ, thấy bức 
hình trắng đen, lộng kiếng mà 
hôm qua, tôi đã được xem, 
được giải thích rồi. Trong hình 
là một tu sĩ Phật giáo đang 
ngồi xếp bằng giữa đường lộ, 
đem thân mình để ngăn chặn 
mấy chiếc xe tăng đang chạy 
tới. Thầy Thông Chánh nói bức 
tranh đó do một ký giả ngoại 
quốc chụp, đăng trên báo 
Time của Mỹ. Chuyện xảy ra 
năm một chín sáu sáu, khi ông 
Nguyễn Cao Kỳ ra lệnh quân 
đội tấn công, bắn vào một số 
chùa chiền ở Đà Nẵng. Vị tu sĩ 
ngồi thiền cản đường xe tăng 
ấy, pháp danh là Chánh Trí, 
chính là anh huynh trưởng 
đang hướng dẫn Gia Đình Phật 
Tử ngoài sân kia. Tôi vừa ngạc 
nhiên, vừa bùi ngùi nhìn vị 
huynh trưởng ấy. Thầy Thông 

Chánh nói tiếp: 
“Anh ấy hoàn tục trước 

năm 1975. Lăn lộn với đời để 
tìm những ý nghĩa, những 
mục tiêu khám phá khác mà 
anh cho là đẹp hơn, thiết thực 
hơn những gì anh đã làm 
trong chùa. Nhưng cuối cùng 
anh cũng chán chường, thất 
vọng, biết việc hoàn tục của 
mình là sai lầm, muốn quay 
trở về với chùa mà vì hoàn 
cảnh gia đình níu kéo, không 
thực hiện được. Đành vào Gia 
Đình Phật Tử làm người anh 
cả hướng dẫn các thế hệ sau 
học đạo. Đời anh ấy từ lúc 
hoàn tục, phải trải nhiều hệ 
lụy đau khổ lắm. Bây giờ gắng 
gượng tìm vui trong việc 
hướng dẫn đàn em sinh 
hoạt…” 

Tôi nghe chuyện đó bỗng 
đổ mồ hôi khắp người. Phải, 
thầy Thông Chánh nói phải. 
Thế gian giống như một tiệc 
vui mà ai cũng muốn tham 
dự. Nhưng không có tiệc vui 

nào kéo dài. 
Dù thầy Thông Chánh 

không cho, tôi cũng đòi theo 
thầy xuống núi vác đá lên 
chùa để xây tháp. Tôi chưa 
hoàn toàn lại sức nên chỉ vác 
được vài ba tảng đá nhỏ mỗi 
tảng nặng chừng mười kí-lô 
cũng đã mệt lử. Cũng có thể vì 
dốc núi cao quá, đi lên đi 
xuống với hai tay không cũng 
thấy mệt, nói chi vác đá trên 
vai. 

Buổi tối vào mùng, tôi 
không còn nghe được tiếng 
sóng biển ì ầm đập vào bãi. 
Tôi mệt và ngủ rất sớm. Trong 
mộng, tôi thấy có nhiều thiếu 
nữ rượt đuổi tôi trên bãi biển 
dậy sóng. 
 

 
(mời xem tiếp chương 5) 

 
Vĩnh Hảo 


